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En el primer centenario
del nacimiento de Zorrilla

EspANA entera conmemora el centenario del mas excelso de los poetas castellanos,
realizando con ello un acto de justicia en homenaje de quien, como nadie, supo cantar
sus glorias. Zorrilla fué el verbo nacional que, con inspiracion suprema y grandiosa,
representé en la poesia, no solo el espiritu de todo nuestro pueblo, sino que llegé
a encarnar el alma entera de la raza. Y como nacié para ser la expresion de todo lo
bello y todo lo grande, fué¢ Granada el objeto de sus mas altisimas y maravillosas con-
cepciones. En nuestra tierra privilegiada, tinica en el mundo, encontro la fuente inagota-
ble donde beber inspiraciones divinas que, traducidas al noble y riguisimo lenguaje de
las Musas, fueron asombro y pasmo de toda una época, y lo serdn eternamente, mien-
tras la Humanidad se rinda ante los primores de la belleza artistica.

Granada, siempre noble y generosa, no olvido lo que debia al viejo poeta, vy,
siendo intérprete de las aspiraciones de rodos los espaiioles, cifié a sus sienes venera-
bles la corona del Genio, en la Alhambra, tnico lugar digno de guien mejor elogié su
hermosura.

Por eso en el dia en que se cumplen cien afos del nacimiento de tan grande
hombre, Granada, al par de Valladolid, tiene derecho a llevar la iniciativa en el recuerdo
de Zorrilla; que si en la capital castellana, y al pie de la torre bizantina, que ¢l hizo mil
veces célebre, recibié el bautismo cristiano, la ciudad morisca en su Alhambra incom-
parable, derramé sobre la venerable cabeza del poeta las aguas bautismales de la in-

mortalidad y de la gloria.
NartaLio RIVAS



JOSE ZORPH 1 A"

EN el Museo de Arte Moderno existe un cuadro
ante el cual suele pasar disfraida o indiferente la
mayoria de los visitantes, sin defenerse a consi-
derar que, en aquel reducido lienzo, supo el habil
y diestro pincel de un artista sevillano, merece-
dor de suerte mas venturosa de la que alcanzo,
agrupar las figuras de los principales y mas fa-
mosos ingenios espaiioles que, precedieron muy
de cerca al Romanticismo y las de los que flore-
cieron durante su imperio.

El autor de esta curiosa pinfura, que tiene el
valor de un documento histérico por ser la re-
presentacion grafica, viva y animada, de uno de
los capitulos mas interesantes de nuestra historia
literaria en el siglo XIX, se complacio. en con-
gregar en su estudio junto a los mds calificados
liricos del periodo preromantico, como Quintana
y Gallego, a los que con mds timidez, como
nuestro paisano Martinez de la Rosa, o con mas
valiente decisién, como el duque de Rivas y don
José Espronceda, se lanzaron resueltamente por
los nuevos caminos abiertos entonces a la poesia.

Al lado de estas personalidades tan relevan-
tes en el mundo literario, se contemplan también
los refratos de otros escritores que, aunque en
esfera mas modesta que aquéllos, no dejan de ser
dignos de nuestra simpatia o de nuestra admira-
cion afectuosa.

Alli aparecen Bretén de los Herreros, el mas
fecundo, original y castizo de los poetas de la
época; Ventura de la Vega, que con su buen gus-
to nativo y sus primores y elegancias de forma,
procuré conservar la antigua tradicion clasica
que ilustraron y honraron en sus obras, escritores
como Lista, Moratin y Quintana; Hartzenbusch
que tuvo su 1inico momento de romanticismo en
Los Amantes de Teruel; Mesonero Romanos,
tan enamorado de su Madrid como se muestra
en sus Memorias de un setenfon; el motrilefio
D. Francisco Javier de Burgos que debe princi-
palmente su fama a la elegante y completa tra-
duccién de Horacio; el laborioso e infatigable
historiador de nuestra literatura D. José Amador
de los Rios; el benemérito D. Agustin Duran,

(1) Discurso leido por su autor en la solemne velada
que el Centro Artistico y Literario de Granada celebro la
noche del 21 de Febrero, para conmemorar el natalicio del
poeta.

ardiente y razonado defensor de nuestro teatro
clasico y acertado y oportuno coleccionador de
las riquezas artisticas diseminadas en los anti-
guos romances, verdadero tesoro de la poesia
popular espafola que, sin temeridad peligrosa ni
vana e inmodesta jactancia, puede ser estimada
como la de mds profunda inspiracién y mas es-

- pléndido y variado ropaje entre las de los demas

pueblos de Europa; y, finalmente, ofros muchos
escrifores cuyos nombres omito por no prolon-
gar en demasia la enumeracién de los reunidos
y retratados por Antonio Maria Esquivel en su
cuadro Los Poetas y entre los cuales, tal vez
como representante en 1846 de la poesia del por-
venir, se contempla a D. Ramén de Campoamor,
uno de nuestros mas felices ingenios en los tiem-
pos posteriores al Romanticismo.

Todos los que forman aquella asamblea lite-
raria aparecen en actitud de escuchar, atentosy
suspensos, a un joven de semblante pdlido y de
figura cencefia, coronado por la larga melena
que imponia la moda de la época, que situado
en el centro, daba lectura de una obra suya ante
tan distinguido concurso.

Quien de tal suerte cautivaba la atencion de
sus oyentes, encadendandolos con el respeto y el
encanto que sus semblantes reflejaban, no era
ofro que el que afios antes, en una tarde triste de
Febrero y en los liigubres momentos del entierro
de Larra, se di6 a conocer y. conquisté la fama
de poeta que sus confemporaneos le otorgaron
sin vacilaciones, distingos ni regateos y que la
posteridad ha sancionado, como lo demuestra
elocuentemente el sincero enfusiasmo con que
Esparfia entera, y con ella los pueblos todos de
lengua castellana, se disponen a celebrar el pri-
mer centenario de su nacimiento, no pudiendo
faltar al cumplimiento de esta obligacién, impe-
riosa para todo espafiol amante de las glorias
patrias, la ciudad de Granada y su culta So-
ciedad el Centro Artistico, que solo ha padecido
una equivocacion lamentable al dispensarme la
honra, muy agradecida por mi, de encargarme
en esta ocasiéon solemne, de inferpretar y decla-
rar sus sentimientos de admiracién al poeta y a
sus obras, cuando facilmente pudo designar a
ofros que con mds competencia y auforidad ha-
brian desempefiado mas lucida y provechosa-
mente esta empresa.



De su vida, como la de quien recibio de Dios
el singular don de conmover y deleitar con sus
obras a varias generaciones, poco he de decir,
por lo mismo que es de todos tan conocida. Solo
he de recordar algunos rasgos de ella dejando
hablar al mismo Zorrilla que en tantas ocasiones
gusté de comunicar al publico el accidentado
curso de su existencia y las infimidades mas re-
coénditas de su inquieto espiritu.

A su excelente amigo D. Miguel Lafuente Al-
cantara, cuyo nombre merece el respeto y el afec-
to de cuantos nacimos en esta tierra, como autor
que es de la Histforia del Reino de Granada, de-
dico Zorrilla su originalisima obra Una hisforia
de locos, que sirve de prologo, segtn su autor,
a mil leyendas granadinas y en ella le ofrece el
siguiente lacénico resumen de su hisforia:

Breve y sencilla,
Aungue cual breve triste, es solamente
La de un oscuro hidalgo de Castilla
Que, tltimo de su raza, en otro suelo
Busca otro nuevo hogar, busca otra gente
A orillas de otro mar, bajo ofro cielo
D6 su pasado mal no halle presente.
No voy en pos de recompensa alguna,
Ni de forfuna en pos mds venturosa:
Yo no busqué jamds a la forfuna.

Esta falta de ambicion, de prevision practica
y calculadora mirando al porvenir, de que alar-
deaba ingenuamente cuando se hallaba en ple-
na juvenfud, le acompané durante su vida ente-
ra; y asi, ya en la vejez, al ingresar en la Aca-
demia Espafiola que por segunda vez le habia
abierto sus puertas, la ratifico y explico en el dis-
curso que leyo en el acto de su recepcion, expre-
sandose en los términos siguientfes:

$Qué ha de hacer con el oro y con la gloria

alma de envidia y vanidad exenta?

iSi en mi hogar no hubo padres y no hay hijos!...
Jpara qué quiero yo gloria y riquezas?

iNo me habléis de caudal hecho con cdlculos,
niimeros no metais entre mis letras!

Yo le engendré, y vendi a Don Juan Tenorio

por no perder el tiempo en echar cuentas.

Aquel triste y desierto hogar a que alude, ha-
bia sido deshecho por la guerra civil, cuyos
odios envenenados

Los padres y los hijos dividieron,

Y al mundo divididos nos lanzaron
Como dtomos de polvo que arrebata
El huracdn, cuyos gigantes brazos
El torbellino asolador desata;

TLy g

Como restos de nave sumergida

Que entre las ondas de la mar se anegase,
Que en el naufragio errantes se desunen,
Y que, aunque todas a la playa llegan,
Nunca mads en la playa se reunen.

Entre estos fristes recuerdos habia, sin em-
bargo, uno cuya evocacion llevaba al alma del
poeta dulcisimo consuelo. Nos lo descubre en
estas palabras:

Mi madre,
Alma llena de amor y de fernura,
Para quien todo el mundo se encerraba
En mi profundo amor y el de mi padre,
Débil mujer, mds tipo de hermosura
Meridional, de raza verdadera
Espafola: ojos negros, tersa frente,
Boca fresca de enana dentadura,
Suave acento, sonrisa carifiiosa,
Tez pdlida, morena y transparente,
Aguilena nariz, breve cintura,
Casta y noble expresion, marcha ligera,
Pequenisimos pies, corta estatura,
Y coronada, en fin, de fabulosa
Negra, riza y sedosa cabellera,
Que envolvia sus hombros abundosa,
Y la media, en pie, la talla entera.

Alejado de aquel hogar amado, que la adver-
sidad y la desgracia destruyeron, emprendié Zo-
rrilla la penosa y agitada existencia del trovador
errante que, con varios y alternados accidentes,
no habia de terminar sino con la muerte. El mis-
mo nos describe aquella época de febril actividad:

En lustro y medio de voraz trabajo
que a mi patria asombré, ver logré en ella
volar mi nombre de la fama en alas,
¢ intenté realizar mi gran quimera:
alzar una piramide de gloria
del solar de mis padres a la puerta
y que al volver a €l, hallaran limpias
mis manos, y mi honra y mi conciencia.

A esta época corresponde su primer viaje a
esta ciudad, en la que conocié y traté a D. Juan
Valera, a la saz6n estudiante de Derecho y que
fué desde entonces admirador y amigo del poeta.

«Alli—refiriéndose a Granada y a Zorrilla,
dice el preclaro autor de Pepita Jimenez (1)—vivié
¢l en la misma fonda en que yo vivia, cuando él
fué a. inspirarse para escribir su poema. Y casi
siempre, mientras ¢l alli estuvo, le acompaiié y
servi de cicerone, yendo con ¢l a la Alhambra,

(1) Valera, Florilegio de poesias castellanas del siglo
XIX, t. V pag. 268.



al Generalife, a la Cartuja, al Sacro-Monte y a
la Fuente dei Avellano, de la que sin duda el
poeta hizo salir mas tarde al hermoso Azael, al
Angel de las perlas gue tantas venturas y gran-
dezas pronostico y que tan espléndido tesoro
regalé a Alhamar el Nazarita.»

Entonces fué cuando, extasiado ante el pano-
rama granadino, canté su fe cristiana y su ad-
miracién por esta tierra en la poesia titulada
Desde el mirador de la Sultana, cuyas dos pri-
meras estrofas no hay buen granadino que no
recuerde:

6Quién no te cree, Sefior, quién no te adora,
Cuando a la luz del sol en que amaneces
Ve esta rica ciudad de raza mora
Salir de entre los I6bregos dobleces
De la nocturna sombra, y a la aurora
Abriendo sus moriscos ajimeces
Ostentar a tus pies, lozana y pura
Perfumada y radiante tu hermosura?

Yo te adoro, Sefior, cuando la admiro
Dormida en el tapiz e su ancha vega;
Yo te adoro, Sefior, cuando respiro
Su aura salubre que entre flores juega;
Yo te adoro, Senor, desde el retiro
De esta torre oriental que el Dauro riega;
Y aqui fu omnipotencia revelada
Yo te adoro, Seiior, sobre Granada.

Mads tarde, tras de residir durante algun tiem--

po en Paris, donde conté con la ayuda generosa
de D. Fernando de la Vera para la impresion de
su poema de Granada y disfruté ademads de la es-
pléndida proteccion del veracruzano D. Bartolo-
mé Muriel, la inquietud y el desasosiego que
siempre le importunaron, le hicieron concebir el
proposito de salir de Paris y afravesar el Atlanti-
co en busca de la muerte que pusiese piadoso fin
a sus confrariedades y amarguras.
El mismo refiere asi este episodio:

.. y para ir a morir tendi la vista
a los desiertos paramos de América

Veinte afios de mi patria vivi lejos;

ni supe de ella mds, ni inquiri si era

ya en ella recordado: de mi vida

que he dormido veinte afios hago cuenta

Y iqué suefioj ay de mi! qué pesadilla!

vagué entre tumbas a mi paso abiertas,

iy cuanto alla me amo6 se hundié entre sangre,
traiciones, y calumnias, y miserias!

En la dtima época de su vida, después de su
regreso de América y cuando aun fenia ante sus
ojos la triste visién de la tragedia de Querétaro

g

que puso término al breve y desdichado imperio
de su amigo y protector Maximiliano, encontré
en Espana abundantes pruebas de la admiracion
enfusiasta que sus obras producian. Su segun-
da eleccion hecha por la Academia Esparfiola,
la carifiosa acogida que le otorgé el Ateneo, y
finalmente, su solemne coronacién, celebrada
en esta Ciudad en 1889, fueron, entre otros mu-
chos, los mas elocuentes testimonios de la iden-
tificacion que existia entre el poeta y su pueblo.

Con razén pudo Zorrilla sentirse satisfecho
de haber logrado tan singular y raro privilegio,
de que era tan merecedor por su constante y
exclusiva consagraciéon a la poesia, quien como
él, no fué ofra cosa que poeta. Solo por esto se
explicaba él el honor que le dispensé la Acade-
mia de la Lengua, atribuyéndolo

al bagaje de versos que me sigue

y mi exclusivo nombre de poeta,
que fitulo o apodo, estigma o nimbo,
encoroza o corona mi cabeza;

pero que, honroso ftitulo o estigma,
yo soy el solo que sin mas lo lleva,
el dnico gne mds no ha sido nunca

y el solo acaso de la edad moderna.

Como lirico no faltan criticos que le regateen
sus merecimientos, reduciendo a muy corto ni-
mero el de sus composiciones de este género,
que han logrado resistir a la implacable accion
del tiempo, que marchita y hace envejecer las
manifestaciones artisticas que no alcanzaron la
perenne perfeccion que pueda darles el-don de la
perpetua juventud y de la inmortalidad. Pero
nadie se mostr6 mas duro y cruel que el mismo
Zorrilla con sus composiciones liricas, declaran-
do en su discurso la indiferencia invencible que
sentia hacia ellas como antes, en sus Recuerdos
del tiempo viejo, no vacilé en estampar estas
fristes manifestaciones:

«Yo he vivido siempre con la sonrisa en los
labios y con la boca llena de alegres palabras;
pero he llevado siempre la tristeza en el corazén
por no haber sabido lograr jamads lo que me he
propuesto, pareciéndome siempre en conciencia
justo y bueno lo que me proponia. Asi es que en
mi corazén no he dejado jamds penetrar a nadie,
para lo cual he aprendido desde muy joven una
cosa muy dificil de poner en practica: el arte de
hablar mucho sin decir nada, que es en lo que
consiste, generalmente, mi poesia lirica, aunque
por ella se extravasa la melancolia y en ella re-
bosa la amargura de mi alma».

Afortunadamente, Zorrilla se ve desmentido



por sus propias obras liricas, y el encanto que
de ellas trasciende, su variedad opulenta en tfo-
nalidades y armonias y, sobre todo, el sello pro-
fundo de originalidad, neta y castizamente espa-
fiola que las distingue, constituyen la mas briosa
y definitiva protesta contra la despiadada auto-
crifica antes mencionada.

En La noche de invierno, dedicada al pinfor
Genaro Villaamil, senala el paralelismo enfre la
labor del pincel de éste y la de su pluma de poeta:

A inspirarnos han venido
La noche con sus tinieblas,
El rayo con su estampido,
La lluvia con su rumor:

Tu pintards lo que sientas;
Yo escribiré lo que siento
En el empuje violento

Del huracdn bramador.

Ti pintards las memorias
Que nos quedan por fortuna,
Yo escribiré las historias
Que vida a tus cuadros den.

Te diré el blando murmullo
De las aguas destrenzadas,
Y el melancélico arrullo
De la tértola que amo;

Te diré como se mecen
Las flores sobre los tallos,
Cémo nacen, cOmo crecen,
Coémo el sol las agosto6.

Tu nos pintaras al hombre
Con su choza o su palacio,
Y yo te diré su nombre,

Y lo que en el mundo fué:
T al mundo dards colores,
Yo le daré lengua y vida;
Ti pintards los amores,

Y yo te los cantaré.

En la épica, entendida, sentida y practicada,
no segin su concepto clasico, al modo de la
epopeya primitiva, expresion fotal de los senti-
mientos e ideas de una nacionalidad o de una
raza, sino segin permitian las condiciones y las
circunstancias de su época, tomando como fema
recuerdos del pasado, consejas y cuenfos popu-
lares, tradiciones en que con el elemento hist6-
rico se mezcla, ensanchandolo y prestandole
rasgos de misteriosa grandeza, la creacion de

la fantasia, lances de amor, reminiscencias de la .

Reconquista con las emulaciones y competencias
de moros y cristianos, paginas caballerescas, re-
flejos del orden religioso vistos sobre un fondo
de intantil candor, fué como nuestro poefa.en-
contr6 los materiales sobre los cuales habia de
elevarse su fama imperecedera, afirmada y san-

cionada por la posteridad. A4 buen juez mejor
testigo, El Capitan Montoya, Margarita la Tor-
nera y el primoroso cuenfo oriental que sirve de
infroduccion a su poema Granada, que no llegd
a terminar, acreditan con ofras producciones ana-
logas, la perfeccion insuperable a que lleg6 en el
cultivo de la leyenda.

Y su teatro, nacido al calor de los mismos
ideales nacionales y conservando idéntico espi-
ritu tradicional y legendario, sobrevive y alcanza
renovados friunfos de estas generaciones espa-
nolas, ya tan alejadas del fiempo en que vivié
Zorrilla, solazdandose muchos piiblicos con al-
gunas de sus composiciones dramadticas que se
han salvado del olvido en que cayeron las de los
demds autores de aquella época y. aun de las
posteriores.

El Zapatero y el Rey, Traidor, inconfeso y
martir, El puial ael godo, son obras que no
han envejecido porque ofrecen en sus argumen-
tos el vigor y la lozania con que el genio del
poeta supo dar relieve y entonacion enérgica y
valiente a personalidades histéricas que por di-
versos motivos quedaron envueltas enfre brumas
y vaguedades engendradas, ya por la confradic-
cion, ya por el misterio.

El rey D. Pedro, no el de la crénica del Can-
ciller Ayala, sino el de la leyenda del pueblo, que
vi6 en aquel monarca solo al terrible enemigo de
las tendencias y aspiraciones feudales, la figura
vulgar de Gabriel Espinosa idealizada hasta ele-
varla a la nobilisima y excelsa condicion del rey
D. Sebastidn, y el sin ventura D. Rodrigo, iilfi-
mo monarca godo, son ofras fantas creaciones
que vivirdn mientras no se apague en los pechos
espafioles el recuerdo amoroso de nuestra histo-
ria, con sus grandezas y sus defectos, sus res-
plandores y sus sombras. :

Y el caso excepcional, 1tinico en nuestro tea-
tro, de D. Juan Tenorio, que reaparece anual-
mente en los escenarios espaifoles, alcanzando
siempre una acogida entusiasta, que no disminu-
ye ni se atentia, porque posee y ofrece el encanto
de la perpetua juventud, constituye una nueva
prueba de que su aufor acerté a expresar fiel-
mente los sentimientos de su pueblo.

Zorrilla, que entre los defractores y mas se-
veros censores de esta obra afortunada; figura
en primera linea, explica de esta manera sus éxi-
tos, periodicamente renovados:

Obra de un chico atrevido
que atusaba apenas bozo,
0s parece fan buen mozo



porque estd tan bien vestido.
Pero sus hechos estdan

en pugna con la razoén:

para tal reputacién

4qué tiene, pues, mi Don Juan?
Lin secreto con que gana

la prez entre los don Juanes;

el freno de sus desmanes:

que doiia Inés es cristiana.
Tiene que es de nuestra tierra
el tipo tradicional;

tiené todo el bien y el mal

que el genio espanol encierra.
Que, hijo de la tradicion,

es impio y es creyente,

es baladrén y valiente

y tiene buen corazén.

Tiene que es diestro y es zurdo,
que no cree en Dios y le invoca,
que lleva el alma en la boca

y que es légico y absurdo.
Con defectos tan notorios
vivird aqui diez mil soles,

pues todos los espaioles

nos la echamos de Tenorios.

Y no fué tampoco mds lisonjero y benévolo
el juicio general que formé sobre su labor poé-
fica. «He probado—nos dice en sus Recuerdos
del fiempo viejo—y en lo dicho me ratifico, que
casi fodas mis producciones literarias son muy
medianas y producidas bajo malos principios y
en desfavorables condiciones; que sélo el acto
tercero de E/ Zapatero y el Rey, los dos prime-
ros de Traidor, inconfeso y mdrtir, me dan de-
recho a tener pretensiones de autor dramatico, y
que mi Capitan Montoya, mi Cristo de la Vega
y mi Margarita la tornera me le dan positivo a
creerme poefa descriptivo y’legendario. Nunca
he manifestado aspiraciones a mds; y por saber-
se el pueblo espariol de memoria estas leyendas

mias, he venido a parar sin empefio ni frastien-

da mia en parecer el poeta mds popular, ayuda-
do, amparado y anualmente sostenido por Don
Juan Tenorio, a quien por ahora no hay modo
de derrocar; idolo para quien el pueblo ha hecho
un altar del escenario y de quien yo no me em-
pefio ya en probar lo débil y mal cocido del barro
en que estd hecho, y la deleznable base de arena
del pedestal sobre que estdan apoyados los pies
de su deificada y adorada imagen, porgque es el
tnico profector que me queda y la tinica deidad
a que puedo encomendarme».

Pero como confraste y rectificacion de tan
acerba aufocritica y a la vez como digno remate
y final de estas lineas en que ofrezco el humilde
fributo de mi admiracién al egregio poeta, quie-
ro frasladar las autorizadas palabras en que Don
Juan Valera sintetiz6 su juicio acerca de Zorrilla
y de su significaciéon en el campo de las letras
en la Espana del siglo XIX.

«Todavia en aquel periodo de extraordinaria
y fecunda animacién poética—dice en su Florile-
gio de poesias castellanas—hubo y descoll6
un vate, que no fué mds que vate, que consagro
a la poesia su vida entera, que la tomé por pro-
fesion u oficio a la manera de los antiguos tro-
vadores, y que, sin sostener aqui que valia mds
o menos, fué mds popular en lo dramético que
Garcia Gutiérrez y Hartzenbusch, mads leido y
celebrado que el Duque de Rivas en lo legen-
dario, y casi estoy por afirmar que mds admira-
do en lo lirico que Espronceda y la Avellaneda.
Su alta reputacién y su envidiable fama permi-
tieron sin eclipse hasta que terminé la vida mor-
tal del poeta. Y por cuanto podemos columbrar
y ver en el porvenir, su gloria le sobrevivird
sin menoscabo en el presente siglo y acaso en

los futuros.» ErLoy SENAN

MI CUARTILLA

EN el ultimo cuarto del siglo pasado, cuando
Granada coroné regiamente a su canfor, vi yo a
Zorrilla dos instantes, dos solos momentos: pero
de tanta intensidad que, han perdurado en mi me-
moria. Fué uno en los bosques de la Alhambra, de
noche, entre fantdsticas luces de colores; y fué
el ofro en el severo palacio del César Carlos V,
a plena luz, en el solemne acto de la coronacién.
Pues bien, en ambos instantes encontré al poeta
como diria yo? No rimaba su noble figura con
las gentes que le rodeaban. Su blanca melena
ahuecada era ya cosa extrafia entre nosotros y
el frac que vestia sonaba a profanacion. Los dias

de Zorrilla habian pasado y él mismo era una
leyenda mas entre sus leyendas. Quizds por esto,
por su cardacter legendario, rendiamos al poeta
el homenaje de nuestra admiracién. jNuestra tl-
tima admiracion! Aquel acto fué una despedida,
aunque no nos diéramos cuenta del sentido que
encerraba. Y no despediamos a Zorrilla, sino que
en ¢l despediamos una época, la época bellamen-
te romantica de la Espana caballeresca. Con Zo-
rrilla acababa el reinado de D. Quijote e/ l/nico
y comenzaba el de Sancho Panza I.

AureLiano prL CASTILLO



EL CAPITAN MONTOYA (Fragmento)
LA CRUZ DEL OLIVAR

Muerta la lumbre solar,
iba la noche cerrando
y dos jinefes cruzando
a caballo un olivar.

Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones,
y vénse por los arzones
las pistolas asomadas.

Calados anchos sombreros,

en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.

Llevan, porque se presuma
cual de los dos vale mas,
castor con cinta el de atrds,
y el de adelante con pluma.

Llegaron donde el camino
en dos les divide un cerro,

y presta una cruz de hierro
algo al uno de divino,

Y es asi: que si los ojos
por el izquierdo se tienden,
sofos se ven que se exfienden
enmarafnados de abrojos.

Mas vése por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.

Echdése a tierra el primero,
y al dar la brida al de afras,
— Aqui - dijo - esperards -,
y el ofro dijo: —Aqui espero.

Y hacia el convento avanzando,
del caballero en la obscura
sombra se fué la figura,
hasta perderse, menguando.

Quedo el otro en soledad,
y al pie de la cruz sentado,
siguié inmoble y embozado,
en la densa obscuridad.

Mugia en las cafias huecas
en son temeroso el viento,
rasgdandose turbulento,
por entre las ramas secas.

Y en los desiguales hoyos,
con las lluvias socavados,
hervian encenagados
sin cauce ya los arroyos.

Ni habia una turbia estrella
que el monte alumbrara acaso,
ni alcanzaba a mdas de un paso,
ciega la vista sin ella

Ni senal se percibia
de vida en el olivar,
ni mas voz que el rebramar
del vendaval que crecia.

Y al hierro santo amarrados
ambos caballos estaban;

y alli en silencio aguardaban,
a esperar acostumbrados

Ni de la dspera maleza,
pisada al agrio rumor,
les volvié su guardador
s6lo una vez la cabeza.

—_— 0

‘Un pie sobre el ofro pie,
embozado hasta las cejas,
metido hasta las orejas
el sombrero, se le vé:

como un entallado busto
de alguno que alli murié
y alli ponerse mando
por escarmiento O por susto.

Ni incrédulo faltaria
que, si cerca de él pasara,
medroso se santiguara
dudando lo que seria.

Que a quien suele con la luz
y en compana blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto a una cruz.

Mas esto se quede aqui;

y volviendo yo a mi cuento
digo que, dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera a expirar cercana,
cuando sond una campana
de lengua aguda y sonora...

Y aun duraba por el viento
su vibracion, cuando el guia,
alguien noté que venia
por el lado del convento.

José ZORRILLA

Dibujo de OrTiz
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ANTES DE LA CORONACION DE ZORRILLA

ALL}’\ en 1883, cuando los periodistas granadi-
nos llegamos a conseguir que las fiestas del Cor-
pus Christi recobrasen sus pasados esplendores
y entraran en los derroteros de las solemnidades
modernas, mi amigo del alma, el gran escritor y
erudito Rafael Gago, a quien ni aun muerto se le
ha hecho justicia en esta tan olvidadiza tierra,
nos propuso la hermosa idea de coronar al insig-
ne cantor de Granada; «al popular poeta, cuyas
grandiosas inspiraciones brotaron del alma de
nuestra nacionalidad y a ella vuelven, conmo-
viéndola unanime emocion al derramarse en des-
bordador entusiasmo de ciudad en ciudad, y has-
ta de aldea en aldea», a D. José Zorrilla, que
anciano y pobre habia reverdecido sus laureles;
habia logrado que el Ateneo de Madrid, recien-
femente, proclamara su gloria y la eterna juven-
fud de sus poesias y de su inspiracion...

No pudo entonces realizarse la idea, pero la
Prensa granadina dirigié a la Prensa nacional
una alocucién, que se publicé en Abril ‘de aquel
ano, hermosamente redactada por Gago, y que
reprodujeron algunos periédicos.

Dos inmensas calamidades, la epidemia colé-
rica y los ferremotos impidieron en 1884 y 1885,
pensar en lo propuesto por mi ilustre amigo,
pero Zorrilla, ante la tremenda desdicha que afli-
gi6 a la provincia entera, a mas de coadyuvar
a cuantas obras caritativas se le invit6, emocio-
nado y ftriste, escribié Granada mia!... inspirado
y bello «lamento mozarabe» y lo puso a la venta,
destinando su producto al socorro de los desgra-
ciados que lloraban la pérdida de su familia y de
su hogar. :

Ya antes, habia dicho en el niumero extraor-
dinario de E/ Dra: ;

Viejo y pobre ya no vivo
para el mundo; ya no canto:
solo puedo iniitil llanto
derramar ya sobre fi;
miserable lenitivo 3
de mis ansias postrimeras
fuera, si caes, que cayeras
joh Granada!, sobre mi...

Me impresionaron esos versos y recordé la
famosa poesia que en 1855 escribio en el A/bum
de la Alhambra, y en la que habia expresado,
como también lo dijo a uno de sus amigos de la

«Cuerda», sus deseos de morir en Granada.

A ese amigo dijo algo mds: que para él nada
habria tan deliciosamente hermoso como vivir
en un rinconcito de su querida Alhambra... En la
poesia de 1855, dice:

Dejadme en este alcdzar, labrado con encajes,
debajo de este cielo de limpidos celajes,
encima de estas torres ganadas a Boabdil.

Dejadme hasta que llegue mi término preciso
y un canto digno de ella le entonaré quiza.
Si: quiero en esta tierra mi lapida mortuoria ...

y pensando en que Zorrilla era viejo y pobre y
en que volvia a sus deseos de morir aqui, en el
n.° 40 de mi revista La Alhambra (1884-1885),
escribi unas lineas tituladas Zorrilla y Granada,
en las cuales recogi las aspiraciones del gran
poeta, y, comentandolas, dije:

«,No se permite al ruisefior que enfone sus
endechas desde los calados ajimeces del alcdzar
arabe? (Se impide a la poética golondrina que
deposite en aquellos salones de bordados muros
los suspiros de los drabes del desierto? ¢Por qué
no conceder a ese egregio anciano, hoy viejo y
pobre, el rinconcito porque suspira desde caste-
llana tierra?... Dejémosle vivir en su Alhambra;
dejémosle fraducir en inspirados versos las tier-
nas endechas del ruisefior y los melancdlicos
suspiros que alla del Africa nos trae la golondri-
na»... «Ofrezcamosle, si no la Alhambra, porque
QGranada no puede darla ni ofrecerla, un modesto
refiro cerca de ella»...

Un afio después, Zorrilla publicé uno de sus
ultimos libros: Gnomos y mujeres,- dedicado al
Ayuntamiento y a la Diputacién de Granada, y
en el preambulo o prélogo, después de consignar
humildemente que sus versos Granada mia!, no
produjeron «freinta y cinco duros con gque ad-
quirir una choza para los huérfanos de Grana-
da»... (1) hizome la honra, recogiendo mi mo-
destisima iniciativa, de decir: %

«La Alhambra, periédico de Granada, aboga-
ba en uno de sus nimeros por mi, proponiendo
que el municipio granadino, me acordase no se
qué merced, que segtin aquel periddico me era
debida. No, Granada no debe nada al que no ha
sabido ni podido llevar a cabo su poema: pero
la redaccién de La Alhambra, me recordaba lo
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que yo a Granada debo, y me he creido en el
deber de probar por iiltima vez, si en las cuerdas
de mi lira, ya convertida en viejo rabel, quedan
aun algunas ultimas nofas, que lleven el dltimo
canto del moribundo Fénix a las ruinas del nido
en que nacieron plumas a las alas del genio de
su poesia juvenil»... Quiza sea este breve prolo-
go, donde el gran poeta ha consignado sus mas
infimas reflexiones acerca del caracter espafol:
...<los pueblos meridionales, — dice — hablamos
pero no escuchamos: sofiamos, pero no medita-
mos: no hacemos nada, pero criticamos a los que
hacen algo y pasamos la vida haciendo tiempo
para morirnos: ocupandonos de impedir que vi-
van tranquilos los que trabajan para vivir de su
incesante trabajo, procurando con ¢l mejorar y
perfeccionar la vida de los que huelgan, ocupdn-
dola solo en hablar de los demads.— Asi vivimos,
asi somos y asi seremos...»

Después del poema Los gnomos de la Al-
hambra, puso Zorrilla en este precioso libro el
desairado «lamento mozdrabe, recuerdo del tiem-
po viejo ;jGranada mia!;» eruditas notas al poe-
ma, y bellisimos versos titulados Mujeres, entre
los que figuran E/ Pinar, dedicados a la distin-
guida granadina dofia Paulina Contreras, esposa
del insigne escritor y poeta Pedro Antonio de
Alarcon.

En las notas, explicando el fantdstico ensue-
o de la aparicién de los gnomos en los subfe-
rraneos de la sala de Comares, donde esfuvieron
las estatuas que guardaban el fesoro y el jarron

maravilloso, dice «que a mediados del mes de
Abril de 1846, vivia,... aposentado por el Ayun-
tamiento de Granada en la casa anexa a la pa-
rroquia de Santa Maria de la Alhambra, cerrada
por enfonces al culto»... y que su alcoba «era
una especie de panteén embovedado, en cuyo
roseton cenfral se obstentaba un saliente y pode-
roso gancho de hierro, que asi podia servir para
suspender una lampara, como para colgar a un
hombre»... En esa misma nota, como era costum-
bre entre los escritores de aquella época, Zorrilla
se desahogé contra Carlos | que derrib6 «los pa-
bellones de invierno del alcdazar moro para hacer
este babilonico picadero, que no ha servido mds
que para circo de las ratas»... a quienes los gno-
mos perseguian, defendiendo lo que el /oco fla-
menco, dejo en pie por casualidad!!!... Zorrilla
no contaba, cuando escribia asi, que tres afios
mas tarde, el 22 de Junio de 1889, habian de co-
ronarle, en nombre de la Reina Regente, en el
gran patio del Palacio del César...

No sé, aparte de la hermosa carta que en 6
de Febrero de ese afio dirigi6 al Liceo, sometién-
dose a la ceremonia de la coronacién, cual tué
la opinién intima del poeta respecto de ese acto,
pero digo, como en 1885, que me parece que mas
le hubiera agradado un modesto rinconcito en la
Alhambra para acabar en €l su vida y terminar
su poema Uranada (preocupacion constante del
viejo poeta), que aquellas esplendorosas fiestas.

Francisco pe P. VALLADAR

KASIDA A GRANADA

[Los versos del gran poeta,
en aquellos dulces dias
de mi juventud rienfe
que voy llorando perdida,
me hicieron que te adorase
cuando no fe conocia.

Y cuando gocé mas tarde
tus orientales delicias,
dando culto a tu hermosura
desde tu Alhambra divina,

estimé del vate insigne

las canciones favoritas,

copiando dentro del alma

sus estrofas peregrinas.
Fuiste suya y ¢l fué tuyo

por exfrana simpatia,

que comprenderse no pueden

por quien la belleza estima,

a Zorrilla sin Granada,

a Granada sin Zorrilla.

Narciso DIAZ DE ESCOVAR



OJEADA RETROSPECTIVA

ENTRE los sucesos que van tegiendo la urdim-
bre de la vida de cada indiuiduo, algunos, pocos
por regla general, de tan gran relieve y colorido
que tarde o nunca se olvidan, causando su re-
cuerdo, cuando a ¢l nos entregamos o el des-
lumbramiento y la admiracion si la cosa lo mere-
ce, o el espasmo del miedo, que todavia, aun
pasados muchos afos nos sobrecoje y confunde.
Los demds acaecimientos en que hemos interve-
nido, en mayor o menor escala, se confunden y
esfuman en el pasado como lejana - perspectiva
cuyos férminos desdibuja y alfera una tupida
niebla.

A la categoria de los primeros, a los de gra-
ta recordacion, vamos, corresponde desde luego
la coronacion del poeta Zorrilla, idea peregrina
y patridtica que surgi6 en la mente del esclareci-
do escritor Rafael Gago Palomo, para luego ha-
llar adecuada realizacién en la inteligente activi-
dad de D. Luis Seco.

No fué aquello todo lo que pudo ser, pero
dada la escasa cultura de la gran masa social
esparfiola, el alejamiento poco noble de los gran-
des intelectuales, que acaso encontrarian extre-
mada la merced proyectada, porque no se em-
pleaba en ellos, y la poca proteccién oficial que
alcanzo el pensamiento en elevados centros y
regiones, es lo cierto que la realidad super¢ a las
ilusiones, que la discutida coronacion se llevo a
cabo con brio y gallardia, que el que no vino no
hizo falta y que ocurrié lo que siempre, que el
pueblo se arranca, se echa a la calle y se decide
por una idea, téngala o no estimada en su entera
trascendencia, que la majestad del nimero, la
uniformidad de miras y de entusiasmo, prestaron
a todas aquellas grandes solemnidades el cardc-
ter unico e inconfundible que defermina los he-
chos sociales y locales, que por su importancia
inconcusa hacen época en la historia de una na-
cién o de un pueblo.

El movimiento febril de los dias aquellos era
para visto; como que nos hizo cambiar de habi-
tos y costumbres y trocar la endémica pasividad
netamente granadina, por el traginar nervioso de
una agitacion constante y casi milagrosa.

El Liceo y la direccion ejecutiva de las fiestas
y solemnidades, establecida en la calle de Buen

Suceso, redaccién entonces de £/ Defensor, lan-
zaban a competencia sus soberanas, omnimodas
disposiciones, en forma de oficios, volantes,
prevenciones y apercibimientos, que eran acata-
dos y obedecidos fiel y lealmente. Todos ibamos
a una, altos y bajos y esto no se sabe lo que es.

No cesaba un punto el entrar y salir de unos
y ofros en demanda de noticias, de aclaraciones,
de billetes para este o el otro festival. El bueno
de D. José Acosta, si aun viviera, mucho pudie-
ra decir sobre el particular y sobre el diluvio de
compromisos a que fuvo que dar oportuna salida
o prudente resolucion.

Volviendo al asunto, conviene consignar,
como manifestacion de estricta justicia y como
ejemplo y dechado para las futuras edades: que
hubo gente, animacién y gusto para todo, que se
hizo la fiesta con los de casa y con los que se
dignaron honrarnos con su presencia y que es
dificil nunca vea Granada lo que entonces vioy
g0z6. Como que todos aspiraban a lo mismo,
sin divisiones politicas ni pueriles miserias y res-
quemores.

El Liceo fué el banderin de enganche para
que alli se alistaran los que quisieran coadyuvar
a la obra magna de la coronacién, que fué de
Granada entera. En pocos dias se elevo el nii-
mero de socios a muchos cientos. Si aquella
emulacion y enfusiasmo hubieran continuado en

- la ya decadente aunque prestigiosa Sociedad, se-

ria admirable lo que pudiera realizarse en nuestra
amada ciudad en que todo esta por hacer; pero
se acabo la coronacion y la misma prisa que
hubo para ingresar, la hubo para las bajas. Fal-
taba en unos consecuente y verdadero interés;
entendian otros que tampoco era ya el Liceo So-
ciedad de tan limpia historia como antafio. En
resolucién, gue como se exigia la calidad de so-
cio para asistir a las fiestas portentosas que se
abocaban, quieras que no, alld acudi6 medio
mundo a inscribirse en las listas de socios en las
que figuraban comerciantes, aristocratas, ban-
queros, industriales, estudiantes y toda clase de
personas, fusionadas con la mds fraternal ar-
monia.

El ilustre conde de las Infantas, como presi-
dente honorario del Liceo y como buen granadi-
no, hospedoé en su casa al sefor duque de Rivas,
enviado palatino y précer en quien se aunaban
los mayores prestigios.
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Demostré el sefor conde enfonces que le
sobraba corazon y entusiasmo; porque de no
abrir sus puertas al plenipotenciario regio, no al-
canzo donde éste hubiera podido meterse.

Reanudando el punto de mi relato, solo re-
cordaré de pasada aquellas estupendas festivida-
des que como la Coronacion, el Homenaje o
apoteosis, la Leila en los Martires y otfras cosas
mas, quedaron a perpetuidad fijas en la mente,
como pdginas imborrables de la historia local.

Nunca admiraron los granadinos, puede ase-
gurarse, fanta gente reunida como la tarde inmor-
tal del Homena-
je. Y cuenta que
por un capricho
atmosférico, al-
ternaba el bueno
y el mal tiempo
en forma de te-
rribles chubas-
cosyde ojaradas
de sol ardiente,
gue convertian
cada arbol en
fantastico esca-
parate de joye-
ria, al herir la luz
poniente de sos-
layo el incesante
destilar de las
gotas de agua.

Cada entidad
o Corporacion
tenia su lugar
asignado en fo-
do el largo fra-
yecto compren-

dor y calentador providente del universo mundo.

Llegaban las comisiones a las gradas del
trono elevado al egregio poeta nacional, y ha-
ciendo reverentes corfesias decian algo alusivo a
sus méritos, mientras le alargaban un presente,
en sefial de reconocida admiracién, soberania y
acatamiento.

El poeta recibia los homenajes con su habi-
tual cortesia, y con cierta benévola y resignada
expresi(’)n‘muy propia de é€l, segiin pude apreciar
en ofras ocasiones, acostumbrado sin duda a
ocultar las propias cuitas con cierto barniz de
complacencias
que casi es de ri-

gor en el frato
de las personas
bien educadas y
mas ain en el
critico momen-
to aquel, en que
no habia frente
que no se aba-
fiera a su presen-
cia y en que no
habia merced de
palabra y de
obra que no se
enderezara a en-
salzar los talen-
tos del viejo can-
tor de glorias y
tradiciones de
ofras edades,
que ya nos pare-
cian heroicas
vistas a fan lar-
ga distancia, y a

dido entre la Ca-
rrera de Genil y
la Plaza Nueva.
A mi me toco
formar frente al portal de los sefores Gomez
Ruiz, con la Comision del Centro Artistico que
regentaba el presidente de la Sociedad D. Ga-
briel de Burgos.

Cuando aquella gran muchedumbre se puso
en movimiento, solo se veia un empedrado de
cabezas, especialmente en el Sal6n donde todos
ibamos afluyendo, resistiendo con sin igual de-
nuedo el agua y los barrizales que tenian el piso
intransitable o el sol de justicia, que a lo mejor
rompia las nubes tratando de hacer valer sus de-
rechos de jefe de la tropa planetaria y fecunda-

Entrada de Zorrilla en Granada la noche del 15 de Junio de 1889

(De una acuarela de Isidoro Marin)

reconocer de
modo indubita-
ble su realeza in-
telectual que
Granada y el mundo entero le asignaba en el
trance mas famoso y estupendo que ocurrir pu-
diera al poeta legendario y espafol por antono-
masia.

El cual oia y aguantaba el chaparron de elo-

gios sin alterar un punto la especial sonrisade —

que antes hablaba yo, matizada por cierta oculta
ironia, por ciertos vapores de muy recéndita tris-
teza que no llegaba a nublar la faz venerable de
D. José Zorrilla, ni a descomponer su actitud
digna y mesurada.

Y cuenta,-que lo que veia era imponente, con-
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movedor. Rodéado de altas personalidades, que
fambién en lugar mds secundario le rendian plei-
tesia; recibiendo de un pueblo entero aplausos,
preseas y regalos, que luego habian de tener dig-
no remate con la imposicion de la corona 4urea,
fabricada con el precioso metal que arrastra en
sus arenas el encantador Dauro, festén de espu-
ma, cefiidor perfumado de los alcdzares prodi-
giosos que fantas veces habia cantado el vate en
inmortales estrofas; constrefiido materialmente
por la masa ingente que se habia congregado
alli, con una sola voluntad y un solo entusiasmo,
por él y solo por él: ricos, pobres, lugarefios,
ciudadanos de todas layas y atavios, dvidos de
verle, de mostrarle su amor, de contribuir en la
medida de sus fuerzas a la sublimidad del acto,
poseidos de un frenesi consciente e inconsciente,
pero unanime, delirante; os digo en veérdad, que
si enfonces no se murié D. José de puro gusto y
si no lloré hilo a hilo como un chiquillo, revel6é
ser un filé6sofo mas grande que Aristoteles, o que
acaso habia llorado tanto en su vida, que ya es-
taba seco o poco menos el manantial de sus la-
grimas.

,Pues y la coronacion? ¢Puede darse nada
mads augusto y solemne? EIl sitio, la hermosura
de la tarde de neta primavera granadina, los
acordes prodigiosos de la gran orquesta dirigida
por el maestro Bretén, la elocuente oracion de
Lépez Mufioz, de tonos elevados y sugestivos,
entonada, viril, digna del poeta nacional y del
fogoso preopinante, que sin cansancio propio ni
del publico nos mantuvo pendientes de sus labios
el tiempo que le plugo.

&Y la Leila en la finca de Calder6n? Yo os
aseguro que el aspecto del amplio parterre, que
da enfrada a la casa, lo mismo que ofros luga-
res de la regia propiedad en que podia abarcarse
el concurso de golpe y de una sola ojeada, su-
peraba con mucho a lo que puede sofiar la mas
rica imaginacion y la mds desenfrenada inven-
tiva.

Este nimero, tan discutido, comprometido y
nebuloso, resulté luego de lo mas tipico y seduc-
tor del grandioso programa de las fiestas.

Il

No es nuestro proposito seguir al hilo las ra-
ras vicisitudes, aciertos y equivocaciones del alto
suceso que defermina en la historia local de Gra-

nada una reaccion brillante aunque fugaz; ya la
prensa de enfonces echo el resto con la publica-
cion diaria de muy amenas cronicas, suscritas
algunas por el corruscante Rueda, que apurd, ex-
citado por el entusiasmo que le producia nuestra
ciudad y la Coronacion, el rico arsenal de sus
hipérboles y eufemismos.

No es novedad, repito, insistir sobre lo dicho,

cuando hasta mamotretos y voluminosos se de-

dicaron a la gran solemnidad; digalo el tomo de-
dicado a D. Pedro de Braganza por el licenciado
Sancho, y ofros trabajos y juicios de la prensa
de la corte y de provincias, que no me dejardn
mentir.

Abandono, pues, el tono que inspira esta ojea-
da retrospectiva y trataré de contar, como mejor
pueda, algo mds particular y no conocido, por
lo menos en sus pormenores y detalles.

Para acomparnar a D. José Zorrilla a los si-
tios que debia visitar, como refrendo a lo que ya
admiré cuando estuvo aqui en sus verdes afos,
y también para entretener agradablemente sus
reales ocios, se nombraron comisiones a porrillo
a fin de que no estuviese abandonado un mo-
mentfo nuestro ilustre huésped.

En la excursion al Generalife fui nombrado
presidente, y vocales o coadjutores los sefiores
Ruiz de Almodébar (D. Gabriel), mi distinguido
pariente, muy joven a la sazdén, pero ya conoci-
do como escritor elegante y muy habil artista;
D. Gonzalo Ferndndez de Cérdoba y algiin otro
que no fengo presente, también de apellido his-
térico o por lo menos grandemente linajudo.

Facil me seria el salir de dudas sobre el nom-
bre del tal y sobre otras omisiones que irdn sur-
giendo, pero faltaria al hacer citas y compulsas
a mi proposito de cefiir mis noticias a lo que
pura y simplemente recuerde, por haber quedado
como incrustado en la memoria, sino por su im-
portancia absoluta, por la que uno le haya con-
cedido o por diversas causas personalisimas de
prolijo génesis y explicacion,

La tarde designada para el paseo no podia
ser mejor. En aquellos desquites que en los dias
famosos de la Coronacion, tomaba el buen tiem-
po, la tarde de mi cuento era notable ejemplar.

Salimos del Liceo con suma puntualidad en
un holgado y decoroso vehiculo, al que seguia
ofro de respefo para los sefiores que desde los
Martires acompaiiaran- a Zorrilla; tomamos la
ruta de la Alhambra, armados de levita y chiste-
ra, incluso los aurigas y lacayos. Hacia mucho
calor, los arreos de pafio, la pesada bimbay
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cierta comezon interior que se suscita en las per-
sonas impresionables o juveniles cuando van a
abocarse con otras de gran autoridad, creo yo
que eran parte a mantenernos callados y a dar-
nos el aspecto solemne y algo fiinebre con que
nos dirigiamos a buen trote a la encantada mo-
rada del genio.

Al pasar la verja y avanzar hasta la planicie,
a cuyo término se halla la casa palacio, el olor a
flores era extremado, la temperatura térrida, la
decoracion praédiga, reverberante, como si el
cielo y la tierra fraternizaran de consuno para
ofrecer a los simples mortales una idea remota
del paraiso. La cabeza menos dispuesta a poé-
ticas divagaciones hubiera sentido ansias de can-
tar y dar salida a una viva emocién que subia
del pecho a la garganta...

Apenas pisamos los umbrales del hermoso
edificio topamos con el propio Intendenfe o apo-
sentador de la casa del regio poeta, D. José Ju-
rado de la Parra que nos recibié con mucho ha-
lago y cortesia, invitdndonos a tomar asiento,
mientras avisaba al otro D. José, en un corro de
distinguidas personas que en la misteriosa pe-
numbra del patio aguardaban conversando, la
hora del paseo del primero y ftinico vdstago de
la reciente dinastia, a quien solian acompanar en
Sus excursiones. '

Eran corresponsales de periddicos, escrito-
res, poetas, figurando entre ellos Rueda, Ferrari,
Fernédndez Shaw, un representante de ‘la casa
Fuentes Capdeville, un sobrino de Zorrilla y
ofros que no recuerdo, que en cumplimiento de
su deber 0 como oficiosos agregados pasaban
alli el rato, formando la guardia de honor del
padre afortunado de Margarita la Tornera.

Conociamos nosofros a algunos de aquellos
buenos sefores, mas accesibles y correntones
que ofros que desde su llegada a Granada se
mantuvieron tiesos y espetados, sin duda para
hacernos comprender su procedencia. corfesana
y su elevada jerarquia literaria, bien distante de
la de cuatro escritorzuelos provincianos cuya
fama no habia logrado traspasar los confines de
su pueblo, y gracias. »

Transcurrié un rato y Jurado, que no estaba
quieto en un punto, nos invitd, previa una solem-
ne reverencia, a entrar en las habifaciones inte-
riores del patio, donde tenia su despacho nuestro
D. José.

Yo estaba emocionado. A la rapida visiéon de
la noche de su llegada, cuando le vi descender
por la cuesta del Triunfo, que daba acceso a la

calle de San Juan de Dios, entre los rojizos res-
plandores de las hachas de viento y el respetuo-
so séquito de un pueblo que seguia el carruaje
del grande hombre con la curiosidad afectuosa y
asombradiza del que tiene al fin al alcance de su
mano al admirado autor de Don Juan Tenorio,
y si alguno, lo que no es verosimil, ignoraba
esto, a la personalidad sublime y encumbrada de
quien ha venido oyendo hablar y pregonar medio
afo antes el momento dichoso de tenerlo por
huésped y familiar convecino...

Unos cuantos pasos, precedidos del sefior
Chambeléan, cuyas huellas seguia la comision lo
mas cerca posible, y casi dimos de morros con
Zorrilla que nos salia al encuentro.

La luz era poco tamizada por el verde follaje
de parras y madreselvas que servian de adorno
al muro exterior de los grandes ventanales. Hol-
gadas cortinas de damasco atenuaban aun mds
la claridad de segunda mano en que con cierto
trabajo teniamos que actuar los personajes de
esta importante escena.

Don José detuvo sus pasos a bien medida
distancia y con cara expresiva y digna, se puso
a aguantar el ceremonial a que ya vendria acos-
tumbrado en casos andlogos.

Nos hallabamos al fin cara a cara del peregri-
no y excepcional ingenio a quien Espafia, Amé-
rica, el mundo entero habia diputado como gran
poeta nacional; de aquel que no perdié en ningtin
momento de su vida artistica el caracter nefoy
popular de los grandes romanceros castellanos;
de aquel incorregible rimador que se escribia un
drama o un poema en venticuatro horas; del hom-
bre extraordinario y divinamente inspirado que
mas ha difundido en toda clase de metros el amor
ala patriay a la tradicion, bajo su aspecto he-
roico y legendario, siempre espafiol, noble, fas-
tuoso, honrado; del que supo detener la marcha
de la suerte, llenando de miles duros las arcas
de sus editores, mienfras que ¢l privado y ami-
go de emperadores, caminaba de pueblo en pue-
blo, como ave emigradora, dejando oir por lo
que querian darle el fesoro irrestafiable de su
dulce poesia, fécil, copiosa, pintoresca, prodiga-
da entre las gentes con acentos e inflexiones de
voz y expresion, nunca jamas superados por
auto-lector alguno; el que no aspir6 a titulo de
poeta transcendental, como ofros de sus coetd-
neos, y sin embargo supo hacer sentir y amar las
glorias del espirifu y de la patria espafola a los
mas rudos y poco propensos al entusiamo lirico,
merced a la misteriosa sugestion de sus gallardas
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y lindas estrofas, escritas con profusion increible
en toda clase de mefros y saturadas de un cierto
optfimismo nacional, entonado y bizarro, que
evoca glorias y tradiciones despertando el amor y

taba obligado; si no cai de rodillas en tierra fué
debido al temor de disgustar al amigo Jurado de
la Parra, que nos habia prevenido de antemano
de fodo lo perfinente a la etiqueta y ceremonia

que debiamos emplear

Homenaje a Zorrilla en el Paseo del Salén
(De una acuarela de Isidoro Marin)

la admiracion a la madre patria que tales hijos
engendra; porque D. José lo cant6é todo en su
larga vida, la fidelidad y la negra perfidia, el
amor sacrilego y adiiltero al lado del puro y can-
doroso; las mas fruculentas pasiones y los mas
delicados afectos corrieron a la par de su vena
rica y cristalina como el agua de los ventisqueros
del Veleta, sin alterar un dpice la fe heredada e
impregnando la inmensa y varia obra del poeta
de un vaho caballeresco, creyente y hasta devoto,
que acierta con indiscutible verdad, a presentar-
nos al espafiol de ofras edades, que tal como
ahora andamos apellidan prehistéricas, que cuan-
do parece que estd dejado de la mano de Dios,
va rezando entre dientes el rosario o encomen-
dandose a la Virgen Santisima... jGran hombre
indiscutible era aquel viejecillo afable, pequeiiin,
de vista de lince y modales distinguidos que la
tarde de mi crénica teniamos alli dispuesto a vi-
sitar con nosotros el Generalife!

Repito que estaba,: yo por lo menos, muy
emocionado; los picaros nervios no me dejaban
apenas decir las cuatro frases de cajén a que es-

en nuestro fugaz trato
con D. José Zorrilla.

«Sefior— dijo Jura-
do en tono mayor y
con voz sonora fen-
go el honor de pre-
sentar a V. a los se-
fiores Fulano y Peren-
gano, delegados por
nuesfro Liceo para
acompanfarle en el pa-
seo de esta tarde.»

Recalco de tal
suerte los apellidos de
«Ferndndez de Cor-
doba», «Ruiz de Al-
moddvar» y todos los
demads, lo mismo los
de tradicion nobilisi-
ma que los menos en-
copetados, que D. Jo-
s¢, extremando a su
vez el saludo, excla-
mo con curiosa admi-
racion: «jEcheV. ape-
llidos! jEche V. apellidos!»

El insustituible Jurado de la Parra, tenia el
arte envidiable, en su flamante cargo, de engran-
decerlo todo, cualidad privativa que demostraba
lo atinado de su eleccién. No es lo mismo, ni ce-
bria en el lenguaje cortesano decir, por ejemplo:
«a Pérez o a Garcia le duele la barriga» que ex-
clamar con ademan austero y frase campanuda:
«el sefior de Pérez o el sefior de Garcia, se halla
en estos criticos momentos, constrefiido por una
afeccion gadstrican...

En resolucién; que ni con un candil se hubie-
ra podido encontrar hombre mas idéneo para dar
lustre y grandeza a todo lo relacionado con la
nueva corte, en su trato diario con personajes y
comisiones. Riome yo de los Zarco del Valle,
Pie de Concha y otros palaciegos de carrera en
su frato y habitos cortesanos.

Tras ligero palique, en que nos fuimos repo-
niendo los que lo necesitdbamos, y en que anun-
ci6 D. José que no andaba muy bien de salud por
aquellos dias, nos dispusimos a salir, previo el
consabido pugilato establecido por la buena
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crianza, para marcar las preferencias y respetos
entre las personas distinguidas, que han de salir
por una misma puerta.

I11

COMO distabamos poco, pronto llegamos al
encantador recinto, donde nos esperaban los de-
pendientes y empleados de la casa con la misma
ceremonia y rendimiento que si hubieran espera-
do aun rey de verdad.

La soberania zorrillesca, pudo ser efimera y
transitoria, pero brillante y aparatosa jeche usted!

Descendimos de los coches a la entrada de la
casa y dimos vista por la puerta abierta de par
en par al primer jardin, surcado de medio a me-
dio por la cristalina ria que fertiliza y refresca la
poética mansion, tantas veces descrita por nacio-
nales y exfranjeros que se han encontrado con
alientos para tamafia empresa. En cuanto a mi,
puedo asegurar que '
como resbaladero o
puente para invadir la
region de los ensue-
flos, en plena vigilia,
el Generalife me ha
iniciado a maravilla,
mds que ofro sitio
cualquiera enese mun- |
do arcano y misterio-
so de invenciones y
leyendas que tanto se-
duce y atrae a los es-
piritus nada preocu-
pados por tareas y co-
sas que se pegan al
rinon.

Las perspectivas
son alli deliciosas, co-
mo todas las de la
Alhambra y hasta afia-
diria que como fodas
las de Granada, don-

logos en hermosura y elevacién; y es acaso
cierta afraccion sugestivay blanda que despier-
ta insélito deseo de morar sélo y sin penas en-
fre los escondidos boscajes, los murmurantes
surtidores, los perfumes de la floresta y el melan-
célico trinar de los ruisefiores, entregado al ener-
vante recuerdo de tradiciones y leyendas, de
proezas y amorios o elaborando por cuenta pro-
pia la novela de nuestra vida a nuestro antojo,
sin cortapisas, corriendo a toda maquina por las
azules praderas de la invencién y el devaneo
imaginativo, hasta que rendido de cansancio vi-
niera el suefio cual dulce desmayo a restaurar las
fuerzas, pera sumirnos de nuevo en ese activo
reposo fingido y fantaseador en que todo se nos
muesfra grande, heroico, halagiiefio y expresa-
mente destinado a nuestro uso y ejercicio; ingra-
vido e invencible de cuerpo, entonado de alma vy
de senfido, en que lo préspero y adverso, pasa
de largo viniendo a concluir en un atlético des-
perezo...

Ya se comprendera que la tarde aludida, no ca-

de basta subirse en
una silla o colocarse
de puntillas sobre los
pies, para disfrufar a
plena luz de las mds bellas decoraciones que
puede inventar la fantasia; pero no obstante lo
dicho, tiene algo el Generalife especial, propio
y recéndito que lo distancia de ofros sitios ana-

La Leila en la finca de los Marftires
(De una acuarela de Isidoro Marin)

bia dar pabulo a ciertas propensiones cuasi mor-
bosas de poetas y visionarios, pues aunque to-
dos tengamos algo que a ratos nos saque de
nuestras casillas, no era la ocasion la més pro-
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picia teniendo, como teniamos conciencia de
nuestros respectivos comefidos.

Habia, pues, que alternar, que mostrarse lo-
cuaces y hasta eruditos, si llegaba el caso, por
mads que, cierto interior desaliento embargara el
danimo, como ocurre a menudo cuando algo ex-
celso y sublime hiere con fuerza el corazon.

No habia fuente que no saltara, ni rinconcillo
en que no brotaran flores como en almdciga; es
decir, formando profusos canastillos o pequenas
espesuras; ordenados cuadros o intrincados la-
berintos, sobre los que espurreaba el agua de los

surtidores, descomponiendo la luz y envolviendo -

los objetos en nimbos irisados y vaporosos de
sin igual delicadeza y vaguedad.

Don José Zorrilla parecia remozado y nervio-
so; iba de un lado a otro, cortaba flores que nos
ofrecia después de aspirar su perfume; reia, en-
tornaba los ojos como quien se arroba fugaz-
mente y a poco, deslizaba finas observaciones
que los circunstantes oiamos con gran atencion.

Entre las partes del programa, se contaba el
acto de estampar su nombre, el poeta, en el al-
bum del Generalife y a la vez algiin pensamiento
espontaneo, que durante la visita se le hubiera
ocurrido.

En el salén de retratos, sobre la mesa colo-
cada en el festero de la izquierda, como ahora
poco mas o menos, estaba el libro abierto, aguar-
dando que el vate manchara las hojas del precia-
do mamofreto.

El acto, sin pretenderlo acaso, resulté solem-
ne: avanzo Zorrilla solo hacia el pupitre, mientras
todos nos mantuvimos a respetuosa distancia y
por movimiento instintivo, al verle descubrirse y
abatir la frente sobre la mano izquierda, mientras
con la diestra cogia la pluma, descubrimos nues-
tras respectivas cabezas; selidronse los labios y
hubo un rato en que parecié invadir la sala un
efluvio de misterio, sutil, penefrante, que mientras
nos sujetaba a una invencible atonia, soplaba
con impulso divino sobre el craneo de D. José,
que de pie e inclinado sobre la carpeta, no se
movia ni daba otras sefiales de vida que el ruido
que hacia la pluma al rasguear la cartulina y al-
gtn débil suspiro, largo y contenido que se le
escapaba del pecho...

Terminé en poco tiempo su empefio, con su
caracteristica benévola sonrisa se unié a los de-
mads, y ya en el cenador, dando vista a los jardi-
nes sobre los que parecia caer una lluvia pulveri-
zada de oro, se dign6 leer lo escrito, que en
aquella sazén venturosa y con tal lector, nos pa-

recia miisica bajada del cielo y dejada destilar
nota a nota por los labios melifluos y de admira-
ble flexion prosdédica, de aquel errante mago de la
poesia.

A los méritos reales de las sentidas estrofas,
se reunia algo de inusitada fuerza y sugestion
que ponia a los circunstantes en un estado mixto
entre el asombro y la mas efusiva y mistica fer-
nura. Ha pasado media vida y la lectura aiin re-
surje como cosa sagrada y de otro mundo, siem-
pre que se nos ocurre visitarlo..

No quedé jardin alto ni bajo, senda corrida o
laberintica en que no metiéramos las narices; ni
antepecho, ventana o abertura que no sirviera
de marco a nuestras cabezas. Reiamos, bromea-
bamos; familiarizados con el bondadoso rey que
nos habia caido en suerte, le pediamos su opi-
nién cada momento, y como no se hacia de rogar
y hasta parecia libre por arte milagroso, de las
molestias y gabiarras que momentos antes le
afectaban, se detenia su majestad en firme y rodea-
do de sus cortesanos discurria de mil modos con
mucho gracejo y discrecién. A mi me faltaba
poco para prorrumpir en vitores de triunfo cuan-
do escuchaba sus graciosas donosuras.

Mi representacion aquella tarde justificaba,
sin pecado de metisteria la inmediata asistencia
que prestaba a D. José: al descender o subir las
escaleras, al salvar trancos. mal avenidos con la
elasticidad de remos de un setentén, siempre ha-
llaba mi brazo extendido y mi voluntad dispues-
ta a evitarle cualquier molestia. Hasta creia que
me habia tomado carifio, dada la llaneza y con-
fianza con que utilizaba mis servicios y me ha-
blaba, especialmente cuando un tanto alejados de
la comitiva departiamos, como buenos amigos,
ajenos a toda ceremonia y cumplimiento.

En una de estas confidencias, me conté su via-
je a Granada, por primera vez, con ocasion del
estreno en esta ciudad de «D. Juan Tenorio».

Parecia transfigurado al evocar los friunfos
de su edad juvenil.

La sociedad aristocratica granadina le abrio
sus brazos; se disputaban a porfia al autor dra-
matico de moda; al joven singular, prodigioso,
catequizado por los grandes acfores y empresa-
rios de featros que contaba sus obras por ova-
ciones lucrativas y ostentosas; que parecia ha-
ber encadenado las Musas a su carro de triunfo,
con el cual recorria las provincias de Espafa,
ganosas de oir sus fragicas invenciones y mas
si cabia, de conocer de cerca al famoso entre los
famosos, en una época influida aun por el ro-
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manticismo, que rodeaba al vate de una admira-
racion asaz superticiosa y cabalistica.

La noche ulfima que pas6 en Granada, me
refirio, recibié la mas solemne e inolvidable des-
pedida que darse puede.

Se represento, otra vez, «D. Juan Tenorio»;

del telar, colocados los sitiales de honor conve-
nienfemente y todo en su punto, aparecié Zorrilla
rodeado de sus amigos para comenzar la cena.

Apenas arrellanados los que cupieron, se le-
vanto el telén, con gran asombro de los mas,

sin ruido, despacio, y joh sorpresa!... todo
el abono o ) las lunetas,
la mayor rompieron
parte, ocu- en esfruen.
paba sus N . |\ dosa salva
asientos y : aveae s V |l'de aplau-
. R i
lassefnoras A gﬁ%ﬁgﬂ%ﬁ j ]80S, que
desde los \ 0314 7 J/ porloines-
palcos y ALHAMMA &/ perado y a
loscaballe- - deshora
ros desde conmovie-

el publico de manos,
no se can- y abrazos
saba de y ofreci-
aplaudir. mientos de
En los in- \\ todo géne-
termedios ro. La em-
invadia el presa, los
escenario abonados,
y vengaes- los acto-
frechones res, elmun-

do entero, parecia electrizado con la armonia
deleitosa de los versos, lo dramdfico de las
situaciones, lo perfilado de la ejecucion; con el
encanto, en suma, de un drama que era enfonces
una verdadera novedad (atn sigue siendo del
agrado incondicional de los puiblicos y han fras-
currido desde su estreno, casi
tres tercios de siglo) aplaudi-
do a rabiar de polo a polo y
elevado a los cuernos de la
luna. Para sellar el acto de la  ~
despedida con algo mads po-
sitivo y memorable que las
reiteradas efusiones que reci-
bia el poeta, acordaron algu-
nos celebrar terminada la fun-
cion, una gran cena en el pro-
pio escenario, donde momen-
tos antes tamafas desgracias
se habian sucedido, trocando
los fingidos manjares del «sa-
crilego convife», en magras
reales y verdaderas del propio
Trevélez, y el «banquete exo6-
tico» interrumpido por la presencia del Comen-
dador, por uno de actualidad y muy opiparo, en
que el vino estuviera de sobra y lo mismo lo me-
jor que pudiera hallarse, comestible y bebestible
a aquellas horas; porque la idea de la fiesta,
surgié, como decia, durante la representacion.

Terminada ésta, se desalojo la escena, de
muerfos y vivos importunos y se puso la gran
mesa cerca de la embocadura, lujosa, espléndi-
da, caprichosamente abastecida: todo en un pe-
riquete, gracias al buen deseo y al dinero que
corrié a manos llenas.

[luminada la mesa, descolgadas las arafas

ron de verdad a Zorrilla.

Tal fué la ovacion, que fuvo que recitar o que
decir algo al entusiasmado concurso en son de
gratitud y despedida; que ya al habla y familiari-
zados, la cena preparada se aumenté cuanto fué
dable, y copas y azafates pasaron del escenario
a la sala en abundantes reme-
sas, que servian de pretexto a
gracias y parabienes de los de
afuera a los de adentro y vice-
versa.

Hubo improvisaciones, vi-
tores, agudezas, alegria sana
y culta a la que conftribuyé
gran porcién de la alta socie-
dad granadina, sin escandolo
ni mengua de las buenas cos-
tumbres. No sé si hoy hubiera
podido suceder lo mismo, en
cuanto ¢l vino se subiera a la
cabeza.

Me choc6 todo esto que me
conté D. José, de lo que yo no
; tenia conocimiento y creyendo
que a muchos;les sucedera lo propio, lo he repro-
ducido ahora como dato curioso.

La tarde empezaba a declinar; era preciso, a
virtud de las instrucciones recibidas, volver a los
Martires a hacer por la vida.

Antes de despedirnos, me invité Zorrilla a co~
mer con ¢él; pero como la indicacién se redujo a
mi solo, no quise abandonar a mis compatfieros y
renuncié sin pena al honor que se me hacia.

Como nofa final, y para muestra de la real so-
berania y prestigiosa influencia de nuestro rey,
viene a mi recuerdo un hecho en extremo elo-
cuente.
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Al pasar la verja, de regreso del paseo, se
acerco respetuoso un empleado palatino a Don
José, entregandole con gran rendimiento un papel
timbrado.

Nos detuvimos todos, mientras nuestro sefior
y monarca lo daba a leer a uno de sus familiares.
Era, ni mds ni menos, una solicitud de los re-
cluidos en el penal de Belén, en que pedian dine-
ro al coronado Zorrilla, con las mejores formas

posibles, empleando ademads en lo escrito, para
mejor disponer su real dnimo, un primor caligra-
fico y unas frases tan sentidas y lamentatorias,
que hubieran sido capaces de ablandar las pie-
dras, cuando mas las buenas entranas de D. José,
que bien demostré siempre con su inopia croénica
lo preclaro de sus sentimientos humanitarios.

Martias MENDEZ VELLIDO

ZORRILL A

SE nota en una gran parte de nuestra juventud
literaria, falta de orientacion y una carencia abso-
luta de ideales.

El talenfo y el arte de estos jovenes, se em-
plean en trabajar la forma, en pulir el estilo, y
justo es reconocer que han logrado sefialados
triunfos.

Existe una verdadera pléyade de poetas muy
pulcros, muy atildados, correctos, irreprocha-
bles.

Todos escriben bien y casi todos dicen lo
mismo.

Los que no tienen estilo propio se aplican
con gran éxito a calcar estilos ajenos.

Hay prosistas admirables que remedan a
Flaubert, a Anatole France, a Barbey D’Arevilly,
a Eca de Queiroz y pasan por grandes estilistas.

Unos, pretenden deslumbrar a los incautos
imitando a los cldsicos, desenterrando vocablos
arcaicos, copiando la manera, el tono y el ritmo
de los escritores del siglo XVII y nos dan un
clasicismo..... de segunda mano.

Ofros, en fin, los mas atrevidos, y ulfra-
modernos, pretenden que nuestra lirica evolu-
cione, intentan formas nuevas, quieren caminar
por senderos desconocidos, y se presentan en la
palestra como reformadores, suprimiendo la ri-
ma y ritmo del verso.

iOh maravillosos innovadores, nos hubiérais
de seguro deslumbrado, si no fuérais raquiticos
engendros de Walt-Whitman!

&Quién soy? ¢quién lo sabe? yo mis
(mo lo ignoro;
Creyente sincero del Dios enquien fio.

JosE ZOoRrRriLLA

Ante esta exhuberante vegetacioén lirica, nos
preguntamos: ¢,que quedard de todo esto?

Si profundizamos un poco, encontraremos que
todo ese caudal de frondoso lirismo esta vacio
de emocion.

Son flores artificiales sin aroma; flores de
talco, retérica manida, fria y seca; arte sin alma,
sin pasion y sin sentimiento.

El verdadero poeta no se viste con ropaje
usado, prefiere ante todo su personalidad; reco-
ge, como la abeja, la miel de la flor natural—ja-
mas liba en flores artificiales—y forma su panal
con la poesia que arranca de la vida.

Asi es Zorrilla,

El gran cantor de Granada es el prototipo del
verdadero poeta espafiol.

Tuvo un ideal, una fe, un cardcter.

Su musa es generosa, buena, risuefia, con
el corazén abierto a «lo maravilloso». Su plectro
es todo luz y armonia como el alma de nues-
fra raza.

Exalté nuestro pasado, canté nuestras glo-
rias, vivié nuestras leyendas, amé nuestra vida;
fué todo nuestro.

La personalidad de Zorrilla, jcuanta luz en-
cierra! La nobleza de su inspiracion, jqué radian-
te antorcha para guiar a los exftraviados, a los
que perdieron el ideal entre las brumas de la de-
cadencia!..,

Lus LEON DOMINGUEZ
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Coronacion de Zorrilla en el Palacio de Carlos V el dia 22 de Junio de 1889



LORRILLAY EL

NACIONALISMO

HACE unos sesenta anos aparecio por el mundo
la teoria politica de las nacionalidades como
una novedad, que a decir verdad, tenia mds de
enfelequia juridica, que de realidad historica.
Aquella infeligencia clarisima, que se llamé en-
tre los hombres D. Francisco Piy Margall, dedi-
¢o a la flamante teoria, un libro admirable, que
sera con el tiempo clasico.

Napoleén Ill, fué motejado de sofiador por
haber llevado en nombre de aquellos principios
de las nacionalidades, la guerra a Italia. Mas
tarde Bismarck, empujaba a Prusia contra Fran-
cia en nombre de la misma teoria, que ya iba
recubriéndose de carne y alimentdndose de san-
gre humana.

En la guerra actual, entre el confuso griterio
de los combatientes, van distinguiéndose cada
vez mds netas las voces que claman por tener
patria ajustada a la teoria de las nacionalidades.

A medida que el progreso va dando concien-
cia a los hombres de si propios, que en fin de
cuentas, lo que distingue al hombre de la bes-
fia, es esfa su conciencia (el cangrejo, como dijo
un ironista, es un crustdceo; pero ¢l lo ignora),
se acentua el carifio, el afecto, el interés por
cuanto constituye la modalidad propia de una
-nacion, aquellas sus cualidades distintivas y
marcadas que le permifen presentarse al mundo
~diciendo: Yo soy lItalia, yo soy Alemania, yo
soy Espafia. Es decir, porque yo soy Italia, Es-
pafia o Francia, tengo derecho a ser indepen-
dienfe y soberana en unidad que reuna a todos
mis hijos dentro de mi territorio.

El romanticismo que estuyo en boga por la
mitad del pasado siglo, fué en este sentido un
movimiento sentimental e instintivo que preparé
esfa conciencia del nacionalismo. En Inglaterra,
Walter Scott, resucita las viejas leyendas vy tra-
diciones escocesas; Victor Hugo, en Francia;
Lessing, Schiller, en Alemania, rebuscan en el
alma nacional respectivay ponen en moda la
afirmacion de las respectivas patrias.

Entre nosotros, fué D. José Zorrilla, un pre-
cursor de este movimiento nacionalista espaiiol,
de reafirmacion y vindicacién histérica.

Quizds inconsciente; pero con ese certero tino

de la cordialidad poética, vuelve su estro hacia
la Espana que fué: Toledo, Granada, las leyen-
das seculares, todas aquellas virtudes de la raza
que a través de los siglos han ido formando la
historia, son por ¢l enaltecidas y puestas para
siempre en el engarce magnifico de su poesia,
como supremos ejemplos para las generaciones
presentes y por venir.

Toda la poesia de Zorrilla es espaiiola, de
nuestra vena. >

Espariioles son los asuntos, espafiola la lim-
pieza del lenguaje y de la intencion, siempre ho-
nesto y noble, espafiola la abundancia prodigio-
sa del Iéxico, la altisonancia del verso, el instin-
fo mas que la sabiduria con que emplea los
vocablos, con aquella exactitud no aprendida
que emerge naturalmente del fondo mismo de
la lengua. ; :

Hoy que aspiramos a ser los conductores es-
pirituales de la América latina, debemos pensar

‘mds que nunca, en esta afirmacién de persona-

lidad. Ser espafioles no es haber combatido en
Flandes y en Cuba. Esto no nos da un dpice
mads de estatura. Ser esparfioles es haber tenido al
Greco, a Velazquez, a Cervantes y ser dignos
de ellos, conscientes de lo que eso significa.
Es tener el derecho de levantar la cabeza por ha-
ber traido aportaciones al caudal comin de mo-
ralidad e inteligencia de los pueblos, y ser capa-
ces de continuar colaborando con una nota ori-
ginal y nuestra, que siendo humana y moderna
no deje de ser espafiola.

Para hablar al corazén, nada mejor que la
poesia. En la educaciéon de un sentimiento na-
cionalista espafiol, los versos de Zorrilla serdn
buril de oro.

Yo quiero en el homenaje que Granada agra-
decida y consciente de su propia gloria rinde a
Zorrilla, depositar estas cuartillas, como antafio,
cuando nifo, llevado por la mano de mi madre
que siempre fué granadina y hoy en Granada
duerme su suefio eterno, deposité en el paseo
del Salén, ante el poeta mismo, un ramo de ro-
sas en las que palpitaba un corazén infantil emo-
cionado...

MeLchor pE ALMAGRO SAN MARTIN

B - T



TRES FECHAS

EN 1845 vino Zorrilla a Granada por vez pri-
mera, y recibié pruebas de admiracién en la me-
dida que merecia. Triunfaba la escuela roméntica
y Zorrilla a pesar de sus veinte y ocho afos,
llevaba unos cuantos de ser, primero con Es-
pronceda, y desde la muerte de éste, sin rivales,
la cumbre del romanticismo mads exaltado. Al-
gunas de sus
mejores le-
yendas se ha-
bian publica-
do y «D. Juan
Tenorio» ha-
bia aparecido
en los escena-
rios espafo-
les. Lo cual
quiere decir
que Zorrilla
estabayacon-
sagrado co-
mo poetfa na-
cional.
Granada
era enfonces,
por su culfu-
ra, una de las
primeras ciu-
dades espa-
fiolas. Sus
préceresriva-
lizaban en en-
fusiasmo por
las Bellas Le
tras. Martinez
de la Rosa,
desde las al-
turas de su
posicion poli-
tica, no olvi-
daba a la tie~
rra que le vio
nacer y bus-
caba en ella
el escenario para sus obras; los Castro y Oroz-
co, alternaban la publicacién de trabajos lite-
rarios en los periédicos granadinos, con las fa-
reas académicas, torenses y politicas, que lleva-
ron a ambos a los Consejos de la Corona, y a

Zorrilla en 1846

Francisco a la presidencia de las Cortes espa-
nolas; el Duque de Gor, afeneista en Madrid y
liceista en Granada, continuaba las honrosas
tradiciones literarias de su casa; y, en torno de
ellos, una legién de granadinos de corazén y
buen gusto, convertian el Liceo, pocos afios an-
tes fundado, en foco de cultura que irradié con
gloria por Es-
pafa, el nom-
bre de Gra-
nada.

Facil es,
pues, de con-
cebir el entu-
siasmo con
que ésta reci-
bi6 al poeta.
Y él pago con
creces, es-
tampando be-
llisimos pen-
samientos en
el album de la
Alhambra,
que anfes re-
cogiera los
de Chateau-
briand y Vic-
tor' Hugo, vy
dando a los
periddicos lo-
cales magni-
ficas compo-
siciones en
loor de la ciu-
dad que tan
hidalgamente
lo albergaba.
Al terminar
aquella {triun-
fal visita,
Granada vy
Zorrilla que-
daron, sin du-
da, satisfechos. Ambos habian cumplido como
quienes eran; Granada, como la Atenas de An-
dalucia; Zorrilla, como el digno cantor de sus
bellezas incomparables.

Pero la pluma del poeta apenas habia revela-
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do los tesoros de inspiracién brotados en su
mente ante la visién del espléndido concierto que
en Granada forman la Naturaleza, el Arfe y la
Historia. Lejos de ella, persiguidle su encanto y
una inclinacion irresistible hizole trazar los ver-
sos inmortales de la Leyenda de Alhamar y
del poema Granada, cuyo prélogo fué aquélla.
Gigantesca era la concepcion del poema y acaso
por ello quedé incompleto. Pero, aiin asi, cons-
tituye una obra tan hermosa, que no hay desde
su aparicion ciudad que no tenga que envidiar a
Granada su cantor, como no hubo antes ninguna
que superase sus encantos.

Zorrilla era ya para Granada, algo més que
el poeta nacional del que, como toda Espaiia, se
senfia orgullosa. Era «su poeta», porque el mun-
do en lo sucesivo, le llamé al par que el poeta
del «Tenorio» y las leyendas, el poeta de Gra-
nada.

Algo mas le debia ésta desde entonces que los
agasajos de 1845. Impidiéronla por el pronto pa-
gar su deuda, los azares de la vida del poeta, y
mas tarde, los trastornos politicos y la transfor-
macion consiguiente en la vida granadina.

No era ya ésta en el orden intelectual, tan
brillante como la de los afios en que resplandecia
el Liceo y derrochaba ingenio la «Cuerda grana-
dina». Pero, aiin pudo salir de su marasmo en
1889, para pagar la deuda sagrada, cuyo cum-
plimiento apremiaba. Y, cuando el poeta, viejo y
abandonado, aunque admirado siempre por Es-
pana, esperaba la muerte luchando a brazo par-
tido con la pobreza, Granada, haciéndose intér-
prete del sentimiento nacional, lo coroné en los
bosques de la Alhambra, entre la helada sierra
y la opulenta vega que tantas veces inflamaron
su fantasia. Desde entonces, si Zorrilla era el

poeta de Granada, ésta afiadia a los blasones de
su escudo, el de ser la ciudad de la coronacién
de Zorrilla.

Murié el poeta, y su obra, a pesar de pedan-
tescos defractores, y aiin apartando de ella aque-
llas nueve décimas partes que su propio autor
quisiera haber borrado al mismo tiempo que su
nombre y su memoria, incorporése a la historia
nacional, para constituir en cantidad y calidad,
uno de sus timbres mas preclaros; y al llegar el
ano del cenfenario, Espafia consagra definitiva-
mente esa incorporacién en péstumo homenaje,
mas justo y desinteresado que ninguno, puesto
que es ajeno al influjo que al aparecer sus obras,
ejerciera en su aceptacion el espiritu de la época
y la simpadtica personalidad del autor.

Con tal motivo, podemos decir, sin pecar de
atrevidos, que éste hace a Granada su tercer vi-
sita; porque en esa consagracion definitiva, entra
por mucho la parte de su labor que dedicé a
Granada. El nombre de ésta sonard de este modo
por el mundo entre el oro de estrofas incom-
parables, mientras exista el habla castellana; y
los inntimeros lectores que al celebrar esta fecha
fijlen su pensamiento en los verjeles granadinos,
volverdn a repetir en su loor las inspiradas fra-
ses del poeta.

En imperecedero se convierte el don que éste
dejo en el tesoro poético de Granada. No seria
mucho que en justa correspondencia, y ponién-
dose al nivel de sus predecesores de 1845 y 1889,
la generacion de 1917, celebrase esta tercera vi-
sita de Zorrilla, procurando perpetuar dignamen-
te su memoria en la ciudad que inmortalizaron
SUS Versos.

F. MARTINEZ LUMBRERAS.
Dibujo de SANCHO, copia de un grabado.

Alza, febril trovador,
la frente limpia y serena
que dié cumbre a tu melena
de indémito sonador.

Y porque puedas mejor
escuchar la melodia
que hoy te ofrecen a porfia
ricos y humildes cantores,
sube a este trono de flores
que te hace mi fantasia.

Desde aqui veras cual vienen
a rendirte vasallaje,
los seres que alto linaje
solo de espiritu tienen.

A ZODRRILLA

Porque de gozo se llenen,
haz lira tu corazon,

y con dulce enfonacién
lanza al apacible viento,
el mdgico y suave acento
de una amorosa cancion.

En tanto, te haran ofrendas
de sedas y terciopelos,
con trozos de sus mantelos
las damas de tus leyendas.

Y porque en vanas contiendas
no se tronche o se consuma,
hidalgo habra que la pluma
de su chambergo gentil
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te ofrezca, como un sutil
arco de rizada espuma.

Alza, pues, la limpia frente,
digna de espléndidas galas,
fras la que fragiles alas
un tiempo agité tu mente.

Y porque tu planta asiente
en ricas prendas, que estan
ungidas de amor, hardn
alfombras para tus pies,
con su habito, dofa Inés,

y con su capa, don Juan.

Francisco AREVALO



REMEMBRANZAS

RICA fué en ilusiones, rica en alegria, rica en
dichas inefables, mi mocedad. Aquellos afnos,
para mi de ardorosa y expansiva vitalidad, go-
zados fueron en la mayor hermosura de la patria:
en la gentil ciudad de Granada.

¢, Cudndo, como entonces, gozaron mis 0jos
de mads esplendorosa belleza? ¢cuando mi cora-
z6n tuvo tan puros afectos? ¢cudndo en el alma
fulguraron mas lucentisimas imaginaciones?

iOh ciudad de los encantos, en la que tan dul-
ces y exquisitos regalos complacen al senfido.
Tierra floridisima que perpetuamente envia al
cielo en delicioso aroma, la penetrante delicada
fragancia de sus jardines. Mdgica ciudad de tan-
tas grandezas y glorias, en ti (mil veces sea
Dios alabado por el beneficio que me otorgo)
hallé una hospitalidad maternal; en ti, se afiné
mi espirifu delante de tu naturaleza de maravillo-
sa hermosura; en ti, mi entendimiento activé su
hasta entonces infantil discurso y abrié sus alas
al pensamiento por la pujanza del juicio y la ra-
diante fuerza de la expresion!

Al recordar, mejor dicho, al ver en las celdi-
llas de mi cerebro (que esta ilusién solemos ha-
cernos cuando cerramos los ojos para infernar-
nos en nuestra alma), lo que en ellas dejara el
pasado, creo que con contorno y color gudrdanse
las imagenes de la vega, de aquella tu vega llena
de magnificencia, de tus palacios de majestad,
de tus hijos de gracia e inteligente expresion,
de tus sabios de ciencia, de tus poetas de nu-
men preclarisimo, y sienfo inmensa gratitud que
inunda mi corazon.

¢ Qué importa que hayamos padecido? ¢qué
importan los dolores que nos han atormentado?
,qué, en fin, las tristezas abrumadoras, punzado-
res desengaifios, todos los males después sufri-
dos, si antes te habiamos gozado?

Siempre, siempre ha resonado en mis oidos
el bullicioso canto de fus ruisefiores; siempre en
mi alma, la poesia de nuestro gran poeta nacio-
nal digno cantor de tu belleza, de tu sublime
idealidad; Zorrilla hizo revivir con mas pujanza
en mi corazon tu recuerdo.

De nifio, hiceme mozo en Granada, imaginad
qué hermoso fué el amanecer de mi juventud.

No vivi en Granada mucho tiempo, bien que
siempre nos parezca breve el tiempo de la feli-

dad, porque el corazon es reloj de marcha incier-
ta y desigual que la dicha apresura y el desen-
gano retarda; corto fué el tiempo; pero jcudntas
dulzuras gusté, qué afecciones tan nobles pene-
traron en mi alma, de qué regalada y jubilosa
vida hizome gracia nuestro Dios!

Hoy, que aunque sano y vigoroso, siento el
peso y fal vez a veces las tristezas de la vejez,
hoy, cuando enfre granadinos, de muy culta y
amena conversacion busco recreo, y cuando el
maestro Barrios, «rey moro que paréceme que
va conquistando a Madrid» toma la guitarra y
nos cautiva, yo, con ldgrimas que requeman mis
ojos y refrescan mi alma, recuerdo mi Granada,
recuerdo a mi mejor amigo Miguel Garrido Atien-
za, recuerdo nuestros paseos por la vega, re-
cuerdo nuestros callejeos por las morunas calles,
recuerdo... y os lo podéis figurar, recuerdo todas
las preciosidades de ese paraiso, del cual decia
un ilustre prelado que me honré con su amistad:
«que si Roma era el cielo de los santos, Grana-
da era el de los dngeles»; recuerdo la vozy la
belleza de Martirio Arroyo, sefiorita muy bella,
de pudorosisima gracia y que era una notable ar-
tista; recuerdo joh cuanto recuerdo! Paréceme
que me hallo en la Alhambra, ora en la Cartuja,
yaen la catedra oyendo a mi queridisimo, inolvi-
dable maestro Luis Morén y Liminiana.....

Entonces hallabame junto a mi adorado pa-
dre, hombre de muy sesudo consejo y generosi-
sima abnegacién, y a mi madre, joven aiin por
aquel tiempo y que era hermosisima, oigola re-
citar, como ella lo hacia, tu poema «Granada»,
ciudad de mis ensuefios, el poema de Zorrilla.....
el glorioso poeta nacional.

Todos los seres de que hablo, sin duda estdn
en el cielo y espero en Dios hallarme alli tam-
bién, sin duda por la divina misericordia, por-
que /cuan cruel seria... para los que aqui en la
vida terrena hemos tenido la dicha de enfrever
en este mundo un reflejo del cielo... Granada,
jalienfo de esperanza!..., cudn cruel seria que
luego nos viéramos privados de una felicidad
ya enfrevista... ya comprendida y sentida, por-
que en esa mansion de flores del suelo granadi-
no, oimos la voz profética del gran poeta Zo-
rrillat...

José ZAHONERO
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ORIENTAL

Escucha, hermosa cristiana,
mis amores:
no se estrellen mis dolores
en los vidrios de colores,
de tu gética ventana.
Afios ha, bella sefiora,
gue tu vista encantadora,
apetecida,
de Cérdoba en los jardines
matéme por darme vida.
Y en tanto que te acataban
y tus favores gozaban
mil paladines,
Azarque, en inutil queja,
tus esquiveces plaiiia
llorando al pie de tu reja.
Escucha, hermosa cristiana,
mis amores:
no se estrellen mis dolores
en los vidrios de colores
de fu gética ventana.

iAh! Qué importa que al Profeta
en adoracion secreta
yo bendiga
y adores tii al Nazareno,
si en blanda coyunda amiga
un solo amor nos uniera!
iCristiana, mds hechicera
que el ameno
Paraiso, no te cura
de las palabras del Conde,
que han de ser mi desventura!

Escucha, hermosa cristiana,
mis amores:
no se estrellen mis dolores
en los vidrios de colores
de tu gética ventana.

I

Asi, de la luna al brillo,,
en fono blando y sencillo,
cantaba voz varonil,

y del moro las querellas,
vertiendo ldgrimas bellas,
ofa dama gentil
Abrié a medias su ventana,
que con flores engalana,
la dama, y asi canto.
Triste su cantico, apenas
perdido entre las almenas,
un solo instante vago.
«Cristiana joh moro! naci,
y me matan con rigor
jay de mi!

mi religién y mi amor,

y huyo, a mi pesar, de fi.
iHuye de aqui!»

La voz se hel6 en su garganta;
cayl y rompidse la lira;
al moro extdtica mira,
mas ya ni le ve ni canta.

No canta; que en llanto amargo,
sobre el pecho la cabeza,
ahoga tanta terneza
un amoroso letargo.

—¢Por qué—dice desde el foso
el moro, - bella cristiana,
por qué me velas, tirana,
ese rostro candoroso? —

La cristiana amada, en tanto,
miraba y no le veia:
s6lo en el muro se ofa
friste y angustiado llanto.

Y, viendo que no responde,
el moro, desesperado,

a llamar iba ya osado
en el castillo del Conde.

=96
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Sobre alazén de Cérdoba brioso,
cefiido el cuerpo de la doble malla,
el Conde de Tendilla llega en tanto
a su opulento alcdzar.
Por la penosa orilla del torrente,
se oye cudl crujen a compds sus armas,
al par que, estrepitosas se derrumban
entre espuma las aguas
Lleg6 al castillo, y, al tocar al puente,
mir6 en el muro pélida a su hermana,
y, volviéndose al moro, amenazéle
con la robusta lanza.
«jInfiel, al fin! {Ya yo me lo sabial>»,
dijo el Conde entre si, lleno de rabia:
y alzé la voz después: —Mahometano,
480n estas tus palabras?
Si ya no eres cristiano, tu rodela
y ese corcel apresta que descansa.
iTi lo jurastes, moro, que conmigo
serias en batalla!

—¢Por qué el Conde cristiano me acomete,

si amor quité la libertad al alma?
—iTu lo juraste, moro, que conmigo
serias en batalla!

—Yo cristiano no soy—repuso el moro—

yO no soy sino amor para tu hermana.
Mas ¢qué me importa mi fe ni la fe suya,
si, como yo me ama?
—No blasfemes, infiel, si en tu creencia
tornaras a mirar estas murallas.
iTi lo juraste, moro, que conmigo
serias en batalla!

IV

Marcho el conde de Tendilla,
y del torrente en la orilla
aguarddé.
&Qué hace el moro que, injuriado,
en la muralla apoyado
© se quedo6?
&Por qué el Conde le provoca
con voz que al honor e toca
y con furor,
y el moro sombrio, en tanto,
mosirando esta con su llanto
su dolor?
Errante su mirar vaga,
y almete, rodela y daga,
lejos de é€l,
con ira arrojé demente,
y asi hablé con voz doliente
el infiel:
«jAdiés, huri seductora,
rosa de pensil cristiano!
Pues que por suerte traidora
te pierdo agora,
muere con tu Dios cristiano,
yo moriré en mi fe mora.»
Y hacia el Conde, que le espera,
rdpida y firme carrera
dirigio.
Y alld, en el agua espumosa,
la caida estrepitosa
resond.

Vv

Mientras la bella cristiana,
en su gdtica ventana,
exhala un jay! de pavor,
del agua alléa en lo profundo,
lanza el moro en este mundo
el postrer jay! de su amor.

Jost ZORRILLA

Dibujo de DERQUI



UNA CARTA Y UN SONETO

Sr.D. A. Gallego.

Mi buen amigo: Tengo verdadero gusto en que vaya mi firma con las de mis
amables compaieros granadinos, en el niimero extraordinario del BoLETIN de ese
«Centro Artistico», a que se refiere usted en su carta Sin tiempo para escribir
nada, expresamente, en honor de Zorrilla, le mando un soneto inédito, que es-
pero no desentone de los demds trabajos del nimero, ya que se trata de un
homenaje puro al espiritu inmortal de un poeta.

Su amigo,
Juan Ramon Jiménez

SONETOS ESPIRITUALES
ARBOLES ALTOS

iAbiertas copas de oro deslumbrado,
sobre la redondez de los verdores
bajos, que os arrobdis en los colores
magicos del poniente enarbolado;
en vuestro agudo éxtasis dorado,
derramadis vuestra alma en claras flores,
y desaparecéis en resplandores,
ensuefnos del jardin abandonado!
iCémo mi corazén os tiene, ramas
tltimas, que sois ecos y sois gritos,
de un hastio inmortal de incertidumbres!
iEl, cual vosoftras, se deshace en llamas,
y abre a los horizontes infinitos
un florecer espiritual de lumbres!

Juan RAMON JIMENEZ

ZORRILLA Y GRANADA

GRANADA consagro y coroné al gran poeta li-
rico, porque el gran poeta lirico supo cantarla
con la misma esplendidez de fantasia y con la
misma exuberancia de imaginativa belleza, con
que la cantaron los mds grandes poetas drabes.
Mas si Granada no hubiera existido y Zorrilla
la hubiera cantado, habria sido preciso crearla,
para consagrar y coronar a Zorrilla. Y habria
sido preciso, también, que en pleno siglo XIX,
ofro Alhamar, como el de Arjona, levantase ofra
Alhambra, para palacio de reposo y ensuefio del
poeta. La inspiracion de Zorrilla (nacida en aus-
tera, grave y sefiorial tierra castellana), encontré
los raudales de bellezaque vertié en aquel ambien-
te oriental, de dulzor de mielesy perfume de mirra,
que envolvia en su vida caballeresca, gentil y ga-
lante, a los drabes cultos de la Espafia islamita.

Zorrilla, que cant6 las tradiciones y leyendas
medio-evales de Castilla, con la severidad som-

bria de su emocién dramatica y religiosa, llegd
a la excelsa cima de un misticismo poético, al
cantar lo que en Granada musulmana eran em-
pefios guerreros, amorios encendidos en pasion,
paisajes de encanto, arrobadores recintos de
misterio, palacio de encajes, tierra de esmeralda,
cumbre de armifio y cielo de topacio.

Poeta de inspiracion, que volé hacia Granada
por natural y soberana inclinacion estética, habia
de tener en Granada la corona de laurel sobre
sus sienes. Si Granada no hubiera existido, Zo-
rrilla la hubiera creado, con la riqueza maravillo-
sa de su numen. Y para premiar al poeta, hubie-
ran fenido los hombres que realizar el milagro de
hacer surgir un Granada, tesoro de maravillas,
a imagen y semejanza del que Zorrilla copia, y
describe, mago de la poesia, en sus versos in-
mortales.

ALrrepo CAZABAN, Cronista de Jaén
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FRAGMENTO DE

Pequeiia poblacién recién tendida
En el seno amenisimo de un valle,
Por donde Darro en sonorosa huida
Abre a sus ondas perfumada calle,
Era entonces Granada, y parecida
A africana gentil de suelto talle,
Que fatigada en calurosa siesta
A la sombra durmiése en la floresta.

Y cuando digo poblacién pequeiia
A la de hoy la imagino comparada:

Pues no era entonces, cual después fué dueiia

De dilatados términos Granada.

Bella ciudad de situacién risuefia

Y de bizarros drabes poblada,

Era ciudad, no grande, no opulenta,
Mas ya por su valor tenida en cuenta.

A una orilla del Darro, que mojaba
De sus labradas puertas los umbrales,
(Por bajo de la cddima alcazaba
cefiida de murallas colorales)

Un barrio se extendia que, habitaba
Raza de los egipcios arenales
Oriunda: gente audaz, de miedo ajena,
De negros ojos y de tez morena

Tribu, como nacida en el desierto,
En sus gustos voluble y pareceres,

De este jardin a su escasez abierto
Doblemente apegada a los placeres.
Sus blancas azoteas, eran huerto
cuidado con afdn por sus mujeres,

Y sombreaban sus altos miradores
Toldos fragantes de enredadas flores.

Gozaban de sabrosos alimentos,
Ocio oriental y cémodo vestido;
Cercaban sus alegres aposentos,
Blandos cojines de sutil tejido:
Revestia sus limpios pavimentos
Marmol de Macdel blanco y pulido,
Los muros, preciosisimo estucado.

Y el friso, trabajoso alicatado-

Sostenian los ricos arquitrabes
De sus claros moriscos corredores,
columnas ligerisimas. Sus naves
Adornaban arébigas labores,

Sutiles cual la pluma de las aves,

Tan brillantes como ella en sus colores;
Frutales desde el huerto a las ventanas,
Alargando limones y manzanas.

Sus patios, que en albercas espaciosas
Reciben unas aguas cristalinas
al cuerpo gratas y al beber sabrosas,
Pilas eran de bafo alabastrinas,
Sembrado el borde de arrayédn y rosas,
Donde, las bellas mozas granadinas,
El seco ardor de la mitad del afio
Ahuyentaban de si, con fresco baiio.

Y en las serenas noches del estio,

A la luz misteriosa de la luna,

Al son del agua del plateado rio,

Y al compds de una cdntiga moruna
(Dulce recuerdo del pafs natio

Que no se olvida en la mejor fortuna)
Sentdbanse a danzar en la ribera

La alegre zambra, y la jeiz ligera.

Tal fué la tribu y las mansiones tales
Que a una margen del Darro se extendian,
Mirdndose en sus liquidos cristales
A cuyo son los duefios se adormian:

Y tan gratas sus casas orientales
Eran, tal el contento en que vivian,
Que con justicia los que en él moraron,
El barrio del deleite le llamaron.

La ofra ribera del sonante rio

Era una verde y desigual colina,
Cuya enramada falda, daba umbrio
Y ancho tapiz al agua cristalina,

Y cuyo lomo, seco en el estio,

RAMON CARAZD
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Fundamento a una torre casi en ruina,
Que sirviendo a dos términos de vaya
Era alminar a un tiempo y atalaya.
Dominase en la cumbre de esta altura,
La extensién de la vega granadina,
Rica alfombra de flores y verdura
Que tendié ante sus plantas, la divina
Mano de Aldh: tesoro de frescura,
Manantial de salud y peregrina
Mansioén de toda dicha, cuyas suaves
Auras encantan con su voz las aves.
Ven desde alli los ojos embebidos,
Cien alegres y blancos lugarejos,
Que de palomas asemejan nidos
Entre las verdes huertas a lo lejos;
Y montes cien que, por el sol heridos,
Descomponen su luz con mil reflejos
Que lanza el agua y el metal que encierra,
Prdédiga, madre su fecunda tierra.
Alll anidan al par todas las aves
Y se abren a la par todas las flores:
Con la répida alondra, dguilas graves,
Con la menta, el clavel de cien colores;
Se respiran alli cuantos las naves
De oriente traen balsamicos olores,
Y alli da el cielo deliciosas frutas,
Y encierran minas las silvestres grutas.
Alli, bajo aquel cielo transparente
Donde vieron su Edén los africanos,
Hallase atin en ideal viviente
La mujer de contornos sobrehumanos,
De ojos de luz y corazén ardiente,
De enano pie y anacaradas manos,
Cuya generacion guardardn solas
Las drabes provincias espafolas.
Moran alli esas célicas huries,
Que pintan las muslimicas leyendas,
Reclinadas en frescos alhamfes,
Sobre lechos de azahar, bajo albas tiendas;
Cuyos labios de rosa y alelies
Guardan de ardiente amor, sabrosas prendas,
Palabras que embelesan los ofdos
Y besos que adormecen los sentidos.
Aquellas celestiales hermosuras,
Que coloca el Kordn en su divina
Fantastica mansién de las venturas,
Cuya mirada el iris ilumina,
Cuyo aliento desparce esencias puras,
Cuyo seno y espalda alabastrina,
Velando mal sus mdagicos hechizos,
Negros circundan y flotantes rizos.
Vénse del cerro aquél, gigantes cimas
Que eternas cubren seculares nieves,
Donde por grietas mil sus hondas simas
Rios destilan en arroyos breves;
Y alli, cosechas pasadas opimas,
Refréscanse al pasar las auras leves,
Que bajan luego a fecundar la vega.
De las fuentes al par, conque se riega
Vése también por el siniestro lado
Del valle del Genil, cuyos raudales
Banan la verde amenidad de un prado
Cubierto de avellanos y nopales.
Gozase alli de un aire perfumado
Con el subido olor de los frutales,
Del cantueso, tomillo y mejorana,
Que el aura mueve al revolar liviana.
Y entre este barrio de delicias lleno
Y ésta florida y desigual colina,
Se extiende el valle cuyo fértil seno
Fecunda el Darro que por €l camina:
Y es el lugar mds grato y mas ameno,
La situacion mds bella y peregrina
De cuantos rios fertiliza y bana,
En la extensién de nuestra rica Espaiia.

José ZORRILLA
Dibujo de CARAZO



A ZORRILLA

Si fué Zorrilla sonoroso rio:
Viento en la fronda y en el mar; fecundo
Campo; monte selvético y bravio:
Torrente en fin magnifico y profundo...

Decid que fué también aura y vislumbre,
Temblor de luna en misterioso iago,
Secreto dulce, tierna mansedumbre,
Fino matiz, presentimiento vago.

Y anadid que su lira prodigiosa
De son que el tiempo ni el olvido empara
En los trofeos del Parnaso brilla

La mas alta, inefable y gloriosa.
Joya de luz fundida jcomo Espaiia!
En el crisol ardiente de Castilla.

ManueL MACHADO

ALREDEDOR DEL POEMA

CUANDO la guerradelalndependencia, Espaiia...

Bien: ¢pero qué era Espaiia cuando estallé la
guerra de la Independencia? En los tiempos que
inmediatamente precedieron a ésta, ya estaban
apagados los fulgores de la espada victoriosa de
Espana. Espafia ya, desplazada del centro poli-
fico de Europa, no interesaba a nadie. Ni siquie-
Ta interesaba a los espafioles. «Los espaioles -
escribia por aquel tiempo Montesquieu, creo que
en las Cartas persas,—han descubierto un mun-
do, pero desconocen el suelo en que viven.» No
lo conocian, no; no se conocian a si mismos
fampoco. En su decadencia formaron el propési-
to de conformarse divirtiéndose y no advirtieron
que todavia llevaban dentro de si una posibilidad
heroica. Napole6n los zarande6 brutalmente, y la
vieja alma de las viejas proezas revivié; ofra vez
fueron héroes; guerrearon; triunfaron en la am-
plia y honda querella y contribuyeron a resolver
el problema de Europa. Espafia torné a estar de

“GRANADA,

moda. El mundo entero,— Europa y América se
entiende, — miraron a nuestra Patria con inquisi-
fiva curiosidad. ¢Qué extrafio pais era aquél que
todavia, a pesar de su decaimiento, tenia brios
para vencer en pugnas epopéicas?

Sin embargo: cuando en 1815 se reorganiza-
ron las naciones de la madre Europa, Espana,
no adquirié ningiin dominio nuevo, ni obtuvo
compensacion alguna. Gand, si, una fervorosa
admiracién de mera indole estética. Espaiia, so-
bre todas las cosas, era un pais bello, gue aca-
baba de escribir una pdgina bellisima. Por eso,
los beneficios materiales del vencimiento de
Napoleén, marcharon hacia otros Estados. Y fué
entonces cuando vinieron a Espafa, en devota
busca de tesoros de emocion, los escritores y ar-
fistas romanticos: Washington, Chateaubriand...

Alld en un extremo de la bella y apartada Es-
pafia, habia un lugar, ungido por la historia y
por la leyenda, donde un sol africano acaricia

=30



unas nieves exfrafias, donde los cipreses con ra-
ro encanto, rasgan el azul de un cielo tinico y
donde los rios se deslizan por entre la tierra fe-
cunda con un rumor musical que no se olvida
nunca...

Aln para los mismos espafioles, Granada
fué una revelacion.

GESTACION DEL POEMA

Zorrilla vino también a Granada: anhelaba
penefrar en el secreto de su belleza: ansiaba ver
el sol del Mediodia sobre los campos espléndi-
dos que sirvieron de fondo a una civilizacién ya
extinguida, pero a la que se creia sentimental-
mente incorporado. Zorrilla, en 1845, vino a Gra-
nada por primera vez con el propésito ya clara-
mente definido, de dedicarla un poema: aqui, en
virtud de larga estancia, acab6 de predisponer
su espiritu. Zorrilla se fué de Granada, con la
imagen de ella fijada para siempre en su cerebro
y en su corazon.

En sus andanzas por la ancha faz del mundo,
el recuerdo de Granada se le presentaba como
una obsesion: llevaba muy dentro de si el recuer-
do de sus calles, llenas de sombra, y de su vega,
cargada de luz.

Cuando en sus noches de desterrado, reco-
rria, con rumbo incierto, las calles de Paris, por
donde erraban todavia los bohemios de Miirger y
las grisetas de Musset, el mundillo aquél, pinto-
resco y romadntfico, que dibujara Gavarni, Zorri-
lla evocaba ofras noches, noches serenas vy
perfumadas de Granada. Con un manuscrito
amorosamente cogido bajo el brazo, corria a la
casa del mejicano Muriel, para recitarle, con voz
apasionada, las estrofas de su gran poema en
gestacion. Al columbrar por la ventana, la luna
fria de un invierno francés, sentia la nostalgia de
aquella ofra luna que coronaba el dpice de un
ciprés granadino, comme un point sur un i, pa-
ra caer deshecha, en el agua temblorosa de una
fuente antigua...

PROPOSITO DEL AUTOR

&A qué aspiraba Zorrilla cuando concibié el
propésito de escribir un poema en torno de la
ciudad de Granada y de las luchas que precedie-
ron y acomparfaron a su reconquista? ¢Qué ideal
perseguia, qué sentido deseaba dar a su obra?

El mismo puede respondernos. Oigdmosle:

«Mi obra, a la cual notara el discreto que

llamo Poema oriental, no es mas que una enor-
me leyenda, en la cual, ofro ingenio mds compe-
tente, hallard reunidos los materiales necesarios
para construir el cldsico edificio de la magnifica
epopeya encerrada en la época de la conquista
de Granada. Avergonzado al ver que, extranjeros
aufores han llamado antes que nosotros a las
puertas de la Alhambra, ya con el grosero alda-
bén de la novela descabellada e insulsa, como
Florian, ya con el martillo de lajuiciosa y galana
historia, como Washington Irving, héme arroja-
do a abrir el cancel de su misterioso alcazar al
genio feliz a quien sea dado apoderarse de su
encantado recinto».

Siguese de aqui, que, por lo pronto, el mé-
vil de Zorrilla al escribir su poema, era de pura
indole patridtica. Reputaba como un deber para
los esparioles el cantar sus propias glorias. Pero,
indudablemente, su designio intimo abarcaba
aiun mas. Sofiaba acaso con escribir una epope-
ya donde viviese, en toda su grandeza, la mo-
dalidad integral de una civilizacién. Por esto,
Zorrilla, quiso documentarse, como se dijo des-
pués. Estudié, a lo que parece, lengua érabe,
historia del reino de Granada, historia de toda
la Reconquista... y para que asi constase, sem-
bré de notas explicativas y eruditas la primera
edicién de su Poema. Y hasta la cerré con una
larga biografia de Mahoma. Todo, naturalmente,
de modo secundario: el fondo de su obra lo cons-
tituia, sobre todo, la emocién poética que satura-
ba su mundo interior. Tengo para mi que el poe-
ma lo escribiria sin oir mds voz que la de la ins-
piracion, y que fué luego, cuando, en ratos
perdidos, cuidé de enterarse al detalle de tal
suceso histérico o de los pormenores de deter-
minado sujeto de su Poema.

En 1852 sali6 éste a la luz publica. Constaba
de dos tomos y anunciaba la publicacién del terce-
ro, que nunca lleg6 a aparecer. Y agotada la pri-
mera edicién, no hubiera vuelto a tomar forma ma-
terial y accesible, si un distinguido granadino— e]
senador Martinez de Roda en 1895—, no hubiera
ayudado pecuniariamente a D.? Juana Pacheco,
viuda de Zorrilla. Porque Zorrilla ya habia muerto.
Desdichadamente sin acabar el poema, cuarenta
anos antes comenzado a publicar.

REALIZACION

Tuviera o no tuviera Zorrilla, un plan pre-
concebido para el desarrollo de su obra poética,
es lo cierto, que ésta se nos presenfa como un
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conjunto de poesias bien distintas, a las que solo
une el dureo hilo de la comiin emocién que las
engarza: la emocién de Granada.

Cualquiera de estas poesias puede leerse se-
paradamente: cualquiera de ellas, basta para
fransmifirnos esta emocién del poeta en toda su
plenifud. Lo que haya en el poema «Granada»
de narracion o de retrato de algiin personaje o
de referencia a cierto momento histdrico, es,
en mi sentir, lo que menos importa. Lo que hay
en el Poema, y viene a nosotros, como magica
flecha que silbando harmonias se nos clavase en
el corazoén, es la emocién del poeta, precisamen-
te del poeta, ante una realidad bella: la ciudad de
Granada.

Antes de Zorrilla, Granada era tan hermosa
como lo es ahora, como lo serd siempre. Zorri-
lla lo que hizo fué darle forma, una forma eterna
y universal, a la emocién con que Granada tras-
pasa todos los espiritus. Gracias a él, no necesi-
tamos buscar férmulas nuevas, que representen
nuestra intima saturacién de belleza. Los versos
incomparables de Zorrilla tienen todo el valor de
una oracion insustituible e inseparable, que va
de unos hombres en otros, transmitiéndoles una
misma inalterable y férvida devocion.

Pasado el pértico maravilloso de la Leyenda
de Alhamar, nos dejamos ir, con el alma embe-
lesada, por la espléndida suntuosidad que reca-
ma fodas las estrofas del poema. Por todas par-
tes advertimos esa opulencia, esa morbidez, esa
exhuberancia, esa fantasia deslumbrante que he-
mos dado en llamar ‘erienfal... por llamarlas de
alguna manera. Pero que no significan sino una
extraordinaria aptitud temperamental para perci-
bir y aprehender hasta los mds finos matices de
la luz y del color.

jOh, si! Antes de que Rimbaud tratase de
descubrir el color de las letras y de que Ghil
pretendiese alumbrar en ellas recatados valores
orquestales, un poeta de la seca Castilla, encuen-
fra tonalidades nuevas y penetra, con arte sin-
gular, en el misterio cromédtico y musical de to-
das las cosas. Zorrilla ensanché el mundo de las
sensaciones. Por lo menos, expresé de manera
nueva las que siempre existian. {Quién, antes de
él, acert6 a encerrar en unos versos el rumor de
las frondas, el resplandor de los cielos, la muisi-
ca de los rios de Granada?

Por debajo de los cantos a la belleza de nues-
tra ciudad, estd lo que Ganivet llamé «pensamien-
to oculto del poeta». «A primera vista (escribe el
autor de tanta pdgina inolvidable), resalta el in-

tenfo de fundir en una sola las dos epopeyas
cristiana y africana, y mds adentro se encuentra
la labor de fusién metafisica y religiosa de los
tenaces y esforzados caballeros que tan brava-
mente lucharon siglo tras siglo».

Espafiol Zorrilla hasta la médula de sus hue-
sos, canté a todos, vencedores y vencidos, que
al fin y al cabo todos eran espanoles. En los mo-
ros y en los cristianos, exalté viejas virtudes de
la raza. Su poema Granada, es el poema de la
bizarria, de la arrogancia, de las caballerescas
actitudes, de la gracia, del valor.

En sus versos, metié calor de Espafa y luz
de Granada. Y de este modo, escribié un poema
que deposité, con puras manos, en el altar de la
Patria.

ANTES DE ACABAR...,

Notemos esto: el cantor de Granada no es
ningtin granadino de cuna: es un forastero, un
hombre que solo vino aqui en contadas ocasio-
nes. Exfranase Mauricio Barrés, de que el bar-
bero que le afeitaba en Toledo le preguntara lle-
no de asombro: «;lLe gusta a V. Toledo? Vale
poco. No hay sino alguna antigiiedad solamen-
te». Y afiade el autor francés: «jY era de oir el
tono de aquel vale poco y de aquel solamentel»
Parece, en efecto, que para descubrir y percibir
el hechizo de un lugar, es preciso ser extrafio a
¢l, establecer un contraste, que la brusquedad del
asombro abra a la emocion insdlita e inespera-
da, de par en par, las puertas del espiritu. Qui-
za por esto, los granadinos no conocemos del
todo el alma de nuestra ciudad. Si la conocié-
ramos, si la sintiéramos dentro de nosotros co-
mo una sagrada categoria estética, no desna-
turalizariamos su caracter, como hace afos lo
venimos desnaturalizando, abatiendo, insensata-
mente, ese radiante penacho de ciudad inica
por el que Granada culmina en el mundo entero.

Zorrilla jamds hubiese consentido en que se
desgajase un arbol, en que se arrasase un jardin,
en que se derribase un caserén de limpia ejecuto-
ria, en que se arrancase a un forreén de la cari-
cia secular e inefable de la yedra.

Algo indignadillos por dentro, pero impasi-
bles en nuestra actuacién ciudadana, los grana-
dinos, vemos como se esfuma la Granada de
nuestros abuelos. Zorrilla la hubiese despedido
con una elegia cscalofriante y ejemplar.

MeLchor FERNANDEZ ALMAGRO
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Al ultimo rey moro de Granada Boabdil el Chico

Una ciudad riguisima, opulenta,
el orgullo y la prez del Mediodia,
con regia pompa y majestad se asienta
en medio la feraz Andalucia.
Y alli vierte su lumbre el sol de Espana
en hebras de purisimos colores,
y brotan al calor con que la bana,
en vasta profusion frutos y flores.
Alli el aura sutil respira aromas,
y la estremecen sobre cien jardines
bandadas de dulcisimas palomas
y pintado tropel de colorines.
El Darro y el Genil, con turbias olas,
en su verde llanura se derraman,
y a su confin, en playas espafiolas,
del revoltoso mar las ondas braman.
Mofa son sus alcdzares del viento,
fatiga de los fastos sus memorias;
su grandeza y tesoros son sin cuento,
y no se encuentra fin a sus historias.
Alli es el cielo azul y transparente,
fresca la brisa, amiga la fortuna,
fértil la tierra y brilla eternamente,
sereno el rojo sol, blanca la luna.
Y afrenta de las tierras mds remotas,
vénse alli, como en otro Paraiso,

los pomposos laureles del Eurotas
y los humedos tilos del Pamiso.
Crecen alli las palmas del desierto,

-de Cartago los frescos arrayanes;

las canas del Jorddn, en son incierto,
arrullan de Stambul los tulipanes

Y entre pajizas y prefadas mieses,
las vides de Falerno alli se orean,

y los de Jericé mustios cipreses,
con los cedros del Libano cimbrean.

Y hay alli robustisimos nogales,
ligubres sduces, altos mirabeles,

y olivos, y granados, y morales,
cefnidos de jacintos y claveles.

El zumo de sus vides deliciosas,
tal vez la alegre Italia envidiaria,

y por sus anchas y fragantes rosas,
sus rosas las trocara Alejandria.

El jaspe, el oro, el marmol, los crista-
se ostentanen su espléndido recinto, [les,
y ansiaran sus recuerdos orientales
los escombros de Atenas y Corinto.

Y no la iguala en lujo y en riqueza,
la voluptuosa pompa del Oriente:
que entre flores y languida pereza
vive tranquila su atezada gente.

LR

Unos hombres de Oriente, la robaron
para asentar en ella su morada:
los hombres a quien de ella despojaron
lloraron siete siglos su Granada.

Y era un tiempo de guerras y de amores
en que el compds de berberisca zambra,
y el son de los clarines y atambores
estremecian a la par la Alhambra

Y era también el término llegado
del brio y del poder de aquella gente,

y al postrimero rey habia tocado
el sitial de la raza del Oriente.

La hora fatal a la morisca luna
los sabios en su horéscopo leyeron,
y tal vez merecié mejor fortuna,
de la que sus horéscopos le dieron

jAy, Boabdil! jLevdntate y despierta,
apresta tu. bridén y tu cuchilla,
porque mafiana llamard a tu puerta,
con la voz de un ejército, Castilla!

Manana, de su mengua avergonzados,
fe cercardn los tigres espafoles,

y echardn, sobre ti, desesperados,
de siete siglos los sangrientos soles.

Dibujo de VERGARA Jost ZormiLLa



Bodas de plata y de Luna

CAMINANTE...

ERI-\ en un tiempo viejo y calladamente pasio-
nal... Tiempo de leyenda.

Tenia un alma clara como el dia, tfoda luz
y una cabeza llena de suefios locos. ¢Quién
era? No sé. Al preguntar a la gente, no sabia
decirlo. Bajo la marafia de su cabellera, era
su frente un cielo despejado y sus pupilas, re-
flejos de la vision de un mas alla desconocido
y conocido al ensofiar. Loco o visionario, so-
nador fantdstico, forjador de quimeras ¢don-
de iba? ¢ Al mas alla? Tal vez, pero en su ca-
mino habia tantas flores, que con ellas se detu-
vo y hablé y ya le conocian. Yo oi su nombre
una vez; me lo dijeron las aguas y las brisas que,
le amaban tanto, que querrian haberle enterrado
para acariciarle eternamente. Hablaba con la luz,
con los colores, con la Vida, y cantaba al hablar,
como los pajaricos cantan, al decir sus amores

a las gentiles hembras y ellos se entienden.

Vagaba errante por la Vida, como un misio-
nero de la Misica y del Amor. Su propia vida,
entera, era eso: ritmo y en su corazoén, llevaba,
como los panales, dulce miel.

,De donde era? Tal vez naciese en Qrecia;
tal vez, fuese en el Oriente lejano que da a los
espiriftus somnolencias misticas... ¢(Beso la pie-
dra de la Kaaba? ¢Recorri6é con los pies desnu-
dos la santa Palestina y ascendié a las monta-
fias del Libano y trajo sus olores? Parece que
fué todo... y mas. Alma de acero, que sentia pal-
pitar un corazén fuerte, como el de aquellos
luchadores, que forjaron sus armaduras en los
yunques toledanos; fantasia loca. Tenia su pa-
labra, sonoridad de catarata y musicalidades
de mujer, y su espiritu, sofiando en el ayer y
pasando desbocado hacia el mafiana, no re-
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posaba en el presente y dejaba tan solo, al
pasar, la huella del caminante que yendo de una
a otra tierra, deja un recuerdo de amor que ador-
mece o un canto que hace vibrar.

Yo le vi recorrer un camino desierto. Era me-
dio dia... El suelo, llanura seca, no tenia luces
de agua. Se rompia el sol contra la tierra dura

PROM

...Y aquella ciudad, era un ensuefio de colores.
Naci6é de un milagro de Dios y de un capricho
de dioses, y su cielo, lo habian hecho con ojos
de mujer, azules en los dias luminosos, negros
en las noches serenas y sus estrellas, eran relam-
pagueos de vida...

iQué caricias las de sus aguas y sus brisas!
Sonaban en los oidos a miisica de arpas y fta-
fier de flautas paganas y sus olores eran ambar
y mirra, quemados en pebeteros de oro. Tenia
unos rios de plata y Luna con riberas floridas y
verdosas, en las que crecian flores, que eran no-
vias del rio y que éste arrastraba en su corriente,
cuando queria poseerlas...

Las colinas, eran rojas y blancas. Fuego y
pureza. Un encanto de amar y un partir de co-
razones... En sus noches calladas y rumorosas,
de silencio, nostalgias y cantos de aguas, y sus-
pirar de flores, habia por sus callejas medrosas y
retorcidas, un desfilar de recuerdos y leyendas,
bajo la caricia de las estrellas y el claror blanco
de la Luna palida... Todo, suspirar de ruidos y
ruido de suspiros... alienfos de mujer sofiada y
besos de cielo, olor de flores, llorar de aguas y
gemir fristezas de cipreses altos, esqueletos de
vida y gigantes de muerte...

Bl

Se dormia la noche silenciosamente y un re-
loj clamaba que era una hora menos.

El silencio... Una vision luminosa... Ha avan-
zado una sombra y ha hablado con la ciudad
dormida. Es el mismo... :

—¢,Quién eres tii—decia—que asi suenas en
el misterio de la noche callada con la misica de
tus rios, el canto de tus aires y el suspirar de fus
flores?... {Eres una novia?

—Profano ¢qué te importa?— respondia la
ciudad, hablando sus estrellas.—Déjame vivir,
que mi vida entera es esta y fii no puedes com-
prenderla. ;

—¢Por qué me hablas asi, cuando realizo el
suefio de mi vida? He sofiado tanto contigo, que
hace afos, me anochece y me amanece caminan-

y cegaba el polvo. El camino era infinito. Lejos,
muy lejos, habia monte y unos picos de nieve...
Se perdi6 en el crepiisculo, con la cabeza ergui-
da y un rayo de esperanza y de luz en los ojos
radiantes... El sol, ya era de sangre... (En busca
de qué tierras iria? jQué importaba! Llevaba una
lira y un corazon... Suyo era el mundo...

ISION

Era un ensuefio oriental... De dia, la luz clara,
el sol lujurioso, amarillo y rojo, la silueta nervio-
sa de sus montafias recortando un cielo azul, de
terciopelo, rico como manto de un dios. La no-
che, rumorosa, apagada y pdlida, cantar de
fuentes, correr de rios y besos de Luna y a todas
horas, la rodeaba como un collar de esmeraldas
y rubies la alfombra verde de un campo risuefio
y la cinta plata de los arroyos transparentes...
Sus hijas, eran como las del Profeta. Ojos ne-
gros, carne morena, caricias de fuego, misterios
en el alma, escondida fras las celosias, que guar-
daban pasiones y latir de corazones todo senti-
miento. Sol en los ojos. Los ruidos, canciones
de corazones deshechos.

sSensualidad? Paganismo? Amores?... [Qué
sé yo!... Eso y algo mas. Pasiones ocultas y
calladas ilusiones marchitas que cantaban con las
aguas y se quejaban con los aires... Por todas
partes, el ensuefio. La sombra de un pasado
muerto en su vivir, pero vivo en su muerfe de
tiempo... Y era como un enigma de sangre y
aromas y colores y luz. Espiritu mistico y paga-
no, era un algo extrafo, indescifrable... El Sol,
el agua, la nieve, el corazon... Un misterio...
Sentia y no decia... pero...

BESO

do en tu busca y ahora que al fin te encuentro
me rechazas...

—Deja, deja a mis flores exhalar su aroma y
a mis aguas correr y a mis corazones dormir...
No despiertes a los mios, que ahora suefian con
amores que en el dia callan... ¢Por qué quieres
entrar?

—Porque te daré mi alma si me recibes y
cantaré tus glorias y fus encanfos y serds una
Jerusalem florida del amor. Déjame entrar y seré
tuyo. Yo sé hablar con las flores. Te traigo una
lira y un corazén. Vengo a amarte y cantarte...

—|Oh, pasa, pasa, que beberé tu vida y ma-
mards a cambio en mis pechos de nieve, nectar
de flores y aguas de oro...

...El poeta pasé. La ciudad, besé su frente y un
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destello de luz, le circundé. El se incliné a la tie-
rra y poso en ella sus labios...

En el fondo, tras los montes, agonizaba un
lucero y una luz de dia, venia a acompanarle. Co-
mo escapada de la Sierra de nieve, volé una ban-
dada de palomas blancas. El cielo, de negro, se
tornaba azul... El poeta arrojé su corazén al rio
y el rio le besé salpicandole con sus aguas.

Soné una miisica de arpas y una melodia
de flautas y liras... Pasé un corcel, volando,
ante los ojos. Una visién de capas blancas,

floté en la lejania... Tras unas celosias, se mo-
rian unos ojos negros... Volaron unas golondri-
nas y salmodiaron un rezo de contento... El poe-
fa, canto...

Y la ciudad y los péjaros y los aires, combi-
nando sus ruidos, clamaron:

—DPoeta, poeta, eres nuestro...

...El corazon, se habia deshecho en las aguas
de oro del rio que murmuraba...

Antonio GALLEGO vy BURIN

A ZORRIT A

EN SU CENTENARIO

Yo que canté tu realeza
joh, principe de Helicona!
en la gallarda proeza
de cenir a tu cabeza
la granadina corona;

Yo que de pena transido
cuando fu vida agitada
lanzo6 el ultimo latido,
lloré triste y abatido
al cantor de mi Granada,

Hoy que nobles frovadores
quieren ensalzar tu gloria,
también quieren mis amores
consagrar a fu memoria
un pobre ramo de flores.

No son mis flores nacidas
del Genil en la ribera;
son violetas recogidas
entre las ruinas caidas
de un pueblo que te venera.

&Y quien no te ha de querer?
&Y quién no te ha de admirar
si fii hiciste conmover
al pueblo, que a tu placer
haces reir y llorar?

,Qué talismén ignorado
fiene tu lira galana?
&Por qué tu ritmo acordado

vence al pueblo subyugado
por su atracciéon soberana?

No lo sé; mas donde quiera
vibra el habla de Castilla,
te ama el pueblo y te venera...
hasta en la escena extranjera,
friunfa el genio de Zorrilla!

Gloria es esta, que a mi ver,
ni se sabe comprender
ni se puede razonar.....
Es que Apolo al darte el ser
te engendré para triunfar!

Nunca te podran decir
regocijo de ofra edad.....
Don Juan, que no ha de morir,
hara a tu genio vivir
en eterna actualidad.

Y ya cantando el amor,
ya ensalzando la virtud,
siempre con regio esplendor .
brillara la excelsitud
del #l/fimo frovador!

jCantad, hijos de Helicona!

Mi musa solo ambiciona
ofrecerle unas violetas
para adornar su corona.

ANGEL DEL ARCO
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RETRATO DE LA SENORA DE IBRAN, POR ROMERO DE TORRES
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El insigne artista cordobés nos ofrece las primicias de este admirable lienzo, en homenaje al Poefa
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ASPECTOS

EL GESTO.—LA RAZA

ZORRILLA nos ha ofrecido uno de los mds ad-
mirables gestos de la raza. Serena gallardia;
noble altivez; desdén magnifico por todo aquello
que se aparta de la ruta ideal. Ha quedado Zo-
rrilla como la concepcion més levantada del vie-
jo espafolismo. Era uvn friunfador a quien no
torturaban locas ambiciones. Su ambicién, la
ambicién de toda su vida, fué apagar la sed inex-
tinguible de idealismo que habia en el fondo de
su alma. Y el lenguaje sonoro de sus versos nos
ha cautivado siempre como una miisica armonio-
sa que llenara nuestro espiritu de luz.

Zorrilla fué un poeta eternamente sofador,
atormentado por esas hondas inquietudes de los
hombres que poseen una copiosa riqueza espiri-
tual y una espléndida y amplia visién imaginati-
va. En ofra época, hubiese recorrido los mds
forfuosos senderos, como los bardos medioeva-
les, sin ofro caudal que el de su fantasia, para
ofrecer sus frovas a la gentileza de alguna cas-
tellana. Vivié una bohemia generosa y triunfal,
desdefiando las impurezas de las realidades. Se
prodigé, se entregé todo enfero a las multitudes,
desbordando sobre ellas el torrente prodigioso
de sus cantos, con aquella su hidalga apostura
de gran sefior romdntico y poeta.

La raza fiene figuras representativas, tipos
acabados y salientes que simbolizan un estado
social. Los vislumbramos a fravés de los siglos,
como algo intenso y fuerte que no morira nunca.
Surgen esos hombres en todas las épocas; des-
tacan vigorosamente su personalidad; dominan
sobre el alma de las muchedumbres; condensan
en su espiritu la sentimentalidad colectiva de un
periodo histérico; y cuando mueren, su recuer-
do es como una cumbre en el dilatado panorama
de los tiempos. La raza espafola es prédiga en
hombres representativos. Y su genio se ha mos-
trado con los mds varios matices. Los audaces
conquistadores del Nuevo Mundo; los guerreros
que se batian en Flandes; la bizarria militar de
las edades pretéritas; el alma aventurera suges-
tionada por el esplendor de la gloria; la austeri-
dad sombria de los dias inquisitoriales; la corte-
sia caballeresca; el heroismo generoso; la hidal-
guia empobrecida que se encierra con orgillo

magnifico en el rancio solar; el sefior arruinado;
el poeta engrandecido, que lo afronta todo, hasta
la miseria, con el unico bagaje de sus versos.

A través de los afios, advertimos que la raza
espafiola fuvo siempre un rasgo caracteristico:
ha sido sofiadora. Por eso di6 en el desastre. Y
Zorrilla fué una figura representativa de la raza.
Mantuvo con gallardia el gesto cldsicamente es-
pafol, como si en la amplitud de su espiritu in-
quiefo y luminoso, se juntaran todas las virtudes
y todos los defectos de estirpe ibérica. Fué un
trovador que recibié el mds alto homenaje que
puede fributarse a un poeta. Con la miisica so-
nora de sus versos, hizo temblar de emocién mu-
chos corazones. Y cuando llegé el ocaso, el tro-
vador, viejo y pobre, observé que la miseria
llamaba brutalmente a las puertas de su idealis-
mo. Enfonces, con la honda amargura de una
realidad nunca sofiada, el poeta puso en las ple-
beyas manos de un usurero, la gloriosa corona
de los dias friunfales. Y con el altivo y noble ade-
man de un monarca arruinado, recibié unas mo-
nedas de plata para comer...

EL MUNDO FANTASMAL

Zorrilla nos ha dado una interesante vision
de las ciudades legendarias. Es el poeta que mas
hondamente ha sondeado el viejo espiritu de los
pueblos romanticos, para hacer que reviva, al
conjuro de sus estrofas, todo un mundo de fantas-
mas. Las ruinas de las pasadas edades le brin-
daron la perspectiva sugerente de las cosas
muertas,—la vida remota que se pierde en los
arcanos del tiempo.

Las ciudades unidas espiritualmente al pasa-
do— como Granada, como Toledo,— guardan en
su riqueza monumental el intenso perfume de una
poesia evocadora. Flota en su ambiente la som-
bra imprecisa, vaga, obsesionante, de las viejas
generaciones. La calleja fortuosa, la casona que
se derrumba poco a poco, el palacio de amplia
portalada que se obstenta con el orgullo de un
noble malfratado por los afios y la adversidad.
Hay momentos de una cautivadora emocion, en
que el viejo espiritu de los pueblos surge como
una sombra fantasmal.

Y Zorrilla ha poblado de sombras legendarias
las ciudades. Los héroes, los galanteadores, las
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damas enamoradas y honestas, las luchas caba-
llerescas a la luz temblorosa de un Cristo de hor-
nacina, la supersticion medrosa ante el panora-
ma de una calleja obscura... El alma de los
siglos ha resurgido en los versos del trovador,
dando forma palpitante a un mundo que estaba
muerto y olvidado, alld en la misteriosa lejania
de las remotas edades. jQué intenso poder de
evocacion el de Zorrilla! A su influjo, nosofros
hemos observado que aquella vision remozado-
ra de los siglos pretéritos, que aquel resurgir
espectral, se presentaba sugestionadoramente a
nuestros ojos y llegaba a nuestro espirifu con
fuerza de fascinacion. Y nos ha parecido que
hasta entonces no habiamos sabido comprender el

Al POFETA

alma romantica y sofiadora de las viejas ciudades.

GRANADA.—LA LUZ

La luz de Granada influyé mucho en la con-
cepcion estética de Zorrilla. El poeta sintié que,
sus ojos avidos de amplias lejanias, quedaban
como deslumbrados. La imaginacién viva y bri-
llante del poeta, es igual a la luz clara y diafana
de la ciudad. Los relampagueos de aquella ex-
huberante fantasia, prodiga en matices esplendo-
ros, tfienen semejanza con la fulguracion fastuosa
del sol granadino. El alma de Zorrilla, es toda
luz...

C. RUIZ CARNERO

NACIONAL

EN el roble mayestatico de la Tradicién espa-
fiola, anidé venturoso, el numen poético de Zo-
rrilla; en la espesura de su fronda sonaron los
versos inmortales en que palpita el alma de un
pueblo; y de las hojas del drbol venerable se te-
jio, en su dia, la corona que cifie las sienes del
bardo castellano.

Por eso, la obra de Zorrilla es hoy riqueza del
acerbo espiritual de nuestra Espafia; sus estro-
fas vivifican los espiritus adormidos o anémicos
de la raza; la musica que de ellas brota, recuer-
da el modular de las frompas, que prodigaron la
fama de Herrera y Ercilla; con la poesia galana
de sus trovas se remoza y enorgullece la bravia
gesta del Romancero; en el cantor de nuestros
tiempos halla un eco profundo la inagotable le-
yenda hispana del Viejo y del Nuevo Conti-

nente.
Por ambos, el trovador romantico, enamora-

do de los mas puros ideales, derramé a miles

los versos en honra y prez de su patria; y cuan-
do, harto de peregrinar, tendié la vista sobre
el solar espaiiol, buscando un rincén de poesia
excelsa, en donde inspirar sus cantos mds sono-
ros, se fij6 en Granada,

...santuario de la espaiola gloria,

y en ella ofrendé a la patria conmovida sus mas
espléndidas creaciones, ante el altar magnifico
de nuestra naturaleza.

En ella; vié Zorrilla luz de fe para sus ojos;
encanto y magia para su imaginacion encendida;
en ella, encontré ambiente adecuado su alma gi-
gantesca y asilo de bendicién su acansinado es-
fuerzo. Y Granada remozé a su vate; y cuando
éste canto, en los mdgicos bosques de la Alham-
bra, dijérase que en el zénit de la poesia, brilla-
ba entonces el sol de su inspiracién y de sus
enfusiasmos..... : ‘ :

Si, pues, Zorrilla ensalzé a su patria, hasta
el punto de que apenas habrd en ella otro vate,
que mejor merezca el dictado de macional, ex-
cuso decir cudn oportuno y consolador me pare-

ce el homenaje, que el Centro Artistico de Gra-

nada le dedica, en estos momentos, en que,
exaltados los espiritus del mundo entero, se afir-
man las convicciones patriéticas, se avivan los
anhelos de engrandecimienfo y se ratifican las
ambiciones de redencién y libertad.

Josi: M.* CAPARROS
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ZORRILLA

EN LA ACADEMIA

AHORA que un periédico madrilefio quiere ave-
riguar, por los votos de sus lectores, quiénes
deberian tener asiento en la Real Academia Es-
panola, me parece oportuno recordar, siquiera
sea en pocos renglones, lo que en ella sucedi6
con nuesfro gran poefa romdntico del siglo XIX;
con el leidisimo D. José Zorrilla; con el excelso
vate a quien de seguro no habria dejado en la
calle el sufragio popular de su tiempo, si se ocu-
rriera a algun periédico de entonces la idea que
se ha ocurrido a E/ Liberal.

Fallecié D. Alberto Lista en 1848 y la Aca-
demia se honré llamando para ocupar esta va-
cante al famoso poeta castellano; pero como en
la Academia no se hacen versos, sino dicciona-
rios y gramaticas, y de esto no entendia, ni que-
ria entender, Zorrilla, que se murié sin distinguir
enfre reflejos y destellos, dejé pasar afos y mds
anos, y la Academia, cansada de esperar su dis-
curso de recepcion, declaré vacante su plaza,
que ocupo D. Fermin de la Puente y Apezechea.
Con todo eso, hombre de tanto mérito como el
autor de A buen juez mejor festigo, no podia
buenamente faltar en la Academia Espafiola, y al
cabo ocupé la vacante de D. José Caveda, muer-
fo en 1882. Todos recordamos el discurso de Zo-
rrilla, escrito en verso, y todos conocemos que
aquella tirada de endecasilabos no era la mejor
fianza de que el insigne poeta llevaria a la doc-
ta Corporacién algo mds que el esplendor de su
gloria.

Mi querido amigo D. Narciso Alonso Cortés,
termina en estos dias su estudio, que serd ma-
gistral, sin duda, acerca de D. José Zorrilla. No
s¢ yo qué habra dicho de él como académico;
pero tengo por indudable que no habrd podido
hallar papeletas lexicogréficas de su biografia-
do..., por la sencilla razén de que no las hizo.

Y aunque se despestafiara Cortés, leyendo las’

actas de la Academia, en busca de las proposi-
ciones que hiciera el autor de los Canfos del
Trovador, acerca de reformar en tales o cuales
puntos nuestra Gramdtica, trabajaria en balde,
porque a Zorrilla, dicho en frase vulgar, nunca le
di6 el naipe por ahi. Pasé, pues, silenciosamen-

te por la Academia, sin tomar parte en sus fra-
bajos. Callé bajo su tedio quien tanto y tan bien
habia cantado bajo la azulada béveda de ambos
mundos. Asi, a tener Espafia treinta y seis hom-
bres como Zorrilla, y a llevarlos a la Academia,
4quién cuidaria del Diccionario y de la Gramati-
ca? Lo que decian en Italia, viendo los humos
sefioriles de los espaiioles. «Si todos sois sefio-
res, ¢quién guarda vuestro ganado?» Con tanto
esplendor en la Academia, todo estaria, como
dicen, a matar y por rozar, porque Zorrilla, que
cantaba muy ufano:

«Yo sé por qué vuela tan alto el condors»,

sabia eso; pero no sabia que habia de decirse
condor. El genio ignora siempre esas menuden-
cias: aquila non capit muscas.

La Academia es un taller, y no un palco de
exhibicién, y ha menester, ante todo, gente hu-
milde y trabajadora, que entienda de lo que alli
se hace y platica. A las veces, los mds descono-
cidos para el vulgo, son los mejores, porque vi-
vieron estudiando en sus casas, y no bullendo
en calles y espectaculos piiblicos para ganar una
popularidad que de ordinario no es ni prima se-
gunda del saber.

Bueno que hasta una tercera parte de las pla-
zas académicas se otorguen a los que dan es-
plendor, para que de todo haya en la vifia; pero
queden las dos terceras partes restantes para los
que /impian y fijan; para el mérito humilde, pero
solido, que no alcanza, ni aun apetece, la popu-
laridad de los famosos poetas y oradores, y este
mérito no lo conoce, ni de oidas, la indocta mu-
chedumbre; esa que, por no darse el trabajo de
pensar, toma hecha, en literatura como en todo,
la opinién del periédico que lee.

Es pues, de buen sentido que la eleccién de
los individuos de que se compone una corpora-
cion como la Academia Espafiola, debe estar a.
cargo de /os mejores, y no de /os mds. Y sabi-
do es que /os mds nunca fueron, ni son, ni serdan.
jamas los mejores.

Francisco RODRIGUEZ MARIN
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UN AUTOGRAFO DE ZORRILLA

sTA carta, lector, que aqui ves reproducida y donde el co-
razén generoso de Zorrilla escribié unos interesantes ren-
glones, es cifra de un momento de su vida, que quizd por
ser demasiado fugaz, ha pasado inadvertido para sus bio-
grafos. Ello fué...

Pero he aqui que nuestro Presidente honorario D. Natalio
Rivas, actor principalisimo en el curioso suceso que evoca-
mos, y a cuya amabilidad debemos el autégrafo que avalora
esta pagina, nos hace asi su historia en una carta parficular:

«Habfa yo defendido un reo ante la Audiencia de Al-
bufol: José Carrascosa Sénchez, alias Martirio, que fué
condenado a muerte. Entonces escribfa yo en La Alpuja-
rra, en unién de Patricio Fernandez Abril y de ofros amigos
de Albufiol, y se.me ocurri6 la idea de acudir al poeta para
que librara de la muerte a aquel desgraciado, toda vez que
habia de ser la ejecucién, precisamente en los dias en que se
le coronaba. Esa fué la carta que me contesté. Se consiguié
el indulto afortunadamente, y pudo de esa manera Zorrilla
evitar un dia de luto a la provincia»,

La hermosa respuesta de Zorrilla, despide esa luz conforta-
doray cordial que es propia de los grandes espiritus. El de
Zorrilla lo fué, no solo porgue gané cumbres supremas de
inspiracién, sino porque acerté a ponerse en contacto con el
dolor y la podredumbre humanas. A muchos hombres, sus
estrofas les comunicaron como una nueva vida: a aquel in-
feliz condenado a muerte en 1889, ¢l poeta le aparté del pati-
bulo y le procurd, noblemente, el camino de la rehabilitacién.
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LA SILLUETA

DEL VIEJO ROMANTICO

NOCHE de febril excitacién. Filosofamos con
Nietzsche; padecimos con Gorki en la soledad
de las aplanadoras estepas y bajamos con Mae-
terlinck a sumergirnos en el sombrio abismo del
misterio. Ya de madrugada, hemos tratado de ba-
far el atormentado espirituen las claras fuentes de
la poesia castellana. Los libros contempordneos,
cogidos al azar, nos infunden nueva tristeza. Son
doloridos lamentos, ayes escapados de un mismo
corazon, donde el eterno deseo insatisfecho arde
en su propia llama, o donde la sensual epopeya
de un hechizo femenino, hace tremar en agridul-
ce recuerdo la lira del poeta. Al final de todas
las lecturas, nos aguarda la misma decepcion;
nos senfimos mas fristes y a tal punto huyé nues-
fro saludable optimismo, que gozariamos en ma-
tar una ilusion por el solo consuelo de llorarla...

En esto, las luces del amanecer, comienzan a
clarear tras de los cristales empanados. Caidos
los libros y abatido el espiritu, vemos como el
dia va modelando, en fuerza de luz, sobre las
imprecisas lejanias, el maravilloso encanto del
paisaje. Entonces abandonamos nerviosamente el
lecho, y salimos a la calle. Un viejecito que cru-
zaba en el mismo instante, se defiene temeroso
para cedernos el paso; cruzamos ante él y em-
prendemos una marcha rapida. Es la hora en que
el organismo ambiciona los deportes, las mar-
chas forzadas, los excesos musculares que vigo-
rizan la materia. En tal hora, disculpamos a la
juventud que corre como jauria de perros tras de
un balén, o se malogl:a confra las sinuosidades
de un camino. El dnimo se encuentra propicio a
la benevolencia y hasta el sol, como una mara-
villosa flor de oro, parece despejar toda incerti-
dumbre al cobijar la tierra bajo la candente pres-
tancia de sus regios faralaes.

A las calles largas, ligeramente onduladas y
a las plazas vocingleras donde un jardincillo ur-
bano o una fuente canfora sirven de juego a la
chiquilleria, han sucedido ahora una paz geérgica,
un fresco, fr anquilo ambiente. El espiritu halla go-
Z0 en recogerse en si mismo, y la imaginacion de-
clina con rumbo a la regiéon imperecedera de la

poesia. Hemos dejado atras un mundo de febril ac-
tividad y nos consideramos felices al halago de
esta dulce quietud; al son planidero del agua que
se atropella por los estrechos canalizos; al bisbi-
seo constante conque las frondas de esta verde
alameda se arrullan entre si, desfalleciendo de sen-
sualidad al pie de los dorados torreones drabes.

Mas he aqui, que de pronto, una sensacion
indefinida, nos acusa la presencia de alguien y
nos hace volver la cabeza. A nuestro lado, con
su paso lento y torpe, camina aquel mismo vie-
jecito que estuvimos a punto de atropellar, al sa-
lir de nuestra casa. (Qué impulso diabdlico o
maravilloso empujé a este anciano, que, sin em-
bargo de su paso tardo, y su edad provecta,
puede seguir nuestra alocada marcha a través de
la vida? Creiamosle dejado atrds, abandonado a
sus débiles fuerzas, envuelto en el torbellino de
la vida moderna, y he aqui, que, como poderoso
fantasma, se aparece junto a nosotros mostran-
do, por toda contestacion a nuestra extrafieza,
una irénica sonrisa de superhombre.

Lo sobrenatural del encuentro nos seduce;
engendra una franca y leal simpatia. Entonces le
contemplamos detenidamente; hablan por él sus
ojos de juvenil mirada; bajo la ancha halda del
negro chambergo, la melena blanca parece un
frozo de armino sobre el divino relicario de la
idea. Un velo de aguda melancolia ascetiza las
facciones y bajo los labios de enfermiza palidez,
la plateada y romantica perilla tiene un temblo-
roso movimiento de ancianidad. Camina ahora
el anciano pausadamente; en el cristal de su re-
tina, como en dos brillantes espejos, se refratan
las jugosas, verdeantes frondas; las hiladas de
obscuro arrayan; las almenadas torres, ahora en-
cendidas como brasas, a la vesanica caricia del
sol. A veces, las pupilas duales de un ajimez, le
detienen un momento, pensativo.....

Mas arriba, fina el paseo en una ancha y sole-
dosa plaza. Aqui el panorama de la ciudad se ofre-
ce vasto, luminoso y diafano como en un esmalte.
Sobre el cielo de un Iimpido azul, recortan su si-
lueta las torrecillas mudéjares; acaso desde alguna
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de ellas, una campana—con ese inconfundible, ar-
gentado son de las campanas granadinas — llame
a la misa primera; acaso también, de las lejanas
cuevas, al pie del barrio moro, surja una caracte-
ristica voz en demanda del grefudo rapaz.....

El anciano permanece absorto largo tiempo,
pasan las horas lenta y placidamente. Quiza me-

dite sobre lo versdtil de la vida, sobre la incons

tanicia de los hombres, o jquién sabe! si al conju-
ro del paisaje, bajo este cielo tan azul, pasan por
su exaltada imaginacién los ya lejanos y roman-
ticos Recuerdos del tiempo viejo.

A. FERNANDEZ FENOY

Obijetividad de la obra de arte

TODA recordacion lleva la nostalgia de un algo
que fué en nosofros y este sentimiento de dolor
recreativo. forma lo mejor de nuestra vida, nues-
tfro presenfe también, y hasta nuesfro porve-
nir, que no existe sino como ideal ensofiado
con la atraccién femerosa de lo irreal y delo
incierto. Tal vez, nuestra inguietud, acicatando el
deseo de vivir lo que serd, descubra y desvele el
misterio dormido del futuro accidente y logre,
avivando nuestra sensibilidad, apoderarse como
de presente de una emocién que el mundo no ha
de concedernos con objetiva realidad. Ella, por la
creacién que deriva, forma el campo de la expan-
sién poética en que vivimos nuestra esencia con-
forme a su direccién ideal, y entonces se da nues-
tra verdad de la que el artista crea su obra mate-
rializdndola para el mundo con la forma carac-
teristica de su personalidad. Esta debe ser defini-
day firme, pero siempre flexible a las exigencias
de la idea que es el espiritu de la obra. Vaguedad
no vale tanto como indefinido, sino que es por
el contrario, el mds propio definir de ciertas
emociones, senfimientos e ideas que por superio-
res y compuestas no pueden concrefarse sin al-
terar o reducir su propio ser. Son lejanias que vi-
ven en nosotros con el supremo encanto de lo im-
posible y solo vislumbrado. Asi, el artista creador,
al realizar en su creaciéon con la forma material
lo mejor de su idea y de su senfimiento, que no ha
de serle otorgado en su vivir, aprisiona, como si
dijéramos, su futuro, para legarlo a la humanidad
en glorioso pasado, perdurable reliquia de amor
infinito siempre eferno.

No son nunca sino fracasados y mortales los
sentimientos de odio y rencor, desvios del mis-
mo amor que los engendra, y este divino don que
domina el espiritu universal, engendra asimismo
el arte que es donde se define y se da en su esen-
cia purificada. Por eso, los arfistas son los pre-
dilectos y por eso también deben de ser los com-
padecidos, porque con el dolor traducen la esen-

cia infinita y su misma comprensién, al permitir-
les el placer inmenso de perdonar el mal, les da
el sufrimiento de advertirlo en toda su intensidad.

Asi, al ofrendar en la conmemoracién de un
cenfenario, nuestro culto al poeta que en su mis-
mo lirismo vivié parte de nuestras vidas, debe-
mos prendernos, infiltrarnos su propio senfimien-
to que de la universalidad fué recogido, para dar-
noslo segiin su personalidad, modificando en
su inspiracion, que es la visiéon de lo objetivo en
toda su complejidad, su idea con la universal y
la universal con la que compone la suya esen-
cial y aislada. Asi es que, en el amor de un ar-
tista muerto, damos el nuestro mas puro al vivir
intensivo y apartado, ajeno a todo prosaismo de
forzada marcha. Es, en tal caso, al desaparecer
su vida de enfre nosotros, figura la del artista,
representativa de nuestro ideal, y el de Zorrilla
es el de toda Espana, divinizando en sus ver-
sos la extension total que forma la complejidad
de su privilegiado espiritu. Desde la vision de-
solada, de lucha fatigosa y desamparada en su
propia grandeza, misticismo que alfivo renuncia
a toda idea sensual por la majestad extdtica de
nuestra Castilla, hasta la voluptuosidad de orien-
talismo que aduerme el melancélico espiritu de
presentimientos y afioranzas que vive en el mi-
lagro de Andalucia y suefia en esa region, las pa-
sadas glorias que de sus pasiones extinguidas
nos han legado en la realidad de sus poemas, de
sus canfos y de sus monumenfos.

El alma de la raza se da al genio del Poeta y
¢l la traduce con la flexibilidad de sus diversos
matices, recogiendo para si sus desfinos y an-
helos, que expresa con tan propio senfimiento
que en él nos descubre su amor humanitario, en
esa cincelada expresion de su deseo:

«Dadme ilusiones, dadme una armonfa—que arrulle el corazén con el

oido,—para que viva la memoria mia,—cuando yo duerma en eternal
olvido».

CarrLos BOSCH
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‘EL. TENORIO,, DE: ZQRRILLA

NADIE ha juzgado tan severamente este famoso
drama como su propio autor, déandose el raro
caso de que, cuantos después de publicados los
Recuerdos del tiempo viejo, han escrito de esta
obra, han tenido que defenderla contra las opi-
niones del mismo Zorrilla

El protagonista de este drama, Don Juan Te-
norio, el Don Juan por antonomasia de nuestra,

literatura, uno de los pocos caracteres que Espa- -

fia ha dado a la literatura universal, habia sido
ya llevado dos veces al feafro castellano: una,
por el creador de este cardcter, el mercedario
Fr. Gabriel Téllez; otra, por D. Antonio de Zamo-
ra, refundidor de la obra de Tirso de Molina.
Oftros autores castellanos, como Lope de Vega,
Moreto, Cérdoba y Céspedes, nos habian pre-
sentado en algunas de sus obras, personajes
adornados de rasgos donjuanescos, y varios es-
critores extranjeros, como Francesco Savio, Vi-
lliers, Dorimon, Moliere, Dumesnil, Corneille,
Shadvell, Goldoni, da Ponte, Byron, Dumas y
ofros, habian llevado a Don Juan, mas o menos
desfigurado, a sus obras, no siempre dramaticas.
Esta era la que, pudiéramos llamar vida literaria
de Don Juan, cuando a nuestro Zorrilla se le
ocurrié llevarlo nuevamente al featro.

Referir aqui el argumento del Don Juan Te-
norio de Zorrilla, seria inferir una ofensa no per-
donable, a cualquier lector espafiol que pasase
su vista por estas pdginas. No hay en nuestra
patria quien no conozca esfe popularisimo dra-
ma, que, necesariamente, por la sancion popu-
lar, ha de representarse la noche de dnimas en
todos los teatros de Espaiia, de los que desterro
desde su aparicion, en 1844, a la obra de Zamo-
ra, que habia alcanzado idéntico privilegio.

Zorrilla tomé su héroe de Tirso, segiin €l
mismo confesé en sus Recuerdos del tiempo
viejo; conservé los principales caracteres del
protagonista de la obra del mercedario, aunque
recargados en ocasiones; asi tiene su Don Juan
la belleza fisica, el valor llevado hasta la auda-
cia, la discrecién y la caballerosidad del de Tir-
s0; pero el valor cae en ocasiones en la feroci-
dad y la caballerosidad desciende hasta recurrir
a medios que Tirso hubiera, seguramente, repro-
bado. Manteniendo estos caracteres y algunos
otros, como el de la lujuria brutal y desenfrena-
da, hay, sin embargo, una gran diferencia entre
ambos protagonistas. El Don Juan de Tirso es

creyente, aunque su osadia le lleve a oponerse
al cielo, si preciso fuera: el de Zorrilla, si aparece
como fal en varios pasajes, es en algunos un in-
crédulo y en ofros un verdadero impio, lo que
quita valor y efecto dramdticos al reto y convite
al Comendador, que son los dos momentos cul-
minantes de la obra.

Zorrilla, no obstante esto, salva a Don Juan
sin que en su vida hayamos encontrado un solo
rasgo, un hecho cualquiera, en que esto pueda
fundarse, como ocurre con tantos malvados de
nuestro featro, que obtienen el perdon de sus
culpas por la devocién de la Cruz, como el hé-
roe del drama de Calderén que lleva ese fitulo,
o por cualquiera ofra circunstancia. Tenorio mue-
re a manos del Capitan Centellas y lo salva el
amor de Doifia Inés, idea nada cristiana, que Zo-
rrilla tomo del francés Dumas.

También es de Dumas la idea de oponer un
rival a Don Juan, pues Tirso, Zamora y los
otros dramaticos que lo habian llevado a la es-
cena, lo habian presentado en lucha solo con los
ofendidos por sus atrevimientos a las damas.
Este rival se llama Don Sandoval de Ojedo en
la obra del escritor francés, y Don Luis Mejias
en la de Zorrilla: el caracter de Don Luis se acer-
ca al de Don Juan, sin alcanzarlo nunca, es una
figura secundaria, llevada al drama para hacer
mas palpables las extraordinarias condiciones
del protagonista, y de quien éste se desprende,
matéandole, una vez realizada su apuesta de ro-
barle su dama la noche antes de su casamienfo.

Francesa asimismo, aunque mds anfigua, es
la idea de llevar a este drama la seduccion de
una novicia, como lo realizé Moliére, aunque de
seducciones de novicias esté lleno nuestro teatro
y nuestra novela. Zorrilla acogié esta idea, y
traslad6é a su drama con ofros nombres, acor-
tandola y variando algunas circunstancias, su
interesante leyenda Margarita la Tornera, cuyo
protagonista tanto se parece a Tenorio.

La figura de Dofia Inés en el drama de Zo-
rrilla, es interesantisima, y aparte de lo que pueda
repugnar que se preocupe de tal modo por la
salvacion de su amante, olvidando la de su pa-
dre, que ha muerto sin confesién, atraera siem-
pre hacia si las simpatias de los lectores de esfe
drama y de los espectadores de su representa-

cién, al verla caer fascinada ante Don Juan.

Ademés de estas dos leyendas secundarias,
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la del rival y la de la seduccion de la novicia,
que no enfraron en la obra de Tirso, y que agi-
gantan la figura de Don Juan en la de Zorrilla,
enconframos en ésta, ofra tradicién que se halla
en el mismo caso; la del caballero que ve su pro-
pio entierro, y que es cosa muy anfigua en nues-
fra literatura, donde desde el siglo XVI, y tal vez
anfes, se encuentra repetidamente, personificada,
principalmente, en Lisardo el estudiante, y que
el mismo Zorrilla aproveché para su leyenda
El Capitan Montoya.

El drama de Zorrilla no es, como el de Tirso,
un drama de expiacién y de ejemplaridad, y por
€80, no enconframos en él a cada paso, como en

la obra del mercedario, un aviso. 0" recuerdo de.

la existencia de la vida futura, mas, es tal la in-

fluencia de Tirso sobre Zorrilla, que no pudo éste
prescindir en absoluto de este gran recurso dra-
matico, que alguna que ofra vez aparece en su
obra.

Mucho hay digno de alabanza en el drama de
D. José Zorrilla, no poco es, sin embargo, lo que

hay que censurar en ¢él, mas por muchos que

sean los lunares que se sefialen en la obra, nada
pierde por ello el autor que le dié vida, porque
esfos errores, cuando los cometen hombres como
Zorrilla, todos quedan, como dijo un eminente
critico, cubiertos con el manto esplendoroso del
genio, que disfrae la atencion del que admira la
obra.

Joaouin HAZANAS v 1a RUA.

De ayer a hoy

RECORDAIS? Fué una tarde de todos los San-
tos, cuando nuestros padres nos llevaron por
vez primera al featro sin temer que retdsemos al
respetable publico con alguna barraquera in-
oportuna. Se representaba Don Juan Tenorio.

Aquella tarde fuimos muy formalitos y fras la
representacion vinimos a casa, rimando indistin-
famente versos cogidos al vuelo en los cinco ac-
fos y recitandolos con afectacién, y al acostar-
nos, dejamos, por excepcion, encendida la luz
‘para dormirnos tranquilos, olvidando bravuco-
nerias y recordando los sobresaltos de Ciutti,
los estridentes gritos de Brigida y la voz melo-
diosa de la sobrenatural D.? Inés...

Para mi, es el de esta obra, ‘el mas grandioso
triunfo de Zorrilla: la glorificacion anual .de mi-
llares de almas nuevas que aun no han leido lo
suficiente para, metédicamente, aplicar el escal-
pelo, espiritus impresionables e impresionados
por personajes rotundos, por visiones de fuerza
imaginativa.

Indudablemente que, la asamblea del Teatro de
la Cruz en la noche del 28 de Febrero de 1844,
era de edad bastante madura. No de otro modo
se comprende que aquellos nuestros ascendientes
con tal unanimidad y frialdad escucharan la obra.
Mas en fin, los locos y los nifios dicen las ver-
dades, y D. Juan Tenorio perdurard en la escena,
sin mds interrupciénes que los obstéculos con

que haya de luchar para vencer a exéticos y fu-

gaces modernismos que, de vez en vez alientan,

no con la convulsién de un género que quiere

vida, sino con la pesadez del que desea disfra-
zarse fuera de Carnaval.

Y es que fendrd que vivir siempre. Pueblo
henchido de fantasia, mal podrd echar por tierra
obras, producto de la fantasia, y alimentada esa
fantasia por la leyenda, tanto mds vivird esa
obra y llegara a los espiritus, si sobre la leyenda
se model6. Y arrancado el Don Juan, de la tradi-
cion y aderezado con las galas de la imagina-
cion del poeta, se hizo carne y alent6 con la sa-
via de sus estrofas, y su friunfo es el triunfo de
las bellas locuras, de las sofiaciones fantdsticas
y de los mundos desconocidos, y a més de ello. ..
es tan espariol...

De ayer a hoy... jpobres tradiciones nuestras
baqueteadas por los escenarios! Temblad por
vuestra existencia las que no fuistéis cantadas
por el frovador... Quien os pudo hacer resurgir
con energia y colores, se marché también con la
fragica vision de la Muerte por los senderos des-
conocidos, llevando sobre si el peso de su labor
de fitdn y la gloria de haber pregonado con sus
acenfos musicales y viriles, lo indémito y caba-
lleresco de una raza sofiadora.

JuaNn Maria GALLEGO.
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EL CANTOR DE GRANADA

LA bondad de Fernandez Almagro, acordando-
se de mi modestisima persona, al tratar de glori-
ficar a Zorrilla, con motivo de su primer cente-
nario, me pone en un brete, del que no acertaran
a sacarme, ni mis humildades que notorias son,
ni vuestras benevolencias que gozan de fama.

Y no hago nada por salir del aprieto; que si
es de enamorados, arriesgar por su dama, pro-
vecho y gloria, y hasta a veces la buena reputa-
cion de personas sensatas, por cuerdas tenidas,
;c6mo hurtarme al encanto de ser victima vues-
tra, cuando en- ello, mdas honrado que vencido,
quedo?

Y anotad, para mayor apremio en mi acepta-
cién, y mejor disculpa, que desde que abandoné
la Prensa de mi Patria chica, y me adentré por
fueros de la suerte en la de la Patria grande, es
esta la primera ocasion que se me ofrece de co-
mulgar con mis hermanos andaluces. Dificilmen-
te hallara mejor eucaristia que la grandiosa obra,
del que, pudiendo optar a llamarselo todo, dejo
un campo preeminente en su escudo tocado de la
gracia de lo perenne, para grabar el mofe de «El
cantor de Granada».

Del espafiol que no leyera a Don Quijote ¢,qué
pudiese decirse, con justeza que concrefase la
merecida execracién? Omitamoslo generosamen-
te, que por desgracia, diéranse muchos por alu-
didos en nuestra Patria, donde el analfabetismo
abunda més de la cuenta. Pero ampliemos el jui-
cio a los desconocedores de la gran labor del
prodigioso poeta castellano; que son fan altas
las cumbres, que ala mitad, mortales infelices,
sabemos si, que los dos llegan, pero ignoramos
en lo que se sobrepasan.

Fijandonos pues, en la élife de los que po-
seen el secreto, no es merced oforgada gracio-
samente, porque asi plugo a unos cuantos entu-
siastas, el extender a unanimidad, el juicio de
hombre-cima, generalmente aceptado.

Mas, fuera pretender engafiarnos, no estable-
cer la gradacion debida en el encomio: Los tiem-
pos cambian, los gustos con ellos, la crifica,
acoplandose a los gustos reinantes, fuerza es que
aclare o espese el tamiz por donde los valores
estéticos pasan. Y ese cedazo es muy distinto
ya, a aquél por el que pasaran las obras del ge-
nio, cuando la vida de la actualidad les era propi-
cia, y el poeta, proyectaba su sombra sobre ellas.

La Historia, con las serenidades que se re-
quiere, al despojarse de sus condiciones afecti-
vas, peca a veces de cruel. El juicio critico, so-
metido de igual modo a exigencias analogas,
ha de salvar con los respetos de la intencion,
Jos desmanes de la palabra.

Eramos muy nifios cuando leimos de «un
tirén» con fiebre, con una tensién de @nimo que
solo producen las obras maestras, el conjunto
de las escritas por Zorrilla. Alternaba entonces
en nuestros entusiasmos con Niifiez de Arce, y
en el opuesto polo, nos parecia de una sabiduria
excéptica, mundana y demoniaca, Don Ramoén
de Campoamor.

HPor qué no seremos siempre nifos, al me-
Nnos en nuestras espirituales emociones?

La vida nos coge, nos traquetea, nos sub-
vierte por entero, y cuando queremos refroceder,
nos encontramos con que no es posible. Aque-
llos lugares que eran nuestra delicia, son los
mismos. Aquellos versos llameantes, dicen siem-
pre igual. Nosofros somos otros. El didlogo es
imposible.

La vastisima labor de Zorrilla, ofrece tales
mdrgenes a la critica, que la obra negativa del
andlisis requeriria por lo menos, tantos tomos de
amazacotada prosa, como de versos floridos
son debidos a su pluma egregia.

Yo pensara en el primer momento, en diser-
tar, acerca de aquel imposible que creyera el
poeta de imitar siquiera a Hoffman, en sus fan-
fasias, por entender que le faltaba un cielo® gris,
y unos habitantes acostumbrados a él. Muy de
Zorrilla la concepcion. ¢Quién mejor que el sol,
pudiera ser su enemigo? Mas si hubo lucha, el
astro rey no resulté vencedor en la contienda.
Ahi estdn las leyendas de sus Canfos del Tro-
vador como fehaciente prueba’y Granada, vy el
Don Juan, y la obra entera del mago castellano.
D.? Juana Pacheco, pudo aceptar sin miedo la
responsabilidad, que galantemente, queria ad-
judicarle su esposo. i)

Mas, ¢ a donde¢ nos condujera con el es-

De su gran poema «Granada», nos vienen
estos versos a la memoria:

o la inspiracion ahora
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En mis entranas inflamarse siento

Con fuego creador que las devora.
Incapaz de guardar mi pensamiento

El tropel de delirios que atesora

Va a romper impetuoso sus barreras

Y a lanzar en la sombra sus quimeras».

,Qué fué Zorrilla sino eso? Una gestacién
facil y constante; un parto feliz y permanente de
valores estéticos. Muchos son sus hijos; princi-
pes los unos, los otros leprosos. Pero, ¢quiénes
si no los Reyes engendran altezas? Y aunque to-
dos hijos de casa real, no se han podido redimir
de las humanas leyes; los hay humildes y arro-
gantes, comedidos y fanfarrones.

Zorrilla, es ante todo y sobre todo, una ima-
ginacién répida y llameante, el poseedor de un
léxico escogido que a su antojo maneja, un ver-
sificador de portentosas facilidades, un domina-
dor de la vida y del ritmo, un derrochador de

imdgenes, un torrente que se despefia, por cien
abismos en cada uno de los cuales la poesia tie-
ne una forma.

No es minucioso, no pule, no ahonda; pero,
aventurero, generoso, despilfarrador de las do-
tes extraordinarias que la Naturaleza pusiera en
¢l, es el poeta mas representativo de la raza, con
sus defectos y sus virtudes. Ruisefior que no co-
noce la previsién, que no sabe de los efectos de
la economia, pero que vive mientras puede, y
mienfras vive, canta.

Y en lo fantastico, acaso el tinico espaifol
que se aproxima a Hoffman, a pesar de que el
sol, reina en el limpido azul espafiol y el caracter
nacional no sufre la iristona influencia de los cie-
los plomizos del Rhin.

Juan AGUILAR CATENA

FIESTA ROMANTICA

LA noche del 18 de Noviembre de 1839, se ve-
rifico la solemne apertura del Liceo artistico y li-
terario de Granada.

,Como seria aquella noche de Noviembre?
,Fria, lluviosa, placida o esquiva? No lo sabre-
mos ya; pero si podemos sospechar, y aun ase-
gurar, que fué una noche de emociones, de in-
quietudes, de nobles preocupaciones para los
corazones sensibles de delicadas mujeres y de
cultos varones.

En las mejores casas de Granada, se espe-
raria ansiosamente la hora de aquella fiesta. Alli,
en un salén nuevo, bajo luces de petréleo (tal
vez de aceite) iba a lucir lo mas mas selecto de
la Sociedad granadina; alli las miradas de gala-
nes y doncellas; alli la poesia, la miisica, el can-
to, la animacion, el discreteo... {En cudntos ho-
gares, al anochecer de aquel dia, se probarian
los vestidos, se compondrian los lazos en las
gentiles cabecitas, se plancharian' las apretadas
prendas, se requeririan los gdrrulos sombreros,
se repasarian los discursos, se ensayarian los
gestos, se vocalizarian los dulcisimos cantos?...

LIn nimero entero de doble tamafo, dedicé
el periédico La Alhambra a describir el inusita-
do acto, y a publicar los discursos y poesias
que en ¢l se leyeron. Aun quitando mucho al na-
tural entusiasmo de los que lo relatan, que fue-
ron los mismos gue mds confribuyeron a su rea-
lizacion, y al lenguaje de la época, tan hueco y

pomposo como los vestidos de nuestras abuelas,
todavia queda bastante para que fuera una vela-
da llena de encantos y de la gentil poesia que
obsesionaba a aquella generacién inocente y ro-
mantica.

El Liceo se instalé en el local del antiguo Co-
legio de San Miguel, en lo que hoy, segiin creo,
es Jardin Botanico, y entonces formaba parte de
aquel magnifico grupo de edificios de la Compa-
fifa de Jesus, que ahora constituyen la Univer-
sidad, el Gobierno Civil y el Colegio de San
Bartolomé y Santiago. Cedido por el Goberna-
dor del Arzobispado, con intervencion del Jefe
Superior politico Don José M.? Cambronero, se
estrenaron aquella noche las obras del local,
completamente renovado.

Empezo la velada, que debi6 ser bien larga,
con una sinfonia dedicada al Liceo, de Don Fran-
cisco Valladar, en la que tomé parte, tocando el
violoncello, Don Juan Bautista Salazar. «Al em-
pezarla, dice La Alhambra, se descorrieron los
velos que ocultaban los retratos de nuestras
augustas reinas, colocados bajo un elegantisimo
dosel». Lo cual prueba el acendrado monarquis-
mo liberal y cristino que por aquellos dias alen-
taba en muchos pechos».

El jefe politico Sr. Cambronero, vicepresi-
dente de la Sociedad, pronuncié un discurso, que
ahora, casi después de un siglo, todavia parece
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discreto, valiéndole entonces no solo aplausos,
sino un dlbum «<perfectamente encuadernado,»
—dice La Alhambra con encantadora sencillez,
—y «compuesto de 27 cuadros originales, pinta-
dos por los individuos de la Seccion de Artes,»
que a la misma fribuna subieron a ofrecérselo.

«Vimos de pronto, - habla el florido cronista,
» — adornarse el tablado de la orquesta con ocho
»hermosisimas jovenes de ojos brillantes y de
»pura frente, y extenderse a sus lados otra porcion
»de caballeros, y a pocos momentos resoné en
»nuestros oidos la preciosa miisica del gran coro,
»en honor de las Ciencias y de las Artes, com-
»posicion del Sr. D. Bernabé Ruiz y letra del se-
«fior D. Aureliano Guerra y Orbe»... El Sr. D. Jo-
sé Fernandez Guerra ocup6 después la tribuna y
leyd, por indisposicién del Sr. D. Antonio Torres
Pardo, el discurso inaugural.

«Aparecié después junto al piano un cuer-
»pecito delicado y flexible, encerrado en un ele-
»gante vestido azul, que no le impedia sus movi-
»mientos llenos de viveza, y una carita de tra-
»vesura y de chispa; al momento resond, en el
»salén su nombre: la Srta. D.® Teresa Boubier:
»también aparecié el Sr. D. Antonio Salido, y
»ambos cantaron con suma precision y gracia el
»diio de Scaramuccia en medio de repetidos
»aplausos. Lanzose en seguida a la tribuna con
»la mayor intrepidez el Sr. D. Manuel Hazanas,
»y con la gracia andaluza que fodos reconocemos
»en él, declamo un cortito discurso lleno de chis-
»pa y de viveza, que excito vivisimos aplausos.»

Y asi, con poéticos e hiperbdlicos elogios,
sigue el curioso periédico resefiando la sesion.
[.a seforita Dofa Concepcion Méndez tocé unas
variaciones de la Ana Bolena; la poetisa mala-
guefia D.? Dolores Gémez de Cadiz, ley6é unos
versos; canté la sefiorita D.® Dolores Reyes, las
variaciones de la /permestra; D. Julian Romea,
ley6 una poesia original fitulada «Una noche en
la Alhambra»; el dio de Semiramis, fué can-
tado por D.? Dolores Vela y Srta. Concepcién
Luque; D. Aureliano Ferndndez Guerra, ley6
ofra poesia dedicada al distinguido artista Ojeda
Manti; y con variaciones de flauta que dej6é oir
D. Domingo Martin, termind... la primera parte.

En el descanso de media hora que siguio a
ésta, la distinguida concurrencia estuvo admi-
rando los trabajos de la Seccién de Artes, cuya
curiosa resefia omitimos con senfimiento, pues
constituye, a lo que creemos, la primera exposi-
cion de bellas artes que ha existido en nuestra
ciudad. En la segunda parte, hubo otros once

nimeros de miisica y poesias, en los que toma-
ron parte las sefioras y seforitas D.* Mercedes
Cuéllar, D.? Ana Venera, D.? Paulina Tejedor,
D.? Emilia Zayas, D.? Dolores Sequera, D.? Pu-
rificacion Moya y D.? Francisca Fons, y los
Sres. Moreno Bernedo, D. Juan Benitez, D. Juan
B. Salazar, Paso y Delgado, D. Salvador An-
dreo, D. Agustin Salido y D. Antonio Palancar.

Todas las composiciones y discursos leidos,
denuncian a la legua el ambiente romadntico. Im-
peraba entonces Espronceday el frac azul de
cola de pichén. Vivian las gentes por aquella
fecha, en la mas idilica simplicidad, en medio de
ilusiones, como en todas las épocas que siguen
a grandes cambios politicos; el platénico amor
a la libertad, libertad correcta y galante, de for-
mas dulces y frases comedidas, iba mezclado
con el culto al amor y a la belleza, amor triste y
llorén, languido y sentimental como la miisica ita-
liana, enfonces de moda, y fragil y flexible como
el talle apretado de aquellas espirituales damas.

Las alambicadas frases; los desplantes y
exclamaciones oratorias; la enrevesada retérica,
que giraba, mareada como una mariposa, alre-
dedor de una imagen brillante o de un concep-
to amatorio; la misma ingenuidad de las costum-
bres, en que un sutil convencionalismo lo inva-
dia fodo, a manera de gasa de color de rosa;
los bucles, los cabellos ensortijados y largos, los
trajes de irisados colores, y toda aquella galan-
teria melosa, nos parece hoy el prototipo de lo
que llamamos cursi, por empalagoso y falso.

Mas, téngase en cuenta, que, si el fondo del
inferesanfe cuadro que ofrece la sociedad gra-
nadina en la primera mitad del siglo pasado, es
el rosado o lila de aquel romanticismo, habia, en
cambio, en los corazones nobles sentimientos, y
en el pensamiento ideales, siquiera fueren dese-
quilibrados o infecundos; no se movian, no, aque-
llos espiritus por bajos instintos, ni por groseros
propésitos, sino que, acostumbrados a levantar
la frente, buscaban en las regiones del arte ins-
piraciones, y nobles placeres. Ingenuas e ino-
centfes las personas y las costumbres, el error era
todavia una deslumbrante paradoja, la malicia
travesura, y la inmoralidad lirismo amatorio;
muy al confrario de hoy, en que el error es ne-
gativa audaz; cinica la malicia, la inmoralidad
grosera; y el fondo, en fin, de las costumbres no
es rosa ni lila, sino negro, con las negruras del
excepticismo.

NicorLAs Maria LOPEZ.



Fantasia simbodlica

LA ciudad esta dormida y acariciada por la
musica de sus romanticos rios...

El color es plata y verde obscuro... y la sie-
rra, besada por la luna, es una turquesa inmensa.
La niebla estd saliendo de las aguas y agrandan-
do el paisaje. Los cipreses estdan despiertos y
moviéndose languidos inciensan la atmosfera...
y el aire convierte en 6rgano a Granada, sirvién-
dole de fubos sus calles estrechas... El Albayzin
tiene sonidos vagos y apasionados y esta envuel-
to en oropeles suaves de luz obscura... Sus ca-
sas fristes y sofiadoras que mueve la niebla, pa-
rece que quieren contarnos algo de lo mucho
grande que miraron... La vega es acero y polvo
gris. Nada se oye que retumbe en el silencio... El
rio de oro gime al perderse por el tiinel absurdo...
el espejo del Generalife corre a desposarse con
su novio el Genil... Sobre las torres cobre y bron-
ce de la Alhambra, flota el espiritu azulado de
Zorrilla. El viento tiembla y el bosque tiene soni-
dos metdlicos y de violoncellos... Las esquilas
de los conventos, estan llorando ldgrimas de hie-
rro y casfidad... La campana de la Vela, estd di-
ciendo una melodia tan grave y augusta, que los
cipreses y los rosales tiemblan nerviosamente...

LA CAMPANA DE LA VELA

Cuando sueno tan friste y muriente es porque
lloro algo que se fué para siempre... Mi amada
la ciudad fué cantada por un hombre tan enamo-
rado de ella que llegué a tener celos de €l .. pero
cuando se fué de la tierra lo lloré mds que nadie,
y tanto lo llamé, que un dia que su espiritu pasé
por aqui, me dejé en mi alma de hierro su cora-
zon... Yo soy el corazén del poeta y mis sonidos
son sus latidos. Por eso, cuando sueno tan de-
solada y melancélica en las noches granadinas,
es porque lloro la voz del que suspiré por mi
amada...

Encima de la Alhambra hay una gran osci-
lacion de luz dorada. Los arboles del bosque se
pararon y los naranjos dejaron caer sus frufas
de seda... Las luces de las callejas del Albayzin
se apagaron, y el rio Dauro haciendo un arpegio
de cristal se puso a cantar en tono menor... La
vibracién eléctrica se acenfud y una voz olorosa,
pasional y trdgica hablé...

LA VOZ %

Yo floto aqui sobre este palacio de pesadilla...
porque formo parte de él; yo no puedo retirarme
de esta ciudad porque soy ella misma...

Mi espiriftu no esta con el supremo porque
este es mi paraiso... Mi frente de mortal fué co-
ronada en este monte de ilusién. Yo me esfumé
una noche con estrellas rojas y mi espiritu volan-
do se posé sobre esta ciudad de ensuefo y poe-
sia... Ella me hizo poeta, ella me obligé6 a can-
tarla hablandome sus aguas, ella me embriagé
con las esencias de sus carmenes... El rio, que
frae oro en sus aguas, se desbordé y comenzé a
gritar llamando a quien habia ha blado...

EL DALRO

,Quién habloé? Mis entrafas de oro han tem-
blado esta noche de misterios. ¢Qué vozsturbé
mis tocatas? ¢Quién eres que hablas asi tan apa-
sionadamente?

LA CAMPANA DE LA VELA

&No lo sabes?... |Si i fuiste su corona! No
reconoces la voz que tantas veces nos adorme-
ci6 con su sonar? Es el espiritu del poeta... Es
la musical voz del que sinti6 mds el alma de
Granada...

LA VOZ DE GANIVET (con sonido de rosa marchita)

Mientes, mientes; el enamorado de Granada
fui yo y mi espiritu inquieto y atormentado esta
escondido para verla mejor en las heridas de la
vega. Yo soy el que ama a la ciudad romantica
con amor de fuego. No la pude cantar, porque el
agua de hielo me fasciné y me escondi en sus
senos...

LA CAMPANA

También eres tii grande y amante de la moru-
na ciudad. Tua y Zorrilla sois sus trovadores ge-
niales... Pero ti te apagaste... y Zorrilla vivio...

EL RIO (muy fuerte)

Ya sé quienes sois. Muchas veces os miré, y
vuestras bocas de pitirpura bebieron de mi san-
gre... Los dos sois grandiosos, los dos me ama-
bais con locura... Los dos sois todo corazon.

LA CIUDAD (con voz de campana)

1Salve! jSalve!

La luz era extrafia y violeta. El silencio co-
menzo6 a tocar su ruido desfallecido y de raso
negro y los rios siguieron con su beso eferno...

El color de todo era azul, plata y rosa... Unas
guitarras sonaban desgarradas y sublimes. Sus
bordoneos eran gritos de amor y pasién. Las
flores de los balcones estaban abriéndose, y los
gallos hablaban unos con ofros...

Granada era un suefio de sonidos y colores.

Feperico GARCIA LORCA
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PEDRO
Bras

PEbro
BLas

Pepro

BLas
PEDpRO

ESCENA XXI

Rapaz, acércate aqui.
{Mataste a ese hombre?
iPiedad,

sefior, sabéis la verdad!
Disela a todos, no a mi.
Mat6 a mi padre, sefor,
y el tribunal, por su oro,
privéle un afo del coro,
que en vez de pena es favor.
LLo ois? Asi el fribunal
a un asesino juzgd.
Sentencia, pues, daré yo
para el vengador igual.
$Qué es tu oficio?

Zapatero.
No han de decir, vive Dios,
que a ninguno de los dos
en mi justicia prefiero.
Pesando ambos desacatos,
si en un afo cumplia €l
con no rezar, cumple fiel
no haciendo en ofro zapatos.

ACTO CUARTO

(A Blas)

TERESA

PEDRO

(A Teresa.)
Teresa: estd ya de mas
repetirte mis consejos:
ama a Pedro desde lejos,
no se lo digas jamads.
Puedes marido elegir,
que al cabo es mucho mejor
morir pobre y con honor
que dama del rey vivir.
A vuestras plantas postrada,
sefior, de mi orgullo loco
pidoos perdén.
(A Teresa.) Mal es poco;
vete, que vas perdonada.

(A los que guedan en la escena.)
iVosotros canalla vil,
turba cobarde e ingrata,
que conspirdis de reata
en muchedumbre servil,
id; por necios os perdono!
ild de mi reino, insensatos,
que no quiero mentecatos
en derredor de mi trono!

Dibujo de SANCHO
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EL DUQUE DE RIVAS

Cuatro retratos
historicos

«

No son histéricos estos retratos que aqui ofre-
cemos, porque los personajes que ellos repre-
sentan hayan pasado ya de este mundo. Que
si dos de ellos, el duque de Rivas y el conde de
las Infantas, tiempo hace que se perdieron por el
camino que no sabe del retorno de nadie, los
ofros dos, D. Antonio Lépez Mufioz y D. Luis
Seco de Lucena, atin viven, para dicha de todos.

Son histgricos estos refratos, son histéricos
estos personajes, porque ellos van vinculados a
la memorable fecha en que Granada, por arte de
maravilla, labré con el oro de uno de sus rios,
la corona que ciiié los nevados cabellos del poe-
ta Zorrilla.

Don Enrique Ramirez de Saavedra y Cueto,
Duque de Rivas, varias veces Marqués, Sena-
dor y Académico, presidié las fiestas de la Co-

ronacion, por delegacion de S. M. la Reina
Regente. ¢En quién mejor que en él, pudo recaer
honor tan alto? En su preclaro nombre se com-
pendiaban grandezas de nuestra Historia y de
nuestra Literatura. Un ambiente de romanticismo
de buen tono, circundé toda su vida. Naci6 en
la isla de Malta, cuando su padre, el autor de
Don Alvaro, alli residia como emigrado. Vivié
en Sevilla y en Madrid, en Paris y en Roma;
sirvi6 con lealtad y bizarria a la destronada
Reina Isabel; recité versos en las tertulias aris-
focraticas, frecuenté el trato de los escritores y
arfistas de su época, y siempre fué un perfecto
caballero que a todo infundia un espafol aliento
romancesco...

El Conde de las Infantas, por aquél entonces,
presidia el Liceo, entidad, que como es sabido,
promovio el homenaje que se rindié al glorioso
trovador de Espaifia. Don Fernando Pérez del
Purgal y Blake, brote ilustre de un afiéso darbol
nobiliario, encarné también con propios méritos
los prestigios de su alta estirpe. Fué un alma
buena, de exquisitos gustos y de hidalgos pro-
cederes. Presidié nuestra Academia de Bellas

EL CONDE DE LAS INFANTAS



Artes y nos representé muchas veces en el Con-
greso de los Diputados.

Lépez Muiioz fué el verbo de aquellas famosas
fiestas. Como presidente de la Seccién de Litera-
tura del Liceo, hizo el discurso de la Corona-
cion: todos los granadinos de cierta edad, re-
cuerdan, con intima fruicién, los pdrrafos cuida-
disimos e inspirados de este orador-poeta, que
como escribié, precisamente en aquellos dias,
Salvador Rueda, «habla con palabras de Iuz.» El
nombre de Ldépez Mufioz ha estado fuertemente
ligado con el de nuestra ciudad: ha sido profesor
de este Instituto, y Diputado a Cortes por esta
circunscripcion: en Granada ha publicado libros
y ha estrenado obras teatrales. Pero los caminos
de su vida, al ensancharse y encumbrarse progre-
sivamente, le han ido apartando de nosotros. Hoy
en que ya estd en el pindaculo de su brillantisima
carrera, de seguro que guardara con amor el re-
cuerdo de unas mafanas lejanas en que los chi-
cos del Instituto, escuchaban embobados sus flo-
ridas disertaciones, y el de unas noches, igual-
mente distantes, en que el fino piblico de las

D. ANTONIO LOPEZ MUNOZ

D. LUIS SECO DE LUCENA

llibéricas, aplaudia la pulida belleza de sus ima-
genes oraforias.

Seco de Lucena fué el alma de la Corona-
cion. Organizo las fiestas y con diligente entu-
siasmo, con activa sagacidad, trabajo, mas que
nadie, por el mayor éxito de aquéllas. Perio-
dista era entonces y periodista continiia siendo;
es hoy, lo que fué ayer y lo que sera mafiana:
un incansable hombre de accién. Fundé E/ De-
fensor de Granada, al que él le imprimié una
inconfundible personalidad, dentro de la amorfa
prensa provinciana. Desde él, presidio una fe-
cunda actividad literaria y artistica. £/ Defensor
recogio los escritos crepusculares de los litera-
tos que se iban, y las primicias de las generacio-
nes que alboreaban en el campo de nuestra intelec-
tualidad naciente. En las columnas del mads vie-
jo de nuestros diarios, quedan las palpitaciones
todas de la vida granadina en un largo espacio
de tiempo: en el ultimo cuarto del siglo pasado y
en los primeros afios de esta endiablada centu-
furia que tantas sorpresas nos reservaba. Tiem-
pos en los que Afdn de Ribera regocijaba con
sus Siluetas, y Ganivet, enviaba de tierras remo-
tas, capitulos de sus obras, todo cerebro.
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LO NACIONAL EN LA POESIA

CuziNDo puede decirse de un poeta que es un
poeta nacional? Con motivo del centenario que
celebramos, se ha dicho que Zorrilla era nuestro
poeta nacional. Se frata de un juicio de honrada
elaboracién burguesa, vacuo e inexpresivo. Zo-
rrilla ha sido el poeta espafiol mds popular. El

mas leido por nuestros burgueszs. La obra de -

Zorrilla abunda en temas marciales. ¢(Por qué
los arreos bélicos mds fruculentos tienen esta
inexplicable repercusion simpatica en el danimo
pacifico de nuestros tenderos y de nuestros bur-
gueses? LUn pequefio problema a dilucidar. Su
éxito en nuestra patria fué inmenso. Ya no se
leen sus libros. Pero su memoria vive entre sus
lectores con la acartonada perennidad de una
vieja memoria indestructible. Estos juicios que
formulan de una vez para siempre gentes poco
inteligentes, rara vez revisados y renovados,
como que se frata de hombres que jamas releen,
se oponen siempre a la critica bien orientada y
bien intencionada. Son invulnerables. Por ejem-
plo, tratdandose de Zorrilla, se ha fallado que es
nuestro poeta nacional ¢(Qué es ser poeta nacio-
nal? Primeramente se nos ocurre llamar asi a los
soberanos ingenios, luminares maéaximos, uno
para cada nacion, cuya obra encarna todo el es-
pirifu de su raza y es el indice de sus posibili-
dades. Por esto, por haber encarnado el alma
nacional en su obra, son maximos poetas. In-
distintamente, ellos o sus héroes representan
el pueblo en que nacieron. Son los hombres
representativos. Tal vez, pertenecen al pasado
literario. No importa. La cualidad mds eminente
de su obra es la inactualidad. Han engastado en
el oro del arte lo que hay de esencial en el espi-
ritu de un pueblo. Nada menos. No han versifi-
cado la historia. Cuando en Espaiia, moderna-
mente se ha querido hacer teatro poético nacio-
nal, todo se ha reducido a animar ficticiamente
unos maniquies armados de camisetas a guisa
de cota de malla, y con yelmos y mandobles.
Y no es eso.

Cuando se habla hoy de Patria espafiola, se
alude siempre a nuestro pasado guerrero. Para
nosotros solo es nacional lo pretérito, es decir,
lo que no es y por consiguiente lo que no es na-
cional. La obra de Zorrilla abunda en temas
marciales. Y casi todos sus poemas narran su-
cesos acaecidos alld en los tiempos del rey que
rabi6. Esta apariencia de vetustez castellana en

armas blancas y yelmo empenachado, bastaba
a los lectores espafoles. Llamaron a Zorrilla
poeta nacional, y luego le coronaron.

Zorrilla fué muy espariol, Los poetas roman-
ticos han hecho o intentado hacer de su vida un
poema, el mds admirable de sus poemas. Zorri-
lla fué un esparfol representativo de su época.
No asi su obra. Pero se pasé de una a otra fa-
cilmente. De hombre muy espafol, se pas6 a
poeta muy espafiol. Y como el poeta lo es por
su obra, la de Zorrilla quedé consagrada como
muy espaifiola.

Zorrilla quiso hacer la epopeya castellana.
En 1871, el poeta se dirigié al Gobierno provi-
sional en demanda de socorros pecuniarios que
le permitieran llevar a cabo una obra de gran
aliento, ya comenzada. Un legendario histérico
y tradicional espafiol, «que mejorara y amplifica-
ra el antiguo Romancero». No le fueron acorda-
dos estos auxilios de que habia menester. No se
llevé a cabo el proyecto grandioso. Solo publi-
c6 el viejo poeta la primera parte de un legen-
dario inconcluso La leyenda del Cid, endere-
zada a la ciudad de Burgos, en luengas y po-
lirritmicas tiradas de versos.

Zorrilla no podia hacer epopeyas. Como
Musset, «il etait vesu frop tard—dans un monde
trop vieux» - Le faltaba el candor de visién que
permite la fidelidad del traslado. El fondo histé-
rico, en la epopeya, en la obra nacional, es lo
secundario. Lo primario y substancial es el hé-
roe. Zorrilla no conocia a su héroe, sino a tra-
vés de unos libritos y ofros tantos prejuicios que,
aderezados con las fradicionales galas de los
tropos y las figuras logicas y patéticas, se habian
subrepticiamente aduefiado de su espiritu. Fal-
taba a sus héroes calidad epopéica. No nos bas-
ta, leyendo un poema con pretensiones de epo-
peya que el poeta, a vueltas de mucha retérica,
se esfuerce en convencernos de que sus héroes
son magnificamente grandes y tan nacionales
que no hay mas que hablar. Es menester que
realmente sean lo uno y lo otro. Cuando un poe-
ta crea sus héroes sobre prejuicios, dificilmente
podrad infundirles aquellos caracteres. Una obra
nacional no lo es porque hable de Witiza o de
D. Pelayo. Mientras no nos conozcamos en ella,
mientras no encarne en Sus personajes nuestra
raza del todo y para siempre, aquéllos queden
como simbolos de ésta, no hay epopeya, ni obra



nacional, ni pozta nacional. Descartemos todas
€stas pequefias—o grandes—falsedades de la
obra de Zorrilla. El resto es literatura: jviva el
resto! Aqui toda nuestra admiracién, florecida en
alabanzas cordialisimas. Alabanzas a este gran
poeta que no necesita ser llamado poefa nacio-
nal, ni nada, para ser grande y magnifico.

Don Juan, el Cid estaban creados, artis-
ticamente antes de Zorrilla. (Cudles son las
grandes creaciones épicas del vallisoletano can-
tor de Granada? A aquellos héroes, criados por
el alma espanola, luego de un doloroso proceso
de elaboracién, cada edad ha afiadido una emo-
cion nueva. (Qué anadié Zorrilla a los persona-
jes que tomo6 en la leyenda o en la tradicion, e
hizo hablar en versos magnificos? Exigiria mu-
chas pdginas el determinarlo, y un estudio defe-
nido de la obra de Zorrilla. No hemos de hacer-
lo nosotros ahora. Pero hoy al buscarnos en
las pdginas de sus leyendas y de sus poemas,
Nno nos enconframos, No nos reconocemos. En
general, no nos enconframos en ninguno de
nuestros clasicos. ¢Mintieron ellos o hemos cam-
biado nosotros? Estamos cada dia mds lejos de
nuestros grandes libros. Apenas son nuestros.

\\ Y )

L
Zorrilla vivié en una época en que todavia el Cid
era el espejo, la flor, de la caballerosidad, leal-
tad e hidalguia espafiolas. Nosotros no per-
fenecemos a la caballeria de capa y espada, ni
a la otra de loriga y capacete, y hoy, para nos-
ofros, el Cid es un condotiero. No llegé Zorrilla
a la realidad profunda del alma espafiola. Por
eso no podemos llamarlo poeta nacional.

No podemos estar conformes con el sentido
nacional de las leyendas y de los fragmentos del
truncado legendario de Zorrilla. Queda el resto,
la literatura, jY qué literatura! Si Zorrilla no
siempre nos causa grandes emociones; jcomo
nos paga en miisica esta decepcion que su lec-
fura nos produce alguna vez! Conformes en
esfo con sus mds apasionados admiradores.
Zorrilla era para los espaiioles el genio improvi-
sador incapaz de estudio y meditacién, incorrec-
to y desigual. De él queda, sobre todo, su dic-
cion magnifica. Una legién de personajes borro-
sos e indistintos en trusa y calzas, ropillas y fe-
rreruelos, se pierden gesticulando en una lejania
brumosa, para siempre.

Jost F. MONTESINOS

NOTAS BIBLIOGRAFICAS

Adn a frueque de hacer enumeracién incompleta, de
las obras de Zorrilla, y de sus ediciones, asf, como de
los estudios que su intereresante figura ha suscitado, in-
serfamos a confinuaciéon unas notas que sirvan de guia
al que frate de estudiar al poeta y a su obra-

I.—Las obras de Zorrilla

Poesias, 1837-40.—Mas vale llegar a tiempo que ron-
dar un afio, comedia, 1838. - Vivir loco y morir més. —
Juan Dédndolo, drama, en colaboracién con Garcia Gu-
tiérrez, 1839.—Ganar perdiendo, comedia, 1839.—Cada
cual con su razon, comedia, 1839.—Lealtad de una mujer
y aventuras de una noche, drama, 1840.—FE/ zapatero )4
el Rey, primera parte, 1840.—E/ zapatero y el Rey, segun-
da parte, 1841.—Cantos del trovador, coleccién de le-
yendas y fradiciones histéricas, 1841 —Libro de /a ju-
venfud, traducido de Silvio Pellico. en colaboracién con
don Francisco Pareja y Alarcon, 1841. Apofeosis de don
Pedro Calderén de la Barca, loa, 1841.— Vigilias del
estio, 1842.— Los dos virreyes, drama, 1842.— El caballo
del Rey don Sancho, drama, 1842. — Sancho Gareia, tra-
gedia, 1842.—FEJ eco del torrente, drama, 1842. - Carn,
pirafa, cuadro de introduccién a Un aiio y un dia, 1842.—
Un afio y un dia, drama, 1842 —E/ molino de Guadala-
jara, drama, 1843.—FE/I puiial del godou, drama, 1843.—
La mejor razon, la espada, comedia, 1843.- La oliva Y
el laurel, alegoria, 1843.—Sofronia, fragedia, 1843.- Re-
cuerdos y fantasias, 1844.—Don Juan Tenorio, drama,
1844. La copa de marfil, tragedia, 1844.—[La azucena
silvestre, leyenda, 1845.— EJ desafio del diablo y Un fes-
tigo de bronce, leyendas, 1843.—F/ alcalde Rongquillo,
drama, 1845.— A/hamar el Nazarita, 1847.— La calentura,
drama, 1847.—E/ Rey loco, drama, 1847, — La reina y los
favoritos, drama,— Ofrenda poética al Liceo Artistico y
Liferario, 1848.—El excomulgado, drama, 1848.—La

creacion y el diluvio, espectéculo teatral, 1848.—Maria,
corona poética de la Virgen, en colaboracién con D. H.
Garcia de Quevedo, 1849.—Traidor, inconfeso y martir,
drama, 1849.—Un cuento de amores, en colaboracién con
D. H. Garcia de Quevedo, 1850.—Cuenfo de cuenfos,
1851.—Granada, poema oriental, 1852 —Cuenfos de un
loco, 1853.—La flor de los recuerdos, 1855.—La rosa de
Alejandria, leyenda, 1857.—Dos rosas ¥y dos rosales, le-
yenda, 1859.—E/ drama del alma, 1867.—Album de un
loco, 1867.—Fcos de las monfanas, 1868.—Las almas
enamoradas, 1868.—Enftre clérigos y diablos o el Enca-
puchado, drama, 1870.— Lecturas hechas en el Ateneo
Cientifico y Literario de Madrid, 1877.—Recuerdos del
tiempo viejo, 1880-83.—La leyenda del Cid, 1882.—FE]
cantar del romero, 1883. —La leyenda de Don Juan Te-
norio, 1885.—;Granada mia! 1885.—Gnomos y mujeres,
1886.— A escape y al vuelo, 1888.—De Murcia al cielo,
1888.—Mi dltima brega, 1888.—Fl Tenorio bordelés,
1897. — Ultimos versos, 1908.

Il --Estudios

Alonso Cortés, Narciso: Zorrilla, su vida, sus obras,
1917.—Blanco Garcia, P. Francisco: Hisforia de la Lite-
ratura espafnola en el siglo XIX, Madrid, 1891-94.—Fer-
nandez, Isidoro: Prélogo a Traidor, inconfeso y méar-
tir, en la Coleccién de Autores dramaéticos contemporé-
neos, tomo 1.°, Madrid, 1881.—Ferrer del Rio, A.: Gale-
ria de Literafura espafiola, Madrid, 1846.—Pastor Diaz,
Nicomedes: Esfudios Liferarios.—Pinéyro, Enrique: E/
romanticismo en Espafia, Paris. 1894.—Ramirez Angel,
Emiliano: Biografia anecdética de Zorrilla, 1915.—Revi-
lla, A de: Las Obras, Madrid, 1883.—Sancho, Manuel:
Cronica de la Coronacion de Zorrilla, Granada, 1889.—
Valbuena, A de: José Zorrilla, Estudio critico biogra-
fico, Madrid, 1889.
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CRONICA DEL CENTENARIO

EL primer Centenario del nacimiento de Zorrilla,
ha dado motivo a que unos cuantos Centros de
cultura y algunos periédicos y revistas, tributen
homenaje a la memoria del glorioso Trovador de
Espafia. Pero en general, las solemnidades del
Centenario, han resultado algo frias, acaso por-
que las trdagicas circunstancias en que hoy vive
el mundo, hayan impedido que el entusiasmo pii-
blico se concentre en pura fiesta de evocacion
literaria. Por lo pronto, Madrid, ha debido hacer
mas de lo que ha hecho. Aparte de su cardcter
oficial de Corte de las Espafias, de centro del Es-
tado, ligabanle con la memoria del poeta motfi-
vos y razones que no han debido desenfenderse.
En Madrid se revel6 Zorrilla en aquella célebre
tarde del entierro de Larra, tantas veces descrita:
descrita por Mesonero Romanos, por Pastor
Diaz, por Pérez Galdos. En Madrid residié du-
rante muchos afos. En Madrid alcanzoé clamo-
rosos triunfos feafrales y en Madrid, por tilti-
mo, en un modesto piso de la calle de Santa Te-
resa, fino su vida. Pues bien: solo un centro, el
Ateneo, le ha consagrado un homenaje: solo dos
publicaciones (que sepamos) le han ofrendado
numeros extraordinarios. Lo demds, han sido
recuerdos dispersos, algunos articulos escritos
al vuelo...

Fuera de Madrid, Zaragoza y Valladolid han
celebrado la memoria de Zorrilla. Valladolid que
fué su cuna, le ha ofrecido unos brillantes feste-
jos, animados por un poderoso alienfo de per-
duradera eficacia. El Ayuntamiento ha editado el
libro de Alonso Cortés, y con la asistencia de
caracterizados representantes de la infelectua-
lidad espatfiola, ha inaugurado la casa de Zorri-
lla, llena toda ella de interesantes recuerdos.

Granada, lucero orientador del arte del gran
vate castellano, no podia permanecer impasible
ante conmemoracion tan radiante, y en efecto,
ha hecho lo que ha podido, como siempre que
de cosas de éste linaje se trata, se ha valido de
su organo genuino, siempre activo y fecundo: el
Cenfro Artistico.

La noche del 21 de Febrero, celebramos una

Este papel ha sido fabricado exﬁr‘ésamenle por la «Vpia;)elerjar Espafiola» para esta Revista

sesion, a cuyo mejor lucimiento confribuyeron,
con su asistencia, las autoridades, casi todos
los socios, y todo ese priblico escogido y culto
que jamds desoye voces de Arte y de Belleza.

Comenzé el acto con la lectura que el docti-
simo decano de nuestra Facultad de Letras don
Eloy Sefian, dié de un notable trabajo que fene-
mos el honor de publicar en este niimero, para
ensefianza y solaz de todos. A confinuacion, el
joven literato, bibliotecario del Centro, D. Anto-
nio Gallego Burin, leyé algunas poesias de Zo-
rrilla. Por ultimo, nuestro querido presidente, el
muy culto capelldn de Reyes Catélicos y Vice-
Rector del Colegio de San Bartolomé y Santia-
go, D. Alfonso lzquierdo Martinez, pronuncié
unas elocuentes palabras de gratitud, a todos los
que, de una u ofra marera, contribuyeron al es-
plendor de la velada, de saludo al Gobernador
Civil de esta provincia, hijo ilustre de Valla-
dolid, D. Pedro Vitoria (que con el Sr. Izquierdo
presidi6 la solemnidad), y de aliento a todos los
elementos del Centro, para que perseveren en la
labor que desarrollan, proponiendo, antes de
acabar, que un busto de Zorrilla presida nuestros
salones. Fué muy aplaudido.

Los maestros de piano y violin, Benitez y He-
nares, de cuyos méritos artisticos nada nuevo
hemos de decir, ejecutaron en los intermedios es-
cogidos trozos de miisica.

Complemento del homenaje que en la noche
del 21 de Febrero rindi6 el Centro Artistico de
Granada aD. José Zorrilla, es este niimero extraor-
dinario de su BoLETIN que ofrecemos a la bene-
volencia del lector. Escriben en €l como se vera,
prosistas y poetas de distintas regiones de Es-
pafia; a todos ellos, que con generosidad sin
igual, nos han hecho merced de su valiosa cola-
boracién, le expresamos puiblicamete nuestra gra-
titud.

Y no seriamos justos, sino recogiéramos
aqui, siquiera no sea con mds extension, la ve-
lada que a Zorrilla dedicaron los Exploradores,
celosos siempre de acercar laureles a las glorias
de Espana.
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