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DEDICATORTIA

—

EXCMO. SR. D. AURELIANO LINARES RIVAS

MINISTRO DE FOMENTO

Mi respetable y querido amigo y pai-
sano: Lo expuesto en las paginas de este
libro, es decir, mis ideas y teorias respecto
del arte en general y de la pintura de
costumbres rurales en particular, son de
usted bien conocidas en gran parte. Por
lo tanto, al ofrecerle esta obrilla (y quiera
mi buena estrella que no le parezeca tan
baladi, como la que tenia Naowvamorcuen—
de) lo hago, seguro de que verd en sus
paginas, el mismo espiritu de las doctrinas
por usted llevadas 4 la préctica, oficial-
mente, no hace mucho tiempo; y seguro
también, puesto que conozco cudn grande
es su amor al arte, de que olvidard lo
defectuoso y falto de aquel hondo criterio
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que distingue la obra de los grandes talen-
tos criticos, para no ver sino el esfuerzo
hecho por un obscuro soldado, en defensa
de una de las manifestaciones mds subli-
mes de la inteligencia humana.

De limitado alcance, como hubo de
ensefiarme cierto critico barcelonés, al ocu-
parse en mi. libro Anrlistas y criticos
espamnioles, tienen que ser necesariamente,
los puntos de vista de donde me permite
el escaso dinamismo intelectual mio, estu-
diar estos problemas, en la apariencia,
poeo importantes para la obra del perfec-
cionamiento de la especie humana. Pero
i pesar de eso, figiraseme (nadie estd
exento de debilidades) que menos, que
bastante menos que mi humildisima per-
sona, hicieron hasta el presente, y en pro
del arte, muchos de los inseriptos en el
libro de los talentos privilegiados de esta
tierra, especial para garbanzos y melones.
Debilidad mia, orgullo, cuanto usted quiera
podrd encerrar la anterior afirmacion;
pero, figiraseme que por ahora, tiene
visos de verdad sin rebatir.

Bien sé, que la paulina cogerd de



VI —

lleno este libro. Soy anarquista; no tran-
sijo con las limitaciones impuestas al arte,
por dogma ni escuela alguna. Detesto las
leyes en general, y en particular, aquellas
que tienden 4 la indicacién de un camino,
sea el que foere, 4 la libre y espontdnea
manifestacion del sentimiento por medio
del arte. Por eso, mi respetable amigo,
censuro agriamente, con toda la acritud
de quién, gonando— ¢dije sonando? bueno,
dicho esta, — eon el alto concepto filostfico
de una sociedad andrquica, no puede admi-
tir convencionalismos, para expresar lo
que el corazon y la carne sienten. Por
eso ataco rudamente al artista que servil-
mente sigue los pasos de otro; por eso
ataco toda escuela, que desde el momento
de ser escuela, pretende sojuzgar con
metafisicas y argucias, basadas en auto-
ritarismos, al fin personales siempre, ideas,
aspiracicnes y temperamentos.

Nada més libre que el sentir y el
pensar. Nada mds absoluto que la inspira-
cion. La verdad y la belleza, solamente
pueden residir alli donde no existen ni la
moral, porque lo inmoral es la resultante
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de lo primero; ni la justicia, porque no
hay lugar 4 la injusticia; ni la virtud,
porque no habiendo virtud no hay vicio.
Y el arte debe volar en busca de ese
absoluto, ajeno por completo & las formulas
establecidas en buseca de lo relativo, aqui
en el mundo actual, por la preponderancia
injusta de los casuismos cientificos y filo-
soficos, elevados & dogmas.

Ahora caigo en la cuenta de que me
dirijo & un ministro de la corona; y aun
cuando sepa, hace tiempo, como usted
piensa de todo esto, sin embargo, haciendo
una concesion & esas conveniencias politi-
cas y sociales que nos rigen, concluyo esta
carta dedicatoria, ofreciéndome siempre de
usted affmo. amigo y paisano

0. S. M. B.
RAFAEL Barnsa pE £A VEGA.

20 de Abril de 1802,



ALGO DE HISTORIA

«Estoy conforme,— dice mi ilustre
paisana E. Pardo Bazan, en su discur-
s0 Feijdo y su siglo,—en que no debe
atribuirse unicamente & la dinastia de
Borbén la invasion del gusto francés en
Espafia, de las modas y costumbres trans-
pirenaicas, en la sociedad, del galicismo
en la lengua, sino & que Francia se nos
habia adelantado y ejercia sefiorio, no
solamente sobre nosotros, sino sobre Eu-
ropa en general, con la correccién y
esmerada policia de sus letras, con la
superioridad de su organismo militar y
administrativo, con el espiritu revolu-
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cionario de la Enciclopedia, cuya fuerza
renovadora no es dable desconocer.»
Habiasenos adelantado Francia, y aun
cuando pese y duela & nuestro orgullo,
adelantada sigue y nosotros vamos & su
remolque. No vale protestar airado contra
esta verdad que tiene, por razén de exis-
tencia, el temperamento del espafniol y su
ficticia cultura. Mirege lo que producen el
arte, la ciencia, la industria y las letras
patriag; atiéndase al espiritu que informa,
especialmente, en las producciones plasti-
cas del arte de hoy, y después de un atento
examen de la forma y del fondo, atrévase
4 negar el més ardiente de los patriotis-
mos, nuestra dependencia y falta de ori-
ginalidad. Y precisamente ahora, que &
voz en cuello proclaman crificos y artis-
tas catalanes, la independencia, la hefero-
doxia de la escuela naturalista con el
caracter de regional, que ellos han inven-
tado, dandose humos de Luteros del arte
espafiol, sin caer en la cuenta de que, tal
heterodoxia, pone al descubierto mas cla-
ramente, cuainto distan de la pretendida
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originalidad, yendo &4 doblar la rodilla,
ante los idolos falsos del bucolismo piet6 -
rico franeés; bucolismo intraducible al
catalan, caricter enérgico, genio distinto
por razon del medio natural, del medio
moral y del medio compuesto, la raza.
Empiezo afirmando, que cuantas evo-
luciones se han verificado en nuestro arte,
hace mas de siglo y medio, no tienen de
originales gran cosa. Il impulso, como el
mal gusto, como los ideales, como las épo-
cas de vacilacién, que sufrié y por que
atravesd esa entidad en Espafia, desde la
muerte de Coello, del inmortal Coello, del
«iltimo de los buenos pintores y el pri-
mero de los malos,»—como ha dicho un
ilustre escritor,— hasta el presente mo-
mento en que estampo estas letras sobre
el papel, se manifestaron aqui, por refle-
xion; parte—bastante pequefia—reflejada
de Italia; lo restante del reflejo nos vino
de Francia. Los Aldermans, Marata, Wan-
6o, Hiovasse, Mengs, Tiépolo, Jordan con
los Tierry, Bousseau, Dumandre y Olivie-
ri, pretendieron insuflar nueva vida al arte
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de la pintura, agonizante al morir Carrefio
y Coello; al de la escultura, muerto ya con
Berruguete, Becerra y el Cano; y lo que
lograron fué acostumbrar & nuestros ar-
tistas, 4 los andadores de una eterna in-
faneia.

Los cuadros historicos 4 lo Wanldo, las
grandes obras decorativas 4 lo Jordéan,
las composiciones frias y sabias, segiin el
precepto de Mengs, cambiaron nuestro
rumbo artistico por completo. ;Cualquiera
reconoce la escuela realista hispana de
los siglos xvi y xvir, en las obras de los
Gonzalez Veldzquez, del mismo Vilado-
mat, con ser el artista mejor y mas perso-
nal de su época, y de los Bayeu y Maella!
:Y Goya? Como Viladomat, se formé solo;
pero sobre Viladomat, tuvo la condicién
grande, unica, de ser un genio. En cien
afios, aparece solo, aislado, extranjero en
la casa de sus antepasados los Veldzquez,
. Riberas y Zurbaranes. La genialidad, la
austeridad del gran arte espafiol, no exis-
tia. La meliflua, la dulzona y afeminada
escuela de los 1iltimos Luises de Francia,
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enervo més que la decadencia misma, el
genio nacional, y las maximas de Mengs,
censurando el naturalismo del autor de
las Hilanderas, y el de sus coetineos,
ayuda & las ampulosidades y gongorismos
legados 4 sus diseipulos, por Tiépolos y
Jordanes.

Los artistas espafioles ya no pudieron
soltar los andadores, dejar la tutela. Goya
no ejerce influencia alguna sobre sus
colegas. En cambio, David, el insustancial
pintor de Luis XVI, de la Convencidn, del
Imperio después, se ve solicitado por
nuestra juventud, que va 4 él, en busca de
ideas tenidas por nuevas, las cuales, como
hice constar en otra parte (1), pertenecian
de hecho y de derecho & Rafael Mengs, y
cuyas ideas aplic en lo plastico David, &
lag conveniencias politicas, que eran las
que inspiraban sus cuadros.

Verdaderamente, en este periodo de la
historia de nuestro arte, acontece un feno-
meno digno de ser tenido en cuenta, en el
capitulo de cargo, que, contra la falta de

(1) Lecturas en el Circulo de Bellas Artes.



_ L

originalidad ¢ independencia de nuestros
artistas, estoy haciendo.

Nosotros teniamos aqui & Goya; en él,
los ideales estéticos de novisima escuela,
dentro por completo de nuestro tempera-
mento; la paleta sobria y castiza de nues-
tros grandes maestros del siglo de oro; el
pintor mural; el pintor dramético é histd-
rico; el pintor de costumbres y de género,
no estudiados hasta entonces en Espafia:
el observador, el filésofo; y sin embargo,
nuestros artistas marchan & Paris 4 po-
nerse & las 6rdenes de David, pasando en
el moral, en el social y en el artistico, del
polo Norte 4 la zona térrida, es decir, de
la nacién meticulosa, fria, hipderitamente
catolica, al pueblo donde la més grande
de las convulsiones sociales, arranca de
cuajo instituciones seculares, consagradas
por el derecho divino. Lo que aportaron
al arte patrio los discipulos del francés,
fué un desastre.

Pudiera disculparse la influencia ejer-
cida en nuestros pintores por el arte fran-
cés de este periodo, si el ansia de busear
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horizontes nuevos 4 tanta decadencia, en
el torrente avasallador y fecundante de la
revolueién, preparada por los enciclope-
distas, en gran parte, les guiase. Pero pre-
ciso es confesar, como nada de esto llevé 4
los pintores espafioles al taller de David;
les llevd la necesidad de una tutela, de
un gufa, para seguir caminando por entre
los escollos que ofrece, y ofrecid siempre
en su ruta, el arte, y entonces especial-
mente. Acostumbrados 4 que por ellos
pensasen y discurriesen los Giacuinti,
Wanléo y Mengs, creyeron enconfrar en
Paris, el genio nuevo, sucesor de los trai-
dos 4 la peninsula, por la munificencia de
los Borbones. No sospecharon que el genio
nacional, espafiol puro, brillaba esplen-
doroso en el hijo de Fuendetodos; eierto
que también desconocian el valor positivo
de nuestros Veldzquez, Rivaltas y Rivera;
sugestionados como estaban por el spri-
talo francese y las ampulosidades del Jor-
dano, las cuales, aun cuando cercenadas
por Mengs, llegaron hasta los Bayeu y
Maellas. Asi, pues, se advierte, cdmo iba



e

acentuindose en las artes escultdérica y
pictérica, la impersonalidad; mas que la
impersonalidad, la falta de caricter nacio-
nal, siguiendo de un modo inconsciente,
los de aqui, los pasos de los artistas trans-
pirenaicos; y precisamente, cuando nues-
tra literatura habia comenzado su reden-
cion, merced 4 los esfuerzos de Azara, Jove-
llanos y Moratin. Y tanta fuéla carencia de
condiciones psiquicas, morales ¢é intelec-
tuales de nuestros pintores, que, olvidan-
do el medio social dentro del cual se des-
envolvia la escasa cultura de entonces, no
echaron de ver la inutilidad del aprendi-
zaje, y de las ideas del arte de la repiiblica
vecina. Un docto académico, nos da la
medida de tan erasa ignorancia, aun hoy
latente en nuestros artistas, & pesar de los
pujos de independencia de los criticos y
pintores catalanes, los menos originales,
como probaré en el curso de este libro.
«Pero si estos cambios,— diee Caveda
aludiendo al ascetismo y la uncién ecris-
tiana que inspiraron & Zurbaréin y Mo-
rales,—experimentaron 4 la vez, la socie-
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dad y el arte, no es todavia en la Espana
monérquica y religiosa, donde las doctri-
nas y los cambios de la revolucién fran-
cesa, pueden reproducir en los lienzos del
pintor, el espiritu republicano de Atenas
y de Roma, sus héroes y turbulentas
asambleas, y sus orgullosos patricios y
sus entusiastas ciudadanos. El hombre
de Lstado de la sociedad espafiola, no
busca entonces un cambio de gobierno en
las doctrinas de Platén y de Aristételes;
no pide &4 los antiguos historiadores de
Grecia y Roma, hechos y reflexiones para
variar las leyes fundamentales de su pa-
tria... Guiado el pintor por las mismas ten-
dencias, al acomodarse 4 las de la sociedad
en cuyo seno se ha formado, ajeno 4 las
que son inconciliables con ella, estdh muy
lejos de recordar como objeto de sus estu-
dios y argumento de sus composiciones,
los juegos circenses de Roma, la pompa
de las Olimpiadas, las luchas de Esparta,
para admirar las formas desnudas de los
gladiadores; los estimulos que los alien-

tan, ete... Viviendo en un Estado que ha
2
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unido su suerte irrevocablemente al Altar
y al Trono (1), y que de estas robustas ins-
tituciones recibid el poder y la gloria du-
rante diez siglos, y la resignacidn heroica
en el infortunio, y la grandeza del caric-
ter en la prosperidad, no puede concebir
que el ejemplo de Scévola y Régulo, de
Bruto y Coriolano, recuerden en sus cua-
dros el heroismo antiguo; la libertad do-
minadora y ruda que encadend el mundo
& los pies de Roma; la abnegacién del
estoicismo pagano que desafia la muerte,
siasi lo exige el orgullo de la ciudad eter-
na... ;Qué son las obras del arte, cuando
la inteligencia del espectador no adivina
en el gesto, en la aceion, en los caracte-
res exteriores, el espiritu del personaje?...
Nada de esto nos ofrecian los lienzos de
David, tal cual las ideas nacionales en-
tonces lo demandaban. Donde ya popu-
lares y al alcance de todos, hacian reir las
picarescas aprensiones de Goya, impreg-

(1) Bien se advierte que el sefior Caveda no
sospechaba cuando esto escribfn, la recocabilidad
de tal unién.
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nadas del mismo espiritu que produjo &
Rinconete y Cortadillo y al Lazarillo del
Tormes (1).»

Larga es la cita, pero la considero ne-
cesaria, si he de poner los puntos sobre las
ies & esto de la heterodoxia pictérica que
proclaman los artistas y eriticos eatalanes,
haciéndonos creer, que por fin ellos, ini-
ciaron nuevo rumbo al arte espaiiol, des-
lighndose de toda tutela francesa, cuando
enrealidad de hechos estin amarrados & 1a
moda parisién, con tan fuertes ligaduras,
como los Aparicio, Rivera y Madrazo (don
Juan y don José), en tiempo de Carlos IV
y Fernando VII.

Prosigo, pues, & grandes rasgos el re-
lato historico de nuestra decadencia y
dependencia artistica; dependencia hasta
cierto punto justificada en el periodo sub-
siguiente al de David, puesto que, cuando
una nacion adquiere cierta preponderan-
cia en la politica y en la historia, la ad-

(1) Cavepa.— Memorias para la Historia de la
Real Academia de San Fernando, tomo, 1, pégi-
nas 309 a 311.



e

quiere también en las ciencias y en las
artes y se impone & los demés pueblos,
Francia siguié ejerciendo influjo incon-
trastable en nuestra pintura durante lar-
gos afios. La escuela roméntica,— asi lla-
mada mas que por el concepto filosofico,
por la revolueién que operd en la pléstica,
especialmente en la paleta,—y & cuya
cabeza estuvieron Gros y Delacroix y el
escultor Moine, rifie furiosa batalla con la
otra escuela, la clasica, que Ingres, el
favorito de David, patrocinaba. Aqui en
Espaiia, se sintid el ramor de la contienda,
y més que por convencimiento, por imita-
cibn, siguiendo inconscientemente como
‘haecia un siglo, las pasos de los artistas
franceses, los pintores se dividen en dos
bandos; al clésico se afilian los dos hijos
de don Vicente Lépez, los dos Ferrant
(catalanes), Camardn, Gomez y.Rodes (ca-
talan también); al roméntico, pertenecen
Espalter, Alenza, Gutiérrez de la Vega,
Villaamil, con Cerdd y Lorenzale, cata-
lanes lo mismo que su maestro. Las Ex-
posiciones de 1835 y 1837, ofrecen una
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muestra de lo débil é imitativa de la
lucha.

Vino el eclecticismo, del que fueron
portadores Federico Madrazo y Carlos Ri-
vera; eclecticismo aprendido con el estu-
dio de la clasica pintura italiana, y de la
dominadora roméantica francesa: y produjo
sus primeras obras, Zas Marias anle el se-
pulero de Cristo, del primero de aquellos
artistas, y Godo/fredo de Bowillon, del se-
gundo. Ante la importancia adquirida
por estos cuadros en el mundo del arte,
la vacilacién hizo presa en nuestros pin-
toreg, quienes llevaron al lienzo asuntos
tan contradictorios en el concepto y en la
plastica, como los exhibidos en la Exposi-
cién de Paris de 1855,

La escuela italiana, fria é incolora, se
impuso & nuestros artistas, & partir de esta
época. No dejo, sin embargo, la francesa
de ejercer su influencia en lo que al con-
cepto atafie, obligando & los pintores es-

_pafioles 4 decidirse por el género histérico,
que aun en 1860 se cultivaba en Francia
con gran entusiasmo; buena prueba de



ello fué Meissonier, que comienza su ciclo
napolednico por estos dias; como Morelli
mismo sus asuntos biblicos en Italia, Gis-
bert, Casado, Sans, ete., traen 4 la plas-
tica, las rigideces y escolasticismos del
arte de la ciundad eterna, donde Owerveck
dictaba leyes, donde los neorafaelistas im-
peraban; y al concepto, la filosofia de lag
ideas modernas que los Thiers, Tierry y
demas historiadores franceses, aportaron
al estudio y analisis de los hechos consu-
mados.

Se acercaba, sin embargo, el momento
en el cual, paleta y concepto estético y
filos6fico, habian de ser independientes y
puramente nacionales; claro estd, que si-
guiendo las corrientes nuevas del arte, en
toda Europa presentidas, y encauzindole
hacia determinado punto de vista. Pero
aun cuando anunciada esa independencia
por Manzano, Vera y Mercadé (este iiltimo,
el pintor catalAn de mas genio que des-
pués del castellano Rosales, ha tenido Es-
pafia, y hoy mirado por los pigmeos que
en su pafs pulsan la brocha, como los
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gozquecillos pueden mirar & un mastin &4
cuyos dientes ya no temen), era tal la ob-
cecacion de criticos y artistas, tanto al
propio tiempo el odio que profesaban al
arte traspirenaico, cuantos 4 esta indole
de trabajos se dedicaban, que Rosales y
sus precursores, hubieron de sufrir los ata-
ques mas rudos, como si estuviesen conta-
giados de francesismo, cuando en verdad
de hechos, lo estaban del realismo revo-
lucionario, que dando al traste con las
reglas y distingos en predicamento por
entonces, asi para la composicion, para la
linea y la factura, como para los romanti-
cismos infantiles del concepto, aqui ensal-
zados y preconizados por Olézaga, desde
el punto de vista politico, por Tubino,
Alarcon y Caifiefe como irreconciliables
enemigos de la influencia artistica de
Francia, clara y terminante en nuestras
letras, se les considerd demagogos, des-
conociendo en aquellos genios tan na-
cionales, el cardcter espafiol de nuestro
arte legendario.

Todos sabemos cuénto duré el perfodo
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algido de la escuela rosalista, y la influen-
cia de Fortuny. Los pintores aqui residen-
tes por entonces, probaron como desapa-
rece toda originalidad, cuando no se pone
en tension la inteligencia, cuando el fos-
foro cerebral se deseca y pierde sus cuali-
dades de agente intelectivo, por falta de
una voluntad poderosa que obligue 4 tra-
bajar al cerebro, y se marcha inconscien-
temente por el camino que frillaron otras
ideas, emanadas de inteligencias supe-
riores, al choque continuo de las emitidas
por cuantos al estudio de esas mismas
ideas se dedicaron.

Mentar aqui la falta de originalidad, la
falta de toda educacién intelectual, la
ignorancia en que vivié la generacidn
que hubo de suceder & Rosales y & sus
coetaneos y compaiferos de escuela, seria
trazar un cuadro demasiado negro.

La tutela comenzada por los Vanldo,
seguida por David y Delacroix después,
por las influenciags francesa é italiana més
tarde, interrumpida durante algunos afios
por la escuela rosalesca, siguid ejerciendo
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su autforidad con la nueva que en Roma
se ofrecid 4 nuestros pensionados, quienes,
limpios de toda culpa de sabiduria, lleva-
ron la inteligencia en verdadero estado
de virginidad; que asi como el indio de
nuestras posesiones filipinas, sometido 4
la tutela de la metrépoli, no se cuidd
hasta el presente de crear, y tan solo
acierta & imitar aquel trabajo manual que
se le exige, sin meterse ¢n averiguaciones
(imposibles para él, dado su estado semi-
salvaje) del porgué, asi nuestros artistas,
acostumbrados al remolque que les dieron
otras inteligencias cultivadas, tampoco
hicieron més que imitar, contrahaciéndola
muchas veces, la obra de esos talentos y
genios.

Roma se nosimpuso en las Exposiciones
del decenio que termina en 1889. La paleta
terrosa imperd brutalmente; los romanti-
cismos draméticos que inspiraron tantos
cuadros pavorosos como han desfilado
ante nuestra vista, durante esos diez afos,
fueron resultado inmediato de las lecturas
de obras escritas hace sesenta, Uinicas asi-
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milables & inteligencias prontas & dejarse
sedueir, por falta de energia reflexiva,
por cosas extraordinarias y por esa paleta
ruda, tétrica, bronca, si me es permi-
tido expresarme asi, hija de una locali-
dad, de un ambiente, y de una decaden-
cia, verdaderamente lamentables para el
arte.

Hacia el ultimo tercio de esta década,
comienzan & figurar en nuestras Exposi-
ciones nacionales, los primeros cuadros
llamados realistas 4 lo Courbet, y que yo
clasifico con el nombre de naturalistas
bucdlicos. Distinguiéronse los artistas que
4 tal género se dedicaron, por desarrollar
en grandes lienzos, escenas de la vida cam-
pestre y maritima, aceptando como prin-
cipal agente, las doctrinas de Proudhon
respecto del valor é interés social y psico-
légico que ofrecian y ofrecen, 4 una, la
naturaleza y la vida y ambiente en que
viven las gentes campesinag; y claro esta
que al exhibir plasticamente las escenas
y motivos de que son actores las gentes
del campo, habia de ser tenida en cuenta
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la %ltima palabra dicha por la pintura: el
aire libre. -

No fueron, sin embargo, los catalanes,
que llevados de un amor propio digno de
encomio, se consgideran como iniciadores
de esa escuela aqui nueva, los que prime-
ro se presentaron defendiéndola Jiménez
Aranda, Moreno Carbonero, Senet, y mu-
chos afios antes el asturiano Fierros, pin-
tan y exhiben cuadros como los conocidos,
Poniéndose como ropa de pascua, Con la
masica d olra parte, Pescadores y En la
Juente, que unos regionales y otros de ca-
ricter verdaderamente espafiol, se ade-
lantan en afios & los actuales mantenedo-
res del bucolismo pietérico en Cataluna, y
con més sentido estético y filoséfico y més
dominio de la pléstica, que los artistas del
antiguo condado.

Y no hablemos de los paisajistas. Béste-
nos recordar el sabor regional de las telas
de los marinistas valencianos, de los pai-
sistas andaluces y de los castellanos, ex-
hibidas en 1884, en 1887 y en 1890 para
que ni el derecho de prioridad, en este
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género, con caricter puramente local,
puedan disputarlo jaméas, los pintores de
la region catalana, seguidores de los Corot,
Millet, Courbet, Huet, ete.

De todo cuanto se deduce, que perma-
necemos bajo la tutela de Francia, desde
que el apocadoy embrujado Carlos I, legd
el trono al de Anjou, pese & los pujos de
independencia heterodoxa de los defen-
sores del desgraciadisimo conde de Urgell.

Y hecha historia, pasemos 4 examinar
el valor plastico de la escuela de Millet y
Courbet, con relacién 4 los demds géneros
pictéricos; asi como la verdad que pueda
haber en considerar dicha escuela, como
descubrimiento prodigioso de los pintores
citados,



ORIGENES DE LA PINTURA

DE COSTUMBRES RURALES

I

Es necesario partir del principio irrefu-
table, de que nada tiene de original la
escuela bucdlico-naturalista en Espana,
pues ya hemos visto, como paso 4 paso y
de modo desmayado, veniamos siguiendo
la marcha y evoluciones del arte en otros
pueblos. '

Examinemos ahora lo que significaron
Millet y Courbet, tenidos por nosotros
como iniciadores del naturalismo bucdlico,
estudidandoles desde los puntos de vista de
la originalidad, del concepto y de la plés-
tica.
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Pretenden los cultivadores de la pintura
ruralista (1), que hasta que Millet pintd
en 1849 Ze Semeur, y Courbet sus Bai-
gneusses, no se conocia el mundo rural, y,
por lo tanto, esa gran parte de la socie-
dad, con sus dolores y sus alegrias, no
inspiraba al artista. Pretenden asimismo,
recabar para los citados pintores franceses,
la gloria de haber sido los primeros en
hacer sus cuadros al aire libre, llevando
4 ellos el paisaje luminoso, los tonos
transparentes y la verdad del ambiente &
las figuras. Pretenden, por iltimo, que
4 la par de la escrupulosa interpretaciéon
del natural, rechazando todo convencio-
nalismo en la plastica, habian logrado
poner de manifiesto un nuevo mundo de
sentimientos purisimos, de ideales, de vir-
tudes ignoradas, de dolores morales sufri-
dos con esparfana resignacion, de méarti-
res y apostoles del hogar y de las bases
més solidas de la familia. Es decir, que,
casi apurando algo el encomio, los dos
celebrados artistas, uno en Barbizon y

(1) Valga el galicismo,



otro en Paris, habian creado una nueva
escuela estética y filosofica.

«Nada hay nuevo bajo la capa del cielo,»
dice un adagio tan vulgar como lleno de
aquella ciencia, basada en la madre de
todas las ciencias habidas y por haber,
que tiene por campo de sus observaciones,
la realidad de los hechos consumados.
Y, ni Millet ni Courbet, pueden considerar-
se fuera de la axiomaética é irrebatible con-
clusién, dictada al cabo de largos siglos,
por el experimentalismo de miles de ge-
neraciones, si recordamos, como doscien-
tos afios antes de que naciesen los revolu-
cionarios del arte moderno, el convencio-
nalismo del paisaje, el de la interpretacion
de la figura humana, el estudio de la
gente y del ambiente campesino, asi como
un poco mas tarde, muy poco més, sesenta
afios después, la sinceridad del realismo
més servil, todo era conocido y practicado
por pintores ilustres, llegando algunos, al
extremo de no inspirarse en otro ambiente,
que en el de la aldea donde nacieran,
ni & pintar otra naturaleza, que la del
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valle que encerraba las casas de sus pa-
dres.

Diganme qué pinté Teniers en sus céle-
bres Aermeses, existentes en los museos
del Prado de Madrid y del Louvre, sino
costumbres de la gente rural. Qué pintd
en sus fumadores y jugadores; en aquellas
deliciosas cocinas holandesas, teatros de
picarescas escenas, tan rcales de concepto
como dignas de admiracion por la verdad
de la plastica, sino fué 4 la gente rural
también. Diganme si los paisajes, espe-
cialmente los cielos de los de Brueghel,
no tienen la misma fuerza de tono que los
de los mejores paisajes de Courbet, y si
las figuras de los cuadros euyo fondo es
la naturaleza, no estdn pintadas al aire
libre. Precisamente, en las salas holan-
desas de nuestro rico Museo Nacional de
Pintura, existen hasta cinco telas de
Brueghel, donde se advierte, de un modo
tan elaro que no deja lugar &4 la duda,
como el célebre maestro que cito, sabia
afronfar las dificultades (exageradas por
ciertos pintores del dia, para asf disculpar
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las faltas de relieve que se observan en
sus obras) que ofrece la pintura al plein’
air.

Fuerza es reconocer, como los Branwer,
Meulener, Van Artois, lograron trasladar
al lienzo, unos en sus paisajes solamente,
otros en paisajes y figuras, la impresién
justa y real de la verdad, cuando los Lore-
nag, Poussinos, Guaspres y Rosas, no des-
cendieran al sepulcro todavia y dictaban
al mundo del arte, reglas y leyes. Fuerza
es que confiesen los naturalistas buedli-
cos, seguidores de Courbet y Millet, que
en pleno siglo xvir los maestros holande-
ses conocian lo que era pintar & luz abier-
ta; que hubo paisajista como Bout, cuyos
paisajes son asombrosos por el realismo
de la paleta: que la vida rural tuvo, ha
dos siglos y medio, Rembrandt, Teniers,
Van Ostades y, en fin, toda un pléyade de
ilustres pintores, que la estudiaron y re-
produjeron con sus migicas paletas, donde
la sinceridad y el buen sentido fandian
los colores.

Y siempre analizando la obra de los
3
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padres de la pintura Zelerodoza moderna,
como me dispardé un critico llamado T.
desde las columnas del periédico Za Van-
guardia de Barcelona, y dejando & un
lado ahora el valor estético y social de esa
escuela, punto de vista que mas adelante
analizaré, voy a recordar & los artistas
catalanes y 4 cuantos como ellos preten-
dan ignorarlo, como, ademés de las holan-
desas, hay otra, mejor dicho, hubo otra
escuela pictérica, que, bastantes anos antes
de la venida al mundo de los autfores del
Angelus y de Una mujer haciendo manteca,
pintaban regional, estudiaban la vida del
campesino y del marinero, revoluciona-
ban por completo en la parte pléstica,
alcanzando aquellos exfremos que, por
razon de medio ambiente, por razin de
tradicion artistica, no habian logrado
alcanzar los maestros de Brujas, Harlem,
Amsterdan y Amberes.

Me refiero 4 la escuela inglesa. Gains-
borough y Constable, Crome el viejo y
Turner, Collins y Calcott reasnumen desde
los primeros aifios del siglo xvi1 hasta la
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mitad del actual, todas esas evoluciones
que romanticos, realistas y naturalistas ¢
rurales, defienden como cosa nueva, ha-
ciendo de los Millet, Courbet, Corot, ete.,
Mesias de la nueva ley, tan vieja plastica
y psiquicamente como el realismo. ;Un
abuelo que cuenta los siglos por docenas!

;Qué inventaron los citados padres de
la pintura heterodoza, como decia el se-
fior T.2 ;La pintura rural? ;La regional?
;El aire libre? ;El realismo servil de los
decadentistas actuales? Nada de eso in-
ventaron; nada de esto descubrieron; no
tienen ni el mérito de haber sido los pri-
meros en producir, con arreglo & una es-
cuela filogdfica, como probaré mas adelan-
te. Hemos visto las escuelas de Holanda,
de los Paises Bajos, adelantarse en cientos
de afios & esa manifestaciéon psiquica y -
social de la pintura que ahora pretenden
hacernos fragar como novisima, original,
sublime, los tenderos de cuadros de Paris
y los'pintores catalanes de la iltima hor-
nada. Y vamos 4 ver también, como antes
de los asendereados padres del ruralismo
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y del naturalismo francés, habian cantado
misa al otro lado del estrecho de la Man-
cha, los artistas ingleses. Cierto, que en
tiempo de las primeras dinastias faradni-
cas, ya los adoradores de Isis dedicaron
los muros de suntuosas cAmaras, 4 la pin-
tura rural; pero jquién se acuerda de una
cosa, de una idea, de un hecho, después
que pasaron otras cosas, otros hechos y
otras ideas arrollando las primeras?
Suffolk dié los dos pintores mas gran-
des, més realistas y mis regionalistas, que
contd la pintura inglesa hasta mediados
del siglo actual: Gainsborough y Consta-
ble. Siguieron intuitivamente la misma
ruta, haciendo paisaje y costumbres de
una localidad rural dada, sus colegas coe-
taneos, Crome el viejo, marinista y paisa-
jista, fundador de la escuela regional de
Norwich; Ladbrooke; Crome el joven, del
cual no se conocen, segiin Chesneau, mas
que tres Claros de Luna, de un mismo
paraje; Morland, dedicado & pintar esce-
nas risticas, dando & los animales gran
importancia; Calcott, y veinte més, disci-
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pulos todos de la naturaleza, inspirados
por ella, bien distantes del gran Reynolds,
de Ronmey, de Oppie y de tantos otros que
cultivaron el arte, si con éxito, perfecta-
mente ajustados 4 reglas y tradiciones.
Hasta 1849 fueron Millet y Courbet pin-
tores de historia. En 1788 moria Gains-
borough, después de haber pintado Zos
guardadores de puercos, Familia de pesca-
dores, La pueria de la cabaiia, este ultimo
cuadro perteneciente hoy & un lord y los
dos primeros 4 la Galeria Nacional; esce-
nas todas ejecutadas al aire libre, en el
escenario mismo, y pintadas medio siglo
antes de que los citados artistas franceses
creasen la escuela Jeterodoza que ahora
cacarean sus imitadores. En 1821 murio
también Old Crbme (Crome el viejo) que
copié del natural, siempre en su regién,
mejor dicho, en el condado de Norwich,
los Malorrales de Mouse Hold, sus Marinas,
sus Encinas. En 1842 dejaba este mundo
Ladbrooke, después de haber llevado su
escrupulosidad en el detalle, hasta donde
solamente puede llegar la fotografia, y
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avalorando el més pequefio con un senti-
miento y una pasion estéticas, inaprecia-
bles. Por tltimo, para no citar més, el
gran Constable dejé de existir doce anos
antes que Millet pensara en dedicarse al
género ruralista.

Constable fué, sin duda alguna, muy
superior & Huet, que los franceses preten-
den mostrarnos como el iniciador de la
nueva escuela. El célebre hijo del condado
de Suffolk, para expresar cuanto le emo-
cionaba la pintura loeal, solia decir (1):
«Amo mi pueblo, como cada rincén, cada
sendero de él. Mientras pueda tener el
pincel entre mis dedos, no me cansaré de
pintarlo.» Rechazados por las reglas y
teorfas entonces vigentes, los verdes més
brillantes de la naturaleza, los colores
finos y transparentes de la primavera,
Constable, se revolvia airado y contestaba
lleno de profunda conviceién (2): «zHan
de mirarse siempre los antiguos lienzos

(1) Crmesneav,—La pintura inglesa, pég. 132,
edicion espaifiola.
(2) Obra citada.
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sombrios y nunca la campina, laluz y el
sol?» En el Museo del Louvre pueden ver
cuantos por histérica rutina siguen mi-
rando & Francia, como al ama seca del
arte, varios lienzos de Constable, y en los
cuales, la verdad y el sabor regional, son
mucho mayores, estdn més caracterizados,
que en los de Millet, Courbet, Corot y
veinte més, imitados hoy en Catalufia por
la nueva generacién pictérica, la cual de
paso, se da el gustazo de llamarse original
¢é infroductora en Espafia de la escuela
heterodoxa.

Vamos viendo como.la originalidad del
regionalismo no es tal, y como la nueva
escuela catalana, paga un tributo al ex-
tranjero, mayor, sin duda alguna, que las
restantes escuelas regionales de la Penin-
sula, donde el regionalismo existe hace
muchisimos afios; y vamos &4 examinar
ahora si plasticamente, si como verdade-
ramente ruralistas, merecen los tantas
veces citados Courbet y Millet, los elogios
que en estos ltimos afios se les dedican.

Libreme Dios de considerar la escuela
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francesa, en general, con toda la infinita
variedad de sus matices, falta de origina-
lismos, de genios, de talentos brillantes,
sin esa nota evolucionista que la distingue
y distingui6 siempre, y que cultiva el
talento del francés, apto para asimilarse y
descifrar inmediatamente, una idea en em-
brién. Soy de los que creen, que, & Paris,
debe ir el artista en busca de las novisi-
mas fases por que atraviese el arte, tan
ripidamente en estos niltimos anog, puesto
que alli afluyen, como al corazén la san-
gre de todas las arterias, las ideas de todo
el mundo civilizado. Pero, reconociendo
todo esto, sé también, que alli donde los
Delacroix, Delaroche, Ingres, Robert-
Fleury, Meissonier, Neuville, Constanty
tantos ilustres pintores y estatuarios, hon-
raron y honran el arte del siglo, existe un
impresionismo desmemoriado, hijo de la
rapidez con que van pasando escuelas,
ideas y personag; impresionismo que ex-
plota el mercader con ayuda de la prensa,
dispuesta siempre, 4 impulsar el movi-
miento de avance de la obra humana, y 4
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distraer el afin constante y natural de lo
nuevo, recurriendo & espejismos y ficcio-
nes, mientras se atraviesa, bien un periodo
de esterilidad, bien uno de transicién como
el presente. A este mercantilismo, como a
esta necesidad del momento, se debe el
auge en que estin ahora las obras de
medianias como Millet y Courbet.

No brilla Millet por la verdad del colo-
rido, ni por un dibujo irreprochable, aun
cuando no tengamos en cuenta para een-
surarle, el prototipo de la belleza de la
linea, porque en exte momenfto, no trato de
aquilatar, si se debe & no, 4 estas alturas,
considerarse como tal, el que nos legaron
los grandes maestros del renacimiento y
de la antigiiedad clasica. Faltale senti-
miento de la belleza plastica. No lo digoe
yo, lo afirma Gautier, cuya autoridad no
ereo que ponga en duda nadie. Y adver-
tiré, que cuanto diga al examinar desde
el punto de vista de la pléistica, la obra de
los dos pintores franceses, estd calcado
sobre las criticas del citado Gautier, de
Planche y de otfros escritores eminentes.
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Ya expondré lo que se me ocurra, en la
segunda parte del presente estudio.
Incapaz de atenuar la rusticidad grosera
de sus modelos, creyendo que de este modo
caracterizaba mds sinceramente la gente
campesina, Millet mereci6 de los que salu-
daron &4 Constable como innovador, cen-
suras desdefiosas, tildindole de colorista
monétono y austero hasta la tristeza. Falto
de imaginacién brillante, no dominando
la téenica més que discretamente, renun-
ci6 4 la pintura histérica, para la cual sus
facultades eran casi nulas, y amargado
por los sinsabores que le proporcionaba
una lucha desigual, se retird 4 Barbizon,
donde el recuerdo de Huet, de Constable,
de Bonington, de Turner, autor de los
cuadros Za racka, La salida del sol, Pesca-
dores en el mar, hechos en la iltima década
del pasado siglo, en el pais de Gales, al
aire libre, frente al natural, determinaron
en el acongojado pintor francés, un cam-
bio, pero de ningiin modo una originali-
dad. Su Semeur, su Angelus, su Mujer
haciendo manteca, son hijos y nietos de



Teniers, de Van Ostade, de Gainsborough,
de Calcott, de todos los ya citados pintores
flamencos y holandeses, y de los que fun-
daron las escuelas ruralistas de Norwick
¥ Norfolk. En todo easo, podremos consi-
derar 4 Millet y Courbet, como los instau-
radores de esa escuela en Francia, pero
de ningtin modo los padres de ella. Por
donde venimos & la consecuencia, de que la
novisima pintura regionalista catalana, te-
niendo por idolos & dichos pintores, sigue,
como alguna parte de la moderna escuela
espafiola, marchando & remolque del arte
francés, y sin que la originalidad decan-
tada, parezea por parte alguna.

La condicién saliente de Millet es la
melancolia, & las veces rayana con la
tristeza més honda. Sus cuadros revelan
este estado de dnimo del artista, con tal
intensidad, que ya sabemos cémo fue
conocido en New-York el Angelus. Igno-
raban alli el titulo de la obra y le pusie-
ron un cartelito que decia, Paisanos llc-
rando d su kijo. Los tonos dorados de su
paleta, la indecisién de muchos contor-



nos, el dibujo blando y algodonoso que
distingue la obra del retirado de Barbizon,
estd muylejos de ser el tecnicismo de un
revolucionario. Gainsborough contesta &
Reynolds, quien afirmé en ocasién solem-
ne, que el azul no podia ser el color domi-
nante de un cuadro, pintando el admirable
Nidio azul, que muchos de mis lectores
habran visto en Londres en la Galeria
Nacional y, si no me equivoco, en la sala
séptima. Constable destruye las teorias de
la critica y del viejo tecnicismo de los
Lorenas y Wilson, pintando las verdes
praderfas de Suffolk, iluminadas por la
luz solar y en plena primavera. ;Cual es,
pues, el mérito positivo de la obra de Mi-
llet? Uno tiene y pronto me ocuparé de
analizarlo.

Vamos ahora con Courbet, méas genial
que su colega.

Comenzo haciendo cuadros biblicos y le
resultaron, segin la critica y la opinion
de los bidgrafos méis afectos al pintor,
menos que medianos. Rebelde para la linea,
no siéndole posible dominarla cuanto era
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preciso para que los desnudos y la expre-
si6n moral de las figuras, tuvieran el valor
propio necesario, abandond este género y
cultivo tan solo, el paisaje, durante algin
tiempo, hasta que se decide por el género.
No fué exclusivamente ruralista; antes
por el contrario, repleto de ideas proud-
honianas (1), ataca rudamente la burgue-
gia en algunos de sus cuadros, y en la tée-
nica se hizo, no realista como ¢él dijo en
cierto cartel colocado & la puerta de la
barraca donde exhibia sus lienzos recha-
zados del Seldn, sino, naturalista.

Sus Seiorilas de aldea, merecieron duros
ataques de los eriticos, 4 cuya cabeza esta-
ba Gustavo Planche. Lo menos que le dijo
el célebre escritor fué «que no sabia di-
bujar.» En otra ocasién, y & proposito del
cuadro Zas Baigneuses, empuiia de nuevo
la vara & dos manos y descarga fenomenal
paliza sobre las costillas del pintor natu-
ralista. «Para mi Mr. Courbet, escribe

(1) Zola en su estudio sobre Proudhon y Cour-
bet lo niega. Sabido es, sin embargo, que fué socia-
lista el autor de Las Bariistas.
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Planche, pertenece al niimero de los #mi-
ladores que no han enfrevisto la verdadera
mision del arte.»

Sabido es el formidable escandalo que
produjeron las citadas Baigneuses. Las
pullas y las chirigotas, como las censuras
de criticos y artistas, cayeron sobre Cour-
bet 4 millares. La emperatriz Eugenia
hizo un epigrama cruel, 4 costa del natu-
ralismo, saliendo & la defensa del vapu-
leado y audaz pintor, el insigne Proudhon.
Pero el gran pensador socialista, en lugar
de hacer la defensa de la estética y de la
plastica que Courbet reconoecia y practi-
caba, se remontd 4 las esferas de la filo-

~sofia social, y pretendiendo senalar indu-
dablemente, un nuevo derrotero, en el
orden filosdfico, & la pintura moderna,
deja al descubierto las deficiencias de
Courbet en el terreno de la téenica. Viir-
ger nota este lado débil en el alegato de
Proudhon y demuestra, como & amhos, de-
fensor y defendido, les falta comprensién
¢ instinto del arte: «Por horror 4 los con--
vencionalismos, caéis en el naturalismo
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mas grosero,» les dice, & lo que contesta
Courbet: «Copiar, no imaginar, esta es
la migion de la pintura.»

Tan s6lo Gautier estudia serenamente
la obra del pintor; pero al fin concluye
por decirle que culfive el paisaje, porque
4 «pretexto del realismo calumnia & la
naturaleza.»

Lo singular de Courbet, es que ni como
‘dibujante, ni como colorista, ni como
psictlogo 6 afectiste que podria decir-
ge, nada nuevo aporta al arte. Preten-
di6 lo que pretendieron algunas escue-
las é individualidades en estos tres 1lti-
mos siglos: flagelar y moralizar activa-
mente. El prineipio estético del pintor
revolucionario «Todos los objetos son
igunales para la pintura,» si no fuera una
negacion del arte, en el autor de las Seio-
ritas de aldea, serd siempre un contrasen-
tido, como nos lo prueba toda su obra,
examinada desde el punto de vista del
coneepto filos6fico-social. En la plastica,
estd todavia 4 mayor distancia de sus
deseos .de convertirse en mero copiante



de la naturaleza. La traza siempre inco-
rrecta de sus figuras, el color frio que dis-
tingue casi todos sus cuadros, paisajes
inclusive, le colocan 4 gran distancia de
los mismos prerafaeliztas ingleses, que
llevan hasta extremo inconcebible el an#-
lisis del detalle infimo.

La critica francesa no renuncid, sin em-
bargo, 4 estudiar la obra de Millet y Cour-
bet. Cada cuadro que este 11ltimo exponia
(casi siempre fuera del salén oficial) era
comentado, como se comentaban las tfris-
tes y mondtonas pinturas del autor de
el Amngelus. Generalmente, el tecnicismo
salia muy mal parado del examen de los
inteligentes; y el motivo que inspiraba
las telas, hijo de las ideas prowdhonianas,
unas veces, otras de la falta de educacidon
estética y de la escasa fuerza imaginativa,
mejor dicho, comprensiva del pintor, caia
de 1lleno dentro de la vulgaridad més ab-
soluta, Solamente, cuando fatigado por la
critica, por la necesidad 0 por sus odios
de sectario, cogia el pincel para ridiculi-
zar una clase social, 6 hacer un epigrama
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sangriento & costa de esa misma clase, era
cuando se dibujaba una personalidad de
brio, pero nunca un pintor de genio.

Ultimamente, cercana ya la muerte de
Courbet, consigna la critica como des-
agravio al pintor, que sigue las huellas
de Veldzquez, empefiado en perseguir el
realismo.

;Qué encuentran, pues, los ruralistas
catalanes en Courbet como pléastico y des-
de el punto de vista del concepto de la
escuela puramente regional, para consi-
_derarle indiscutible y revolucionario? El
timbre de gloria de Courbet, pintor, con-
giste precisamente en haber seguido por
el camino, & mucha distancia de Veldz-
quez, por supuesto, que el autor de las
Meninas signi6 y trazd en parte. Porque,
esto del realismo, ya sabemos cuan viejo
es; y lo del naturalismo... hoy estamos en
el caso de recibir lecciones de la literatura
y de las artes plisticas, de los siglos de la
antigiiedad.

La tinica diferencia, vean mis lectores

si es digna de tenerse en cuenta, que hay
4



entre el naturalismo de Coubert y de los
que conseciente ¢ inconscientemente le
imitan, y el naturalismo de los contempo-
réneos de Arvistofanes 6 de Juvenal, esla
misma que hay entre dos viciosos; uno
sucio, desarrapado, mirando con desdén de
estiupido, la estética voluptuosidad del
vicio, por ser incapaz de sentir esa sensa-
cién; y otro, pulero, correctamente ves-
tido, que se deleita viendo al través de las
neblinas que el champagne extiende por
sus ojos, como, al levantarze su amada de
una noche, con la copa llena de espumoso
vino, para brindarla 4 la deidad del amor,
el cabello le salta en undosa y durea cas-
cada, de los desnudos hombros 4 la mar-
moérea espalda, mientras brillan con los
reflejos del topacio, el licor, y de la esme-
ralda las pupilas de la cortesana.

Como fildzofo, como defensor de una
idea democratica, mejor expresado, socia-
lista, quiz& valga y signifique algo Cour-
bet; pero jqué lejos estéin de entender asi
los artistas catalanes!
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En estima grande, tuve y tengo el esfuer-
zo que, en prode las artes, viene llevando
4 cabo Catalufia, En el capitulo primero
de este optisculo, he apuntado la impor-
tancia que algunos pintores, como Vilado-
mat, en el siglo pasado y en el presente,
Gomez y Fortuny, han tenido; y no seré
yo quién niegue jaméas, lo que significan
en nuestra pintura, esas individualidades,
como no es posible que nadie tampoco, ge
lo niegue & Tusquets y 4 Mercadé. Pero,
convendrdn conmigo, cuantos con alto
eriterio, limpio de apasionamientos pro-
vinciales, juzguen lo hasta aqui expuesto,
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que todos, absolutamente todos esos artis-
tas, dignos de la fama de que han gozado
y de que gozan, siguieron, como acabo de
demostrar, el camino que al arte, trazé en
nuestra patria la preponderancia intelec-
tual y por consiguiente artistica, de Fran-
cia. Y fuerza es que confesemos, como
hasta ahora, ningin talento 6 genio de la
importancia de los pintores citados, des-
cuella entre la pléyade de los nuevos cul-
tivadores del arte pictérico en Catalufia,
que pueda ser tenido, como el creador de
una escuela nueva, distinta por completo
del resto de las escuelas que viven en la
nacién espafiola.

«A Dios lo que es de Dios, y al César lo
que es del César.» La pintura de las cos-
tumbres rurales, no solamente (como tam-
bién he probado en el anterior capitulo),
se cultivé con caracter regional, hace
siglos, fuera de Espafia, sino que en nues-
tra patria, nimero considerable de pinto-
res andaluces, valencianos y de otras pro-
vincias, se adelantaron & los catalanes en
el estudio del género citado.
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Por los afios de 1855 & 56, Fierros, ya
exhibia en la Exposicién provineial de San-
tiago de Galicia, varios lienzos represen-
tando escenas de la gente aldeana de
aquella regién. Pocos afos después, Bec-
quer, el hermano del gran Gustavo, pintor
discretisimo, y que habrd de hacérsele
pronto més justicia de la que ce le hace,
pintaba costumbres de los campesinos de
nuestras provineias castellanas, especial-
mente de la de Soria. Por los mismos afios,
Jiménez Aranda (don José), exhibia gra-
ciosisimo cuadro de la misma indole, y
verdaderamente andaluz, titulado, Ponién-
dose como ropa de pascua. Al propio tiempo
pintores valencianos, entre ellos Ferrdn-
diz, trasladaban & la tela, costumbres de
los habitantes de la huerta, y por los afios
de 1873 y 74 Pradilla y Plasencia recorrian
las provincias gallegas, con el mismo ob-
jeto. En 1878 Moreno Carbonero trazaba
escenas de indiscutible cardeter regional,
y por entonces, vi de Planella una Vendi-
mia y del notable dibujante catalan Pelli-
cer, un cuadro ruralista, que representaba
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unos segadores, Ultimamente, en la Expo-
sicion de Bellas Artes celebrada en Madrid
el afio de 1884, Baixeras, exhibe Calafales
en el puerto de Barecelona; pero cuando, 4
excepcidn de sus paisanos los citados Pla-
nella y Pellicer, ya el género ruralista
venia siendo cultivado por pintores de
toda Espafia, hacia més de cinco lustros.
A partir de aquella Exposicién, el ruralis-
mo tomé carta de maturaleza entre nos-
otros; y 8i bienlos artistas catalanes forma-
ron desde luego, en tal escuela, no por eso
pueden considerarse los Unicos, puesto
que Carbonero, Garcia y Ramos, Bilbao,
Blanco Coris y otros que serfa prolijo enu-
merar, en Andalucia; Silvio Fernéndez,
Souto, Brococos, Uria y Abades en Galicia
y Asturias, regiones estas, que no tienen
abolengo pictorico alguno y por lo cual,
son mas dignos de aprecio los esfuerzos
que en este sentido realizan: Agrasot,
Albert, Amords, Cebridn y Mezquita, Leo-
nar y Senent, y tantos mas, en Valencia;
Pefia, Araujo...; seria interminable la lis-
ta, si me propusiera estampar aqui los
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nombres de los pintores, ya de paisaje,
ya de figura, que se inspiran en la natu-
raleza de las distintas regiones de la pe-
ninsula, y en las costumbres de las gentes
campesinas.

Noj la Aelerodozia y la originalidad de
la escuela catalana, no son ciertas. La
heterodoxia no existe, desde el momento
en que el ruralismo por nadie fué comba-
tido; y la originalidad tampoco, pues,como
acabamos de ver en los anteriores capitu-
los, la pintura de costumbres cuenta siglos
de existencia.

Los originalismos en esta escuela, estan
en razon directa, de los originalismos del
medio social y natural de las regiones.
Por eso, cuando en mis estudios eriticos de
la primera Exposicién de Bellas Artes cele-
brada en Barcelona, con caracter de inter-
nacional, apunté como la tendencia mis-
tica bucdlica, la grisicea paleta y el burdo
dibujo de la escuela ruralista catalana, se
mostraba, tratando de seguir los pasos de
los Millet, lo hice obligado por la absoluta
falsedad que del concepto de tal escuela,
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tienen los pintores del antiguo condado,
no solamente desde el punto de vista psi-
quico y filosdfico, sino también desde el
de la téenica.

Revolviéronse contra mi muchos artis-
tas y algunos criticos barceloneses, por
haber escrifo, con la rudeza de mi tempe-
ramento, el resultado de mis observacio-
nes. CalificAronme de rutinario, de desco-
nocedor del arte moderno y de enemigo del
regionalismo. Riéronse de lo que dije, de
la nota mistica, que campeaba en algunas
telas de los ruraliste en la citada Exposi-
cién exhibidas, probindome asi, como el
gervilismo imitativo de medianfas extran-
jeras, les domina, y como les domina, su-
gestivamente, no por convencimiento;
pues de otro modo, no podia pasarles des-
apercibida la condicién saliente y tinica,
del solitario de Barbizon.

Yo que he defendido y defiendo el regio-
nalismo, politica y econémicamente, no
hubiera podido concebir eémo se me dice,
su enemigo en el arte, si olvidara que aun
cuando al estudio de esta entidad,comienza
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& dedicarsele hoy, alguna atencion, esta-
mos, sin embargo, artistas y eriticos espa-
fioles, muy lejos de alcanzar aquel grado
de educacion técenica, cientifica y filogdfica
que alcanzan hoy, nuestros colegas de
Francia ¢ Inglaterra especialmente.

Buena prueba de esto que digo, es la
enorme, la fotal divergencia de pareceres,
que aqui en Espafia se emiten, al juzgar
un mismo caso concreto en una obra de
arte. Buena prueba también, este continuo
tanteo de las escuelas pictérica y esculto-
rica espafiola, en busca de un algo que se
parezea 4 lo que se produce en aguellos
paises, donde las artes alcanzan su mayor
auge y esplendor, en vez de buscar un
algo original, en el medio nuestro, consi-
dérese este medio desde el punto de vista
de la historia, de la nacionalidad ¢ del pro-
vincialismo, aplicando a tal empeno, el
modo propio, individual del artista.

Para mi tengo, que la pintura de las
costumbres ruralistas en Espafia, puede
dividirse hasta ahora en dos escuelas; la
puramente colorista, la que no atiende
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mis que al contraste de los colores, limi-
tandose & rebuscar figuras y paisajes que
den motivo para lucir los tonos més bri-
Ilantes de la paleta, cuya escuela la com-
ponen, la andaluza, la valenciana, y parte
de la castellana; conjuncién que distingo
con el nombre de escuela semita, y la mis-
tica, que se cultiva en Catalufia y regiones
Norte y Noroeste de la peninsula.

Los cuadros de los pintores andaluces,
valencianos y castellanos nuevos, tienden
4 deslumbrarnos con sus colores, no siem-
pre armonicos; tienden & despertar sen-
sualismos en el espectador, ya por medio
de los falseamientos de la linea, con cuyos
falseamientos, van en buseca de la volup-
tuosidad oriental. No valen cuantas in-
fluencias helénicas haya descubierto Cas-
telar, en el tipo y en el caricter de sus
paisanos, para atenuar en un #apice ese
gensualismo, bien distinto del griego. Exa-
minemos desapasionadamente, cualquier
cuadro rural ¢ regional de pintor andaluz,
y en ese cuadro, desde el paisaje hasta las
figuras, todo en él nos hablard 4 los sen-
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tidos, no de un modo rudo, sino blanda,
voluptuosamente, pero, al cabo, & los sen-
tidos.

Dejaria de ser regional si no tuviera ese
sello caracteristico de la raza. Yo, leyendo
Cantos de la vendimia, Himno ¢ la carne,
Carne vive y tantas otras producciones
liferarias de ilustres poetas y prosistas
andaluces, veo, siento palpitar el espiritu
carnal que inspir6 el capitulo de recom-
pensas del Cordn. Y leyendo aquel Sowm-
brero de tres picos, las deseripciones que
de los Olivares andaluces y de la Feria de
Sevilla han hecho un ilustre muerto y un
ilustre enfermo, comprendo, como no pue-
de ser otra, la caracteristica de la pirtura
andaluza. No es posible negar la influen-
cia del ferriforio, como advierte Azcarate
en reciente estudio de egta indole. Es muy
antigua la creencia de que, &4 la naturaleza
del pais, corresponden fisica y psiquica-
mente, las condiciones del individuo; y si
el medio natural, el flerrilorio, tiene tal
influencia, jqué influencia no tendrd el
de la raza! Decidle &4 cualguier mujer ga-
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llega, que baile uno de esos tangos volup-
tuosos, concupiscentes, uno de esos bailes
que en los cafés ( en las tabernas del Per-
chel 6 de Triana, bailan las hijas de Anda-
lucia, y veréis como la enhiesta y cla-
sica figura de la hija del Noroeste, no
se cimbrea en actitudes de sirena, nila
recia contextura de sus musculos y ner-
vios, como las proporciones perfectamente
regulares de su cuerpo, se lo permiten,
ann cuando 4 la excitacidn de los sentidos,
contribuyan el deseo de la pasién amorosa,
el afrodisiaco ambiente de una tierra ar-
dentisima, llena de aromaticas y enervan-
tes brisas, de olorosos y excitantes produc-
tos. jPuede uno imaginarse la Venus de
Milo, cimbredndose como la palmera?

Y si 4 esto agregamos la diferencia en
lag lineas y proporciones generales del
andaluz, con respecto de las del aragonés,
por ejemplo, completaremos el anlisis
pléstico de la escuela semita. Porque yo
no creo, que entre el tipo del jacarandoso
caballista de Cérdoba, con su chaquetilla
corta y su calzdn, que acusa redonda y
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afeminada pierna, y sus coquetismos de
smozo crio, y el enjuto y musculoso cuerpo
del devoto hijo de la Pilarica, niegue
nacido, diferencia grande; como tampoco
la que existe entre aquél y las fornidas
proporciones y el rostro enérgico, del que
vi6 la luz 4 orillas del Llobregat 6 del Ter.

Por esto digo, que la pintura regional
andaluza, como la valenciana, en lo que
4 la plastica corresponde, hijas al cabo de
un mismo temperamento, es original, no
habiendo seguido la escuela de las grisa-
ceas y desmayadas tintas del mistico y
conturbado Millet. Y por lo que respecta
al cardcter é importancia de las escenas
que dan motivo, 4 los cuadros ruralistas
de esas regiones, tienen la originalidad
de las costumbres del pais, inieca origina-
lidad posible dentro de esta pintura.

Pero deben deslindarse aqui tres cues-
tiones que no han deslindado los regiona-
listas espafioles. La pintura regional, la
rural y la refleja. La pintura regionalista,
asi puede ser de historia, como de género
no rural, como rural simplemente. La



— Bl
refleja, es aquella que, obedeciendo al es-
piritu informador de esa escuela, en otros,
paises, aplica técnica y concepto filoséfico
en regiones y lugares, donde es completa-
mente disfinto el medio natural, y por
consiguiente, los caracteres y las costum-
bres. A tal influencia, ejercida directa-
mente sobre la escuela regional catalana,
debe ésta su carencia de originalidad. Asi
como dentro de las evoluciones que tan
mal parado dejaron el color, sin embargo,
la escuela semita produce, y dentro de las
costumbres y del medio natural, realiza
la pintura regionalista y ruralista, asi el
ruralismo, especialmente el de la embrio-
naria escuela de Olot, por obedecer & la
sugestion histérica que sobre la pintura,
como sobre la literatura, viene ejerciendo
Francia, carece todavia del sello distintivo
de la originalidad, tan imprescindible en
las manifestaciones artisticas que tienen
por base para la forma y el concepto, el
color, la raza, el lugar y el ambiente de
una localidad dada.

He aqui el grave defecto que amengua
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el brillo de lanaciente y ya pujante escuela
catalana. 8i comparandola en su aspecto
filozdfico (aun cuando éste obedezea, se-
giin mi manera de ver, & impresiones
extranas) con las obras de la escuela semi-
ta, tiene una superioridad incontestable
sobre ésta, puesto que trata de representar
el hombre moral, considerado desde un
punto de vista eminentemente especula-
tivo, perfectamente acorde con las tenden-
cias de la positiva ciencia sociolbgica, en
cambio, en lo que 4 la forma y al colorido
atafie, estd muy lejos de alcanzar la ver-
dad técnica, de las escuelas de las provin-
cias de Levante y Mediodia. Hstas, atien-
den con especial cuidado, & imprimir 4 su
obra todo el sabor local que buenamente,
y dade el abandono en que hoy se tiene la
sinceridad, pueden darle, mientras que
los catalanes, obsesionados por el roman-
tiecismo, mejor dicho, por el bucolismo
sentimental de la obra de Millet, no pue-
den comprender, como, dentro de un esce-
nario lleno de Iuz y de color, se desarrolle
y exprese la més patética ¢ la més drama-
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tica de las ideas; pareciéndose en cierto
modo, & aquellos novelistas, que al relatar
un acontecimiento en el cual jueguen
papel importante, la sangre y el veneno,
describen ¢ priori, como la campifia y el
cielo se iluminan con los fulgores de la
centella, y como al rugir del huracdin, se
une la voz pavorosa del trueno.

Hste aspecto es sisteméatico, segin pude
observar en la ultima Exposicién de Bar-
celona; y cierto que no es la naturaleza
en Catalufia, para impresionar al artista
de modo tan tragico. Los anchos valles y
las montanas llenas de verdura y de luz,
que hacen de esta regién una de las mas
pintorescas de la peninsula, alejan del
espiritu toda idea de dolor 6 de tristeza.
Mucho m#és melancélicos son los estrechos
valles, las amontonadas y gigantescas
cordilleras, los roqueros lugares que alla
en Asturias y Galieia, combate el mar con
igual furia siempre; y sin embargo, loz
cuadros del insigne Plasencia como del
ilustre Pradilla, alli pintados y por aque-
llas regiones inspirados, si tienen, algu-
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nos, la melancolia propia de esos paisesy
de sus habitantes, distan mucho de ser
draméticos 6 llorones.

Lanaciente pintura gallega y asturiana,
va adquiriendo un caricter perfectamente
regional, gin que A este fin concurra la
més pequefia de las influencias extranje-
ras. Plasencia, el inolvidable pintor de los
cielos serenos y de los dngeles, supo com-
penetrarse de modo tan profundo de la
caracteristica, asi estética como sintética
de las regicnes Noroeste de Espafia, que
puedo afirmar, sin temor & rectificaciones,
que al esfuerzo de su genialidad (la de
Plasencia) deben Asturiasy Galicia, haber
entrado por el camino de la pintura rura-
lista regional, de una manera franca y
decidida; puesto que al presente, existe
un nicleo, i pequefio, no por eso Mmenos
interesante, de pintores que siguen con
la constancia que da la seguridad de los
triunfos alcanzados por el maestro y por
algunos de sus discipulog, el estudio de
aquella naturaleza, de aquellas costum-
bres y de aquella raza.

5
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Si el regionalismo rural de la escuela
semita, puede envanecerse con la gloria
de haber logrado salvar en parte, no més
que en parte, la integridad de su color,
volviendo & la naturaleza los ojos, la es-
cuela de lag regiones Noroeste de la penin-
sula, especialmente la agturiana, al propio
tiempo que robustece y da valor &4 las
tintas plateadas de su paleta, aquilatando
la inmensa escala de los transparentes y
jugosos grises de que se compone, se¢
muestra m#és noble en la forma y mas
pujante en el concepto, que aquélla. La
razén de esta afirmativa mia, esth basada
en los hechos.

Realmente, & los paises del Norte debe-
mos hoy la nueva cultura (1). Pacientes,
investigadores, tesonudos, la recia contex-
tura de los hijos de estas regiones, esti en
razon directa del vigor de sus inteligen-
cias. Sobre ellos, no pesa la molicie orien-
tal, ni les hacen mella tampoco, los espejis-

(1) Segin Juan Bonanza, débesele & las razas
del Norte toda cultura, siendo la helena y romana
hija de la celta.



mos de una imaginacién ardiente, que
deslumbrada por los colores con que & sus
ojos se presenta la vida, la fantasia le
hace marchar en busca de esos colores,
como la mariposa marcha hacia la llama,
sin atender & més impresiones ni & més
razonamientos, que 4 los sugeridos por un
deseo constante de satisfaccidn sensual.
Claro esté, que 4 tal diferencia de paises
y de razas, debemos que la uniformidad,
tan predicada por los antiregionalistas (y
no aludo finicamente & los espafioles), no
pueda alecanzar aquellos limites, que lle-
varian & las artes plasticas, & seguir el
camino de la anulacién politica de las
regiones y de la impersonalidad de nues-
tra literatura. Gracias & esta natural y
latente vida autondmica, los originalismos
ge revelaran siempre, cada dia con més
fuerza, y el arte pictérico tendrd los ma-
tices'y caracteres que deba tener. Por eso,
sin que desconozca cuanto significa el
esfuerzo que los ruralistas catalanes, vie-
nen haciendo de algunos afios al presente,
para recabar un puesto de honor, en el
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arte pictérico espafiol, no puede concedér-
seles, en razon de justicia, el caracter de
originalidad que pretenden, pues, como he
advertido en el curso de este trabajo, tan
s6lo se preocuparon de estudiar el buco-
lismo naturalista de nuestros vecinos, hoy
4 punto de desaparecer por completo,
rechazado por la antagonia que entre el
idealismo y el hombre del campo, existe.

Del gran niticleo de los ruralistas catala-
nes, puede decirse, que forma una escuela
derivada del arte francés, y del arte fran-
cés en su aspecto menos importante, por
no serlo plasticamente; y psiquicamente
Courbet, Millet y el mismo Corot, gin olvi-
dar tampoco & Huet, no creo que sirvan
hoy de modelos, como no pueden imitarse
tampoco las novelas caballerescas de lanza
y escudo, castellana infiel y marido tigre,
con corona.

Por estas tendencias bucdlicas 4 lo Zola,
sentimentales 4 lo D'Alincourt, y misticas
4 1o Schopenhatier, mejor dicho, 4 lo Tols:
toi, surge la obira hibrida del ruralismo
reflejo. Pero por un fendémeno singular



(perfectamente explicable) el ruralismo
gallego y asturiano, como el de los paisa-
jistas santanderinos, si se mira inspirado
en un fondo de afectivismo sintético de la
orografia, de laraza, de la tradicitn étnica,
de la histérica, y cuyo afectivismo estd
caracterizado por una melancolia que se
determina claramente en las otras artes,
como la musical y la poética, no por eso,
alcanza aquel grado de sentimentalizmo
melodramético, con que pretenden animar
sus producciones pictéricas, los que siguen
la escuela anodina de los ruralistas fran-
ceses, tantas veces citados.

En la nueva pintura regional hispana,
las regiones que yo distingo como inicia-
doras de un misticismo artistico, hijo legi-
timo de las tradiciones étnicas y del medio
natural, producen, ateniéndose exclusiva-
mente & estas condiciones, como & sus
derivadas psicofisiolégicas. La regién as-
turiana, presté los elementos todos que la
distinguen, asi en el orden fisico como en
el psiquico, al maestro Plasencia, para que
¢ste indicase clara y terminantemente,
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el verdadero cardcter original de la na-
ciente escuela, en su concepto y forma.
Resultado de ese estudio intimo de la
naturaleza y de las costumbres del pais
astur, los celebrados cuadros E7 mentidero,
La siesle, La fuenie de Rogue, etc. En
ninguno, absolutamente en ninguno de
los elementos de que la obra ruralista de
Plasencia se compone, se advierte recuer-
do de extrafia influencia. Por eso alcanza-
ron la originalidad y el aplauso que alecan,
zaron, aquellas escenas trasladadas con
exactitud amorosa a la tabla. Sin buscarlo,
aparece en esos cuadros el misticismo que
de la contemplacién de la naturaleza y del
estudio de lag razas que viven en esas
regiones del Norte y Noroeste especial-
mente, resulta siempre; y cuyo misticismo
tanto se aleja del religioso, que dieron en
amalgamar con el ruralismo, los pintores
catalanes.

De Plasencia, Za siesta; como de su dis-
cipulo Sampedro, Za carfa; como de algin
otro de los artistas que componian la colo-
nia de San Esteban de Pravia, varias esce-
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de Uria, y de Abades Za playa de Gijon, &
los tipos y costumbres campesinas del pri-
mero, tienen estas obras pictéricas, ese
sello de melanctlica paz que palpita en
las montafias umbrias y en aquellos valles
hondos y silenciosos; paz, que nos toma el
espiritu al admirar la majestuosa grandeza
de un paisaje, que asi participa de las
fintas finisimamente azuladas de la tie-
rra de Gaél 6 de la Noruega, como de
las vigorosas nofas verdes de la exube-
rancia americana, como de las grises y
htimedas nieblas alpinas, como de las
teliricas rudezas de las costas escandi-
navas.

De esta contemplacién melancélica que
producen los paises gallego y asturiano,
surge, repito, cse misticismo que tiene la
mismarazin positiva para existir, que para
existir tiene también, el movimiento pasio-
nal en el organismo humano, puesto que
aquel misticismo, lo produce la vista de
un paisaje, cuyos elementos estéticos re-
siden exclusivamente en él; como la vista
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de una mujer hermosa puede determinar
una sensacion concreta, sensual  espiri-
tual, segun las condiciones plasticas que
la distingan.

Breton, que siguiendo 4 Bastien Lepage
y al mismo Robert-Fleury, cultiva la pin-
tura raral en Francia, con éxito creciente,
acude 4 los paises donde, 4 la grandiosa
linea de la naturaleza, 4 la originalidad
de las costumbres de sus habitantes, 4 la
reposada y rica variedad de notas que las
lontananzas de los paisajes del Norte y
las umbrias de sus valles, ofrecen al pintor,
va unido ese misticismo que tienme por
origen el medio natural y el de raza, y
que asi en tierra de Irlanda, como en
Bretana y Auvernia, como en Galicia y
Asturias y Portugal, caracteriza el aldeano
que conserva perfectamente determinadas,
reminiscencias de un panteismo gaélico,
de un amor religioso al arbol, y de cierto
supersticioso respeto a la luna, ¢ luar
branco, que dicen en la tierra celta por
excelencia, de toda la peninsula; aun
cuando Martin Minguez no lo crea asi, y
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la erudicién del semita Sanchez Moguel,
haya dicho ofra cosa.

En Ze chant de Ualovelle, como en Iin du
{ravail, Bretin, mistico, lo es por razon
del lugar y del modelo. Asi como el pre-
rafaelismo inglés, lleva (digo lleva, por-
que las méximas de la escuela existen) el
analisis de la forma y del fondo, hasta exi-
gir que el 4lamo del condado de Norffolk,
por ejemplo, no pueda pintarse en un
paisaje del condado de Norwich, asi en
la caracteristica moral del cuadro ru-
ralista, precisa desligarse, el pintor, de
sus preocupaciones filosoficas, ortodoxas
0 heterodoxas, y atenerse exclusivamente
4 la resultante de los medios natural y de
raza, O compuesto, como la denomina Azcé-
rate, si no ha de caer en los extravios
risibles de un sentimentalismo bucdlico,
falso y grotesco.

Claro esth, que, poco pujante todavia la
pintura rural en Asturias y Galicia, hoy,
las regiones que presentan en la liza ma-
yor ntimero de adeptos son, la catalana
y la castellana vieja, por aquellas partes
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esta tltima, que de Valladolid van & morir
en el Cantdbrico y en las montanas de
Ledn; pero, con ser, especialmente la
escuela olotana, la mas numerosa, es, &in
embargo, la que con menos detenimiento
estudia el cardcter regional en el hombre
y en el pafs, llevindole grande, muy
grande ventaja en lo que atafie 4 la paleta,
como en lo que resulta del analisis psico-
logico, los pocos cuadros producidos hasta
ahora por las regiones del Norte y Nor-
oeste.

La escuela rural, tiene, como he dicho,
dos aspectos en nuestra patria: el mistico
y el semitico. Dentro de estos dos aspectos,
se adivina una variedad de caracteres tan
grande, son tantos los elementos de origi-
nalidad, cuantas son las diferencias de
raza, de naturaleza y de cultura, que di-
viden la peninsula.

He indicado, al tratar de la pintura
rural regionalista andaluza, la caracteris-
tica sensual que le da fisonomia propia.
En primer término, el color; en segundo,
la linea, afeminada, blanda, casi deshecha;
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propia de la raza semitica (con perddn del
senior Castelar), en tercero, los motivos,
las escenas que inspiran los cuadros de la
escuela de esta regién. Examinados eseru-
pulosamente tales elementos, no hay lugar
ninguno para la negacion del siguiente
corolario, que resulta de la suma de esas
tres afirmantes: la pintura regionalista
semiln, O sea la andaluza y valenciana,
es sensual por el color y la forma, insus-
tancial en lo que se refiere al estudio y
observacién psicolégica y etnologica de
la raza y del individuo; original, por
constituir un arte cuyo caricter oriental
en la plastica y en el concepto, es exdtico,
aun cuando Sismondy crea lo contrario en
lo tocante & nuestra literatura.

Dentro de esta escuela, hay una variante
de importancia. La pintura valenciana es
méas sobria de color y més realista que la
andaluza. Si la paleta andaluza da la nota
aguda del colorinismo, la valenciana da
la media, la que tiene la clave de la armo-
nia de los colores. Esa es también la dife-
rencia de luz y de suelo que existe entre
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la tierra de San Vicente Ferrer y la de
Marfa Santisima. Y puede y debe tenerse
en cuenta, otra variante ademés; la forma
humana estd mirada con méas respeto por
el pintor valenciano, que por el andaluz.

Resta solamente, para terminar este
ligero estudio acerca del caricter semita
de la pintura de esas regiones, decir algo
de la escuela madrilena; pero de la regio-
nalista, no de aquella gran escuela que
murio con Rosales.

i;Regionalismo en Madrid? DirAn mis
lectores que esa no es fruta que se pro-
duzca en la capital de la centralizadora
monarquia espafiola. Y, verdaderamente,
en lo que al concepto, 4 la filosofia del
concepto se refiere, estn en lo cierto. En
Madrid el ruralismo no puede ser, y el
regionalismo no se concibe; seria tanto
como aceptar la descentralizacion que arre-
bataria toda su vida 4 la villa del oso; asf
que, la pintura madrilena (1) podria lla-

(1) Heblo Gnicamente de aquella parte de la es-
cuela madrilefia que se dedica preferentemente 4
pintar la vida flamenca,
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marse Jocal, no regional, si no fuese antes
que nada, hibrida mezcla de la escuela
sevillana y de la influencia del medio
ambiente. Pero asi como el colorismo an-
daluz, como las deficiencias del dibujo,
nervioso y deshecho del tipo meridional,
han seducido & gran nimero de artistas,
asi las costumbres, mejor dicho, un aspec-
to de esas costumbres regionales, al arrai-
gar en la sociedad madrilefia y tomar
carta de naturaleza en ella, di6 & luz,
después del de la manoleria, otro vhstago,
tan hibrido en su aspeeto social, la famen-
queria, como hibrido el arte que se inspira
en ese degustamiento de un sensualismo,
cuyos caracteres semiticos, se acentian
con la ignorancia supina del pueblo que
adopta usos y costumbres de una regidn,
los cuales usos y costumbres al atravesar
los desfiladeros de Despenaperros, dejan
alli todo cuanto de sofiador y poético les
presta el medio natural y el caracter tipico
de los andaluces.

Y asi como enfre la macarena y la chula,
hay la diferencia que entre el ceceo del
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hijo de la tierra de Maria Santisima, cuan-
do canta una petenera, y la media lengua
del chulo, cuando berrea unas granadi-
nas, y entre la gorrilla y el traje de Into
pegado 4 los huesos del flamenco de la
calle de Lavapiés 6 de la Paloma, y el
calafiés y los caireles de los borceguies, y
la manta jerezana terciada al hombro, del
mozo crio de alla del Guadalguivir, asi
también en la pintura esta de las costum-
bres dichas, hay la diferencia de una ver-
dad sentida y wvivide, 4 una imitacién
adaptada & ofro ambiente y otras gentes
que, si parecen homogéneas, no lo son m#s
que por el medio artificial en que alientan,
pero de ningiin modo por la raza.

Es, pues, la pintura semitica local ma-
drilefia, por razén de medio ambiente,
artificiosa y corcovada imitacién 6 remedo
de aquella que, con sus bellezas y deficien-
cias, cultivan & orillas del Mediterrdneo
los pintores valencianos y andaluces, sin
que valgan a rectificar esta afirmacién
mia, cuantas deducciones pretendan ha-
cerse de las costumbres locales, genuinag
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de la villa y corte, al lienzo y al papel
trasladadas por Goya, Moratin, Alenza y
don Ramén de la Cruz.

Si no puramente locales, si no con ver-
dadero sabor y originalidad, puesto que
la corte de Espana, como centro burocra-
tico de toda la nacién, como residencia
obligada de la mayor parte de la aristo-
cracia y de la gente de negocios, como
lugar donde los empirismos de la politica
centralizadora, han fijado las grandes ener-
gias de las regiones que componen el Es-
tado espafol, fué siempre refugio 6 galera
adonde, en busca de salvacion, 6 4 sentarse
con galeotes venidos de todas partes, lle-
garon los hijos de los distintos lados de la
peninsula; sin embargo, bien por la di-
ficultad de las comunicaciones, bien por
el escaso movimiento espansivo de las
ideas, bien por la organizacién adminis-
trativa del reino, bien por otras multiples
razones de todos conocidas, Madrid, el
Madrid formado por el pueblo bajo espe-
cialmente, y por grandisima parte de la
rancia aristocracia, tuvo tiempo y lugar
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para, dentro del medio ambiente respira-
ble, moldear una careta y cortar una ropa
que se adaptase perfectamente 4 la com-
pleja fisonomia y al cuerpo de los nietos
y descendientes de cuantos, abandonando
los respectivos suelos natales, habian tras-
ladado sus penates & las inmediaciones del
alcazar regio. Y esta careta, y esa ropa,
y ese ambiente, fueron los elementos para
que el arte realizase, por medio de Goya
y de Alenza, esos admirables cuadros de
manoleria, y por medio también de Mora-
tin y don Ramén de la Cruz, £ si de las
winas, El café y Las caslafieras picadas.
Pero ya, traje, careta y medio ambiente,
sufrieron transformacion completa. A la
relativa quietud de la vida que en la corte
de Carlos IV se gozaba, sucedié el movi-
miento, la agitacidn vertiginosa de la vida
cosmopolita, y la politica parlamentaria,
tal y como la preconiz) la centralizacién
moderna, vino, al propio tiempo que 4
arrebatar las escasas iniciativas que la
otra centralizacitn, la absolutista, dejara
4 las regiones, no ciertamente por bondad,



4 borrar esos rasgos caracteristicos que
distinguieron las costumbres madrilefias,
hasta h& cuarenta 6 cincuenta anos.

Hoy, réstale de vida & la pintura famen-
ca, aqui en Madrid inicamente caltivada,
para que caiga todavia méas abajo del
lugar donde el mercantilismo, el mal
gusto y la escasa ilustracién artistica de
los pintores que 4 este género se dedican,
le hicieron caer, el tiempo que tarden las
demés escuelas regionales, en mostrarse
con los originalismos que le son propios.
En ese mismo instante, desaparecera la
pintura de costumbres locales madrilefias,
para dejar paso franco & la pintura de la
vida moderna, en su concepto méas amplio
y mas acorde con la marcha y las evolu-
ciones de la so¢iedad.



DEL MISTICISMO BUCOLICO

v

Es preciso deslindar campos, como es
preciso también poner en su verdadero
lugar, lo legitimo de lo ilegitimo, lo que
se produce espontineamente de lo que se
produce por imitacién. No es cosa de en-
salzar la pintura de las costumbres rurales
en Espafia, porque esa pintura se estudia
aqui ahora y casi puede decirse, que co-
mienza & preocupar & los pintores,

Yo entiendo, que el individualismo ar-
tistico, es el que posee la inica férmula
estética posible. En esto estoy perfecta-
mente de acuerdo con Zola. No solamente
es un absurdo cientifico, el doctrinarismo



— R

artistico emitido por Proudhon, al afirmar
que «diez mil ciudadanos que han apren-
dido dibujo, forman una potencia de colec-
tividad artistica, una fuerza de idea, una
energia de ideal muy superior 4 la de un
individuo (1),» sino que, como advierte
el autor de Za Obra, Proudhon mismo, es
una afirmativa en contra de tamana here-
jla. Entre la {urda mulle de escritores
socialistas, él, destaca vigoroso, persona-
lisimo, tinico. Ll es, dentro de su escuela
politico-social, un artista. Suefia con una
ciudad modelo; se ha forjado un ideal
sublime, con todos los defectos y todas las
cualidades de su temperamento. Diez mil
ciudadanos, con la misma fuerza psiquica,
con la misma fuerza de raciocinio, con la
misma cultura de Proudhon, serfan inca-
paces de dar & gu obra, la unidad de pen-
samiento, de estilo, de forma, de alcance
filoséfico, que le di6 & la suya el gran pen-
sador. Y tengamos en cuenta la diferencia

(1) Del principio del arte y de su funcién so-
cial.—Proudhon y Courbet.— Estudio critico, por
Emilio Zola.
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enorme que separa el positivismo de la
ciencia de todo género, del idealismo del
arte.

Por el camino del colectivismo artistico,
de la impersonalidad, de esa impersona-
lidad del arte medioeval, por ejemplo, tan
sublime como anuladora del albedrio del
espiritu ereador, del temperamento, mar-
cha, al presente, parte no pequenia de nues-
tra pintura de costumbres rurales. Obser-
vad en la plastica, como los pintores del
género en Cataluna, trasladaron 4 sus pa-
letas, las grisdceas notas de la brumosa de
los ruralisie franceses; como con ensafna-
miento de nedfitos, de nedfitos no instrui-
dos en los secretos de la razdn estética del
arte pictérico traspirendico, ponen todo
su empefio en pintar lo rudo, la materia
observada tinicamente desde el punto de
vista, desde el cual la ven tan sdlo los ojos
del labriego ¢ del albafiil, es decir, los
ojos del que no ve més que si llueve 6 si
hace sol; del que no siente més que la
impresién fisica de un dolor de costado, 6
de un dolor de muelas. Allf estdn Recorts
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6 aquel otro cuadro Pastor del Pirineu (1)
del pintor Baixeras; ahi estdn Fangadors
y Herbaxadoras de Pinds; ahi esth Soledad
de Barrau; ahi estd Después del trabajo de
Brull; ahi estdn cien marinas y paisajes,
hechos todos con lentes ahumados y con
unos mismos lentes, por cien paisajistas
de la regién que cuenta en su historia
artistica, & los hermanos Veldzquez, 4 Sans
y Cabot, & Gomez, al pastelista Rodes, &
Fortuny, & Mercadé, & Pellicer, 4 Romén
Rivera, & Fabrés, al paisajista Urgell, &
Masriera (José) (2), & veinte més que unos

(1) Hasta ahora tenia entendido que habia més
de un Pirineo, eegun el sefior Baixeras, solamente
existe uno. Bueno es saberlo.

(2) Contrala opinion de criticos y artistas, pongo
al paisista don José Masriera, entre los buenos de
la region catalana, por la sinceridad y justeza de
su pintura, por la verdad que resplandece en sus
paisajes y por su discreto dibujo. Algo en este sen-
tido he dicho desde las columnas de kIl Liberal,
con motivo de mis estudios de la primera Exposi-
cion internacional de Bellas Artes de Barcelona.
Hoy me complazco en repetirlo, ampliando mi jui-
cio, hasta afirmer que, entre los hermanos don Fran-
cisco y don José Masriera, hay la diferencia que
separa al manieré del que desconoce tranquillas y
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ya en el seno de la madre tierra, otros
pisindola todavia, honraron y honran al
arte, tal como el arte debe ser honrado.

Observad también, el motivo generador
de esta pintura rural catalana (ya con-
cluiré de puntualizar el de las otras re-
giones), y veréis, como contagiada del
bucolismo de una escuela ilogica, va psi-
quicamente, por el mismo camino de la
impersonalidad y de la imitacién francesa,
empefiada en perseguir filosoffas trans-
cendentales, ensefianzas y moralizacio-
nes.

Observad este fendémeno de reflexion,
de pura reflexién, no resultado de un con-
vencimiento personal que nos presenta dos
fases tan antagdnicas; el naturalismo del
servilismo plastico, exhausto de todo des-
tello de originalidad, de todo lo que Zola
mismo dice, al rebatir & Proudhon, perso-
nalizando en &f lo que entiende por artista:
«Vengo & vivir en las cnlturas,» y el mo-
tivo elegido, la idea buscada (con empefios

estudia el natural, dejando efectismos y falsedades
de mal gusto impuestos por la moda y el mal gusto.
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de original é inculta inteligencia artistica)
en la exaltacion mistica de los serdficos de
los siglos xit y xni1, los ensuefios de unas
imaginaciones que se duermen arrulladas
por la cancién de 4/ala, y obsesionadas
con el relato de las desdichas de Renéd o
de Genoveva de Bravante.

Nombré 4 Baixeras ya varias veces en
estas paginas, y lo he citado, porque,
artista de condiciones innegables, figura
entre los defensores del bucolismo de ia
escuela catalana, en primera fila. A Baixe-
ras, siguen, Casas, Pinés, Soler de las Casas,
Llimona, y en tan agradable compaifia,
paréceles que deben pintar tristezas, dolo-
res del alma, ansias espirituales, neuro-
sismos de las gentes campesinas, Rosi-
fiol, Mas y Fontdevila, Tamburini y otros
artistas de mérito. Pero, concretindonos 4
los cuadros del primero, paso 4 exponer
aqui cuanta es la distancia que separa la
pintura de las costumbres rurales de la
moderna escuela catalana, en lo que &
la verdad psicologica atafie, del cardcter,
del medio ambiente, del tipo real y posi-
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tivo que caracteriza al labriego, 4 1a gente
marinera. '
Recorts, es un cuadro, cuyo fondo, lo com-
ponen un cielo gris y un trozo de mar plo-
mizo, tonalidad enfermiza, falsa, porque
no es esa la nota del cielo que se refleja
en el casi siempre alegre Mediterraneo;
para encontrar csa melancolia llorona,
hay que remontarse 4 Irlanda, & las costas
del Norte de la Isla. Sentados en ringla,
tres marineros viejos; dos, que hablan sin
que por sus actitudes se pueda suponer si
los recorls que evocan, son tristes ¢ alegres;
el tercero, no debe recordar nada, aparece
dormitando sobre las rodillas. Presimese,
sin embargo, al mirar la grisicea tonali-
dad de este cuadro, que ‘el artista quiere
que los lobos de mar dialogantes, recuerden
tristes sucesos, dolores que les muerden
el alma y que amargan sus existencias.
+ Es esto posible? No. Hijos de la natura-
leza, rudos como las penas, arrullados por
las olas, insensibles en mayor grado que
el hijo de los centros urbanos, 4 las inju-
rias, 4 las inclemencias de los elementos



con los cuales luchan de un modo meech-
nico, desde que abren los ojos & la luz, los
repliegues psiquicos de tales gentes, ni
gon muchos ni muy hondos. ;Se compren-
de un halador, manejando el remo noche
y dia, dominado por fiebre alucinadora de
una perfeccién moral, de un goce del espi-
ritu, como por ejemplo, el que le reporta
al artista haber arrancado 4 la verdad una
belleza?

No; tanto seria suponer mentira la pin-
tura que, de ese tipo, vienen haciéndonos
desde el roméntico Walter Scott, hasta el
realista Pereda. Ya ven los buedlicos cata-
lanes, que no cito al antor de La Zierra ni
siquiera & la de Buedlica. Y sin embargo,
aparte de los hechos que en mi corta vida
registro, y que me revelan de un modo
terrible cuan grande es la inopia moral
de esas gentes, incluyo las campesinas,
pueden leerse las paginas de Z/ Pirala,
del gran novelador escocés, en las cuales
describe la rapacidad y el egoismo de los
riberefios, los mismos en todos los paises,
que asisten impasibles al fremendo cuadro
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de un naufragio, y mientras tanto la ca-
tastrofe sucede, se apresuran & ocultar los
cofres que de los naufragos, el furioso mar
arroja & la orilla. Estudien, asimismo, los
tipos que Pereda nos pinta en Sotileza,
especialmente aquellos del Muergo y con-
sortes, y aun el de Clefo, enamorando &

Silda, & puro trompicén.

Cuando recuerdo aquel Pastor del Piri-
new en actitud mistico-contemplativa, vié-
neseme & la memoria Za patrona de Paris,
cuadro pintado por célebre artista ultra-
pirenéico... y la risa 4 los labios. {Santos
Isidros y Genovevas 4 estas fechas! Porque
& estas féchas, (ni en otras), no exaltaciones
misticas, ni exaltaciones de ninguna espe-
cie se registraron ni registran, en los indi-
viduos de la familia rural. No con psico-
logias aprendidas en el libro, con hechos
pricticos, con realidades observadas, pue-
de afirmarse el disparate artistico-filoséfico
del bucolismo, de una gran parte de la
nueva escuela de pintura rural catalana.
Por mi parte he visto més de una vez, como,
el amor paterno, en el labriego, esth muy
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por bajo del amor al terrufio. Recuerdo
que cierto dfa preguntaba mi padre & un
paisano por la salud de una nina, hija
suya, gravemente enferma de viruela:
—Sefior, contestd el buen hombre, la nifia
es lo de menos; lo peor es, que la vaca
amarilla, no prueba bocado desde ayer.
Lo mismo puede contarse de otros afec-
tos. Pero, jpor Dios! ;Qué es lo que se
pretende del hijo de la naturaleza, que
vive abrazado 4 ella, y como ella sintiendo,
gin darse cuenta, la necesidad de la lluvia
y del sol, la necesidad de tener prole para
que le ayude en el trabajo, y arado para
surcar la tierra? Nada 6 poco menos le
importaba la vida de su hija, al labriego
de mi anécdota. Figuraos ahora, qué le
importaria si aquella nifia, habiendo vivi-
do y llegado & moza, le diera un nieto &
cambio de una rebaja en la renta que
pagaba por el predio. ;0s escandalizis,
sefiores bucolicos? Escandalizaos cuanto os
venga en ganas; pero este es el fondo mo-
ral, la fisonomia psiquica de esas gentes,
més acorde con sus fisonomias fisicas y su
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ficura, que los pintados en francés 4 lo Mi-
llet y Courbet, por vosotros.

Pero no soy yo unicamente, quién apre-
cia y estudia del modo dicho, los héroes
que inspiran la nueva escuela pictérica.
Del Regreso de la feria de Coubert, dice
Proudhon: «Es la Francia rural con su
hwmor indeciso y espiritu positivisia... con
sus pensamientos mds cerca de la lierra
que de las nubes, alejada de toda exallaciin
idealista, ete.» No ereo que Proudhon sea
sospechoso de antiruralismo.

Vengamos & cuentas. La equivocacion
de una gran parfe de la obra pictdrica que
de este género se hace en Catalufia, con-
siste, precisamente, en no ser catalana, es
decir, regional, ni desde el punto de vista
plastico ni del psiquico. He mirado con
gran detenimiento lo producido por los
ruralistas del antiguo condado, en estos
tltimos cuafro afios, y lo comparé histé-
rica, etnografica y etnolégicamente, con
el hijo de la regién, y no he visto parecido
alguno. Hice asimismo el cotejo de la oro-
grafia, del medio natural, de los lugares
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en donde se desarrollan las escenas fras-
ladadas al lienzo, por los buedlicos y regio-
nalistas de la tierra de Cap @ estopes, y,
torpeza mia sin duda, no columbré en
ninguno, la verdad de aquellos valles rien-
tes, de aquellas montafias llenas de ver-
dura, de aquella costa brillante. Adverti
gi, como las nieblas pirendicas de los
meses tristes, y las brumas densas y lacri-
mosas de los paises del Norte de Europa,
obsesionan al pintor, ejerciendo sobre él,
una influencia parecida & la que, sobre
todos los pintores espafioles (y gran ni-
mero de extranjeros), ejercieron con su
manera, casacones y moros, el gran For-
tuny, y con su estilo y sus cuadros histéri-
cos, el colosal Rosales. Pintaronse kabilas
y odaliscas en todos lados de la Peninsula.
Damas y reyes de los siglos x1v y Xv en
todos los estudios. Tocodles el turno & su
vez los asuntos rurales, buscindose por
medio tal, corriente nueva, més ancho
campo al arte. Aspiraciéon noble, tenden-
cia justa 4 volver los ojos & la naturaleza,
como los volvieron en otros siglos, Espafia
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do)las escuelas holandesas, y poco después
Inglaterra; y al iniciarse este movimiento
en el campo del arte, Francia, que por
virtud de su gran expansién intelectual y
politica, viene ejerciendo influencia enor-
me en nuestras letras y en nuestro arte,
nos impuso la manera plastica y el sentido
filos6fico de sus primeros ruraliste, aho-
gando con el prestigio de su autoridad, no
digcutida hasta hace poco, toda manifes-
tacion anéloga de las escuelas que no fue-
sen la suya; y de aqui surgid, cortada por
un patrén defectuoso, la afrancesada pin-
tura rural catalana.

La nota mistica inherente 4 este género
pictdrico, varia de intensidad, como de
aspecto la naturaleza y de costumbres las
razas. El misticismo religioso, mejor dicho,
catélico, que algin pintor de costumbres
rurales catalan, pretende amalgamar con
la socarroneria naturalista de las gentes
del campo, que é1 toma por modelos fisicos
y espirituales para sus cuadros, no fiene
razon alguna, en buena légica, para exis-
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tir, como en efecto no existe. A las exal-
‘taciones espirituales de esta indole, les
acontece lo que a las otras, de las cuales
hablé en las pAginas anteriores. Asi, pues,
quedan éstas, reducidas 4 embrionario
concepto de algtin algo que no compren-
diendo la limitada inteligencia del labrie-
go, concrétalo 4 la aceptacién de un po-
der sobrenatural, residente jen un Ser Su-
premo? de ningin modo, en tanto seres
divinos, cuantas son las advocaciones de la
Virgen y bienaventurados, poseedores de
remedios para todos males, y dispensado-
res de la lluvia y del =ol para los campos.

La nota mistica de la pintura de cos-
tumbres rurales, estd en el ambiente, en
el medio natural, en las tradiciones de
raza, y... en el artista. No pertenece &
religitn positiva alguna; no es la resul-
tante de un movimiento intelectual, veri-
ficado &4 impulsos de tal 6 cual doctrina,
es, para quien la advierte y la presiente,
la relacién armodnica y misteriosa de la
naturaleza y el espiritu, realizada por el
sentimiento espiritual, que despierta, la
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contemplacion de la suprema verdad. Asi,
por ejemplo, la nota mistica del euadro
pintado 4 la sombra de los pinos que coro-
nan la abrupta y roquera costa de Finis-
terre, en Galicia, es més honda y bronca,
permitaseme la palabra, que la que inspi-
ran los floridos y sombrios valles, y las
hermosas rias de la parte meridional de
la regitén citada. Pruébanlo asi, poesias y
cuadros. Silvio Fernédndez, hijo de la pro-
vincia de Orense, donde el sol dora los
pampanos y matiza con la fuerza de sus
rayos la floresta, pintod un idilio, que tiene
del arte clasico (del clasico griego de la
segunda época, no del pseudo-clasicismo
académico) todo el realismo y toda la
serenidad de una pastoral de Longo, ¢ de
un bajo relieve de Policlecto, 6 de cual-
quier otro artista inspirado en la poesia de
Anacreonte € hijo de las rientes comarcas
de Egina, de la Jonia 6 de Chios; pero al
propio tiempo, se advierte en este cuadro
de que hablo, la nota suavemente melan-
colica, exclusiva de las razas del Noroeste,
y de un pais adonde la orogralfia, el clima,
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lo que, en suma, forma el medio natural,
ejerce sobre el animo; influencia parecida
4 la que inspir6 aquellos admirables ver-
gos, al insigne fraile:

Del monte en la ladera,

Por mi mano plantado, tengo un huerto,

Que por la primavera
De bella flor cubierto, ete.

Descendamos 4 las comarcas que riega
el sacro Ulla, y esa misma nota de un
arcaismo dulcemente templado, que lleva
al espiritu cierto sedimento de melancé-
lico afecticismo, que ejerce sobre el siste-
ma nervioso saludable accién, produjo,
aun cnando hasta el presente, escasas
obras de arte, sin embargo, las suficientes
para indicar de un modo claro y preciso,
el valor y el cardcter original del bucolis-
mo de la regién (casi podriamos decir de
la localidad) en el que infurma, ante todo,
un amor religioso & la naturaleza (1).

Mas brillante, més llena de luz que esta
comarca, es la provincia de Pontevedra.

(1) Puedeadverlirse lo aqui expuesto, en el tomo

de poesias de Benito Losada Soaces d’ un vello.
)
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El cuadro de costumbres rurales allf pin-
tado por Pradilla, por Plasencia, por Fie-
rros, por Angel, por otres pintores, en su
mayoria de distintos paises, y por consi-
guiente, extrafios 4 las costumbres de éste,
tiene también un fondo de misticismo
indudable, & pesar de la brillantez de la
atmésfera, de la exuberancia de la vege-
tacién y de la variedad inmensa del pai-
saje. Las umbrias de aquellos bosques, la
tonalidad de la floregta, la infinita sucesién
de montafias que en arrogantes y atrevi-
das lineas se elevan hasta las nubes, los
tranquilos espejos de las rias, reflejando,
copiando hasta el minimo detalle del
monte, de la aldea, del castafiar, del ro-
bledal, del pino que alld en la cresta
acaricia 4 la opalada nubecilla, que oculta
el sol poniente, tiene todo este conjunto,
un misterio, una quietud de tonos, tanta
dulzura de color y armonia de lineas, que
insensiblemente hace vibrar en el artista,
la fibra més honda del sentimiento, aque-
lla donde reside la inspiracién, ese algo
inconcreto que se revela en ansias como
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las que abrasaron las entrafias de Teresa
de Jestis 6 de san Juan de la Cruz.

De vuelta del mercado, es un cuadrito de
Pradilla donde los chillones colores de la
indumentaria de las figuras, contrastando
con la sobriedad del paisaje, apenas si
hieren la retina del espectador, lo suficien-
te, para borrar la impresién de melancolia
que caracteriza las gentes y la naturaleza
del pais gallego. Za ribera de Vigo, otro
cuadrito (verdadera maravilla) del autor
de la Rendicidon de Granade, con haber
sido pintado a la luz del sol, teniendo por
fondo, blanqueadas casas y el azul del
cielo, atesora también esa dulzura de am-
biente, que, de un modo innegable, lleva
de la mano #4 la contemplacién de la natu-
raleza, apartando la mente del trifico de
las ideas sociales, para abstraer el espiritu
con la honda é irresistible armonia de la
forma y del color de aquella region.

All4, al otro extremo de Galicia, en la
tierra bergantifiana, el modelo humano
como el paisaje, tienen todavia méas carée-
ter mistico, al modo que yo entiendo este



misticismo, adoracién muda por embargo
del sentimiento, de la naturaleza y del
idealismo que emana, que brota de la for-
ma, de la orografia, de la estructura, de
la latitud del lugar, de la pureza étnica
de la raza que lo habita. En aquel rincon
de la peninsula Ihérica, el pino, la pelada
roca cubierta de musgo, el tojo con sus
amarillentas flores y recias espinas, el
hondo y estrecho valle, el tortuoso rio, la
salvaje costa erizada de agudos penascos
y terribles derrumbaderos, con sus ne-
gruzeas y achatadas viviendas de negra
piedra y ahumadas tejas, con sus nieblas
grises y acuosas que envuelven el paisaje
en tupidas gasas, con sus canticos onoma-
topéyicos, melancélicos, que recuerdan de
un modo tenaz un origen gaélico, con sus
hijos rudos y musculosos, ofrece todo esto
un contraste tan grande con la regién del
mediodia de Galicia, que bien pudiera
creerse que nos habiamos trasladado por
arte de magia, &4 la verde Erin.,. de los
tiempos de Osian.

Dice la autora de un Viaje de novios,
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hablando de las poesfas de Pondal, hijo
de aquellos Ingares, quien se complace
en escuchar las canciones del hada Rou-
riz; enllevarnos al lado del espumoso mar,
para que contemplemos los negros esco-
1los 6 el viejo cabo (1); en seguir las tris-
tes orillas del rio Langiielle, desnudas de
flores; en deleitarse con el eterno rumor
(fungar) del pino, mientras la blaneca luz
de la luna, se derrama melancolica por el
abrupto paisaje, que esta «poesia cerrada,
nublada, gris, acuosa tal vez como nues-
tro celaje» es poco humana en su ar-
queolégico lirismo, pero sincera y sentida
en Pondal. Yo ereo, que no de otra forma
puede manifestarse, estéticamente, sea por
medio de la literatura, bien por medio de
las artes plastieas, ese lirismo arqueold-
gico que dice mi ilustre paisana y amiga,
siempre que el artista respire aquel am-
biente y sepa sentirlo. No puedo ofrecer
aqui el ejemplo de un cuadro, cuyo mé-

(1) Alude al de Finisterre, Queiaumes d’os pinos,
Eduardo Pondal. De mi Tierra, Emilia Pardo
Bazdan.
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rito sea suficiente para citarlo como de-
mostracion de lo que vengo afirmando;
pero si es cierto (y ereo que respecto del
particular, estaran conformes todos cnan-
tos conozcan el tecnicismo de la pintura)
que la sinceridad en la reproduccién, es
una de las primeras y precisas cualidades
del artista; en ese caso, de autor anénimo,
cuenta esta parte de la regién gallega de
que hablo, entre varios, un lienzo Enfierro
en wna aldea, donde ese misticismo hondo
y rudo, se revela en todosu valor. Paisaje,
tipos, modo tipico del ceremonial, todo, en
fin, tiene un caricter de tan grande me-
lancolia, de tan enérgico lirismo, que tini-
camente alli, en aquel rineén de la vieja
Iberia, se encuentra.

Y, sin embargo, entre este sentimiento
de tanto parecido con aquel ofro que llevé
4 los primeros monjes al apartamiento del
mundo, arrojandolos en medio del desier-
to 6 de la &rida montafia, y el que méas
tarde hizo levantar en valles y ciudades,
cientos de conventos, hay una distancia
enorme. El misticismo primero, el que
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hoy busca por sentimiento el arte, sin
negar que en el fondo vaya 4 reconocer
un algo supremo, tiende & emocionarnos
por medio de la forma, haciéndonos amar,
asi el afioso roble, de carcomido tronco y
gigantes brazos, y el conjunto de las apa-
cibles casas de la misera aldeilla, alld
en lo hondo del valle sepultada, ecomo el
endeble chotillo que agota las repletas
ubres de la paciente vaca, que en la
ladera rumia acompasadamente la hierba,
¢4 la silueta de la moza 6 del viejo, la cual,
destacAndose por entre los claros del pi-
nar, 6 sobre el azul del cielo, la miramos
marchar lentamente, con la hijada al
hombro, canturriando la cancién campe-
sina.

Bien al revés del misticismo catdlico,
cuyas metafisicas abstracciones, tienden
4 desligarnos de las ataduras que nog
sujetan, no solamente al mundo social,
sino también & la naturaleza, la cual, des-
pierta siempre afectos y sentimientos no
faciles de arrancar del corazén del huma-
no; afectos y sentimientos, que, al cantar-
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los el noble y virtuoso autor de Za perfec-
{a casada, le valieron cinco anos de pri-
sién y dolor. Bien al revés, si, es este mis-
ticismo, buscado con tenaz empefio por el
arte moderno, de ese otro misticismo al
cual, imaginaciones desequilibradas, opo-
nen hoy, como valla, 4 la tendencia mate-
rialista del servilismo estético de las artes
pléasticas. Uno, affinase por hablarnos el
lenguaje siempre nuevo y siempre bello,
de la gran madre, por llevarnos hasta
ella, por conmover nuestra carne y nues-
tro corazén, con el espectaculo de sus
grandezas; otro, amonestdndonos de con-
tinuo para que abandonemos cuanto pue-
da distraer al espiritu de sus ansias por la
contemplacién y goce eterno de Dios, pin-
tAndonos con sombrios colores la existen-
cia en este planeta. «;jQué hermoso es el
despertar de las flores!» canta el clasico:
«jDeja el arado y sigueme!» dice el misti-
cismo catélico.

He aqui la diferencia. Dentro, pues, del
concepto mistico del arte, no cabe siquie-
ra la hipbfesis de que pueda gritar al-
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guien: «Eso es casi un panteismo.» No:
seria preciso que el arte dogmatizase, que
dejase de ser arte, para entrar en el casuis-
mo de una escuela, y se hiciera, lo que el
arte no puede hacerse, dogmatizante ¥y
pedagogo.

Pero si no se corre este peligro, en el
orden estético, estd la pintura abocada &
uno grande, 4 seguir un temperamento.
Por eso procuré deslindar en este capitu-
lo, ademés de lo que puede y debe tenerse
como misticismo estético, sefialar tam-
bién aquella region, donde ese misticis-
mo, iniciado por la pintura rural, tiene
razén de existir. Por ego procuré deslin-
dar esa tendencia, en lo que tiene de imi-
tativa, de la que se muestra espontinea,
propia, tipica. Tipica digo, porque ha de
ser fiel en la representacién plastica, fiel,
en la sintesis del medio.

Catalufia, Navarra y Vizeaya, Castilla
la Vieja, Castilla la Nueva, con excepeién
de la provincia de Madrid y colindantes,
Asturias y Galieia, y una parte, la alta de
Aragdén, he aqui las regiones donde la pin-
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tura rural, ha de tener necesariamente nota
melancdélica y mistica. El antiguo reino de
Valencia, como el de Murcia, Andalucia
y Extremadura, con la Mancha, jamés
determinardn de un modo decisivo, esa
nota. La razén nos la dan los hechos.

En Catalufia (& un lado la imitacion
extranjeriza) por sus condiciones orogré-
ficas, etnograficas, histéricas, en fin, por
razén del ambiente, su arte produce pai-
sajes melancolicos como los de Urgell,
esculturas como Fnsueiio de José Llimona,
cuadros de género como, Quietud, de Vay-
reda, como los de otros pintores ya cita-
dos, como en literatura produjo dramas al
estilo de Zos estudiantes de Tolosa, y hoy li-
rismos hondamente misticos cuales zon los
de Verdaguer, San Francisco se moria, ete.
Galicia y Asturias, porque el medio natu-
ral es todavia més acentuadamente melan-
cblico que el de Catalufia, debido esto & la
respectiva posicién geogréfica, 4 la méas
varia de su umbria estructura y 4 la pu-
reza de su raza, oriunda del Norte, las
manifestaciones artisticas alli realizadas,
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desde remotos siglos, tienen un aspecto y
caracter de concentracion espiritual y
austero, que se demuestra claramente en
su poesia popular, en su musica, en sus
iglesias roménicas achatadas, aun aque-
llas que la piedad erigiod, cuando el gdtico
lucia esplendoroso en el resto de la Penin-
sula, en gu escultura de talla, y dltima-
mente, en los cuadros citados en estas
piginas. En Castilla la Vieja, la llanura
de sus campos, verdadero océano de tierra,
las altivas y severas edificaciones de sus
iglesias, conventos, palacios y castillos,
su poesia de grave y profundo pensa-
miento, sencilla de forma, sus cuadros de
la antigua escuela, de aspecto tan severo
como religioso, y los de la moderna, tan
castizos y llenos de dulce y triste reposo,
como los del desventurado Casimiro Sainz,
6 del castellanizado Becquer, todo esto
prueba, de modo evidente, la existencia
de un misticismo propio y caracteristico
de la region. De Navarra y Vizcaya, &
pesar de su contacto con el frivolo mundo
transpirenaico, su 4rf¢ no se separa gran



distancia del que caracteriza los paises
apuntados; y el artista hoy, & duras penas
encuentra en esas provinecias, una nota
francamente alegre, sensual. Recuerdo en
este momento, dos cuadros pintados hace
muy poco tiempo, en el pafs navarro, uno
y otro en el vasco, amén de las marinas y
paisajes que de dicha regién del Norte de
Espafia figuran continuamente en nues-
tras Exposiciones; titulase uno de los cua-
dros, A1 aire libre, de Maximino Pefia. Sin
embargo de no representar ningiin acto
de la vida rural, este lienzo tiene el sello
que le presta el ambiente en que estd
hecho. Un pintor que pinta el paisaje que
ge desarrolla ante su mirada, un viejo
labriego, unos nifins y unas mozas del
campo, que, inmdviles y respetuosos, mi-
ran al pintor y su obra. He aqui el asunto.
Nada en verdad tiene, para que pueda
considerarsele, no ya dentro de la tenden-
cia mistica, ni siquiera dentro de la es-
cuela ruralista, y 4 pesar de eso, este
lienzo pertenece al género llamado rural,
y entra, siquiera sea de un modo no per-
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ceptible 4 primera vista, en el campo de
la idea mistica. Aquel paisaje acuoso, en
el cual domina el verde del liquen que
cubre la sombria montaiia que se le-
vanta al fondo; aquellas briznas altas y
esbeltas del primer término; aquellos ar-
boles de obscura hoja; la grave y repo-
sada actitud de los campesinos del Norte;
aquellas testas donde se advierte la pode-
rosa concentracion espiritual, propia de la
raza, prestan al cuadro un algo de cardc-
ter misterioso, de dulzura contemplativa,
de que estin ajénos los producidos en las
regiones donde alienta la raza semita, y
el sol brilla esplendoroso todo el afo.

El otro cuadro tiene el doble mérito
de ser obra de un pintor valenciano, el
cual, por las condiciones de su tempera-
mento altamente dramético, no podra
ser nunca pintor de género y menos de
costumbres rurales. Titilase el lienzo de
que hago mencion Zcos de Roncesvalles. Es
un paisaje, quizas fantaseado en algiun
detalle, pero que al mirarlo, viénense &
las mientes las santas y patrioticas estro-
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fas del 4 ltabiscar. Por esta cualidad cito
la obra de Muifioz Degrain. Paréceme, al
contemplar aquel paisaje pavoroso, con
sus rocas negras y puntiagudag, y alla en
lo alto flotando la niebla, y en el fondo de
la estrecha garganta, adonde rodaron los
exanimes cuerpos de los soldados y baro-
nes ecarlovingios, el friste arroyo sin
corriente apenas, que voy &4 escuchar el
Dies ire, cantado por monjes cistercien-
ses, bajo las obscuras y robustas naves de
un templo roméanico del milenario.

En cambio, las escuelas andaluza y va-
lenciana nos hablan de vida, de jolgorio,
de alegria sin término. Ni en el cante -
andaluz, acierto 4 ver ese misticismo de
que vengo hablando; y cuenta que la
ténica, es una de las bellas artes de mayor
fuerza idealista, y més subjetiva. No soy
yo quién afirma esta teoria, por otra parte
demostrada hasta el presente con la obra
pictérica del género de costumbres rura-
leg, de las regiones de que hablo. Nadie
que estudie con inteligente cuidado, lo
producido en cuatro siglos por la paleta
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semita de Andalucia y Valencia, encon-
trard més de un pintor mistico y de un
cuadro: Joanes y Saenta Isabel de Hun-
gria. En vano seria el esfuerzo del artista
de esas provincias, que pretendiera impri-
mir & sus lienzos, especialmente 4 los de
caracter bucotlico, el sello del idealismo
que distingue los del resto de Espafia.
Como he indicado, ni la misgica de la
tierra de Maria Santisima es més que la
sensualidad traducida al penthdgrama.
Castelar lo indica cuando dice: «Al son de
esa guitarra, acompafiada por las palmas
y las castafiuelas, que despierta 4 la an-
daluza de su natural sofiarrera, y la lanza
sobre la mesa en que campean las cafias
rebosantes de manzanilla y Jerez, &4 bai-
lar, echada hacia atris la cabeza, alzados
los brazos al cielo, extaticos los negros
ojos que abrasan, ligeros los breves pies,
como el aire, 4 bailar uno de esos jaleos,
a cuyas cadencias y estremecimientos,
suspenden alld arriba, de celos y de envi-
dia aquejadas, sus parabdlicas y eternas
danzas, las estrellas.»
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Ningun pueblo del mundo, no de Euro-
pa tan solo, del mundo, repito, contara
un arte tan vario en sus manifestaciones,
como el espafiol. Y dentro del género pic-
térico de las costumbres rurales, se ad-
vierte esa variedad plastica y psiquica.

Hemos visto con qué cardcter se des-
arrolla la escuela ruralista—el vocablo
me encocora pero no acierto & sustituirlo
—en gran parte de nuestra peningula. La
tendencia general, es & buscar, en la sen-
cillez y energia de la forma y en la so-
briedad del colorido—(claro estd que me
refiero & la obra pictdrica realizada en
Espafia, frente & frente de la naturaleza,
sin influencias romanas ni parisienses) el
medio de revelar la personalidad moral
de nuestra raza, en su mas puro aspecto;
(raza tan admirablemente caracterizada
desde otro punto de vista, por el Greco y
Velazquez, por Calderén y Quevedo, Lope
de Vega y Tirso de Molina), y esa intima
relacion espiritual, entre el hombre y la
naturaleza; relaciéon hoy méas acentuada
que nunca, por efecto de multiples cau-
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sas, entre las cuales, figura la reaccién
estética, en favor de un concepto diame-
tralmente opuesto al fatalismo filosofico
de la escuela naturalista, que obliga al
arte & no traspasar log limites que sefiala
la ciencia, como determinantes de la vo-
luntad humana, y por lo tanto, & buscar
en lo externo, desdefiando lo intimo, los
motivos estéticos, caracterizandolos por
medio del servilismo de la copia del indi-
viduo, con arreglo & leyes puramente
cientificas,

No cae de este lado—del servilista—la
escuela de costumbres rurales y regiona-
les, del Mediodia y Levante de HKspafa;
pero esta en el polo opuesto de la reaccio-
naria mistica. Ya indiqué en anteriores
piginas, las causas que se oponian al
misticismo pictérico en Andalueia y anti-
guo reino de Valencia; y como quiera que
los hechos tienen una fuerza ligica in-
contrastable, & esos hechos y pruebas me
atengo, para lo cual, senalaré parte de la
obra ruralista de esas regiones, parte la
m#és saliente y que més valor—que lo

8
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tiene muy grande —alcanza dentro del
actual campo del arte.

Garcia y Ramos, Jiménez Aranda, Mo-
reno Carbonero, Bilbao, Blanco Coris,
Cabral y Bejarano, Océn, Canovas, Gareia
Rodriguez, han pintado con singular
acierto las gentes y el pais andaluz. El
primero, con su Rosario de la aurora, hizo
una mueca picaresca, genuinamente me-
ridional, &4 la catdlica practica puesta en
vigor todavia en gran parte de Espaiia,
no hace muchos anos. Aquellos mozos
cros, saludando la qurora & farolazo lim-
pio; aquellos reverendos tomando las de
Villadiego, después de recibir tal cual
soplamocos; aquellas devotas madrugado-
ras, abrazando, alguna, el santo suelo, con
m#s fervor del que quisieran y con menos
recato del que seguramente desearan, es
una pigina de costumbres espafiolas, de
principios del siglo, vista y sentida por
un andaluz, con toda la gracia de la tierra
en la paleta y en el lapiz, pero bien poco
mistica. Zn la reja (asi creo que se titula
otro cuadro del mismo Garcia y Ramos),
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tiene todo el sabor clasico del jacarandoso
pueblo que riega el Guadalquivir, y que
sombrean los olivos y las vifias. El ehaval,
caballero en ligero y brioso potro; éste
cubierfo con su manta jerezana cuajada
de madrofios; aquél muy entallado y cefii-
do por ancha y colorada faja de seda, apo-
yado un codo en la moruna reja llena de
tiestos, por entre cuyas flores, asoma el
voluptuoso busto de una muchacha. Por
el fondo de la plazoleta, unas cuantas
mozas, terciado el pafiuelo de flecos, pan-
dero en mano, miran de soslayo la pareja,
y haciéndose inteligente guifio cantan...
seguramente:

La alcarraza de tu casa,
Chiquiya, quiziera zer,
Para bezarte en la boea,
Zaleriyo,
Cuarndo fueras d beber.

;Verdad que estamos 4 gran distancia,
no ya del misticismo que hemos adivina-
do en esos otros cuadros de costumbres, de
lag regiones del Norte, Noroeste y Cata-
lufia, gino de esa tranquila melancolia de

los mismos afectos, reproducidos por el
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artista de dichas regiones, en la tela?
Amor aqui, amor en Cologuio amoroso de
Barran: el mismo sentimiento, el mismo
«cordén umbilical que une al hombre con
la naturaleza,» segiin la frase de Rendan (1);
¥, sin embargo, en un cuadro todo es luz,
colores, risas, motivo para copla erética
sensual, aun cuando esta sensualidad se
envuelva en hojas de rosas y ramas de
mirto; en el otro cuadro, placidez, vacila-
cién, soledad, algo como pudorosa melan-
colia, (sin que yo deje de creer, que esto
no pasa de pura manifestacién de raza y
no virtud).

El cuadro que entra de lleno, por el
concepto y por la nota de color, en la ten-
dencia mistico-bucolica, es sin duda al-
guna, el titulado Za vwelta al hato del
sevillano Gonzalo Bilbao. La tranquilidad
de la luz crepuscular, la hora del dngelus
(tan admirablemente encontrada y sentida
por Urgell en su Zogue de oracion), la esce-
na de amor paternal alli pintada, y sobre

(1) Recuerdos de la infancia y de la juventud,
Ernesto Rendn.
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todo, la actitud de aquel hermoso perro
leonado, el cual levanta la cabeza hacia
el grupo que forman la madre que alza
sobre su cabeza la pequefiuela, y el la-
briego esposo, que contempla las expan-
siones de la compafiera de su vida, hacen
de este lienzo, una excepcién en la obra
pictérica de la escuela bucélica andaluza.

Indudablemente, el cuadro de Bilbao,
tiene las condiciones todas, que marcan
de un modo incontestable un tempera-
mento distinto del general, dominante en
las escuelas semitas. Donde se advierte la
levadura de la raza, es en el manejo de la
paleta, en la interpretaciéon del color.
Como & hijo de tierra meridional, casi tro-
pical, las coloraciones violentas le subyu-
gan, y busca—intento loable sin duda—
con el afan del fanatico, el modo de herir
nuestra retina con los reflejos purpiireos
de un sol poniente del mes de Julio, que
después de abrasar la campina, fusiona
los objetos, y tifie el cielo del color de la
purpura y de la violeta. Y he aqui, que el
espectador, ve anulado en parte el con-
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cepto, la idea, por el sensualismo plés-
tico, no alcanzando &4 comprender la be-
lleza que encierra la escena, sino después
de supremo esfuerzo, para no caer tam-
bién en la aberracién 6ptica de colorinis-
mo oriental,—(exceptiio el japonés).

Blanco Coris fué tras del sensualismo
de la paleta, cuando pinté su gran lienzo
Ll Copo, escena de un caracter regional
indiscutible; y si logro efectos de luz, en
cambio, la figura humana sali6 bastante
defectuosa. jPor qué? La explicacién ya
se la habran dado mis lectores; por razén
de temperamento. La armonia de la linea,
salvo excepcién contada, muy conta-
da, no es preocupaciin constante de la
escuela andaluza, especialmente de la
moderna; en cambio el color lo domina
todo,

Moreno Carbonero, uno de nuestros
grandes pintores, me servird en esta oca-
gidon para demostrar, como el bucolismo de
la pintura de la tierra de Maria Santisi-
ma, no es mistico ni lo ser& nunca, y
ctmo se imponen al artista, raza y medio
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natural; probando al propio tiempo, cuan
absurdo es todo preceptismo estético, que
tienda & cohibir 6 & torcer, la espontinea
manifestaciéon individual del sertimiento.

«Vi en su primera obra (de Moreno
Carbonero) el espiritu, la sal Atica de
nuestros escritores del siglo de Cervantes,
y el color, la castiza paleta de los con-
terrdneos de Velazquez y Murillo (1).
Seguidamente su cuadrito Con la milsica a
olra parte, vino 4 afirmar mi opinién de
que Ruiz Pérez, Zamacois y Becquer, ten-
drian un continuador de su obra, esto es,
la pintura de género, genuinamente espa-
nola. Y diputé como personalisima, la ma-
nera de Moreno Carbonero, aun cuando
viese en ella, asomos de la influencia de
Fortuny. Y cada nueva muestra de la
gentileza del pincel del joven artista ma-
laguefio, era en afianzarme respecto de
mi opinién, acerca de que, su tempera-
mento de pintor, estaba en relacién direc-
ta del medio ambiente meridional de su

(1) De mi libro Artistas y criticos esparioles
pags. 101 y siguientes.
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pais, donde Naturaleza, costumbres, luz,
mas propenden & formar personalidades,
dotadas de cantidad més que mediana de
alegre volubilidad, prestdndose & mara-
villa, para hacer que la risa impere siem-
pre, que no caracteres inflexibles, para
los cuales, el aspecto exterior de las co-
gas, no es sino el disfraz que encubre la
verdad.

»Sobre todos, €él, el pintor andaluz, es el
que menos condiciones de pintor de His-
toria tiene. Cclorista en primer término,
realista hasta lindar con el naturalismo
en la linea (1), el artista de esa regidn,
apasionado, vehemente, conmuévele, le
impresiona como & ningnn otro, el aspec-
to externo, asi de la forma (2) como de los
gsentimientos y de las pasiones. Trazard
un cuadro en el cual, el amor ¢ el odio se
determinen claramente en las actitudes y
en los rostros de las figuras, pero no ahon-

(1) Véase lo dicho en el anterior capitulo.
(2) Casi pudiera afirmarse que la de su raza ex-
clusivamente.
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dara el estudio histérico, lo suficiente, para
compenetrarse del valor filosdfico, del psi-
coloégico y del moral, de los hechos y de
las personas. Este trabajo puramente re-
flexivo, no se aviene ficilmente con los
temperamentos coloristas, para los cuales,
la nota estd primero que la forma, y ésta
que la idea; y cuando color y forma dan
vida 4 las tipicas escenas de la tierra an-
daluza, entonces es cuando el tempera-
mento meridional, vehemente, del artista
de esa regién, se encuentra en todo su
esplendor.

»De esta verdad irrefutable, certifica
Moreno Carbonero haciendo una mara-
villa de color en su Principe de Viana,
y disfrazando la legendaria figura del des-
graciado hijo de Juan de Navarra; certi-
fica asi mismo con su Roger de Flor, falto
por completo de verdad histérica, hacien-
do del megaduque condoltieri, un atildado
doncel, ete.»

En los paisajistas mismos de la regién
andaluza—y cuenta que tiene algunos
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dignos de aprecio—# duras penas se ad-
vierte ese lirismo, ese sentimiento de un
algo que no sean el color 6 la forma, pero
'que estd en ambos caracteres, por lo que
atafie & su aspecto externo, Garcia Rodri-
guez, Cénovas, paisajistas ambos, cuyos
temperamentos estéticos ge parecen, qué-
danse & cierta distancia de la nota mis-
tica, & pesar de que alguna vez, parece
como que la presienten, como le acontece
al segundo de los citados pintores, en su
cuadro Ze caida de la larde, y 4 Garcia
Rodriguez en A lrededores de Sevilla.

La escuela valenciana, dominando en
ella, como en efecto domina, la obsesion
colorista, sin embargo, concede mayor
atencién que la andaluza 4 la forma, y
siente mas hondamente. No puede, sin
embargo, darsele plaza en la moderna
tendencia mistica, aun cuando el bucolis-
mo se cultiva por los pintores de la tierra
de San Vicente Ferrer, hace muchos afios,
con un caracter regional tan acentuado,
como podrian desearlo hoy, =i viviegen,
0ld Crome 6 Constable,
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No por eso deja de ofrecer al estudio de
la critica algiin cuadro, que como el del
sevillano Bilbao, tenga la nota de melan-
colia, de roméntica melancolia, propia de
las razas del Norte; nota, que en la escuela
valenciana, vibra de un modo eminente-
mente dramético, respondiendo asi 4 una
de las fases del caricter regional. Sala,
pinta Valle de ldgrimas, elegia conmove-
dora, escena de la vida rural, que si no
estd dentro de lo vulgar y corriente de la
mono6tona existencia del labriego, sin em-
bargo, no sale de lo posible. Y Sala pintd
este cuadro dando—Ilo tengo por seguro
—expansion & un sentimiento de amargo
lirismo, por &l sentido acaso, frente &
frente de la misteriosa y suprema gran-
deza del valle rodeado de altas montanas,
de un color violaceo, con que las tifie el
ultimo reflejo del dfa que muere.

Por lo demas, dentro de la pintura de
costumbres rurales, Sorolla, como Ferran-
diz, Pinazo como Cebrifin, Ferrdndiz como
tantos otros pintores de mérito que culti-
van el cuadro de ese género, son bucdli-
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cos en cuanto las escenas de la vida cam-
pesina, 6 de la riberefia, les ofrecen mucho
campo donde desarrollar sus condiciones
de buenos y castizos coloristas, y sus apa-
sionamientos por la carne. Son sensuales,
como sus colegas de la tfierra que riegan
el Guadalquivir, el Genil y el Darro, pero
con la diferencia de que no se obsesionan
facilmente, con los espejismos que la luz
produce, en esos pafses del Levante y
Mediodia.

Sin embargo de lo apuntado, el carde-
ter de la pintura valenciana, tiene un
tinte dramético innegable; y ese carécter,
revelado de antiguo, desde Joanes & Rive-
ra, sigue al presente, mostrindose de
cuando en cuando, de un modo preciso y
terminante, como se puede advertir en el
Valle de lagrimas citado, de Sala; en otro
lienzo de la misma indole de Poveda; en
el que tiene por titulo Huér/fanos, de Cabre-
ra, etc. Todos ellos atestiguan la existen-
cia de esa nota elegiaca, susceptible, & mi
ver, de ser llevada & la pinfura rural,
templdndola, con el tranquilo y dulee
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sentimiento que despierta en el alma, la
contemplacién de la Naturaleza.

Ese sentimiento es el que no han expe-
rimentado todavia las escuelas semitas.
Cuanto més avancemos hacia el Norte,
adonde las razas son menos expansivas,
encontraremos ese amor por la vida de la
Naturaleza, traducido en el pentagrama,
en el lienzo y en el libro.



LA CRITICA Y LOS BUCOLICOS

v

Es cosa averiguada que la critica de
arte esth en nuestra tierra al alcance
del primero que le venga en ganas cri-
ticar. Y conste, como en vez de censura
cual es de rigor ahora y muy de buen
tono, tratindose de aquellos que se creen
llamados por la Providencia & proseguir
la tarea de mi paisano el padre Feyjbo,
miro cuanto se escribe respecto de bellas
artes, con verdadero cuidado y detenido
examen, y confieso que alguna vez, no
fué mi trabajo infructuoso, antes por el
contrario, aprendi cosas por mi igno-
radas, dichas seguramente, sin intencién
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(casi puedo aseverarlo) de darles un valor
de mayor 6 menor cuantia, bien as{ como
el burro de la fabula, que hizo sonar la
flauta por casualidad.

Pero de las grandes intuiciones es
casi siempre el reino de las casualida-
des. Tengo como cosa cierta, que si el
célebre fisico de la antigiiedad pagana,
no tuviese aficién & bafiarse en una pila,
no descubriera el fenémeno del desaloje
de una cantidad de aire proporcionada
al volumen del cuerpo sumergido en el
agua; como Colén no habria descubierto
tampoco el continente americano, si en
lugar de dirigir sus naves hacia donde
suponia encontrar las Indias, las diri-
giera por contrario rumbo, como no con-
taria la ciencia de la guerra, hace pré-
ximamente seis centurias, con el gran
auxiliar de la pélvora, sin la ocurrencia
del tonsurado alquimista, empefiado en
convertir en oro el carbdn y el azufre.

De mi sé decir, que miré siempre con
mas respeto del mirado, por la gente del
arte, la critica del célebre novelista don
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Pedro Antonio de Alaredn, & propdsito del
cuadro £ Testamento de Isabel la Catdlica
del eximio Rosales. A vueltas de grandes
dislates, y de enormes herejias, el autor
de Zas Alpujarras dijo una verdad, des-
cubrié una belleza en el famoso lienzo de
la cual no se hiciera cargo nadie; la
belleza que coloca las Meninas de Velaz-
quez entre las obras de arte insuperables;
el ambiente. Como jamés me pasé por la
imaginacién censurar & Olizaga, metido
4 critico, 6 por lo menos, 4 espiritu santo
de la critica que gastdbamos alld por los
afios de gracia de 1862 4 1866, porgue
hacia de Zos Comuneros y de Los Puri-
tanos de Gisbert, bandera de rebelién
politica, achacando al distinguido y ei-
tado artista, condiciones € intenciones
de las cuales estaba inocente. Ni he rene-
gado nunca de aquellos que censuraban
al maestro Hies, cuando empefnado en
destruir los convencionalismos del paisa-
je, aqui sostenidos por los Ferrant, Cama-
ron, ete., recordaba & Turner, & Constable
y ofros paisajistas ingleses, belgas y
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holandeses. Y no fué ciertamente floja
la catilinaria que le endilgé cierto eritico
desde las paginas de HI Museo Univer-
sal (1), pues encarAndose con el maestro
le preguntaba: «;Qué es lo que quieren
decir las rocas imponentes, los arboles
geculares, las lagunas y los horizontes
remotos?» jOh! seguramente que se veria
en grave aprieto mi querido y respetable
amigo y maestro Hies, para contestar &
quien le hiciera pregunta de tal natura-
leza. Sin embargo, repito aqui lo dicho
por mi desde un importante diario de la
mafiana, rebatiendo 4 cierto pintor y cri-
tico, el cunal renegaba de este segundo
caracter de su personalidad, y pretendia
probar lo innecesario, lo perjudicial de
la critica, y sacaba & la plaza piblica,
los juicios emitidos por muchos de los
ilustres escritores 4 quienes aludo en
estas piginas. De aquellas criticas, por
aquellas criticas, podemos formar juicio
concreto de las evoluciones artisticas, del

(1) Tomo correspondiente al afio de 1862 —
Exposicion de Bellas Artes.
9
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concepto estético de las escuelas que las
inspiraban, deducir la fuerza impulsiva
en su medida justa, de estas otras teorias
que profesamos. Tholomeo se equivoced en
todo al exponer las leyes y el orden astro-
némico del Universo por él ideadas. Y gin
embargo, nadie puede negarle la gloria
de haber sido el primero que concibié un
gistema planetario, y por la obra del sabio
astronomo, venimos en averiguacién de
los conocimientos que de esta ciencia
del cielo poseia el pueblo del equivocado
ilustre.

Aun cuando no tuviese mas valor que
el de una investigacién histérica, de una
ensenanza, la obra critica debe ser mi-
rada con el doble interés que despierta
siempre toda idea, todo razonamiento
expuesto en pro de una manifestacién de
la inteligencia humana.

Por singular contraste la critica inte-
ligente—entiéndase bien esto que parece
paraddjico—esta al presente en su mayo-
ria en Barcelona. Y digo por singular
contraste, pues creo de un modo indu-
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dable que nadie negara como la corte de
Espafia viene siendo centro del movi-
miento artistico, desde Carlos V de Austria
hasta nuestros dias. Parece por lo mismo
cosa extrafia, la supremacia de la capital
catalana en este punto; pero si ahon-
dasemos algo en el motivo, no nos falta-
rian razones para explicarnos el fendmeno.
Una de aquéllas, quizé la principal, es la
centralizacién de todas las fuerzas vivas
del pais, llevada & cabo por la. pclitica
parlamentaria. Artes, ciencias y litera-
tura viven en Madrid ocupando un lugar
secundario; aquel lugar que le conceden
lag luchas y cabildeos y preocupaciones
de un pueblo en gran parte burocritico;
la otra parte de la sociedad madrilefia—
por supuesto, me refiero & la que puede
darse el lujo de un goce del espiritu el
mas elevado—en su mayor ntmero, no
llegd & sentir todavia la necesidad de
dedicar al libro, 4 la estatua 6 al cuadro,
la mitad de lo que dedica & perros y ca-
ballos.

Barcelona, por el contrario, y sin mentar
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su importantisimo papel en el comercio
de las letras y las artes especialmente,
hasta la dominacion de la casa de Austria
al volver de nuevo, por esfuerzo propio, 4
recobrar el antiguo esplendor, dedicd al
fomento de toda clase de industrias, los
cuidados y energias de sus hijos, ponién-
dose en confinuo contacto con la nacidn
vecina, cambiando con ella productos,
recibiendo inspiraciones, amoldindose
gustos ¢ ideas en Madrid solamente es-
tudiadas por aquellas personalidades de
quienes pudo decir «El curioso parlantes
que ni siquiera habian sido jefes politicos.
El arte, pues, volvid &4 ocupar en este
movimiento renaciente de Catalufia, cuya
capital Barcelona, era la directora de él,
el puesto que de derecho le correspondia.
La critica fomé las proporciones justas y
equivalentes al crecimiento ¢ impor-
tancia adquiridos por aquella entidad, y
como ella tuvo inteligencias 4 su cultivo
digpuestas, en mayor nlimero que en
Madrid. No puedo mentar por mi falta de
memoria todos, ni gran parte, de los cri-
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ticos de arte catalanes que desde mediados
del siglo actual trataron y ftratan con
mas empefio y conocimiento, de la mate-
ria, Giiell y Mercader, Mil4, José Puiggari,
Juan Sard, Ixart, Rahola, Miquel y Ba-
dfa, Garcfa Llansé, nos muestran como
les ha preocupado y preocupa una de las
manifestaciones, digo mal, la manifesta-
cion mas alta, de todas cuantas la inteli-
gencia humana ha ideado para elevar el
espiritu del hombre hasta aquellos luga-
res donde residen la suprema verdad, la
perfeceidon suma. Aqui en la corte, més
que criticos de artes plésticas, hemos con-
tado hasta ahora eriticos literarios, meta-
fisicos, historiégrafos, cinceladores del
habla castellana: Iriarte, Alarcén, Juan
Valera, Pedro de Madrazo, Pacheco y otros
escritores ilustres honra y prez de nues.
tras letras, cometieron errores, imposibles
en los que se dedican al estudio de las
artes de Fidias y Apeles. Por los dedos
pueden contarse los eriticos residentes en
Madrid, cuyos conocimientos les den pa-
tente de tales criticos. No menciono 4
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Menéndez y Pelayo, el cual, en su Zisto-
rie de las ideas estéticas, muestra de lo
que es capaz un talento analitico como el
suyo. El ilustre autor de los Helerodowos
espanoles aun cuando nos hace ver, lo
facil que ie seria la tarea de critico al
menudeo, vuela tan alto, que abarca de
una sola ojeada lo que solamente le es
dado abarcar 4 las inteligencias capaces
de reasumir y sintetizar, no 4 aquellas
otras necesitadas de la lupa, para hacer
la diseceién de una sola obra en su fondo
y forma. Hoy sostienen aqui la bandera
de Ja critica artistica, exclusivamente
artistica, el maestro Federico Balart, al
cual siguen en autoridad, un novelista,
Picon, un abogado y amateur —acadé-
mico—;&ngel Avilés, Alcantara, Comas y
Blanco, Ceferino Araujo y Chnovas y
Vallejo, Fernanflor, el sintético Fernan-
flor hace fiempo que dejo de existir para
la critica.

Pero si es cierta la supremacia en el
numero de personalidades criticas resi-
dentes en Barcelona, no es menos cierto
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que la educacién estética de éstas acusa
ensefianzas y gustos aportados de Francia
a la obra del nuevo renacimiento intelec-
tual de la tierra de los Berengueres. De
log Gautier, Vibert, Wolf, Chesneau, Mir-
beaun, Cherbuliez, ete., son discipulos y
admiradores los citados Sardéd, Ixart,
Rahola, ete., como los Casas, Pinds, Mei-
frén, Baixeras y tantos otros pintores en
las padginas de este libro registrados, son
adeptos y seguidores de la mesocracia
artistica de nuestros vecinos del otro lado
de los Pirineos,

No eg de exirafiar como, puestos los
ojos en Francia, los criticos catalanes que
hoy més autorizadamente manejan el
escalpelo, hayan creido de buena fe, que
el bucolismo pictérico, con todas las con-
diciones técnicas del género, debialo la
peninsula & los artistas del antiguo con-
dado. No es de extrafar tampoco, que
obsesionados, por una asimilacién de
gustos, de ambiente intelectual, y tam-
bién por el éxito alcanzado en Paris por
una parte de la escuela franco-catalana,
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esos criticos, tildasen las demés escuelas
regionales que componen la espafiola, de
ortodoxas y anticuadas, no tan sélo desde
el punto de vista del concepto, del cardc-
ter y valor psiquico de la pintura de las
costumbres rurales, sino desde el de la
téenica.

Ya demostré en alguno de los capitulos
anteriores, como hace muchos anos, (se-
guramente cuando varios de los crificos
de arte que en la actualidad ilustran este
periodo de la historia del renacimiento de
Catalufia no habian nacido) pintores an-
daluces, castellanos y asturianos, pinta-
ban escenas de la vida rural. Como la luz
abierta, e plein’air, obligaba al maestro
Hies y & sus numerosos discipulos, &
pasar en el campo la mitad de los dias,
mientras los pintores catalanes, sin ex-
ceptuar al eximio Fortuny, seguian toda-
via estudiando esa luz con arreglo & las
tradicionales précticas académicas.

Sin embargo la equivoeacion grave que
padece la critica catalana, no es la de
creer en la primacia de la escuela regio-

L]
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nal, ni en la heterodoxia de esa misma
escuela, como afirmaba el gefior Rahola
lleno de santo y fervoroso candor, repli-
cando & cierto articulillo mio. Todo eso
no trae aparejadas consecuencias de gran
bulto; lo grave realmente es, que la cri-
tica toma como propio y como verdadero
y como caracteristico un arte puramente
rapsodico, vaciado en una turquesa hecha
por el amaneramiento francés, junta-
mente con la diferencia esencialisima de
un medio ambiente natural inadaptable,
al de la region catalana. Esto por lo que
4 la pléstica se refiere; porque en lo
tocante al concepto, & la filosofia de los
motivos generadores de la obra de la
escuela rural, la equivocacién es todavia
de més importancia. Buscar ensefianzug,
adivinar un mundo, hasta el presente
ignorado, de honda vida cerebral en gen-
tes cuyos dolores espirituales, cuyas sen-
saciones psiquicas, no desequilibran ja-
més la automética marcha de sus orga-
nismos, forjados en el mismo ambiente,
4 la misma temperatura que la vaca 6 el
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potro, pretendiendo asf su redencidn,
paréceme, en un orden de ideas, emular
los idealismos socialistas de Proudhon, y
los lirismos del autor de Graziella.

Es verdad que un critico de los més
ilustres que actualmente cuenta Catalufia,
el sefior Ixart, recogiendo velas, atajando
en parte con gran tino esa tendencia
altruista de una escuela socioldgica, que
pretende, echando mano del pincel como
puede hacerlo de la pluma, coadyuvar &
la obra de la regeneracién social, entre-
vista 4 su modo por cientos de idedlogos,
como al presente la ve Tolstol, da de lado
en recientes estudios criticos & la idea
desarrollada en el lienzo por la mayor
parte de sus paisanos, y se atiene tunica-
mente 4 la parte plastica, pasando como
sobre ascuas, en el examen de los afectos,
de la expresién moral y del valor psicold-
gico de las figuras. El sefior Ixart halla
el misticismo, y habla de él cuando des-
cribe y analiza un cuadro adonde tan
solo la naturaleza inspird al artista, «una
suerte de adoracion muda;» pero no se
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detiene en el estudio de la idea genera-
dora ni en el del tipo. Basta leer sus
hermosos articulos publicados en Za 7lus-
lracion Awrlistica, hace ahora proxima-
mente un afio, & propdsito de la Exposi-
cion General de Bellas Artes de Barcelo-
na, para comprobar lo afirmado en las ante-
riores lineas. El notable critico catalin
vid, como yo vi y dije, acentuada la nota
mistica en los cuadros de la escuela rural,
y lo expresa del modo siguiente. «Una
evolucion apenas perceptible, ha condu-
cido & algunos de esos autores—no &
todos—de la contemplacidn casi religiosa
de la naturaleza, & una exaltacion mis-
tica, que se inclina & una suerte de poegia
intima, callada, simple, modesta, silen-
ciosa, que ni con el mismo color se atreve
& exteriorizarse. Una nota grisécea, un
casi imperceptible velo, ha venido &
suavizar con vaga aspiracién de ideali-
dad, la crudeza de la exactitud real, que
frenéticamente buscaban algunos.» (1)

(1) La Hustracién Artistica num. 492, pégi-
nas 338 y 339, J. Ixart.
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En dos extremos no esta en lo cierto el
gefior Ixart. El primero, es aquel que le
obliga & decir: «En realidad, sea cual
fuere el valor 6 el niimero de sus adeptos
(se refiere 4 los de la escuela ¢ pintura
rural), ésta es la escuela genuinamente
catalana: no porque esté exenta de in-
fluencias extrafias, ni sea la tinica posible
con este titulo, pero sf porque responde 4
secretas, relaciones entre el temperamen-
to genuino del artista y el natural que
ama y traslada.» No: no es exacto eso.
En el capitulo IT he probado que antes
de Catalufia, tienen la primacia ofras re-
giones; como he probado también, que
esa intima relacidn entre el artista y la
naturaleza, existe y existird siempre, sin
que este Gltimo sea catalin. Sainz, Pe-
rrier, Abades y veinte mas que no cito,
aman la naturaleza con el mismo grado
de intensidad que puede amarla el pai-
sajista de la tierra que riegan el Ebro y
el Llobregat. Y respecto del segundo ex-
tremo, con el cual tampoco estoy con-
forme, es aquel que se refiere 4 la origi-
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nalidad de la evolueién de la paleta, de
la escuela bucdlica catalana, esa «nota
grisacea» la cual he censurado duramente
en cierta ocasion, «ese casi imperceptible
velo,» acusa una de las influencias mayo-
res del arte transpirenaico en la pintura
rural de la regidén. Observe el notable
eritico, como artistas del vuelo de Mas y
Fondevila, de Russinol, ete., han perdido
gran parte de su personalidad, evolucio-
nando en el sentido de la uniformidad de
una nota que no existe, ni en gran parte
del pais condal, ni en las primeras obras
de esos pintores. Observe cémo viene pro-
testando confra esa nota, la obra pictérica
toda del antiguo condado. Precisamente
la cualidad saliente, genuina, de las es-
cuelas espafiolas era la paleta. Hasta ahora
no habia llegado la influencia extranjera
tan hondo. Sentido, grandemente mistico,
puede ser un cuadro, sin que haya de re-
currirse al falseamiento de la luz y del
color. Sirvame de ejemplo Valle de ld-
grimas, de Emilio Sala;sirvame de ejem-
plo, puesto que esté pintado al aire libre,
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el Enlierro de Cristo, de Sorolla; sirvame
de ejemplo, Montanias de Reinosa, de Casi-
miro Sainz. La paleta debe ser fiel siem-
pre; y en estas tierras de Iberia, exis-
tiendo en efecto la nota grisicea, tiene
siempre una fuerza de luz que no es dable
desconocer, si se desconoce, peor para
quien tal haga.

Otro critico barcelonés, mi buen amigo
Garcia Llansd, ha fustigado reciamente
esa influencia extrafia que trajo los grises
del Norte & la paleta catalana. Es Llans6
quizé el finico critico regional que, limpio
de preocupaciones, 6 mejor dicho, de todo
vestigio de afrancesamiento, no se deja
gedueir por esa mojada poesia del color.
Pliceme consignar aqui lo que dijo en
las paginas de Za Tlusiracidn Artistica
(ntimero 524) 4 proposito de la novena
exposicion Parés. «El grupo, ya que no
escuela, pues carece de las condiciones
de tal, formado por los grises, por esas
nebulosidades que en vano pretenden re-
legar al olvido y proscribir las castizas
tonalidades y la genial conecepeién de Ro-
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sales, Fortuny, Simén Gémez, y aun de
los Sans, Rodes y Clavé, no puede ser
nunca considerado como espafiol, no puede
concederse 4 los pintores que lo forman
el honroso titulo de representantes del
arte regional. Esa representacién corres-
ponde de derecho, indiscutiblemente, 4
los que se inspiran también en asuntos
puramente espafioles O regionales, y saben
hallar en el cielo, en la naturaleza, en los
tipos, en ese conjunto lleno de vida que
reside en nuestra peninsula, esa gama
admirable que no poseen los artistas de
los demas paises.»

Bien puede afirmarlo el sefior Garefa
Llansd. La paleta espafiola, con su diver-
sidad de matices, con sus variantes de in-
tensidad y de riqueza de los colores, es
unica, mejor dicho, hoy debe seguir
siendo ninica, como lo fué con las austeri-
dades del Greco, las brillanteces de Mu-
rillo, las sobriedades de Veldzquez y las
exuberancias de Goya. Precisamente hoy,
el aire libre, vino & traer nuevos y més
ricos tonos, vino & enriquecer la paleta
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con incontables gradaciones de luz. Si
cuando tunicamente con la copia del
hombre, 4 la luz cerrada y fria del taller,
se ofrecia tanto campo al colorista his-
pano, squé no se ofrecerd hoy, tenien-
do la naturaleza el espacio infinito, por
fondo de cuadros é iluminacién de lag
figuras?

Pero no es tan soélo en esto del color
en lo que los criticos catalanes se equi-
voean cuando afirman lo de la originali-
dad y valor de la escuela bucdlica olotana.
La linea, la forma padece también bajo la
influencia de escuelas transpirenaicas...
que dejaron de existir ya. En esto tam-
bién se auna el dejo de la afrancesada
educacién estética, de mis colegas resi-
dentes en Barcelona. Los sefiores Rahola,
Roca, y Sarda, especialmente han comba-
tido mis humildes opiniones, en lo refe-
rente 4 cuanto 4 la estética del arte lla-
mado wmodernista, en general, atafe, y
particularmente al de costumbres rurales,
porque afirmé en cierta ocasién que ado-
lecia la obra de los ruralistas catalanes,
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del defecto de mostrar el desconocimiento
del dibujo del desnudo, en aquel grado
que debe ser conocido por un artista, que
se precie de producir la emocién estética
por este medio plastico. No lo duden los
sefiores & quienes aludo. La escuela im-
presionista, amalgama del naturalismo
filoséfico, nacido al calor de ciertas escue-
las sociolégicas, tuvo su éxito en Francia
cuando el romanticismo sucedid, por na-
tural y légica consecuencia, & la racha
clasica. Después, se deslindaron los cam-
pos, y el impresionismo quedd reducido
4 los limites que le son justos, esto es, &
la impresion, & conservar el recuerdo de
un detalle 6 de un conjunto, como docu-
mento de consulta, no como obra de arte
completa, con todos los elementos de que
se compone.

Porque traje 4 colaciéon el desnudo, di-
jéronme discipulo y seguidor de Taine.
No por cierto; pues sin desconocer las
grandes verdades afirmadas por el gran
escritor, estoy muy lejos de creer que el

arte muere, porque la forma humana se
10



— 138 —

cubra. Pero esto no es Obice, para que a
pretexto de nuevas (soi dissant) escuelas,
se pinten siluetas donde tnicamente las
testas estén medianamente dibujadas.
Esto no es 6bice para que, & pretexto de
la nota grisicea, traducida al catalan, por
los admiradores de los pseudo naturalistas
bucdlicos franceses, se relegue al olvido,
una de las més importantes partes del
dibujo, el modelado, el claro-oscuro deci-
dido, y adem#s se dé como bueno un par
de tubos por piernas y una manga de cruz
parroquial, por blusa & chaquetén. Yo
que practico el arte de la pintura, puedo
afirmar, como, la traza algodonosa de Ze
Semeur, 6 dela figura del hombre, de £
Angelus, son bastante mas faciles que la
de Ze Chant de Palouelle, de Bretén, 6 de
Vuelta del irabajo de Plasencia. Bajo los
calzones, como bajo las enaguas, el des-
nudo debe acusarse, y para lograr este
objeto, no yo, maestros de gran valia
conozco, que més de dos veces echa-
ron la cuchilla 4 la obra de semanas en-
teras.
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Facilisimo, pero muy fhcil es pintar
un fondo de cielo gris, un horizonte muy
bajo y seguidamente trazar dos 6 tres
siluetas con descomunales zuecos, con
dos chimeneas abolladas de vapor vie-
jo, por piernas y por torso un encerado
remedando capote & chaqueta; pero lo
que no es facil, que esos tipos de ma-
rineros 6 campesinos, vistiéndoles sus
burdas ropas, acusen bajo ellas, las ré-
tulas, los gemelos, los pectorales, los
oméplates, y que todas estas partes del
cuerpo sean proporcionadas y estén don-
de deben estar; eso es lo dificil; eso es
lo que rehuye la escuela bucdlica gris;
ese es el escollo no visto por la eriti-
ca catalana, enamorada de la nota fran-
cesa impresionista, que confunde lasti-
mosamente, con las ranciedades de los
pseudo-clasicos, lo que se llama dibujo
de la forma humana. Por eso miré Re-
poso, de Mas y Fontdevila, como una
lastimosa equivocacién de su ilustre au-
tor. Aquella muchacha sentada en un
fangal, con un cielo ad /loc, estaba pi-
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diendo sangre, huesos, forma correcta,
modelado.

jPero la critica catalana le encontrd
tanta poesial...

Yo no he podido formarme ni el més
pequeiio de los conceptos, & proposito de
que de la belleza plistica, especialmente
de la que emana de la representacién del
hombre, tienen los criticos catalanes.
He creido, sin embargo, adivinar cierta
indiferencia, por lo menos una grandi-
sima manga ancha, en lo tocante & esta
parte principal de la obra de arte. He
creido adivinar que la critica del viejo
condado estd en este punto, en los tiem-
pos de Planche roméantico, de Delaeroix
caballeresco y de Millet bucélico senti-
mental. El concepto de la forma no lo
han definido todavia mis colegas de la
tierra de los concelleres; es decir, el con-
cepto particular, propio, el que tengan
todos ¢ cada uno de ellos.

Y para mi tengo que solamente ven la
obra de arte, como idea de mayor ¢ menor
importancia politica, social ¢ filosdfica,
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vy que excluida esta importancia, los ro-
manticismos del color, y el lirismo de la
escena representada por medio del pincel,
son las cualidades que aprecian. He aqui
un resabio galo, claro y terminante. El
francés, desde Poussin 4 la fecha, no va-
rid en un épice los elementos de la pa-
leta, ni supo,—porque jamas tuvo condi-
ciones naturales para ello,—estereotipar
la luz, ni mucho menos, avanzar en el
camino de las conquistas realizadas por
las escuelas espafiola, flamenca y aun por
la inglesa, en el campo de los efectos
luminosos. El sol lo pintamos los espa-
fioles como nadie; tras de nosotros vienen
los descendientes de los Bout y Brueghel,
y antes de los franceses, los Collins y
Constable llevaron al lienzo las brillan-
teces de la Naturaleza, iluminada por el
astro diurno. En el dibujo como en la
composicion, los primeros en romper las
tradicionales précticas, fueron los viejos
maestros de Holanda. El naturalismo en
el compuesto, débese & los pre-rafaelistas
ingleses, después adoptado por la escuela
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llamada de los ruraliste y més tarde por
los pintores de costumbres militares y
urbanas de Francia. Adulteraron éstos en
el actual periodo, el arte de la composi-
cion, recurriendo 4 la méquina fotogra-
fica. Tal es el grave defecto que distin-
gue & la escuela servilista. La fotografia
no puede realizar el desiderdium del arte,
imprimir vida; por el contrario, deforma
y para. Recientemente probé en Madrid
este extremo un cuadro de ilustre pintor.
Todas las figuras de aquel cuadro estaban
quietas, por més que con sus actitudes,
querian demostrar lo contrario. La mé-
quina reproduce un instante de reposo,
jamés uno de actividad. El caballo que
galopa, al saltar, tiene un pequefisimo
momento de parado; el hombre al andar
y hacer firme sobre una pierna, se para
también, para dar lugar al avance de la
otra; he ahi lo que la méquina reproduce.
En cambio el artista, busca estéticamente,
por intuicién, la armonia de la linea, re-
huyendo esos momentaneos desequilibrios
que escorzan horriblemente la mitad 6
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las dos terceras de las veces, é imprime,
por lo tanto, &4 la figura, la actividad y
vida que la méquina jamas imprimi-
ri. Entre la vida de un retrato al éleo de
cualquier maestro y el de uno. fotogra-
fico, asi sea de Nadar, hay la diferencia
de una cabeza de cartén, & una de carne
¥y hueso.

Todo esto, sin hacerlo ostensible, lo han
reconocido los grandes criticos franceses,
reasumiendo en dos escuelas la sintesis
més alta del arte en su parte plastica, con
aquella frase de Gautier: «La pintura ita-
liana (se refiere 4 la de los siglos xvrs
y xvir) sonrfe, la espafiola habla.» Isto,
perfectamente exacto, obligh &4 los artis-
tas del otro lado de los Pirineos & recurrir
4 la importancia de las ideas, llevando al
cuadro francés, ideas y pensamientos,
para equilibrar en lo posible aquellas
deficiencias, en ellos naturales, para la
evolueion plastica. De ahi esos romanti-
cismos y sentimentalismos de los bueco-
licos. De ahi, esa nota medio gris opaca,
facil para lograr el coup d'wil sin meterse



ol

en gallardias de claro-oscuro. Asi los co-
loristas y dibujantes franceses que fueron
tales, no antepusieron jamés la impor-
tancia de la idea; alejhronse de los carnis-
mos filoséficos, religiosos y politicos, para
impresionar exclusivamente con el arte,
puramente con el arte, con la forma y
color. Dejaron de ser socialistas, maho-
metanos O eristianos, para no ser més que
artistas ante todo. Dejaron de ser dogma-
tizantes para ser sacerdotes de lo bello,
no como nos lo dicen ¢ lo aprendemos,
sino como la Naturaleza y la contempla-
cién nos lo hace sentir.

Termino ya estos ligeros apuntes, pero
no sin hacer constar, como resumen de lo
dicho, que deploro la falta de originali-
dad de nuestro arte en general, lo escasa-
mente que se estudia el motivo de ella,
lo gratamente que sentimos esas influen-
cias extranjeras de que he hablado, y, por
tltimo, que dentro del territorio hispano,
como en nuestro arte retrospectivo, tene-
mos todos los medios necesarios para reca-
bar la independencia que nos debemos, y
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al propio tiempo, realmente no de un
modo ficticio, como viene aconteciendo,
alcanzar la primacia que en el mundo
artistico nos corresponde.

FIN
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