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P R Ó L O G O P O R 

D. LUIS RUIZ CONTRERAS 

A dos columnas, con titulares gigantes-
cas y en primera plana, como se ofrece la 
noticia de un crimen horrible ó de un cam-
bio de gobierno, apareció en El Impar-
cial (j de Agosto), "El secreto de Cer-
vantes" revelado por Don Atanasio Ri-
vero. 

Exasperó á los cervantistas de oficio y 
entretuvo hábilmente á los lectores vulga-
res—entre los que me cuento—\pero al en-
dilgar anagramas formados con mil qui-
nientas letras, la venda cayóse de los ojos 
y la malicia resultó inocentada. 

Por añadidura y á los ocho días, en el 
mismo periódico, en primera plana, con 
titulares gigantescas, á dos columnas, em-
pezóse á tratar de "La desaparición de un 
ancianoy esta desaparición era más 
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afortunada que aquel hallazgo ya que, 
mientras el "hallazgo" se convertía en 
pura bambolla, la "desaparición" revelaba 
las huellas de un crimen. Sin duda Nilo 
Sáinz ha sido funesto para Don Atanasio, 
y se puede suponer que si Nilo hubiese an-
ticipado un poco su espeluznante superche-
ríar la superchería literaria de Rivero que-
dara inédita por ahora. 

Los periodistas antiguos lanzaban en 
Julio y Agosto la "serpiente de mar11 y 
otros infundios análogos; los periodistas 
modernos buscan y rebuscan durante la 
quietud y el agobio caniculares algo que 
logre conmover á sus lectores; pero ningu-
no imaginó hasta el presente que una exé-
gesis de sucesos literarios tan remotos des-
pertara tan profundas y generales emo-
ciones. 

Hay que agradecérselo á Rivero, autor 
del conjuro, y no poco á la sutil astucia 
periodística de quien sabía ya en sus mo-
cedades "hinchar un perro" y mover la 
opinión rodeando el asesinato de Doña 
Luciana Borcino de interés y misterio. 
Por la manera de presentar "El Secreto 
de Cervantes" consiguió Domingo Blanco 
lo que no habían conseguido todas las Co-
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misiones y Juntas del Centenario: conver-
tirlo en actualidad; y aun cuando el "suce-
so" de actualidad ha de ser forzosamente 
pasajero, de todo lo que ha existido algo 
queda; y del suceso literario de Agosto 
quedaron algunas indicaciones verosímiles 
de Atanasio Rivero, su improvisada popu-
laridad y los valiosos trabajos reunidos 
en este volumen. 

Quedará también el convencimiento de 
que lo "actual" no es precisamente lo que 
ocurre hoy} sino todo lo que se resucita y 
se fantasea ofreciéndolo "palpitantey cor-
póreo". 

Como en una representación de cinema-
tógrafo, el público ha visto en los artículos 
de Rivero á los "académicos ociosos" de 
Pero Hernández que detentaban la gloria 
y la fortuna del Manco inmortal; es la-
mentable que la invención de los anagra-
mas y su escaso interés hayan obscurecido y 
borrado aquellas visiones. 

Queda un supuesto firme: señalar á Ga-
briel Leonardo Albión. Queda un agravio 
imperdonable: suponer al autor del Quijo-
te divertido en confeccionar tantos y tan 
estériles anagramas. Queda una mentira 
patente: la traza. No hay traza ni puede 
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haberla, y es necio decirle á Don A tanas io 
Rivero, "daca la clave". ¿Cómo, si no 
existe, ni existió, ni se puede inventar? 

Ya otras veces ha sido husmeado en el 
texto del Quijote "el secreto de Cervan-
tespero ¡de qué distinto modo y con 
cuánta mayor pulcritud! Don Nicolás 
Díaz de Benjumea da principio á su "Noví-
sima Historia Critica de la Vida de Cer-
vantes" con estas palabras: 

"Cuantos han tratado de escribir la vi-
nda de este hombre insigne en las letras y 
„en las armas, deben haber advertido que 
„en varios pasajes de sus obras quiso de-
Jarnos, ora visibles, ora encubiertos bajo 
nalgún disfraz, muchos de los materiales 
nimportantes para la formación de su bio-
grafía". 

Materiales para su biografía "encubier-
tos bajo algún disfrazpero ese disfraz 
sólo para Don Atanasio Rivero pudo ser 
un anagrama indefinido; el paciente y obs-
tinado investigador Díaz de Benjumea 
buscaba el "ingenio tracista" de Cervantes 
interpretando las aventuras y relaciones, 
Pero no removiendo letras, y recordó lo 
que dijo en tono de sátira el doctor Suárez 
de Figueroa refiriéndose al autor del Qui-



DE LUIS RUIZ CONTRERAS 9, 

jote: "que había querido poner sus aventu-
ras y desventuras en conocimiento de todo 
el mundo". 

Ahí está la vida entera de Cervantes en 
la vida y hechos de Don Quijote. Después 
del señor Díaz de Benjumea no fueron po-
eos los que intentaron desentrañarla; pero 
todos permiten al interesado lector seguir 
su razonamiento, mientras Don A tanas io 
imprime sus delirios con el mote: Juro de-
cir verdad, como si se tratase de una co-
municación espiritista ó de una confidencia 
milagrosa. 

La forma es algo burda, y los modales 
empleados por el cervantófilo novel para 
replicar á sus contradictores nada tienen 
de "quijotescos"; bien que tampoco los usa 
más finos con los contemporáneos de Cer-
vantes: á Lope, á Tirso, á Ruiz de Alar-
cón, á los más ilustres representantes del 
Siglo de Oro, los pone de oro y azul. 
Para Rivero no hay más que un Cervantes 
haciendo logogrifos y un Don Atanasio 
descifrándolos. 

Menos mal que, al escurrir el bulto car-
gado con sus embrollos, entre su fárrago 
palabrero deja estas lanas: 

"... me pide con urgencia dé á conocer la 
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nclave, el modus operandi, que me guía en 
nmi desengañamiento... Si yo diese al pú-
nblico mi modus operandi, se multiplica-
rían los " Avellanedas" y seríamos mil ó 
ncien mil aquí y en América los desentra-
1fñadores de las Memorias de Cervantes, 
n lo cual daría margen á vina espantosa 
nconfusión, en detrimento de la buena lite-
„raturayen vituperio de mis proyec-
t o s económicos... Mi poca ó mi mucha 
afortúname puso en posesión de este hueso; 
„déjeme que lo roa, aunque me lo ladren". 
{Contestación al señor Oliver, en El Im-
parcial de 12 de Septiembre,) 

Y con el hueso en la boca, proyectando 
ganancias, "jura decir verdad" á los cre-
yentes. La verdad es que se promete vivir 
en adelante de sus trazas, claro que sin 
decirnos cómo las obtuvo> para que no 
aparezcan en ambos "hemisferios" mil des-
engañadores de las Memorias. El pre-
texto es de una infantilidad sublime. 

"...ya que unos no ven en la traza el es-
„tilo cervantino y otros quieren ver en ella 
„la luz del rayo de su genio, queda recha-
zada, de fado, la exigencia de todos los 
„que pretenden que para que las Memo-

rias sean de Cervantes han de parecer 
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notro portento tan portentoso como el Qui-
Jote, y no ven que exigen al estro es-
clavizado en el texto prefijo lo que no 
„exigen á la verba libre, meditativa é inde-
pendiente que escribió la Galatea, el Vta-
je, el Per siles y Segismunda, libros en 
„que el cervantismo es muy relativo y los 
nfulgores del genio más relativos aún". 
(Contestación al señor Rodríguez Marín, 
art. II, en El Imparcial de 28 Septiembre.) 

Si me atreviese, diría que hay en la 
prosa del Persiles y Segismunda, tanto 
"cervantismo" y tantos "fulgores del ge-
nio" como en la del Quijote, jy aun es posi-
ble hallar en su estilo una madurez más 
jugosa; diría también que si la traza hu-
biera existido, fuera libre y espontánea, 
mientras que los párrafos donde se encu-
bre delatarían "al estro esclavizado en el 
texto prefijo". 

(El estro, el texto... ¡qué trazas tiene la 
prosa de Don Atanasio!) 

El mismo tracero escribe, retando á los 
que le niegan sin respeto al "¡juro decir 
verdad!" 

" á lo desentrañado por mi y en-
trañado por Cervantes, que en gracia á 

estas trazas torció, mutiló, dislocó, des-
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„cervantizó y trastrocó los textos de la 
nDedicatoriay de las décimas de cabo ro-
to». (Contestación á Rodríguez Marín, 
art. III, en El Imparcial dejo Septiembre) 

Luego razonando lógicamente, los once 
capítulos de la segunda parte del Quijote y 
todas las obras de Cervantes que—según 
Rivero afirma—se hallan repletas de tra-
zas, por igual motivo que la Dedicatoria y 
las décimas, debieron ser torcidas, muti-
ladas, trastrocadas, dislocadas y descer-
vantizadas... ¡Y nadie,ni el propio Rivero y 

lo había reparado!. Si la traza impone la 
torsión, la mutilación, la dislocación, la 
trastrocación y la descervantización de los 
textos, Cervantes dejó de ser Cervantes ó 
no hay traza en sus obras. El dilema es 
evidente: Cervantes ó Don Atanasio. Con-
forme á las afirmaciones del segundo, que 
acabo de subrayar, no pueden existir los 
dos á un tiempo. 

El novel cervantista lleva publicados en 
El Imparcial ocho artículos de "revela-
ciones" y siete de "réplicas"} materiales 
muy suficientes para un grueso volumen. 
Pues bien: en su artículo último anuncia 
que todo esto no es nada, y que las Memo-
rias de Cervantes, "tristes y solemnes", 
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formarán veinte ó treinta tomos. No tienen 
tantos las Obras Completas de Cervantes. 
Por lo visto el Ingenioso Hidalgo Miguel 
de Cervantes, dejó escritas con traza "tris-
te y solemne" hasta sus liquidaciones de 
alcabalero. ¡El delirio!. 

¡Veinte ó treinta volúmenes! Asusta 
imaginarlo. Rivero debe ser un enorme 
humorista. 

Entre los muchos aciertos de su libro, 
ya citado, apunta el señor Diaz de Benju-
mea: 

"¡Pobre buen sentido, qué expuesto se 
nhalla á equivocaciones!. Mientras tanto, 
Mel loco, el hombre de la teoría, el visiona-
rio, tomará las ventas por castillos, las 
mmaritornes por princesas, los molinos 
Hpor gigantes y las manadas por ejércitos, 
„peronose equivoca jamás en la intención H. 

En tiempo de Cervantes nadie se antici-
pó á Nietzsche para decir que "una verda-
dera filosofía es el relato de una personal 
aventura";pero Don Quijote dió un ejem-
plo que pudo cristalizar esta máxima; la 
vida ejemplar y única del hidalgo manche-
go razona todos los encantos y desencan-
tos de nuestra vida. 
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Supo Cervantes, y bien claro lo demues-
tra, que "tienen los hombres aptitud para 
„ creer se distintos de como son y evocar 
mpaisajes psicológicos adecuados á su fin-
„gÍdo ser, en los cuales el hombre se recrea 
„por su bien ó por su mal. Se distingue 
„esta manifestación del carácter porque 
„ningún cálculo egoísta interviene jamás 
„en ella, y es necesario diferenciarla por 
„completo de "la simulación", que permite 
al hombre astuto un fingimiento para lo-
grar lo que se propone„. 

Al escribir esto fules de Gaultier, el ra-
zonador del "Bovarismo", no funda en 
Don Quijote su filosofía estética y especta-
cular; pero sus dos principales ejemplos, 
Tartarín y Juan Servien (Daudet y 
France), son imitaciones del Hidalgo 
manchego y de su Dulcinea', porque sólo 
en Don Quijote se halla el manantial de 
"todo eso" que recibió el nombre de "bova-
rismo". 

Don Quijote no estuvo loco; le arrastra-
ba con mayor ímpetu que á los demás la 
inconsciencia hipnótica, la sinceridad apa-
sionada y firme del ensueño que vivía. 

La potencial imaginadora que á todos 
nos impulsa, llegó en él á un grado tan alto, 
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que no existe otro ejemplo en la literatura 
ni en la historia. 

Vea Don Atanasio Rivero cómo se abre 
un camino á la investigación, sin tropezar 
en las minucias de los anotadores. No es 
una traza estrecha y ruin: es un trazado 
inmenso y noble. 

Don Quijote aguarda; ó como dijo Don 
José Ortega y Gasset en sus apenas co-
menzadas Meditaciones, interrumpidas ha-
ce dos años:"Cervantes —un paciente hidal-
"go queescribióun libro—,se halla sentado 
"en los elíseos prados hace tres siglos, y 
"aguarda, repartiendo en derredor melan-
"cólicas miradas, á que le nazca un nieto 
"capaz de entenderle". 

Déjese de trazas misteriosas, tome pron-
to el camino donde todo es luz y sólo faltan 
ojos, dedique sus desvelos á buscar entre 
investigaciones filosóficas "el secreto de 
Cervantes" que ofreció descubrir, y que de 
ningún modo se puede hallar en los veinte 
ó treinta volúmenes de Memorias cuyo 
solo anuncio nos amedrenta. 

Luis R U I Z C O N T R E R A S 

Madrid, á jo de Septiembre de 1916. 





EL INGENIOSO HIDALGO 

DON ATANASIO RIVERO 

POR 

T A R T A R Í N 





PRESENTACIÓN DEL HIDALGO ( I ) 

Carlos Sobrino, un muchacho que en 
Madrid anduvo ensayando ser periodis-
ta, al que más tarde vi en la Habana me-
tido á corrector de pruebas, y que ahora 
ha vuelto acá porque aquello no le pro-
baba bien, fué el que me dió la primera 
noticia. 

—¿Sabes que está en Madrid Atanasio 
Rivero? 

—¿Qué dices? ¿Que ha venido Atana-
sio? ¿A qué? 

—No sé á qué asunto literario. Algo 
del Quijote. En la sidrería de la calle de 
Echegaray puedes verle todas las tar-
des... 

Y fui allá, y le vi, como siempre, jo-
vial y desenfadado, con su sonrisa soca-

(i) De El Parlamentario, de Madrid (9 de 
Agosto de 19x6). 
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rrona de asturiano legítimo y su gesto 
indolente de criollo adoptivo. 

—¿Qué hubo, Atanasio? 
—¡Tarí ¡Ladrónl |Tras de ti anduve 

una semana! ¡Cien veces fui á El Parla-
mentario á buscartel Ni te vi á ti, ni en-
contré á Basilio... ¡En este Madrid se 
pierde la gente! 

¡El bueno de Atanasio! Dije de él en 
cierta ocasión que era uno de los muchos 
grandes españoles desconocidos en Es-
paña. Su ingenio fértil florecía lleno de 
vigor y de frescura entre la prosa labe-
ríntica y empalagosa de los periódicos 
habaneros. Era como un remanso de 
agua clara y limpia en el espesor de 
aquellos maniguales literarios, cien ve-
ces más peligrosos que los otros, los que 
fueron refugio del mambís arriscado y el 
guajirito viejo. Al abrazarle, aquí en Ma-
drid, lejos de aquella Habana pintoresca 
y bien amada, que supo de mis andan-
zas reporteriles entre los negros levan-
tiscos de Santiago de Cuba y los caci-
cuelos de "pan con timba" que hacían la 
política del drino Zayas ó del barbero 
Asbert, he recordado nuestras luchas en 
la bella ciudad que se mira en el inquie. 
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to espejo del mar antillano, bajo el fue-
go del sol y entre la lujuria de las pal-
mas, de los platanales, de las ceibas y de 
los mamoncillos. 

A Atanasio y á mí nos unió la misma 
desventura. La de vernos víctimas del 
rencor y de la envidia de una mala per-
sona, picara y vanidosa. Un tal Manolo 
Villaverde, saco de bilis, bajo cuyo po-
der padecimos todas las amarguras. Era 
el tal un mocito avispado, que aquí en 
Madrid se las dió de patriota, más espa-
ñol que el Cid, y más astur que Don Pe-
layo, y que al llegar á Cuba se acordó 
de que nació en la isla y habló pestes de 
Weyler, adoró el recuerdo de Quintín 
Banderas, soltóse las bragas loando á 
Guillermón y demandó á lágrima viva 
un destinillo público. Todo esto tenía yo 
que decir del don Manolito, en justa ré-
plica á una traición muy propia de su vi-
llanía y de su mala entraña. 

A otra cosa. 

L A O B R A 

—¿Qué traes á España, Atanasio? 
—Una labor de veinte años, chico. ¡Mi 
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secreto! Aquel secreto que os intrigaba á 
los guasones de la tertulia del casino. 
Aquella labor misteriosa que me obliga-
ba á dejaros á punto de las ocho—¿te 
acuerdas, Tar, de tus indignaciones por-
que yo desaparecía de improviso?—y 
que he estado ocultando meses y meses, 
lleno de ansias y de miedos. ¡Ya está! A 
ver ahora lo que pasa. 

—Bueno; pero, ¿qué es? 
—Ya lo sabrás. Algo nuevo sobre Cer-

vantes. Creo que puedo armar un es-
cándalo, si tengo dónde. Porque á lo me-
jor... 

Chispeaba en los vasos la sidra fresca 
y rubia, bien oliente á las pomaradas de 
Asturias. Atanasio, en voz baja, iba ex-
plicándome. Y estaba yo suspenso de 
sus labios, trémulo de emoción, con una 
lágrima temblando en las pupilas y toda 
el alma cautiva de la charla amena y con-
fidencial. ¡El secreto de Cervantes! La-
bor pacienzuda y admirable de un espa-
ñol insigne, que anduvo desentrañando 
letra por letra el libro príncipe, que con-
sagró su vida á la tarea ardua é ingrata, 
acaso con la esperanza de ver hombres á 
sus hijos para que ellos la prosiguieran. 
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Ante mis ojos apareció, clara y precisa, 
la clave ignorada que el hidalgo español 
dejó en su obra, esperando que al cabo 
de los siglos, otro español viniera á ave-
riguarla. "Yo mando á mis amigos ó al 
poeta feliz que la descubra, que la publi-
que de priesa y sin remilgos." 

Y he aquí el poeta feliz. Vino de las 
Indias y nos dice la buena nueva desde 
las columnas de El Imparcial. Se le aco-
gió al principio con un gesto huraño y 
una mueca burlona.¡BahI¿Qué iría á des-
cubrirnos este Don Nadie, que no se tra-
jo de América onzas ni tabacos, sino un 
rimero de cuartillas y unos librotes re-
negridos? 

Pues ved lo que descubre. Él sabe la 
traza de los dos Quijotes, el áureo y mag-
nífico de Cervantes y el artificioso y ru-
fián de Avellaneda. Las luminarias de su 
prosa, castiza, tersa y castellana, alum-
bran como una antorcha la vida obscura 
é ignorada del genio. Y vamos á saber, 
por obra y gracia de este Don Nadie que 
se nos ha metido por las puertas, todo el 
dolor que amargó los días del hidalgo, y 
que fué como una llaga cruel que le pu-
dría el corazón y le carcomía las entra-
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ñas, dejándole sano el cerebro para glo-
ria de España y asombro de las genera-
ciones pasadas, presentes y futuras. 

¡ S A L V E , P O E T A 1 

¡Oh, español desconocido en tu patria! 
¿Qué saben aquí de tus luchas por las 
tierras distantes? Domingo Blanco, el pe-
riodista excelso, á quien cupo la suerte 
de presentarte al público, ha dicho que 
consagraste tu vida á esta labor maravi-
llosa. Pero yo quiero decir cómo alter-
nabas las investigaciones, cuyo fruto sa-
boreamos ahora, con la obligación áspe-
ra y ruda de buscar tu pan y el de los tu-
yos. Yo sé cómo rodaste de tierra en 
tierra, y cómo fuiste periodista, unas ve-
ces, y viajante de comercio, otras; impre-
sor aquí y comisionista allá, catador de 
pulque en Méjico y secretario de un ge-
neralito chinche y borrachuelo en San 
Salvador. Tu espíritu andariego te llevó 
de un pueblo á otro pueblo, y tus cjos se 
volvían hacia la Patria lejana, á la que 
no querías volver sino para traerle una 
ofrenda digna de su grandeza. 
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Ya está aquí. El mundillo intelectual 

se agitó, inquietó, al anuncio de tus reve-
laciones. Se han removido la aguas de 
la charca, y ya rompen la quietud de las 
aguas los saltarines renacuajos que croan 
una sandez ó una impertinencia. ¿Qué 
importa? Ahí está la labor en espera de 
las objeciones de los sabihondos. Ahí 
está tu pluma, que es recia y flexible 
como un acero toledano, rasgando los 
velos de un misterio que perduró tres 
siglos. Cervantes presintió al poeta fe-
liz que descubriría su secreto. ¡Salve, 
poetal 





L A S "REVELACIONES• 

DE 

D . A T A N A S I O R I V E R O 





Dos son las afirmaciones más esencia-
les que en sus ruidosos artículos ha 
hecho D. Atanasio Rivero: la primera, 
que ha hallado el nombre del autor ó 
autores del falso Quijote; la segunda, que 
ha descubierto y tiene en su poder la 
existencia de unas Memorias de Cer-
vantes, que son la autobiografía coiñple-
ta del manco insigne y esclarecen, con la 
luz de la verdad, todos los hechos de su 
vida. 

El Quijote de Avellaneda se coció, se-
gún el Sr. Rivero, en la Academia de los 
Ociosos, fundada en Nápoles por seis ó 
siete poetas españoles y patrocinada por 
el conde de Lemos en cuanto tomó po-
sesión de aquel virreinato el año de 1610; 
pero los Académicos, á quienes acusa 
como autores principales de aquella obra 
son el doctor Antonio de MÍrademescuat 

autor dramático, canónigo y arcediano de 
Guadix, y D. Gabriel Leonardo Albión 
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y Argensola, hijo de Lupercio y sobrino 
de Bartolomé Leonardo y Argensola. 

Este mozo, atrevido é irrespetuoso, es 
á quien el Sr. Rivero reputa como eje 
del feo negocio: los otros colaboraban en 
el libro y él iba ordenando é hilvanando 
lo que los demás hacían. 

¿Por dónde ha llegado el Sr. Rivero 
á su descubrimiento? Primeramente por 
los mismos caminos que ya otros inves-
tigadores habían trillado; por la vía ana-
gramática, donde Pellicer se topó con el 
padre Aliaga y Menéndez Pelayo con su 
Alonso Lamberto. Ambos personajes ha-
bían sido extraídos de la primera línea 
del Quijote apócrifo: 

El sabio Alisolánt historiador no me-
nos... 

Y de allí el Sr. Rivero sacó también 
su autor, ó por mejor decir, sacó sus au-
tores, que tan fecundo es el supradicho 
escondrijo. Sólo que el primero, Tirso 
de Molina, lo desechó con muy cuerdas 
razones y se atuvo al segundo, es decir, 
al joven Argensola, á quien, por lo pron-
to, abonaban circunstancias minuciosa-
mente expuestas por su descubridor. 

El cual cuenta de esta suerte su descu-
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brimiento: —" Desprecié la 5 de sabio, 
púsele delante al abio el Al de Aiisolan 
y detrás la n, con lo que quedaron así las 
tres primeras palabras: 

el Albion i... sola 
tomé la terminación de historiador: ador; 
cambié de posición la erre; coloquéla 
entre el y Albion, y vino á quedar así la 
verdad descubierta: 

...el... ardo Albion i... sola 
ó sea: 
G A B R I E L L E O N A R D O A L B I Ó N Y A R O E N S O L A " 

Como se ve, la faena había sido algo 
laboriosa para un resultado no muy bri-
llante, si á eso hubiese quedado reduci-
do: pero el Sr. Rivero siguió adelante 
con su procedimiento, tomó todo el pá-
rrafo primero del falso Quijote y, desen-
trañándolo, quedó como la luz de claro 
el enigma de tres siglos. 

He aquí el párrafo de Avellaneda: 
"El sabio Alisolán, historiador no me-

nos moderno que verdadero, dize que, 
siendo expelidos los moros agarenos de 
Aragón, de cuya nación él descendía, 
entre ciertos anales de historias halló es-
crita en arábigo la tercera salida que 
hizo del lugar del Argamesilla el invicto 



3 2 LAS REVELACIONES DE 

hidalgo don Quixote de la Mancha para 
ir á unas justas que se hazian en la in-
signe ciudad de taragoza, y dice desta 
manera/' 

Y he aquí la entraña del párrafo, como 
quiere su descubridor: 

Esta es historia anónima, continua-
zion del D O N Q U I J O T E DE LA MANCHA, q 
en su anzianidad dirigió al duque de Bé-
jar Miguel Cervantes y Saavedra, de Al-
calá de Henares, q la ossaron componer 
Gabriel Leonardo Albión Argensola, se-
cretario del Estado y de la guerra, y el 
doctor Antonio Mirademescua, arcediano 
de Guadix, y que está escrita p* leer el 
egregio visorrey conde de Lemo en la Aca-
demia de los Oziossos. 

El éxito del Sr. Rivero fué "asombro-
so, portentoso, maravilloso, sin límites", 
como él mismo afirma. Porque no quedó 
en el descubrimiento de este misterio. 
Eso es lo que él buscaba: un nombre, una 
noticia; pero halló mucho más. Como ya 
hemos indicado, halló la reliquia que 
guarda la autobiografía de Cervantes, 
sus Memorias. 

Las Memorias están escritas por el 
mismo sistema desentrañado en el Ave-

i 
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llaneda, en períodos anagramáticos, ocul-
tos tras del texto visible de las Novelas 
ejemplares, del Viaje del Parnaso, de las 
Comedias y de la Segunda parte de Don 
Quijote de la Mancha. 

En todas estas obras ha encontrado el 
Sr. Rivero largos trozos autobiográficos 
de Cervantes, con noticias muy puntua-
les de los diversos acontecimientos de su 
vida y, entre ellas, de su queja dolori-
da y airada contra la infamia de que le 
hicieron blanco Argensola y IVÍirade-
mescua. 

La primera vez fué lanzada esta queja 
en la Dedicatoria de las "Novelas ejem-
plares" al conde de Lemos. 

Dice así Cervantes: 
"En dos errores, casi de ordinario, 

caen los que dedican sus obras á algún 
príncipe. El primero es, que en la carta 
que llaman Dedicatoria, que ha de ser 
breve y sucinta, muy de propósito y es-
pacio (ya llevados de la verdad ó de la 
lisonja) se dilatan en ella en traerle á la 
memoria, no sólo las hazañas de sus pa-
dres y abuelos, sino las de todos sus pa-
rientes, amigos y bienhechores." 

—Pues bien—afirma el Sr. Rivero—; 

3 
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este párrafo, vuelto del r e v é s , desentraña 
la traza con que Cervantes lo compuso; 
dice así, exactamente con las mismas le-
tras: 

Es lo de los Leonardos, secretarios del 
Conde d Lentes, q escriben, sin avisarme, 
un libro plagiando la primera parte de 
D. Quijote, q con privilegio di Rey acabo 
d publicar, y q cuando se marcharon 
para Italia se burlaron de mí diciendo me 
llevarían en la canasta, y desde estos alar-
des d buen añono hicieron hasta ahora nada 
por sacarme des ta situación insostenible. 

Continúa la "Dedicatoria": 
"Es el segundo dezirles que las ponen 

debaxo de su protección y amparo: por-
que las lenguas maldicientes y murmu-
radoras no se atrevan á morderlas y la-
zerarlas. Yo pues huyendo destos dos 
inconvenientes, passo en silencio aquí 
las grandezas y títulos de la antigua y 
Real casa de vuestra Excelencia, con sus 
infinitas virtudes, assí naturales como 
adqueridas, dexandolas á que los nuevos 
Fidias y Lissipos busquen mármoles y 
bronces adonde gravarlas y esculpirlas, 
para que sean émulas á la duración de 
los tiempos..." 
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Y debajo de este período hay otro ana-

grama, que es como sigue: 
Es lo de los Leonardos, que siguen es-

cribiendo la segunda parte d D, Quijote, 
sin mi permiso, como si el Privilegio d 
mi primera parte no tuviere nada q ver 
con ellos ó se usara acabar las obras dife-
rentes autores que los que las comenzaron. 
Ya la paciencia se agota, y uso el antiguo 

procedimiento denunciándolos á la autoru 
dad d Su Excelencia el Conde d Lentos, 
fiando sus altas virtudes dejarán las cosas 
en la misma situación en q el privilegio di 
Rey quiso se pusiesen, sin burlas para sus 
buenas, sabias y sanas leyes. 

Pero no sólo en textos de Cervantes 
encuentra el Sr. Rivero anagramas acu-
sadores, La traza fué revelada al conde 
de Lemos, y éste, no obstante prometer 
que nunca se sabría, la dió á conocer á 
los autores del falso Quijote. El Sr. Rive-
ro ha descubierto trozos anagramáticos 
en la dedicatoria de esta obra, como he-
ñios visto. Y los ha hallado en el prólo-
go, donde Albión y Mirademescua inju-
rian villanamente á Cervantes, por adu-
lar y complacer así á Lope de Vega, su 
encarnizado enemigo; en el Soneto de 
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Pero Hernández, publicado en el Quijote 
apócrifo y donde, su autor, el conde de 
Lemos, desagravia á Cervantes de la in-
discreción que en su daño había cometi-
do descubriendo la traza; en una décima 
del doctor Mira de Amescua, dada á luz 
muchos años después y en la que se pre-
cia de haber "inventado el escribir de 
consuno", componiendo el segundo Qui-
jote con Leonardo Albión, y, por fin, en 
la dedicatoria y prólogo que éste puso 
al tomo de Rimas de su padre Lupercio 
y su tío Bartolomé cuando en 1634 lo pu-
blicó desde su retiro de Zaragoza, y en 
los cuales hay graves acusaciones contra 
el arcediano de Guadix, noticias del ru-
mor que había corrido acerca del enve-
nenamiento y muerte del conde de Le-
mos, y las muestras más cristianas de su 
pesar y arrepentimiento por los daños 
que había inferido al autor del verdade-
ro Quijote. 

El Sr. Rivero sólo ha reproducido en 
sus artículos de El Imparcial una míni-
ma parte de lo que él llama las Memorias 
de Cervantes: la que tiene más estrecha 
relación con el Quijote de Avellaneda. 
Pero ya hemos dicho que en varias obras 
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del inmortal manco encuentra trozos de 
esas Memorias, y solamente en la Segun-
da Parte de Don Quijote ha declarado 
que hay ONCE capítulos escritos con cla-
ve, ó sea con noticias autobiográficas, 
ocultas tras del texto visible. "Descifran-
do este texto—afirma D. Atanasio Ri-
vero—he obedecido el mandato del ge-
nio, que á través de tres siglos manda 
que publique; la traza de su Don Quijote, 
el poeta feliz que sea capaz de descubrir-
la, aunque temeno haya quien dé enella". 

Tiene escrito el Sr. Rivero un tomo 
de esta traza, según su anuncio. Cuando 
se publique podrá conocerse la auténtica 
y minuciosa historia de Miguel de Cer-
vantes. Pero, entretanto, su anticipo, por 
la forma y lugar en que ha sido hecho, 
más aún que por su intrínseco valor, ha 
sacudido y despertado la atención del pú-
blico, ávido de emociones, dando ocasión 
á que importantes periódicos, entre ellos 
el mismo en que apareció, requiriesen á 
nuestros más doctos é ilustres cervantis-
tas solicitando su opinión acerca del des-
cubrimiento y afirmaciones del "poeta 
feliz". Todas ellas, por su desgracia, le 
han sido contrarias al Sr. Rivero, 
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El lector podrá verlo en las páginas 
siguientes, donde están recogidos y or-
denados esos dictámenes, no sólo por la 
resonancia que en todas partes ha alean-
zado este curioso asunto, sino también, y 
muy principalmente, por la calidad de 
sus impugnadores y las extraordinarias 
muestras de saber é ingenio que éstos 
han dado. 

Antes verá también un hermoso tra-
bajo que acerca del misterioso Avella-
neda publicó hace años el sabio don 
Eduardo Benot, y que por los juicios que 
contiene parece escrito en estos días y 
para esta ocasión. 



«ECCE HOMO" POR D. EDUARDO BENOT 





... Unicamente he de discurrir sobre la 
crítica que el nuevo biógrafo León Mai-
nez dedica al Quijote espurio, impreso 
en Tarragona por Felipe Roberto el año 
de 1614 y publicado bajo el seudónimo 
de "El Licenciado Alonso Fernández de 
Avellaneda", natural de Tordesillas. (1). 

¿Quién fué el escritor que ocultó su 
nombre tras el de Avellaneda? La opi-
nión general lo atribuyó, en un principio, 
á Fray Luis de Aliaga, aragonés, que 
desde su humilde cuna llegó á ser con-
fesor del rey Felipe III, y además inqui-
sidor general. Otros, después, quisieron 
ver en Avellaneda á algunos de nuestros 
dramáticos, Alarcón ó Tirso de Molina, y 
otros d Andrés Pérez, el autor de La 
Picara Justina. Pero todas estas supo-
siciones se fueron poco á poco desva-
neciendo como conjeturas desprovistas 

(1) Del prólogo á «Cervantes y su época«, por 
Ramón León Mainez. 
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de verosimilitud, hasta que, al fin, el se-
ñor Mainez, á quien luego siguió el no-
table crítico D. Manuel de la Revilla, 
atribuyó el Quijote espurio al porten-
toso contemporáneo de Cervantes, Fray 
Lope Félix de Vega Carpió. 

En verdad, Lope de Vega, dijo en la 
confianza de una correspondencia epis-
tolar las citadas palabras: "No habrá na-
die tan necio que alabe á "Don Quijote"' 
Pero esta expansión íntima, en pugna 
manifiesta con los elogios á Cervantes, 
escritos por Lope en el Laurel de Apoto 
y en otras obras suyas, no es prueba 
lógica de que Lope escribiera el Quijote 
del licenciado, natural de Tordesillas, ni 
tampoco de que lo hiciese escribir ó tu-
viese complicidad en el asunto. 

Pero el Sr. Mainez, fundándose en la 
profecía falsa del Fénix de los Ingenios, 
en la conocida frialdad de relaciones en 
que Cervantes y Lope estuvieron duran-
te largos años, juzga de mucho peso las 
razones que le inducen á creer que Lope 
de Vega y Avellaneda son dos nombres 
de un mismo personaje, y Revilla hubo 
de considerarlas valederas en tal grado, 
que hasta llegó á imprimir palabras tan 
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terminantes como éstas: "Si lo indicado 
por Mainez no es la verdad misma, de 
seguro es lo que más se acerca á ella," 

Siento diferir en esta opinión de lo 
que pareció tan claro á los señores Mai-
nez y Revilla; pero difiero. 

Hace años tuve que estudiar, con un 
especial objeto, que nada tiene que ver 
con esta controversia, el lenguaje de 
Lope en La Dorotea, obra cuyo estilo 
parece que debiera acercarse más que 
el de ninguna otra composición de Lope 
al del Quijote, de Avellaneda. 

Y de aquel estudio he sacado la con-
vicción de que la pluma que escribió una 
de esas producciones, no fué la misma 
que escribió la otra. 

Hasta el día permanece en el misterio 
el verdadero nombre del "Licenciado 
Alonso Fernández de Avellaneda", natu-
ral de Tordesillas. 

En aquella época, de pocos miramien-
tos literarios, la obra empezada por un 
autor solía ser continuada por otro, sin 
escrúpulo ninguno, si éste otro conside-
raba el trabajo de honra ó de provecho. 

Así, La Diana, de Jorge de Monte-
amyor, fué continuada con el título de 
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Diana segunda, por Alonso Pérez, y al 
mismo tiempo apareció la Diana enamo-
rada, de Gil Polo. 

Con ejemplos de esta clase, no sería 
improbable que algún escritor de poco 
nombre, partidario de Lope de Vega y 
dotado de no vulgar sentido literario, es-
cribiera, sólo "por quitar á Cervantes la 
ganancia", el Quijote, que desde su apa-
rición se llamó de Avellaneda. 

Acaso esta probabilidad hubo de in-
fluir en el ánimo del señordon Marcelino 
Menéndez y Pelayo para estimularle á 
una de sus labores más eruditas: la des-
tinada á inquirir la personalidad oculta 
tras el nombre del "escritor fingido y 
tordesillesco que se atrevió á escribir 
con pluma de avestruz grosera y mal ali-
ñada" las hazañas descritas por "el pru-
dentísimo Cide Hamete". El escrito del 
señor Menéndez tiene dos objetos: uno, 
refutar las opiniones que atribuyen el 
Quijote tordesillesco á personajes de 
gran posición social ó literaria, y otro, 
apoyar la conjetura de que el incógnito 
autor fuese un aragonés llamado Alonso 
Lamberto, á quien parecen referirse las 
penitencias ó vejámenes que se intima-
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ron á los poetas concurrentes á dos cer-
támenes literarios celebrados en Zara-
goza por los años de 1614. El señor Me-
néndez y Pelayo esfuerza su conjetura 
con gran copia de datos curiosísimos, 
pero lo hace con todas las reservas de la 
más circunspecta investigación científica, 
tanto que llega á decir: "Pellicer, Fernán-
dez Guerra, La Barrera, Tubino y otros 
muchos han pasado al lado de esta solu-
ción; pero no sé que nadie la haya sos-
tenido de propósito, y francamente, en 
una cuestión de hecho, me agradaría más 
haber acertado que ser original". Pero, 
en definitiva, el señor Menéndez mismo 
no considera sus asertos sino como con-
jeturas de gran probabilidad. 

Las glorias de los artistas no son glo-
rias puramente personales: son glorias 
de la Patria. Sin Cervantes no habría 
existido el Quijote. El autor inmortal 
puso lo que nadie más que él podía 
poner: el pensamiento y la fantasía. Pero 
sin los molinos de viento, sin las ven-
tas, sin Sierra Morena, sin los cuadri-
lleros, sin yangiieros, los galeotes y, so-
bre todo, sin los pundonorosos hidalgos 
de la época y sin los ignorantes labrie-
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gos de la Mancha... no habría sido posi-
ble aquella admirable novela, con razón 
llamada "nacional". 

En el helado país que produjo las Nie-
belungen, no habría jamás venido al mun-
do el Don Quijote; ni inversamente, las 
Niebelungen habrían nacido en las abra-
sadas llanuras donde acaecieron las aven-
turas de la venta. La patria, pues, pone 
los materiales: ideas, tradiciones, esce-
nario, y el poeta la invención. La cante-
ra da el mármol y el cincel la estatua. 

Si el Quijote es una gloria nacional, 
nada que se refiera á esa gloria puede 
dejar de interesar á un español verdade-
ramente patriota. Por eso interesan tan-
to las nunca interrumpidas indagaciones 
referentes al "fingido escritor de Tor-
desillas"... 

Pero, ¿no sabemos ya quién era? 
¿Qué busca, pues, la crítica? 
¿Un nombre ó un hombre? Que se 11a-

mase Aliaga ó Lamberto no es de esen-
cia; el nombre no hace al autor. Ni tam-
poco el lugar de su naturaleza, ni su ex-
terior aspecto.¿Escribió acaso Cervantes 
su Don Quijote por ser alcalaíno, algo 
cargado de espaldas y muy ligero de 
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pies? ¿Ó dependió la inimitable novela 
de lo que ningún pintor puede retratar: 
la potencia invisible del pensamiento y 
de la imaginación? 

Eso es lo importante: conocer el pen-
samiento, porque el pensamiento nunca 
muere. 

Se dice que Stephenson, el inventor 
de la locomotora, ha muerto hace ya mu-
chos años: no es así. En la tumba se di-
sociaron los músculos, los tejidos y los 
huesos, esto es, los componentes del or-
ganismo; precisamente lo que no inven-
tó nada, porque quien inventó el mons-
truo que devora el espacio sobre carriles 
de hierro fué el pensamiento del gran 
Stephenson, y ese pensamiento vive to-
davía y sigue construyendo todas las lo-
comotoras del mundo. 

El pensamiento no muere: todavía 
abre los surcos en nuestros campos el 
inventor del arado, cuyo nombre es lo 
que no ha llegado hasta nuestros días, 
aunque su felicitísima idea vive entre 
nuestros labradoresy labriegos.No sabe-
mos el nombre del inventor del antiquí-
simo pan, pero su pensamiento es quien 
provee á nuestra alimentación cotidiana. 
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En el olvido cae lo que no inventa: el 
nombre, los huesos y la carne; pero per-
duran los pensamientos de cuantos, al 
morir lo corruptible y disociable, dejan 
en el mundo algo más de lo que encon-
traron al nacer. 

¿Quién era, pues, Avellaneda? 
Su falso Quijote ncs lo dice. 
Avellaneda fué un escritor de no co-

mún ingenio, pero de aviesos instintos; 
de cultura literaria, pero dañina y nau-
seabunda; prosista de elocución fluida, 
pero á veces chabacana; de facilidad en 
el diálogo, con frecuencia chocarrero; 
de mucha fuerza cómica, pero grotesca; 
soez en los chistes, aunque variados é 
inagotables; vulgar en el pensamiento y 
rastrero en la expresión, aunque no 
siempre; ciego á toda idealidad, por lo 
que, como cerdo inmundo, suele revol-
carse en el fango del más hediondo na-
turalismo; casi siempre insensible á todo 
lo que por lo tierno y lo pulcro hace en-
cantadora la vida; y hombre, en fin, á 
quien la idea de lucro puso la pluma en 
la mano para arrebatar lo que á otro por 
su invención correspondía. 

Ecce Homo, Ese es el hombre moral, 
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llamárase Lamberto ó Aliaga. Pues si 
ese es el ser moral, ¿merece por ventu-
ra, el ente de carne y hueso que para in-
dagar su nombre, patria y profesión, se 
tomen tantas molestias los buenos y los 
doctos? 

No hay para qué seguir investigando. 
Avellaneda fué un prosista de talento y 
erudición, pero sin sentido moral. 

El teléfono y la bocina son aparatos 
construidos para hacer oir los vocablos 
á distancia. Pero por esta finalidad co-
mún, ¿habrá alguien que se atreva á cla-
sificarlos como del mismo género? Si la 
posesión de cualidades en común fuera 
bastante, todos los objetos ¡serían de la 
misma especie, pues que todos pesan, 
todos están sujetos á la ley de la gravita-
ción universal, desde el soberbio cón-
dor que se eleva sobre las cumbres de 
los Andes, hasta el funesto microbio, in-
visible, aunque mata. Y así también para 
quien prescindiese de las diferencias, se-
rían idénticos el Quijote de Avellaneda 
y el Quijote de Cervantes; el satélite y 
el sol. 

4 





D. FRANCISCO A. DE ICAZA 

Poeta original y exquisito, critico sagaz y 
docto, Icaza está versado como pocos, a la 
vez que en las literaturas modernas, en las 
clásicas, y es una de las más altas figuras de 
la contemporánea. 

Su fama de poeta arranca desde los tiem-
pos juveniles, en que dió a la estampa «Efí-
meras», donde revelaba una gran persona-
lidad poética, afirmada después en «Leja-
nías», en a La Canción del Camino» y en 
sus obras posteriores. 

Su libro u Examen de Críticos» le dió un 
puesto eminente en la crítica actual. Confir-
maron su autoridad en la historia literaria 
sus trabajos definitivos sobre «Las Novelas 
Ejemplares de Cervantes», y sus investiga-
ciones sobre los «Orígenes del Teatro», « Ma-
teo Alemán», a Gutierre de Cetinay otras 
sobre literaturas comparadas. Recientemente 
ha acrecentado aún su renombre con este nue-
vo libro: "De cómo y por qué la Tía Fingida 
no es de Cervantes», al que había precedido, 
inmediatamente, su obra sobre «La Univer-
sidad Alemana.» 

D. Francisco A. de Icaza es miembro 
C. de las Reales Academias Española, de la 
Historia y de Bellas Artes; tiene desde 1911 
la gran cruz de Alfonso XIL Presidióla 
Sección de Literatura del Ateneo de Madrid, 
para la cual fué reelegido en varios cursos. 
A su iniciativa se debió, entonces, aquella 



serie de conferencias intitulada «Guia Espi-
ritual de España» que, prologada por Ica-
za, abrió Galdós hablando de uMadrid", y 
cerró Rusiñol con ajardines de España.» 

Al ruego nuestro de que permitiera la re-
producción del articulo que va inserto, contes-
ta el señor Icaza diciendo: « Accedo, por tra-
barse de usted, no obstante estar ya impre-
»so, con otro complementario, entre los que 
»dedico á uSupercherias y Errores Cervan-
tinosv, autiguos y modernos, y que reitni-
vdos en un volumen, saldrán al público 
» quizá al mismo tiempo que el que usted 
uprepara.» 

u Nada habría dicho antes acerca de ese 
»caso á no mediar el empeño del señor Direc-
»tor de «El Imparcial.» ¿Querría usted— 
nme escribió—honrar nuestras columnas 
«con su autorizada opinión sobre Los Se-
cretos de Cervantes que venimos pu-
blicando? Dada la resonancia que está al-
canzando este asunto, la gente necesita ya 
«que ustedes, los maestros del cervantis-
»mo la ilustren.—Mucho se ío agradece-
r ía . . . ¿Quienpodría excusarse ante tan hon-
nrosay benévola demanda, aunque no sejuz-
ngara amaestro», ni mucho menos? 'ianto 
»más cuanto que por mediación de un an~ 
ntiguo y querido amigo mió—diplomático, 
»escritor distinguidísimo y propietario de 
»El Fígaro de la Habana»—el mismo autor 
»de las Memorias había solicitado conocer mi 
»juicio sobre el susodicho descubrimiento.» 

«El Imparcial» publicó como articulo de 
entrada en su número del 14 de Agosto, bajo 
el titulo, de «No hay tal Secreto de Cervan-
tes», la contundente é irrebatible respuesta 
que reproducimos á continuación: 



Me pregunta El Imparcial qué juicio 
he formado respecto á los artículos cer-
vantinos que encontraron recientemente 
cabida en sus columnas. 

Trataré de responder del modo mas 
claro y lo más lacónicamente posible, 
ateniéndome estrictamente al asunto. 

No hay en las literaturas, antiguas y 
modernas, muestra de una obra buena ó 
mala escrita como se supone en esos ar-
tículos que el Quijote de Cervantes y 
el de Avellaneda fueron escritos. Existe 
el acróstico en composiciones poéticas 
ó fragmentos sueltos, donde además del 
sentido ostensible se oculta un nombre 
ó una frase por descifrar—ejemplo, los 
versos donde se declara ser de Rojas La 
Celestina—; pero en esos mismos acrós-
ticos, descifrables todos metódicamente, 
á pesar de su corta extensión, se perci-
be, como no podía manos de suceder, el 
trabajo con que fueron compuestos, por 
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la incoherencia de ciertas frases y lo for-
zado de algunas palabras. 

Nunca hubo jamás un libro entero, 
bien ó mal ordenado, sujeto á una doble 
lectura. Tal obra ni se ha escrito ni se 
puede escribir. De las obras clásicas, no 
tomando y quitando letras, como hace el 
comunicante, sino empleando palabras 
completas, se forjaron muchos centones 
en épocas de decadencia literaria. De 
una página del Quijote podrán inventar-
se infinitos anagramas como los que el 
articulista viene haciendo; pero éstos se-
rán siempre suyos, sin que en ellos ten-
ga que ver para nada Cervantes. 

Terminada la tirada de un libro, re-
pártese la letra en la imprenta, compó-
nese otro nuevo y á nadie se le ocurriría 
que éste último es del propio autor que 
compuso el primero, aunque el material 
empleado fuera exactamente el mismo. 
Harto difícil es ya escribir en un sentido 
inmediato—que puede llevar en sí una 
alusión velada ó un símbolo, pues no lo 
excluye—, para querer complicar aún 
más la tarea del artista. Sería cosa de 
enloquecer de sólo pensar que no ya en 
la hermosura y grandeza de idea y de 
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forma ó en los divinos donaires de la 
prosa cervantina, sino en esta nuestra 
prosa diaria y común, empleada en los 
cotidianos menesteres, habríamos de me-
ter á la fuerza otro sentido hermético 
encerrado en una cifra convencional. 

Y viniendo á los hechos, es indudable 
que el articulista en cuestión, auto-suges-
tionado por su propia labor, se engaña 
en absoluto. Cervantes no pudo decir lo 
que le atribuye. No lo pudo decir, porque 
las palabras que usa en su nombre, no 
sólo no son del léxico cervantino, ni del 
léxico de la época, ni aun siquiera del 
vocabulario español corriente hoy día 
en la Península. No pudo decirlo tam-
poco, porque las costumbres que pinta 
no son las de entonces, y, por último, 
porque pugna históricamente con docu-
mentos indiscutibles. Nada de esto es 
opinable. Veamos unos ejemplos: 

Entre las personas que, según el arti-
culista, protegieron y visitaron en sus 
prisiones de Sevilla á Miguel de Cer-
vantes, estaban: "Hernando de Herrera, 
Malara y Jáuregui". Cervantes no podía 
incurrir en tan extraordinario anacro-
nismo. Mal Lara había muerto desde 
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1571; Jáuregui nació en 1587, diez y seis 
años después de la muerte de Mal Lara. 
La fecha de la primera prisión de Cer-
vantes en la cárcel de Sevilla puede fijar-
se documentalmente, en virtud de dos 
Reales providencias, en los meses de 
Septiembre á Diciembre de 1597. Existe 
un documento—el informe de los conta-
dores de Valladolid sobre los alcances 
de Cervantes—de donde se infiere una 
segunda prisión en 1602. 

Habiendo fallecido Herrera en 1597, 
mal podía enviar á la cárcel plato alguno 
á Cervantes, ni tampoco hacerle la rara 
y tremenda cortesía de visitarle después 
de muerto. 

Para salvar el anacronismo no vale 
trasladar esas visitas á 1597, porque 
nada se conseguiría, ya que la prisión 
de Cervantes fué en los últimos meses 
del año, y entonces resultaría, además, 
Jáuregui, á los diez años de edad, re-
tratando á Cervantes. Malo es el retrato 
que nos dicen sea suyo, pero, franca-
mente, para ser pintado en la cárcel y 
á los diez años, es verdaderamente pro-
digioso. 

No es de creer que Cervantes presu-
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hay indicio de que se tuviera por un 
monstruo; muy al contrario, demuestra 
cierta vanidad, por lo menos de simpa-
tía, muy en relación con la de sus escri-
tos, cuando dice de sí mismo en el pró-
logo de Las Novelas: "Este que veis aquí 
de rostro aguileño, de cabello castaño, 
frente lisa y desembarazada, de alegres 
ojos y de nariz corva, aunque bien pro-
porcionada; las barbas de plata, que no 
ha veinte años que fueron de oro; los bi-
gotes grandes, la boca pequeña", etcéte-
ra, etc. Y cuenta que esto lo escribía mu-
chos años después de la fecha en que 
quiere colocarse el episodio. ¿Cómo ima-
ginar al soldado de Lepanto, al cautivo 
de Argel, discutiendo con un chiquillo 
de diez ó diez y siete años, que para el 
caso es igual, sobre si debía retratarse 
y si su fealdad era ó no de las desusa-
das? Sólo la resurrección de Mal Lara 
treinta años después de muerto corre 
parejas con esas cosas inauditas. 

Por otra parte, en la cárcel de Sevilla 
no había más celda que la de los ajusti-
ciados. No fué la cárcel moderna que el 
articulista se imagina, sino la que des-
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cribió el padre León y pintó Cristóbal 
de Chaves con curiosos detalles, varias 
veces recogidos y comentados tan justa 
como pintorescamente por el Sr. Rodrí-
guez Marín. 

No son más exactos los demás por-
menores de los artículos á que me re-
fiero. 

"Miguel de Zerbantes—que nada tenía 
que ver con el autor del Quijote—fué 
sentenciado en 1579 á que se le cortara 
la mano derecha por heridas que infirió 
á Antonio Sigura, andante en corte." 
Pudo Morán, descubridor ó, por lo me-
nos, vulgarizador de la noticia, imaginar 
que andante en corte quería decir algua-
cil; Miguel de Cervantes Saavedra no 
caería en tal error; supo de sobra que 
andante en corte era el transeúnte, como 
estante en corte el domiciliado, y los al-
guaciles de la corte eran, necesariamen-
te, estantes en ella. 

Además, el documento referente á ese 
Miguel de Zerbantes existe en el archi-
vo de Simancas, no cabe fantasearlo, y 
en él constaría la calidad de alguacil de 
Sigura, si la hubiera tenido, y con más 
razón se habría asentado su muerte. Es 
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todo lo contrario; el documento dice así: 
"un myguel de Zerbantes absente sobre 
razón de aber dado ziertas heridas en 
esta corte a antonio de Sigura andante en 
esta corte..." 

Que nada tuvo que ver ese Zerbantes 
con el autor del Quijote es evidente, por-
que habiendo sido condenado en rebel-
día, despachándose á Sevilla y otras par-
tes del reino un alguacil en su busca, 
no iba el padre de Cervantes Saavedra 
á estar gestionando al mismo tiempo—en 
Diciembre de 1569—la información de 
limpieza de sangre del perseguido por 
la justicia, ni mucho menos á denunciar 
él mismo su paradero diciendo: "Rodri-
go de Cervantes, andante en corte, dijo 
que (a) Miguel de Cervantes, mi hijo e de 
doña Leonor de Cortinas, mi legítima 
mujer estante en corte romana, le convie-
ne probar..." Se trata indudablemente 
de un homónimo, y el cuento de "Cer-
vantes asesino" carece de todo funda-
mento. 

A propósito de lo que repetidas veces 
se dice en esos artículos sobre D. Juan 
Ruiz de Alarcón y Mendoza, basta hacer 
notar que Alarcón vino de México en 
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1600, siendo muy mozo. No puede, pues, 
mezclársele en sucesos anteriores á esa 
fecha. Pasó á Salamanca á terminar sus 
estudios, como lo demuestran las matrí-
culas; volvió á Sevilla, donde estuvo 
gestionando regresar gratuitamente á la 
Nueva España—véanse los documentos 
de Rodríguez Marín—, y logró hacerlo 
á mediados de 1608, en el séquito del ar-
zobispo García Guerra. Compruébase la 
fecha en los Sucesos de Mateo Alemán • 
Contra todo lo que se había venido ase-
gurando, según se demuestra en el expe-
diente últimamente publicado por la Bi-
blioteca Nacional de México, allá perma-
neció los años de 1608, 1609, 1610, 1611 , 
1612 y parte de 1613; cuando regresó á la 
Península estaba ya escrito el Viaje del 
Parnaso de Cervantes. Alarcón pasó otra 
vez á Salamanca á revalidar sus nuevos 
estudios hechos en la Universidad de 
México y á terminar otros. Algunas ma-
trículas de ese período fueron halladas 
por doña Blanca de los Ríos. Su vida 
teatral no comienza, en realidad, sino 
después de la muerte de Cervantes, y es 
tan falso que tuviera relaciones de amis-
tad con éste durante su primera están-
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cia en España—aunque así lo asentara 
arbitrariamente la vieja crítica—como 
que hubiera entre ambos rivalidad algu-
na á su regreso. No es extraño que Cer-
vantes no le alabe, porque Alarcón era 
entonces un desconocido. Apenas si co-
rrían en los preliminares de algún libro 
ciertas premiosas composiciones líricas 
suyas, y Cervantes no podía adivinar los 
tesoros de arte que el poeta inédito iba 
á traer de América ocultos entre su ma-
talotaje. 

Del mismo modo puede desmenuzarse 
punto por punto cuanto en esos artícu-
los se dice: de la costumbre de los prín-
cipes y señores de pagar la impresión 
de las obras que les eran dedicadas, de 
todo lo que se refiere á los privilegios 
de impresión de las mismas, de las aven-
turas en que se hace intervenir á Rodri-
go de Cervantes durante su estancia en 
Flandes y aun después de su muerte, et-
cétera, etc., sin que pueda quedar en pie 
una sola de cuantas afirmaciones en esos 
artículos se sostienen. 





D. NORBÉRTO GONZÁLEZ AURIOLES 

Autor de estudios muy valiosos por los da-
tos que contienen, por la forma en que están 
expuestos y por el amor que revelan á Cer-
vantes á ysus obras. 

He aqui sus títulos-. «Cervantes y el Mo-
nasterio de Santa Paulan, a Recuerdos auto-
biográficos de Cervantes en La española in-
glesan, aCervantes en Córdoba«, «Monjas 
sevillanas, parientes de Cervantes«, «Cer-
vantes y su viaje á Italiau y a Cervantes y 
Sevillau. 

El Sr. González Aurioles es vocal del 
Comité Ejecutivo del Centenario de Cer-
vantes. 





—Claro es que siendo yo apasionado 
de Cervantes, he leído con interés esos 
artículos, esperando encontrar en ellos, 
si no todo lo que prometían sus llamati-
vos y rimbombantes epígrafes, algo que 
pudiera estimarse al menos como un da-
to positivo ó como una nueva orienta-
ción en los estudios cervantinos (i). Mi 
desilusión, sin embargo, ha sido com-
pleta. Literariamente considerados,jus-
to es decir que confirman, ya que no 
acrecienten, la bien ganada reputación 
del Sr. Rivero como escritor culto y ga-
lano; pero en su aspecto crítico-biográfi-
co, ó sea en lo fundamental, justo es de-
cir también que no se saca de ellos ni 
una pizca de substancia. 

—Ya era sospechoso, por lo inusitado, 

(i) Interview con D. Manuel Avello, publica-
da en El Correo Español, de Madrid, á 14 de 
Agosto de 1916. 

5 
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que el mismo autor, sin esperar el fallo 
de la crítica, colocara sobre su cabeza 
los laureles del triunfo. Nadie hasta aho-
ra, que yo sepa, ha hecho cosa igual ni 
parecida. Ni siquiera hay precedentes 
que justifiquen la importancia y el al-
cance que concede á su descubrimiento 
el mismo Sr. Rivero, Ni Moran, ni Asen-
sio, ni Pérez Pastor, ni Rodríguez Ma-
rín, que han sido en estos últimos tiem-
pos los más afortunados investigadores 
cervantinos, ninguno de ellos cacareó ni 
echó las campanas á vuelo, cuando, tras 
largas y pacientes investigaciones, en-
contraron en los archivos algún docu-
mento inédito; y cuenta que alguno de 
estos documentos arrojaban mucha luz ó 
resolvían problemas muy importantes en 
la vida del gran escritor. Y en cuanto á 
sus opiniones, baste decir que cuando 
las emitían sobre puntos dudosos ú opi-
nables, jamás se permitieron hacer afir-
maciones absolutas, sino que, procedien-
do discretamente, sometían á mayor es-
clarecimiento lo que no estaba plena-
mente comprobado con testimonios irre-
cusables ó con una prueba documental. 

Ahora bien; si estos graves escritores, 
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aun provistos de tan buenas armas y te-
niendo por escudo su indiscutible auto-
ridad y crédito, nunca entraron sin temor 
y duda en las lides cervantinas, ¿qué 
pensar del Sr. Rivero, que saliendo por 
primera vez á la palestra y sin ir provis-
to de otras armas que las inocentes y 
quebradizas de lo quimérico, lo conjetu-
ral y lo cabalístico, tiene, sin embargo, 
la arrogante pretensión de herir de puño 
y de echar por tierra del primer mando-
ble á los más diestros y aguerridos? 

—Arguye esta conducta tal carencia 
de reflexión y de buen seso, que sólo 
puede explicarse en el Sr. Rivero por 
una lamentable ofuscación de su espíri-
tu; á menos que se contente con la opi-
nión del vulgo, ó que nada le importe la 
de los entendidos y estudiosos; en cuyo 
caso, no ya el Sr. Rivero, cualquiera 
otro inferior á él en mentalidad y letras, 
puede decir á mansalva sobre materias 
cervantinas las mayores atrocidades y 
Pasar, no obstante, por un hombre de 
superior cultura y raro entendimiento 
ante los ojos de la multitud, muy propi-
cia á admitir como artículo de fe, en su 
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ignorante credulidad, lo maravilloso y 
extraordinario. Tales hombres—no siem-
pre movidos de buena fe como el señor 
Rivero por altísima aspiración espiri-
tual—suelen obtener en política muy 
fáciles y duraderos éxitos; mas no en li-
teratura, donde es bien efímero y preca-
rio el éxito de los audaces. 

- i - ! 
—Sí, hay un punto en esos artículos 

sobre el cual conviene llamar la atención 
de aquellas personas que, siendo ilustra-
das, en términos generales no han hecho 
sobre esas materias un detenido estudio. 
Es cierto que Menéndez y Pelayo, va-
liéndose del anagrama, formuló una con-
jetura sobre el encubierto autor del falso 
Quijote. Mas esa conjetura no supone, ni 
mucho menos, que preconizara tal siste-
ma para la resolución de los problemas 
cervantinos. ¿Cómo había de preconizar-
lo, si él fué el más incansable apóstol de 
los métodos científicos en las inves-
tigaciones históricas y en la crítica li-
teraria, y el que más duramente fus-
tigó á Díaz de Benjumea y á cuantos 
emplearon en las investigaciones cer-
vantinas el incierto, desacreditado y 
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empírico procedimiento del anagrama? 

Fuera de esto, la conjetura de Menén-
dez y Pelayo, con ser menos sutil y alam-
bicada que la del Sr, Rivero, no la esti-
mó como un gran descubrimiento ni me-
nos la calificó como califica el Sr. Rive-
ro la suya, de triunfo glorioso y estupen-
do. Antes al contrario, él mismo la cali-
ficó de baladi, y la prueba de la poca im-
portancia que la concedió está en que, 
al comentarla, dice en su artículo que no 
se lisonjeaba de haber acertado con la so-
lución del enigma, y que sólo le parecía 
que su hipótesis era más verosímil que las 
anteriores. 

—Ni podía ser de otra manera. ¿Cómo 
había de conceder á una conjetura un 
valor absoluto y definitivo? Por lo mis-
mo que era un sabio, procedía con de-
masiada cautela para no hacer afirma-
ciones que podían ponerle en ridículo si, 
como es posible, el día menos pensado y 
donde menos se imagine se encuentra el 
verdadero nombre de Alonso Fernández 
de Avellaneda. Por lo demás, bien pue-
de asegurarse que si el gran crítico ex-
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perimentó algún regocijo al dar con el 
nombre de Alonso Lamberto, no llegaría 
al extremo que llegó el Sr. Rivero de 
lanzar gritos, brincar y dar zapatetas 
cuando topó en sus combinaciones ana-
gramáticas con el nombre de Gabriel de 
Argensola... ¿Pero no sabía el Sr. Rive-
ro que el gran literato portugués Teófi-
lo Braga fué el primero en descifrar, 
hace diez años, por el mismo procedi-
miento anagramático, el apellido Argen-
sola? 

- i . . . ? 
—¿Y qué decir á usted de esas Memo-

rias criptográficas de Cervantes? [Esto 
sí que es el colmo de la penetración y 
de la sagacidad crítical Suponiendo que 
las escribiera, lo cual es muy dudoso, ¿á 
qué conducía ocultarlas con tan intrinca-
da y misteriosa urdimbre en la limpia y 
despejada prosa del Quijote? ¿Qué obje-
to podía perseguir con ello? Porque, aun 
cuando sea vulgar la comparación, más 
difícil hubiera sido descubrirlas con la 
traza imaginada por el Sr. Rivero, que 
si, encerrándolas en una caja de hierro, 
la hubiera arrojado secretamente al mar 
esperando que lograra dar con ella en el 
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transcurso de los siglos algún buzo adi-
vino... ¿Se concibe nada más inverosímil 
ni nada más lejos de todo razonable dis-
curso? 

—No puede negarse con todo esto que 
los artículos del Sr. Rivero han tenido 
una eficacia positiva: han conseguido 
avivar el interés de los estudios cervan-
tinos, y han logrado (y ya es lograr) que 
muchas personas, por algunos días, sus-
tituyan con un tema literario la inculta 
conversación de los toros. 





D. MIGUEL S. OLIVER 

Escritor de vigorosa mentalidad, elegan-
te estilo y mucha ciencia. 

Al problema nacional ha dedicado un 
notabilisimo libro: Entre dos Españas, y 
entre sus trabajos de erudición destaca el ti-
tulado: Les españoles en la Revolución 
francesa, donde hace un estudio precioso de 
la vida y obras de Moratin. 

D. Miguel 5. Oliver es director del im-
portante diario de Barcelona La Vanguardia 
y alterna con la cotidiana polémica, siempre 
culta y brillantemente mantenida, los estu-
dios históricos y literarios á que, en gran 
parte, debe su envidiable fama. 





Hablemos un poco del "secreto de Cer-
vantes" y de las grandes revelaciones 
ofrecidas por D. Atanasio Rivero en sus 
artículos de El Imparcial (i). No soy yo 
cervantista de voto solemne, antes bien, 
cada vez que discurrí acerca del gran 
escritor y de sus obras ó su vida fué en 
sentido de reacción contra la "secta" y 
tratando de restituir el asunto á la co-
rriente universal de las ideas literarias, 
á su interpretación lógica, humana y sen-
cilla. La parte mayor del cervantismo 
adoleció en España casi hasta nuestros 
días del mal de ser una cosa idolátrica y 
delirante, sin articulación con la crítica 
europea, encerrada en sí misma, entre-
gada á métodos arbitrarios y absurdos. 

Ninguno de los problemas cervantinos 
padeció en tanto grado los efectos de esa 
aberración mental como el del Quijote 

(i) De La Vanguardia, de Barcelona. 
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de Avellaneda y la investigación—lla-
mémosmela investigación—del nombre 
verdadero que correspondiese á tal seu-
dónimo. Una de las diatribas más crue-
les que contra la erudición española se 
han escrito debérnosla, precisamente, á 
las disquisiciones y fantasías que nues-
tros cervantómanos dedicaron á esclare-
cer el famoso misterio, explicando casi 
siempre lo obscuro por lo obscurísimo. 
Paúl Groussac, director de la Biblioteca 
Nacional de Buenos Aires, publicó en 
1902 su libro Une enigme littéraire, con-
sagrado casi por completo á dar buena 
cuenta de las conjeturas y soluciones 
aprontadas durante el pasado siglo, des-
de Pellicer hasta el propio Menéndez y 
Pelayo que, por un instante, sintió el 
contagio de la vieja escuela. Muchas de 
esas soluciones, por no decir todas, se 
fundaban en la existencia de pretendidos 
anagramas escondidos al principio ó en 
medio del falso Quijote y aun del Quijo-
te verdadero en su segunda parte. Quién, 
en estas palabras del plagio impreso en 
Tarragona: El sabio Alisolán, historiador 
no menos..., leyó el nombre de Aliaga, 
confesor del rey; quién el de Alonso 
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Lamberto, vulgarísimo poeta de Zara-
goza. En otras del Quijote verdadero, se 
pretendió hallar el nombre de Blanco de 
Paz, religioso medio renegado, que en 
Argel traicionó á Cervantes delatando 
uno de sus proyectos de fuga. 

Y así sucesivamente habían desfilado 
como candidatos á la paternidad del en-
gendro Andrés Pérez, autor de la Pica-
ra Justina, Lope de Vega, Alarcón, Gón-
gora, el duque de Sessa y hasta el mis-
mo fray Luis de Granada, fallecido una 
porción de años antes. No anduvo más 
afortunado Groussac en la candidatura 
que patrocinó, ni su autoridad personal 
era suficiente á justificar la petulancia 
de su lenguaje, acre y de dispéptico. No 
obstante, tenía razón en el fondo; mu-
chos españoles pensaban ya de la misma 
manera, y aquel libro coincidió con una 
nueva orientación de los estudios cer-
vánticos en sentido severamente docu-
mental ó crítico, como la que iniciara el 
malogrado presbítero Sr. Pérez Pastor, 
y que después han continuado los seño-
res Rodríguez Marín, Icaza, Alonso Cor-
tés y otros varios. 

En este punto aparecen los artículos 
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de D. Atanasio Rivero, consagrados, en 
lo conocido hasta ahora, á la cuestión del 
falso Avellaneda; y claro es que por la 
forma en que venían anunciados y por 
el definitivo esclarecimiento de la ver-
dad que prometían en el introito se for-
mó en torno de ellos una extraordinaria, 
indecible expectación, de que participé, 
como todo el mundo. El Sr. Rivero, con 
prosa afluente é incentiva, nos contó sus 
peregrinaciones por América, sus afanes, 
sus torturas por arrancar el secreto á la 
esfinge, su primer viaje á Madrid, dolo-
rosamente frustrado por una enfermedad 
muy grave que le impuso inmediato re-
torno á Cuba. Y al leer esas interesantí-
simas aventuras espirituales, que consi-
derábamos de un investigador tenaz en 
busca del dato explícito y fehaciente; al 
insinuar que traía del otro mundo nuevas 
de Mateo Alemán y de su firme amistad 
para con Cervantes, y de sus andanzas 
en Méjico, llegamos á creer en la posibi-
lidad y casi en la existencia de un verda-
dero hallazgo: un texto desconocido has-
ta ahora, de Cervantes, ó de Alemán, ó 
de Espinel, ó de quienquiera que fuese, 
manuscrito ó no, auténtico ó no, autó-
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grafo ó no; pero un texto, en suma, base 
y fundamento de las tan ponderadas re-
velaciones. 

Pareció corroborar esta presunción la 
destreza con que el Sr. Rivero analizaba 
las hipótesis precedentes. Mientras hizo 
crítica de las diversas interpretaciones 
anagrámicas que se habían lanzado an-
tes de él; mientras expuso las suyas que, 
en vez de Aliaga ó de Alonso Lamberto, 
le dieron en una ocasión el nombre de 
Tirso de Molina y en otra ocasión el de 
Argensola, creí que entraba en terreno 
firme, que se proponía demostrar con 
esa simultaneidad de resultados opues-
tos lo arbitrario y anticientífico del mé-
todo cervantista puro. Sin duda con sus 
alardes de agilidad quería probar cuán 
vacuo era el sistema de preparar al lec-
tor para revelaciones más consistentes 
que todas esas puerilidades charadísti-
cas á lo Novejarque. Pero al llegar al 
artículo III (6 de Agosto) y ver, contra 
nuestra previsión y buen deseo, que vol-
vía al punto de partida, reincidiendo en 
el sistema con mayor amplitud y más 
en grande que sus predecesores; al com-
probar que el hallazgo del Sr. Rivero no 
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es el de un libro ignorado, de una rela-
ción, de un códice ó manojo de docu-
mentos transportados á América, ni de 
cosa alguna objetiva, sino de unas "Me-
morias" incrustradas en las mismas obras 
de Cervantes, el desencanto ha sido uná-
nime y brusco. El "jbah!" de ese desen-
canto habrá repercutido de un extremo 
al otro de la Península, y se hubiera de-
jado oir ya en el resto de Europa, si no 
tuviera Europa motivos harto más gra-
ves de preocupación. 

No falta quien opine ser ocioso todo 
reparo, atendida la evidencia de la de-
cepción—no hablar de eso se requiere— 
dicen algunos. Yo no lo entiendo de esa 
manera. La sociedad intelectual de nues-
tro país está en entredicho. Continua-
mente se nos acusa de no saber organi-
zar nuestra historia literaria, ni abordar 
y resolver nuestros temas, ni alumbrar 
nuestros archivos, ni explotar científica-
mente nuestra antigua producción. Jác-
tanse los extranjeros de tener que poner 
orden en todas estas cosas publicando 
revistas y bibliotecas hispánicas destina-
das á corregir nuestros extravíos y lige-
rezas. El caso del Sr. Rivero, por los ca-
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racteres que reviste y por la resonancia 
inmensa que alcanzó, pone á la cultura 
española en un verdadero compromiso, 
y este compromiso requiere la prueba 
inmediata ó el repudio instantáneo y ful-
minante. ¿Dónde está la traza ó clave 
para leer lo que el Sr. Rivero ha leído? 

Podemos argumentar desde luego so-
bre el fondo del asunto, y disputar toda 
realidad á los párrafos autográficos que, 
á fuerza de trabajo, de paciencia, de ta-
lento alucinado, á mi juicio, pero talen-
to al fin, ha creído deletrear el Sr. Rive-
ro en las Novelas ejemplares, el Viaje al 
Parnaso y el segundo Quijote. ¿Cabe su-
poner que Cervantes se entretuviera en 
la pacientísima labor de taracer bajo la 
forma de anagramas, acrósticos ó fuga 
de vocales esos supuestos desahogos y 
confesiones, como quien cifra un despa-
cho de conspirador ó una nota diplomá-
tica? Su franqueza, su despejo, toda su 
psicología de hombre y de escritor, ¿au-
torizan á creer que se dedicara á seme-
jantes tatuajes literarios, propios de las 
decadencias ó de los espíritus minúscu-
los é impotentes para el arte grande y 
directo? Y, en suma, unas páginas así 

6 



82 JUICIO L>E 

compuestas, á base de dificultades é in-
crustaciones de vocablos y de letras, ¿po. 
drían resultar, por el envés, páginas ar-
tísticas y de feliz y elocuente dicción 
como las suyas? 

Además, aun admitiendo que el estro-
peado de Lepanto apelase á tales proce-
dimientos, hay que suponer que sería 
con algún objeto; para vindicarse entre 
sus contemporáneos, para desenmasca-
rar á sus enemigos y entregarlos á la 
vindicta pública, para transmitir á la pos-
teridad los nombres culpables y la his-
toria de su mala acción. Y siendo así, ¿se 
comprende que él no tratase de ofrecer 
á los lectores de su época la clave de 
esos hermetismos y criptografías; que 
no se halle en sus coetáneos una sola 
alusión al doble sentido, ni que no haya 
quedado acerca del mismo la tradición 
más leve? Un trabajo tan enojoso y abru-
mador se hubiera hecho para nada: para 
estéril recreo del propio Cervantes; ade-
más, atormentándose con los garfios y 
cilicios de Rengifo... 

Podría argumentarse así y continuar 
indefinidamente por el camino de las ob-
jeciones. Mas no es á nosotros, no es al 
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público, no es á los comentaristas á quie-
nes incumbe la prueba. El Sr. Rivero 
tiene el deber de aprontarla y revelar 
concretamente, puntualmente, cuál es la 
"traza" que permite leer así, y no de otra 
suerte, las "Memorias" que dice haber 
hallado, y traducir así, y no de otra suer-
te, los párrafos que ha ido ofreciendo 
hasta hoy, párrafos sobre cuya sintaxis 
y correspondencia con la época, por sos-
pechosa que parecieren, no es ocasión 
de hablar todavía. 





JOSÉ MARÍA DE ORTEGA MOREJÜN 

El Sr. Ortega Morejón es poeta correcto, 
excelente autor dramático y buen escritor. 

A él se le deben varios notables trabajos 
cervantinos, y como investigador hábil y 

afortunado tiene en su haber los curiosos da-
tos que halló y ha publicado recientemente 
sobre la hija de Cervantes. 

El Sr. Ortega Morejón es también magis-
trado, presidente, dé la Audiencia provin-
cial de Madrid. 





—Aunque la modestia de mi nombre 
no debía figurar entre los esclarecidos 
cervantistas á quienes acude usted (i) 
para que le digan lo que les parece el 
sistema seguido por el Sr. Rivero para 
sacar una entraña desconocida del libro 
más inmortal de Cervantes, no quiero 
desaprovechar la ocasión de engalanar-
me con la honra que se sirve ofrecerme 
y decir cuatro palabras sobre lo que 
pienso de !a labor benedictina del inspi-
rado Colón de un nuevo mundo cervan-
tino... Y no sólo de Cervantes, sino de 
Góngora, de su hijo, del doctor Mira de 
Mescua y no recuerdo si de algún otro 
ingenio de los contemporáneos del glo-
rioso y desgraciadísimo, hasta tres si-
glos después de muerto, soldado de Le-
pan to. 

(i) Interview con D. Manuel Avello, publica-
da en El Correo Español de Madrid el 15 de Agoi-
to de 1916. 
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- i - ? 
—'Lo que primero se me ocurre para 

contestar á su pregunta, es hacer otras. 
¿Qué razón tenía Cervantes para encu-
brir, de la manera que supone el Sr, Ri-
vero, lo que la paciencia de este señor 
ha entresacado de dedicatorias, párrafos 
y versos?... ¿Qué hizo primero el autor 
del Quijote? ¿Escribir los maravillosus 
trozos de su obra inmortal, y los demás 
que ha encontrado D. Atanasio en las 
restantes obras, con las mismas lamen-
taciones encubiertas, ó pergeñar los ren-
glones que, dicho sea con toda clase de 
salvedades y petición de perdones á los 
manes del Manco de Lepanto, nada tie-
nen de maravillosos... ni de cervantinos? 
¿Se entretenía en formar una clave para 
ir valiéndose de ella, poniendo Diego 
donde quiso decir digo, y desordenando 
las letras, volverlas á ordenar con orto-
grafía diferente, con errores y anacro-
nismos poco explicables en quien no 
puede ser culpado de ellos en su labor 
literaria?... 

—Yo, la verdad, no puedo acostum-
brarme á ver á Cervantes, que fué no-
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ble, bravo, inteligente y franco, empeña-
do en un rompecabezas alfabético para 
esconder pensamientos y quejas que, 
por otra parte, no tenía inconveniente en 
lanzar á los cuatro vientos, aun siendo 
tan pueriles como la de no haber encon-
trado quien le escribiese algún soneto, ó 
tan claramente enérgicas y aun agresi-
vas como las que parecen dirigidas á 
Lope, por más que luego le reputase 
como el poseedor indiscutible del cetro 
de la dramática castellana. 

Cervantes—continuó diciéndonos el 
ilustre Ortega Morejón—fué excepción 
de la regla general que afirma que los 
agravios engendran la cólera en los más 
humildes pechos... Luchó y sufrió mu-
cho para perdonar mucho...; y tengo por 
cierto que en las propias amarguras de 
su atormentado hogar, lloraría sus aban-
donos y sus tristezas; pero no consigna-
ría deshonras de su propia sangre y 
negativas de una paternidad que recono-
ció siempre, y mordeduras á los que sa-
bía que eran sus enemigos, escondiendo 
todas esas congojas en una zarabanda de 
letras que no parece tan agradable y tan 
llana á quien tenia que acudir á diferen-
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tes y variadísimos trabajos para poder 
ganar el sustento de cada día. 

- i . . . ? 
—En cuanto á dejar Góngora en el 

incógnito cuanto nos relata el Sr. Rive-
ro ¿por qué lo hizo? ¿Era tan suave y 
tan mirado, especialmente con el pobre 
Miguel, que necesitase esconder sus dia-
tribas bajo párrafos elocuentes y melo-
sos?... ¿Era su conciencia la que le obli-
gaba á injuriarse á sí mismo y á descu-
brir el complot que dió por resultado el 
Quijote, de Avellaneda?... 

¡Pobre y miserable conciencia la que 
se descarga de culpas en una charada y 
deja á la fatigosa é incierta investiga-
ción de un nacido el descifrar lo que la 
perturba, sin tener la nobleza de confe-
sarlo públicamente al sentirse con el no-
ble y cristiano estímulo de hacerlol 

- ¿ . . . ? 
—Sí, señor; yo creo que Cervantes es-

cribió sólo lo que aparece escrito, por 
las indicaciones que apunto y porque en 
lo que escribió se transparenta su alma 
y está en consonancia con las virtudes 
que la adornaron, y palpita el genio que 
vence los siglos; mientras que en lo que 
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entresaca, combina y recompene el cas-
tizo escritor Sr. Rivero, no aparece por 
ninguna parte la personalidad del cauti-
vo de Argel. 

—Claro está que la labor del entusias-
ta lector de Cervantes, motivo de esta 
conversación, supone una piedra más en 
el largo camino que se viene recorrien-
do por muchos cervantófilos para averi-
guar lo que dijo y lo que dejó de decir, 
lo que pensó y lo que debió pensar el 
autor de Don Quijote de la Mancha; 
pero... nada más que eso. 

En cuanto á las entretenidas combina-
ciones alfabéticas que nos ha presentado 
en sus bien escritos artículos el Sr. Rive-
ra, nada tengo que decir á usted, máxi-
me cuando un amigo mío, sugestionado, 
sin duda, por aquel maestro y por el 
aplaudido autor cómico Sr. D. Fiacro 
Irayzoz, feliz descubridor de una profe-
cía castelarina en cierto discurso, res-
puesta á otra del insigne Manterola, se 
ha pasado alguna noche de claro en cía. 
ro estudiando los primeros versículos 
del Génesis... y ha desentrañado la ho-
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rrible herejía, y por eso no ha prosegui-
do su temeraria labor, de que, en donde 
dice que En el principio creó Dios los cie-
los y la tierra, etc., no dice más que eso 
en apariencia porque, bien combinadas 
las letras, estudiando el sentido y tenien-
do en cuenta los comentarios de que ha 
sido víctima la Biblia, lo que dicen los 
primeros renglones del libro santo es 
que Nada de lo escrito en esos versículos 
podrá citarse como testimonio de verdad,.. 
Y la verdad, como con unas mismas le-
tras se dicen las mayores alabanzas y los 
más grandes agravios, yo, dada mi pe-
quenez y mi insignificancia, á mis clási-
cos me atengo, sin retorcer el concepto 
ni la gramática, ni bucear en las hondo-
nadas de un espírítu que siempre se ha 
presentado leal, diáfano, cristiano, en 
una palabra. 



D. JULIO CEJAD O R 

Escritor de ne'o y recio sabor castellano, 
las páginas de Cejador timen el prestigio de 
esos ricos manjares, con abolengo de si-
glos, de que se enorgullece la cocina es-
pañola. 

No vamos á enumerar su copiosa obra 
científica ó puramente literaria; sus grandes 
estudios filológicos; sus transcendentales tra-
bajos sobre la historia de la literatura y el 
idioma patrios. Toda persona culta ha leído 
y admirado á Cejador, 

En el caso presente, la opinión del ilustre 
catedrático de la Universidad Central tie-
ne una autoridad especial, singularísima, 
sobre todo para juagar de la propiedad del 
lenguaje atribuido á Cervantes por el Sr. Ri-
vero en los trozos que ha publicado de lo que 
llama sus Memorias. Cejador ha escrito dos 
obras admirables, cuyos títulos lo dicen todo: 
Gramática y Diccionario del Quijote es el 
de la una, y La lengua de Cervantes el de 
la otra. 





I 

Cosas peregrinas acaecen en este mun-
do (i). Mientras nuestros eruditos se des-
pestañan y empolvan leyendo viejos le-
gajos para dar con algún documento de 
compraventa del tío de la abuela de la 
nieta del hermano de Cervantes, y reci-
bir después el consabido varapalo de al-
gún Unamuno ó "Azorín", porque se en-
tretienen en tan baladíes menesteres, un 
mozo aventurero recorre "las fragosida-
des ásperas de la Sierra Madre", húnde-
se "en el inquietante fondo de las ba-
rrancas mejicanas", navega "entre las 
ondas turbias del Cauca", asómase "so-
bre los abismos del Caracol" y hojea 
unas Memorias "á la luz fatigada del 
volcán Izalco". ¡Oh, inescrutables capri-

(i) De La Tribuna, de Madrid (17 de Agosto 
de 1916). 
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chos de la suerte! ¡De tan luengas tierras 
nos trae el arriscado viajero nada menos 
que las Memorias de Cervantes! 

Alzarán la cabeza de sobre sus legajos 
los eruditos, desembarazaránse de sus 
anteojos, enmudecerán los Unamunos y 
"Azorines". Y nosotros, espectadores de 
los inescrutables caprichos de la fortu-
na, nos quedaremos suspensos y sin sa-
ber qué cara poner. 

Ya algún tanto recobrados, sólo se nos 
ocurre admirar al nuevo cervantista, que 
sin dejarse tamaño tesoro en los Estados 
Unidos, donde á peso de oro se lo hubie-
ran quitado de las manos, vuelve á su 
Patria, á ofrecérnoslo desinteresadamen-
te á los españoles. La intención de don 
Atanasio Rivero no puede ser más sana 
ni más plausible. 

El estilo periodístico del reclamo le 
ha llevado á escribir una porción de lar-
gos artículos, en los cuales hace revela-
ciones extraordinarias; pero hay una que 
obscurece á las demás. ¿Qué nos importa 
ni siquiera conocer al autor del falso 
Quijote, cuando tenemos entre las manos 
nada menos que unas Memorias de Cer-
vantes? 
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D. Atanasio; déjese de más pondera-
ciones, quite el paño, bájese de la trípo-
de, acabe de alabarse, y vengan las Me-
morias,. Pero D. Atanasio no oye lo que 
le pedimos, y sigue voceando y mano-
teando, que si Tirso, que si Avellaneda, 
que si Albión, que si Cervantes. Y esto 
un día y otro. 

Escamándome voy, y me sospecho que 
lo que menos aprecia don Atanasio son 
las "Memorias". Como para mí es lo úni-
co importante, me agarro á los trozos 
que de esas "Memorias" nos cita; examí-
noslos y caigo en la cuenta de por qué 
no las aprecia don Atanasio. Sencilla-
mente, las "Memorias" debiólas de es-
cribir él mismo en la fuga de sus entu-
siasmos cervantinos, "á la luz fatigosa 
del volcán Izalco". Otro día le seguire-
mos en las revelaciones que le traen más 
ocupado; hoy bástenos examinarlas "Me-
morias"; mejor dicho, el primer trozo 
que de ellas nos citó. Para muestra basta 
un botón. 

"Fué de viaje, y hasta ahora no se 
sabe adonde fuere". Aquí hay una pe-
queña errata de r por 5, pues, sin duda, 
Cervantes hubiera escrito "adonde fue-

7 
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se". Pero don Atanasio escribió "fuere", 
por creerlo más cervantino, y si no, véan-
se las "Memorias", y "fuere" se hallará, 
si no se halla alguna raspadura. "Fuere", 
don Atanasio, sólo se dice en castellano 
como futuro respecto del presente, jamás 
respecto de un pasado, en el texto res-
pecto del pasado "Fué". 

Abra don Atanasio el cortaplumas, 
porque va á tener que raspar bastante. 
"Creo que mi indigencia y el haber apu-
rado el ridículo me hacen servir de 
risa." "Ridículo", empleado como sus-
tantivo, es un galicismo de tomo y lomo 
en que jamás soñaron los clásicos. Bó-
rrelo, don Atanasio, que si no va á 
quedar muy malparado Cervantes... el de 
las "Memorias". Y borre más que de 
paso lo de "apurar el ridículo", que es 
una metáfora bastante moderna. 

"Desde el mediodía en que hubo sa-
lido carezco de todo". Quite, por los ge-
nios del volcán Izalco, á cuya fatigada 
luz se le escurrió la pluma, la preposi-
ción "en", que no es cervantina ni clá-
sica, y quite, además, el "hubo", que 
siempre significa "después que ' en ta-
les construcciones; ponga "Desde el me-
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dio día que salió". Créame que así lo 
hubiera escrito Cervantes, y así debe de 
escribirlo ust^d, por consiguiente. 

"Ya que ningún arranque osa ahora 
que es en daño de su hija. Esto es un 
horror". Con su venia, don Atanasio, 
verdaderamente es un horror poner esa 
exclamación en unas "Memorias" cer-
vantinas. ¡Qué sabían nuestros benditos 
clásicos de estas interjecciones tan fieras! 
Como ni del "osar arranques", ni del 
adjetivo "horroroso", que después traen 
las "Memorias": "Son horrorosos los 
tiempos de mi cautiverio". Lo que sí ha 
de borrar aprisa y corriendo es el "estu-
viese" de aquella otra frase: "No me dixo 
donde estuviese". Esto es, "donde había 
estado", que así lo hubiera escrito Cer-
vantes. Y aquí, para entre nosotros, sin 
que don Atanasio nos oiga, es chuscoque 
en todos los trozos délas "Memorias" que 
nos ha copiado, Cervantes escribía con 
ortografía moderna, fuera de ese "dixo", 
con x, reconditez ortográfica que está al 
alcance de cualquier fortuna. [Oh, poder 
vaticinador del genio, que descubre tan-
tos años y siglos antes la ortografía que 
les había de ocurrir á unos cuantos se-
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ñores académicos, tan legos en lingüís-
tica como ella es de desatinada! 

Pero apriétese el lector las quijadas 
porque no le oiga don Atanasio, que lo 
que ahora viene, viene bueno. "En cuan-
to la halagara se retiró". Quiso decir don 
Atanasio: "En cuanto la halagó". Sino 
que don Atanasio, que escribe pasadera-
mente (no más que pasaderamente), cuan-
do escribe lo que piensa de suyo, al pre-
tender imitar á Cervantes lo echa á per-
der, barajando tiempos verbales, cuyo 
uso desconoce, porque en ellos está el 
toque de la galanía y sutileza del habla 
castellana. La forma en "ara" le trae tan 
al retortero, que hasta la pone al copiar 
el Prólogo de Albión, donde no la hay. 
Y á fe que los indios americanos saben 
emplear estos tiempos á maravilla; pero 
"en el fondo inquietante de las barran-
cas mejicanas" no tuvo sin duda tiempo 
ni quietud suficiente para aprenderlos de 
boca de los indios, que se lo pudieran 
haber enseñado. ¡Harto que hacer tenía 
con escribir las "Memorias" de Cervan-
tes con galicismos y solecismos de á 
cuartal Como en la otra frase: "Estuve 
pensando marchar para mi casa". El 
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"marchar" sólo lo empleaban los clásicos 
tratándose de soldados en formación ó 
cosas por el estilo; partirse es como ellos 
decían y dicen hasta hoy los indios del 
Cauca. "No hube hacerlo por sus hábitos 
de ex fraile". Por Dios, don Atanasio, y 
por los indios chiquitos, esto de dejarse 
la preposición "de" no lo hicieron jamás 
nuestros clásicos, ni aun en rápidos apun-
tes. Que el telégrafo es cosa de ayer. 
¡Pues, y lo de "ex fraile!" Raspe, raspe, 
don Atanasio, tan gordos modernismos. 

Y si sólo en el primer párrafo que nos 
cita hemos cobrado tantos y tan gordos 
gazapos, ¿qué será en todas las "Memo-
rias? "Pero ya hemos visto que don Ata-
nasio no las tiene en gran aprecio, sin 
duda por modestia harto loable, ya que 
son obra suya. Con todo, convendría que 
esos deslices que se le escaparon "á la 
luz fatigada del volcán Izalco", se raspa-
ran de las "Memorias". Porque, aunque 
deslices, no son de los que Cervantes 
cometió en todos los días de su vida, ni 
en todos los de la suya suelen cometerlos 
los mismos indios de las fragosidades 
ásperas de la Sierra Madre. 

Raspe, don Atanasio, raspe, raspe. 



ir 

Los lectores de El lmparcial han visto 
cómo don Atanasio Rivero saca de 

EL S A B I O ALISOLAN, HISTO-
RIADOR, 

el nombre del que cree ser autor de 
falso Quijote: 

GABRIEL LEONARDO ALBION Y 
ARGENSOLA 

Para ello no tiene más que desechar 
las dos letras "sa", de "sabio", y añadir 
"y Argensola", A todos se nos alcanza 
algo de la cábala. Sin añadir ni quitar, 
se saca harto mejor. 

D. ATANASIO RIVERO LO HISSO 
ALLI 
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Es decir, en América (x). 
Como don Atanasio no aceptará la pa-

ternidad del falso Quijote, yo, en nom-
bre de don Gabriel, hijo de Lupercio 
Leonardo Argensola, tampoco la acepto, 
Me asiste el mismo derecho. 

Conocemos el estilo y lenguaje de don 
Gabriel Leonardo Albión, señoril, rotun 
do y rodado, que nada tiene que ver con 
el del falso Quijote. La historia no nos 
da ni el menor motivo para sospechar 
que dicho joven hubiese tenido nada con 
Cervantes ni que Cervantes temiese de 
él cosa alguna ni como de enemigo ni 
como de poderoso. Las canas de Cer-
vantes estaban muy por cima de un jo-
venzuelo inofensivo. 

Pero dejemos esto y prosigamos en la 
manera cabalística del don Atanasio. El 
cual toma un párrafo de 300 letras de la 
"Dedicatoria" que Cervantes puso á sus 
novelas, y "este párrafo, vuelto del re-
vés, desentraña la traza con que Cer-
vantes lo compuso; "dice así exactamen-
te con las mismas letras". 

Quiere decir que con esas 300 le-
(1) De La Tribuna, de Madrid (18 Agosto 

de 1916). 
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tras, don Atanasio compone otro párrafo 
donde dice lo que se le antoja. 1 amaña 
habilidad la están ejercitando todos los 
días los cajistas de imprenta. Desha-
cen un párrafo de 300 letras y luego con 
ellas componen otro, y otro, y otros cien-
to, los que quieren. Con 300 letras hay 
tela para cuanto se quiere decir. Don 
Atanasio no ha empleado, sin embargo, 
las 300 letras en su segundo párrafo, 
aunque lo diga él. Cuéntelas y sólo ha-
llará empleadas 296. 

Además, varias palabras están en cifra, 
como q por "que". 

Don Atanasio añade: 
"Dice así exactamente con las mismas 

letras, dejando á salvo las diferencias 
ortográficas entre la primera edición y 
la última que yo poseo, que entorpece 
obstinadamente mi labor." 

"Con las mismas letras", ya he dicho 
que no. Lo de la ortografía tiene mucha 
gracia. Con las 300 letras del trozo con 
la ortografía de la última edición, se 
compone el trozo que ha querido sea 
como intentado por Cervantes para en-
cubrir secretos referentes al falso Quijote. 

Pero es el caso que con la ortografía 
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con que Cervantes escribió ya no resul-
tan tes mismas 300 letras con que don 
Atanasio compone su párrafo; por con-
siguiente, con las 300 letras que Cer-
vantes empleó, ese párrafo no puede 
salir. Luego Cervantes no intentó seme-
jante cabala. 

¿Que, sin embargo, con las 300 de Cer-
vantes sale tan guapamente como con 
las 300 de la edición que tiene D. Ata-
nasio? Prueba manifiesta de que con 300 
letras de un párrafo cualquiera puede 
componerse otro cualquier párafo, que 
es lo que todos los días hacen los cajis-
tas, sin que "la labor se les entorpezca 
obstinadamente". Ya lo ha visto D. Ata-
nasio, con solas las 26 letras de 

EL SABIO ALISOLAN, HISTO-
RIADOR 

ha compuesto él un nombre para el autor 
del"falso Quijote, y yo he compuesto 
para lo mismo su propio nombre de don 
Atanasio, con sólo quitar él dos letras y 
añadir diez y no quitar ni añadir yo nin-
guna. Y conste que yo no me he quebra-
do la cabeza, pues ha sido cosa de dos 
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minutos. Un cajista compone en menos 
tiempo el párrafo de las 300 letras. Sa-
quemos la consecuencia: un párrafo que 
da letras para infinitos otros que digan 
lo que se le antoje componer al cajista, 
no puede encerrar cabalísticamente nada 
en concreto. Lo que puede interpretarse 
de infinitas maneras, no tiene interpre-
tación ninguna definida. Cervantes fué 
un tonto si pretendió se interpretase su 
párrafo como lo ha intepretado D. Ata-
nasio. Y de hecho, voy á un cajista y con 
esas 300 letras me compondrá cuanto se 
me antoje. Por ejemplo: 

"D. Atanasio Rivero se engañará de 
medio á medio si pretendiere sacar de 
este mi párraío de la "Dedicatoria" otra 
cosa de lo que en él he escrito, etc." 

Ó: 
"D. Atanasio Rivero es un señor sen-

cillo á carta cabal, que juega con las le-
tras, componiendo con ellas cuanto se le 
antoja. Cosa tan vieja como la imprenta 
y como el habla de los hombres, los cua-
les no hacen otra cosa siempre que ha-
blan, etc." 

Ó: 
"Las frases que D. Atanasio me cuel-
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ga, componiendo lo que le ocurre con 
las 300 letras: "cuando se marcharon 
para Italia... sacarme desta situación in-
sostenible", no me pudieron ocurrir á 
mí, porque son unos galicismos de tomo 
y lomo. Cervantes, etc." 

Pero, según D. Atanasio, los galicis-
mos debían de ser pan de cada día entre 
los clásicos, pues hace decir á Avellane-
da: "Es extraño esto y tan estupendo 
como la pretensión de Cerbantes, des-
pués de tantos años de mutismo, de esti-
mar gente miserable y entremetida y fu-
nesta alos q pueden azer un libro titula-
do como el suyo y q persigue el fin de 
iniziar una empresa interesante." 

D. Atanasio de todos los galicismos, 
usted se ha empeñado en que olvidemos 
cuanto sabemos de castellano tan sólo 
por darle el gustazo de darle crédito en 
cuanto se le antoje disparatar. "Perse-
guir el fin" es un horrible galicismo, 
"iniziar" es un neologismo bobo, "em-
presa interesante" sólo significaba en 
tiempo de Avellaneda empresa que rin-
de interés; lo de''estupendo" es calificati-
vo que menudeamos nosotros, no los an-
tiguos; "mutismo" es otro de tantos "is-
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mos" modernos. Cuando haga hablar á 
Cervantes ó á Avellaneda, procure que 
lo hagan por lo menos en limpio caste-
llano, y cuando hable usted de por sí, ni 
más ni menos. Eso de meter en diez lí-
neas, escritas por Avellaneda, cinco ga-
zafatones modernos, de los que no come-
tieron ni uno todos los autores del si-
glo xvi y xvn juntos en todos sus libros, 
es descuido más que de marca y que da 
lugar á que todo el mundo crea ser su 
secreto cervantino una burda superche-
ría. Adolfo de Castro no cometió ni una 
falta de esas al escribir su Buscapié, y 
con todo sabe usted lo malparado que 
quedó. Adviértoselo para que no quede 
usted peor que él, que lo sentiría en el 
alma. 

* 



ÍII 

Son, sin duda, las más sabrosas revela-
ciones que nos ha hecho el nuevo cer-
vantista D. Atanasio Rivero (i). Sabía-
mos de piques literarios; habían llegado 
á nuestros oídos algunas palabras grue-
sas entre las pullitas que nuestros escri-
tores clásicos se regalaban mutuamente. 
Estábamos todos muy impuestos en que 
no todos ellos fueron tan santos varones 
como buenos escritores. Nadie daría un 
dedo por la castidad de Lope, por la me-
sura de Quevedo, por la humildad de 
Alarcón, por la candidez de Mateo Ale-
mán. Pero tampoco nos habíamos forma-
do en la fantasía un cuadro tan negro de 
las perversas cualidades de aquellos res-
petables autores. 

(i) De ¿ a Tribuna., de Mádrid (19 Agosto 
1916). 
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Ha sido para muchos una verdadera 
revelación las que de ellos nos ha hecho 
D. Atanasio Rivero. Diríase que con 
achaque de El secreto de Cervantes pre-
tendió escribir una terrible sátira contra 
los más excelsos de nuestros escritores. 
De Lope poco dice, sin duda porque su-
ponía que sabíamos harto. Con todo, de 
él escribe: "La persecución continuada 
y tenaz de Lope (contra Cervantes) fué 
aleve y perversa." Ni fué continuada, 
sino á ratos, ni de aleve y perversa me 
atrevería yo á calificarla. De Mateo Ale-
mán escribe: "Preso..., acusado de asesi-
nato y condenado á muerte, de la que fué 
indultado por la gracia de Felipe II, en 
cuanto pasó la vista por la causa." Por 
deudas sí sabíamos que hubiese estado 
en la cárcel; lo del asesinato y lo de la 
condena é indulto, cosas son que nos las 
probará acaso D. Atanasio. Hoy por hoy, 
no las creemos. 

De Mira de Amescua escribe: "El pro-
caz Mirademescua." Sin duda por creer-
le coautor del falso Quijote. Pero conste 
que hasta ahora no nos ha dado ni tan-
to así de prueba; que no lo es la prueba 
cabalística que ha traído. Quédese, pues, 
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el "procaz" para cuando se lleguen á dar 
probanzas bastantes. 

Al infeliz Alarcón, blanco de las bur-
las y bromas más ó menos pesadas de 
sus compañeros de letras, no le deja don 
Atanasio hueso sano, y yo deseo que al-
gún mejicano salga por él, pues todo se 
lo merece. "Al corcovado Alarcón le so-
braba hiél para amargar cualquier triun-
fo de Cervantes." "Bufón y privado del 
conde duque de Olivares..., cruel y ven-
gativo con Cervantes, ingrato y renco-
roso con Quevedo en la desgracia." 

D. Atanasio no conoce á Tirso ni pa-
rece haberle leído, pues es imposible dé 
acerca de él juicio tan contrario al que 
todos de él tenemos formado. 

D. Atanasio dice de Tirso: "Su litera-
tura fluye, plácida é insignificante, de un 
cerebro anémico, que no recibe oleadas 
de sangre del corazón. El corazón, edu-
cado en el disimulo de las pasiones, late 
á compás, sin inquietudes ni turbulencias. 
En su rostro de asceta alumbra sin res-
plandores la luz opaca de los horizontes 
encalmados..., la mirada apagada, el ros-
tro exangüe, el corazón hecho razonamien-
tos. ¡Horrorl ¡Esto, Tirsol 
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D. Atanasio dice de Isabel, la hija de 
Cervantes: "La liviana Isabel no fué hija 
del grande alcalaíno." "Dejando sola á 
Isabel, la que aprovechó el tiempo muy 
gentilmente. Cuando Cervantes salió de 
la cárcel encontró que Isabel llevaba los 
vestidos demasiadamente cortos por de-
lante..., entonces comenzaron las impú-
dicas liviandades de Isabel, y entonces 
conoció Cervantes que estaba en ridícu-
lo." (Si no era su padre, no se ve por 
qué). 

De los Argensolas escribe D. Atana-
sio: "Lupercio apadrinó, alentó y ayudó 
en sus principios la obra del hijo único, 
y Bartolomé, además de ayudarla, defen-
dió el plagio de Gabriel delante de Cer-
vantes, "con grave continente y ademán 
enfadoso". ¿Por dónde consta todo eso? 
¿Hay derecho para colgarles á los Ar-
gensolas tan feo sambenito? "Para el 
bárbaro, para el villano ensañamiento de 
los Argensolas y de Mira no hay expli-
cación lógica posible." Para lo que no 
hay explicación lógica posible es para 
ensañarse en Mira y los Argensolas sin 
pruebas manifiestas, que no lo serán 
ciertamente las Memorias amañadas. "La 
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canallesca intención, la miserable con-
ducta, la villana resolución de los Ar-
gensolas, que hieren por adular y calum-
nian por complacer." "Las villanías de 
Avellaneda, que desde hoy en adelante 
envilecerán la historia de los dos famo-
sos afinadores de sonetos, pulquérrimos, 
esquemáticos, fríos, ecuánimes, tal vez 
anémicos, cortesanos siempre, sotiles y 
almidonados en todos sus conceptos é 
impecables en la forma..., cuando escri-
bían para la corte, que cuando escribían 
en familia, bien vimos á Bartolomé, rec-
tor de Villahermosa, andar en faldeta en 
la Academia de los Ociosos, y rimar con 
el trasero, como bellaco". ¡Tente, pluma! 
Pero veamos qué siente D. Atanasio del 
propio Cervantes. 

D. Atanasio dice de Cervantes: "Mu-
rió sintiendo en los huesos el roedor de 
la envidia". Quiere decir que Cervantes 
fué envidioso. 

"Después de publicado el Quijote, Cer 
vantes admitía de Isabel unas migá is 
garbeadas con vituperioY, como según 
D. Atanasio, no fué Isabel hija de Cer-
vantes, resulta que Cervantes vivía á 
costa de..., ni más ni menos que los ru-

8 
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fianes que ordeñan su vaca. Que si era 
hija suya, ya no hay calificativo, por ne-
gro que sea, que se le pueda poner. 

"Avellaneda despreció... las amenazas 
de Cervantes." Quiere decir que Cer-
vantes era un matón. "Cervantes le lla-
ma siempre en sus Memorias el misera-
ble Alarcón, como á su compinche Lope 
de Vega Carpió le llama el perverso Lope" 
Quiere decir que Cervantes fué un mal-
hablado, y esto en sus Memorias no pu-
blicables. 

"La dedicatoria de Cervantes áBéjar... 
no está escrita por Cervantes; está es-
crita por los cortesanos del duque, que 
se la impusieron al famoso manco, so 
pena si no de que no recibirían el Qui-
jote en su real acogimiento." Lo cual es 
tachar de servil á Cervantes. 

"Se ha sentado que del estudio del 
maestro Hoyos salió Cervantes á ser 
paje del cardenal Aquaviva, y que el 
cardenal se lo llevó consigo á Italia. No 
es así." Ahora bien, Cervantes lo afirma 
en la Calatea. Esto es, pues, sacar por 
mentiroso á Cervantes. 

"Siendo paje de Aquaviva, en Madrid, 
mató Cervantes al alguacil Sigura de 
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una gran cuchiLada... Aunque el lance 
fué en defensa propia, el juez condenó á 
Cervantes á que le cortasen la mano de-
recha." 

"Blanco... se llegó á Cervantes é in-
tentó estrecharle la diestra. Cervantes... 
le volvió la espalda. Después, por todo 
comentario, acaba así: ¡Qué gordo está el 
villano!" Esto se llama falta de piedad y 
sobra de crueldad y de encono. 

"Envió la carta á Cervantes y éste se 
la mandó con un reto á Lope." Quiere 
decir que Cervantes fué retador. 

"Su odio (de Cervantes) fué inmenso 
contra Lope." Esto se llama encono. 

"Cervantes, además de ser muy gago, 
era más que medianamente feo." 

"Cervantes ponía mano en la negra 
con presteza, era valiente, receloso y 
airado y... excelente y no poco penden-
ciero." 

A la verdad, esta pintura de Cervan-
tes, más que de cervantófilo, pudiera 
servir para graduar á D. Atanasio de 
verdadero cervantófobo. No sé haya ha-
bido quien haya dicho peores cosas de él. 



IV 

EPILOGO (i) 

La escena representa el salón de se-
siones de la Real Academia Española, 
con su larga mesa rodeada de sillones y 
demás. Un alto rimero de las Memorias 
junto al señor secretario. Es de noche, y 
sin embargo, no se ve á D. Atanasio. 

EL SEÑOR PRESIDENTE 

Bueno, pero llevamos media hora fue-
ra de sesión, porque no conste en las 
Acias, y con tanto rcir y charlar todavía 
no hemos redactado la respuesta al se-
ñor Rivéro. 

(i) De La Tribitna de Madrid (21 Agosto 1916) 
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EL SEÑOR S E C R E T A R I O 

¡Qué respuesta ni qué niño muerto! 
La callada por respuesta es lo que hay 
que dar á ese infeliz. 

E L SEÑOR COMMELERAN 

(En voz baja, al Sr. Alemany, que tie-
ne al lado, señalando de reojo al señor 
secretario:) 

Sí, infeliz, y tiene ingenio para darte 
cien vueltas á ti y aun á todos nosotros. 

EL SEÑOR ALEMANY 

(Baja repetida y nerviosamente la ca-
beza, en señal de asentimiento.) 

E L SEÑOR PICON 

¿Qué decía usted? 

E L SEÑOR COMMELERAN 

Que el trabajo del Sr, Rivero no deja 
de mostrar grandísimo ingenio, y que 
esta pila de manuscritos le habrá costa-
do no pocos sudores. 
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EL SEÑOR CARRACIDO 

(Ai oído al Sr. Rodríguez Marín:) 
Este se acuerda de los sudores que le 

costó sentarse en ese sillón. Y razón le 
sobra. ¡Cuántos de nosotros estamos 
aquí tan sólo por el ingenio que mostra-
mos cuando pretendimos entrar en esta 
casa! 

EL SEÑOR COMMELERAN 

Además, que la consideración y res-
peto del Sr. Rivero por la Academia 
bien merecían alguna benevolencia, hoy 
que tanto se habla y escribe contra ella, 
subiéndosenos á las barbas escritorzue-
los chirles, filólogos de pega, atrevidos 
historiadores de la literatura castellana... 

(El Sr. Alemany le tira del faldón de 
la americana, al mismo tiempo que, vol-
viéndose al que tiene al otro lado le dice 
muy quedo:) 

Ya no le faltaba más que decir el nom-
bre de Cejador. 

E L SEÑOR COMMELERAN 

Fíjense en lo que el Sr. Rivero ha 
proclamado en El Imparciak "Conside-
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ré que este grave negocio requería una 
sanción oficial definitiva, y existiendo en 
España una entidad literaria tan glo-
riosa como la Academia de la Len-
gua, á ella me someteré y á su laudo me 
atengo." 

EL SEÑOR E C H E G A R V Y 

Y á su non laudo, ¿se atendrá? Don 
Francisco, déjese de abogar por causas 
perdidas... 

EL SEÑOR C A V E S T A N Y 

Y por ñoñeces de niños americanos 
Que los conozco. 

EL SEÑOR S E C R E T A R I O 

¡Si es asturiano! 

EL SEÑOR C A V E S T A N Y 

lAh! 

EL SEÑOR E C H E G A R A Y 

También dice el Sr. Rivero en El Im-
parcial que "¡Mañana ayunará Gálvezl" 
Conque ya ve D. Francisco, que él mis-
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mo profetiza y prevé lo que va á sacar 
de la Academia con toda su sumisión. 

EL SEÑOR P R E S I D E N T E 

Todo este negocio es de menor cuan-
tía. Entretenimientos veraniegos. ¡Cosas 
de Gal vez! 

E L SEÑOR COMMELERAN 

¿Y qué dirán las gentes? Porque si 
luego resultase que el Sr. Rivero tiene 
razón, ¡qué bochorno para la Academia! 
¿Qué no dirían de nosotros? 

EL SEÑOR P R E S I D E N T E 

¡Fogata de virutasl Todo el mundo 
sabe á qué atenerse respecto de la Aca-
demia y respecto del Sr. Rivero. 

EL SEÑOR COMMELERAN 

Sin embargo, insisto en que no debía-
mos de tomarlo tan en broma. Muchas 
de las cosas que dice llevan camino, y la 
Academia se expone. ¡Es mucho ingenio 
el de ese hombre! ¡Son muchas las res-
mas de esos manuscritos! 
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E L SEÑOR E C H E G A R A Y 

Pues si después de gastar tantas res-
mas y de derrochar tanto ingenio no ha 
podido probar más de lo que ha probado 
su tesis, podemos dar la causa por con-
clusa. La teoría de las combinaciones 
nos dice claramente que con las letras 
del Prólogo de Avellaneda y con las del 
Prólogo de Albión, hay para escribir 
miles de trazas diferentes de la que ha 
compuesto con esas letras el Sr. Rivero. 
Eso lo ha dicho el Sr. Ccjador, y eso lo 
dice la teor ía de las combinaciones, ó yo 
no entiendo papa de matemáticas. 

EL SEÑOR COMMELERAN 

Pero las "Memorias", ¿quién sabe si 
son verdaderas? 

EL SEÑOR RODRIGUEZ MARIN 

¿Pero no las tiene usted ahí, en papel 
americano, con tinta fresca, pluma de 
acero y ortografía moderna? ¿A quién le 
cabe en la cabeza que pudo escribir eso 
Cervantes? 
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E L SEÑOR COMMELERAN 

Es que eso pudiera ser copia. 

EL SEÑOR RODRIGUEZ MARIN 

Pues que traiga el original. 

EL SEÑOR COMMELERAN 

Acaso no pueda traerlo, por no estar 
en su mano. 

EL SEÑOR E C H E G A R A Y 

El original se le quedó al Sr. Rivero 
dentro de su cabeza, D. Francisco; no es 
fácil sacárselo, si no se le hace la au-
topsia. 

EL SEÑOR MENENDEZ PIDAL 

jY tan de su cabeza que son esas "Me-
morias", si, como dicen, están plaga-
das de galicismos, modernismos y sole-
cismosl 

EL SEÑOR COMMELERAN 

Eso está por ver. 
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EL SEÑOR ALEMAN Y 

Eso lo ha probado terminantemente 
el Sr. Cejador, que es autoridad en la 
materia. 

E L SEÑOR COMMELERAN 

Para usted, que es su amigo, no para 
mí, ni para el Sr. Rivero, ni... ¿por qué 
no decirlo?, ni para la Academia, que es 
la que ordena y manda en estos asuntos. 
El Sr. Cejador no es académico, y basta. 

EL SEÑOR ALEMANY 

¿Y por qué no lo es? 

E L SEÑOR COMPELERAN 

Por algo será. 

E L SEÑOR ECHEGAR A.Y 

En su vida ha dicho usted una verdad 
m á s t r a n s c e n d e n t a l y m e t a f í s i c a , D . F r a n -

cisco. 

E L SEÑOR MENENDEZ PIDAL 

Dejémonos de personalidades. Estoy 
tan lejos de pensar que nadie ha de des-
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aprobar el que la Academia no dé res-
puesta alguna á la Solicitud retórica y 
amanerada del Sr. Rivero, que antes 
afirmo haría el ridículo la Academia si 
la diese. 

EL SEÑOR ALEMAN Y 

Cuidado, D. Ramón, que eso de hacer 
el ridículo es galicismo. 

EL SEKOR MENENDEZ J ' IDAL 

Estamos en petit comité, y todo pasa. 
Las Actas no han de hablar de nada de 
esto. 

EL SEFTOR PRESIDENTE 

¡No faltaba más! ¡Mañana ayunará Gál-
vez! 

EL SEÑOR MENENDEZ PIDAL 

Hay más. El solo hecho de haber ad-
mitido los periódicos españoles en sus 
columnas tan burda superchería es una 
vergüenza nacional ¿Qué dirán, D. Fran-
cisco, los hispanófilos extranjeros de 
este país, donde ios periódicos más se-
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rios dan cabida á tales paparruchas? Ese 
es un país de beocios, dirán con razón; 

un país de cretinos. Sólo en España pasa 
eso. 

EL SEÑOR COMMELERAN 

¿Y usted es asturiano, D.Ramón? Mire 
que el Sr. Rivero es de su tierra. 

E L S E Ñ O R MENENDEZ PIDAL 

Y los filólogos de pega, de la suya, don 
Francisco. 

E L SEÑOR P R E S I D E N T E 

¿Otra vez personalidades? Prosiga, se-
ñor Menéndez Pida!. 

E L SEÑOR MENÉNDEZ PIDAL 

¿Qué más he de decir? Esa cuestión, 
repito, llevada al público por el señor 
Rivero y admitida por los periódicos, es 
una vergüenza para España, una ofensa 
á nuestra cultura. ¡Ese señor se había 
figurado que nosotros éramos indios del 
Cauca! ¿Por quién nos ha tomado? 
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E L SEÑOR COMMELERAN 

Pues, por lo que somos y sabemos. 
Obra de trabajo, paciencia é ingenio, 
¿adonde la iba á presentar sino en esta 
casa, donde todo trabajo, toda paciencia, 
todo ingenio tiene su asiento? 

E L SEÑOR RODRÍGUEZ MARÍN 

¿Guasitas tenemos, D. Francisco? 

E L SEÑOR COMMELERÁN 

Nada de guasas: la verdad pura. 

E L SEÑOR RODRÍGUEZ MARIN 

Don Francisco, se le ha pegado del se-
ñor Rivero hasta la frescura en alabarse 
á sí propio. 

E L SEÑOR COMMELERÁN 

No necesitaba alabarse el Sr. Rive-
ro; su trabajo, él solo por sí se alaba, 
no es menester alaballo. 
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E L SEÑOR PRESIDENTE 

Creo que estamos haciendo el oso. Es 
vergonzoso discutir estas cosas. Tiene 
razón Ramón: esto no es más que una 
vergüenza para España. 





D. AURELIO BAIG BAÑOS 

Sus obras más notables son la Historia 
de! retrato auténtico de Cervantes y Quién 
fué el licenciado A'onso Fernández de 
Avellaneda,ambas muy bien documentadas, 
muy bien escritas y muy celebradas por la 
critica y el público inteligente, 

El Sr. Baig Baños es un laborioso perio-
dista y escritor de brioy enjundia. 

Tiene un presente espléndido y un porvenir 
aún más brillante en las letras españolas. 

9 





Después de leídos y estudiados los ar 
tículos publicados por el Sr. Rivero en 
El Imparcial, mi contestación es una so-
lemne repulsa á lo de "¡Juro decir la 
verdad!" (i) 

—Sí, señor; según se dice, el revelador 
de El secreto de Cervantes, publicó en 
Abril del presente año, en La Lucha, de 
La Habana, mi país natal, los anteriores 
ó parecidos artículos, habiendo mere-
cido de la crítica de allende los mares 
un juicio desfavorable en extremo. 

A juzgar por la presentación de don 
Atanasio Rivero en El Imparcial, hecha 
con gran derroche de letra de molde por 
Domingo Blanco, cervantista inédito, á 
pesar de conocer sus clásicos; el asegurar 
este último escritor que nunca se tiró 

(i) Interview con D. Manuel A vello, publicada 
en El torreo Español, de Madrid, el 17 de Agosto 
de 1916. 

I 
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planchas, da margen á la desconfianza, 
puesto que nadie es infalible, y á conje-
turar que el fracaso manifiesto del señor 
Rivero, juzgando la opinión de D. Fran-
cisco A. de Icaza, tuvo un prólogo en la 
Perla de las Antillas. 

- i - ? 
—Claro está. De ser verídico tal aser-

to, estamos en el caso de reprocharle al 
descubridor asturiano su prolongado mu-
tismo en dicho particular, y deducir, por 
ende, que los precipitados de aguí, en dis-
conformidad con sus aseveraciones, no 
lo eran en el grado que les imputa, toda 
vez que tenían por base de sustentación 
hechos comprobados por los críticos de 
Ultramar. 

- i - t 
—Sí, señor; al segundo artículo ya sa-

bía uno á qué atenerse. No es de sor -
prender, por tanto, que, en público, al-
guien haya rechazado hasta las Memo-
rias de Cervantes, con gran precipitación. 

- i . . . ? 
Con anagramas en la forma externa, 

como los maneja el Sr. Rivero, no cabe 
decir más que lo que á cada cual se le 
antoje. El Sr. Icaza sostiene, y yo man-
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tengo, y lo corroborarán todos los escri-
tores conocedores del Siglo de Oro de 
nuestras letras y de los siglos anteriores 
y posteriores á aquél, que no ha existido 
ni puede existir obra antigua ó moderna 
escrita con doble fondo, como las cajas 
de sorpresa. 

El mismo anagrama, incompleto, de 
Cide Harnete Bencngeli, no declara más 
que el nombre y primer apellido (Miguel 
de Cerbate) del genio inmortal,quedando 
sin utilizar una i, una h, dos ee y una n. 

—Con los acrósticos cabe decir algo 
más, y hasta el momento actual nadie 
encontró vidas ajenas en ellos. 

El crítico de críticos D. Marcelino Me-
nendez y Pelayo, fustigó y anatematizó 
el uso de los anagramas, pasados ya de 
moda, y por incurrir en el propio de-
fecto censurado, yo le he combatido con 
otro anagrama más completo en mi libro 
Quién fué el licenciado Alonso Fernández 
de Avellaneda. El anagrama es para lo 
que únicamente sirve: para expresar 
muy limitadamente un nombre ó un ape-
llido. El Sr. Rivero nunca nos conven-
cería de que se puede versificar con la 
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clave de los anagramas, y menos hacer 
un soneto en la forma referida. 

El procedimiento de los despachos ci-
frados de los Gobiernos y de la Prensa 
no obedece á los anagramas, y sí á fra-
ses convencionales ó á sílabas ó letras 
numeradas en parte ó por numerar. 

-¿. . .? 
—Cierto; en los tiempos que corren, 

esto podría efectuarse; puede negarse 
rotundamente en los de Cervantes. Aho-
ra, ¿quién escribe un libro cifrado? No 
existe quien lo pretenda. 

Tanto á Cervantes como á Avellaneda 
es posible achacarles intenciones recón-
ditas en sus palabras; pero, aun bien in-
terpretadas, ¿con qué hechos responde-
mos de la veracidad de nuestras supo-
siciones? 

—El Sr. González Aurioles ha supues-
to, en su reciente conferencia cervanti-
na Cervantes y su viaje á Italia, que el 
hijo de Rodrigo de Cervantes huyó, des-
pués de herir á un tal Segura, de Espa-
ña á Italia. 

No obstante las pruebas en contra 
aportadas por el Sr. Icaza, es indudable 
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que Avellaneda motejó á Miguel de Cer-
vantes por su manquedad en el prólogo 
del Quijote tarraconense, y que el aludi-
do refutó con gran entereza de ánimo la 
terrible indirecta en el prólogo de la se-
gunda parte del Quijote auténtico. Esto 
nos indica que la documentación cervan-
tina, encontrada y por encontrar, es el 
único apoyo en que pueden afianzarse 
nuestras conjeturas. 

—El Sr. Rivero, en sus artículos, re-
vela que camina á ciegas en tal particu-
lar y que se halla falto de la necesaria 
erudición. 

El Sr. Icaza de una y otra cosa bastan-
te le ha probado, para que amarguemos 
aún más tales deficiencias. 

De haber leído el prólogo de mi obra, 
anteriormente mentada, y la carta del se-
ñor Rodríguez Marín, se hubiera perca-
tado de que mi labor, después de com-
batir á Menéndez y Pelayo, de agotar los 
medios de persuasión y sentar jurispru-
dencia de lógica, cimentada en textos y 
sucedidos, era estéril hasta tanto que 
una dichosa casualidad, ó el perseveran-
te trabajo de algún investigador, saquen 
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de las tinieblas de tal ó cual polvoriento 
archivo á la clara luz del día un docu-
mento fehaciente que declare, con sen-
cillez y laconismo, cómo se llamaba el 
autor de ese libro malhadado que desve-
ló á Cervantes y trae sin sueño, tres si-
glos después de dado á la estanpa, á los 
cervantistas de ambos mundos. 

- ¿ - ? 
—En mi opinión, el Sr. Rivero, á fal-

ta de documentación cervantina, de eru-
dición y de discernimiento sobre los 
anagramas, resucitados en el siglo ac-
tual por Luis Ricardo Fores con su Crip-
tografía quijotesca, debió descartar de la 
paternidad del Quijote suplantador á to-
dos los que rechazó de aquélla D. Mar-
celino Menéndez y Pelayo en su edición 
del Quijote, de Avellaneda. Mas antes 
era preferible que hubiera leído varias 
veces dicha obra y otras tantas las de 
Cervantes. 

—Al haberlas leído con detenimiento, 
nunca hubiese apadrinado la idea de que 
el primer volumen fuera el fruto de la 
minerva de varios escritores. 

Primeramente, ufano por el anagrama 
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de Tirso de Molina, sin cotejar el estilo 
de uno y otro escritor, se prepara á pre-
sentarle sin más circunloquios como can-
didato, sin reparar, asimismo, que Fray 
Gabriel Téllez no iba á echarse tierra á 
los ojos con la declaración de su osadía. 

(Esta idea es otro lugar común del se-
ñor Rivero; ni era osadía continuar la 
obra de otro escritor, sino creerse muy 
superior al perjudicado, ni era cosa im-
propia, desautorizada y censurada, la 
continuación de cualquier obra famosa ó 
bienquista en la opinión, como sucedió 
con los Amadises y Esplandianes, con 
La Celestina, con El picaro Guzmán de 
Alfarache, etc., etc.) 

- ¿ ? 
—Pues temo que habrá leído muy poco 

el Avellaneda para suponerle fácilmen-
te que fuese Tirso de Molina y para, con 
la misma facilidad, arrojarle por la bor-
da, no sabemos ciertamente si sería por 
no entrar en litigio con la ilustre cervan-
tista doña Blanca de los Ríos. 

Admitir después el Sr. Rivero repar-
tida la paternidad famosa entre varios 
escritores de opuesta tendencia, y de es-
tilos opuestos, nos confirma más en el 
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parecer de que no leyó bien Ja obra en 
cuestión. Un joven como el hijo de Lu-
percio Argensola no podía estar bien 
impuesto de la literatura caballeres-
ca, ni de las costumbres cortesanas es-
pañolas ni de las Humanidades. Además, 
los párrafos descifrados del Quijote, de 
Avellaneda, están en pugna y abierta 
rebelión con la sinceridad y claridad, 
aunque sean agresivas, con que habla 
en su prólogo y en el contexto de la 
obra. 

Sobre el arcediano de Guadix, Mira 
de Mescua, proyecto realizar en breve 
un trabajo de comparación para demos-
trar que no tenía talla avellanedesca, ni 
la gracia de éste, más ó menos escatoló-
gica, ni la agresividad, ni el orden con 
que en las cláusulas encerraba sus pen-
samientos. 

Con estos dos individuos ha persegui-
do el Sr. Rivero el éxito periodístico, 
por no decir el editorial, puesto que am-
bos por nadie fueron señalados como en-
gendradores de la obra repudiada por 
chicos y grandes. 

—Don Atanasio, enamorado de cier-
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tos simbolismos—terminó diciéndonos 
el Sr. Baig Baños—aunque de ellos no 
haga mención, ha abierto la novela in-
mortal y se ha juzgado el propio Cer-
vantes, transmitiendo á ésta su espíritu, 
que no es el cervantino, por no haberse 
asimilado al retoricismo del hijo de Al-
calá de Henares. 





D. JULIO PUYOL 

El Sr. Puyol es académico de la Historiat, 
adonde le llevaron sus altos méritos, princi-
palmente demostrados en sus estadios sobre 
los fueros de las ciudades y villas de España. 

Como cervantista es autor de varios no-
tables trabajos acerca del autor del Quijote y 
su retrato. 

Nuestros clásicos le son familiares, y es 
escritor culto, fácil, elefante y ameno. Uno 
de los libros donde culminan espléndidamen-
te estas cualidadest es el titulado «Aventuras 
de D. Tiburcio de Redin, soldado y capuchi-
no .» Todo el sabor é interés de una vida y 
una época ha sabido el Sr. Puyol aguda y 
certeramente reflejarlos en la historia tu-
multuosa de aquel español representativo. 





Limito mis apreciaciones á lo referen-
te al autor del Quijote, de Avellaneda, 
único punto que, hasta ahora, ha exami-
nado el articulista de un modo que pu-
diéramos llamar completo, y prescindo, 
por tanto, del secreto de Cervantes que, 
según el Sr. Rivero, se encierra en las 
Memorias de que nos habla, en vista de 
que no ha hecho más que enunciar el 
descubrimiento de ellas, creyendo con-
veniente reservarlo para otra ocasión (i). 

La circunstancia de que Cervantes es-
cribiese que el que compuso la segunda 
parte deDonQuijote ENCUBRIÓ su nombre 
y su patria, ha sido la causa de que algu-
nos críticos, interpretando estas palabras 
en el sentido de que lo que se quiso sig-
nificar con ellas es que los nombres del 
autor y de su pueblo natal hállanse en-
cubiertos en determinado lugar ó pasaje 

(i) De El Correo Español, de Madrid (20 
Agosto 1916). 
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de la obra, hayan torturado su cerebro, 
formando mil combinaciones con las le-
tras de tales ó cuales líneas, y creído 
leer en ellas, ya el nombre de Fray Luis 
de Aliaga, como Peílicer, ya el de Al-
fonso Lamberto, como Menéndez y Pe-
layo, ya el de Tirso de Molina, como el 
mismo Sr. Rivero antes de topar con el 
de Albión y Argensola. Lo primero, sin 
embargo, que es preciso para fundar en 
esto una afirmación que no sea gratuita, 
es saber de modo positivo si Miguel de 
Cervantes, cuando empleó el verbo en-
cubrir, pretendió dar á entender que el 
nombre y la patria del autor se hallaban 
en el texto en forma de anagrama, ó ex-
presar solamente, como parece lo más 
verosímil, que el que compuso la famo-
sa segunda parte ni quiso revelar su 
verdadero nombre, al adoptar el de 
Alonso Fernández de Avellaneda, ni des-
cubrir su patria, al decir que era natu-
ral de Tordesillas; y, por consiguiente, 
mientras esta duda subsista y no pueda 
resolverse con testimonios irrefragables 
en favor de la primera hipótesis, la exis-
tencia del anagrama no dejará de ser una 
mera conjetura, de la que no es licito 
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deducir ninguna conclusión definitiva. 
No obstante, el Sr. Rivero, dándola por 
inconcusa, se decide á buscar el texto 
anagramático, y se fija en las palabras 
de Avellaneda, "El sabio Alisolán, Histo-
riador..." , tan resobadas por sus antece-
sores, y en las que, como éstos, encuen-
tra también un nombre de su gusto: 
"Desprecié—dice en el tercero de sus 
artículos—la s de sabio; púsele delante 
al abio el Al, de Alisolán, y detrás la n, 
con lo que quedaron así las tres prime-
ras palabras: 

...el...ardo Albión i... sola, 

ó sea: 

Gabriel Leonardo Albión y Argensola", 

el cual, juntamente con el doctor Mira 
de Amescua, fué el autor del falso Qui-
jote, en opinión del Sr. Rivero, si bien 
la idea inspiradora partió de Lope de 
Vega y de los pájaros gordos de la se-
cretaría del conde de Lemos, que figu-
raban en la Academia de los Ociosos. 

Para complemento y apoyo de estas 
aseveraciones, establece el Sr, Rivero 
estas otras: 

10 
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x.a Que la primera parte del Quijote, 
total ó parcialmente (pues este particular 
no lo ha declarado aún el articulista), 
está escrita con traza, es decir, en forma 
anagramática; que en ella había ofendido 
á Lope de Vega, á los Argensolas y á al-
gún otro escritor, y que la traza mencio-
nada, que sólo confió Cervantes al conde 
de Lemos, fué por éste descubierta con 
inconcebible indiscreción á los citados es-
critores. 

2.a Que la segunda parte de Avella-
neda fué escrita para tomar venganza de 
Cervantes y también valiéndose sus au-
tores de una traza idéntica á la emplea-
da por aquél. 

3.a Que esta segunda parte se redac-
tó en Nápoles en la Academia de los Ocio-
sos, por los secretarios del conde de Le-
mos. 

Las pruebas de estos asertos y de otros 
muchos las ha hallado el Sr. Rivero en 
los anagramas que, á su juicio, permane-
cieron ocultos hasta ahora en el Quijote, 
de Cervantes, en el de Avellaneda, en las 
Rimas, de Albión y Argensola, en las 
Novelas ejemplares, en el Viaje del Par-
naso, en la dedicatoria de las Comedias y 
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entremeses, en el Persiles y no sé si en 
algún libro más. 

Ahora bien, el procedimiento del se-
ñor Rivero, que no ha podido menos de 
recordarme el que aconsejaba Voltaire 
para buscar las etimologías, no puede, 
en mi opinión, ser utilizado para las in-
vestigaciones histórico-literarias. El se-
ñor Rivero, no sólo prescinde, como se 
ha visto, de las letras que sobran, sino 
también de las que faltan, y por eso en 
los párrafos por él descifrados aparecen 
vocablos como adúlale (adularle), escaa 
(escasa), caballeos (caballeros), aplaúdese 
(aplaudiese), etc., etc. Además, llaman 
poderosamente la atención en los citados 
párrafos multitud de frases y palabras 
que jamás usaron ni Cervantes ni sus 
contemporáneos, ya porque no habían 
entrado aún en el léxico castellano, ya 
porque no tenían la significación que 
tienen en estos textos. ¿Cómo, en efecto, 
había de emplear Cervantes frases como 
"el libro que acabo de publicar", "no 
desespero de ver el libro en la calle", 
"situación sólo por ellos creada", "situa-
ción insostenible", "me horroriza creer", 
"las gestiones que hacen", y otras varias 
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por el estilo que pudieran citarse? Y no 
sorprende menos advertir en los con-
temporáneos de Cervantes expresiones 
como "encanallado" y "arcas naciona-
les", así como la extraña manera que te-
nía de adjetivar alguno de ellos cuando 
escribía "horroroso y triste envenena-
miento", "horroroso secretario", "mi 
amigo espantoso Mira de Amescua", "el 
espantoso asesino de Ezpeleta", "horro-
roso fierro", "horroroso alguacil", etcé-
tera. 

Pero, en fin, aun dando por indudable 
(y no es poco conceder) que todas las 
obras de que se ha hecho mención están 
escritas en forma anagramática, lo pri-
mero que á cualquier lector se le ocurre 
preguntar, ya que se trata de extensísi-
mos y múltiples pasajes, es cómo ha lle-
gado el Sr. Rivero á descifrar tan nume-
rosos anagramas, es decir, si ha descu-
bierto alguna cifra ó clave sistemática, y 
si esta clave consiste, por ejemplo, en 
leer las palabras al revés, ó en separar 
determinadas letras de ciertas palabras, 
ó en escoger las de ciertos renglones, ó 
en juntar las letras ó sílabas de algu-

vocablos, ó en dar á las letras repre-
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sentación alfabética distinta, ó en otro 
sistema anagramático ó criptográfico fun-
dado en reglas convenidas. 

Pero, hasta la hora presente, sería in-
útil hacer tales preguntas, porque el se-
ñor Rivero ha guardado silencio acerca 
de este extremo, que estimo esencial, 
hasta el punto de creer que si el autor, 
una vez decidido á revelarnos el secreto, 
hubiera comenzado por ahí, nos hubiera 
convencido sin más molestia para él que 
la que supone media cuartilla de escri-
tura. Presumo,sin embargo, que el señor 
Rivero no ha encontrado ninguna de 
estas claves, y que el procedimiento de 
que se vale no es otro que el de des-
componer las letras del texto y volver á 
juntarlas, de modo que digan cosa dife-
rente de la que antes decían. Si es asi, 
¿dónde está la demostración de la exis-
tencia del anagrama? Y aun en el caso 
de que el Sr. Rivero tenga la evidencia 
de que existe, ¿cómo ha llegado á adqui-
rir la certeza de que las combinaciones 
que ha formado son esas, y no otras, 
puesto que con un poco, ó, hablando más 
propiamente, con un mucho de paciencia, 
sería posible disponer las mismas letras 
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de modo que resultase un texto comple-
tamente distinto? 

Las trazas defendidas por el Sr. Rive-
ro suponen en Cervantes y en los demás 
escritores que las empleaban un trabajo 
ingente, casi inconcebible, porque no se 
refieren á unas cuantas líneas, sino á 
cientos y cientos de páginas, que tarda-
ron muchos años en escribirse. Un teó-
sofo se preguntaría, sin duda, cuál era el 
Karma tremendo de aquellos hombres 
para estar sometidos á una tortura tan 
cruel, tan inaudita y tan imbécil; pero 
cualquier mortal, aunque no sea teósofo, 
se preguntará también cómo se explica 
que la traza (si es la descubierta por el 
Sr. Rivero), que debió de ser lo primero 
que redactaban, sin tener que sujetarse 
á ninguna traba ni cortapisa, les saliese 
de una prosa tan detestable, con una 
prosodia tan extraña, con una ortografía 
tan desusada y con un verbo tan absurdo 
que, á veces, diríase que ni aquello está 
en castellano ni escrito por autores que 
se hallasen en sus cinco sentidos; y, en 
cambio, que la segunda redacción, hecha 
ya con la angustia de tener que expresar 
el pensamiento con un número fijo de 
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caracteres alfabéticos y sin salirse de 
ciertos límites de extensión, resultase en 
estilo llano y corriente y en ocasiones 
tan fluido y tan vestido de espléndido 
ropaje literario, como el de las páginas 
del Quijote. 

De todo esto deduzco las siguientes 
conclusiones: 

1.a Que el procedimiento utilizado 
por el Sr. Rivero es inadmisible, mien-
tras no demuestre de un modo que no 
deje lugar á duda, la existencia de la 
traza en las obras de Cervantes y en las 
de los otros autores, y el sistema de que 
se ha valido para descifrarla. 

2.a Que el pleito referente al autor 
de la segunda parte de Don Quijote en-
cuéntrase en el mismo estado que el día 
antes de aparecer los artículos del señor 
Rivero, sin otra diferencia que la de ha-
berse aportado una nueva conjetura res-
pecto de dicho autor,lanzando el nombre 
de Gabriel Leonardo Albión y Argen-
sola, conjetura que no es más verosímil, 
pero que tampoco lo es menos que las 
referentes á Aliaga, á Alfonso Lamberto, 
etcétera. 

Cuanto precede no quiere decir, en 
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modo alguno, que yo no reconozca en el 
Sr. Rivero un mérito excepcional, cual 
es él de haberse consagrado, con Ja fe 
y con el entusiasmo que revela en sus 
escritos, á la investigación de uno de los 
extremos más interesantes de nuestra 
historia literaria. Aunque estuviese equi-
vocado, sería siempre merecedor de todo 
respeto y de toda alabanza, ya que de la 
gloria de las grandes empresas se par-
ticipa con intentarlas siquiera. 



AGUSTÍN GONZÁLEZ DE AMEZUA 

Es autor de un primoroso estudio sobre 
La batalla de Lucena y el verdadero retra-
to de Boabdil. 

Es también autor de una edición critica y 
bien comentada de El casamiento engañoso 
y el Coloquio de los perros. 

La Academia Española, por unanimidad, 
premió esta obra con medalla de oro y, desde 
su publicación, ocupa el Sr. Amézua, califi-
cado lugar entre los más distinguidos cer-
vantistas. 





Tres puntos pueden distingirse en los 
artículos del Sr. Rivero (i): el intento 
erudito é investigatorio, el enigma del 
Avellaneda y las llamadas Memorias de 
Cervantes. En el primero no regatearé 
las alabanzas: digno es el Sr. Rivero 
de toda loa y aplauso. Llevar a la plaza 
del mundo casos y cosas que juzgábanse 
antes exclusivas de los cenáculos litera-
rios: encariñar al vulgo con nuestras 
glorias nacionales, dárselas á conocer 
para que las amen é incorporen á su es-
píritu, comunicándole aquel nuevo vigor 
y pulso que tanto necesita, es labor me-
ritoria y patriótica, crea nuevos valores 
sociales y muestra á la parte sana de Es-
paña que hay algo más digno de su de-
voción y entusiasmo que el flamenquis-
mo triunfante ó la torería al uso. Hasta 

(i) De El torreo Español de Madrid, (25 de 
Agosto de 1916). 
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aquí, repito, todo aplauso para el señor 
Rivero me parece poco. 

SEGUNDO P U N T O . — E l enigma del Ave-
llaneda.— No hay, á la verdad, otro nin-
guno en toda nuestra historia literaria, 
que encierre tanto y tan penetrante mis-
terio, ni que invite con mayor' fascina-
ción y encanto á su estudio y averigua-
ción. Pero para lograrlo hay que aban-
donar primeramente y en absoluto, por 
viejos, manidos y desacreditados, todos 
los procedimientos anagramáticos. El 
hecho mismo de que de nueve ó diez 
palabras hayan salido cuatro nombres 
distintos: Aliaga, Lamberto, Tirso y Al-
bión, prueba por sí solo que es engañoso 
y falso. Podría aplicársele el famoso en-
tinema de Bossuet: "Tú varías; luego no 
eres la verdad." ¿Cómo fiarse de él, si 
utilizándolo rectamente conduce á resul-
tados tan contradictorios? La crítica mo-
derna no autoriza hoy otros medios le-
gítimos y eficaces para la averiguación 
de las paternidades literarias, obscuras 
ó controvertidas, que estos dos: ó el pu-
ramente personal é impresionista, que 
permite á un crítico, maestro y autoridad 
en la materia, familiarizado con los es-
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critores, costumbres, historia y época en 
que aparece la obra, decir lisa, llana y 
valientemente es de Fulano, sin más 
prueba, por pura impresión personal y 
de conjunto, por emanación de su estilo, 
por aquel no sé qué vago, inconfundible, 
sutil y privativo, que todo autor, por in-
significante que sea, lleva dentro, y que 
únicamente un ojo experto averigua en 
los cuadros dudosos, á golpe de vista, 
sin necesidad de firma, ó un olfato lite-
rario avezado percibe en una obra, ó el 
método documental y escrito. 

El primero, tratándose de Avellaneda, 
es dificultosísimo, porque cabalmente la 
época en que vivió, es la más copiosa y 
prolífica en escritores de toda laya, bue-
nos y malos, conocidos ó ignorados, y 
¡vaya usted á buscar entre muchedum-
bre de ellos, con una cultura común, con 
asiduo y familiar manejo de los Libros 
de Caballerías, con sentimientos, pre-
ocupaciones y prácticas gemelos á los 
que constituyen la personalidad de Ave-
llaneda, al verdadero padre de tan ruin 
criatura! 

La misma mediocridad de la obra, la 
vulgaridad de su ideal literario, si cabe 
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la paradoja, hacen todavía más difícil la 
busca, porque sacándola de la grey de 
los grandes ingenios, la entrega á la tur-
bamulta vil de los poetastros, novelado-
res y copleros. La chocarrería, el chiste 
grosero y brutal, el prosaísmo soez que 
respira el falso Quijote, aquel apego que 
muestra á las más bajas realidades de la 
vida animal, eran rasgos y condiciones 
(entiéndase bien, no los únicos), pero 
rasgos al fin, del carácter español del 
bajo pueblo en aquel siglo XVII, á quien 
tantas, tan vivas y palpables diferencias 
separan del anteror, aunque para mu-
chos sea al parecer el mismo. Acaso esta 
misma diversidad de linaje espiritual y 
orientación estética (aparte otras muy 
humanas causas de todos conocidas) lle-
vase á Cervantes á condenar despre-
ciativamente á su émulo por necio, torpet 

puerco, disparatado, obsceno é ignorante, 
lindezas con que le obsequió al ocuparse 
de él. 

Reconozcamos también que tampoco 
Cervantes se quedó manco en la defen-
sa. Aparte estos arañazos, comunes en 
el genus irrirabile vatum} Cervantes per-
tenece por entero, en la historia, en tem-
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peramento y cultura, al siglo xvi. No 
hay, por el contrario, representante más 
genuino y encarnado del XVII, que Que-
vedo. 

El Quijote de Avellaneda es también 
puro siglo xvii, si se permite el neolo-
gismo; pero un Quevedo bajuno, plebe-
yo, burdelesco, en que se destaca la ca-
rroña de sus picaros, el hambre atrasada 
y vil de sus mendigos, pero no la luz 
genial que brillaba en los escritos del 
portentoso caballero de la Torre de Juan 
Abad, que era—nadie se escandalice— 
mucho más español que Cervantes. 

Quedaba, pues, el segundo procedi-
miento: el documental, incontrovertible 
y práctico. Hace años, hablando precisa-
mente de este enigma con mi insigne 
maestro Rodríguez Marín, le proponía 
el medio, de él sobradamente conocido 
y practicado en sus felices exploracio-
nes de los archivos sevillanos. ¿Por qué 
no acudir á la investigación de los pro-
tocolos notariales de Tarragona, donde 
se imprimió el falso Quijote, en la espe-
ranza de que el astuto Avellaneda hubie-
ra dejado rastro de su verdadera per-
sonalidad en alguna de las muchas es-



160 j u i c i o d e 

crituras que tan frecuentemente concer-
taban entonces autores y libreros para la 
impresión de una obra? ¿No se había 
despojado de este modo á la buena doña 
Oliva Sabuco de Nantes de la celebridad 
que disfrutaba con la publicación de la 
Nueva Filosofía Racional, que por el ha-
llazgo de ciertos documentos aparece ser 
obra indubitada de su padre? ¿No había 
logrado el benemérito Pérez Pastor 
triunfos mil, parecidos, usando de este 
método? ¿Por qué no servirse de él para 
arrancar su secular careta al licenciado 
Avellaneda? 

A Rodríguez Marín, por mis noticias, 
no le han dejado sus quehaceres vagar 
bastante para poner en práctica esta idea 
mía, que aprobó en absotuto. No sé si 
alguien más la ha intentado también; por 
si no, ahí va, en la esperanza de que al-
gún cervantista de los buenos la recoja 
y ponga en práctica, que á buen seguro 
empleará mejor sus ojos y su tiempo que 
empeñándose en descifrar enrevesadas 
y costosas criptografías. Para mí es el 
único medio que pueda zanjar definiti-
vamente la cuestión y despejarnos el 
enigma. Todo lo demás es andar, como 
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suele decirse, por las ramas, caminar á 
ciegas, emborronando libros y libros con 
conjeturas atrevidas y suposiciones gra-
tuitas, menguados y débiles intentos para 
hacer luz donde todo es obscuridad y 
tinieblas. 

* * 

Las conclusiones del Sr. Rivero sobre 
los encubiertos autores del falso Quijote, 
es lo menos endeble de sus artículos. 
Con todo eso ofrece muchísimos puntos 
vulnerables. Ante todo hay que despojar 
del sambenito á Mira de Amescua, cuyo 
vivo ingenio, originalidad de invención 
y poderosa fantasía creadora (cualidades 
que sus críticos unánimemente le reco-
nocen) no se compadecen con las choca-
rrerías truhanescas, pobre y fatigosa 
traza del Avellaneda. 

Descartado el Arcediano de Guadix, 
nada se opone realmente á que Gabriel 
Leonardo de Albión sea el autor del fal-
so Quijote. Pero del dicho al hecho hay 
gran distancia y el salvarla ¡ayl es muy 
difícil. Fuera del prólogo á las Rimas, de 
su padre, pergeñado en 1634, cuyo esti-

IT 
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lo, por cierto, crespo y obscuro, difiere 
y no poco con el llano y transparente de 
Avellaneda, no se le conoce ningún otro 
escrito; ni siquiera unos malos versos 
laudatorios en los preliminares de cual-
quier libraco, que tanto se prodigaban á 
la sazón. El mismo Nicolás Antonio, con 
sacar de la obscuridad balumba de escri-
tores, ni siquiera le cita. 

¿Es presumible que este Quijote, que 
denota alguna experiencia en el arte de 
novelar y cierta habilidad y soltura en 
el modo de llevar la acción y conducir 
los personajes, fuera su único libro? 
¿Hubiera dejado el hijo de Lupercio, 
gustadas las mieles de la celebridad de 
sus deudos, como novel y primerizo 
autor y escudado en su privilegio, de 
ufanarse con su obra una vez muerto 
Cervantes? Y aún en vida de Cervantes, 
¿qué mal podía temer en aquel estropea-
do hidalgo á quien hasta la humilde y 
cotidiana pitanza bajaba milagrosamen-
te, si no en el pico del cuervo, por lo me-
nos de las manos liberales de sus pro-
tectores Sandoval y Lemos? ¿Qué come-
dias escribió, por otra parte, antes de 
1605, para sentirse ofendido por aquél? 
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Además, si Mira y Albión estaban en 
Nápoles, como el Sr. Rivero presume, 
cuando se escribió el falso Quijote, y en 
Nápoles se imprimían y daban á la es-
tampa numerosos libros castellanos (sir-
va de ejemplo el Laberinto de Corte} de 
Brancalasso, Nápoles 1609), ¿á qué acu-
dir al forzado recurso de hacer enviar 
las cuartillas á Tarragona (?) cosa insóli-
ta y desusada por entonces, para que se 
imprimiera en esta ciudad, que no era 
tampoco puerto ordinario de embarque 
ni obligado arribo de las galeras de Ita-
lia, al igual de Cartagena ó Barcelona, y 
adonde hubiera sido más natural el diri-
girlas? ¿No es torturar demasiado las 
cosas como único medio para sacar ade-
lante la conjetura que concibió nuestra 
imaginación, prohijó nuestra vanidad y 
dió calor nuestro tantas veces engañoso 
y engañado amor propio? Misterio es 
es'ce que parece condenado á no aclarar-
se nunca y servir de constante é inquie-
ta tentación á los investigadores y lite-
ratos. 

Tal vez la casualidad lo descubra al-
gún día, pero téngase por seguro que la 
clave no la dará ninguna traza ó conje-
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tura, sino la voz de ultratumba de algún 
apolillado documento, ante cuya viva 
realidad enmudezcan las fantasías, callen 
las charadas y huyan los anagramas y 
logogrifos. 

* * * 

¿Mi opinión sobre las Memorias? Ro-
tunda y sin vacilaciones: que ni éstas 
existen ni han existido jamás, sino en la 
fantasía tropical del Sr. Rivero. Suponer 
que Cervantes escribió sus obras admi-
rables, donde la naturalidad, lozanía y 
llaneza triunfan sin tasa, para convertir-
las en ruines, miserables y vulgarísimos 
desahogos de un pecho avinagrado y 
maldiciente, sería empequeñecer tanto 
su figura, achicar de tal modo aquel su 
carácter moral, que tanto brilló en vida, 
que habría entonces que buscar y per-
seguir, no ya al falso Avellaneda, sino al 
verdadero Cervantes, al que compuso el 
Quijote que conocemos. Una muralla in-
franqueble separaría á los ojos de las 
personas de buen gusto y sensato cri-
terio al Miguel de Cervantes Saave-
dra, descubierto y presentado por el 
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Sr. Rivero, de sus obras inmortales. 
No insistiré en ello; sobrada cuenta 

han dado hasta ahora de esta nueva fan-
tasía esotérica cervantina mis ilustres 
predecesores, en estas columnas. El sa-
ladísimo hallazgo de la chusca Academia 
de los Ociosos, de Morón (i), prueba á 
qué ridiculas conclusiones nos llevaría el 
descubrimiento del Sr.Rivero,cervantis-
ta rezagado de los tiempos de Benjumea 
y Ortega y Maínez,en los que se estudia-
ba á Cervantes y á su Quijote, como na-
cidos por generación espontánea en me-
dio de un inmenso desierto, solos, sin 
contacto, relación ni hermandad con los 
literatos de su siglo. Como ellos, el señor 
Rivero ha padecido de esa ilusión óptica 
que nos hace ver mil fantasías, colores 
y visiones, cuando los ojos se posan pro-
longadamente sobre un mismo objeto 
aislado de todos. No; el cervantismo no 
puede llevarse por esos derroteros; el 
cervantismo fetichista ha pasado á la his-
toria. Cervantes ni fué un dios ni fué un 
"Desterrado", sino un escritor pobre á 
quien la fortuna hizo pagar con creces 

(i) Véase el capítulo titulado La nota cómica. 
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de amarguras y desdichas el don divino 
del genio con que regaló su espíritu. El 
Quijote no es ni puede ser un libro eso-
térico, hermético, que cayó de los cielos 
ó que se descubrió entre los plomos so-
terrados de un nuevo Sacro-Monte. Le-
jos de eso, es obra eminentemente cla-
ra, llana y diáfana, que nació de aque-
llas tres condiciones que, según el mis-
mo Cervantes, hacen á los hombres sa-
bios: letras, edad y camino. Por eso no 
podrá estudiarse nunca con acierto, si se 
le mira con un exclusivo criterio subje-
tivo y á través tan sólo de su lectura, 
sino en relación íntima y armónica con 
los escritores y edad en que se compuso, 
ingrata labor por algunos intentada, pero 
no de todos agradecida. Por no hacerlo 
así, por reducirse á llevar sólo en su ha-
tillo (él mismo lo confiesa) el libro inmor-
tal, ha incurrido el Sr. Rivero en tantos 
y tan lastimosos errores, de bulto casi 
todos, anacronismos y caídas increíbles, 
notados, unos por doña Blanca de los 
Ríos é Icaza y Cejador, y pendientes 
otros de residencia, que á la vista están, 
aunque el detenerse en ellos haría este 
rabajo interminable. Y nada digo tara-
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poco de la fidelidad de los pretendidos 
textos de las Memorias que el Sr. Ri-
vero descifra con penosa labor. 

Peor es meneallo, pues ante la crítica 
filológica más somera no quedaría pie-
dra sobre piedra del aparatoso y corus-
cante edificio levantado por el Sr. Ri-
vero. 

Créame usted: para juzgar y entender 
el Quijote, no hay guía mejor, ni más se-
gura, ni que mejor nos libre de desba-
rros, que las palabras que el mismo Cer-
vantes estampó en otra de sus obras: 

Yo he dado en el Quijote p a s a t i e m p o 

al pecho melancólico y mohíno, 
en cualquiera sazón, en todo tiempo. 

Pasatiempo, sí, dulcísimo, espiritual, 
confortador y sano; no obscuras cripto-
grafías, enrevesados anagramas, chara-
das enigmáticas ni claves misteriosas, 
pobrísimo y ruin paradero adonde nos 
llevarían, haciendo un flaquísimo servi-
cio á Cervantes y á las letras españolas, 
las estupendas, novísimas y maravillosas 
afirmaciones del Sr. Rivero..., improba-
das, por fortuna. 

Pero que, sin embargo, reclaman para 
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su autor, no ceñudo desvío ni trato des-
deñoso, como por algunos se hace, sino 
hidalgo y gentil acogimiento de literaria 
hermandad, que hermano es nuestro, no 
sólo en la raza y en la lengua, que con 
tanto donaire y desenfadada soltura ma-
neja, sino en el culto y devoción á aquel 
famoso todo y regocijo de las Musas, que 
hizo acaso tanto por la independencia es-
piritual de España,y por su señorío como 
las legiones de sus soldados, cuando 
engrandecían y afirmaban su nombre— 
el nuestro—por la haz de la tierra, en 
épocas, jayl, lejanas, demasiado lejanas... 



D.fc BLANCA DE LOS RÍOS 

El nombre esclarecido de D." Blanca de 
los Rios es familiar para todos los amantes 
de la buena literatura española. Ahí están 
entre otros sabrosos frutos de su ingenio, su 
obra poética y sus novelas Rondtña y La 
Hija de Sanabria. 

£).a Blanca de los Rios ha estudiado con-
cienzudamente todo el siglo de oro de nuestra 
literatura y á ella se le debe la divulgación 
de la vida y obras de Tirso de Molina, á 
quien ha dedicado muchas páginas admira-
bles. En este mismo trabajo, con que deleitará 
al lector, ¡a insigne escri'ora descubre un 
curioso documento que añade nueva luz sobre 
la figura del gran dramaturgo. 





El director de El Imparcial me honra 
solicitando mi opinión acerca de "El se-
creto de Cervantes" (i), y no pudiendo 
negarme á tal requerimiento ni al del 
propio sentir que ya me impulsaba á to-
mar la pluma en servicio de los mismos 
ideales á que consagré muchos años de 
mi vida, quisiera saber hablar breve-
mente de la abundancia del corazón. 

Debo, ante todo, mi cordial aplauso á 
El Imparcial, á su director, que gallar-
damente ofrece tribuna tan prestigiosa 
á un debate de historia y de crítica lite-
rarias, como quien sabe hasta dónde es 
la literatura, más que la política, repre-
sentación y semblante espiritual de la 
patria. 

De un trago apuré—no habiendo po-
dido leerlos uno á uno—los sensaciona-
les artículos de D. Atanasio Rivero, es-

(i) De El Imparcial de Madrid (25 de Agosto 
de 1916). 
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critor de tan valientes bríos para la pala-
dinesca y centelleante crónica periodísti-
ca, que á él y al benemérito D. Domingo 
Blanco débese el prodigio de dinámica 
espiritual que presenciamos: ellos solos, 
con unos puñados de letras de molde 
agrupados con la febril premura que 
agita las letras del periódico llevadas 
por el vértigo de actualidad que nos arre-
bata, han conseguido en días, casi en ho-
ras, más que la legión de eruditos que 
alcanzó á reunir un verdadero cartulario 
cervantino, gracias al cual aparece—sin 
ayuda de sabios extranjeros por esta 
vez—reconstituida, casi día por día, la 
vida del autor del Quijote. Don Domingo 
Blanco y D. Atanasio Rivero han logra-
do más que Asensio y Pérez Pastor, y 
Alonso Cortés, y Rodríguez Jurado, y 
Rodríguez Marín documentando la vida 
de Cervantes; más que el mismo Rodrí-
guez Marín resucitando á la Sevilla de 
Rinconete y Cortadillo y de El celoso ex-
tremeño; más que Ríus acopiando la enor-
me bibliografía cervantina; más que Ica-
za realizando la crítica definitiva de las 
Novelas Ejemplares', más que Menéndez 
y Pelayo exponiendo en páginas eternas 
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la "Cultura literaria de Miguel de Cer-
vantes y la elaboración del Quijote 
porque—importa decirlo—de todo ese 
esplendor de verdad, nicentella transcen-
día á la gran masa de nuestro público, y 
hemos de reconocer—agradeciéndolo 
sin reservas — que esos dos belicosos 
agitadores de la opinión han operado el 
prodigio de mover las muertas aguas de 
la curiosidad española, no en torno á 
chismerías políticas, ni á truculentas pe-
lículas policiacas, ni á fenómenos tauri-
nos, ni á crímenes pasionales, sino— 
¡quién lo diría!—á cuestiones de crítica 
literaria y de á tres siglos fecha: ¡in-
creíble! 

Pero el milagro está hecho, su acción 
persiste, la opinión rebulle y se acumu-
la; la opinión es una magna fuerza espi-
ritual, antes ignorada como las grandes 
energías físicas que han transformado el 
mundo, y, corno ellas, bien dirigida y 
empleada será cultura y progreso, y dis-
persa ó mal regida, se perderá ó produ-
cirá el cataclismo. 

Hay que aprovechar la fuerza atraída 
y acumulada por el Sr. Rivero; mas urge 
encauzarla, y veo que así lo entienden y 
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practican los maestros literarios: yo que 
no soy sino discípula perpetua, interven-
go hoy en el empeñado debate movida 
por un impulso patriótico, porque en-
tiendo que, tanto como en la bandera y 
en el terruño, reside la nacionalidad sa-
grada é intangible en la herencia litera-
ria, y que la nuestra—¡tan gloriosa!— 
pervive en el teatro del siglo de oro 
tanto como en el Romancero, en la Mís-
tica y en el Quijote; juzgo, pues, deber 
de españolismo el volver por los fueros 
de los creadores del teatro nacional, in-
voluntariamente, es cierto; pero pública 
é irreverentemente afrentados en los ar-
tículos del Sr. Rivero. 

Así, reconociendo toda la buena fe y 
el fervor cervantino que el Sr. Rivero 
puso en la semiandantesca empresa de 
vengar á Cervantes de envidiosos y pla-
giarios, que él, poseído de la que bien 
puede llamarse—por lo frecuente y ca-
racterizada— "alucinación cervantina", 
veía emboscados en la selva de letras del 
falso Quijote, y cuyos nombres se le 
transparecían con clara nitidez bajo la 
fluente y límpida prosa del Quijote legí-
timo, por alto respeto át la opinión y á 
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nuestra gloriosa herencia literaria, debo 
decir que el doble objeto que D. Atana-
sio creyó haber conseguido: sorprender 
el secreto de Cervantes y resucitar el Siglo 
de oro, no se ha logrado porque su logro 
era imposible, porque "no hay tal secre-
to de Cervantes", ya que no es posible 
aceptar la suposición de que Cervantes 
escribiera con traza, en forma anagra-
mática, la segunda parte del Quijote, el 
Viaje del Parnaso, las Novelas ejemplares 
y las Comedias (artículo IV del Sr. Rive-
ro), lo cual supondría labor tan abruma-
dora y continuada como absurda y pro-
pia de un loco, y todo ello para remitir 
embotellado á la posteridad el secreto de 
unos agravios que, á ser ciertos, pedían 
y hubiesen obtenido respuesta perento-
ria y enérgica, como las dió Cervantes á 
sus agraviadores; pero ni admitidos estos 
absurdos, es admisible la traza anagra-
mática, ya que los párrafos mediante ella 
extraídos de las obras cervantinas, por 
sus anacronismos de hechos, de palabras 
y de ideas, por sus exotismos é impro-
piedades de dicción, desmienten en re-
dondo su atribución á Cervantes—según 
han probado en artículos de todos cono-
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cidos los Sres. Icaza, Cejador, Puyol y 
la humilde firmante del presente—. Y no 
hay resurrección del Siglo de oro, por-
que las resurrecciones históricas se ope-
ran por los métodos científicos de la bien 
encaminada investigación y el ahincado 
estudio y mediante el documento irrefra-
gable y la crítica reveladora, y no afren-
tando á los que se pretende resucitar ni 
descifrando imaginarios jeroglíficos. Y 
que tal resurrección creyó haber reali-
zado el Sr. Rivero, él lo afirma cuando, 
al creerse en posesión de la clave de los 
pretendidos anagramas, prorrumpe jubi-
losamente: 

"Mi éxito no tuvo límites; se buscaba 
un nombre, una noticia, y yo doy á Es-
paña una historia maravillosa... Es la re-
surrección del Siglo de oro la reliquia que 
guarda la autografía genial del genio es-
pañol." 

¿De veras cree el Sr. Rivero haber re-
sucitado el Siglo de oro, ignorando hasta 
el nombre de Tirso, calificándole de ce-
rebro anémico, notando de insignificante 
su literatura, motejando á Lope de per-
verso, á Ruiz de Alarcón de bestezuela 
de Quevedo, de gachupín dramático, bu-
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fon y privado del conde-duque de Oliva-
res", acusándole de infamias, llamando 
procaz y sospechando de envenenador al 
doctor Mira de Mescua (i) y de ladrones 
de las obras inéditas de Cervantes á 
Lope de Vega y Alarcón? 

No hay conjetura literaria—ni aun de 
las creíbles y lógicas—que autorice á 
manosear con desprecio ni menos á di-
famar sin pruebas las glorias nacionales. 
No es lícito calificar á Lope y á Alarcón 
de compinches, como si se tratara de dos 
picaros del Arenal de Sevilla. Y lo gran-
de es que, á título de vindicación, no sale 
mejor librado en este pleito Cervantes, 
cuyas Memorias, a ser auténticas, serían 
su autodesprestigio moral (2). 

Pero Cervantes ni vindicación ha me-
nester; su vida está documentadísima, y 
su "Libro" es mundial, y en su "Libro" 
va infusa, no su autobiografía anagra-
mática, sino su ejecutoria espiritual. 

Menos universalmente conocidos, casi 
ignorados de la gran masa de lectores 
los otros excelsos ingenios del siglo xvn, 
no huelga el recordar á la opinión dis-

(1) Artículo del n de Agosto. 
(2) Véase lo dicho por el maestro Cejador. 

19 
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traída y al mal enterado vulgo el alto 
respeto que merecen-

De Lope importa observar que desde 
hace algún tiempo parecen empeñados 
los escritores en no mencionar sino sus 
extravíos amorosos ó sus celos litera-
rios, que es como juzgar al Sol por solas 
sus manchas; no, Lope, á pesar de sus 
volcánicos amoríos, de su megalomanía, 
de su avidez de gloria y de aplausos, ó 
por lo mismo, era un hombre oceánico; 
heredero de todo el arte medioeval y 
fundador de la dramática nueva, fué él 
solo toda una edad poética del mundo; 
podía mirar á Cervantes de frente des-
de otra cumbre creadora, y si rivalida-
des literarias le hicieron tan injusto para 
Cervantes como Cervantes lo fué con él 
llamando á sus comedias conocidos dis-
parates y ejemplos de necedades, no es lí-
cito afirmar sin pruebas su "persecución 
continuada, tenaz, aleve y perversa" con-
tra Cervantes, ni menos insinuar la sos-
pecha de que Lope y Alarcón fuesen la-
drones de la segunda parte de La Gala-
tea, del Bernardo y de Las semanas del 
jardín (artículo del 9 de Agosto). 

A Ruiz de Alarcón, nexo glorioso de 
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las literaturas española y mejicana, cuya 
ejecutoria moral está en sus obras, en 
aquellos nítidos y perfectos versos de 
sus comedias, donde el alto concepto del 
bien se cuaja en sentencias lapidarias y 
en perlas de belleza, le defiende la cro-
nología. A pesar de cuanto fantaseó don 
Luis Fernández Guerra acerca de la 
vuelta de Alarcón á España en 1611 , de 
sus estrenos en Madrid en 1613 y 1614 y 
de las alusiones que Cervantes le dispa-
ró en El Viaje del Parnaso, ridiculizán-
dolo en la figura de Pancracio de Ronces-
valles, es lo cierto—el maestro Icaza aca-
ba de evidenciarlo—que el dramaturgo 
de Méjico en Méjico se estaba cuando 
Cervantes escribía su Viaje (1613). 

Al doctor Mira de Mescua, colabora-
dor de Lope en la creación del Teatro, 
cincelador de versos de oro que perdu-
ran en la historia de nuestra lírica, como 
aquellos de la célebre canción que em-
pieza: 

"Ufano, alegre, altivo, enamorado, 
rompiendo el aire el pardo jilguerillo..." 

y autor de obras de tan singular interés 
para nuestra dramaturgia como La des-
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graciada Raquel (La judía de Toledo), 
El esclavo del demonio, La rueda de la 
fortuna, imitada por Calderón y por Cor-
neille, y otras comedias y autos, le de-
fiende Cervantes, que un año después 
de publicado el pseudo Quijote escri-
bió en el prólogo á sus comedias :"Es-
tímense las trazas artificiosas por todo 
extremo del licenciado Miguel Sánchez, 
¡a gravedad del Dr. Mira de Mescua, 
honra sigular de nuestra nación..." A ser 
el doctor Mira uno de los autores del 
falso Quijote, ¿elogiárale Cervantes tan 
sin reticencias ni rebozos? Sólo á un es-
critor aludió con reticencia y con rebozo 
el autor del Viaje del Panarso, el cual, 
después de citar con sus nombres á cinco 
religiosos que los ocultaban en sus obras 
literarias, al llegar al sexto dice: 

"El otro, cuyas sienes ves ceñidas 
con los brazos de Dafne en triunfo honroso, 
sus glorias tiene en Alcalá esculpidas. 

En su ilustre teatro victorioso..." ele. 

El otro era el más excelso de los discí-
pulos de Lope, Tirso de Molina—"el 
buen Tello Téllezsegún el Sr. Rive-
ro—que por "un capricho anagramáti-
co" estuvo interinamente complicado y 
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hasta confeso y convicto (i) en el proce-
so abierto por don Atanasio á los inge-
nios del siglo xvn—como por una serie 
de caprichos anagramáticos resultan los 
más de esos ingenios convertidos en cri-
minales dignos de remar en galeras bajo 
la penca del cómitre—, aunque por una 
corazonada del crítico queda absuelto y 
hasta recibe un beso de desgravio en la 
corona, antes del ósculo rehabilitador 
había sido juzgado y calificado así, sin 
quitar ni poner letra: "Nunca tuve á 
Tirso por un criminal vulgar; su litera-
tura fluye plácida é insignificante de un 
cerebro anémico que no recibe oleadas de 
sangre del corazón..." ¿Verdad, maestro 
Cávia, que duele que tal juicio de Tirso 
se haya formulado en mente española? 
¿Cerebro anémico el cerebro de mayor 
potencia creadora que tuvo dramático 
alguno? ¡Insignificante la literatura de 
Tirso, el dramaturgo de mayor fuerza 
trágica, cómica y satírica de que pode-
mos gloriarnos! El que engendró á don 
Juan, uno de los grandes mitos de la 

(i) "Si Tirso por un capricho anagramático 
me dijo su nombre y aun la calificación del cri-
men..." 
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Edad Moderna, el mito de la audacia y 
rebeldía de la carne engreída de su fuer-
za y retadora de los poderes de lo alto, 
el que creó al Condenado por desconfiado, 
á El Rey don Pedro en Madrid—que de 
Tirso es, y no de Lope—; el que produ-
jo los tipos de más viril energía que pi-
saron tablas escénicas, el que dió vida á 
nuestro mejor drama histórico y con él 
á la sola madre que alienta en nuestra 
gran damaturgia... ¿A qué seguir? S i 
para el Sr. Rivero el asombroso teatro 
de Tirso es—hablo con sus palabras— 
"la insignificante literatura del buen Tello 
7éllez", ¿qué diría Francia de un francés 
que calificara de insignificante la literatu-
tura de Moliére? jY cuán superior Tirso 
á Moliére, que en su Don Juan y en su 
Tartuffe le siguió sin alcanzarle! 

Y. ¡elarol, el autor de esa insignifican-
te literatura había de ser un cuitadico 
fraile de cerebro anémico que no recibía 
oleadas de sangre del corazón. 

»—¡Tengo brio. 
y corazón en las carnes!", 

contesta Tirso por boca de su Don Juan, 
y ya se sabe que el sexo de los persona-
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jes creados está en el alma del creador. 
"En su rostro de asceta—sigue la sem-

blanza—alumbra sin resplandor la luz 
opaca de los horizontes encalmados, y 
yo no veo en Avellaneda la mirada apa-
gada, el rostro exangüe y el corazón hecho 
razonamientos" Así sería el buen Tello 
Téllez, que Fr. Gabriel Téllez, como lo 
acreditan los gigantes psicológicos que 
engendró, era tan enérgico varón en 
la escena como en el claustro y en la 
propia Historia de la Merced, donde no 
se mordió la lengua ciertamente. 

Y para que de hoy más no quede duda 
de que tampoco en la persona fué Tirso 
ni desmedrado ni anémico, quiero docu-
mentarlo ofreciendo á El Imparcial las 
primicias de un interesantísimo testimo-
nio biográfico, el solo testimonio autén-
tico y oficial que nos dice cómo era 
físicamente y cuándo nació Tirso de 
Molina. No es este documento hallazgo 
mío, aunque sí complemento de otro que 
encontré en el Archivo de Indias, de 
donde éste procede, sino del muy docto 
mercenario chileno fray Pedro N. Pérez, 
quien no llevará á mal que yo publique 
el precioso descubrimiento donde pueda 
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ser más conocido y divulgado para honra 
del meritísimo descubridor. Como verá 
quien leyere el documento, érase Tirso» 
no en la vejez, cuando le retrató un her-
mano de hábitos, sino á los treinta y 
tres años—en el de la muerte de Cer-
vantes—, cuando acabados con alta hon-
ra sus estudios y laureadas sus comedias 
en los teatros de la corte, iba á embar-
carse para la isla española, al volver de 
la cual halló por las encrucijadas de Se-
villa á Don Juan y al Rey Don Pedro\ es 
decir, en vísperas de realizar su obra 
grande, un hombre en la plenitud de la 
vida—ni exangüe ni enfermizo, que ya 
se anota en el documento cuáles de sus 
compañeros de expedición lo eran—sino 
de recia contextura, alta frente y negra 
barba, tal como su obra inmortal nos lo 
revela: excelso en el pensar, robusto en 
el vivir. 

He aquí el documento: 
"El dho.—En Madrid á 23 de Enero 

de 1616. 
Por parte del presentado fray Juan 

Gómez que ba por Vicario general de la 
orden de nra. Sra. de la Mrd. de la ysla 
española se ha presentado en el consejo 
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Ron. (relación) de los siete religiosos que 
con licencia de su Magd. ha de llevar á 
aquella ysla que son los siguientes: 

Fr. Diego González de hedad de treyn-
ta años, barbinegro, ojos grandes, letor 
de Teulugía y predicador. 

Fray Gabriel Téllez Predicador y letor 
de hedad de treynta y tres años, frente 
elebada, barbinegro 

Omito lo que sigue por no importar á 
mi propósito y por ser los nombre3 de 
los frailes los mismos consignados en la 
Cédula de pasaje á Santo Domingo que 
publiqué en El Imparcial y después en 
mi libro "Del Siglo de oro". 

Baste decir que de fray Hernando de 
Canales se anota en este nuevo docu-
mento que era "flaco de rostro, el color 
quebrado", y de fray Juan Salgado, "de 
color pálido y pocas barbas", y puesto 
que de Téllez no se hacen tales indica-
ciones, probado está que ni fué anémico 
ni exangüe, y que tenía tan recias y hon-
radas barbas en el rostro como en el en-
tendimiento. 





D. NARCISO ALONSO CORTÉS 

Es uno de nuestros más prestigiosos cer-
vantistas. Tiene mucho talento, está muy 
bien documentado y lleva publicadas más de 
veinte obras. La última ha sido una nueva 
edición de El licenciado Vidriera, con pró-
logo y notas suyos. 

Como poeta goza fama de delicado y co-
rrecto, y es también un prosista castizo y ele-
gante. 

D. Narciso Alonso Cortés ocupa con aplau-
so la cátedra de Literatura en Valladolid. 





Conviene, ante todo, en este incidente 
cervantino, reconocer la difícil labor rea-
lizada por el Sr. Rivero, su innegable 
buena fe, su entusiasmo por el Príncipe 
de los Ingenios, su estilo desgarrado y 
pintoresco (i). Estas cualidades bastan y 
sobran para leer con simpatía aquellos 
artículos. 

Pero, admitiéndolas de muy buen gra-
do, forzoso es lamentar que se hayan 
puesto en servicio de una idea, cuya fal-
sedad, como las verdades axiomáticas, 
no necesita demostración. Tan clara y 
evidente es. 

Para argumentar en contra, sería pre-
ciso repetir todas las razones expuestas 
por los que de este asunto han tratado 
ya. Necesariamente han de coincidir to-
das las opiniones. 

Los anacronismos manifiestos, las in-
(i) De El Correo Español, de Madrid (26 de 

Agosto de 1916). 
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exactitudes del lenguaje, la deficiente 
formación de los anagramas, las incohe-
rencias que resultan en la interpretación 
del Sr. Rivero, son pruebas de eficacia 
decisiva. Pero es que, en mi opinión, ni 
siquiera hace falta llegar á ellas. Hay 
una prueba fundamental que hace inúti-
les todas las demás. 

La cuestión pudiera plantearse en es-
tos términos. 

i.° No es posible que Cervantes es-
cribiera ningún libro con la traza que 
supone el Sr. Rivero. 

2.0 Aun admitiendo por un momento 
la hipótosis de que Cervantes escribiera 
con esa traza no es posible que el Sr. Ri-
vero, ni niguna otra persona hiciera la 
recomposición criptográfica acertando 
precisa y exactamente con el texto primi-
tivo. 

De la primera proposición no se debie-
ra realmente pasar. ¿En qué cabeza cabe 
que, no ya Cervantes, sino un escritor 
cualquiera, pueda componer un libro de 
doble lectura?¿Quién sería tan necio que 
pasara meses y años entregado á ese 
suplicio cerebral, abrigando la certeza 
de que nadie podría, en época alguna, 
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descifrar el sentido oculto de su libro? 
Para realizar su propósito, Cervantes 

hubiera tenido que escribir primeramen-
te sus Memorias, como las llama el se-
ñor Rivero; luego hubiera necesitado 
descomponer letra por letra cada uno de 
los párrafos, construyendo otros que vi-
nieran á formar un libro. Sólo el sospe-
char que esto pudiera suceder, es ofen-
sivo á Cervantes y á la lógica. 

Dejando aparte el tiempo y trabajo, 
nada escasos, que tamaña labor supone, 
¿es concebible que un libro escrito en 
semejante forma viniera á ser obra maes-
tra de la literatura universal? ¿No ha vis-
to el mismo Sr. Rivero, al hacer sus com-
binaciones anagramáticas, las dificulta-
des que ello ofrece y lo mucho que, en 
ocasiones, hay que violentar la expresión 
del pensamiento para atenerse á las le-
tras matrices, cosa no siempre posible? 
Si Cervantes hubiera escrito con tales 
ataduras, en vez de ser el rey de los pro-
sistas españoles hubiera sido un escritor 
ramplón y pedestre. 

Mucho se me resiste admitir, aunque 
sólo sea provisionalmente, la absurda hi-
pótesis de que Cervantes escribiera el 
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Quijote ú otro libro con un artificio de 
ese género; pero admitámosla, ya que es 
preciso descender al piano donde ha co-
locado la cuestión el Sr. Rivero. 

Lo que entonces simplemente ocurri-
ría es, que ni el Sr. Rivero ni nadie po-
dría dar con las palabras escritas primiti-
vamente por Cervantes; porque como un 
párrafo, por breve que sea, se presta á 
infinidad de combinaciones anagramáti-
cas, podría leerse, á gusto del consumi-
dor, lo que pareciera conveniente, y nun-
ca lo que Cervantes escribió. 

Y esto es lo que el Sr. Rivero ha te-
nido que hacer. El Sr. Rivero, obsesio-
nado por su idea, colocábase ante un pá-
rrafo de Cervantes, y pensaba: ¿Qué es 
lo que yo quiero que Cervantes diga 
aquí? Quiero, por ejemplo, que nos re-
fiera cómo al salir de una segunda pri-
sión que sufrió por el proceso de Ezpe-
leta, se encontró con que Isabel, su hija, 
llevaba las faldas cortas por delante. Y, 
dicho y hecho: el Sr. Rivero, suprimien-
do unas letras, agregando otras, violen-
tando la construcción y desnaturalizan-
do el lenguaje, componía un párrafo en 
que venía á decirlo tal y como lo había 
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pensado. De la misma manera hubiera 
podido formar otro en que se dijera que 
Cervantes fué dueño de un mesón, ó que 
hizo una peregrinación á Tierra Santa. 

Creo que esto es cuanto debe decirse 
acerca de lós descubrimientos del Sr. Ri-
vero. Alegar otros argumentos de índo-
le históricoliteraria, sería dar á entender 
que había un resquicio á la duda. 

l3 





DON MIGUEL DE UNAMUNO 

El genial autor de la Vida de don Quijote 
y Sancho, no ha escrito trabajo alguno 
acerca de los que publicó el Sr . Rivero; pero 
tampoco ha reservado la opinión que éstos le 
merecen. Un periodista se la pidió y al punto 
fué complacido. 

D. Miguel no es de los que escamotean un 
juicio, ni de los que huyen el bulto cuando es 
menester que su voz se haga oir. 





—Ya que habla usted de Don Qui-
jote (i) ¿qué le parece de lo que el señor 
Rivero ha dicho y publicado respecto á 
la obra de Avellaneda y á las trazas de 
Cervantes? 

—Tales bobadas no merecen ni el 
honor de hablar de ellas. Son pasatiem-
pos de una infantilidad abrumadora. 

(i) De una interview publicada en El Adelanto, 
de Salamanca, á 4 de Septiembre de 1916. 





FRANCISCO RODRÍGUEZ MARÍN 

Miembro de la Real Academia Española, 
consejero de Instrucción Pública, director de 
la Biblioteca Nacional, en la vacante de Me-
néndez y Pelayo, y presidente del Comité 
Ejecutivo dtl Centenario de Cervantes. 

El Sr. Rodrigues Marín es una gloria es-
pañola . Sus altos méritos los proclama la 
copiosa serie de obras, debidas á su ingenio, 
y entre las cuales más de veinte son cervanti-
nas. Destacan entre elias la edición critica 
de Rinconete y Cortadillo, Don Quijote en 
América, El andalucismo y cordobesismo 
de Cervantes y la edición critica del Quijote, 
obra magna de la que ya lleva publicado 
tres tomos. 

Haciendo honor á su indiscutible autori-
dad, El Correo Español le rogó que hiciese 
el resumen de las opiniones publicadas sobre 
los artículos del Sr. Rtvero. Cómo desem-
peñó este encargo lo verá el lector en las pá-
ginas siguientes, trazadas con la galanura 
y el donaire que caracterizan el estilo de esU 
gran escritor. 





—Han dicho tanto los doctos cervan-
tistas que antes que yo informaron á El 
Correo Español en este curiosísimo lance 
literario, y lo han dicho tan bien, que, 
en realidad, poco campo me queda, si no 
he de repetir lo que ya saben sus lec-
tores (i). 

Ciertamente, no es este un caso aisla-
do, sino el último, hasta ahora, de una 
verdadera serie de interesantes fenóme-
nos de seudo-historia cervantina. 

Decir cosas nuevas acerca de Cer-
vantes y sus obras, va siendo cada día 
más difícil; nuestros comentarios psico-
lógicos todavía dejan mucho que desear; 
el documento inédito, el rigurosamente 
histórico, no suele estar tan á mano, que 
cualquiera lo encuentre á la primera 

(i) De El Correo Español, de Madrid (27 de 
Agosto de 1916.) 
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azadonada; no todos saben buscarlo, ni 
aun leerlo, y, aun hallado, su estudio 
ofrece serias dificultades, pues hay que 
atar bien multitud de cabillos, y antes 
que atarlos ha de ser el conocerlos. Así, 
fué siempre mucho más hacedero y có-
modo echarse á soñar por la noche lo 
que haya de escribirse á la mañana. 

De esta manera se han compuesto las 
ocho décimas partes de nuestros libros 
referentes al manco sano y á su inmortal 
Don Quijote de la Mancha. 

L o s "ENQUIJOTADOS" 

- i - f 
—No todos engañan á sabiendas, no, 

y preciso es hacerles esta justicia: los 
más de estos exégetas de nuestros días 
comienzan por engañarse á sí mismos; 
ásense á un puntillo cualquiera más ó 
menos baladí, créenlo cabo de una gran 
madeja histórica ó crítica, y de ahí co-
mienzan á devanar y á devanarse los 
sesos con la más buena fe del mundo. 
Esto se debe en gran parte á la enorme 
fuerza expansiva de la generosa locura 
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de Don Quijote. Cuerdo, y aun gramá-
tico pardo, que es más que cuerdo, era 
Sancho Panza, y los pocos que hemos 
leído el Quijote sabemos cómo, al encon-
trarse con el cura y el barbero en el ca-
pítulo X X V I de la primera parte de la 
sin par novela, les habla convencidísimo 
de que su amo había de ser Empera-
dor y casarle, porque ya sería viudo 
Sancho, con una doncella de la Empera-
triz "neredera de un rico y grande Es-
tado de tierra firme"... Y relata Cer-
vantes: 

"Decía esto Sancho con tanto reposo, 
limpiándose de cuando en cuando las na-
rices, y con tan poco juicio, que los dos 
se admiraron de nuevo, considerando 
cuán vehemente había sido la locura de 
Don Quijote, pues había llevado tras sí 
el juicio de aquel pobre hombre." 

Y es cosa para maravillarse que, de 
ordinario, los alucinados por Cervantes 
y su gran libro fueron y son hombres de 
buen talento y de experimentada cordu-
ra, que sólo falla en tocando el tema Cer-
vantino. Tales son como el mismo Don 
Quijote, modelo de varones juiciosos y 
prudentes, mientras no le hurgan, ó hur-
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ga él, en la empecatada materia de las 
caballerías. 

L A ORACIÓN DEL C E R V A N T I S T A 

—Debo abstenerme de citar nombres; 
los conocen y los recuerdan, de seguro, 
los cultos lectores de El Correo Español-
Además, por ahí andan sus libros y folle-
tos, abultando enormemente la ya muy 
copiosa bibliografía cervantina, no sin 
enfadar á muchos, ni sin regocijar á los 
más. 

Y crea usted que deseo con vehemen-
cia terminar los trabajos cervantinos en 
que al presente me ocupo, para mudar 
de bisiesto y dar de mano, por siempre 
jamás, á cuanto con Cervantes tenga si-
quiera pequeño roce, porque es, á la 
verdad, de mucho compromiso y riesgo 
este ejercicio literario, en que tan fácil 
es echarse á ver visiones, tomando por 
gigantes á las musarañas y proclamando 
los desbarros por aciertos milagrosos, y 
para mientras termino esta tarea, pen-
sando estoy en componer una oración 
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breve y devota, á fin de recitarla muy de 
mañana, á la hora en que anudo el tra-
bajo del día anterior. La oración podrá 
ser ésta ú otra parecida: 

"Bendito seáis, Dios mío, pues por 
vuestra infinita misericordia conservo, 
aun tratando diariamente con el sublime 
loco Don Quijote de la Mancha, estos 
adarmes de b u e n juicio que os dignásteis 
de concederme. Conservádmele, os rue-
go, hasta el fin de mi peligrosa jornada; 
que yo os prometo daros siempre gracias 
por esta gran merced y enderezar á 
vuestra mayor gloria y alabanza mis hu-
mildes trabajos." 

B E N J U M E A Y SUS SECUACES 

—El que verdaderamente nos trajo las 
gallinas del infundio anagramático cer-
vantino y contagió de ese modo á mu-
chas imaginaciones exaltadas, fué D. Ni-
colás Díaz de Benjumea: aquel talentoso, 
pero chiflado erudito, que en toda expre-
sión cervantina creyó encontrar gato en-
cerrado, y que, puesto á soñar con el 
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doctor Blanco de Paz, ruin enemigo de 
Cervantes, le supuso, siguiendo á Ceán 
Bermúdez, verdadero autor del Quijote 
de Avellaneda, sin sospechar que, como 
he patentizado recientemente exhuman-
do documentos que hacen entera íe, el 
tal Blanco había nacido en 1537 ó 1538, 
y sin percatarse, por tanto, de que si aún 
vivía en 1614, año en que el falso Quijo-
te salió á luz, frisaba con los setenta y sie-
te años, edad mucho más á propósito para 
pedir á Dios muerte cristiana que para 
andarse á escribir y publicar novelas es-
catológicas y medio verdes. Ajuicio de 
Benjumea, todo el Quijote está salpicado 
de alusiones al ex fraile de Montemolín, 
y algunas de ellas son anagramáticas. 
López de Alcobendas, en el capítulo XIX 
de la primera parte, "es el anagrama 
exacto del siguiente epígrafe de la aven-
tura: Es lo de Blanco de Paz". Y , de con-
tado, "las letras de la palabra Barcelona 
—donde vence áD. Quijote el Caballero 
de la Blanca Luna—forman las dos si-
guientes: Era Blanco". Este entretenido 
cubileteo que Benjumea, oficiando de 
Maese Coral, hizo con las letras de tales 
y cuales palabras del Quijote, fué la se-
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milla de casi todas las innumerables ex-
travagancias cervantinas que después 
han salido á la luz del mundo. El princi-
pio fundamental de tan arbitrario siste-
ma de investigación es donosísimo: ba-
rajando letras á mi talante, puedo sacar 
el prefacio de la misa, en latín y todo, de 
las antiguas coplas de la zarabanda. 

- ¿ ? 

—Sí que es muy curioso; pero esa plá-
tica nos llevaría demasiado lejos, y aun 
ya me parece que hubiéramos debido en-
trar de lleno en la materia que es objeto 
de esta agradable entrevista, que debo á 
la amable invitación de El Correo Espa-
ñol, interesado siempre, con loable pa-
triotismo, en todo lo tocante á la cultura 
nacional. Hablemos, pues, de D. Atanasio 
Rivero y de los famosos artículos que 
muy en buena hora le ha publicado El 
Imparcial. 

Q U I É N FUÉ A V E L L A N E D A . 

- ¿ ? 
—Muy en buena hora, sí, mas no por-

que yo crea que esos artículos hayan de-
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mostrado quién fuese el autor del falso 
Quijote, cosa que seguirá en el misterio, 
como he dicho en otro lugar, "hasta que 
una dichosa casualidad ó el perseverante 
trabajo de algún investigador saquen de 
las tinieblas de tal ó cual polvoriento ar-
chivo, á la luz del día, un documento feha-
ciente que declare con sencillez y laco-
nismo cómo se llamaba el autor de ese 
libro endiablado que desveló á Cervan-
tes y trae sin sueño, tres siglos después 
de dado á la estampa, álos cervantistas de 
ambos mundos. "Dije que en buen hora 
ha publicado El Imparcial los artículos 
del Sr. Rivero, porque, por lo pronto, el 
uno escribiéndolos y el otro dándolos á 
conocer, han puesto el nombre de Cer-
vantes en los labios de todos los españo-
les, y en tupis, cafés, peluquerías y be-
tunerías no se ha hablado ¡ni aun de to-
ros! tanto como de Cervantes y sus an-
danzas, cosa que es harto de estimar 
aquí donde el autor del Quijote—ha-
blando en plata—sigue siendo para los 
más, para casi todos, la primera persona 
después de Nadie. 

- i . . . . ? 
—"A mi ver—he dicho al anotar el 
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prólogo de la segunda parte del Quijo-
te—, de cuantas conjeturas se han aven-
turado acerca de quién sea el verdadero 
autor del de Tarragona, la mejor enca-
minada hasta hoy es la de Menéndez y 
Pelayo. Alonso Lamberto debió de ser el 
autor de esa obra, y si no fué él, algún 
estudiantón famélico, ya que de su pro-
pio dicho se colige que en lo que prefe-
rentemente pensaba era en "la ganancia 
que le quito de su Segunda parte". Como 
hoy vemos tan procer á Cervantes, nos 
cuesta trabajo atribuirle por rival ó ad-
versario en su tiempo á quien tuviese 
talla menor que de coloso. Es disculpa-
ble error de óptica intelectual, en que 
han solido incurrir aun los más discretos 
y perspicaces. Pero nunca acerté á cole-
gir por qué el sabio polígrafo montañés 
pagó tributo á la costumbre de andar ju-
gando al anagrama, esta letra cojo y la 
otra suelto, porque tal cosa no hacía mal-
dita la falta á su lógico y admirable es-
tudio. Yo creo, y así lo dije diez años ha 
en uno de mis libros, que Alisolán es, ó 
puede muy bien ser, seudónimo de Alon-
so Lamberto, visto y sabido y comproba-
do que una de las maneras que para ur-

14 
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dirlos se usaban en los siglos XVL y xvn 
consistía en tomar, puramente ó con al-
guna alteración ligera, las primeras le-
tras del nombre y del apellido, y añadir-
les, á hacer falta para la terminación 
masculina ó femenina, un remate eufó-
nico; así Luis Hurtado ofreció unas obras 
suyas —dícelo él— "á la hermosísima 
doña Isabel Manrique..., con renombre de 
la pastora Ismenia" (Is-Man, ó Men), y 
asimismo la gentil poetisa antequerana 
doña Cristobalina de Alarcón fué cele-
brada por Pedro Espinoza, D. Miguel 
Colodrero y otros, bajo el nombre de 
Crisalda (Cris-Al). Pues de esta propia 
manera puede ser Alisolán seudónimo 
de Alonso Lamberto (Alonso ó Aliso-
Lam). Y, en fin, séalo ó no, más razona-
ble y bien fundada conjetura es ésta que 
todas las que antes y después han salido 
á plaza, y de todo en todo preferible á la 
rotunda afirmación que en una traza ob-
tenida por D. Atanasio Rivero, hacen 
hoy, redivivos en menos que mediana 
prosa, el Dr. Mira de Amescua y Ga-
briel Leonardo de Albión. 

—Pues en esta materia todo esta ya 
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dicho por los insignes cervantistas y li-
teratos que en El Correo Español y en 
otros periódicos han tratado de los rui-
dosos descubrimientos del Sr. Rivero, 
paréceme que lo que quizá todavía pue-
da ofrecer alguna novedad es la relación 
circunstanciada de las tres pláticas que 
conmigo ha tenido el para unos travieso 
y para otros ofuscado periodista de As-
turias, que en un periquete ha hecho so-
nar y repetir su nombre, por obra del 
solo talismán de su pluma, hasta en las 
más ínfimas aldeas de España, cuando 
tantos, ganosos de celebridad, se mueren 
de viejos sin catarla siquiera. 

R I V E R O , CONVALECIENTE Y MISTERIOSO 

- ¿ ? 

—Sí, nada menos que tres, aunque el 
Sr. Rivero sólo se haya referido á una; 
por cierto, á la que menos puede intere-
sar al público. En efecto, habrá ahora 
unos siete meses, aquel señor me visitó 
en mi despacho de la Biblioteca Nacio-
nal. Es hombre simpático, de edad me-
diana, de mirada viva é inteligente y dé 
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habla fácil y persuasiva. Antes que lo 
dijera, columbré, por su aspecto, que 
acababa de pasar una enfermedad grave. 
Deseaba ver unos libros de Cervantes y 
de otros autores; le urgía sobremanera 
tomar de ellos ciertas notas, para regre-
sar en seguida á Cuba, donde estaba su 
familia. Había temido no volver á verla... 
Ocupábase con apremio en esclarecer 
los puntos más obscuros de la vida de 
Cervantes: tenía averiguadas cosas in-
creíbles. ¡Qué contratiempo! Una picara 
pulmonía le había retrasado su labor. 

Diéronse al Sr. Rivero cuantas facul-
tades permite el Reglamento de las Bi-
bliotecas públicas del Estado, y á lo? po-
cos días estuvo en disposición de em-
prender su regreso. Al despedirse de 
mí hablamos un rato; volvió á indicarme 
que sus investigaciones, ya muy adelan-
tadas, y fruto de años y años de perse-
verante afán, habían de llamar la aten-
ción en todo el mundo; me aseguró ha-
ver averiguado,sólida y documentalmen-
te, quién era el autor del falso Quijote y 
saber otras muchas cosas peregrinas,que 
yo conocería antes que nadie. Corres-
pondiendo á su cortés deferencia, le ani-
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mé para que llevase á feliz término sus 
tan interesantes trabajos. 

—Nadie sabe casi nada—le dije—; 
pero entre todos, con paciencia y vigi-
lias, llegaremos á saberlo casi todo. ¡A 
trabajar, puesl 

Y , antes de retirarse, todavía me dejó 
entrever, ó medio entrever, hablando 
nerviosamente y á medias palabras, co-
sas de tanta maravilla, que cuando que-
dé solo resumí la plática en este pensa-
miento: "O este hombre es brujo, ó aún 
lleva encima una fiebre de cuarenta gra-
dos." Así terminó mi primera entrevista 
con D. Atanasio Rivero. 

E L GRAN TESORO CERVANTINO 

—Prosigamos. Uno de los últimos días 
del pasado mes de Julio, honró mi casa 
con su inesperada visita el Sr. Rivero. 
Al pronto, no le conocí. Repuesto de su 
e n f e r m e d a d , parecía otro hombre; son-
reía, charlaba, rebosaba salud y gracejo. 

—Su primer cuidado al regresar á 
Madrid—me dijo—era cumplirme su pa-
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labra; yo había de ser el primero que en 
España—algo, muy poco, había revelado 
en Cuba—tuviese la noticia de sus ad-
mirables descubrimientos; tal como so-
naba, de sus asombrosos descubrimien-
tos cervantinos. 

Así oiría mi parecer y mis consejos, 
que estimaba en mucho. Deseaba que le 
escuchase un par de horas, aquel mismo 
día ú otro próximo, para comunicarme 
el casi increíble resultado de sus inves-
tigaciones. 

Yo, que ciertamente estaba muy ata-
reado, díjelo así al Sr. Rivero, y le agra-
decí de corazón la inmerecida preferen-
cia con que deseaba favorecerme. ¡An-
daba yo tan á pleito con las horas!... 

Quise indagar, con todo, qué gran ha-
llazgo fuese el suyo, y le pregunté en 
qué archivos de aquende ó allende el At-
lántico había encontrado el tesoro de no-
ticias que anunciaba, y como á nada me 
respondiese, sino con vaguedad, y lo 
aplazase todo para la entrevista que me 
pedía, acabé por citarle para las doce del 
día siguiente, fiesta de Santiago, patrón 
de España. Hablando en términos gene-
rales de la historia de los descubrimien-
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tos cervantinos, tuve buena ocasión para 
tratar del lamentable descrédito á que 
habían traído estos estudios muchos seu-
docervantistas, apoyando los más es-
trambóticos asertos en datos y documen-
tos apócrifos, ó bien en cábalas y pre-
sunciones caprichosas y logogríficas, de 
buena ó de mala fe sustentadas, todo lo 
cual con razón había hecho tan severa y 
exigente á la crítica, que hoy sería in-
fructuoso afirmar cosa alguna sin tener 
—como se suele decir—el mazo y la po-
rra; esto es, prueba clara, robusta é irre-
batible, en que fundarse; prueba tan só-
lida y concluyente como sería menester 
ostentarla para arrebatar un pobre á un 
duque, por medio de un litigio, la pro-
piedad de una cuantiosa fortuna. 

—Así es la prueba con que yo cuento 
—me dijo el Sr.Rivero, tnunfalmente—. 
¡Nada de conjeturas! ¡Porque aquí don-
de usted me ve, he hallado las Memorias 
auténticas de Cervantesi Entre amigos, 
con verlo basta. Hasta mañana á las 
doce. 

Y esto dicho, D. Atanasio Rivero, son-
riente y como seguro de sí, me estrechó 
la mano j se fué. 
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—¡Las Memorias auténticas de Cervan-
tes!—quedé yo pensando—. ¡Un grano 
de anís! ¿Será un loco este hombre? 
¿Será un consumado paleógrafo y un ha-
bilísimo calígrafo, que haya inventado 
un texto más ó menos parecido al Bus-
capié de D. Adolfo de Castro?... ¿Existi-
rán, reales y positivas, tales Memorias, 
ó será este D. Atanasio un peluquero so-
carrón que viene á tomar el pelo á los es-
pañoles? ¿Tendremos aquí á uno de tan-
tos ilusos que creen ser de letra de Cer-
vantes cualesquier notas ó apuntes vie-
jos, como aquel famoso Ortego, palenti-
no, que imaginaba poseer lo que él lla-
maba el ejemplar prueba del Quijote, é 
insultaba airadamente á los que no lo 
creían á pie juntillas? 

No sabía yo cuál de estas cosas dipu-
tar por más probable, y pensando en ello 
pasaron por mi memoria, uno por uno, 
los muchos sujetos, entre embaucadores 
y visionarios, que gastaron una parte de 
su vida en enturbiar y corromper con la 
basura de sus invenciones ó vanos en-
sueños las puras aguas de la verdad his-
tórica en todo lo que toca á Cervantes y 
á sus escritos. 
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Porque es la verdad que de ningún au-
tor se han dicho y propalado más menti-
ras que del autor del Quijote, como si 
todos, por escritura de obligación con 
cláusula penal, estuviésemos constreñi-
dos á decir de Cervantes alguna cosita 
nueva, y como si, á más no poder, fuese 
lícito y hasta forzoso acuñar moneda fal-
sa aquellos que no lograron poseer la le-
gítima. 

E L CUADRO C A B A L Í S T I C O 

El Sr. Rivero acudió á mi casa con 
puntualidad no española. Avisáronme, y 
dejando la pluma me apresuré á salir á 
su encuentro. Salía, al par, del gabinete, 
un mozo de cordel. 

— ¡Diablo 1 — pensé alarmadísimo —. 
¿Tantos papeles me quiere IeerD. Ata-
nasio, que ha sido menester que los trai-
ga un soguilla? ¡Buena la hemos hecho! 
¡Santiago me valga! 

Era infundado mi temor. El Sr. Rive-
ro, cuando entré á saludarle, acababa de 
colocar contra el espaldar de una silla, y 
á buena luz, lo que el mozo había traído: 
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un gran cuatro en el que se leía, repar-
tida en quince ó veinte renglones, la de-
dicatoria de la primera parte del Quijote 
al duque de Béjar. 

—Va usted á presenciar una mutación 
prodigiosa—me dijo el Sr. Rivero, no 
bien nos saludamos. 

Y empezando á quitar letras de los 
renglones, formados con caracteres mo-
vibles que se colocan á discreción en los 
intersticios que dejan los listoncillos de 
madera de que se compone el cuadro, 
comenzó á pergeñar otro texto en los in-
terticios superiores que, ad hoc, estaban 
vacíos. El nuevo texto empezaba así, 
poco más ó menos: 

"Esta no es la verdadera dedicatoria 
del Don Quijote..." 

—Luego, ¿es otra que la aparente la 
que en realidad hubo allí?—pregunté al 
Sr. Rivero. 

—Sin duda alguna—respondió—.Aquí 
hay dos textos: el conocido hasta ahora 
y el interno, descubierto por mí. 

Y viendo que volvía á su tarea de 
trasegar letras, como un cajista, en 
aquel múltiple componedor de su cua-
dro, y que para ello se guiaba por una 
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cuartilla escrita de máquina, le dije. 
—Vamos á ahorrar tiempo: yo doy por 

demostrado que usted compone con esas 
letras lo que trae escrito en su papel. 
Léamelo usted y es más sencillo. 

Ya sentados, leyóme la entraña de la 
dedicatoria, y me habló largamente de 
su descubrimiento. A veces se limitaba 
á responder con brevedad á mis pregun-
tas, y á veces se extendía en revelacio-
nes muy curiosas, y, sobre todo, novísi-
mas, no sin leerme de cuando en cuando 
algunas de las cuartillas que llevaba den-
tro de un ejemplar de la primera parte 
del jQuijote, por cierto de la edición fac-
símile hecha por Montaner y Simón so-
bre la tercera de Cuesta (1608), que es 
incorrectísima, y en la cual, contra lo 
que equivocadamente algunos asegura-
ron, no puso mano Cervantes. 

L A ENTRAÑA DEL " Q Ü I J O T E " 

He aquí, muy en resumen, lo que me 
elijo el Sr. Rivero: 

El Quijote no es un libro, sino dos: el 
que conocíamos y el que dejó oculto Cer-
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vantes y oculto ha permanecido hasta 
ahora. Este nuevo libro es la completa 
autobiografía del gran escritor: sus Me-
morias, compuestas, al par que el texto 
exterior, con un artificio singular que dió 
á conocer reservadamente al conde de 
Lemos.Pero como este magnate no guar-
dase la reserva prometida, se divulgó el 
secreto, cabalmente entre los enemigos 
del héroe de Lepanto, y éstos, y aun el 
mismo conde, y Mateo Alemán y algu-
nos otros, escribieron, á veces, usando 
esa misma traza ó sistema. Rivero, gra-
cias á sus cavilaciones y vigilias, ha des-
entrañado muchos párrafos de diversos 
autores que escribieron así, y, en espe-
cial, se ocupa en descifrar la traza ó es-
critura interior de las obras de Cervan-
tes, y señaladamente la del Quijote. 

Yo escuchaba con suma atención y con 
la extrañeza que cualquiera supondrá al 
feliz hallador de tantos libros con sorpre-
sa, enterándome, unas veces por la lec-
tura y otras por el relato, de cien asom-
brosos y menudos pormenores de la pri-
sión de Cervantes en Sevilla; de los ami-
gos que en ella le visitaban; de la ingra-
titud de Isabel de Saavedra, que ahora 
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resulta no ser hija de quien creíamos, y 
de los muchos é intrincados dimes y di-
retes y complicados chismecillos litera-
rios á que dió lugar la dedicatoria de la 
primera parte del Quijote. 

Ya transcurrido un largo rato, híceme 
más prolijo preguntador, y á mis pregun-
tas respondió el Sr. Rivero que, aunque 
llevaba mucho tiempo en esta labor pe-
nosísima, aún no había pasado del capi-
tulo XI de la primera parte. (La obra, 
como es sabido, tiene 126 capítulos y dos 
prólogos.) 

QUITANDO " J I E R R O " 

Una hora de plática llevaríamos, cuan-
do, después de hacer observar á mi in-
terlocutor que era inverosímil que Cer-
vantes, carácter noble y abierto, que 
siempre se bastó para decir claras las 
verdades, sin recovecos ni tapujos, hu-
biese acudido al revesado procedimien-
to de la escritura anagramática y recón-
dita, comencé á aventurar otras pre-
guntas. 

—Usted, que ha obtenido esos textos, 
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¿no podría obtener de los mismos párra-
fos otra lección diferente? 

Dijome que no; que el descifrar esa 
prosa interna no era cosa arbitraria, y 
así, de cada período no puede salir más 
que un texto; el que él obtiene. 

Le pregunté: 
—Si usted no supiera lo que sabe de 

la vida y las andanzas del autor del Qui-
jote, ¿sacaría de los párrafos cervantinos 
las mismas noticias que saca? 

—Indudablemente—me respondió con 
aplomo y naturalidad—. Y un niño po-
dría hacerlo. 

Le llamé la atención acerca de que el 
lenguaje y el estilo de esas Memorias no 
se parecen á los que en las obras de Cer-
vantes admira el mundo, y respondióme 
que algo tienen que diferir, á causa del 
esfuerzo que el autor hacía para formar 
nueva escritura con los períodos aparen-
tes de sus obras. 

Díjele, insistiendo, que una de las más 
graves objeciones que habían de hacer 
á su descubrimiento, era que algunos gi-
ros y no pocas palabras de su transcrip-
ción no eran del tiempo de Cervantes, 
sino mucho más recientes. Y, para de-
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mostrarlo, le cité algunos ejemplos de 
los unos y las otras. A esto alegó, por 
excusa, que sin duda esas impropiedades 
se deberían á tal ó cual error suyo al 
transcribir; pero que estaba cierto, cier-
tísimo, de haber hallado el secreto de Cer-
vantes. 

Estrechando más el cerco, hice notar 
al Sr. Rivero algunos graves errores his-
tóricos y topográficos que había adverti-
do en los textos que acababa de escu-
char, y al oir estos reparos mostró gran 
extrañeza. 

¿Cómo ha podido equivocarse Cervan-
tes?, preguntó. Con todo, él vería despa-
cio esos pasajes, para comprobar escru-
pulosamente su copia, 

Y al manifestarme, por último, que se 
proponía llevar á la prensa alguna parte 
de su descubrimiento, le aconsejé que no 
tuviera prisa; que meditara bien antes 
de dar pasos que trascendiesen al públi-
co, porque palabras y piedras sueltas no 
tienen vuelta. Yo le anticipaba, corres-
pondiendo con nobleza á su confianza, 
que su descubrimiento no prosperaría. 

Preguntóme, exaltándose un poco, si 
era de presumir, si, por ventura, presu-
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mía yo, que él hubiese hecho un largo 
viaje, y gastado antes mucho tiempo en 
penosas vigilias para venir á España á 
engañar con una superchería á sus com-
patriotas. 

Le tranquilicé; no presumía yo eso, 
pues á presumirlo, nuestra entrevista ha-
bría acabado mucho antes; pero creía 
que de buena fe, encariñándose más y 
más de un día en otro, con lo que imagi-
naba ser un portentoso descubrimiento, 
estaba honradamente ofuscado, y no po-
día percatarse de ser todo ello vana apa-
riencia, sin cuerpo ni realidad. 

Sabido es que, por lo común, aun los 
hombres más despiertos é inteligentes, 
no ven claro en sus asuntos más impor-
tantes. Por eso los médicos no curan á 
sus hijos, y fían más en la pericia ajena 
que en la propia. 

En fin, le aconsejé que comunicara su 
hallazgo con algunas personas especia-
lizadas en los estudios cervantinos, para 
que, sin decirles palabra acerca de mi 
opinión, oyera la suya, antes de arries-
garse á llevar sus noticias á los perió-
dicos. 

No sé si llegaría á visitar á tales per-
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sonas; sólo sé que á los siete ú ocho días 
comenzó á revelar en£/ImparcialXo que 
llama El secreto de Cervantes. 

- ¿ ? 
—Todos los insignes cervantistas que 

indiqué al Sr. Rivero han emitido su pa-
recer en la prensa periódica, y veo que 
conviene exactamente con el mío. 

Mi ilustre amigo el Sr. Gómez Ocaña 
opina de igual manera, y me autoriza 
para manifestarlo públicamente. 

"Para que á mis ojos—me escribe des-
de Cádiz—tuviera valor la lectura desci-
frada por el Sr. Rivero, serían precisas 
tres condiciones: 

Primera. Que se posea una clave 
para la traducción del anagrama. 

Segunda. Que lo traducido no se 
oponga á lo que documentalmente se co-
noce; y 

Tercera. Que el texto obtenido acu-
se el estilo propio del autor." 

Y añade: 
"Ignoro lo primero; no hallo acuerdo 

en lo segundo, y no me parece de Cer-
vantes el texto que da á conocer el señor 
Rivero. Esto, amén de otra condición ge-
nérica é inexcusable: que el anagrama 

14 
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por descifrar no habría de pasar de un 
brevísimo número de renglones." 

U N O S BOTONES P A R A MUESTRAS 

—¿Muestras de las palabras y locucio-
nes que se suponen de Cervantes y de 
otros escritores de su tiempo, y no lo son 
ni pueden serlo, porque su uso data de 
época mucho menos remota? Más de 
ciento podrían entresacarse de los reta-
zos que ha dado á conocer el redactor de 
La Lucha, unas, ya señaladas por los 
ilustres escritores que han tratado de 
este asunto, y otras que, seguramente 
por abreviar, no apuntaron: le dijeran, la 
halagara, la ofendiera, no hicieran, me 
prometiera..., por le dijeron, la halagó, la 
ofendió, no hicieron, me prometió..:, puesto 
que se propone, puesto qne él no ha acepta-
do, por pues que, ya que el puesto que 
equivalía á aunque en el tiempo de Cer-
vantes. 

Además, ¿cuándo este autor ni sus con-
temporáneos pudieron decir: sostiene re~ 
laciones de tapadillo, fué de viaje, apurar 
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el ridículo, llamar á la pequeña (á la niña), 
no trató de saludarme, quise hacerle un 
saludo, que esté presente para sus esponsa-
les, después de tantos años de mutismo, nos 
fustiga de detentadores, que nos ataca en 
pago, sin distinción de sexos, por haber 
burlado las recaudaciones, plagiando á 
otros, /a insostenible situación, quede todo 
finiquitado, lo abonado (pagado) á la libre-
ría, se deben fama y honores, y otras co-
sas como éstas? Ni ¿como había de es-
cribir Cervantes Yo derramo lágrimas 
copiosas, no pudiendo ser copiosa ó abun-
dante ninguna lágrima, sino el conjunto 
de ellas; por lo cual dijo en el Quijote 
(I, XVIÍ), "le dió un sudor copiosísimo" y 
"el copioso sudor me ciega los ojos" (II, 
XVII), y en otro lugar (II, XXXVÍ), "de-
rramando mucha cantidad de hermosas y 
lastimeras lágrimas?" Ni ¿cómo Lope de 
Vega, ni Mira de Amescua, ni nadie en 
los primeros años del siglo xvii, había de 
hablar del bigote de Cervantes ("parece 
remedar... con tanto bigote un sevilla-
no..."), cuando, á diferencia de hoy, sólo 
se llamaba bigote á cada una de las dos 
mitades, izquierda y derecha, del pelo 
del labio superior y bigote al conjunto, 
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por lo cual dice el cura en El Ingenioso 
Hidalgo (I, X X X ) que antes de ofender 
al Caballero de la Triste Figura "se hu-
biera quitado un bigote"? 

i ? 
Vea usted algunas muestras de los 

errores topográficos é históricos á que 
me referí. 

Primera. El más alto funcionario ci-
vil de Sevilla se llamaba asistente, y no 
intendente, como se le nombra en Jas Me-
morias. 

Segunda. En éstas se trata de estar 
Cervantes preso en la Macarena, y de el 
juez de la Macarena, y es lo cierto que en 
aquel barrio hispalense no había cárcel 
alguna, ni tampoco hubo funcionario que 
se llamase, como ahora, juez de la Ma-
carena (del distrito de la Macarena), todo 
esto, además de constar que donde Cer-
vantes estuvo preso fué en la Cárcel 
Real, situada á un extremo de la calle 
de la Sierpe, hoy de las Sierpes. 

C E R V A N T E S , EMBUSTERO 

Tercera. Según el Sr. Rivero, la tra-
za de una de las décimas de Urganda la 
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Desconocida que preceden á la primera 
parte del Quijote, aquella que empieza 

Pues al cielo no le ptu-
Que saliese tan ladi-
Como el negro Juan Latí-, 

dice lo siguiente: 
"Esto es contra Lope de Vega, en su 

libro El Peregrino, que no sabía el latín, 
de suerte que acudió á Latino que le 
compusiese alguno á la memoria con el 
fin de ponello en la novela. El negro dixo 
con flema: Pallida rnors aequo pulsat 
pede!" 

Júzguese ahora si Cervantes pudo es-
cribir eso con traza ni sin ella. El Pere-
grino en su Patria salió á luz en 1604, y 
Juan Latino había muerto en 1573 (/trein-
ta y un años antes!), según rezaba la 
losa de su sepultura. Tocando otro re-
gistro: cuando Juan Latino murió, tenía 
Lope de Vega once años de edad. Véase, 
pues, cómo aún queda epígrafe para un 
nuevo estudio cervantino: Cervantes em-
bustero. 

M I R A DE AMESCUA, MENTIROSO 

Y cuarta. Que en la entraña enigma-
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tica del comienzo del Quijote, de Avella-
neda (publicado en 1614), donde hablan 
Gabriel Leonardo de Albión y el doctor 
Mira de Amescua, éste se llama Arce-
diano de Guadix, cosa que no pudo hacer 
sin usurpar el cargo y adivinar lo futuro; 
porque es lo cierto y bien averiguado 
que el tal doctor Amescua (y no Mescua, 
pues nunca él se nombró así), no fué pre-
sentado para aquel arcedianazgo hasta 
el año de 1631, cosa, que, deshacien-
do un error de D. Cayetano A. de la 
Barrera, demostré diez años ha en mi 
estudio sobre Pedro Espinosa (pág. 93), y 
ha corroborado en el Boletín de la Real 
Academia Española (Diciembre de 1914) 
mi difunto amigo D. Fructuoso Sanz y 
Sanz,chantre de aquella iglesiaCatedral. 
En el mandato en que el Obispo de 
Guadix, á 20 de Julio de 1631, cometió á 
su provisor la práctica de la información 
sobre legitimidad, limpieza y genealogía 
del presentado, se dice á la letra: "Sa-
bed.., como por la parte del doctor don 
Antonio de Mira y Amescua emos sido 
requerido con una cédula del Rey nues-
tro señor, por la qual... le haze merced 
de presentarle al Arzedianato de núes-
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tra santa Iglesia de Guadix..." Es visto, 
pues, que en esa traza obtenida por el 
Sr. Rivero, Mira de Amescua se llamó 
arcediano de Guadix diez y ocho años 
antes de serlo. 

Y no son éstas solas: otras muchas re-
flexiones, juntas y aun cada una de por 
sí, prueban de sobra que no hay, que no 
puede haber tales escritos cautelosa-
mente solapados en las obras de Cervan-
tes. Si en realidad los hubiese, ¿cuánto 
tiempo no habría costado al autor urdir 
todo ese doble texto? Preciso le habría 
sido gastar en tan empachosa tarea todos 
los veinte años últimos de su vida, á él, 
que por tener que agenciar su pan coti-
diano con mil sudores y trazas—¡aque-
llas sí que serían trazas!—ni aun repa-
saba lo que había escrito, como se echa 
de ver en casi todas las páginas del Qui-
jote. Además, labor tan de benedictino, 
siendo ciertas las afirmaciones del señor 
Rivero, no era sólo para quien escribía, 
sino también para quien hubiese de des-
cifrar lo así escrito; de manera que ha-
bría que suponer al Conde de Lemos, y 
á Mira de Amescua, y á Lope de Vega, 
y á los Argensolas, atareadísimos día y 
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noche, como lo ha estado y lo está el se-
ñor Rivero, en deletrear por dentro los 
libros de Cervantes, después de haber-
los leído por lo exterior y visible, y en 
escribir con el mismo intríngulis los su-
yos propios. Y al fin, ¿para qué todos 
estos aburridísimos solitarios? Pues tan 
sólo para dejar escondidos en ellos los 
relatos de cien chismecillos comadreros 
y baladíes, tarea enteramente indigna de 
ingenios próceres, que á pasarse la vida 
en lo que ahora se quiere suponer, no 
habrían dejado, para honra propia y de 
la nación en que vivieron, ni la mitad de 
las preciadísimas obras con cuya publi-
cación escalaron el alto asiento de la in-
mortalidad. 

E L VULGO 

—¿Y quién duda de eso, amigo mío? El 
vulgo es un perpetuo enamorado de toda 
novedad, y así, en las primeras cuarenta 
y ocho horas, deslumbrada su fantasía, 
se encantó con las garridas lucubra-
ciones del Sr. Rivero; el vulgo, he dicho, 



r o d r í g u e z m a r í n 2 3 3 

sin perder de vista que, por lo tocante á 
él, ha de opinarse como opinaba Don 
Quijote: "Y no penseis, señor—decía a l 
Caballero del Verde G a b á n —que yo 
llamo aquí vulgo solamente á la gente 
plebeya y humilde; que todo aquel que 
no sabe, aunque sea señor y príncipe^ 
puede y debe entrar en número de vul-
go/' Pero como las novedades que no 
tienen sólido fundamento no arraigan ni 
en el vulgo mismo, antes por el contra-
rio, mueren de caducas luego que asoma 
otra novedad cualquiera que exalte su 
veleidosa imaginación, ya ve usted lo 
que ha sucedido: que el Sr. Rivero se ha 
quedado, como dicen, más solo que la 
una. 

N o OBSTANTE-.. . 

—No obstante todo lo dicho, y contra-
pesando bien unas cosas y otras, más ha 
ganado que ha perdido el Sr. Rivero en 
esta ruidosa aventura. Que en cuanto á 
el secreto de Cervantes está equivocado 
de todo punto, es verdad pasada en cosa 
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juzgada; pero, ¿qué pecador no erró una 
vez, aquí donde el justo suele errar siete 
veces al día? Los mismos que hemos pa-
tentizado la equivocación procederíamos 
con mala fe si no estimásemos al lucha-
dor de La Lucha por un excelente perio-
dista, de pluma ágil, de movido y agra-
dable estilo, de vocabulario copioso y 
pintoresco, de ingenio fértil y lozano, 
que sabe travesear de lo lindo, derro-
chando la sal morena y donairosa. [Qué 
diferencia entre la gentil prosa de Rive-
ro y la de ese menguado y desabrido 
Cervantes apócrifo, que tan mala traza 
se da en las puramente chismográficas 
de esas Memorias tan dignas de olvido! 
De las notables dotes de escritor de que 
ha hecho gala el Sr. Rivero no habría-
mos tenido noticia sin el ruidoso yerro 
de quien las posee. Por tanto, ¡o felix 
culpa!; pues con dejarse de libros de ca-
ballerías el Sr. Rivero, y con dedicar su 
actividad, su talento y su cultura á ava-
lorar, si quiere permanecer en España, 
el diario que los utilice (que bien se hon-
rará cualquiera de los mejores con tener 
en su Redacción á hombre de tal mérito), 
estaremos del otro lado de la calle. 
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Y pasará el tiempo, y nos irá pasando 
á todos, como á higos en pasera, y llega-
rá día, transcurridos algunos años, en 
que D. Atanasio Rivero, en algún rato 
de solaz, distraiga sonriente á los amigos 
que le escuchen, con alguna festiva re-
ferencia á cosas pretéritas, empezando 
así: 

—Cuando yo, por males de mis peca-
dos me di á los estudios anatómicos y 
quise desentrañar el Quijote... 





L A NOTA CÓMICA 

También la gracia popular ha puesto sus 
comentarios al descubrimiento del Sr. Ri-
vero. 

En la página siguiente va la muestra. Es 
una carta que la Academia de los Ociosos 
de Morón de la frontera, envió al brillante 
periodista D. Manuel Avello y que éste pu-
blicó en El Correo Español. 

Los uacadémicosu de hoy, trasunto rego-
cijado de los de Nápoles, lanzan en su escri-
to una nueva versión del famoso párrafo de 
Avellaneda, desentrañado á estilo y semejan-
za de cómo el Sr. Rivero lo ha hecho, pero con 
mayor derecho á que se crea en su exactitud 
y autenticidad, pues, según el Sr. Avello dice, 
en la traza del investigador asturiano faltan diez y seis letras y sobran catorce y en la de 
los Ociosos de Morón solo faltan tres y so-
bran otras tres... 





Muy señor nuestro: Completamente 
admirados por los estupendos descubri-
mientos de D. Atanasio Rivero, hemos 
sentido la noble emulación de la gloria 
y nos hemos dedicado á realizar unos 
cuantos juegos malabares con las letras 
del célebre párrafo en que aquel señor 
halló ocultos los nombres de los autores 
del falso Quijote, 

¡Los nuestros sí que han sido descu-
brimientos! Lea vuesa merced, y dígale 
al Sr. Rivero que explique cómo en el 
siglo de Cervantes existían dos insignes 
literatos homónimos de nuestros fenó-
menos Belmonte y Pastor. 

Por lo demás, ya verá vuesa merced 
que Cervantes no tenía razón en quejar-
se de Gabriel L. Albión Argensola, á 
quien había cedido su privilegio; esto 
está tan claro como la luz del mediodía. 

Con estos descubrimientos nos hemos 
envanecido, y, á más de alabarnos á todo 
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pasto como investigadores fenomenales, 
hemos decidido meternos á desentrañar 
todo lo que se nos ponga por delante; 
por lo pronto, trabajamos sobre la última 
nota de D. Antonio Maura, en la cual 
este señor se declara autor del envene-
namiento de Yoang-chi-Kay. 

Vea vuesa merced si ese trabajillo le 
puede servir de algo, y perdone la li-
bertad que se toman estos sus afectísi-
mos servidores, 

Los individuos de la Academia de los 
Ociosos, de Morón de la Frontera. 

P A R R A F O DEL " Q U I J O T E " DE A V E L L A N E D A 

El sabioAlisolán historiador no menos 
moderno que verdadero, dize que, sien-
do expelidos los moros agarenos de Ara-
gón, de cuya nación él descendía, entre 
ciertos anales de historias halló escritas 
en arábigo la tercera salida que hizo del 
lugar del Argamasilla el invicto hidalgo 
don Quixote de la Mancha para ir a unas 
justas que se hazian en la insigne ciudad 
de (Jaragoza y dize desta manera. 
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E N T R A Ñ A ENIGMÁTICA SACADA POR R I V E R O 

Esta es historia anónima continuazion 
del Don Quixote de la Mancha q en su 
anzianidad dirigió al Duque de Bejar 
Miguel Cervantes Saavedra de Alcalá 
de Henares, q la ossaron componer Ga-
briel Leonardo Al[b]ion Argensola, Se-
cretario del Estado y de la G-uerra y el 
Dr. Antonio Mira demescua Arcediano 
de Guadix y q esta es[c]rito pa leer el 
egregio viso[rr]e[y] [C]onde de L[em]os 
en la Acad[em]ia [de] los Ozi[o]ss[o]s. 

E N T R A Ñ A I R R E B A T I B L E SACADA POR LOS 

OCIOSOS. 

Es la rara historia anónima continua-
zion del Ingenioso Hidalgo Don Quixote 
de la Mancha, q ya casi en su anziani-
dad ossara dirigirMiguel Qervantes Saa-
vedra al egregio Duque de Bejar e q ha 
sido sacada e escrita por el Dor. Xoan 
Belmonte Garzia, llamado Terremoto, de 

16 
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la ziudad de Seuilla, y el L.° Uizente 
Pastor, Chico de la [.B]lusa, q era de esas 
vezindades, e la hizieron en honor del 
gran Con[d]e Lefmjos. 



E P Í L O G O 





Otros ilustres cervantistas han tercia-
do, con muy agudas razones, en este pe-
regrino pleito. Citaremos, especialmen-
te, á D. Enrique de Cárcer, autor de la 
notabilísima obra Las frases del Quijote; 
á D. Juan Givanel Mas, celebrado conti-
nuador del Quijote con notas y comenta-
rios de Cortejón; á D. Adolfo Rodríguez 
Jurado, expertísimo investigador y es-
critor muy distinguido y á D.Fidel Pérez 
Mínguez, á quien la bibliografía cervan-
tina debe el excelente libro La casa de 
Cervantes en Valladolid y un admirable 
estudio, titulado fuan López de Hoyos, 
maestro de Cervantes. 

No es posible, sin dar dimensiones ex-
cesivas á este volumen, reproducir en él 
sus trabajos, y menos todos los que han 
visto la luz en El País, El Debate, El Li-
beral, España, Nuevo Mundo, La Ilustra-
ción Española y Americana, Fígaro, Los 
Comentarios y otros diarios y revistas de 

j j 
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Madrid y provincias de diversa índole y 
varia significación ideológica. 

El Sr. Rivero, según propia confesión, 
quiso producir una revolución en la his-
toria literaria de España, "interesando y 
apasionando al mundo entero" con sus 
artículos. Era un propósito demasiado 
ambicioso; pero fuerza es reconocer que, 
por lomenos,ha logradolevantar no poco 
ruido y polvareda. Sólo haremos cons-
tar que ninguno de estos críticos se ha 
puesto de su parce. Todos, por el contra-
rio, coinciden con los puntos de vista co-
leccionados é insertos en este tomo. Ello 
nos releva de reproducir sus juicios. 

Ahora el Sr. Rivero se propone sacar 
su descubrimiento de las hojas efíme-
ras de los periódicos y llevarlo á un li-
bro, que es lugar de más largo asiento y 
permanencia. 

Tal es el cbjeto del nuestro, donde, si 
no todos, están reunidos los pareceres 
más escogidos y autorizados que se han 
opuesto públicamente á las afirmaciones 
del nuevo investigador: poner ásalvo la ré-
plica, situándola, frente al que éste dé á la 
estampa, en los escaparates de las libre-
rías y en los estantes de las bibliotecas. 
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