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PROLOGO POR

D. LUIS RUIZ CONTRERAS

A dos columnas, con titulares gigantes-
cas y en primera plana, como se ofrece la
noticia de un crimen horrible 6 de un cam-
bio de gobierno, aparezié en El Impar-
cial (3 de Agosto), “El secreto de Cer-
vantes“ revelado por Don Atanasio Ri-
vero,

Exasperd a los cervantistas de oficio y
entretuvo habilmente a los lectores vulga-
res—entre los que me cuento—; pero al en-
dilgar anagramas formados con mil qui-
nientas letras, la venda cayose de los ojos
Y la malicia results inocentada.

Por anadidura ¥ a los ocho dias, en el
mismo periddico, en primera plana, con
titulares gigantescas, d dos columnas, em-
pezose a tratar de “La desaparicion de un
anciano”; y esta desaparicion _era mds



6 PROLOGO

afortunada que aquel hallazgo ya que,
mientras el “hallazgo“ se convertia en
pura bambolla, la “desaparicion” revelaba

- las huellas de un crimen. Sin duda Nilo
Sainz ha sido funesto para Don Atanasio,
y se puede suponer gue st Nilo hubiese an-
ticipado un poco su espeluznante superche-
ria, la supercheria literaria de Rivero que-
dara inédita por ahora.

Los periodistas antiguos lanzaban en
Julio y Agosto la “serpiente de mar“ y
otros infundios andlogos, los periodistas
modernos buscan y rebuscan durante la
quietud y el agobio caniculares algo que
logre conmover d sus lectores; pero ningu-
no tmagind hasta el presente que una exe-
gesis de sucesos literarios tan remotos des-
pertara tan profundas y generales emo-
ciones.

Hay que agradecérselo é Rivero, autor
del conjuro, y no poco é la sutil astucia
periodistica de quien sabia ya en sus mo-
cedades “hinchar un perro“ y mover la
opinion rodeando el asesinato de Dona
Luciana Borcino de interés y wmisterio.
Por la manera de presentar “El Secreto
de Cervantes“ consiguio Domingo Blanco
lo que no habian conseguido todas las Co-
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misiones y Juntas del Centenario: conver-
tirlo en actualidad; y aun cuando el “suce-
so“ de actualidad ha de ser forzosamente
pasaiero, de todo lo que ha existido algo
queda; y del suceso literario de Agosto
quedaron algunas indicaciones verosimiles
de Atanasio Rivero, su improvisada popu-
laridad y los valiosos trabajos reunidos
en este volumen.

Quedard también el convencimiento de
que lo “actual® no es precisamente lo que
ocurre hoy, sino todo lo que se resucita y
se fantasea ofreciéndolo “palpitantey cor-
poreo”.

Como en una representacion de cinema-
tégrafo, el piblico ha visto en los articulos
de Rivero & los “académicos ociosos“ de
Fero Herndndez que detentaban la gloria
y la fortuna del Manco inmortal; es la-
mentable que la invencion de los anagra-
mas y su escaso interés hayan obscurecido y
borrado aquellas visiones.

Queda un supuesto firme: senalar é Ga-
briel Leonardo Albion. Queda un agravio
imperdonable: suponer al autor del Quijo-
te divertido en confeccionar tantos y tan
estériles anagramas. Queda una mentira
patente: la traza. No hay traza ni puede
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haberla, y es necio decirle & Don Atanasio
Rivero, “daca la clave“. ;Como, si no
existe, nt existio, ni se puede inventar?

Ya otras veces ha sido husmeado en el
texto del Quijote “el secreto de Cervan-
tes“, pero jde qué distinto modo y con
cudnta mayor pulcritud! Don Nicolds
Diaz de Benjumea da principio é su* Novi-
stma Historia Critica de la Vida de Cer-
vantes“ con estas palabras:

“Cuantos han tratado de escribir la vi-
»aa de este hombre insigne en las letras y
wen las armas, deben haber advertido que
#€M Var10s pasajes de sus obras quiso de-
»]Arnos, ora visibles, ora encubiertos bajo
nalgin disfraz, muchos de los materiales
wimportantes para la formacion de su bio-
wlrafia“,

Materiales para su biografia “encubier-
tos bajo algin disfraz“; pero ese disfraz
sdlo para Don Atanasio Rivero pudo ser
un anagrama indefinido; el paciente y obs-
tinado investigador Diaz de Benjumea
buscaba el “ingenio tracista“ de Cervantes
interpretando las aventuras y relaciones,
pero no removiendo letras, y recordo lo
que dijo en tono de sdtira el doctor Sudrez
de Figueroa refiriéndose al autor del Qui-
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jote: “que habia querido poner sus aventu-
ras y desventuras en conocsmiento de todo
el mundo*.

Ahi estd la vida entera de Cervanites en
la vida y hechos de Don Quijote. Después
del seior Diaz de Benjumea no fueron po-
cos los que intentaron desentranarla; pero
todos permiten al interesado lector segusr
su razonamiento, mientras Don Atanasio
imprime sus delirios con el mote: Juro de-
cir verdad, como si se tratase de una co-
municacion espiritista 6 de una confidencia
milagrosa.

La forma es algo burda, y los modales:
empleados por el cervantifilo novel para
replicar & sus contradictores nada tienen
de “quijotescos“; bien que tampoco los usa
mds finos con los contempordneos de Cer-
vantes: ¢ Lope, ¢ Tirso, d Ruiz de Alar-
con, a los mds ilustres representantes del
Siglo de Oro, los pone de oro y azul.
Para Rivero no hay mds que un Cervantes
haciendo logogrifos y un Don Atanasio
descifrandolos.

Menos mal que, al escurrir el bulto car-
gado con sus embrollos, entre su fdarrago
palabrero deja estas lanas:

“.. me pide con urgencia dé a conocer la
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Jclave, el modus operandi, que me guia en
it desentranamiento... Si yo diese al pi
,blico mi modus operandi, se multiplica-
yrian los “Avellanedas“ y seriamos mil 6
Jcien mil aqui y en América los desentra-
yhadores de las Memorias de Cervantes,
wlocual daria margen d una espantosa
Jconfusion, en delrimento de la buena lite
yratura y en vituperio de mis proyec-
,tos econémicos... Mi poca 6 mi mucha
Jfortuname puso en posesion de este hueso;
,déjeme que lo voa, aunque me lo ladren”.
(Contestacion al senor Oliver, en El Im-
parcial de 12 de Septiembre.)

Y con el hueso en la boca, proyectando
ganancias, “jura decir verdad" d los cre-
yenles, La verdad es que se promete vivir
en adelante de sus trazas, claro que sin
decirnos cémo las obtuvo, para que no
aparescan en ambos “ hemis ferios“ mil des-
entranadores de las Memorias. El pre-
‘texto es de una infantilidad sublime.

“...y@& que unos no ven en la traza el es-
tilo cervantino y otros quieren ver en ella
la luz del rayo de su genio, queda recha-
,zada, de facto, la exigencia de todos los
,que pretenden que para que las Memo-
yrias sean de Cervanles han de parecer
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,0tro portento tan portentoso como el Qui-
,jote, v no wven que exigen al estro es-
,clavizado en el texto prefijo lo gue no
jexigen d la verba libre, meditativa é inde-
,pendiente que escribié la Galalea, €l Via-
wj& el Persiles y Segismunda, libros en
,que el cervantismo es muy relativo y los
,fulgores del genio mds relativos aun®.
(Contestacion al seior Rodriguez Marin.
art. II, en El Imparcial de 28 Septiembre.)

Si me atreviese, diria que hay en la
prosa del Persiles y Segismunda, fanto
“cervantismo® y tantos “fulgores del ge-
nio* como en la del Quijote, y aun es posi-
ble hallar en su estilo una madurez mas
Jjugosa; diria también que si la traza hu-
biera existido, fuera libre y espontanea,
mientras que los parrafos donde se encu-
bre delatarian “al estro esclavizado en el
texto prefijo”.

(El estro, el texto... jqué trazas tiene la
prosa de Don Atanasiol)

El mismo tracero escribe, retando d los
que le niegan sin respeto al “jjuro decir
verdad!“

“... @& lo desentranado por miy en~
tranado por Cervantes, que en gracia &
,estas trazas torcid, mutilo, disloco, des-
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scervantizé y trastrocé los ftextos de la
yDedicatoria y de las décimas de cabo ro-
to,. (Contestacion & Rodriguez Marin,
art. 111, en El Imparcial de 30 Septiembre)

Luego razonando logicamente, los once
capitulos de la segunda parte del Quijote y
todas las obras de Cervantes que—segin
Rivero afirma—se hallan repletas de tra-
zas, por igual motivo que la Dedicatoria y
las décimas, debieron ser torcidas, muti-
ladas, trastrocadas, dislocadas y descer-
vantizadas... | Y nadie, ni el propio Rivero,
lo habia reparado!. Si la traza impone la
torsion, la mutilacion, la dislocacion, la
trastrocacion y la descervantizacion de los
textos, Cervantes dejo de ser Cervantes ¢
no hay traza en sus obras. El dilema es
evidente: Cervantes 6 Don Atanasio. Con-
Jforme d las afirmaciones del segundo, que
acabo de subrayar, no pueden existir los
dos da un tiempo.

E novel cervantista lleva publicados en
El Imparcial ocho articulos de “revela-
ciones“ y siete de “réplicas“, materiales
muy suficientes para un grueso volumen.
Pues bien: en su articulo ultimo anuncia
que todo esto no es nada, y que las Memo-
rias de Cervantes, “tristes y solemnes“.
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formayan veinte 6 treinta tomos. No tienen
tantos las Obras Completas de Cervantes.
Por lo visto el Ingenioso Hidalgo Miguel
de Cervantes, dejo escritas con traza “tris-
te y solemne* hasta sus liguidaciones de
alcabalero. | El deliriol.

jVeinte 6 treinta voliimenes! Asusta
imaginarlo. Rivero debe ser un enorme
humorista.

Entre los muchos aciertos de su libro,
ya citado, apunta el senor Diaz de Benju-
mea: 7

“1Pobre buen sentido, qué expuesto se
Jhalla a equivocaciones!. Mientras tanto,
wel loco, el hombre de la teoria, el visiona-
W7io, tomarad las ventas por castillos, las
Jmaritornes por princesas, los molinos
JPor gigantes y las manadas por ejércitos,
pPeronose equivoca jamads en la intencion®.

En tiempo de Cervantes nadie se antici-
po @ Nietzsche para decir que “una verda-
dera filosofia es el relato de una personal
aventura®; pero Don Quijote dic un ejem-
plo que pudo cristalizar esta mdxima; la
vida ejemplar y unica del hidalgo manche-
go razona todos los encantos y desencan-
tos de nuestra vida.
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Supo Cervantes, y bien claro lo demues-
tra, que “tienen los hombres aptitud para
creerse distintos de como son y evocar
ypaisajes psicolégicos adecuados d su fin-
»&ido ser, en los cuales el hombre se recrea
ppor su bien 6 por su mal. Se distingue
westa manifestacion del cardcter porque
nHingin calculo egoista interviene jamds -
wen ella, y es necesario diferenciarla por
Jcompleto de “la simulacion®, que permite
al hombre astuto un fingimiento para lo-
grar lo que se propone,,.

Al escribir esto Jules de Gaultier, el ra-
zonador del “Bovarismo“, no funda en
Don Quijote su filosofia estética y especta-
cular; pero sus dos principales ejemplos,
Tartarin y Juan Servien (Daudet y
France), son imitaciones del Hidalgo
manchego y de su Dulcinea; porque sélo
en Don Quijote se halla el manantial de
“todo eso“ que recibio el nombre de “bova-
rismo“.

Don Quijote no estuvo loco; le arrastra-
ba con mayor impetu que @ los demds la
tnconsciencia hipnotica, la sinceridad apa-
sionada y firme del ensueito que vivia.

La potencial imaginadora que a todos
nos impulsa, llego en él a un gradotan alto,
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que no existe otro ejemplo en la literatura
ni en la historia.

Vea Don Atanasio Rivero como se abre
un camino d la investigacion, sin fropezar
en las minucias de los anotadores. No es
una traza estrecha yruin: es un trazado
inmenso y noble.

Don Quijote aguarda,; 6 como dijo Don
José Ortega y Gasset en sus apenas co-
menzadas Meditaciones, interrumpidas ha-
ce dos anos: “ Cervantes —un paciente hidal-
“go queescribioun libro—,se halla sentado
“en los eliseos prados hace tres siglos, y
“aguarda, repartiendo en derredor melan-
“célicas miradas, @ que le nasca un nieto
“capaz de entenderle”.

Déjese de trazas misteriosas, tome pron-
to el camino donde todo es luz y solo faltan
ojos, dedique sus desvelos d buscar entre
investigaciones filoséficas “el secreto de
Cervantes* que ofrecié descubrir, y que de
ningin modo se puede hallar en los veinte
6 treinta wvolumenes de Memorias cuyo
solo anuncio nos amedrenta.

Lurs Ruiz CONTRERAS
Madrid, é 30 de Septiembre de 1916.






EL INGENIOSO HIDALGO
DON ATANASIO RIVERO

POR

TARTARIN






PRESENTACION DEL HIDALGO (1)

Carlos Sobrino, un muchacho que en
Madrid anduvo ensayando ser periodis-
ta, al que mds tarde vi en la Habana me-
tido 4 corrector de pruebas, y que ahora
ha vuelto ac4 porque aquello no le pro-
baba bien, fué el que me di6 la primera
noticia.

—¢Sabes que estd en Madrid Atanasio
Rivero?

—¢Qué dices? ;Que ha venido Atana-
sio? jA qué?

—No sé 4 qué asunto literario. Algo
del Quijote. En la sidreria de la calle de
Echegaray puedes verle todas las tar-
des...

Y fui all4, y le vi, como siempre, jo-
vial y desenfadado, con su sonrisa soca-

() De E! Parlamentario, de Madrid (9 de
Agosto de 1916),
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rrona de asturiano legitimo y su gesto
indolente de criollo adoptivo.

—iQué hubo, Atanasio?

—Tar! |Ladrén! [Tras de ti anduve
una semanal [Cien veces fui 4 £/ Parla-
mentario a buscartel Ni te vi 4 ti, ni en-
contré 4 Basilio... [En este Madrid se
pierde la gente!

|El bueno de Atanasio!l Dije de él en
cierta ocasién que era uno de los muchos
grandes espanoles desconocidos en Es-
pana. Su ingenio fértil florecia lleno de
vigor y de frescura entrc la prosa labe-
rintica y empalagosa de los periédicos
habaneros. Era como un remanso de
agua clara y limpia en el espesor de
aquellos maniguales literarios, cien ve-
ces més peligrosos que los otros, los que
fueron refugio del mambis arriscado y el
guajirito viejo. Al abrazarle, aqui en Ma-
drid, lejos de aquella Habana pintoresca
y bien amada, que supo de mis andan-
zas reporteriles entre los negros levan-
tiscos de Santiago de Cuba y los caci-
cuelos de “pan con timba“ que hacian la
politica del drino Zayas 6 del barbero
Asbert, he recordado nuestras luchas en
la bella ciudad que se mira en el inquie.
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to espejo del mar antillano, bajo el fue-
go del sol y entre la lujuria de las pal-
mas, de los platanales, de las ceibas y de
los mamoncillos.

A Atanasio y 4 mi nos uni6 la misma
desventura. La de vernos victimas del
rencor y de la envidia de una mala per-
sona, picara y vanidosa. Un tal Manolo
Villaverde, saco de bilis, bajo cuyo po-
der padecimos todas las amarguras. Era
el tal un mocito avispado, que aqui en
Madrid se las di6 de patriota, mas espa-
nol que el Cid, y maés astur que Don Pe-
layo, y que al llegar 4 Cuba se acordé
de que naci6 en la isla y hablé pestes de
Weyler, ador6é el recuerdo de Quintin
Banderas, soltése las bragas loando a
Guillermén y demand6 4 lagrima viva
un destinillo publico. Todo esto tenfa yo
que decir del don Manolito, en justa ré-
plica 4 una traicién muy propia de su vi-
llania y de su mala entrada.

A otra cosa.

LA oBra

—iQué traes 4 Espana, Atanasio?
—Una labor de veinte afos, chico. |Mi
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secretol Aquel secreto que os intrigaba 4
los guasones de la tertulia del casino.
Aquella labor misteriosa que me obliga-
ba 4 dejaros 4 punto de las ocho—gte
acuerdas, 7Tar, de tus indignaciones por-
que yo desaparecia de improviso?—y
que he estado ocultando meses y meses,
lleno de ansias y de miedos. [Ya esta! A
ver ahora lo que pasa,

—Bueno; pero, jqué es?

—Ya lo sabris. Algo nuevo sobre Cer-
vantes. Creo que puedo armar un es-
cdndalo, si tengo dénde. Porque 4 lo me-
jor... -

Chispeaba en los vasos la sidra fresca
y rubia, bien oliente 4 las pomaradas de
Asturias. Atanasio, en voz baja, iba ex-
plicindome. Y estaba yo suspenso de
sus labios, trémulo de emocién, con una
lagrima temblando en las pupilas y toda
el alma cautiva de la charla amena y con-
fidencial. |[El secreto de Cervantes! La-
bor pacienzuda y admirable de un espa-
ol insigne, que anduvo desentranando
letra por letra el libro principe, que con-
sagré su vida 4 la tarea ardua ¢ ingrata,
acaso con la esperanza de ver hombres a
sus hijos para que ellos la prosiguieran,



POR TARTARIN 23

Ante mis ojos apareci6, claray precisa,
la clave ignorada que el hidalgo espanol
dejo6 en su obra, esperando que al cabo
de los siglos, otro espaiol viniera 4 ave-
riguarla. “Yo mando 4 mis amigos 6 al
poeta feliz que la descubra, que la publi-
que de priesa y sin remilgos.“

Y he aqui el poeta feliz. Vino de las
Indias y nos dice la buena nueva desde
las columnas de £/ Imparcial. Se le aco-
gi6 al principio con un gesto hurafio y
una mueca burlona.|Bah!;Qué iria 4 des-
cubrirnos este Don Nadie, que no se tra-
jo de América onzas ni tabacos, sino un
rimero de cuartillas y unos librotes re-
negridos?

Pues ved lo que descubre. El sabe /a
traza de los dos Quijotes, el 4ureo y mag-
nifico de Cervantes y el artificioso y ru-
fidn de Avellaneda. Las luminarias de su
prosa, castiza, tersa y castellana, alum-
bran como una antorcha la vida obscura
é ignorada del genio. Y vamos 4 saber,
por obra y gracia de este Don Nadie que
se nos ha metido por las puertas, todo el
dolor que amargé los dias del hidalgo, y
que fué como una llaga cruel que le pu-
dria el corazény le carcomia las entra-
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fias, dejdndole sano el cerebro para glo-
ria de Espafa y asombro de las genera-
ciones pasadas, presentes y futuras.

|SALVE, POETA!

1Oh, espanol desconocido en tu patrial
{Qué saben aqui de tus luchas por las
tierras distantes? Domingo Blanco, el pe-
riodista excelso, 4 quien cupo la suerte
de presentarte al publico, ha dicho que
consagraste tu vida 4 esta labor maravi-
llosa. Pero yo quiero decir c6mo alter-
nabas las investigaciones, cuyo fruto sa-
boreamos ahora, con la obligacion dspe-
ra y ruda de buscar tu pan y el de los tu-
yos. Yo sé como rodaste de tierra en
tierra, y cémo fuiste periodista, unas ve-
ces, y viajante de comercio, otras; impre-
sor aqui y comisionista alld, catador de
pulque en Mégjico y secretario de un ge-
neralito chinche y borrachuelo en San
Salvador. Tu espiritu andariego te llevé
de un pueblo 4 otro pueblo, y tus cjos se
volvian hacia la Patria lejana, 4 la que
no querias volver sino para traerle una
ofrenda digna de su grandeza.
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Ya estd aqui. El mundillo intelectual
se agitd, inquieto, al anuncio de tus reve-
laciones. Se han removido la aguas de
la charca, y ya rompen la quietud de las
aguas los saltarines renacuajos que croan
una sandez 6 una impertinencia. jQué
importa? Ahi estd la labor en espera de
las objeciones de los sabihondos. Ahi
estd tu pluma, que es recia y flexible
como un acero toledano, rasgando los
velos de un misterio que perduré tres
siglos. Cervantes presintié al poeta fe-
liz que descubriria su secreto. |Salve,
poetal






LAS “REVELACIONES*
DE

D. ATANASIO RIVERO






Dos son las afirmaciones mds esencia-
les que en sus ruidosos articulos ha
hecho D. Atanasio Rivero: la primera,
que ha hallado el nombre del autor 6
autores del falso Quijote; 1a segunda, que
ha descubierto y tiene en su poder la
existencia de unas Memorias de Cer-
vantes, que son la autobiografia comple-
ta del manco insigne y esclarecen, con la
luz de la verdad, todos los hechos de su
vida.

El Quijote de Avellaneda se coci6, se-
gun el Sr. Rivero, en la Academia de los
Ociosos, fundada en Napoles por seis 6
siete poetas espafoles y patrocinada por
¢l conde de Lemos en cuanto tomé po-
sesi6n de aquel virreinato el afio de 1610;
pero los Académicos, 4 quienes acusa
como autores principales de aquella obra
son el doctor Antonio de Mirademescua,
autor dramdtico,canénigo y arcediano de
Guadix, y D. Gabriel Leonardo Albién
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y Argensola, hijo de Lupercio y sobrino
de Bartolomé Leonardo y Argensola.

Este mozo, atrevido € irrespetuoso, es
4 quien el Sr. Rivero reputa como eje
del feo negocio: los otros colaboraban en
el libro y ¢él iba ordenando é hilvanando
lo que los demis hacian.

{Por dénde ha llegado el Sr. Rivero
4 su descubrimiento? Primeramente por
los mismos caminos que ya otros inves-
tigadores habian trillado; por la via ana-
gramitica, donde Pellicer se top6 con el
padre Aliaga y Menéndez Pelayo con su
Alonso Lamberto. Ambos personajes ha-
bian sido extraidos de la primera linea
del Quijote apéerifo:

El sabio Alisolan, historiador no me-
n0s...

Y de alli el Sr. Rivero sacé también
su autor, 6 por mejor decir, sac6 sus au-
tores, que tan fecundo es el supradicho
escondrijo. Sélo que el primero, Tirso
de Molina, lo desech6 con muy cuerdas
razones y se atuvo al segundo, es decir,
al joven Argensola, 4 quien, por lo pron-
to, abonaban circunstancias minuciosa-
mente expuestas por su descubridor.

El cual cuenta de esta suerte su descu-
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brimiento:— “Desprecié la s de sabio,
pusele delante al abio el 4/ de Alisolan
y detrds la #, con lo que quedaron asi las
tres primeras palabras:
el Albion i... sola

tomé la terminacién de historiador: ador;
cambié de posicién la erre; coloquéla
entre el y Albion, y vino 4 quedar asi la
verdad descubierta:

..el... ardo Albion i... sola
6 sea:
GABRIEL LEONARDO ALBION Y ARGENSOLA

Como se ve, la faena habia sido algo
laboriosa para un resultado no muy bri-
llante, si 4 eso hubiese quedado reduci-
do; pero el Sr. Rivero siguié adelante
con su procedimiento, tomé todo el p4-
rrafo primero del falso Quijote y, desen-
tranandolo, qued6 como la luz de claro
el enigma de tres siglos.

He aqui el parrafo de Avellaneda:

“El sabio Alisoldn, historiador no me-
nos moderno que verdadero, dize que,
siendo expelidos los moros agarenos de
Aragén, de cuya nacién él descendia,
entre ciertos anales de historias hallé es-
crita en ardbigo la tercera salida que
hizo del lugar del Argamesilla el invicto
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hidalgo don Quixote de la Mancha para
ir 4 unas justas que se hazian en la in
signe ciudad de Caragoza, y dice desta
manera.“

Y he aqui la entrana del parrafo, como
quiere su descubridor:

Esta es historia andnima, continua-
gion del Don QuijoTE pE LA MaNcHA, ¢
en su anzianidad dirigio al duque de Be-
jar Miguel Cervantes y Saavedra, de Al-
cala de Henares, q la ossaron componer
Gabriel Leonardo Albion Argensola, se-
cretario del Estado y de la guerra,y el
doctor Antonio Mirademescua, arcediano
de Guadix, y que estd escrita p* leer el
egregio visorrey conde de Lemo en la Aca-
demia de los Oziossos.

El éxito del Sr. Rivero fué “asombro-
so, portentoso, maravilloso, sin limites®,
como €l mismo afirma. Porque no quedo
en el descubrimiento de este misterio.
Eso es lo que él buscaba: un nombre, una
noticia; pero hallé mucho mas. Como ya
hemos indicado, hall6 la reliquia que
guarda la autobiografia de Cervantes,
sus Memorias.

Las Memorias estan escritas por el
mismo sistema desentrafiado en el Ave-

J
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llaneda, en periodos anagramaticos, ocul-
tos tras del texto visible de las Novelas
ejemplares, del Viaje del Parnaso, de las
Comedias y de la Segunda parte de Don
Quijote de la Mancha.

En todas estas obras ha encontrado el
Sr. Rivero largos trozos autobiograficos
de Cervantes, con noticias muy puntua-
les de los diversos acontecimientos de su
vida y, entre ellas, de su queja dolori-
da y airada contra la infamia de que le
hicieron blanco Argensola y Mirade-
mescua.

La primera vez fué lanzada esta queja
en la Dedicatoria de las “Novelas ejem-
plares” al conde de Lemos.

Dice asi Cervantes:

“En dos errores, casi de ordinario,
caen los que dedican sus obras 4 algun
principe. El primero es, que en la carta
que llaman Dedicatoria, que ha de ser
breve y sucinta, muy de propésito y es-
pacio (ya llevados de la verdad 6 de la
lisonja) se dilatan en ella en traerle 4 la
memoria, no s6lo las hazanas de sus pa-
dres y abuelos, sino las de todos sus pa-
rientes, amigos y bienhechores.“

—Pués bien—afirma el Sr. Rivero—;

3



34 LAS REVELACIONES DE

este parrafo, vuelto del revés, desentrafa
la fraza con que Cervantes lo compuso;
dice asi, exactamente con las mismas le-
tras:

Es lo de los Leonardos, secretarios del
Conde d Lemcs, q escriben, sin avisarme,
un libro plagiando la primera parte de
D. Quijote, q con privilegio dl Rey acabo
d publicar, y q cuando se marcharon
para Italia se burlaron de mi diciendo me
llevarian en la canasta, y desde estos alar-
des d buen ainonohicieron hastaahora nada
por sacarme desta situacion insostenible.

Continta la “Dedicatoria“:

“Es el segundo dezirles que las ponen
debaxo de su proteccion y amparo: por-
que las lenguas maldicientes y murmu-
radoras no se atrevan & morderlas y la-
zerarlas. Yo pues huyendo destos dos
inconvenientes, passo en silencio aqui
las grandezas y titulos de la antiguay
Real casa de vuestra Excelencia, con sus
infinitas virtudes, assi naturales como
adqueridas, dexandolas 4 que los nuevos
Fidias y Lissipos busquen marmoles y
bronces adonde gravarlas y esculpirlas,
para que sean émulas 4 la duraciéon de
los tiempos...“
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Y debajo de este periodo hay otro ana-
grama, que es como sigue:

Es lo de los Leonardos, que siguen es-
cribiendo la segunda parte d D. Quijote,
sin mi permiso, como si el Privilegio d
mi primera parte no tuviere nada q ver
con ellos 6 se usara acabar las obras dife-
rentes autores que los que las comenzaron.
Ya la paciencia se agota, y uso el antiguo
procedimiento denunciandolos a la autori-
dad d Su Excelencia el Conde d Lemos,
Jiando sus altas virtudes dejardn las cosas
en la misma situacion en q el privilegio dl
Rey quiso se pusiesen, sin burlas para sus
buenas, sabias y sanas leyes.

Pero no s6lo en textos de Cervantes
encuentra el Sr. Rivero anagramas acu-
sadores. La #raza fué revelada al conde
de Lemos, y éste, no obstante prometer
que nunca se sabria, la di6 4 conocer 4
los autores del falso Quijote. El Sr. Rive-
ro ha descubierto trozos anagramaiticos
en la dedicatoria de esta obra, como he-
mos visto. Y los ha hallado en el prélo-
g0, donde Albién y Mirademescua inju-
rian villanamente 4 Cervantes, por adu-
lar y complacer asi 4 Lope de Vega, su
encarnizado enemigo; en el Sonefo de



36 LAS REVELACIONES DE

Pero Herndndez, publicado en el Quijote
apécrifo y donde, su autor, el conde de
Lemos, desagravia 4 Cervantes de lain-
discrecion que en su dafio habia cometi-
do descubriendo la #raza; en una décima
del doctor Mira de Amescua, dada 4 luz
muchos afios después y en la que se pre-
cia de haber “inventado el escribir de
consuno¥, componiendo el segundo Qui-
Jote con Leonardo Albién, y, por fin, en
la dedicatoria y prélogo que éste puso
al tomo de Rimas de su padre Lupercio
y su tio Bartolomé cuando en 1634 lo pu-
blicé desde su retiro de Zaragoza, y en
los cuales hay graves acusaciones contra
el arcediano de Guadix, noticias del ru-
mor que habia corrido acerca del enve-
nenamiento v muerte del conde de Le-
mos, y las muestras mas cristianas de su
pesar y arrepentimiento por los danos
que habia inferido al autor del verdade-
ro Quijole.

El Sr. Rivero s6lo ha reproducido en
sus articulos de E/Imparcial una mini-
ma parte de lo que él llama las Memorias
de Cervantes: la que tiene mas estrecha
relacion con el Quijote de Avellaneda.
Pero ya hemos dicho que en varias obras
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del inmortal manco encuentra trozos de
esas Memorias, y solamente en la Segun-
da Parte de Don Quijote ha declarado
que hay oNce capitulos escritos con cla-
ve, 6 sea con noticias autobiogrificas,
ocultas tras del texto visible. “Descifran-
do este texto—afirma D. Atanasio Ri-
vero—he obedecido el mandato del ge-
nio, que a través de tres siglos manda
que publique la traza de su Don Quijote,
el poeta feliz que sea capaz de descubrir-
la, aunque temeno haya quiendé enella“.

Tiene escrito el Sr. Rivero un tomo
de esta traza, segin su anuncio. Cuando
se publique podra conocerse la auténtica
y minuciosa historia de Miguel de Cer-
vantes. Pero, entretanto, su anticipo, por
la forma y lugar en que ha sido hecho,
mds ain que por su intrinseco valor, ha
sacudido y despertado la atencién del pu-
blico, davido de emociones, dando ocasién
4 que importantes periédicos, entre ellos
el mismo en que aparecié, requiriesen 4
nuestros mas doctos é ilustres cervantis-
tas solicitando su opinién acerca del des-
cubrimiento y afirmaciones del “poeta
feliz. Todas ellas, por su desgracia, le
han sido contrarias al Sr. Rivero,
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El lector podra verlo en las paginas
siguientes, donde estdn recogidos y or-
denados esos dictdmenes, no s¢lo por la
resonancia que en todas partes ha alcan-
zado este curioso asunto, sino también, y
muy principalmente, por la calidad de
sus impugnadores y las extraordinarias
muestras de saber é ingenio que éstos
han dado.

Antes verd también un hermoso tra-
bajo que acerca del misterioso Avella-
neda publicé hace anos el sabio don
Eduardo Benot, y que por los juicios que
contiene parece escrito en estos dias y
para esta ocasioén,









... Unicamente he de discurrir sobre la
critica que el nuevo biégrafo Leon Mai-
nez dedica al Quijofe espurio, impreso
en Tarragona por Felipe Roberto el afio
de 1614 y publicado bajo el seudénimo
de “El Licenciado Alonso Fernandez de
Avellaneda¥, natural de Tordesillas. (1).

:Quién fué el escritor que oculté su
nombre tras el de Avellaneda? La opi-
nién general lo atribuyo, en un principio,
4 Fray Luis de Aliaga, aragonés, que
desde su humilde cuna llegé a4 ser con-
fesor del rey Felipe I1I, y ademds inqui-
sidor general. Otros, después, quisieron
ver en Avellaneda 4 algunos de nuestros
dramiticos, Alarcén 6 Tirso de Molina, y
otros 4 Andrés Pérez, el autor de La
Picara Justina. Pero todas estas supo-
siciones se fueron poco @ poco desva-
neciendo como conjeturas desprovistas

(1) Del prélogo 4 «Cervantes y su €pocas, por
Ramén Leén Mainez.
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de verosimilitud, hasta que, al fin, el se-
fior Mainez, 4 quien luego sigui¢ el no-
table critico D. Manuel de la Revilla,
atribuyé el Quijote espurio al porten-
toso contemporaneo de Cervantes, Fray
Lope Félix de Vega Carpio.

En verdad, Lope de Vega, dijo en la
confianza de una correspondencia epis-
tolar las citadas palabras: “No habra na-
die tan necio que alabe 4 “Don Quijote*
Pero esta expansion intima, en pugna
manifiesta con los elogios 4 Cervantes,
escritos por Lope en el Laurel de Apolo
y en otras obras suyas, no es prueba
légica de que Lope escribiera el Quijote
del licenciado, natural de Tordesillas, ni
tampoco de que lo hiciese escribir 6 tu-
viese complicidad en el asunto.

Pero el Sr. Mainez, fundandose en la
profecia falsa del Fénix de los Ingenios,
en la conocida frialdad de relaciones en
que Cervantes y Lope estuvieron duran-
te largos afios, juzga de mucho peso las
razones que le inducen 4 creer que Lope
de Vega y Avellaneda son dos nombres
de un mismo personaje, y Revilla hubo
de considerarlas valederas en tal grado,
que hasta llegé 4 imprimir palabras tan
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terminantes como éstas: “Si lo indicado
por Mainez no es la verdad misma, de
seguro es lo que més se acerca 4 ella.”

Siento diferir en esta opiniéon de lo
que pareci6 tan claro 4 los sefores Mai-
nez y Revilla; pero difiero.

Hace anos tuve que estudiar, con un
especial objeto, que nada tiene que ver
con esta controversia, el lenguaje de
Lope en La Dorotea, obra cuyo estilo
parece que debiera acercarse mds que
el de ninguna otra composicion de Lope
al del Quijote, de Avellaneda.

Y de aquel estudio he sacado la con-
viccion de que la pluma que escribi6 una
de esas producciones, no fué la misma
que escribié la otra.

Hasta el dia permanece en el misterio
el verdadero nombre del “Licenciado
Alonso Fernandez de Avellaneda“, natu-
ral de Tordesillas.

En aquella época, de pocos miramien-
tos literarios, la obra empezada por un
autor solja ser continuada por otro, sin
escriipulo ninguno, si éste otro conside -
raba el trabajo de honra 6 de provecho.

Asi, La Diana, de Jorge de Monte-
amyor, fué contiruada con el titulo de
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Diana segunda, por Alonso Pérez, y al
mismo tiempo aparecié6 la Diana enamo-
rada, de Gil Polo.

Con ejemplos de esta clase, no serfa
improbable que algun escritor de poco
nombre, partidario de Lope de Vegay
dotado de no vulgar sentido literario, es-
cribiera, s6lo “por quitar 4 Cervantes la
ganancia“, el Quijote, que desde su apa-
ricién se llamé de Avellaneda.

Acaso esta probabilidad hubo de in-
fluir en el dnimo del sefiordon Marcelino
Menéndez y Pelayo para estimularle 4
una de sus labores mas eruditas: la des-
tinada 4 inquirir la personalidad oculta
tras el nombre del “escritor fingido y
tordesillesco que se atrevié 4 escribir
con pluma de avestruz grosera y mal ali-
nada“ las hazanas descritas por “el pru-
dentisimo Cide Hamete“. El escrito del
sefior Menéndez tiene dos objetos: uno,
refutar las opiniones que atribuyen el
Quijote tordesillesco 4 personajes de
gran posicién social 6 literaria, y otro,
apoyar la conjetura de que el incégnito
autor fuese un aragenés llamado Alonso
Lamberto, 4 quien parecen referirse las
penitencias 6 vejamenes que se intima-
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ron 4 los poetas concurrentes 4 dos cer-
tdmenes literarios celebrados en Zara-
goza por los anos de 1614. El sefior Me-
néndez y Pelayo esfuerza su conjetura
con gran copia de datos curiosisimos,
pero lo hace con todas las reservas de la
mds circunspecta investigacion cientifica,
tanto que llega a decir: “Pellicer, Ferndn-
dez Guerra, La Barrera, Tubino y otros
muchos han pasado al lado de esta solu-
cién; pero no sé que nadie la haya sos-
tenido de propdsito, y francamente, en
una cuestién de hecho, me agradaria mas
haber acertado que ser original“. Pero,
en definitiva, el sefior Menéndez mismo
no considera sus asertos sino como con-
jeturas de gran probabilidad.

Las glorias de los artistas no son glo-
rias puramente personales: son glorias
de la Patria. Sin Cervantes no habria
existido el Quijofe. El autor inmortal
puso lo que nadie mas que él podia
poner: el pensamiento y la fantasia. Pero
sin los molinos de viento, sin las ven-
tas, sin Sierra Morena, sin los cuadri-
lleros, sin yangiieros, los galeotes y, so-
bre todo, sin los pundonoroses hidalgos
de la época y sin los ignorantes labrie-
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gos de la Mancha... no habria sido posi-
ble aquella admirable novela, con razén
llamada “nacional®.

En el helado pais que produjo las Vie-
belungen, no habria jamds venido al mun-
do el Don Quijote; ni inversamente, las
Niebelungen habrian nacido en las abra-
sadas llanuras donde acaecieron las aven-
turas de la venta. La patria, pues, pone
los materiales: ideas, tradiciones, esce-
nario, y el poeta la invencién. La cante-
ra da el marmol y el cincel la estatua.

Si el Quijote es una gloria nacional,
nada que se refiera 4 esa gloria puede
dejar de interesar 4 un espanol verdade-
ramente patriota. Por eso interesan tan-
to las nunca interrumpidas indagaciones
referentes al “fingido escritor de Tor-
desillas“...

Pero, ¢no sabemos ya quién era?

{Qué busca, pues, la critica?

¢Un nombre 6 un hombre? Que se lla-
mase Aliaga 6 Lamberto no es de esen-
cia; el nombre no hace al autor. Ni tam-
poco el lugar de su naturaleza, ni su ex-
terior aspecto.jEscribié acaso Cervantes
su Don Quijote por ser alcalaino, algo
cargado de espaldas y muy ligero de
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pies? ;O dependié la inimitable novela
de lo que ringun pintor puede retratar:
la potencia invisible del pensamiento y
de la imaginacién?

Eso es lo importante: conocer el pen-
samiento, porque el pensamiento nunca
muere.

Se dice que Stephenson, el inventor
de la locomotora, ha muerto hace ya mu-
chos anos: no es asi. En la tumba se di-
sociaron los musculos, los tejidos y los
huesos, esto es, los componentes del or-
ganismo; precisamente lo que no inven-
t6 nada, porque quien inventé el mons-
truo que devora el espacio sobre carriles
de hierro fué el pensamiento del gran
Stephenson, y ese pensamiento vive to-
davia y sigue construyendo todas las lo-
comotoras del mundo.

El pensamiento no muere: todavia
abre los surcos en nuestros campos el
inventor del arado, cuyo nombre es lo
que no ha llegado hasta nuestros dias,
aunque su felicitisima idea vive entre
nuestros labradoresy labriegos.No sabe-
mos el nombre del inventor del antiqui-
simo pan, pero su pensamiento es quien
provee 4 nuestra alimentacion cotidiana.
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En el olvido cae lo que no inventa: el
nombre, los huesos y la carne; pero per-
duran los pensamientos de cuantos, al
morir lo corruptible y disociable, dejan
en el mundo algo mads de lo que encon-
traron al nacer.

iQuién era, pues, Avellaneda?

Su falso Quijote ncs lo dice.

Avellaneda fué un escritor de no co-
mun ingenio, pero de aviesos instintos;
de cultura literaria, pero dafina y nau-
seabunda; prosista de elocucién flaida,
pero 4 veces chabacana; de facilidad en
el dialogo, con frecuencia chocarrero;
de mucha fuerza cémica, pero grotesca;
soez en los chistes, aunque variados ¢
inagotables; vulgar en el pensamiento y
rastrero en la expresion, aunque ne
siempre; ciego 4 toda idealidad, por lo
que, como cerdo inmundo, suele revol-
carse en el fango del mas hediondo na-
turalismo; casi siempre insensible 4 todo
lo que por lo tierno y lo pulcro hace en-
cantadora la vida; y hombre, en fin, 4
quien la idea de lucro puso la pluma en
la mano para arrebatar lo que 4 otro por
su invencién correspondia.

Ecce Homo. Ese es el hombre moral,



EDUARDO BENOT 49

llamarase Lamberto ¢ Aliaga. Pues si
ese es el ser moral, jmerece por ventu-
ra, el ente de carne y hueso que para in-
dagar su nombre, patria y profesion, se
tomen tantas molestias los buenos y los
doctos?

No hay para qué seguir investigando.
Avellaneda fué un prosista de talento y
erudicion, pero sin sentido moral.

El teléfono y la bocina son aparatos
construidos para hacer oir los vocablos
a distancia. Pero por esta finalidad co-
min, ;habra alguien que se atreva 4 cla-
sificarlos como del mismo género? Si la
posesion de cualidades en comtn fuera
bastante, todos los objetos serian de la
misma especie, pues que todos pesan,
todos estan sujetos 4 la ley de la gravita-
cion universal, desde el soberbio cén-
dor que se eleva sobre las cumbres de
los Andes, hasta el funesto microbio, in-
visible, aunque mata. Y asi también para
quien prescindiese de las diferencias, se-
rian idénticos el Quijote de Avellaneda
y el Quijote de Cervantes; el satélite y
el sol.






D. FRANCISCO A. DE ICAZA

Poeta original y exquisito, crilico sagaz y
doclo, Icaza estd versado como pocos, ala
ves que en las literaturas modernas, en las
cldsicas, y es una de las mds altas figuras de
la contempordnea.

Su fama de poela arranca desde los tiem-
p0s juveniles, en que dio a la estampa « Efi-
merasn, donde revelaba una gran persona-
lidad poética, afirmada después en «Leja-
niasr, en wLa Cancion del Caminor y en
sus obras posteriores.

Su libro uExamen de Criticos» le dié un
puesto emnente en la critica actual. Confir-
maron su autoridad en la_historia lileraria
sus trabajos definitivos sobre «Las Novelas
Ejemplares de” Cervantesw, y sus iuvestiga-
ciones sobre los «Origenes del Teatron, « Ma-
teo Alemdnn, «Gutierre de Cetinan, y otras
sobre literaturas comparadas. Recientemente
ha acrecentado ain su renombre con este nue-
vo libro: «De como y por qué la Tia Fingida
00 es de Cervantesn, al que habia precedido,
inmediatamente, su obra sobre «La Univer-
sidad Alemana.»

D. Francisco A. de Icaza es miembro
C. de las Keales Academias Espanola, de la
Historia y de Bellas Artes; tiene desde 1911
la gran crus de Alfonso XII. Presidio la
Seccion de Literatura del Ateneo de Madrid,
para la cual fué reelegido en varios cursos.
A su inicialiva se dfl;ié, entonces, aquella



serie de conferencias intitulada «Guia Espi-
ritual de Espanan que, prologada por lca-
ea, abrié Galdés hablando de « Madrids, y
cerré Rusinol con «Jardines de Espana.n

Al ruego nuestro de que permitiera la re-
produccion del articulo que va iuserto, contes-
ta el senor Icaza diciendo: « Accedo, por tra-
wtarse de usted, no obstante estar ya impre-
ns0, con olro complementario, entre los que
vdedico & «Supercherias y Errores Cervan-
#linosn, auiiguos y modernos, y que reuni-
vdos en un volumen, saldrdn al publico
wquizd al mismo tiempo que el que usted
uprepara.n

«Nada habria dicho antes acerca de ese
weaso d no mediar el empeno del senor Direc-
ntor de «El Imparcial,» jQuerria usted—
wme escribio—honrar nuestras columnas
veon su autorizada opinién sobre Los Se-
ncretos de Cervantes que venimos pu-
sblicando? Dada la resorancia que estd al-
rcanzando este asunto, la gente necesita ya
»que ustedes, los maestros del cervantis-
»mo la ilustren.—~Mucho se lo agradece-
wria... ;Quien podria excusarse ante tan hon-
wrosa y benévola demanda, aunque no se jus-
ugara nmaestron, ni mucho menos? 1anto
wmds cuanto que por wmediacion de un an-
wtiguo y querido amigo mio—diplomatico,
wescritor distinguidisimo y propietario de
wEl Figaro de la Habanaw—el mismo autor
wde las Memorias habia solicitado conocer mi
njuicio sobre el susodicho descubrimiento.n

«El Imparcialn publicé como articulo de
entrada en su niimero del 14 de Agosto, bajo
¢l titulo, de «No hay IaI.Secreto de Cervan-
tesn, la contundente é irrebatible respuesta
gue reproducimos é continuacion:



Me pregunta E/ Imparcial qué juicio
he formado respecto 4 los articulos cer-
vantinos que encontraron recientemente
cabida en sus columnas.

Trataré de responder del modo mas
claro y lo mas lacénicamente posible,
ateniéndome estrictamente al asunto.

No hay en las literaturas, antiguas y
modernas, muestra de una obra buena 6
mala escrita como se supone en €sos ar-
ticulos que el Quijote de Cervantes y
el de Auvellaneda fueron escritos. Existe
el acréstico en composiciones poéticas
6 fragmentos sueltos, donde ademads del
sentido ostensible se oculta un nombre
6 una frase por descifrar—ejemplo, los
versos donde se declara ser de Rojas La
Celestina—; pero en esos mismos acros-
ticos, descifrables todos metodicamente,
4 pesar de su corta extensiéon, se perci-
be, como no podia manos de suceder, el
trabajo con que fueron compuestos, por
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la incoherencia de ciertas frases y lo for-
zado de algunas palabras.

Nunca hubo jamas un libro entero,
bien 6 mal ordenado, sujeto 4 una doble
lectura. Tal obra ni se ha escrito ni se
puede escribir. De las obras cldsicas, no
tomando y quitando letras, como hace el
comunicante, sino empleando palabras
completas, se forjaron muchos centones
en épocas de decadencia literaria. De
una pagina del Quijofe podrdn inventar-
se infinitos anagramas como los que el
articulista viene haciendo; pero éstos se-
ran siempre suyos, sin que en ellos ten-
ga que ver para nada Cervantes.

Terminada la tirada de un libro, re-
partese la letra en la imprenta, compé-
nese otro nuevo y 4 nadie se le ocurriria
que éste ultimo es del propio autor que
compuso el primero, aunque el material
empleado fuera exactamente el mismo.
Harto dificil es ya escribir en un sentido
inmediato—que puede llevar en si una
alusién velada 6 un simbole, pues no lo
excluye—, para querer complicar atn
mds la tarea del artista. Seria cosa de
enloquecer de sélo pensar que no ya en
la hermosura y grandeza de idea y de
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forma 6 en los divinos donaires de la
prosa cervantina, sino en esta nuestra
prosa diaria y comun, empleada en los
cotidianos menesteres, habriamos de me-
ter 4 la fuerza otro sentido hermético
encerrado en una cifra convencional.

Y viniendo 4 los hechos, es indudable
que el articulista en cuestién, auto-suges-
tionado por su propia labor, se engafa
en absoluto. Cervantes no pudo decir lo
que le atribuye. No lo pudo decir, porque
las palabras que usa en su nombre, no
s6lo no son del léxico cervantino, ni del
léxico de la época, ni aun siquiera del
vocabulario espanol corriente hoy dia
en la Peninsula. No pudo decirlo tam-
poco, porque las costumbres que pinta
no son las de entonces, y, por ultimo,
porque pugna histéricamente con docu-
mentos indiscutibles. Nada de esto es
opinable. Veamos unos ejemplos:

Entre las personas que, segun el arti-
culista, protegieron y visitaron en sus
prisiones de Sevilla 4 Miguel de Cer-
vantes, estaban: “Hernando de Herrera,
Malara y Jauregui“. Cervantes no podia
incurrir en tan extraordinario anacro-
nismo, Mal Lara habia muerto desde
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1571; Jauregui nacié en 1587, diez y seis
afios después de la muerte de Mal Lara.
La fecha de la primera prisién de Cer-
vantes en la carcel de Sevilla puede fijar-
se documentalmente, en virtud de dos
Reales providencias, en los meses de
Septiembre 4 Diciembre de 1597. Existe
un documento—el informe de los conta-
dores de Valladolid sobre los alcances
de Cervantes—de donde se infiere una
segunda prisién en 1602. '

Habiendo fallecido Herrera en 1597,
mal podia enviar 4 la cércel plato alguno
a Cervantes, ni tampoco hacerle la rara
y tremenda cortesia de visitarle después
de muerto.

Para salvar el anacronismo no vale
trasladar esas visitas 4 1597, porque
nada se conseguiria, ya que la prision
de Cervantes fué en los uitimos meses
del ano, y entonces resultaria, ademss,
Jauregui, @ los diez anos de edad, re-
tratando 4 Cervantes. Malo es el retrato
que nos dicen sea suyo, pero, franca-
mente, para ser pintado en la cércel y
4 los diez anos, es verdaderamente pro-
digioso.

No es de creer que Cervantes presu-
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miera de belleza fisica; pero tampoco
hay indicio de que se tuviera por un
monstruo; muy al contrario, demuestra
cierta vanidad, por lo menos de simpa-
tia, muy en relacién con la de sus escri-
tos, cuando dice de si mismo en el pré-
logo de Las Novelas: “Este que veis aqui
de rostro aguileio, de cabello castano,
frente lisa y desembarazada, de alegres
ojos y de nariz corva, aunque bien pro-~
porcionada; las barbas de plata, que no
ha veinte anos que fueron de oro; los bi-
gotes grandes, la boca pequena“, etcéte-
ra, etc. Y cuenta que esto lo escribia mu-
chos afos después de la fecha en que
quiere colocarse el episodio. ;Cémo ima-
ginar al soldado de Lepanto, al cautivo
de Argel, discutiendo con un chiquillo
de diez 6 diez y siete anos, que para el
caso es igual, sobre si debia retratarse
y si su fealdad era 6 no de las desusa-
das? Sélo la resurreccion de Mal Lara
treinta ainos después de muerto corre
parejas con esas cosas inauditas.

Por otra parte, en la carcel de Sevilla
no habia mas celda que la de los ajusti-
ciados. No fué la cdrcel moderna que el
articulista se imagina, sino la que des-



58 JUICIO DE

cribié el padre Leén y pinté Cristébal
de Chaves con curiosos detalles, varias
veces recogidos y comentados tan justa
como pintorescamente por el Sr. Rodri-
guez Marin. :

No son mds exactos los demds por-
menores de los articulos 4 que me re-
fiero.

“Miguel de Zerbantes—que nada tenia
que ver con el autor del Quijofe—fué
sentenciado en 1579 4 que se le cortara
la mano derecha por heridas que infiri6
a Antonio Sigura, andante en corte.“
Pudo Moran, descubridor 6, por lo me-
nos, vulgarizador de la noticia, imaginar
que andante en corte queria decir algua-
cil; Miguel de Cervantes Saavedra no
caeria en tal error; supo de sobra que
andante en corte era el transeunte, como
estante en corte el domiciliado, y los al-
guaciles de la corte eran, necesariamen-
te, estantes en ella.

Ademads, el documento referente 4 ese
Miguel de Zerbantes existe en el archi-
vo de Simancas, no cabe fantasearlo, y
en él constaria la calidad de alguacil de
Sigura, si la hubiera tenido, y con mas
raz6n se habria asentado su muerte, Es
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todo lo contrario; el documento dice asi:
“un myguel de Zerbantes absente sobre
razén de aber dado ziertas heridas en
estacorte a antonio de Sigura andante en
esta corte...”

Que nada tuvo que ver ese Zerbantes
con el autor del Quijote es evidente, por-
que habiendo sido condenado en rebel-
dia, despachandose 4 Sevilla y otras par-
tes del reino un alguacil en su busca,
no iba el padre de Cervantes Saavedra
4 estar gestionando al mismo tiempo—en
Diciembre de 1569—Ila informacién de
limpieza de sangre del perseguido por
la justicia, ni mucho menos 4 denunciar
€l mismo su paradero diciendo: “Rodri-
go de Cervantes, andante en corte, dijo
que (a) Miguel de Cervantes, mi hijo e de
dona Leonor de Cortinas, mi legitima
mujer estante en corte romana, le convie-
ne probar..“ Se trata indudablemente
de un homénimo, y el cuento de “Cer-
vantes asesino“ carece de todo funda-
mento. ;

A propésito de lo que repetidas veces
se dice en esos articulos sobre D. Juan
Ruiz de Alarcon y Mendoza, basta hacer
notar que Alarcén vino de México en
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1600, siendo muy mozo. No puede, pues,
mezcladrsele en sucesos anteriores 4 esa
fecha. Pasé 4 Salamanca 4 terminar sus
estudios, como lo demuestran las matri-
culas; volvié 4 Sevilla, donde estuvo
gestionando regresar gratuitamente 4 la
Nueva Espana—véanse los documentos
de Rodriguez Marin—, y logré hacerlo
4 mediados de 1608, en el séquito del ar-
zobispo Garcia Guerra. Compruébase la
fecha en los Sucesos de Mateo Alemdn-
Contra todo lo que se habia venido ase-
gurando, segun se demuestra en el expe-
diente ultimamente publicado por la Bi-
blioteca Nacional de México, alld perma-
necié los anos de 1608, 1609, 1610, 1611,
1612 y parte de 1613; cuando regresoé 4 la
Peninsula estaba ya escrito el Viaje del
Parnaso de Cervantes. Alarcén pasé otra
vez 4 Salamanca 4 revalidar sus nuevos
estudios hechos en la Universidad de
México y 4 terminar otros. Algunas ma-
triculas de ese periodo fueron halladas
por dona Blanca de los Rios. Su vida
teatral no comienza, en realidad, sino
después de la muerte de Cervantes, y es
tan falso que tuviera relaciones de amis-
tad con éste durante su primera estan-
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cia en Espafia—aunque asi lo asentara
arbitrariamente la vieja critica—como
que hubiera entre ambos rivalidad algu-
na 4 su regreso. No es extraio que Cer-
vantes no le alabe, porque Alarcén era
entonces un desconocido. Apenas si co-
rrian en los preliminares de algun libro
ciertas premiosas composiciones liricas
suyas, y Cervantes no podia adivinar los
tesoros de arte que el poeta inédito iba
4 traer de América ocultos entre su ma-
talotaje.

Del mismo modo puede desmenuzarse
punto por punto cuanto en €sos articu-
los se dice: de la costumbre de los prin-
cipes y seiores de pagar la impresion
de las obras que les eran dedicadas, de
todo lo que se refiere 4 los privilegios
de impresién de las mismas, de las aven-
turas en que se hace intervenir 4 Rodri-
go de Cervantes durante su estancia en
Flandes y aun después de su muerte, et-
cétera, etc., sin que pueda quedar en pie
una sola de cuantas afirmaciones en esos
articulos se sostienen.






D. NORBERTO GONZALEZ AURIOLES

Autor de estudios muy valiosos por los da-
tos que contienen, por la forma en que estin
expuestos y por el amor que revelan é Cer-
vantes @ ysus obras.

He aqui sus titulos: «Cervantes y el Mo-
nasterio de Santa Paulau, «Recuerdos auto-
biogrdficos de Cervantes en La espanola in-
glesau, wCervantes en Cordobau, «Monjas
sevillanas, parientes de Cervantesu, uCer-
vautes y su viaje d ltaliau y «Cervantes y
Sevillau.

El Sr. Gonsdlez Aurioles es vocal del
Comité Ejecutivo del Centenario de Cer-
vantes.






—Claro es que siendo yo apasionado
de Cervantes, he leido con interés esos
articulos, esperando encontrar en ellos,
si no todo lo que prometian sus llamati-
vos y rimbombantes epigrafes, algo que
pudiera estimarse al menos como un da-
to positivo 6 como una nueva orienta-
cion en los estudios cervantinos (1). Mi
desilusién, sin embargo, ha sido com-
pleta, Literariamente considerados, jus-
to es decir que confirman, ya que no
acrecienten, la bien ganada reputacién
del Sr. Rivero como escritor culto y ga-
lano; pero en su aspecto critico-biografi-
co, 6 sea en lo fundamental, justo es de-
cir también que no se saca de ellos ni
una pizca de substancia.

~d

—Ya era sospechoso, por lo inusitado,

(1) JInterview con D. Manuel Avello, publica-
da en E! Correo Espanol, de Madrid, 4 14 de
Agosto de 1916,

5
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que el mismo autor, sin esperar el fallo
de la critica, colocara sobre su cabeza
los laureles del triunfo. Nadie hasta aho-
ra, que yo sepa, ha hecho cosa igual ni
parecida. Ni siquiera hay precedentes
que justifiquen la importancia y el al-
cance que concede 4 su descubrimiento
el mismo Sr. Rivero. Ni Mordn, ni Asen-
sio, ni Pérez Pastor, ni Rodriguez Ma-
rin, que han sido en estos ultimos tiem-
pos los mds afortunados investigadores
-cervantinos, ninguno de ellos cacareé ni
eché las campanas 4 vuelo, cuando, tras
largas y pacientes investigaciones, en-
contraron en los archivos algin docu-
mento inédito; y cuenta que alguno de
estos documentos arrojaban mucha luz ¢
resolvian problemas muy importantes en
la vida del gran escritor. Y en cuanto a
sus opiniones, baste decir que cuando
las emitian sobre puntos dudosos u opi-
nables, jamads se permitieron hacer afir-
maciones absolutas, sino que, procedien-
do discretamente, sometian 4 mayor es-
clarecimiento lo que no estaba plena-
mente comprobado con testimonios irre-
cusables 6 con una prueba documental.

Ahora bien; si estos graves escritores,
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aun provistos de tan buenas armas y te-
niendo por escudo su indiscutible auto-
ridad y crédito,nunca entraron sin temor
y duda en las lides cervantinas, jqué
pensar del Sr. Rivero, que saliendo por
primera vez 4 la palestra y sin ir provis-
to de otras armas que las inocentes y
quebradizas de lo quimérico, lo conjetu-
ral y lo cabalistico, tiene, sin embargo,
la arrogante pretensién de herir de puiio
y de echar por tierra del primer mando-
ble 4 los m4s diestros y aguerridos?

—d.?

—Arguye esta conducta tal carencia
de reflexién y de buen seso, que sélo
puede explicarse en el Sr. Rivero por
una lamentable ofuscacién de su espiri-
tu; 4 menos que se contente con la opi-
nién del vulgo, 6 que nada le importe la
de los entendidos y estudiosos; en cuyo
caso, no ya el Sr. Rivero, cualquiera
otro inferior 4 ¢l en mentalidad y letras,
Puede decir 4 mansalva sobre materias
Cervantinas las mayores atrocidades y
Pasar, no obstante, por un hombre de
Superior cultura y raro entendimiento
ante los ojos de la multitud, muy propi-
Cia 4 admitir como articulo de fe, en su
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ignorante credulidad, lo maravilloso y
extraordinario. Tales hombres—no siem-
pre movidos de buena fe como el sefor
Rivero por altisima aspiraciéon espiri-
tual—suelen obtener en politica muy
faciles y duraderos éxitos; mas no en li-
teratura, donde es bien efimero y preca-
rio el éxito de los audaces.
—d o ?

‘—Si, hay un punto en esos articulos
sobre el cual conviene llamar la atencién
de aquellas personas que, siendo ilustra-
das, en términos generales no han hecho
sobre esas materias un detenido estudio.
Es cierto que Menéndez y Pelayo, va-
liéndose del anagrama, formul6 una con-
jetura sobre el encubierto autor del falso
Quijote. Mas esa conjetura no supone, ni
mucho menos, que preconizara tal siste-
ma para la resolucién de los problemas
cervantinos. jComo habia de preconizar-
lo, si ¢l fué el mas incansable apéstol de
" los métodos cientificos en las inves-
tigaciones histéricas y en la critica li-
teraria, y el que mas duramente fus-
tigé a Diaz de Benjumea y 4 cuantos
emplearon en las investigaciones cer-
vantinas el incierto, desacreditado y
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empirico procedimiento del anagrama?

—. 7

Fuera de esto, la conjetura de Menén-
dez y Pelayo, con ser menos sutil y alam-
bicada que la del Sr. Rivero, no la esti-
moé como un gran descubrimienfo ni me-
nos la calific6 como califica el Sr. Rive-
ro la suya, de triunfo glorioso y estupen-
do. Antes al contrario, ¢l mismo la cali~
ficé de baladi, y la prueba de la poca im-
portancia que la concedi6 estd en que,
al comentarla, dice en su articulo que no
se lisonjeaba de haber acertado con la so-
lucion del enigma, y que sdlo le parecia
que su hipdtesis era mas verosimil que las
anteriores.

—d .t

—Ni podia ser de otra manera. ;Cémo
habia de conceder 4 una conjetura un
valor absoluto y definitivo? Por lo mis-
mo que era un sabio, procedia con de-
masiada cautcla para no hacer afirma-
ciones que podian ponerle en ridiculo si,
como es posible, el dia menos pensado y
donde menos se imagine se encuentra el
verdadero nombre de Alonso Ferndndez
de Avellaneda. Por lo demas, bien pue-
de asegurarse que si el gran critico ex-
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periment6 algtn regocijo al dar con el
nombre de Alonso Lamberto, no llegaria
al extremo que llegé el Sr. Rivero de
lanzar gritos, brincar y dar zapatetas
cuando top6 en sus combinaciones ana-
gramaticas con el nombre de Gabriel de
Argensola... jPero no sabia el Sr. Rive-
ro que el gran literato portugués Teofi-
lo Braga fué el primero en descifrar,
hace diez anos, por el mismo procedi-
miento anagramatico, el apellido Argen-
sola?

g v T

—¢Y qué decir 4 usted de esas Memo-
rias criptograficas de Cervantes? |Esto
si que es el colmo de la penetracién y
de la sagacidad critical Suponiendo que
las escribiera, lo cual es muy dudoso, 4
qué conducia ocultarlas con tan intrinca-
da y misteriosa urdimbre en la limpia y
despejada prosa del Quijote? ;Qué obje-
to podia perseguir con ello? Porque, aun
cuando sea vulgar la comparacién, mas
dificil hubiera sido descubrirlas con la
traza imaginada por el Sr, Rivero, que
si, encerrandolas en una caja de hierro,
la hubiera arrojado secretamente al mar
esperando que lograra dar con ella en el
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transcurso de los siglos algun buzo adi-
vino... {Se concibe nada mas inverosimil
ni nada mds lejos de todo razonable dis-
curso?

—& T

—No puede negarse con todo esto que
los articulos del Sr. Rivero han tenido
una eficacia positiva: han conseguido
avivar el interés de los estudios cervan-
tinos, y han logrado (y ya es lograr) que
muchas personas, por algunos dias, sus-
tituyan con un tema literario la inculta
conversacién de los toros.






D. MIGUEL S. OLIVER

Escritor de vigorosa mentalidad, elegan-
te estilo y mucha ciencia,

Al problema. nacional ha dedicado un
notabilisimo libro: Entre dos Espafas, y
enire sus trabajos de erudicion destaca el fi-
tulado: Los espafioles en la Revolucion
francesa, donde hace un estudio precioso de

la vida y obras de Moratin,

D, Miguel S, Oliver es direclor del im-
portante diario de Barcelona La Vanguardia
¥ alterna con la cotidiana polémica, siempre
culta y brillantemente mantenida, los estu-
dios histéricos y literarios @ que, en gran
parte, debe su envidiable fama.






Hablemos un poco del “secreto de Cer-
vantes“ y de las grandes revelaciones
ofrecidas por D. Atanasio Rivero en sus
articulos de E/ Imparcial (1). No soy yo
cervantista de voto solemne, antes bien,
cada vez que discurri acerca del gran
escritor y de sus obras 6 su vida fué en
sentido de reacciéon contra la “secta” y
tratando de restituir el asunto 4 la co-
rriente universal de las ideas literarias,
4 su interpretacion loégica, humana y sen-
cilla. La parte mayor del cervantismo
adoleci6é en Espana casi hasta nuestros
dias del mal de ser una cosa idoldtrica y
delirante, sin articulacién con la critica
europea, encerrada en si misma, entre-
gada 4 métodos arbitrarios y absurdos.

Ninguno de los problemas cervantinos
padeci6 en tanto grado los efectos de esa
aberracién mental como el del Quijote

(1) De La Vanguardia, de Barcelona.
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de Avellaneda y la investigacion—Illa-
mémosmola investigacion—del nombre
verdadero que correspondiese 4 tal seu-
dénimo. Una de las diatribas mds crue-
les que contra la erudicién espaiola se
han escrito debémosla, precisamente, 4
las disquisiciones y fantasias que nues-
tros cervantémanos dedicaron 4 esclare-
cer el famoso misterio, explicando casi
siempre lo obscuro por lo obscurisimo.
Paul Groussac, director de la Biblioteca
Nacional de Buenos Aires, publicé en
1902 su libro Une enigme littéraire, con-
sagrado casi por completo 4 dar buena
cuenta de las conjeturas y soluciones
aprontadas durante el pasado siglo, des-
de Pellicer hasta el propio Menéndez y
Pelayo que, por un instante, sintié el
contagio de la vieja escuela. Muchas de
esas soluciones, por no decir todas, se
fundaban en la existencia de pretendidos
anagramas esconrdidos al principio 6 en
medio del falso Quijote y aun del Quijo-
te verdadero en su segunda parte, Quién,
en estas palabras del plagio impreso en
- Tarragona: £/ sabio Alisoldn, historiador
1o menos..., ley6é el nombre de Aliaga,
confesor del rey; quién el de Alonso
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Lamberto, vulgarisimo poeta de Zara-
goza. En otras del Quijote verdadero, se
pretendié hallar el nombre de Blanco de
Paz, religioso medio renegado, que en
Argel traicion6 4 Cervantes delatando
uno de sus proyectos de fuga.

Y asi sucesivamente habian desfilado
como candidatos 4 la paternidad del en-
gendro Andrés Pérez, autor de la Pica-
ra Justina, Lope de Vega, Alarcén, Gon-
gora, el duque de Sessa y hasta el mis-
mo fray Luis de Granada, fallecido una
porcién de anos antes. No anduvo mds
afortunado Groussac en la candidatura
que patrocin6, ni su autoridad personal
cra suficiente 4 justificar la petulancia
de su lenguaje, acre y de dispéptico. No
obstante, tenia razén en el fondo; mu-
chos espanoles pensaban ya de la misma
manera, y aquel libro coincidié con una
nueva orientacién de los estudios cer-
vénticos en sentido severamente docu-
mental 6 critico, como la que iniciara el
malogrado presbitero Sr. Pérez Pastor,
y que después han continuado los sefo-
res Rodriguez Marin, Icaza, Alonso Cor-
tés y otros varios.

En este punto aparecen los articulos



78 JUICIO DE

de D. Atanasio Rivero, consagrados, en
lo conocido hasta ahora, 4 la cuestién del
falso Avellaneda; y claro es que por la
forma en que venian anunciados y por
el definitivo esclarecimiento de la ver-
dad que prometian en el introito se for-
mo en torno de ellos una extraordinaria,
indecible expectacion, de que participé,
como todo el mundo. El Sr. Rivero, con
prosa afluente é incentiva, nos cont6 sus
peregrinaciones por América, sus afanes,
sus torturas por arrancar el secreto 4 la
esfinge, su primer viaje 4 Madrid, dolo-
rosamente frustrado por una enfermedad
muy grave que le impuso inmediato re-
torno 4 Cuba. Y al leer esas interesanti-
simas aventuras espirituales, que consi-
derdbamos de un investigador tenaz en
busca del dato explicito y fehaciente; al
insinuar que traiadel otro mundo nuevas
de Mateo Alemidn y de su firme amistad
para con Cervantes, y de sus andanzas
en Méjico, llegamos 4 creer en la posibi-
lidad y casi en la existencia de un verda-
dero hallazgo: un texto desconocido has-
ta ahora, de Cervantes, 6 de Aleman, 6
de Espinel, 6 de quienquiera que fuese,
manuscrito 6 no, auténtico 6 no, auté-
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grafo 6 no; pero un texto, en suma, base
y fundamento de las tan ponderadas re-
velaciones.

Parecio corroborar esta presuncion la
destreza con que el Sr. Rivero analizaba
las hipétesis precedentes. Mientras hizo
critica de las diversas interpretaciones
anagramicas, que se habian lanzado an-
tes de él; mientras expuso las suyas que,
en vez de Aliaga 6 de Alonso Lamberto,
le dieron en una ocasién el nombre de
Tirso de Molina y en otra ocasion el de
Argensola, crei que entraba en terreno
firme, que se proponia demostrar con
esa simultaneidad de resultados opues-
tos lo arbitrario y anticientifico del mé-
todo cervantista puro. Sin duda con sus
alardes de agilidad queria probar cudn
vacuo era el sistema de preparar al lec-
tor para revelaciones mads consistentes
que todas esas puerilidades charadisti-
cas 4 lo Novejarque. Pero al llegar al
articulo III (6 de Agosto) y ver, contra
nuestra previsién y buen deseo, que vol-
via al punto de partida, reincidiendo en
el sistema con mayor amplitud y mds
en grande que sus predecesores; al com-
probar que el hallazgo del Sr. Rivero no
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es el de un libro ignorado, de una rela-
cién, de un cédice ¢ manojo de docu-
mentos transportados 4 América, ni de
cosa alguna objetiva, sino de unas “Me-
morias“incrustradas en lasmismas obras
de Cervantes, ¢l desencanto ha sido una-
nime y brusco. El “jbah!“ de ese desen-
canto habra repercutido de un extremo
al otro de la Peninsula, y se hubiera de-
jado oir ya en el resto de Europa, si no
tuviera Europa motivos harto mas gra-
ves de preocupacion.

No falta quien opine ser ocioso todo
reparo, atendida la evidencia de la de-
cepcién—no hablar de eso se requiere—
dicen algunos. Yo no lo entiendo de esa
manera. La sociedad intelectual de nues-
tro pais estd en entredicho. Continua-
mente se nos acusa de no saber organi-
zar nuestra historia literaria, ni abordar
y resolver nuestros temas, ni alumbrar
nuestros archivos, ni explotar cientifica-
- mente nuestra antigua produccién. ' Jac-
tanse los extranjeros de tener que poner
orden en todas estas cosas publicando
revistas y bibliotecas hispdnicas destina-
das & corregir nuestros extravios y lige-
rezas. El caso del Sr. Rivero, por los ca-
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racteres que reviste y por la resonancia
inmensa que alcanzo, pone 4 la cultura
espanola en un verdadero compromiso,
y este compromiso requiere la prueba
inmeadiata 6 el repudio instantdneo y ful-
minante, jDonde estd la traza ¢ clave
para leer lo que el Sr. Rivero ha leido?

Podemos argumentar desde luego so-
bre el fondo del asunto, y disputar toda
realidad 4 los parrafos autograficos que,
4 fuerza de trabajo, de paciencia, de ta-
lento alucinado, 4 mi juicio, pero talen-
to al fin, ha creido deletrear el Sr. Rive-
ro en las Novelas ejemplares, el Viaje al
Parnaso y el segundo Quijote. ;Cabe su-
poner que Cervantes se entretuviera en
la pacientisima labor de taracer bajo la
forma de anagramas, acrosticos 6 fuga
de vocales esos supuestos desahogosy
confesiones, como quien cifra un despa-
cho de conspirador 6 una nota diploma-
tica? Su franqueza, su despejo, toda su
psicologia de hombre y de escritor, gau-
torizan 4 creer que se dedicara 4 seme-
jantes tatuajes literarios, propios de las
decadencias 6 de los espiritus mintscu-
los é impotentes para el arte grande y
directo? Y, en suma, unas paginas asi

6
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compuestas, 4 base de dificultades € in-
crustaciones de vocablos y de letras, ipo.
drian resultar, por el envés, paginas ar-
tisticas y de feliz y elocuente diccion
como las suyas?

Ademas, aun admitiendo que el estro-
peado de Lepanto apelase 4 tales proce-
dimientos, hay que suponer que seria
con algun objeto; para vindicarse entre
sus contemporaneos, para desenmasca-
rar 4 sus enemigos y entregarlos 4 la
vindicta publica, para transmitir 4 la pos-
teridad los nombres culpables y la his-
toria de su mala accion. Y siendo asi, jse
comprende que €l no tratase de ofrecer
a los lectores de su época la clave de
esos hermetismos y criptografias; que
no se halle en sus coetdneos una sola
alusion al doble sentido, ni que no haya
quedado acerca del mismo la tradicion
mas leve? Un trabajo tan enojoso y abru-
mador se hubiera hecho para nada: para
estéril recreo del propio Cervantes; ade-
mas, atormentandose con los garfios y
cilicios de Rengifo...

Podria argumentarse asi y continuar
indefinidamente por el camino de las ob-
jeciones. Mas no es  nosotros, no es al
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publico, no es 4 los comentaristas 4 quie-
nes incumbe la prueba. El Sr. Rivero
tiene el deber de aprontarla y revelar
concretamente, puntualmente, cudl es la
“traza“ que permite leer asi, y no de otra
suerte, las “Memorias“ que dice haber
hallado, y traducir asi, y no de otra suer-
te, los parrafos que ha ido ofreciendo
hasta hoy, parrafos sobre cuya sintaxis
y correspondencia con la época, por sos-
pechosa que parecieren, no es ocasién
de hablar todavia.






D. JOSE MARIA DE ORTEGA MOREJON

El Sr. Ortega Morejon es poeta correcto,
excelente autor dramatico y buen escritor.

A él se le deben varios notables trabajos
cervantinos, y como investigador hdbil y
afortunado tiene en su haber los curiosos da-
tos que hallo y ha publicado recientemente
sobre la hija de Cervantes.

El Sr. ér!ega Morejon es también magis-
trado, presidente, de la Audiencia provin-
cial de Madrid.






—Aunque la modestia de mi nombre
no debia figurar entre los esclarecidos
cervantistas a quienes acude usted (1)
para que le digan lo que les parece el
sistema seguido por el Sr. Rivero para
sacar una entrana desconocida del libro
mas inmortal de Cervantes, no quiero
desaprovechar la ocasién de engalanar-
me con la honra que se sirve ofrecerme
y decir cuatro palabras sobre lo que
pienso de la labor benedictina del inspi-
rado Col6n de un nuevo mundo cervan-
tino... Y no sélo de Cervantes, sino de
Gongora, de su hijo, del doctor Mira de
Mescua y no recuerdo si de algun otro
ingenio de los contemporédneos del glo-
rioso y desgraciadisimo, hasta tres si-
glos después de muerto, soldado de Le-
panto.

(15 Interview con D. Manuel Avello, publica-
da en £/ Correo Espanol de Madrid el 15 de Agos-
to de 1016.
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—go?

—Lo que primero se me ocurre para
contestar 4 su pregunta, es hacer otras.
{Qué razon tenia Cervantes para encu-
brir, de la manera que supone ¢l Sr. Ri-
vero, lo que la paciencia de este sefor
ha entresacado de dedicatorias, parrafos
y versos?... (Qué hizo primero el autor
del Quijote? ;Escribir los maravillosus
trozos de su obra inmortal, y los demas
que ha encontrado D. Atanasio en las
restantes obras, con las mismas lamen-
taciones encubiertas, 6 pergenar los ren-
glones que, dicho sea con toda clase de
salvedades y peticién de perdones 4 los
manes del Manco de Lepanto, nada tie-
nen de maravillosos... ni de cervantinos?
iSe entretenia en formar una clave para
ir valiéndose de ella, poniendo Diego
donde quiso decir digo, y desordenando
las letras, volverlas 4 ordenar con orto-
grafia diferente, con errores y anacro-
nismos poco explicables en quien no
puede ser culpado de ellos en su labor
literaria?... .

—gan? :

-—~Yo, la verdad, no puedo acostum-
brarme 4 ver 4 Cervantes, que fué no-
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ble, bravo, inteligente y franco, empefia-
do en un rompecabezas alfabético para
esconder pensamientos y quejas que,
por otra parte, no tenia inconveniente en
lanzar 4 los cuatro vientos, aun siendo
tan pueriles como la de no haber encon-
trado quien le escribiese algtin soneto, 6
tan claramente enérgicas y aun agresi-
vas como las que parecen dirigidas a
Lope, por mas que luego le reputase
como el poseedor indiscutible del cetro
de la dramatica castellana.
—Cervantes—continué diciéndonos el
ilustre Ortega Morejon—fué excepcion
de la regla general que afirma que los
agravios engendran la célera en los mas
humildes pechos... Luché y sufri¢ mu-
cho para perdonar mucho..;; y tengo por
cierto que en las propias amarguras de
su atormentado hogar, lloraria sus aban-
donos y sus tristezas; pero no consigna-
ria deshonras de su propia sangre y
negativas de una paternidad que recono-
ci6 siempre, y mordeduras 4 los que sa-
bia que eran sus enerigos, escondiendo
todas esas congojas en una zarabanda de
letras que no parece tan agradable y tan
llana 4 quien tenia que acudir & diferen-



90 JUICIO DE

tes y variadisimos trabajos para poder
ganar el sustento de cada dia.

—du?

—En cuanto a dejar Géngora en el
incégnito cuanto nos relata el Sr. Rive-
ro jpor qué lo hizo? jEra tan suave y
‘tan mirado, especialmente con el pobre
Miguel, que necesitase esconder sus dia-
tribas bajo parrafos elocuentes y melo-
sos?... ¢Era su conciencia la que le obli-
gaba 4 injuriarse 4 si mismo y 4 descu-
brir el complot que dié por resultado el
Quijote, de Avellaneda?...

jPobre y miserable conciencia la que
se descarga de culpas en una charada y
deja 4 la fatigosa ¢ incierta investiga-
ci6n de un nacido el descifrar lo que la
perturba, sin tener la nobleza de confe-
sarlo publicamente al sentirse con el no-
ble y cristiano estimulo de hacerlo!

—dul

—Si, sefor; yo creo que Cervantes es-
cribié sélo lo que aparece escrito, por
las indicaciones que apunto y porque en
lo que escribi6 se transparenta su alma
y estd en consonancia con las virtudes
que la adornaron, y palpita el genio que
vence los siglos; mientras que en lo que
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entresaca, combina y recompene el cas-
tizo escritor Sr. Rivero, no aparece por
ninguna parte la personalidad del cauti-
vo de Argel.

—g.n?

—Claro esta que la labor del entusias-
ta lector de Cervantes, motivo de esta
conversacion, supone una piedra mds en
el largo camino que se viene recorrien-
do por muchos cervantofilos para averi-
guar lo que dijo y lo que dejé de decir,
lo que pens6 y lo que debi6 pensar el
autor de Don Quijote de la Mancha;
pero... nada mds que eso.

—dual

En cuanto 4 las entretenidas combina-
ciones alfabéticas que nos ha presentado
en sus bien escritos articulos el Sr. Rive-
ra, nada tengo que decir 4 usted, maxi-
me cuando un amigo mio, sugestionado,
sin duda, por aquel maestro y por el
aplaudido autor cémico Sr. D. Fiacro
Irayzoz, feliz descubridor de una profe-
cia castelarina en cierto discurso, res-
puesta 4 otra del insigne Manterola, se
ha pasado alguna noche de ciaro en cla-
ro estudiando los primeros versiculos
del Génesis... y ha desentranado la ho-
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rrible herejia, y por eso no ha prosegui-
do su temeraria labor, de que, en donde
dice que £n el principio creé Dios los cie-
los y la tierra, etc., no dice mis que eso
en apariencia porque, bien combinadas
las letras, estudiando el sentido y tenien-
do en cuenta los comentarios de que ha
sido victima la Biblia, lo que dicen los
primeros renglones del libro santo es
que Nada de lo escrito en esos versiculos
podra citarse como testimonio de verdad...
Y la verdad, como con unas mismas le-
tras se dicen las mayores alabanzas y los
mas grandes agravios, yo, dada mi pe-
quefez y mi insignificancia, 4 mis clasi-
cos me atengo, sin retorcer el concepto
ni la gramatica, ni bucear en las hondo-
nadas de un espiritu que siempre se ha
presentado leal, diafano, cristiano, en
una palabra.



D. JULIO CEJADOR

Escritor de ne’oy recio sabor castellano,
las pdginas de Cejador tienen el prestigio de
esos ricos manjares, con abolengo de si-
glos, de que se enorgullece la cocina es-
panola.

No vamos d enumerar su copiosa obra
cientifica o puramente literaria; sus grandes
estudios filologicos; sus transcendentales tra-
bajos sobre la historia de la literatura y el
idioma patrios. Toda persona culla ha letdo
¥ admirado d Cejador,

En el caso presente, la opinion del ilustre
catedrdtico de la Universidad Central tie-
ne una auloridad especial, singularisima,
sobre todo para jusgar de la propiedad del
lenguaje alribuido @ Cervantes por el Sr. Ri-
vero en los trozos que ha publicado de lo que
llama sus Memorias, Cejador ha escrito dos
obras admirables, cuyos titulos lo dicen todo:
Gramatica y Diccionario del Quijote es e/
dela una, y Lalengua de Cervantes el de
la otra.






Cosas peregrinas acaecen en este mun-
do (1). Mientras nuestros eruditos se des-
pestafdan y empolvan leyendo viejos le-
gajos para dar con algiin documento de
compraventa del tio de la abuela de la
nieta del hermano de Cervantes, y reci-
bir después el consabido varapalo de al-
gun Unamuno 6 “Azorin“, porque se en-
tretienen en tan baladies menesteres, un
mozo aventurero recorre “las fragosida-
des asperas de la Sierra Madre*, hiinde-
se “en el inquietante fondo de las ba-
rrancas mejicanas“, navega “entre las
ondas turbias del Cauca“, asémase “so-
bre los abismos del Caracol“ y hojea
unas Memorias “4 la luz fatigada del
volcan Izalco“. [Oh, inescrutakbles capri-

(1) De La Tribuna, de Madrid (17 de Agosto
de 1916).
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chos de la suerte! [De tan luengas tierras
nos trae el arriscado viajero nada menos
que las Memorias de Cervantes!

Alzaran la cabeza de sobre sus legajos
los eruditos, desembarazaranse de sus
anteojos, enmudecerdn los Unamunos y
“Azorines“. Y nosotros, espectadores de
los inescrutakles caprichos de la fortu-
na, nos quedaremos suspensos y sin sa-
ber qué cara poner.

Ya algun tanto recobrados s6lo se nos
ocurre admirar al nuevo cervantista,que
sin dejarse tamafo tesoro en los Estados
Unidos, donde 4 peso de oro se lo hubie-
ran quitado de las manos, vuelve & su
Patria, 4 ofrecérnoslo desinteresadamen-
te 4 los espanoles. La intencién de don
Atanasio Rivero no puede ser mads sana
ni mas plausible.

El estilo periodistico del reclamo le
ha llevado 4 escribir una porcién de lar-
gos articulos, en los cuales hace revela-
ciones extraordinarias; pero hay una que
obscurece 4 las demds. ; Qué nos importa
ni siquiera conocer al autor del falso
Quijote, cuando tenemos entre las manos
nada menos que unas Memorias de Cer-
vantes?
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D. Atanasio: déjese de mas pondera-
ciones, quite el pano, bdjese de la tripo-
de, acabe de alabarse, y vengan las Me-
morias. Pero D. Atanasio no oye lo que
le pedimos, y sigue voceando y mano-
teando, que si Tirso, que si Avellaneda,
que si Albién, que si Cervantes. Y esto
un dia y otro.

Escamandome voy, y me sospecho que
lo que menos aprecia don Atanasio son
las “Memorias“. Como para mi es lo tni-
co importante, me agarro 4 los trozos
que de esas “Memorias“ nos cita; exami-
noslos y caigo en la cuenta de por qué
no las aprecia don Atanasio. Sencilla-
mente, las “Memorias“ debitlas de es-
cribir él mismo en la fuga de sus entu-
siasmos cervantinos, “4 la luz fatigosa
del volcdn Izalco“. Otro dia le seguire-
mos en las revelaciones que le traen més
ocupado; hoy bastenos examinar las “Me-
morias“; mejor dicho, el primer trozo
que de ellas nos cito. Para muestra basta
un botén. :

“Fué de viaje, y hasta ahora no se
sabe adonde fuere“. Aqui hay una pe-
quena errata de » por s, pues, sin duda, -
Cervantes hubiera escrito “adonde fue-

7
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se“, Pero don Atanasio escribio “fuere®,
por creerlo mds cervantino, y sino, véan-
se las “Memorias“, y “fuere” se hallara,
si no se halla alguna raspadura. “Fuere®,
don Atanasio, s6lo se dice en castellano
como futuro respecto del presente, jamas
respecto de un pasado, en el texto res-
pecto del pasado “Fué*.

Abra don Atanasio el cortaplumas,
porque va & tener que raspar bastante,
“Creo que mi indigencia y el haber apu-
rado el ridiculo me hacen servir de
risa.“ “Ridiculo®, empleado como sus-
tantivo, es un galicismo de tomo y lomo
en que jamas sofnaron los clasicos. Bo-
rrelo, don Atanasio, que si no va a
quedar muy malparado Cervantes... el de
las “Memorias“. Y borre mis que de
paso lo de “apurar el ridiculo®, que es
una metafora bastante moderna.

“«Desde el mediodia en que hubo sa-
lido carezco de todo“. Quite, por los ge-
nios del volcdn lzalco, 4 cuya fatigada
luz se le escurrié la pluma, la preposi-
cién “en“, que no es cervantina ni cla-
sicé, y quite, ademds, el “hubo®, que
‘siempre significa “después que® cn ta-
les construcciones; ponga “Desde el me-
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dio dia que sali6“. Créame que asf lo
hubiera escrito Cervantes, y asi debe de
escribirlo ustyd, por consiguiente,

“Ya que ningin arranque osa ahora
que es en dafno de su hija. Esto es un
horror“. Con su venia, don Atanasio,
verdaderamente es un horror poner esa
exclamacién en unas “Memorias“ cer-
vantinas. jQué sabian nuestros benditos
clasicos de estas interjecciones tan fieras!
Como ni del “osar arranques“, ni del
adjetivo “horroroso®, que después traen
las “Memorias“: “Son horrorosos los
tiempos de mi cautiverio. Lo que sf ha
de borrar aprisa y corriendo es el “estu-
viese“ de aquella otra frase: “No me dixo
donde estuviese“. Esto es, “donde habia
estado“, que asi lo hubiera escrito Cer-
vantes. Y aqui, para entre nosotros, sin
que don Atanasio nos oiga, es chuscoque
en todos los trozos delas “Memorias“que
nos ha copiado, Cervantes escribia con
ortografia moderna, fuera de ese “dixo*,
con x, reconditez ortografica que esta al
alcance de cualquier fortuna. |Oh, poder
vaticinador del genio, que descubre tan-
tos afios y siglos antes la ortografia que
les habia de ocurrir 4 unos cuantos se-
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fiores académicos, tan legos en lingiis-
tica como ella es de desatinadal

Pero apriétese el lector las quijadas
porque no le oiga don Atanasio, que lo
que ahora viene, viene bueno. “En cuan-
to la halagara se retir6“. Quiso decir don
Atanasio: “En cuanto la halag6“. Sino
que don Atanasio, que escribe pasadera-
mente (no mds que pasaderamente), cuan-
do escribe lo que piensa de suyo, al pre-
tender imitar 4 Cervantes lo echa a per-
der, barajando tiempos verbales, cuyo
uso desconoce, porque en ellos esta el
toque de la galania y sutileza del habla
castellana. La forma en “ara“ le trae tan
al retortero, que hasta la pone al copiar
el Proélogo de Albién, donde no la hay.
Y 4 fe que los indios americanos saben
emplear estos tiempos 4 maravilla; pero
“en el fondo inquietante de las barran-
cas mejicanas“ no tuvo sin duda tiempo
ni quietud suficiente para aprenderlos de
boca de los indios, que se lo pudieran
haber ensenado. |Harto que hacer tenia
con escribir las “Memorias“ de Cervan-
tes con galicismos y solecismos de &
cuartal Como en la otra frase: “Estuve
pensando marchar para mi casa“. El
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«marchar® s6lo lo empleaban los cldsicos
tratandose de soldados en formacién 6
cosas por el estilo; partirse es como ellos
decian y dicen hasta hoy los indios del
Cauca. “No hube hacerlo por sus habitos
de ex fraile“. Por Dios, don Atanasio, y
por los indios chiquitos, esto de dejarse
la preposicién “de” no lo hicieron jamads
nuestros cldsicos, ni aun en rapidos apun-
tes. Que el telégrafo es cosa de ayer.
{Pues, y lo de “ex frailel“ Raspe, raspe,
don Atanasio, tan gordos modernismos.

Y si sélo en el primer parrafo que nos
cita hemos cobrado tantos y tan gordos
gazapos, Jqué serd en todas las “Memo-
rias? “Pero ya hemos visto que don Ata-
nasio no las tiene en gran aprecio, sin
duda por modestia harto loable, ya que
son obra suya. Con todo, convendria que
esos deslices que se le escaparon “dla
luz fatigada del volcan Izalco“, se raspa-
ran de las “Memorias“. Porque, aunque
deslices, no son de los que Cervantes
cometi6 en todos los dias de su vida, ni
en todos los de la suya suelen cometerlos
los mismos indios de las fragosidades
asperas de la Sierra Madre.

Raspe, don Atanasio, raspe, raspe.
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Los lectores de £/ Imparcial han visto
cémo don Atanasio Rivero saca de

EL SABIO ALISOLAN, HISTO-
RIADOR, ‘

el nombre del que cree ser autor de
falso Quijote:

GABRIEL LEONARDO ALBION Y
ARGENSOLA

Para ello no tiene mas que desechar
las dos letras “sa“, de “sabio*, y anadir
“y Argensola“. A todos se nos alcanza
algo de la cabala. Sin anadir ni quitar,
se saca harto mejor. .

D. ATANASIO RIVERO LO HISSO
ALLI
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Es decir, en América (1).

Como don Atanasio no aceptara la pa-
ternidad del falso Quijofe, yo, en nom-
bre de don Gabriel, hijo de Lupercio
Leonardo Argensola, tampoco la aceptey
Me asiste el mismo derecho.

Conocemos el estilo y lenguaje de don
Gabriel Leonardo Albién, senoril, rotun
do y rodado, que nada tiene que ver con
el del falso Quijofe. La historia no nos
da ni el menor motivo para sospechar
que dicho joven hubiese tenido nada con
Cervantes ni que Cervantes temiese de
él cosa alguna ni como de enemigo ni
como de poderoso. Las canas de Cer-
vantes estaban muy por cima de un jo-
venzuelo inofensivo.

Pero dejemos esto y prosigamos en la
manera cabalistica del don Atanasio. El
cual toma un parrafo de 300 letras de la
“Dedicatoria® que Cervantes puso 4 sus
novelas, y “este parrafo, vuelto del re-
vés, desentrafa la traza con que Cer-
vantes lo compuso; “dice asi exactamen-
te con las mismas letras®.

Quiere decir que con esas 300 le-

(1) De La Tribuna, de Madrid (18 Agosto
de 1916).
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tras, don Atanasio compone otro parrafo
donde dice lo que se le antoja. Tamana
habilidad la estdn ejercitando todos los
dias los cajistas de imprenta. Desha-
cen un parrafo de 300 letras y luego con
ellas componen otro, y otro, y otros cien-
to, los que quieren. Con 300 letras hay
tela para cuanto se quiere decir. Don
Atanasio no ha empleado, sin embargo,
las 300 letras en su segundo pdrralo,
aunque lo diga él. Cuéntelas y sélo ha-
llara empleadas 2g6.

Ademas, varias palabras estdn en cifra,
como q por “que*.

Don Atanasio anade:

“Dice asi exactamente con las mismas
letras, dejando 4 salvo las diferencias
ortograficas entre la primera edicién y
la dltima que yo poseo, que entorpece
obstinadamente mi labor.“

“Con las mismas letras“, ya he dicho
que no. Lo de la ortografia tiene mucha
gracia. Con las 300 letras del trozo con
la ortografia de la ultima edicién, se
compone el trozo que ha querido sea
como intentado por Cervantes para en-
cubrirsecretos referentesal falso Quijofe.

Pero es el caso que con la ortografia
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con que Cervantes escribié ya no resul-
tan las mismas 300 letras con que don
Atanasio compone su parrafo; por con-
siguiente, con las 300 letras que Cer-
vantes empled, ese parrafo no puede
salir. Luego Cervantes no intenté seme-
jante cabala.

:Que, sin embargo, con las 300 de Cer-
vantes sale tan guapamente como con
las 300 de la edicién que tiene D. Ata-
nasio? Prueba manifiesta de que con 300
letras de un pérrafo cualquiera puede
componerse otro cualquier parafo, que
es lo que todos los dias hacen los cajis-
tas, sin que “la labor se les entorpezca
obstinadamente“. Ya lo ha visto D. Ata-
nasio, con solas las 26 letras de

EL SABIO ALISOLAN, HISTO-
RIADOR

ha compuesto ¢l un nombre para el autor
del falso Quijote, y yo he compuesto
para lo mismo su propio nombre de don
Atanasio, con solo quitar €l dos letras y
anadir diez y no quitar ni anadir yo nin-
guna. Y conste que yo no me he quebra-
do la cabeza, pues ha sido cosa de dos
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minutos. Un cajista compone en menos
tiempo el pérrafo de las 300 letras. Sa-
quemos la consecuencia: un parrafo que
da letras para infinitos otros que digan
lo que se le antoje componer al cajista,
no puede encerrar cabalisticamente nada
en concreto. Lo que puede interpretarse
de infinitas maneras, no tiene interpre-
taciéon ninguna definida. Cervantes fué
un tonto si pretendié se interpretase su
pérrafo como lo ha intepretado D. Ata-
nasio. Y de hecho, voy 4 un cajista y con
esas 300 letras me compondra cuanto se
me antoje. Por ejemplo:

“D. Atanasio Rivero se enganara de
medio 4 medio si pretendiere sacar de
este mi parrafo de la “Dedicatoria® otra
cosa de lo que en él he escrito, etc.“

O:

“D. Atanasio Rivero es un senor sen-
cillo 4 carta cabal, que juega con las le-
tras, componiendo con ellas cuanto se le
antoja. Cosa tan vieja como la imprenta
y como el habla de los hombres, los cua-
les no hacen otra cosa siempre que ha-
blan, etc.“

O

“Las frases que D. Atanasio me cuel-



JULIO CEJADOR 107

ga, componiendo lo que le ocurre con
las 300 letras: “cuando se marcharon
para Italia... sacarme desta situacién in-
sostenible“, no me pudieron ocurrir &
mi, porque son unos galicismos de tomo
y lomo. Cervantes, etc.”

Pero, segtin D. Atanasio, los galicis-
mos debian de ser pan de cada dia entre
los clasicos, pues hace decir 4 Avellane-
da: “Es extrano esto y tan estupendo
como la pretension de Cerbantes, des-
pués de tantos anos de mutismo, de esti-
mar gente miserable y entremetida y fu-
nesta alos q pueden azer un libro titula-
do come el suyo y q persigue el fin de
iniziar una empresa interesante.”

D. Atanasio de todos los galicismos,
usted se ha empenado en que olvidemos
cuanto sabemos de castellano tan sélo
por darle el gustazo de darle crédito en
cuanto se le antoje disparatar. “Perse-
guir el fin“ es un horrible galicismo,
“iniziar es un neologismo bobo, “em-
presa interesante” s6lo significaba en
tiempo de Avellaneda empresa que rin-
de interés; lo de “estupendo”es calificati-
vo que menudeamos nosotros, no los an-
tiguos; “mutismo® es otro de tantos “is-
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mos*“ modernos. Cuando haga hablar 4
Cervantes 6 4 Avellaneda, procure que
lo hagan por lo menos en limpio caste-
llano, y cuando hable usted de por si, ni
mas ni menos. Eso de meter en diez li-
neas, escritas por Avellaneda, cinco ga-
zafatones modernos, de los que no come-
tieron ni uno todos los autores del si-
glo xv1 y xviI juntos en todos sus libros,
es descuido mas que de marca y que da
lugar 4 que todo el mundo crea ser su
secreto cervantino una burda superche-
ria. Adolfo de Castro no cometié ni una
falta de esas al escribir su Buscapié, y
con todo sabe usted lo malparado que
quedoé. Adviértoselo para que no quede
usted peor que €él, que lo sentiria en el
alma.
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Son, sin duda, las mds sabrosas revela-
ciones que nos ha hecho el nuevo cer-
vantista D. Atanasio Rivero (1). Sabfa-
mos de piques literarios; habian llegado
4 nuestros oidos algunas palabras grue-
sas entre las pullitas que nuestros escri-
tores cldsicos se regalaban mutuamente.
Estdbamos todos muy impuestos en que
no todos ellos fueron tan santos varones
como buenos escritores. Nadie daria un
dedo por la castidad de Lope, por la me-
sura de Quevedo, por la humildad de
Alarcén, por la candidez de Mateo Ale-
man. Pero tampoco nos habiamos forma-
do en la fantasia un cuadro tan negro de
las perversas cualidades de aquellos res-
petables autores.

(1) De La Tribuna, de Madrid (19 Agosto
1916).
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Ha sido para muchos una verdadera
revelacion las que de ellos nos ha hecho
D. Atanasio Rivero. Diriase que con
achaque de E/ secrefo de Cervantes pre-
tendi6 escribir una terrible sétira contra
los més excelsos de nuestros escritores.
De Lope poco dice, sin duda porque su-
ponia que sabiamos harto. Con todo, de
él escribe: “La persecucién continuada
y tenaz de Lope (contra Cervantes) fué
aleve y perversa.“ Ni fué continuada,
sino 4 ratos, ni de aleve y perversa me
atreveria yo 4 calificarla. De Mateo Ale-
man escribe: “Preso..., acusado de asesi-
nato y condenado & muerte, de la que fué
indultado por la gracia de Felipe I, en
cuanto paso la vista por la causa.“ Por
deudas si sabiamos que hubiese estado
en la céarcel; lo del asesinato y lo de la
condera é indulto, cosas son que nos las
probara acaso D. Atanasio. Hoy por hoy,
no las creemos.

De Mira de Amescua escribe: “El pro-
caz Mirademescua.” Sin duda por creer-
le coautor del falso Quijote. Pero conste
que hasta ahora no nos ha dado ni tan-
to asi de prueba; que no lo es la prueba
cabalistica que ha traido. Quédese, pues,
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el “procaz“ para cuando se lleguen 4 dar
probanzas bastantes.

Al infeliz Alarcén, blanco de las bur- -
las y bromas mds 6 menos pesadas de
sus compaderos de letras, no le deja don
Atanasio hueso sano, y yo deseo que al-
guin mejicano salga por él, pues todo se
lo merece. “Al corcovado Alarcén le so-
braba hiel para amargar cualquier triun-
fo de Cervantes.“ “Bufén y privado del
conde duque de Olivares..., cruel y ven-
gativo con Cervantes, ingrato y renco-
roso con Quevedo en la desgracia.“

D. Atanasio no conoce & Tirso ni pa-
rece haberle leido, pues es imposible dé
acerca de él juicio tan contrario al que
. todos de él tenemos formado.

D. Atanasio dice de Tirso: “Su litera-
tura fluye, placida é insignificante, de un
cerebro anémico, que no recibe oleadas
de sangre del corazon. El corazon, edu-
cado en el disimulo de las pasiones, late
4 compas, sin inquietudes ni turbulencias.
En su rostro de asceta alumbra sin res-
plandores la lus opaca de los horizontes
encalmados..., la mirada apagada, el ros-
tro exangiie, el corazon hecho razonamien-
Yos. (Horror! jEsto, Tirso!
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D. Atanasio dice de Isabel, la hija de
Cervantes: “La liviana Isabel no fué hija
del grande alcalaino.“ “Dejando sola 4
Isabel, la que aprovecho el tiempo muy
gentilmente. Cuando Cervantes salié de
la carcel encontr6 que Isabel llevaba los
vestidos demasiadamente cortos por de-
lante..., entonces comenzaron las impu-
dicas liviandades de Isabel, y entonces
conoci6 Cervantes que estaba en ridicu-
lo.“ (Si no era su padre, no se ve por
qué).

De los Argensolas escribe D. Atana-
sio: “Lupercio apadriné, alentd y ayudo6
en sus principios la obra del hijo unico,
y Bartolom¢, ademas de ayudarla, defen-
di6 el plagio de Gabriel delante de Cer-
vantes, “con grave continente y ademan
enfadoso®. ¢Por dénde consta todo eso?
;Hay derecho para colgarles 4 los Ar-
gensolas tan feo sambenito? “Para el
béarbaro, para el villano ensafiamiento de
los Argensolas y de Mira no hay expli-
cacién légica posible.“ Para lo que no
hay explicacién légica posible es para
ensanarse en Mira y los Argensolas sin
pruebas manifiestas, que no lo seran
ciertamente las Memorias amanadas. “La
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canallesca intenci6n, la miserable con-
ducta, la villana resolucién de los Ar-
gensolas, que hieren por adulary calum-
nian por complacer.“ “Las villanias de
Avellaneda, que desde hoy en adelante
envileceran la historia de los dos famo-
sos afinadores de sonetos, pulquérrimos,
esquematicos, frios, ecudnimes, tal vez
anémicos, cortesanos siempre, sotiles y
almidonados en todos sus conceptos €
impecables en la forma.., cuando escri-
bian para la corte, que cuando escribian
en familia, bien vimos 4 Bartolomé, rec-
tor de Villahermosa, andar en faldeta en
la Academia de los Ociosos, y rimar con
el trasero, como bellaco“. [Tente, plumal
Pero veamos qué siente D. Atanasio del
propio Cervantes.

D. Atanasio dice de Cervantes: “Mu-
ri6 sintiendo en los huesos el roedor de
la envidia®“. Quiere decir que Cervantes
fué envidioso.

“Después de publicado el Quijote, Cer
vantes admitia de Isabel unas migajas
garbeadas con vituperio.” Y, como segun
D. Atanasio, no fué Isabel hija de Cer-
vantes, resulta que Cervantes vivia &
costa de..., ni més ni menos que los ru-

8
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fianes que ordenan su vaca. Que si era
hija suya, ya no hay calificativo, por ne-
gro que sea, que se le pueda poner.

“Avellaneda desprecié... las amenazas
de Cervantes.” Quiere decir que Cer-
vantes era un matén. “Cervantes le lla-
ma siempre en sus Memorias el misera-
ble Alarcon, como a su compinche Lope
deVegaCarpio lellama e/ perverso Lope.“
Quiere decir que Cervantes fué un mal-
hablado, y esto en sus Memorias no pu-
blicables.

“La dedicatoria de Cervantes 4aBéjar...
no estd escrita por Cervantes; estd es-.
crita por los cortesanos del duque, que
se la impusieron al famoso manco, so
pena si no de que no recibirian el Qui-
~ jote en su real acogimiento.“ Lo cual es
tachar de servil 4 Cervantes.

“Se ha sentado que del estudio del
maestro Hoyos sali6 Cervantes 4 ser
paje del cardenal Aquaviva, y que el
cardenal se lo llevé consigo 4 Italia. No
es asi.“ Ahora bien, Cervantes lo afirma
en la Galatea. Esto es, pues, sacar por
mentiroso 4 Cervantes.

“Siendo paje de Aquaviva, en Madrid,
mat6é Cervantes al alguacil Sigura de
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una gran cuchil.ada.. Aunque el lance
fué en defensa propia, el juez condené &
Cervantes 4 que le cortasen la mano de-
recha.”

“Blanco... se llegé 4 Cervantes é in-
tent6 estrecharle la diestra. Cervantes...
le volvié la espalda. Después, por todo
comentario, acaba asi: ;Qué gordo estd el
villano!“ Esto se llama falta de piedad y
sobra de crueldad y de encono.

“Envié la carta 4 Cervantes y éste se
la mand6 con un reto 4 Lope.“ Quiere
decir que Cervantes fué retador.

“Su odio (de Cervantes) fué inmenso
contra Lope.“ Esto se llama encono.

“Cervantes, ademas de ser muy gago,
era mis que medianamente feo.”

“Cervantes ponia mano en la negra
con presteza, era valiente, receloso y
airado y... excelente y no poco penden-
ciero.“

A la verdad, esta pintura de Cervan-
tes, mas que de cervantofilo, pudiera
servir para graduar a D. Atanasio de
verdadero cervant6fobo. No sé haya ha-
bido quien haya dicho peores cosas de él
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EPILOGO (1)

La escena representa el salén de se-
siones de la Real Academia Espanola,
con su larga mesa rodeada de sillones y
demas. Un alto rimero de las Memorias
junto al sefor secretario. Es de noche, y
sin embargo, no se ve 4 D. Atanasio.

EL SENOR PRESICENTE

Bueno, pero llevamos media hora fue-
ra de sesién, porque no conste en las
Actas, y con tanto rcir y charlar todavia
no hemos redactado la respuesta al se-
fior Rivero.

(1) De La Tribuna de Madrid (21 Agosto 1916)
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EL SENOR SECRETARIO

[Qué respuesta ni qué nino muerto!
La callada por respuesta es lo que hay
que dar 4 ese infeliz.

FL SENOR COMMELERAN

(En voz baja, al Sr. Alemany, que tie-
ne al lado, senalando de reojo al sedor

secretario:)
Si, infeliz, y tiene ingenio para darte
cien vueltas 4 ti y aun a todos nosotros.

EL SENOR ALEMANY

(Baja repetida y nerviosamente la ca-
beza, en senal de asentimiento.)

EL SENOR PICON

$Qué decia usted?

EL SENOR COMMELERAN

Que el trabajo del Sr. Rivero no deja
de mostrar grandisimo ingenio, y que
esta pila de manuscritos le habra costa-
do no pocos sudores.
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EL SENOR CARRACIDO

(Al oido al Sr. Rodriguez Marin:)

Este se acuerda de los sudores que le
costé sentarse en ese sillon. Y razoén le
sobra. [Cudntos de nosotros estamos
aqui tan sélo por el ingenio que mostra-
mos cuando pretendimos entrar en esta
casal

EL SENOR COMMELERAN

Ademais, que la consideracion y res-
peto del Sr. Rivero por la Academia
bien merecian alguna benevolencia, hoy
que tanto se habla y escribe contra ella,
subiéndosenos 4 las barbas escritorzue-
los chirles, fil6logos de pega, atrevidos
historiadores de la literatura castellana...

(El Sr. Alemany le tira del faldén de
la americana, al mismo tiempo que, vol-
viéndose al que tiene al otro lado le dice
muy quedo:)

Ya no le faltaba mas que decir el nom-
bre de Cejador.

EL SENOR COMMELERAN

Fijense en lo que el Sr. Rivero ha
proclamado en E/ Imparcial: “Conside-
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ré que este grave negocio requeria una
sanci6n oficial definitiva, y existiendo en
Espana una entidad literaria tan glo-
riosa como la Academia de la Len-
gua, 4 ella me someteré y 4 sulaudome -
atengo.”

EL SENOR ECHEGAR:Y

Y 4 sunon laudo, ise atendra? Don
Francisco, déjese de abogar por causas
perdidas...

EL SENOR CAVESTANY

Y por fofeces de ninos americanos.
Que los conozco.

EL SENOR SECRETARTIO

{Si es asturianol

EL SENOR CAVESTANY

|Ahl

EL SENOR ECHEGARAY

También dice el Sr. Rivero en E/ Im-
parcial que “Manana ayunara Gélvezl“
Conque ya ve D. Francisco, que él mis-
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mo profetiza y prevé lo que va 4 sacar
de la Academia con toda su sumision.

EL SENOR PRESIDENTE

Todo este negocio es de menor cuan-
tia. Entretenimientos veraniegos. {Cosas
de Galvez!

Ei. SENOR COMMELERAN

¢Y qué dirdn las gentes? Porque si
luego resultase que el Sr. Rivero tiene
razén, |qué bochorno para la Academial
{Qué no dirian de nosotros?

EL SENOR PRESIDENTE

[Fogata de virutas! Todo el mundo
sabe 4 qué atenerse respecto de la Aca-
demia y respecto del Sr. Rivero.

EL SENOR COMMELERAN

Sin embargo, insisto en que no debia-
mos de tomarlo tan en broma. Muchas
de las cosas que dice llevan camino, y la
Academia se expone. [Es mucho ingenio
el de ese hombre! [Son muchas las res-
mas de esos manuscritos!
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EL SEROR ECHEGARAY

Pues si después de gastar tantas res-
mas y de derrochar tanto ingenio no ha
podido probar més de lo que ha probado
su tesis, podemos dar la causa por con-
clusa. La teoria de las combinaciones
nos dice claramente que con las letras
del Prologo de Avellaneda y con las del
Prologo de Albion, hay para escribir
miles de #razas diferentes de la que ha
compuesto con esas letras el Sr. Rivero.
Eso lo ha dicho el Sr. Cejador, y eso lo
dice la teoria de las combinaciones, 6 yo
no entiendo papa de matematicas.

EL SENOR COMMELERAN

Pero las “Memorias®, jquién sabe si
son verdaderas?

EL SENOR RODRIGUEZ MARIN

iPero no las tiene usted ahi, en papel
americano, con tinta fresca, pluma de
acero y ortografia moderna? jA quién le
cabe en la cabeza que pudo escribir eso
Cervantes?
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EL SENOR COMMELERAN

Es que eso pudiera ser copia.

EL SENOR RODRIGUEZ MARIN

Pues que traiga el original.

EL SEROR COMMELERAN
Acaso no pueda traerlo, por no estar
€n su mano.
EL SENOR ECHEGARAY

El original se le quedé al Sr. Rivero
dentro de su cabeza, D. Francisco; no es
facil sacarselo, si no se le hace la au-
topsia.

EL SENOR MENENDEZ PIDAL

1Y tan de su cabeza que son esas “Me-
morias®, si, como dicen, estdn plaga-
das de galicismos, modernismos y sole-
cismos!

EL SENOR COMMELERAN

Eso est4 por ver.
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EL SENOR ALEMANY

Eso lo ha probado terminantemente
el Sr. Cejador, que es autoridad en la
materia.

EL SENOR COMMELERAN

Para usted, que es su amigo, no para
mi, ni para el Sr. Rivero, ni... jpor qué
no decirlo?, ni para la Academia, que es
la que ordena y manda en estos asuntos.
El Sr. Cejador no es académico, y basta.

EL SENOR ALEMANY

&Y por qué no lo es?

EL SENOR COMMELERAN

Por algo sera.

EL SENOR ECHEGARAY

En su vida ha dicho usted una verdad
mas transcendental y metafisica,D. Fran-
cisco.

EL SENOR MENENDEZ PIDAL

Dejémonos de personalidades. Estoy
tan lejos de pensar que nadie ha de des-
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aprobar el que la Academia no dé res-
puesta alguna 4 la Solicitud retérica y
amanerada del Sr. Rivero, que antes
afirmo haria el ridiculo la Academia si
la diese. ,

EL SENOR ALEMANY

Cuidado, D. Ramén, que eso de hacer
el ridiculo es galicismo. v

EL SEROR MENENDEZ VIDAL

Estamos en petit comité, y todo pasa.
Las Actas no han de hablar de nada de
esto.

EL SEROR PRESIDENTE

[No faltaba mds! {Manana ayunara Gal-
vez!

EL SENOR MENENDEZ PIDAL

Hay mis. El solo hecho de haber ad-
mitido los periédicos espafoles en sus
columnas tan burda supercheria es una
vergiienza nacional ;Qué dirdn, D. Fran-
cisco, los hispanéfilos extranjeros de
este pais, donde los periédicos mds se-
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rios dan cabida 4 tales paparruchas? Ese
es un pais de beocios, dirdn con razén,
un pais de cretinos. Solo en Espaia pasa
eso.

EL SENOR COMMELERAN

Y usted es asturiano, D.Ramén? Mire
que el Sr. Rivero es de su tierra.

EL SREOR MENENDEZ PIDAL

Y los fil6logos de pega, de la suya, don
Francisco.

EL SENOR PRESIDENTE

{Otra vez personalidades? Prosiga, se-
for Menéndez Pidal.

EL SENOR MENENDEZ PIDAL

iQué mas he de decir? Esa cuestion,
repito, llevada al publico por el senor
Rivero y admitida por los periédicos, es
una vergiienza para Espaia, una ofensa
4 nuestra cultura. |Ese sedor se habia
figurado que nosotros éramos indios del
Caucal jPor quién ncs ha tomado?
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EL SENOR COMMELERAN

Pues, por lo que somos y sabemos.
Obra de trabajo, paciencia éingenio,
dadonde la iba 4 presentar sino en esta
casa, donde todo trabajo, toda paciencia,
todo ingenio tiene su asiento?

EL SENOR RODRIGUEZ MARIN

{Guasitas tenemos, D. Francisco?

EL SENOR COMMELERAN

Nada de guasas: la verdad pura.

EL SENOR RODRIGUEZ MARIN

Don Francisco, se le ha pegado del se-
fior Rivero hasta la frescura en alabarse

4 si propio.

EL SENOR COMMELERAN .

No necesitaba alabarse el Sr. Rive=-
ro; su trabajo, €l solo por si se alaba,
no es menester alaballo.
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EL SENOR PRESIDENTE

Creo que estamos haciendo el oso. Es
vergonzoso discutir estas cosas. Tiene
razén Ramoén: esto no es mds que una
vergiienza para Espana.






D. AURELIO BAIG BANOS

Sus obras mds notables son la Historia
del retrato anténtico de Cervantes ¥ Quién
fué el licenciado Alonso Ferndndez de
Avellaneda,ambas muy bien documentadas,
muey bien escritas y muy celebradas por la
critica y el publico inteligente .

El Sr. Baig Baiios es un laborioso perio-
dista y escrifor de brio y enjundia.

Tiene un presente espléndido y un porvenir
aun mds brillante en las letras espanolas.






Después de leidos y estudiados los ar
ticulos publicados por el Sr. Rivero en
El Imparcial, mi contestaciéon es una so-
lemne repulsa a lo de “{Juro decir la
verdad!” (1)

gl

—Si, sefior;segun se dice, el revelador
de E! secreto de Cervantes, publicé en
Abril del presente ano, en La Lucha, de
La Habana, mi pais natal, los anteriores
6 parecidos articulos, habiendo mere-
cido de la critica de allende los mares
un juicio desfavorable en extremo.

A juzgar por la presentacion de don
Atanasio Rivero en. E/ Imparcial, hecha
con gran derroche de letra de molde por
Domingo Blanco, cervantista inédito, 4
pesar de conocer sus cldsicos; el asegurar
este ultimo escritor que nunca se #rd

(1) Interview con D. Manuel Avello, publicada

en £/ Correo Espanol, de Madrid, el 17 de Agosto
de 1916.
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planchas, da margen 4 la desconfianza,
puesto que nadie es infalible, y 4 conje-
turar que el fracaso manifiesto del sefor
Rivero, juzgando la opinién de D. Fran-
cisco A. de Icaza, tuvo un prélogo en la
Perla de las Antillas.

'-J."'?

—Claro estéd. De ser veridico tal aser-
to, estamos en el caso de reprocharle al
descubridor asturiano su prolongado mu-
tismo en dicho particular, y deducir, por
ende, que los precipitados de aqui, en dis-
conformidad con sus aseveraciones, no
lo eran en el grado que les imputa, toda
vez que tenian por base de sustentacién
hechos comprobados por los crificos de
Ultramar.

—d?

—Si, senor; al segundo articulo ya sa-
bia uno 4 qué atenerse. No es de sor-
prender, por tanto, que, en publico, al-
guien haya rechazado hasta las Mento-
rias de Cervantes, con gran precipitacion.

—il

Con anagramas en la forma externa,
como los maneja el Sr. Rivero, no cabe
decir mds que lo que & cada cual se le
antoje. El Sr. Icaza sostiene, y yo man-
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tengo, y lo corroborarin todos los escri-
tores conocedores del Siglo de Oro de
nuestras letras y de los siglos anteriores
y posteriores 4 aquél, que no ha existido
ni puede existir ohra antigua 6 moderna
escrita con doble fondo, como las cajas
de sorpresa.

El mismo anagrama, incompleto, de
Cide Hamete Benengeli, no declara mds
que el nombre y primer apellido (Miguel
de Cerbate) del genio inmortal,quedando
sin utilizar una ¢, una 4, dos ¢e y una ».

g ?

—Con los acroésticos cabe decir algo
mds, y hasta el momento actual nadie
encontré vidas ajenas en ellos. ‘

El critico de criticos D. Marcelino Me-
nendez y Pelayo, fustigé y anatematizé
. el uso de los anagramas, pasados ya de
moda, y por incurrir en el propio de-
fecto censurado, yo le he combatido con
otro anagrama mds completo en mi libro
Quién fué el licenciado Alonso Ferndndezs
de Avcllaneda. El anagrama es para lo
que unicamente sirve: para expresar
muy limitadamente un nombre 6 un ape-
llido, Fl Sr. Rivero nunca nos conven-
ceria de que se puede versificar con la
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clave de los anagramas, y menos hacer
un soneto en la forma referida.

El procedimiento de los despachos ci-
frados de los Gobiernos y de la Prensa
no obedece 4 los anagramas, y si 4 fra-
ses convencionales 6 & silabas ¢ letras
numeradas en parte ¢ por numerar.

—d..7

—Cierto; en los tiempos que corren,
esto podria efectuarse; puede negarse
rotundamente en los de Cervantes. Aho-
ra, jquién escribe un libro cifrado? No
existe quien lo pretenda.

Tanto 4 Cervantes como 4 Avellaneda
es posible achacarles intenciones recén-
ditas en sus palabras; pero, aun bien in-
terpretadas, jcon qué hechos responde-
mos de la veracidad de nuestras supo-
siciones?

Sgi?

—El Sr. Gonzalez Aurioles ha supues-
to, en su reciente conferencia cervanti-
na Cervantes y su viaje d llalia, que el
hijo de Rodrigo de Cervantes huyo, des-
pués de herir 4 un tal Segura, de Espa-
na 4 Italia.

No cbstante las pruebas en contra
aportadas por el Sr. Icaza, es indudable
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que Avellaneda motej6 & Miguel de Cer-
vantes por su manquedad en el prélogo
del Quijote tarraconense, y que el aludi-
do refuto con gran entereza de animo la
terrible indirecta en el prologo de la se-
gunda parte del Quijofe auténtico. Esto
nos indica que la documentacién cervan-
tina, encontrada y por encontrar, es el
inico apoyo en que pueden afianzarse
nuestras conjeturas.

—i

—EIl Sr. Rivero, en sus articulos, re-
vela que camina 4 ciegas en tal particu-
lar y que se halla falto de la necesaria
erudicién.

El Sr. Icaza de una y otra cosa bastan-
te le ha probado, para que amarguemos
aun maés tales deficiencias.

De haber leido el prélogo de mi obra,
anteriormente mentada, y la carta del se-
fior Rodriguez Marin, se hubiera perca-
tado de que mi labor, después de com-
batir 4 Menéndez y Pelayo, de agotar los
medios de persuasion y sentar jurispru-
dencia de légica, cimentada en textos y
sucedidos, era estéril hasta tanto que
una dichosa casualiaad, 6 el perseveran-
te trabajo de algun investigador, saquen
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de las tinieblas de tal 6 cual polvoriento
archivo 4 la clara luz del dia un docu-
mento fehaciente que declare, con sen-
cillez y laconismo, cémo se llamaba el
autor de ese libro malhadado que desve-
16 4 Cervantes y trae sin suefo, tres si-
glos después de dado 4 la estanpa, 4 los
cervantistas de ambos mundos.

—g . ?

—En mi opinion, el Sr. Rivero, 4 fal-
ta de documentacion cervantina, de eru-
diciéon y de discernimiento sobre los
anagramas, resucitados en el siglo ac-
tual por Luis Ricardo Fores con su Crip-
tografia quijotesca, debié descartar de la
paternidad del Quijote suplantador 4 to-
dos los que rechazé de aquélla D. Mar-
celino Menéndez y Pelayo en su edicién
del Quijote, de Avellaneda. Mas antes
era preferible que hubiera leido varias
veces dicha obra y otras tantas las de
Cervantes.

—d . ?

-—Al haberlas lefdo con detenimiento,
nunca hubiese apadrinado la idea de que
el primer volumen fuera el fruto de la
minerva de varios escritores.

Primeramente, ufano por el anagrama
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de Tirso de Molina, sin cotejar el estilo
de uno y otro escritor, se prepara d pre-
sentarle sin mds circunloquios como can-
didato, sin reparar, asimismo, que Fray
Gabriel Téllez no iba 4 echarse tierra a
los ojos con la declaracion de su osadia.

(Esta idea es otro lugar comtn del se-
fior Rivero; ni era osadia continuar la
obra de otro escritor, sino creerse muy
superior al perjudicado, ni era cosa im-
propia, desautorizada y censurada, la
continuacién de cualquier obra famosa ¢
bienquista en la opini6n, como sucedié
con los Amadises y Esplandianes, con
La Celestina, con El picaro Guzmdn de
Alfarache, etc., etc.)

— o ?

—Pues temoque habra leido muy poco
el Avellaneda para suponerle facilmen-
te que fuese Tirso de Molina y para, con
la misma facilidad, arrojarie por la bor-
da, no sabemos ciertamente si seria por
no entrar en litigio con la ilustre cervan-
tista dona Blanca de los Rios.

Admitir después el Sr. Rivero repar-
tida la paternidad famosa entre varios
escritores de opuesta tendencia y de es-
tilos opuestos, nos confirma mas en el
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parecer de que no ley6 bien la obra en
cuestion. Un joven como el hijo de Lu-
percio Argensola no podia estar bien
impuesto de la literatura caballeres-
ca, ni de las costumbres cortesanas es-
panolas ni de las Humanidades. Ademas,
los pérrafos descifrados del Quijote, de
Avellaneda, estan en pugna y abierta
rebelién con la sinceridad y claridad,
aunque sean agresivas, con que habla
en su prologo y en el contexto de la
obra.

" Sobre el arcediano de Guadix, Mira
de Mescua, proyecto realizar en breve
un trabajo de comparacién para demos-
trar que no tenia talla avellanedesca, ni
la gracia de éste, mds 6 mcnos escatol6-
gica, ni la agresividad, ni el orden con
que en las cldusulas encerraba sus pen-
samientos.

Con estos dos individuos ha persegui-
do el Sr. Rivero el éxito periodistico,
por no decir el editorial, puesto que am-
bos por nadie fueron senalados como en-
gendradores de la obra repudiada por
chicos y grandes.

—d . ?

—Don Atanasio, enamorado de cier-
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tos simbolismos—terminé diciéndonos
el Sr. Baig Banos—aunque de ellos no
haga mencion, ha abierto la novela in-
mortal y se ha juzgado el propio Cer-
vantes, transmitiendo 4 ésta su espiritu,
que no es el cervantino, por no haberse
asimilado al retoricismo del hijo de Al-
cala de Henares.






D. JULIO PUYOL

EL Sr. Puyol es académico de la Historia,
adonde le llevaron sus altos méritos, princi-
palmente demostrados en sus estudios sobre
los fueros de las ciudades y villas de Espana.

Como cervantista es aulor de varios no-
tables trabajos acerca del autor del Quijote y
su retrato.

Nuestros clasicos le son familiares, y es
escrilor culto, fdcil, elegante y ameno. Uno
de los libros donde culminan espléndidamen-
te estas cualidadzs, es ¢l titulado « Aventuras
de D. Tiburcio de Redin, soldado y capuchi-
no.v Todo ¢l saboré interés de una vida y
una época ha sabido el Sr. Puyol aguda y
certeramente reflejarlos en la historia tu-
multuosa de aquel espanol representativo.






Limito mis apreciaciones 4 lo referen-
te al autor del Quijofe, de Avellaneda,
tinico punto que, hasta ahora, ha exami-
nado el articulista de un modo que pu-
diéramos llamar completo, y prescindo,
por tanto, del secrefo de Cervantes que,
segiin el Sr. Rivero, se encierra en las
Memorias de que nos habla, en vista de
que no ha hecho mas que enunciar el
descubrimiento de ellas, creyendo con-
veniente reservarlo para otra ocasion (1).

La circunstancia de que Cervantes es-
cribiese que el que compuso la segunda
parte de Don Quijote ENCUBRIO SU nombre
y su patria, ha sido la causa de que algu-
nos criticos, interpretando estas palabras
en el sentido de que lo que se quiso sig-
nificar con ellas es que los nombres del
autor y de su pueblo natal hallanse en-
cubiertos en determinado lugar 6 pasaje

(1) De E! Correo Espanol, de Madrid (20
Agosto 1916).
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de la obra, hayan torturado su cerebro,
formando mil combinaciones con las le-
tras de tales 6 cuales lineas, y creido
leer en ellas, ya el nombre de Fray Luis
de Aliaga, como Pellicer, ya el de Al-
fonso Lamberto, como Menéndez y Pe-
layo, ya el de Tirso de Molina, como el
mismo Sr. Rivero antes de topar con el
de Albion y Argensola. Lo primero, sin
embargo, que es preciso para fundar en
esto una afirmacion que no sea gratuita,
es saber de modo positivo si Miguel de
Cervantes, cuando empleé el verbo en-
cubrir, pretendié dar 4 entender que el
nombre y la patria del autor se hallaban
en el texto en forma de anagrama, 6 ex-
presar solamente, como parece lo mias
verosimil, que el que compuso la famo-
sa segunda parte ni quiso revelar su
verdadero nombre, al adoptar el de
Alonso Fernandez de Avellaneda, ni des-
cubrir su patria, al decir que era natu-
ral de Tordesillas; y, por consiguiente,
mientras esta duda subsista y no pueda
resolverse con testimonios irrefragables
en favor de la primera hipétesis, la exis-
tencia del anagrama no dejard de ser una
mera conjetura, de la que no es licito
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deducir ninguna conclusién definitiva.
No obstante, el Sr. Rivero, dandola por
inconcusa, se decide 4 buscar el texto
anagramatico, y se fija en las palabras
de Avellaneda, “El sabio Alisoldn, Histo-
riador...“, tan resobadas por sus antece-
sores, y en las que, como éstos, encuen-
tra también un nombre de su gusto:
“Desprecié—dice en el tercero de sus
articulos—la s de sabio; pusele delante
al abio el A!l, de Alisoldn, y detras la n,
con lo que quedaron asi las tres prime-
ras palabras:

el ..ardo Albion i... sola,
6 sea: ' '
Gabriel Leonardo Albion y Argensola®,

el cual, juntamente con el doctor Mira
de Amescua, fué el autor del falso Qui-
Jote, en opini6én del Sr. Rivero, si bien
la idea inspiradora partié6 de Lope de
Vega y de los pajaros gordos de la se-
cretaria del conde de Lemos, que figu-
raban en la 4cademia de los Ociosos.

Para complemento y apoyo de estas
aseveraciones, establece el Sr, Rivero
estas otras:

10
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1. Que la primera parte del Quijote,
total 6 parcialmente (pues este particular
no lo ha declarado atin el articulista),
estd escrita con #raza, es decir, en forma
anagramatica; que en ella habia ofendido
4 Lope de Vega, 4 los Argensolas y 4 al:
gun otro escritor, y que la fraza mencio-
nada, que sélo confié Cervantes al conde
de Lemos, fué por éste descubierta con
inconcebible indiscrecion a los citados es-
critores.

22 Que la segunda parte de Avella-
neda fué escrita para tomar venganza de
Cervantes y también valiéndose sus au-
tores de una traza idéntica 4 la emplea-
da por aquél.

3* Que esta segunda parte se redac-
t6 en Napoles en la Academia de los Octo-
sos, por los secretarios del conde de Le-
mos.

Las pruebas de estos asertos y de otros
muchos las ha hallado el Sr. Rivero en
los anagramas que, 4 su juicio, permane-
cieron ocultos hasta ahora en el Quijote,
de Cervantes, en el de Avellaneda, en las
Rimas, de Albién y Argensola, en las
Novelas ejemplares, en el Viaje del Par-
naso, en la dedicatoria de las Comedias y
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entremeses, en el Persiles y no sé si en
algun libro mas.

Ahora bien, el procedimiento del se-
fior Rivero, que no ha podido menos de
recordarme el que aconsejaba Voltaire
para buscar las etimologias, no puede,
en mi opinién, ser utilizado para las in-
vestigaciones histérico-literarias. El se-
fior Rivero, no solo prescinde, como se
ha visto, de las letras que sobran, sino
también de las que faltan, y por eso en
los parrafos por ¢l descifrados aparecen
vocablos como adulale (adularle), escaa
(escasa), caballeos (caballeros), aplaudese
(aplaudiese), etc., etc. Ademds, llaman
poderosamente la atencién en los citados
parrafos multitud de frases y palabras
que jamas usaron ni Cervantes ni sus
contemporaneos, ya porque no habian
entrado aun en el léxico castellano, ya
porque no tenian la significacién que
tienen en estos textos. ¢Como, en efecto,
habia de emplear Cervantes frases como
“el libro que acabo de publicar®, “no
desespero de ver el libro en la calle“,
“§ituacién s6lo por ellos creada‘, “situa-
cién insostenible“, “me horroriza creer®,
“las gestiones que hacen®, y otras varias
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por el estilo que pudieran citarse? Y no
sorprende menos advertir en los con-
temporaneos de Cervantes expresiones
como “encanallado“ y “arcas naciona-
les“, asi como la extrafia manera que te-
nia de adjetivar algune de ellos cuando
escribia “horroroso y triste envenena-
miento“, “horroroso secretario®, “mi
amigo espantoso Mira de Amescua“, “el
_espantoso asesino de Ezpeleta“, “horro-
roso fierro“, “horroroso alguacil®, etcé-
tere.
Pero, en fin, aun dando por indudable
(y no es poco conceder) que todas las
obras de que se ha hecho mencién estan
escritas en forma anagramdtica, lo pri-
mero que 4 cualquier lector se le ocurre
preguntar, ya que se trata de extensisi-
mos y multiples pasajes, es coémo ha lle-
gado el Sr. Rivero a descifrar tan nume-
rosos anagramas, es decir, si ha descu-
bierto alguna cifra 6 clave sistematica, y
si esta clave consiste, por ejemplo, en
leer las palabras al revés, 6 en separar
determinadas letras de ciertas palabras,
6 en escoger las de ciertos renglones, 6
en juntar las letras ¢ silabas de algu-
ok vocablos, 6 en dar 4 las letras repre-
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sentacion alfabética distinta, 6 en otro
sistema anagramatico 6 criptogréfico fun-
dado en reglas convenidas.

Pero, hasta la hora presente, seria in-
util hacer tales preguntas, porque el se-
for Rivero ha guardado silencio acerca
de este extremo, que estimo esencial,
hasta el punto de creer que si el autor,
una vez decidido 4 revelarnos el secreto,
hubiera comenzado por ahi, nos hubiera
convencido sin mds molestia para él que
la que supone media cuartilla de escri-
tura. Presumo,sin embargo, que el sefor
Rivero no ha encontrado ninguna de
estas claves, y que el procedimiento de
que se vale no esotro que el de des-
componer las letras del texto y volver 4
Juntarlas, de modo que digan cosa dife-
rente de la que antes decian. Si es asi,
ddonde esta la demostracién de la exis-
tencia del anagrama? Y aun en el caso
de que el Sr. Rivero tenga la evidencia
de que existe, jcomo ha llegado 4 adqui-
rir la certeza de que las combinaciones
que ha formado son esas, y no otras,
puesto que con un poco, 6, hablando mas
Propiamente, con un mucho de paciencia,
seria posible disponer las mismas letras
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de modo que resultase un texto comple-
tamente distinto?

Las #razas defendidas por el Sr. Rive-
ro suponen en Cervantes y en los demds
escritores que las empleaban un trabajo
ingente, casi inconcebible, porque no se
refieren 4 unas cuantas lineas, sino &
cientos y cientcs de paginas, que tarda-
ron muchos afnos en escribirse. Un te6-
sofo se preguntaria, sin duda, cuél era el
Karma tremendo de aqucllos hombres
para estar sometidos 4 una tortura tan
cruel, tan inaudita y tan imbécil; pero
cualquier mortal, aunque no sea teésofo,
se preguntara también como se explica
que la #raza (si es la descubierta por el
Sr. Rivero), que debi6 de ser lo primero
que redactaban, sin tener que sujetarse
4 ninguna traba ni cortapisa, les saliese
de una prosa tan detestable, con una
prosodia tan extraina, con una ortografia
tan desusada y con un verbo tan absurdo
que, 4 veces, diriase que ni aquello estd
en castellano ni escrito por autores que
se hallasen en sus cinco sentidos; y, en
cambio, que la segunda redaccién, hecha
ya con la angustia de tener que expresar
el pensamiento con un numero fijo de
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caracteres alfabéticos y sin salirse de
ciertos limites de extensién, resultase en
estilo llano y corriente y en ocasiones
tan fluido y tan vestido de espléndido
ropaje literario, como el de las pédginas
del Quijote.

De todo esto deduzco las siguientes
conclusiones:

12 Que el procedimiento utilizado
por el Sr. Rivero es inadmisible, mien-
tras no demuestre de un modo que no
deje lugar 4 duda, la existencia de la
fraza en las obras de Cervantes y en las
de los otros autores, y el sistema de que
se ha valido para descifrarla.

2 Que el pleito referente al autor
de la segunda parte de Don Quijote en-
cuéntrase en el mismo estado que el dia
antes de aparecer los articulos del senor
Rivero, sin otra diferencia que la de ha-
berse aportado una nueva conjetura res-
pecto de dicho autor,lanzando el nombre
de Gabriel Leonardo Albién y Argen-
sola, conjetura que no es mas verosimil,
pero que tampoco lo es menos que las
referentes 4 Aliaga, 4 Alfonso Lamberto,
etcétera,

Cuanto precede no quiere decir, en
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modo alguno, que yo no reconozca en el
Sr. Rivero un mérito excepcional, cual
es el de haberse consagrado, con la fe
y con el entusiasmo que revela en sus
escritos, 4 la investigacién de uno de los
extremos mds interesantes de nuestra
historia literaria. Aunque estuviese equi-
vocado, seria siempre merecedor de todo
respeto y de toda alabanza, ya que de la
gloria de las grandes empresas se par-
ticipa con intentarlas siquiera.



D. AGUSTIN GONZALEZ DE AMEZUA

Es autor de un primoroso estudio sobre
La batalla de Lucena y el verdadero retra-
to de Boabdil.

Es también aulor de una edicion critica y
bien comentada de El casamiento engarioso
y e/ Coloquio de los perros.

La Academia Espaiola, por unanimidad,
premio esta obra con medalla de oro ¥, desde
su publicacion, ocupa el Sr. Amésua, califi-
cado lugar entre los mds distinguidos cer-
vanlistas.






Tres puntos pueden distingirse en los
articulos del Sr. Rivero (1): el intento
erudito é investigatorio, el enigma del
Avellaneda y 1as llamadas Memorias de
Cervantes. En el primero no regatearé
las alabanzas: digno es el Sr. Rivero
de toda loa y aplauso. Llevar a la plaza
del mundo casos y cosas que juzgdbanse
antes exclusivas de los cendculos litera-
rios: encarifiar al vulgo con nuestras
glorias nacionales, darselas 4 conocer
para que las amen ¢é incorporen 4 su es-
piritu, comunicdndole aquel nuevo vigor
y pulso que tanto necesita, es labor me-
ritoria y patriética, crea nuevos valores
sociales y muestra 4 la parte sana de Es-
pafia que hay algo mas digno de su de-
vocién y entusiasmo que el flamenquis-
mo triunfante 6 la toreria al uso. Hasta

(1) De EI Correo Espanol de Madrid, (25 de
Agosto de 1916).
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aqui, repito, todo aplauso para el sefnor
Rivero me parece poco.

SEGUNDO PUNTO.—E/ enigma del Ave-
llaneda.—No hay, 4 la verdad, otro nin-
guno en toda nuestra historia literaria,
que encierre tanto y tan penetrante mis-
terio, ni que invite con mayor fascina-
cion y encanto 4 su estudio y averigua-
cién. Pero para lograrlo hay que aban-
donar primeramente y en absoluto, por
viejos, manidos y desacreditados, todos
los procedimientos anagramaticos. El
hecho mismo de que de nueve 6 diez
palabras hayan salido cuatro nombres
distintos: Aliaga, Lamberto, Tirsoy Al-
bion, prueba por si solo que es enganoso
y falso. Podria aplicérsele el famoso en.
tinema de Bossuet: “T varias; luego no
eres la verdad.“ ;Coémo fiarse de él, si
utilizdndolo rectamente conduce 4 resul-
tados tan contradictorios? La critica mo-
derna no autoriza hoy otros medios le-
gitimos y eficaces para la averiguacién
- de las paternidades literarias, obscuras
6 controvertidas, que estos dos: 6 el pu-
ramente personal € impresionista, que
permite 4 un critico, maestro y autoridad
en la materia, familiarizado con los es-



AGUSTIN GONZALEZ DE AMEzUA 157

critores, costumbres, historia y época en
que aparece la obra, decir lisa, llana y
valientemente es de Fulano, sin mas,
prueba, por pura impresion personal y
de conjunto, por emanacion de su estilo,
por aquel no sé qué vago, inconfundible,
sutil y privativo, que todo autor, por in-
significante que sea, lleva dentro, y que
Gnicamente un ojo experto averigua en
los cuadros dudosos, 4 golpe de vista,
sin necesidad de firma, 6 un olfato lite-
rario avezado percibe en una obra, 6 el
método documental y escrito. :

El primero, tratindose de Avellaneda,
es dificultosisimo, porque cabalmente la
época en que Vivio, es la mds copiosa y
prolifica en escritores de toda laya, bue-
nos y malos, conocidos 6 ignorados, y
[vaya usted & buscar entre muchedum-
bre de ellos, con una cultura comun, con
asiduo y familiar manejo de los Libros
de Caballerias, con sentimientos, pre-
ocupaciones y practicas gemelos 4 los
que constituyen la personalidad de Ave-
llaneda, al verdadero padre de tan ruin
criatural

La misma mediocridad de la obra, la
vulgaridad de su ideal literario, si cabe
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la paradoja, hacen todavia mas dificil la
busca, porque sacdndola de la grey de
los grandes ingenios, la entrega 4 la tur-
bamulta vil de los poetastros, novelado-
res y copleros. La chocarreria, el chiste
grosero y brutal, el prosaismo soez que
respira el falso Quijote, aquel apego que
muestra 4 las mas bajas realidades de la
vida animal, eran rasgos y condiciones
(entiéndase bien, no los unicos), pero
rasgos al fin, del cardcter espanol del
bajo pueblo en aquel siglo xvi, 4 quien
tantas, tan vivas y palpables diferencias
separan del anterior, aunque para mu-
chos sea al parecer el mismo. Acaso esta
misma diversidad de linaje espiritual y
orientacion estética (aparte otras muy
humanas causas de todos conocidas) lle-
vase 4 Cervantes 4 condenar despre-
ciativamente 4 su émulo por necio, torpe,
puerco, disparatado, obsceno é ignorante,
lindezas con que le obsequi6 al ocuparse
de él.

Reconozcamos también que tampoco
Cervantes se quedé manco en la defen-
sa. Aparte estos aranazos, comunes en
el genus irrirabile vatum, Cervantes per-
tenece por entero, en la historia, en tem-
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peramento y cultura, al siglo xvi. No
hay, por el contrario, representante mas
genuino y encarnado del xvii, que Que-
vedo.

El Quijote de Avellaneda es también
puro siglo xvi, si se permite el neolo-
gismo; pero un Quevedo bajuno, plebe-
yo, burdelesco, en que se destaca la ca-
rrona de sus picaros, el hambre atrasada
y vil de sus mendigos, pero no la luz
genial que brillaba en los escritos del
portentoso caballero de la Torre de Juan
Abad, que era—nadie se escandalice—
mucho mas espanol que Cervantes.

Quedaba, pues, el segundo procedi-
miento: el documental, incontrovertible
y practico. Hace anos, hablando precisa-
mente de este enigma con mi insigne
maestro Rodriguez Marin, le proponia
el medio, de él sobradamente conocido
y practicado en sus felices exploracio-
nes de los archivos sevillanos. jPor qué
no acudir a la investigacion de los pro-
tocolos notariales de Tarragona, donde
se imprimio6 el falso Quijote, en la espe-
ranza de que el astuto Avellaneda hubie-
ra dejado rastro de su verdadera per-
sonalidad en alguna de las muchas es-
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crituras que tan frecuentemente concer-
taban entonces autores y libreros para la
impresién de una obra? ;No se habia
despojado de este modo 4 la buena dona
Oliva Sabuco de Nantes de la celebridad
que disfrutaba con la publicacién de la
Nueva Filosofia Racional, que por el ha-
llazgo de ciertos documentosaparece ser
obra indubitada de su padre? ;No habia
logrado el benemérito. Pérez Pastor
triunfos mil, parecidos, usando de este
método? jPor qué no servirse de él para
arrancar su secular careta al licenciado
Avellaneda?

A Rodriguez Marin, por mis noticias,
no le han dejado sus quehaceres vagar
bastante para poner en prictica esta idea
mia, que aprobdé en absotuto. No sé si
alguien mds la ha intentado también; por
si no, ahi va, en la esperanza de que al-
gun cervantista de los buenos la recoja
y ponga en prdctica, que 4 buen seguro
empleard mejor sus 0jos y su tiempo que
empendndose en descifrar enrevesadas
y costosas criptografias, Para mi es el
tnico medio que pueda zanjar definiti-
vamente la cuestion y despejarnos el
enigma, Todo lo dem4s es andar, como
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suele decirse, por las ramas, caminar a
ciegas, emborronando libros y libros con
conjcturas atrevidas y suposiciones gra-
tuitas, menguados y débiles intentos para
hacer luz donde todo es obscuridad y
tinieblas.

L
® %

Las conclusiones del Sr. Rivero sobre
los encubiertos autores del falso Quijote,
es lo menos endeble de sus articulos.
Con todo eso ofrece muchisimos puntos
vulnerables: Ante todo hay que despojar
del sambenito 4 Mira de Amescua, cuyo
vivo ingenio, originalidad de invencién
y poderosa fantasia creadora (cualidades
que sus criticos unanimemente le reco-
nocen) no se compadecen con las choca-
rrerias truhanescas, pobre y fatigosa
traza del Avellaneda.

Descartado el Arcediano de Guadix,
nada se opone realmente 4 que Gabriel
Leonardo de Albién sea el autor del fal-
so Quijote. Pero del dicho al hecho hay
gran distancia y el salvarla jayl es muy
dificil. Fuera del prologo 4 las Rimas, de
su padre, pergenado en 1634, cuyo esti-

IT
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lo, por cierto, crespo y obscuro, difiere
y no poco con el llano y transparente de
Avellaneda, no se le conoce ningun otro
escrito; ni siquiera unos malos versos
laudatorios en los preliminares de cual-
quier libraco, que tanto se prodigaban 4
la sazén. El mismo Nicolds Antonio, con
sacar de la obscuridad balumba de escri-
tores, ni siquiera le cita.

¢Es presumible que este Quijote, que
denota alguna experiencia en el arte de
novelar y cierta habilidad y soltura en
el modo de llevar la accién y conducir
los personajes, fuera su tnico libro?
¢Hubiera dejado el hijo de Lupercio,
gustadas las mieles de la celebridad de
sus deudos, como novel y primerizo
autor y escudado en su privilegio, de
ufanarse con su obra una vez muerto
Cervantes? Y atn en vida de Cervantes,
¢qué mal podia temer en aquel estropea-
do hidalgo 4 quien hasta la humilde y
cotidiana pitanza bajaba milagrosamen-
te, si no en el pico del cuervo, por lo me-
nos de las manos liberales de sus pro-
tectores Sandoval y Lemos? ;Qué come-
dias escribié, por otra parte, antes de
1605, para sentirse ofendido por aquél?
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Ademids, si Mira y Albién estaban en
Napoles, como el Sr. Rivero presume,
cuando se escribié el falso Quijote, y en
Népoles se imprimian y daban 4 la es-
tampa numerosos libros castellanos (sir-
va de ejemplo el Laberinto de Corte, de
Brancalasso, Népoles 160g), ;4 qué acu-
dir al forzado recurso de hacer enviar
las cuartillas 4 Tarragona (?) cosa ins6li-
ta y desusada por entonces, para que se
imprimiera en esta ciudad, que no era
tampoco puerto ordinario de embarque
ni obligado arribo de las galeras de Ita-
lia, al igual de Cartagena 6 Barcelona, y
adonde hubiera sido mds natural el diri-
girlas? jNo es torturar demasiado las
cosas como unico medio para sacar ade-
lante la conjetura que concibié nuestra
imaginacioén, prohijé nuestra vanidad y
di6 calor nuestro tantas veces enganoso
y enganado amor propio? Misterio es
este que parece condenado 4 no aclarar-
se nunca y servir de constante é inquie-
ta tentacion a los investigadores y lite-
ratos. ;
Tal vez la casualidad lo descubra al-
gun dia, pero téngase por seguro que la
clave no la dard ninguna traza 6 conje-
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tura, sino la voz de ultratumba de algin
apolillado documento, ante cuya viva
realidad enmudezcan las fantasias, callen
las charadas y huyan los anagramas y
logogrifos.

*
%® &

¢Mi opinion sobre las Memorias? Ro-
tunda y sin vacilaciones: que ni éstas
existen ni han existido jam4s, sino en la
fantasia tropical del Sr. Rivero. Suponer
que Cervantes escribié sus obras admi-
rables, donde la naturalidad, lozania y
llaneza triunfan sin tasa, para convertir-
las en ruines, miserables y vulgarisimos
desahogos de un pecho avinagrado y
maldiciente, seria empequenecer tanto
su figura, achicar de tal modo aquel su
caracter moral, que tanto brill6 en vida,
que habria entonces que buscar y per-
seguir, no ya al falso Avellaneda, sino al
verdadero Cervantes, al que compuso el
Quijote que conocemos. Una muralla in-
franqueble separaria 4 los ojos de las
personas de buen gusto y sensato cri-
terio al Miguel de Cervantes Saave-
dra, descubierto y presentado por el
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Sr. Rivero, de sus obras inmortales.

No insistiré en ello; sobrada cuenta
han dado hasta ahora de esta nueva fan-
tasia esotérica cervantina mis ilustres
predecesores, en estas columnas. El sa-
ladisimo hallazgo de la chusca Academia
de los Ociosos, de Morén (1), prueba &
qué ridiculas conclusiones nosllevaria el
descubrimiento del Sr.Rivero, cervantis-
ta rezagado de los tiempos de Benjumea
y Ortega y Mainez, en los que se estudia-
ba 4 Cervantes y 4 su Quijote, como na-
cidos por generacién espontanea en me-
dio de un inmenso desierto, solos, sin
contacto, relacién ni hermandad con los
literatos de su siglo. Como ellos, el sefior
Rivero ha padecido de esa ilusién 6ptica
que nos hace ver mil fantasias, colores
y visiones, cuando los ojos se posan pro-
longadamente sobre un mismo objeto
aislado de todos. No; el cervantismo no
puede llevarse por esos derroteros; el
cervantismo fefichista ha pasado 4 la his-
toria. Cervantes ni fué un dios ni fué un
“Desterrado®, sino un escritor pobre 4
quien la fortuna hizo pagar con creces

(1) Véase el capitulo titulado La nota comica.
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de amarguras y desdichas el don divino
del genio con que regal6 su espiritu. El
Quijote no es ni puede ser un libro eso-
térico, hermético, que cayo de los cielos
6 que se descubrié entre los plomos so-
terrados de un nuevo Sacro-Monte. Le-
jos de eso, es obra eminentemente cla-
ra, llana y diafana, que naci6 de aque-
llas tres condiciones que, segun el mis-
mo Cervantes, hacen 4 los hombres sa-
bios: letras, edad y camino. Por eso no
podrd estudiarse nunca con acierto, si se
le mira con un exclusivo criterio subje-
tivo y 4 través tan sélo de su lectura,
sino en relacién intima y arménica con
los escritores y edad en que se compuso,
ingrata labor por algunos intentada, pero
no de todos agradecida. Por no hacerlo
asi, por reducirse 4 llevar sélo en su ha-
tillo (¢l mismo lo confiesa) el libro inmor-
tal, ha incurrido el Sr. Rivero en tantos
y tan lastimosos errores, de bulto casi
todos, anacrenismos y caidas increibles,
notados, unos por dofa Blanca de los
Rios ¢ Icaza y Cejador, y pendientes
otros de residencia, que 4 la vista estdn,
aunque el detenerse en ellos haria este
rabajo interminable. Y nada digo tam-
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poco de la fidelidad de los pretendidos
textos de las Memorias que el Sr. Ri-
vero descifra con penosa labor.

Peor es meneallo, pues ante la critica

filolégica mas somera no quedaria pie~
dra sobre piedra del aparatoso y corus-
cante edificio levantado por el Sr. Ri-
vero. :
Créame usted: para juzgar y entender
el Quijote, no hay guia mejor, ni mas se-
gura, i que mejor nos libre de desba-
rros, que las palabras que el mismo Cer-
vantes estampé en otra de sus obras:

Yo he dado en el Quijote PASATIEMPO
al pecho melancélico y mohino,
en cualquiera sazon, en todo tiempo.

Pasatiempo, si, dulcisimo, espiritual,
confortador y sano; no obscuras cripto-
grafias, enrevesados anagramas, chara-
das enigmiticas ni claves misteriosas,
pobrisimo y ruin paradero adonde nos
llevarian, haciendo un flaquisimo servi-
cio 4 Cervantes y 4 las letras espafolas,
las estupendas, novisimas y maravillosas
afirmaciones del Sr. Rivero..., improba-
das, por fortuna.

Pero que, sin embargo, reclaman para
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su autor, no cefudo desvio ni trato des-
- defioso, como por algunos se hace, sino
hidalgo y gentil acogimiento de literaria
hermandad, que hermano es nuestro, no
sé6lo en la raza y en la lengua, que con
tanto donaire y desenfadada soltura ma-
neja, sino en el culto y devocion 4 aquel
Jamoso todo y regocijo de las Musas, que
hizo acaso tanto por la independencia es-
piritual de Espana, y por su seforio como
las legiones de sus soldados, cuando
engrandecian y afirmaban su nombre—
el nuestro—por la haz de la tierra, en
épocas, jayl, lejanas, demasiado lejanas...



D:* BLANCA DE LOS RIOS

El snombre esclarecido de D.* Blanca de
los Rios es familiar para todos los amantes
de la bucna lLiteratura espanola. Ahi estdn
entre oiros sabroscs frutos de su ingenio, su
obra poélica y sus novelas Rondena y La
Hija de Sanabria.

D22 Dlanca de los Rios ha estudiado con-
ciensudamente todo el siglo de oro de nuesira
literatura y a ella se le debe la divulgacion
de la vida y obras de Tirso de Molina, a

wien ha dedicado muchas paginas admira-

les. En este mismo lrabajo, con que deleitard
al lector, la insigne escri‘ora desct:ibre un
curioso documenlo que aiade nueva lus sobre
la figura del gran dramaturgo.






El director de £/ Imparcial me honra
solicitando mi opinién acerca de “El se-
creto de Cervantes” (1), y no pudiendo
negarme 4 tal requerimiento ni al del
propio sentir que ya me impulsaba 4 to-
mar la pluma en servicio de los mismos
ideales 4 que consagré muchos anos de
mi vida, quisiera saber hablar breve-
mente de la abundancia del corazor.

Debo, ante todo, mi cordial aplauso &
E!l Imparcial, 4 su director, que gallar-
damente ofrece tribuna tan prestigiosa
4 un debate de historia y de critica lite-
rarias, como quien sabe hasta déonde es
la literatura, mds que la politica, repre-
sentacién y semblante espiritual de la
patria.

De un trago apuré—no habiendo po-
dido leerlos uno 4 uno—los sensaciona-
les articulos de D. Atanasio Rivero, es-

(1) De EI Imparcial de Madrid (25 de Agosto
de 1916). :
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critor de tan valientes brios para la pala-
dinesca y centelleante crénica periodisti-
ca, que 4 él y al benemérito D. Domingo
Blanco débese el prodigio de dindmica
espiritual que presenciamos: ellos solos,
con unos pufados de letras de molde
agrupados con la febril premura que
agita las letras del periédico llevadas
por el vértigo de actualidadque nos arre-
bata, han conseguido en dias, casi en ho-
ras, mas que la legion de eruditos que
alcanz6 a reunir un verdadero cartulario
cervantino, gracias al cual aparece—sin
ayuda de sabios extranjeros por esla
vez—reconstituida, casi dia por dia, la
vida del autor del Quijote. Don Domingo
Blanco y D. Atanasio Rivero han logra-
do més que Asensio y Pérez Pastor, y
Alonso Cortés, y Rodriguez Jurado, y
Rodriguez Marin documentando la vida
de Cervantes; mas que el mismo Rodri-
guez Marin resucitando 4 la Sevilla de
Rinconete y Cortadillo y de El celoso ex-
tremeno; mas que Rius acopiando la enor-
me bibliografia cervantina; mas que Ica-
za realizando la critica definitiva de las
Novelas Ejemplares: mas que Menéndez
y Pelayo exponiendo en paginas eternas
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la “Cultura literaria de Miguel de Cer-
vantes y la elaboracién del Quijote”,
porque—importa decirlo —de todo ese
esplendor de verdad, nicentella transcen-
dia 4 la gran masa de nuestro publico, y
hemos de reconocer—agradeciéndolo
sin reservas—que esos dos belicosos
agitadores de la opinién han operado el
prodigio de mover las muertas aguas de
la curiosidad espafola, no en torno 4
chismerias politicas, ni 4 truculentas pe-
liculas policiacas, ni & jfendmenos tauri-
nos, ni 4 crimenes pasionales, sino—
jquién lo dirial—a cuestiones de critica
literaria y de a tres siglos fecha: [in-
creiblel

Pero el milagro estd hecho, su accién
persiste, la opinién rebulle y se acumu-
la; la opinién es una magna fuerza espi-
ritual, antes ignorada como las grandes
energias fisicas que han transformado el
mundo, y, como ellas, bien dirigida y
empleada serd cultura y progreso, y dis-
persa 6 mal regida, se perderd 6 produ-
cira el cataclismo.

Hay que aprovechar la fuerza atraida
y acumulada por el Sr. Rivero; mas urge
encauzarla, y veo que asi lo entienden y
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practican los maestros literarios: yo que
no soy sino discipula perpétua, interven-
go hoy en el empenado debate movida
por un impulso patriético, porque en-
tiendo que, tanto como en la bandera y
en el terruio, reside la nacionalidad sa-
grada é intangible en la herencia litera-
ria, y que la nuestra—jtan gloriosal—
pervive en el teatro del siglo de oro
tanto como en el Romancero, en la Mis-
tica y en el Quijote; juzgo, pues, deber
de espafolismo el volver por los fueros
de los creadores del teatro nacional, in-
voluntariamente, es cierto; pero ptblica
é irreverentemente afrentados en los ar-
ticulos del Sr. Rivero.

Asi, reconociendo toda la buena fe y
el fervor cervantino que el Sr. Rivero
puso en la semiandantesca empresa de
vengar 4 Cervantes de envidiosos y pla-
‘giarios, que él, poseido de la que bien
puede llamarse—por lo frecuente y ca-
racterizada — “alucinacién cervantina¥,
veia emboscados en la selva de letras del
falso Quijote, y cuyos nombres se le
transparecian con clara nitidez bajo la
fluente y limpida prosa del Quijote legi-
timo, por alto respeto 4 _la opinién y 4
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nuestra gloriosa herencia literaria, debo
decir que el doble objeto que D. Atana-
'sio crey6 haber conseguido: sorprender
el secrcto de Cervantes y resucitar el Siglo
de oro, no se ha logrado porque su logro
era imposible, porque “no hay tal secre-
to de Cervantes“, ya que no es posible
aceptar la suposicién de que Cervantes
escribiera con #fraza, en forma anagra-
matica, la segunda parte del Quijote, el
Viaje del Parnaso, las Novelas ejemplares
y las Comedias (articulo IV del Sr. Rive-
ro), lo cual supondria labor tan abruma-
dora y continuada como absurda y pro-
pia de un loco, y todo ello para remitir
embotellado 4 la posteridad el secreto de
unos agravios que, 4 ser ciertos, pedian
y hubiesen obtenido respuesta perento-
ria y enérgica, como las dié6 Cervantes 4
sus agraviadores; pero ni admitidos estos
absurdos, es admisible la #raza anagra-
matica, ya que los parrafos mediante ella
extraidos de las obras cervantinas, por
sus anacronismos de hechos, de palabras
y de ideas, por sus exotismos é impro-
piedades de diccién, desmienten en re-
dondo su atribucién 4 Cervantes—segun
han probado en articulos de todos cono-
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cidos los Sres. Icaza, Cejador, Puyol y
la humilde firmante del presente—. Y no
hay resurreccion del Siglo de oro, por-
que las resurrecciones histéricas se ope-
ran por los métodos cientificos de la bien
encaminada investigacion y el ahincado
estudio y mediante el documento irrefra-
gable y la critica reveladora, y no afren-
tando 4 los que se pretende resucitar ni
descifrando imaginarios jeroglificos. Y
que tal resurreccion crey6 haber reali-
zado el Sr. Rivero, €l lo afirma cuando,
al creerse en posesién de la clave de los
pretendidos anagramas, prorrumpe jubi-
losamente:

«Mi éxito no tuvo limites; se buscaba
un nombre, una noticia, y yo doy a Es-
pana una historia maravillosa... Es la re-
surreccion del Siglo de oro la reliquia que
guarda la autografia genial del genio es-
paiiol.“

iDe veras cree el Sr. Rivero haber re-
sucitado el Siglo de oro, ignorando hasta
el nombre de Tirso, calificaindole de ce-
rebro anémico, notando de insignificante
su literatura, motejando 4 Lope de per-
verso, 4 Ruiz de Alarcén de bestesuela
de Quevedo, de gachupin dramitico, bu-
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Jfon y privado del conde-duque de Oliva-
res“, acusandole de #nfamias, llamando
procaz y sospechando de envenenador al
doctor Mira de Mescua (1) y de /adrones
de las obras inéditas de Cervantes 4
Lope de Vega y Alarcon?

No hay conjetura literaria—ni aun de
las creibles y légicas—que autorice 4
manosear con desprecio ni menos 4 di-
famar sin pruebas las glorias nacionales.
No es licito calificar 4 Lope y 4 Alarcén
de compinches, como si se tratara de dos
picaros del Arenal de Sevilla. Y lo gran-
de es que, 4 titulo de vindicacién, no sale
mejor librado en este pleito Cervantes,
cuyas Memorias, a ser auténticas, serian
su aulodesprestigio moral (2).

Pero Cervantes ni vindicacién ha me-
nester; su vida estd documentadisima, y
su “Libro“ es mundial, y en su “Libro*
va infusa, no su autobiografia anagra-
mdtica, sino su ejecutoria espiritual.

Menos universalmente conocidos, casi
ignorados de la gran masa de lectores
los otros excelsos ingenios del siglo xvi,
no huelga el recordar 4 la opinién dis-

(1) Articulo del 11 de Agosto.

(2) Véase lo dicho por el maestro Cejador.

12
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traida y al mal enterado vulgo el alto
respeto que merecen.

De Lope importa observar que desde
hace algtn tiempo parecen empenados
los escritores en no mencionar sino sus
extravios amorosos 6 sus celos litera-
rios, que es como juzgar al Sol por solas
sus manchas; no, Lope, 4 pesar de sus
volcanicos amorios, de su megalomania,
de su avidez de gloria y de aplausos, 6
por lo mismo, era un hombre ocednico;
heredero de todo el arte medioeval y
fundador de la dramatica nueva, fué él
solo toda una edad poética del mundo;
podia mirar 4 Cervantes de frente des-
de otra cumbre creadora, y si rivalida-
des literarias le hicieron tan injusto para
Cervantes como Cervantes lo fué con él
llamando 4 sus comedias conocidos dis-
parates 'y ejemplos de necedades, no es li-
cito afirmar sin pruebas su “persecucién
continuada, tenaz, aleve y perversa“ con-
tra Cervantes, ni menos insinuar la sos-
pecha de que Lope y Alarcén fuesen la-
drones de la segunda parte de La Gala-
tea, del Bernardo y de Las semanas del
jardin (articulo del g de Agosto).

A Ruiz de Alarcén, nexo glorioso de
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las literaturas esparfiola y mejicana, cuya
ejecutoria moral estd en sus obras, en
aquellos nitidos y perfectos versos de
sus comedias, donde el alto concepto del
bien se cuaja en sentencias lapidarias y
en perlas de belleza, le defiende la cro-
nologia. A pesar de cuanto fantase6 don
Luis Ferniandez Guerra acerca de la
vuelta de Alarcén 4 Espana en 1611, de
sus estrenos en Madrid en 1613y 1614 y
de las alusiones que Cervantes le dispa-
r6 en El Viaje del Parnaso, ridiculizan-
dolo en la figura de Pancracio de Ronces-
valles, es lo cierto—el maestro Icaza aca-
ba de evidenciarlo—que el dramaturgo
de Méjico en Méjico se estaba cuando
Cervantes escribia su Viaje (1613).

Al doctor Mira de Mescua, colabora-
dor de Lope en la creacién del Teatro,
cincelador de versos de oro que perdu-
ran en la historia de nuestra lirica, como
aquellos de la célebre cancién que em-
pieza:

“Ufano, alegre, altivo, enamorado,

rompiendo el aire el pardo jilguerillo...

y autor de obras de tan singular interés
para nuestra dramaturgia como La des-
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graciada Raquel (La judia de Toledo),
Et esclavo del demonio, La rueda de la
fortuna, imitada por Calderén y por Cor-
neille, y otras comedias y aufos, le de-
fiende Cervantes, que un ano después
de publicado el pseudo Quijofe escri-
bi6 en el prologo 4 sus comedias :“Es-
timense las trazas artificiosas por todo
extremo del licenciado Miguel Sanchez,
1a gravedad del Dr. Mira de Mescua,
honra sigular de nuestra nacion...“ A ser
el doctor Mira uno de los autores del
falso Quijote, jelogiarale Cervantes tan
sin reticencias ni rebozos? Sélo 4 un es-
critor aludié con reticencia y con rebozo
el autor del Viaje del Panarso, €l cual,
después de citar con sus nombres 4 cinco
religiosos que los ocultaban en sus obras
literarias, al llegar al sexto dice:
“El otro, cuyas sienes ves cefiidas
con los brazos de Dafne en triunfo honroso,

sus glorias tiene en Alcald esculpidas.
En su iiustre teatro victorioso...“ etc.

El ofro era el maés excelso de los disci-
pulos de Lope, Tirso de Molina—*“el
buen Tello Téllez“, segtn el Sr. Rive-
ro—que por “un capricho anagramati-
co® estuvo interinamente complicado y
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. hasta confeso y convicto (1) en el proce-
so abierto por don Atanasio 4 los inge-
nios del siglo xvii—como por una serie
de caprichos anagramadticos resultan los
mas de esos ingenios convertidos en cri-
minales dignos de remar en galeras bajo
la penca del comitre—, aunque por una
corazonada del critico queda absuelto y
hasta recibe un beso de desgravio en la
corona, antes del 6sculo rehabilitador
habia sido juzgado y calificado asi, sin
quitar ni poner letra: “Nunca tuve &
Tirso por un criminal vulgar; su litera-
tura fluye placida é insignificante de un
cerebro anémico que no recibe oleadas de
sangre del corazén...“ ;Verdad, maestro
Cavia, que duele que tal juicio de Tirso
se haya formulado en mente espanola?
(Cerebro anémico el cerebro de mayor
potencia creadora que tuvo dramatico
alguno? ;/usignificante la literatura de
Tirso, el dramaturgo de mayor fuerza
tragica, comica y satirica de que pode-
mos gloriarnos! El que engendré 4 don
Juan, uno de los grandes mitos de la

(1) “Si Tirso por un capricho anagramatico
me dijo su nombre y aun la calificacién del cri-
men...*
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Edad Moderna, el mito de la audacia y
rebeldia de la carne engreida de su fuer-
za y retadora de los poderes de lo alto,
el que creé al Condenado por desconfiado,
4 El Rey don Pedro en Madrid—que de
Tirso es, y no de Lope—; el que produ-
jo los tipos de mads viril energia que pi-
saron tablas escénicas, el que di6 vida 4
nuestro mejor drama histérico y con él
4 la sola madre que alienta en nuestra
gran damaturgia.. JA qué seguir? Si
para el Sr. Rivero el asombroso teatro
de Tirso es—hablo con sus palabras—
“la insignificante literatura del buen Tello
7 éllez*, jqué diria Francia de un francés
quecalificara de insignificante la literatu-
tura de Moliere? |Y cudn superior Tirso
a Moliére, que en su Don Juan y en su
Tartuffe le sigui6 sin alcanzarlel

Y. jclarol, el autor de esa insignifican-
te literatura habia de ser un cuitadico
fraile de cerebro anémico que no recibia
oleadas de sangre del corazén.

»—iTengo brio,
y corazon en las carnesl,

contesta Tirso por boca de su Don Juan,
y ya se sabe que el sexo de los persona-
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jes creados esta en el alma del creador.

“En su rostro de asceta—sigue la sem-
blanza—alumbra sin resplandor la luz
opaca de los horizontes encalmados, y
yo no veo en Avellaneda la mirada apa-
gada, el rostro exangiie y el corazon hecho
 rasonamientos.” Asi seria el buen Tello
Téllez, que Fr. Gabriel Téllez, como lo
acreditan los gigantes psicolégicos que
engendr6, era tan enérgico varén en
la escena como en el claustro y en la
propia Historia de la Merced, donde no
se mordio la lengua ciertamente.

Y para que de hoy mds no quede duda
de que tampoco en la persona fué Tirso
ni desmedrado ni anémico, quiero docu-
mentarlo ofreciendo & E/ Imparcial las
primicias de un interesantisimo testimo-
nio biogrifico, el solo testimonio autén-
tico y oficial que nos dice como era
fisicamente y cudndo naci6 Tirso de
Molina. No es este documento hallazgo
mio, aunque si complemento de otro que
encontré en el Archivo de Indias, de
donde éste procede, sino del muy docto
mercenario chileno fray Pedro N. Pérez,
quien no llevard 4 mal que yo publique
el precioso descubrimiento donde pueda
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ser mas conocido y divulgado para honra
del meritisimo descubridor. Como vera
quien leyere el documento, érase Tirsos
no en la vejez, cuando le retraté un her-
mano de habitos, sino 4 los treinta y
tres afnos—en el de la muerte de Cer-
vantes—, cuando acabados con alta hon-
ra sus estudios y laureadas sus comedias
en los teatros de la corte, iba 4 embar-
carse para la isla espanola, al volver de
la cual hall6 por las encrucijadas de Se-
villa 4 Don Juan y al Rey Don Pedro; es
decir, en visperas de realizar su obra
grande, un hombre en la plenitud de la
vida—ni exangiie ni enfermizo, que ya
se anota en el documento cudles de sus
compaieros de expedicién lo eran—sino
de recia contextura, alta frente y negra
barba, tal como su obra inmortal nos lo
revela: excelso en el pensar, robusto en
el vivir.,

He aqui el documento:

“El dho.—En Madrid 4 23 de Enero
de 1616.

Por parte del presentado fray Juan
Goémez que ba por Vicario general de la
orden de nra. Sra. de la Mrd. de la ysla
espaiola se ha presentado en el consejo
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Ron. (relacién) de los siete religiosos que
con licencia de su Magd. ha de llevar a
aquella ysla que son los siguientes:

Fr. Diego Gonzalez de hedad de treyn-
ta anos, barbinegro, ojos grandes, letor
de Teulugia y predicador.

Fray Gabriel Téllez Predicador y letor
de hedad de treynta y tres anos, frente
elebada, barbinegro.”

Omito lo que sigue por no importar &
mi propésito y por ser los nombres de
los frailes los mismos consignados en la
Cédula de pasaje 4 Santo Domingo que
publiqué en E/ Imparcial y después’en
mi libro “Del Siglo de oro“.

Baste decir que de fray Hernando de
Canales se anota en este nuevo docu-
mento que era “flaco de rostro, el color
quebrado®, y de fray Juan Salgado, “de
color palido y pocas barbas“, y puesto
que de Téllez no se hacen tales indica-
ciones, probado estd que ni fué anémico
ni exangiie, y que tenia tan recias y hon-
radas barbas en el rostro como en el en-
tendimiento.






D. NARCISO ALONSO CORTES

Es uno de nuestros mds prestigiosos cer-
vantistas. Tiene mucho talento, estd muy
bien documentado y lleva fublicadas mds de
wveinte obras. La ultima ha sido una nueva
edicion de El licenciado Vidriera, con pré-
log o y notas suyos.

Como poeta goza fama de delicado y co-
rrecto, y es también un prosista castizo y ele-
Lante,

D. Narciso Alonso Cortés ocupa con aplaw-
50 la cdtedra de Literatura en Valladolid.






Conviene, ante todo, en este incidente
cervantino, reconrocer la dificil labor rea-
lizada por el Sr. Rivero, su innegable
buena fe, su entusiasmo por el Principe
de los Ingenios, su estilo desgarrado y
pintoresco (1). Estas cualidades bastan y
sobran para leer con simpatia aquellos
articulos.

Pero, admitiéndolas de muy buen gra-
do, forzoso es lamentar que se hayan
puesto en servicio de una idea, cuya fal-
sedad, como las verdades axiomaticas,
no necesita demostracién. Tan clara y
evidente es.

Para argumentar en contra, seria pre-
ciso repetir todas las razones expuestas
por los que de este asunto han tratado
ya. Necesariamente han de coincidir to-
das las opiniones.

‘Los anacronicmos manifiestos, las in-

(1) De El Correo Espanol, de Madrid (26 de
Agosto de 1916).
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exactitudes del lenguaje, la deficiente
formacién de los anagramas, las incohe-
rencias que resultan en la interpretacién
del Sr. Rivero, son pruebas de eficacia
decisiva. Pero es que, en mi opini6n, ni
siquiera hace falta llegar 4 ellas. Hay
una prueba fundamental que hace intti-
les todas las demas.

La cuestién pudiera plantearse en es-
tos términos.

1.° No es posible que Cervantes es-
cribiera ningtn libro con la #raza que
supone el Sr. Rivero.

2.° Aun admitiendo por un momento
la hipétosis de que Cervantes escribiera
con esa #raza no es posible que el Sr. Ri-
vero, ni niguna otra persona hiciera la
recomposicién criptografica acertando
precisa y exactamente con el texto primi-
tivo.

De la primera proposicién no se debie-
ra realmente pasar. ;En qué cabeza cabe
que, no ya Cervantes, sino un escritor
cualquiera, pueda componer un libro de
doble lectura? ;Quién seria tan necio que
pasara meses y anos entregado 4 ese
suplicio cerebral, abrigando la certeza
de que nadie podrfa, en época alguna,
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descifrar el sentido oculto de su libro?

Para realizar su proposito, Cervantes
hubiera tenido que escribir primeramen-
te sus Memorias, como las llama el se-
for Rivero; luego hubiera necesitado
descomponer letra por letra cada uno de
los pérrafos, construyendo otros que vi-
nieran & formar un libro. Sélo el sospe-
char que esto pudiera suceder, es ofen-
sivo 4 Cervantes y 4 la logica.

Dejando aparte el tiempo y trabajo,
nada escasos, que tamaia labor supone,
ies concebible que un libro escrito en
semejante formaviniera d ser obra maes-
tra de la literatura universal? ;No ha vis-
to el mismo Sr. Rivero, al hacer sus com-
binaciones anagramaticas, las dificulta-
des que ello ofrece y lo mucho que, en
ocasiones, hay que violentar la expresién
del pensamiento para atenerse 4 las le-
tras matrices, cosa no siempre posible?
Si Cervantes hubiera escrito con tales
ataduras, en vez de ser el rey de los pro-
sistas espafoles hubiera sido un escritor
ramplén y pedestre.

Mucho se me resiste admitir, aunque
s6lo sea provisionalmente, la absurda hi-
potesis de que Cervantes escribiera el

T e
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Quijote u otro libro con un artificio de
ese género; pero admitdmosla, ya que es
preciso descender al plano donde ha co-
locado la cuestion el Sr. Rivero.

Lo que entonces simplemente ocurri-
ria es, que ni el Sr. Rivero ni nadie po-
dria dar con las palabras escritas primiti-
vamente por Cervantes; porque como un
parrafo, por breve que sea, se presta 4
infinidad de combinaciones anagramati-
cas, podria leerse, 4 gusto del consumi-
dor, lo que pareciera conveniente, y nun-
ca lo que Cervantes escribié.

Y esto es lo que el Sr. Rivero ha te-
nido que hacer. El Sr. Rivero, obsesio-
nado por su idea, colocdbase ante un pa-
rrafo de Cervantes, y pensaba: jQué es
lo que yo quiero que. Cervantes diga
aqui? Quiero, por ejemplo, que nos re-
fiera como al salir de una segunda pri-
sion que sufrié por el proceso de Ezpe-
leta, se encontré con que Isabel, su hija,
llevaba las faldas cortas por delante. Y,
dizho y hecho: el Sr. Rivero, suprimien-
do unas letras, agregando otras, violen-
tando la construccién y desnaturalizan-
do el lenguaje, componia un parrafo en
que venia 4 decirlo tal y como lo habia
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pensado. De la misma manera hubiera
podido formar otro en que se dijera que
Cervantes fué duefio de un mesén, 6 que
hizo una peregrinacién 4 Tierra Santa.

Creo que esto es cuanto debe decirse
acerca de 16s descubrimientos del Sr. Ri-
vero. Alegar otros argumentos de indo-
le historicoliteraria, seria dar 4 entender
que habia un resquicio 4 la duda.

13






DON MIGUEL DE UNAMUNO

El genial autor de la Vida de don Quijote
y Sancho, no ha escrito trabajo alguno
acerca de los que publico el Sr. Rivero; pero
tampoco ha reservado la opinion que éstos le
merecen. Un periodista se la pidio y al punto
fué complacido.

D. Miguel no es de los que escamotean un
juicio, ni de lus que huyen el bulto cuando es
menesler que su voz se haga oir,






—Ya que habla usted de Don Qui-
jote (1) {qué le parece de lo que el sefior
Rivero ha dicho y publicado respecto a
la obra de Awvellaneda y 4 las trazas de
“Cervantes?

—Tales bobadas no merecen ni el
honor de hablar de ellas. Son pasatiem-
pos de una infantilidad abrumadora.

(1) De una inferview publicada en E/ Adelanto,
de Salamanca, 4 4 de Septiembre de 1916.






D. FRANCISCO RODRIGUEZ MARIN

Miembro de la Real Academia Espanola,
consejero de Instruccion Publica, director de
la Biblioteca Nacional, en la vacante de Me-
néndez y Pelayo, y presidente del Comité
Ejecutivo del Centenario de Cervantes.

El Sr. Rodrigues Marin es una gloria es-
panola. Sus altos méritos los proclama la
copiosa serie de obras, debidas a@ su ingenio,
y entre las cuales mds de veinte son cervanti-
nas. Destacan enire elias la edicion critica
de Rinconete y Cortadillo, Don Quijote en
Ameérica, El andalucismo y cordobesismo
de Cervantes ¥ la edicion critica del Quijote,
obra magna de la que ya lleva publicado
Ires tomos. ; §

Haciendo honor d su_indiscutible avlori-
dad, El Correo Espaiiol le rogé que hiciese
¢l resumen de las opiniones publicadas sobre
los articulos del Sr. Rivero. Como desem-
pend este encargo lo verd el lector en las pa-
ginas siguientes, trazadas con la galanura
'y el donaire que caracterizan el estilo de este
gran escritor.






it :

—-—%—Ian dicho tanto los doctos cervan-
tistas que antes que yo informaron 4 £/
Correo Espaiol en este curiosisimo lance
literario, y lo han dicho tan bien, que,
en realidad, poco campo me queda, si no
he de repetir lo que ya saben sus lec~
tores (I). '

—dn?

Ciertamente, no es este un caso aisla-
do, sino el ultimo, hasta ahora, de una
verdadera serie de interesantes fenéme-
nos de seudo-historia cervantina.

Decir cosas nuevas acerca de Cer-
vantes y sus obras, va siendo cada dia
mads dificil; nuestros comentarios psico-
légicos todavia dejan mucho que desear;
el documento inédito, el rigurosamente
histérico, no suele estar tan 4 mano, que
cualquiera lo encuentre 4 la primera

e

(1) De El Correo Espanol, de Madrid (27 de
Agosto de 1916.)
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azadonada; no todos saben buscarlo, ni
aun leerlo, y, aun hallado, su estudio
ofrece serias dificultades, pues hay que
atar bien multitud de cabillos, y antes
que atarlos ha de ser el conocerlos. Asi,
fué siempre mucho mas hacedero y c6-
modo echarse 4 sofar por la noche lo
que haya de escribirse 4 la mafana.

De esta manera se han compuesto las
ocho décimas partes de nuestros libros
referentes al manco sano y 4 su inmortal

Don Quijote de la Mancha.

Los “ExqQurjoTapos”

—gu?

—No todos enganan & sabiendas, no,
y preciso es hacerles esta justicia: los
mas de estos exégetas de nuestros dias
comienzan por enganarse 4 si mismos;
asense 4 un puntillo cualquiera mds 6
menos baladi, créenlo cabo de una gran
madeja histérica 6 critica, y de ahi co-
mienzan 4 devanar y 4 devanarse los
sesos con la mas buena fe del mundo.
Esto se debe en gran parte 4 la enorme
fuerza expansiva de la generosa locura
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de Don Quijote. Cuerdo, y aun grama-
tico pardo, que es mds que cuerdo, era
Sancho Panza, y los pocos que hemos
leido el Quijote sabemos cémo, al encon-
trarse con el cura y el barbero en el ca-
pitulo XXVI de la primera parte de la
sin par novela, les habla convencidisimo
de que su amo habia de ser Empera-
dor y casarle, porque ya seria viudo
Sancho, con una doncella de la Empera-
triz “heredera de un rico y grande Es-
tado de tierra firme“.. Y relata Cer-
vantes:

“Decia esto Sancho con tanto reposo,
limpidndose de cuando en cuando las na-
rices, y con tan poco juicio, que los dos
se admiraron de nuevo, considerando
cuin vehemente habia sido la locura de
Don Quijote, pues habia llevado tras sf
el juicio de aquel pobre hombre.*

Y es cosa para maravillarse que, de
ordinario, los alucinados por Cervantes
y su gran libro fueron y son hombres de
buen talento y de experimentada cordu-
ra, que solo falla en tocando el tema Cer-
vantino. Tales son como el mismo Don
Quijote, modelo de varones juiciosos y
prudentes, mientras no le hurgan, 6 hur-
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ga él, en la empecatada materia de las
caballerias.

La Oraci6n peEL CERVANTISTA

Tl ‘

—Debo abstenerme de citar nombres;
los conocen y los recuerdan, de seguro,
los cultos lectores de £/ Correo Espanol:
Ademés, por ahi andan sus libros y folle-
tos, abultando enormemente la ya muy
copiosa bibliografia cervantina, no sin
enfadar 4 muchos, ni sin regocijar 4 los
mas.

Y crea usted que deseo con vehemen-
cia terminar los trabajos cervantinos en
que al presente me ocupo, para mudar
de bisiesto y dar de mano, por siempre
~ jamas, 4 cuanto con Cervantes tenga si-

quiera pequefo roce, porque es, 4 la
verdad, de mucho compromiso y riesgo
este ejercicio literario, en que tan fécil
es echarse 4 ver visiones, tomando por
gigantes 4 las musarafas y proclamando
los desbarros por aciertos milagrosos, y
para mientras termino esta tarea, pen-
sando estoy en componer una oracién
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breve y devota, 4 fin de recitarla muy de
mafana, 4 la hora en que anudo el tra-
bajo del dia anterior. La oracién podra
ser ésta U otra parecida:

«Bendito seais, Dios mio, pues por
‘vuestra infinita misericordia conservo,
aun tratando diariamente con el sublime
loco Don Quijote de la Mancha, estos
adarmes de buen juicio que 08 dignésteis
de concederme. Conservadmele, os rue-
go, hasta el fin de mi peligrosa jornada;
que yo os prometo daros siempre gracias
por esta gran merced y enderezar a
vuestra mayor gloria y alabanza mis hu-
mildes trabajos.“

BENJUMEA Y SUS SECUACES

—daene?
—EIl que verdaderamente nos trajo las
gallinas del infundio anagramatico cer-
vantino y contagié de ese modo & mu-
chas imaginaciones exaltadas, fué D. Ni-
colas Diaz de Benjumea: aquel talentoso,
pero chiflado erudito, que en toda expre-
sién cervantina crey6 encontrar gato en-
cerrado, y que, puesto & sonar con el
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doctor Blanco de Paz, ruin enemigo de
Cervantes, le supuso, siguiendo 4 Cedn
Bermudez, verdadero autor del Quijofe
de Avellaneda, sin sospechar que, como
he patentizado recientemente exhuman-
do documentos que hacen entera te, el
tal Blanco habia nacido en 1537 6 1538,
y sin percatarse, por tanto, de que si ain
vivia en 1614, afo en que el falso Quijo-
te sali6 4 luz, fricaba con los sefenta y sie-
te anos, edad mucho mas a proposito para
pedir 4 Dios muerte cristiana que para
andarse 4 escribir y publicar novelas es-
catolégicas y medio verdes. A juicio de
Benjumea, todo el Quijote esta salpicado
de alusiones al ex fraile de Montemolin,
y algunas de ellas son anagramiticas.
Lépez de Alcobendas, en el capitulo XIX
de la primera parte, “es el anagrama
exacto del siguiente epigrafe de la aven-
tura: Es lo de Blanco de Paz“. Y, de con-
tado, “las letras de la palabra Barcelona
—donde vence 4 D. Quijote el Caballero
de la Elanca Luna—forman las dos si-
guientes: Lra Blanco“. Este entretenido
cubileteo que Benjumea, oficiando de
Maese Coral, hizo con las letras de tales
y cuales palabras del Quijofe, fué la se-
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milla de casi todas las innumerables ex-
travagancias cervantinas que después
han salido 4 la luz del mundo. El princi-
pio fundamental de tan arbitrario sisfe-~
ma de investigacién es donosisimo: ba-
rajando letras 4 mi talante, puedo sacar
el prefacio de la misa, en latin y todo, de
las antiguas coplas de la zarabanda.

—Si que es muy curioso; pero esa pla-
tica nos llevaria demasiado lejos, y aun
ya me parece que hubiéramos debido en-
trar de lleno en la materia que es objeto
de esta agradable entrevista, que debo 4
la amable invitacién de £/ Correo Espa-
fiol, interesado siempre, con lozble pa-
triotismo, en todo lo tocante 4 la cultura
nacional. Hablemos, pues, de D. Atanasio
Rivero y de los famosos articulos que
muy en buena hora le ha publicado £/
Imparcial.

QUIEN FUE AVELLANEDA.
—den?

—Muy en buena hora, si, mas no por-
que yo crea que esos articulos hayan de-
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mostrado quién fuese el autor del falso
Quijote, cosa que seguird en el misterio,
como he dicho en otro lugar, “hasta que
una dichosa casualidad 6 el perseverante
trabajo de algtin investigador saquen de
las tinieblas de tal 6 cual polvoriento ar-
chivo, 4 la luz del dia, un documento feha-
ciente que declare con sencillez y laco-
nismo c6mo se llamaba el autor de ese
libro endiablado que desvel6 4 Cervan-
tes y trae sin suefo, tres siglos después
de dado 4dla estampa,dlos cervantistas de
ambos mundos. “Dije que en buen hora
ha publicado E/ Imparcial los articulos
del Sr. Rivero, porque, por lo pronto, el
uno escribiéndolos y el otro dandolos 4
conocer, han puesto el nombre de Cer-
vantes en los labios de todos los espario-
les, y en fupis, cafés, peluquerias y be-
tunerias no se ha hablado [ni aun de to-
ros! tanto como de Cervantes y sus an-
danzas, cosa que es harto de estimar
aqui donde el autor del Quijofe—ha-
blando en plata—sigue siendo para los
mads, para casi todos, la primera persona
después de Nadie.

—d.n?

—“A mi ver—he dicho al anotar el



RODRIGUEZ MARIN 209

prélogo de la segunda parte del Ouzjo-
te—, de cuantas conjeturas se han aven-
turado acerca de quién sea el verdadero
autor del de Tarragona, la mejor enca-
minada hasta hoy es la de Menéndez y
Pelayo. Alonso Lamberto debié de ser el
autor de esa obra, y si no fué él, algtn
estudianton famélico, ya que de su pro-
pio dicho se colige que en lo que prefe-
rentemente pensaba era en “la ganancia
que le quito de su Segunda parte“. Como
hoy vemos tan précer 4 Cervantes, nos
cuesta trabajo atribuirle por rival 6 ad-
versario en su tiempo 4 quien tuviese
talla menor que de coloso. Es disculpa-
ble error de optica intelectual, en que
han solido incurrir aun los mas discretos
y perspicaces. Pero nunca acerté 4 cole-
gir por qué el sabio poligrafo montanés
pago tributo 4 la costumbre de andar ju-
gando al anagrama, esta letra cojo y la
otra suelto, porque tal cosa no hacia mal-
dita Ja falta 4 su légico y admirable es-
tudio. Yo creo, y asi lo dije diez anos ha
en uno de mis libros, que Alisoldn es, 6
puede muy bien ser, seudénimo de 4/on-
so Lamberto, visto y sabido y comproba-
do que una de las maneras que para ur-
14
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dirlos se usaban en los siglos xv1 y xvir
consistia en tomar, puramente 6 con al-
guna alteracién ligera, las primeras le-
tras del nombre y del apellido, y anadir-
les, 4 hacer falta para la terminacién
masculina 6 femenina, un remate euf6-
nico;asi Luis Hurtado ofreci6 unas obras
suyas —dicelo él— “4 la hermosisima
dona Isabel Manrique...,con renombre de
la pastora Ismenia“ (Is-Man, 6 Men), y
asimismo la gentil poetisa antequerana
dona Cristobalina de Alarcon fué cele-
brada por Pedro Espinoza, D. Mignel
Colodrero y otros, bajo el nombre de
Crisalda (Cris-Al). Pues de esta propia
manera puede ser Alisoldn seudénimo
de Alonso Lamberto (Alonso 6 Aliso-
Lamy). Y, en fin, séalo 6 no, més razona-
ble y bien fundada conjetura es ésta que
todas las que antes y después han salido
4 plaza, y de todo en todo preferible 4 la
rotunda afirmacién que en una traza ob-
tenida por D. Atanasio Rivero, hacen
hoy, redivivos en menos que mediana
prosa, el Dr. Mira de Amescua y Ga-
briel Leonardo de Albién.
—i ?

—Pues en esta materia todo estd ya
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dicho por los insignes cervantistas y li-
teratos que en £/ Correo Espaniol y en
otros periédicos han tratade de los rui-
dosos descubrimientos del Sr. Rivero,
paréceme que lo que quiza todavia pue-
da ofrecer alguna novedad es la relacién
circunstanciada de las tres platicas que
conmigo ha tenido el para unos travieso
y para otros ofuscado periodista de As-
turias, que en un periquete ha hecho so-
nar y repetir su nombre, por obra del
solo talisman de su pluma, hasta en las
mas infimas aldeas de Espana, cuando
tantos, ganosos de celebridad, se mueren
de viejos sin catarla siquiera.

RIVERO, CONVALECIENTE Y MISTERIOSO

—Si, nada menos que tres, aunque el
Sr. Rivero sé6lo se haya referido 4 una;
por cierto, 4 la que menos puede intere-
sar al publico. En efecto, habra ahora
unos siete meses, aquel sefior me visité
en mi despacho de la Biblioteca Nacio-
nal. Es hombre simpdtico, de edad me-
diana, de mirada viva ¢ inteligente y de
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habla fcil y persuasiva. Antes que lo
dijera, columbré, por su aspecto, que
acababa de pasar una enfermedad grave.
Deseaba ver unos libros de Cervantes y
de otros autores; le urgia sobremanera
tomar de ellos ciertas notas, para regre-
sar en seguida 4 Cuba, donde estaba su
familia. Habia temido no volver 4 verla...
Ocupédbase con apremio en esclarecer
los puntos mds obscuros de la vida de
Cervantes: tenia averiguadas cosas in-
creibles. {Qué contratiempo! Una picara
pulmonia le habia retrasado su labor.
Diéronse al Sr. Rivero cuantas facul-
tades permite el Reglamento de las Bi-
bliotecas publicas del Estado, y 4 los po-
cos dias estuvo en disposicién de em-
prender su regreso. Al despedirse de
mi hablamos un rato; volvié 4 indicarme
que sus investigaciones, ya muy adelan-
tadas, y fruto de anos y anos de perse-
verante afan, habian de llamar la aten-
ci6n en todo el mundo; me aseguré ha-
ver averiguado,sélida y documentalmen-
te, quién era el autor del falso Quijote y
saber otras muchas cosas peregrinas,que
yo conoceria antes que nadie. Corres-
pondiendo 4 su cortés deferencia, le ani-
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mé para que llevase a feliz término sus
tan interesantes trabajos.

—Nadie sabe casi nada—le dije—;
pero entre todos, con paciencia y vigi-
lias, llegaremos 4 saberlo casi todo. |A
trabajar, pues! :

Y, antes de retirarse, todavia me dejo
entrever, 6 medio entrever, hablando
nerviosamente y & medias palabras, co-
sas de tanta maravilla, que cuando que-
dé solo resumi la platica en este pensa-
miento: “O este hombre es brujo, 6 atin
lleva encima una fiebre de cuarenta gra-
dos.“ Asi termin6é mi primera ertrevista
con D. Atanasio Rivero.

EL GRAN T£SORO CERVANTINO

—geen?
—Prosigamos. Uno de los tltimos dias

del pasado mes de Julio, honré mi casa
con su inesperada visita el Sr. Rivero,
Al pronto, no le conoci. Repuesto de su
enfermedad, parecia otro hombre; son-
reia, charlaba, rebosaba salud y gracejo.

—Su primer cuidado al regresar &
Madrid—me dijo—era cumplirme su pa-
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labra; yo habia de ser el primero que en
Espana—algo, muy poco, habia revelado
en Cuba—tuviese la noticia de sus ad-
mirables descubrimientos; tal como so-
naba, de sus asombrosos descubrimien-
tos cervantinos.

Asi oiria mi parecer y mis consejos,
que estimaba en mucho. Deseaba que le
escuchase un par de horas, aquel mismo
dia 4 otro préximo, para comunicarme
el casi increible resultado de sus inves-
tigaciones.

Yo, que ciertamente estaba muy ata-
reado, dijelo asi al Sr. Rivero, y le agra-
deci de corazén la inmerecida preferen-
cia con que deseaba favorecerme. |An-
daba yo tan 4 pleito con las horasl...

Quise indagar, con todo, qué gran ha-
llazgo fuese el suyo, y le pregunté en
qué archivos de aquende 6 allende el At-
lantico habia encontrado el tesoro de no-
ticias que anunciaba, y como 4 nada me
respondiese, sino con vaguedad, y lo
aplazase todo para la entrevista que me
pedia, acabé por citarle para las doce del
dia siguiente, fiesta de Santiago, patron
de Espana. Hablando en términos gene -
rales de la historia de los descubrimien-
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tos cervantinos, tuve buena ocasién para
tratar del lamentable descrédito 4 que
habian traido estos estudios muchos seu-
docervantistas, apoyando los mds es-
tramboéticos asertos en datos y documen-
tos apocrifos, 6 bien en cébalas y pre-
sunciones caprichosas y logogrificas, de
buena 6 de mala fe sustentadas, todo lo
cual con razén habia hecho tan severa y
exigente 4 la critica, que hoy seria in-
fructuoso afirmar cosa alguna sin tener
__como se suele decir—el mazo y la po-
rra; esto es, prueba clara, robusta é€ irre-
batible, en que fundarse; prueba tan s6-
lida y concluyente como seria menester
ostentarla para arrebatar un pobre 4 un
duque, por medio de un litigio, la pro-
piedad de una cuantiosa fortuna.

—Asi es la prueba con que yo cuento
—me dijo el Sr.Rivero, triunfalmente—.
{Nada de conjeturas! {Porque aqui don-
de usted me ve, he hallado /as Memorias
auténticas de Cervantes! Entre amigos,
con verlo basta. Hasta manana & las
doce.

Y esto dicho, D. Atanasio Rivero, son-
riente y como seguro de si, me estreché
la mano y se fué.
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—Las Memorias auténticas de Cervan-
fes!—quedé yo pensando—. [Un grano
de anis! ;Serd un loco este hombre?
¢Serd un consumado paleégrafo y un ha-
bilisimo caligrafo, que haya inventado
un texto mds 6 menos parecido al Bus-
capié de D. Adolfo de Castro?... jExisti-
rdn, reales y positivas, tales Memorias,
6 sera este D. Atanasio un peluquero so-
carrén que viene 4 fomar el pelo 4 los es-
panoles? ; Tendremos aqui 4 uno de tan-
tos ilusos que creen ser de letra de Cer-
vantes cualesquier notas 6 apuntes vie-
jos, como aquel famoso Ortego, palenti-
no, que imaginaba poseer lo que él lla-
maba e/ ejemplar prueba del Quijote, é
insultaba airadamente 4 los que no lo
creian 4 pie juntillas?

No sabia yo cudl de estas cosas dipu-
tar por mds probable, y pensando en ello
pasaron por mi memoria, uno por uno,
los muchos sujetos, entre embaucadores
y visionarios, que gastaron una parte de
su vida en enturbiar y corromper con la
basura de sus invenciones 6 vanos en-
suenos las puras aguas de la verdad his-
térica en todo lo que toca 4 Cervantes y
4 sus escritos.
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Porque es la verdad que de ningtin au-
tor se han dicho y propalado mas menti-
ras que del autor del Quijote, como si
todos, por escritura de obligacién con
clausula penal, estuviésemos constrefi-
dos 4 decir de Cervantes alguna cosita
nueva, y como si, 4 mas no poder, fuese

licito y hasta forzoso acufiar moneda fal-

sa aquellos que no lograron poseer la le-
gitima.

EL cuapro caBaLisTICO

El Sr. Rivero acudié 4 mi casa con

puntualidad no espanola. Avisaronme, y

dejando la pluma me apresuré 4 salir 4
su encuentro. Saliz, al par, del gabinete,
un mozo de cordel.

— {Diablo! — pensé alarmadisimo —.

iTantos papeles me quiere leer D. Ata-
nasio, que ha sido menester que los trai-
ga un soguilla? Buena la hemos hechol
~ |Santiago me valgal

Era infundado mi temor. El Sr. Rive-
ro, cuando entré 4 saludarle, acababa de
colocar contra el espaldar de unasilla, y
4 buena luz, lo que el mozo habia traido:



218 JUICIO DE

un gran cuatro en el que se leia, repar-
tida en quince 6 veinte renglones, la de-
dicatoria de la primera parte del Quijote
al duque de Béjar.

—Va usted 4 presenciar una mutacién
prodigiosa—me dijo el Sr. Rivero, no
bien nos saludamos.

Y empezando 4 quitar letras de los
renglones, formados con caracteres mo-
vibles que se colocan 4 discrecién en los
intersticios que dejan los listoncillos de
madera de que se compone el cuadro,
comenzo 4 pergenar otro texto en los in-
terticios superiores que, ad hoc, estaban
vacios. El nuevo texto empezaba asi,
poco mas 6 menos:

“Esta no es la verdadera dedicatoria
del Don Quijote...“

—Luego, jes otra que la aparente la
que en realidad hubo alli?>—pregunté al
Sr. Rivero.

—Sin dudaalguna—respondi6—. Aqui
hay dos textos: el conocido hasta ahora
y el interno, descubierto por mi.

Y viendo que volvia 4 su tarea de
trasegar letras, como un cajista, en
aquel multiple componedor de su cua-
dro, y que para ello se guiaba por una
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cuartilla escrita de maquina, le dije.

—Vamos 4 ahorrar tiempo: yo doy por
demostrado que usted compone con €sas
letras lo que trae escrito en su papel.
Léamelo usted y es mds sencillo.

Ya sentados, leyéme la entrana de la
dedicatoria, y me habl6é largamente de
su descubrimiento. A veces se limitaba
4 responder con brevedad 4 mis pregun-
tas, y 4 veces se extendia en revelacio-
nes muy curiosas, y, sobre todo, novisi-
mas, no sin leerme de cuando en cuando
algunas de las cuartillas que llevaba den-
tro de un ejemplar de la primera parte
del Quijote, por cierto de la edicion fac- |
simile hecha por Montaner y Simo6n so-
bre la tercera de Cuesta (1608), que es
incorrectisima, y en la cual, contra lo
que equivocadamente algunos asegura-
ron, no puso mano Cervantes.

LA ENTRANA DEL “QUIJOTE"

He aqui, muy en resumen, lo que me
dijo el Sr. Rivero: ,

El Quijote no es un libro, sino dos: el
que conociamos y el que dejo oculto Cer-
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vantes y oculto ha permanecido hasta
ahora. Este nuevo libro es la completa
autobiografia del gran escritor: sus Me-
morias, compuestas, al par que el texto
exterior, con un artificio singular que dié
4 conocer reservadamente al conde de
Lemos.Pero como este magnate no guar-
dase la reserva prometida, se divulgé el
secreto, cabalmente entre los enemigos
del héroe de Lepanto, y éstos, y aun el
mismo conde, y Mateo Alemén y algu-
nos otros, escribieron, 4 veces, usando
esa misma #raza 6 sistema. Rivero, gra-
cias 4 sus cavilaciones y vigilias, ha des-
entranado muchos parrafos de diversos
autores que escribieron asi, y, en espe-
cial, se ocupa en descifrar la #raza 6 es-
critura interior de las obras de Cervan-
tes, y senaladamente la del Quijote,

Yo escuchaba con suma atencién y con
la extraneza que cualquiera supondra al
feliz hallador de tantos /ibros con sorpre-
sa, enterandome, unas veces por la lec-
tura y otras por el relato, de cien asom-
brosos y menudos pormenores de la pri-
sién de Cervantes en Sevilla; de los ami-
gos que en ella le visitaban; de la ingra-
titud de Isabel de Saavedra, que ahora



RODRIGUEZ MARIN 221

resulta no ser hija de quien creiamos, y
de los muchos ¢ intrincados dimes y di-
retes y complicados chismecillos litera-
rios 4 que di6 lugar la dedicatoria de la
primera parte del Quijote.

Ya transcurrido un largo rato, hiceme
m4s prolijo preguntador, y 4 mis pregun-
tas respondié el Sr. Rivero que, aunque
llevaba mucho tiempo en esta labor pe-
nosisima, atin no habia pasado del capi-
tulo XI de la primera parte. (La obra,
como es sabido, tiene 126 capitulos y dos
proélogos.)

QuiTANDO “JIERRO¥

Una hora de plética llevariamos, cuan-
do, después de hacer observar 4 mi in-
terlocutor que era inverosimil que Cer-
vantes, cardcter noble y abierto, que
siempre se basté6 para decir claras las
verdades, sin recovecos ni tapujos, hu-
biese acudido al revesado procedimien-
to de la escritura anagramaitica y recén-
dita, comencé 4 aventurar otras pre-
guntas.

—Usted, que ha obtenido esos textos,
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ino podria obtener de los mismos parra-
fos otra leccion diferente?

Dijome que no; que el descifrar esa
prosa interna no era cosa arbitraria, y
asi, de cada periodo no puede salir mas
que un texto; el que él obtiene.

Le pregunté:

—Si usted no supiera lo que sabe de
la vida y las andanzas del autor del Qus-
jole, ;sacaria de los parrafos cervantinos
las mismas noticias que saca?

—Indudablemente—me respondié6 con
aplomo y naturalidad—. Y un nino po-
dria hacerlo.

Le llamé la atencién acerca de que el
lenguaje y el estilo de esas Memorias no
se parecen 4 los que en las obras de Cer-
vantes admira el mundo, y respondiéme
que algo tienen que diferir, 4 causa del
esfuerzo que el autor hacia para formar
nueva escritura con los periodos aparen-
tes de sus obras.

Dijele, insistiendo, que una de las mds
graves objeciones que habian de hacer
4 su descubrimiento, era que algunos gi-
ros y no pocas palabras de su transcrip-
ciéon no eran del tiempo de Cervantes,
sino mucho més recientes. Y, para de-
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mostrarlo, le cité algunos ejemplos de
los unos y las otras. A esto alegé, por
excusa,que sin duda esas impropiedades
se deberian 4 tal 6 cual error suyo al
transcribir; pero que estaba cierto, cier-
tisimo, de haber hallado e/ secreto de Cer-
vantes.

Estrechando més el cerco, hice notar
al Sr. Rivero algunos graves errores his-
toricos y topogrificos que habia adverti-
do en los textos que acababa de escu-
char, y al oir estos reparos mostré gran
extrafneza.

{Como ha podido equivocarse Cervan-
tes?, pregunté. Con todo, €él veria despa-
cio esos pasajes, para comprobar escru-
pulosamente su copia.

Y al manifestarme, por ultimo, que se
proponia llevar 4 la prensa alguna parte
de su descubrimiento, le aconsejé que no
tuviera prisa; que meditara bien antes
de dar pasos que trascendiesen al publi-
co, porque palabras y piedras sueltas no
tienen vuelta. Yo le anticipaba, corres-
pondiendo con nobleza 4 su confianza,
que su descubrimiento no prosperaria.

Preguntéme, exaltindose un poco, si
era de presumir, si, por ventura, presu-
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mia yo, que él hubiese hecho un largo
viaje, y gastado antes mucho tiempo en
penosas vigilias para venir 4 Espana 4
engafar con una supercheria 4 sus com-
patriotas.

Le tranquilicé; no presumia yo eso,
pues 4 presumirlo, nuestra entrevista ha-
bria acabado mucho antes; pero creia
que de buena fe, encarindndose mds y
mas de un dia en otro, con lo que imagi-
naba ser un portentoso descubrimiento,
estaba /honradamente ofuscado,y no po-
-dia percatarse de ser todo ello vana apa-
riencia, sin cuerpo ni realidad.

Sabido es que, por lo comtn, aun los
hombres mas despiertos € inteligentes,
no ven claro en sus asuntos mas impor-
tantes. Por eso los médicos no curan 4
sus hijos, y fian mas en la pericia ajena
que en la propia.

En fin, le aconsejé que comunicara su
hallazgo con algunas personas especia-
lizadas en los estudios cervantinos, para
que, sin decirles palabra acerca de mi
opinién, oyera la suya, antes de arries-
garse 4 llevar sus noticias 4 los peri6-
dicos.

No sé si llegaria 4 visitar 4 tales per-
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sonas; s6lo sé que 4 los siete 1 ocho dias
comenz6 & revelar en £/ Imparcial lo que
llama £/ secreto de Cervantes.

e o ¢ :

—Todos los insignes cervantistas que
indiqué al Sr. Rivero han emitido su pa-
recer en la prensa periédica, y veo que
conviene exactamente con el mio.

Mi ilustre amigo el Sr. Gémez Ocana
opina de igual manera, y me autoriza
para manifestarlo ptublicamente.

“Para que 4 mis ojos—me escribe des-
de Cadiz—tuviera valor la lectura desci-
frada por el Sr. Rivero, serian precisas
tres condiciones:

Primera. Que se posea una clave -
para la traduccién del anagrama.

Segunda. Que lo traducido no se
oponga 4 lo que documentalmente se co-
noce; y _

Tercera. Que el texto obtenido acu-
se el estilo propio del autor.“ '

Y anade:

“Ignoro lo primero; no hallo acuerdo
en lo segundo, y no me parece de Cer-
vantes el texto que da 4 conocer el sefior
Rivero. Esto, amén de otra condicion ge-
nérica ¢ inexcusable: que el anagrama

15
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por descifrar no habria de pasar de un
brevisimo nimero de renglones.“

UNOS BOTONES PARA MUESTRAS

et

—c:iMuestras de las palabras y locucio-
nes que se suponen de Cervantes y de
otros escritores de su tiempo, y no lo son
ni pueden serlo, porque su uso data de
época mucho menos remota? Mis de
ciento podrian entresacarse de los reta-
zos que ha dado 4 conocer el redactor de
La Lucha, unas, ya sefaladas por los
ilustres escritores que han tratado de
este asunto, y otras que, seguramente
por abreviar, no apuntaron: /e dijeran, la
halagara, la ofendiera, no hicieran, me
prometiera..., por le dijeron, la halagé, la
ofendid, no hicieron, me prometio...; puesto
que se propone, puesto qne él no ha acepta-
do, por pues que, ya que el puesto que
equivalia 4 aunque en el tiempo de Cer-
vantes.

Ademads, jcudndo este autor ni sus con-
temporaneos pudieron decir: sostiene re-
laciones de tapadillo, fué de viaje, apurar
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el ridiculo, llamar a la pequena (4 la nina),
no trato de saludarme, quise hacerle un
saludo, que esté presente para sus esponsa-
les, después de tantos aios de mutismo, nos
Sfustiga de detentadores, que nos ataca en
pago, sin distincion de sexos, por haber
burlado las recaudaciones, plagiando a
otros, la insostenible situacion, quede todo
finiquitado, lo abonado (pagado) d la libre-
ria, se deben fama y honores, y otras co-
sas como éstas? Ni jcomo habia de es-
cribir Cervantes Yo derramo ligrimas
copiosas, no pudiendo ser copiosa 6 abun-
dante ninguna ldgrima, sino el conjunto
de ellas; por lo cual dijo en el Quijote
(I, XVII), “le di6 un sudor copiosisimo® y
“el copioso sudor me ciega los ojos* (II,
XVII), y en otro lugar (I, XXXVI), “de-
rramando mucha cantidad de hermosas y
lastimeras /dgrimas?“ Ni jc6mo Lope de
Vega, ni Mira de Amescua, ni nadie en
los primeros anos del siglo xvi, habia de
hablar del bigote de Cervantes (“parece
remedar... con lanfo bigote un sevilla-
no...“), cuando, 4 diferencia de hoy, sélo
se llamaba bigofe & cada una de las dos
mitades, izquierda y derecha, del pelo
del labio superiory digote al conjunto,
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por lo cual dice el cura en E! Ingenioso
Hidalgo (I, XXX) que antes de ofender
al Caballero de la Triste Figura “se hu-
biera quitado un bigote“?

Joint

Vea usted algunas muestras de los
errores topogrificos é histéricos 4 que
me referi. :

Primera. EIl m4s alto funcionario ci-
vil de Sevilla se llamaba asistente, y no
intendente, como se le nombra en las Me-
morias.

Segunda. En éstas se trata de estar
Cervantes preso en la Macarena, y de el
- juez de la Macarena, y es lo cierto que en
aquel barrio hispalense no habia carcel
alguna, ni tampoco hubo funcionario que
se llamase, como ahora, jues de la Ma-
carena (del distrito de la Macarena), todo
esto, ademads de constar que donde Cer-
vantes estuvo preso fué en la Circel
Real, situada 4 un extremo de la calle
de la Sierpe, hoy de las Sierpes.

CERVANTES, EMBUSTERO

' Tercera. Segtn el Sr. Rivero, la #a-
2a de una de las décimas de Urganda la
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Desconocida que preceden 4 la primera
parte del Quijote, aquella que empieza
Pues al cielo no le plu-
Que saliese tan ladi-
Como el negro Juan Lati-,
dice lo siguiente:

“Esto es contra Lope de Vega, en su
libro E/ Peregrino, que no sabia el latin,
de suerte que acudié 4 Latino que le
compusiese alguno 4 la memoria con el
fin de ponello en la novela. El negro dixo
con flema: Pallida mors aequo pulsat
pedel

Juzguese ahora si Cervantes pudo es-
cribir eso con fraza ni sin ella. £/ Pere-
grino en su Patria sali6 4 luz en 1604, y
Juan Latino habia muerto en 1573 (j#rein-
ta y un anos antes!), segin rezaba la
losa de su sepultura. Tocando otro re-
gistro: cuando Juan Latino murié, tenia
Lope de Vega once afios de edad. Véase,
pues, co6mo aun queda epigrafe para un
nuevo estudio cervantino: Cervantes em-
bustero.

Mira DE AMESCUA, MENTIROSO

Y cuarta. Que en la enfrana enigmd-
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tica del comienzo del Quijote, de Avella-
neda (publicado en 7614), donde hablan
Gabriel Leonardo de Albién y el doctor
Mira de Amescua, éste se llama Arce-
diano de Guadix, cosa que no pudo hacer
sin usurpar el cargo y adivinar lo futuro;
porque es lo cierto y bien averiguado
que el tal doctor Amescua (y no Mescua,
pues nunca €l se nombro asi), no fué pre-
sentado para aquel arcedianazgo hasta
el ano de 16371, cosa, que, deshacien-
do un error de D. Cayetano A. de la
Barrera, demostré diez anos ha en mi
estudio sobre Pedro Espinosa (pag. 93), y
ha corroborado en el Boletin de la Real
Academia Espanola (Diciembre de 1914)
mi difunto amigo D. Fructuoso Sanz y
Sanz,chantre de aquella iglesia Catedral.
En el mandato en que el Obispo de
Guadix, 4 20 de Julio de 1631, cometi6 a
su provisor la practica de la informacion
sobre legitimidad, limpieza y genealogia
del presentado, se dice 4 la letra: “Sa-
bed... como por la parte del doctor don
Antonio de Mira y Amescua emos sido
requerido con una cédula del Rey nues-
tro sefior, por la qual... le haze merced
de presentarle al Arzedianato de nues-
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tra santa Iglesia de Guadix...“ Es visto,
pues, que en esa #raza obtenida por el
Sr. Rivero, Mira de Amescua se llamé
arcediano de Guadix diez y ocho afios
antes de serlo.

Y no son éstas solas: otras muchas re-
flexiones, juntas y aun cada una de por
si, prueban de sobra que no hay, que no
puede haber tales escritos cautelosa-
mente solapados en las obras de Cervan-
tes. Si en realidad los hubiese, jcudnto
tiempo no habria costado al autor urdir
todo ese doble texto? Preciso le habria
sido gastar en tan empachosa tarea todos
los veinte afios tltimos de su vida, 4 él,
que por tener que agenciar su pan coti-
diano con mil sudores y trazas—jaque-
llas si que serian #razas/—ni aun repa-
saba lo que habia escrito, como se echa
de ver en casi todas las paginas del Qui-
jote. Ademés, labor tan de benedictino,
siendo ciertas las afirmaciones del sefior
Rivero, no era sélo para quien escribia,
sino también para quien hubiese de des-
cifrar lo asi escrito; de manera que ha-
bria que suponer al Conde de Lemos, y
4 Mira de Amescua, y 4 Lope de Vega,
y 4 los Argensolas, atareadisimos dia y
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noche, como lo ha estado y lo esta el se-
for Rivero, en deletrear por dentro los
libros de Cervantes, después de haber-
los leido por lo exterior y visible, y en
escribir con el mismo intringulis los su-
yos propios. Y al fin, jpara qué todos
estos aburridisimos solifarios? Pues tan
s6lo para dejar escondidos en ellos los
relatos de cien chismecillos comadreros
y baladies, tarea enteramente indigna de
ingenios proceres, que 4 pasarse la vida
en lo que ahora se quiere suponer, no
habrian dejado, para honra propia y de
la nacién en que vivieron, ni la mitad de
las preciadisimas obras con cuya publi-
cacién escalaron el alto asiento de la in-
mortalidad.

EL vuLco

—do?

—4Y quién duda de eso,amigo mio? El
vulgo es un perpetuo enamorado de toda
novedad, y asi, en las primeras cuarenta
y ocho horas, deslumbrada su fantasia,
se encanté con las garridas lucubra-
ciones del Sr. Rivero; el vulgo, he dicho,
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sin perder de vista que, por lo tocante 4
¢él, ha de opinarse como opinaba Don
Quijote: “Y no penseis, sefior—decia al
Caballero del Verde Gaban—que yo
llamo aqui vulgo solamente & la gente
plebeya y humilde; que todo aquel que
no sabe, aunque sea sefior y principe;
puede y debe entrar en numero de vul-
go.“ Pero como las novedades que no
tienen s6lido fundamento no arraigan ni
en el vulgo mismo, antes por el contra-
rio, mueren de caducas luego que asoma
otra novedad cualquiera que exalte su
veleidosa imaginacién, ya ve usted lo-
que ha sucedido: que el Sr. Rivero se ha
quedado, como dicen, mas solo que la
una.

No OBSTANTE...

diiet

—No obstante todo lo dicho, y contra-
pesando bien unas cosas y otras, mis ha
ganado que ha perdido el Sr. Rivero en
esta ruidosa aventura. Que en cuanto &
el secreto de Cervantes estd equivocado
de todo punto, es verdad pasada en cosa
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juzgada; pero, jqué pecador no erré una
vez, aqui donde el justo suele errar siete
veces al dia? Los mismos que hemos pa-
tentizado la equivocacién procederiamos
con mala fe si no estimdsemos al lucha-
dor de La Lucha por un excelente perio-
dista, de pluma 4agil, de movido y agra-
dable estilo, de vocabulario copioso y
pintoresco, de ingenio fértil y lozano,
que sabe travesear de lo lindo, derro-
chando la sal morena y donairosa. [Qué
diferencia entre la gentil prosa de Rive-
ro y la de ese menguado y desabrido
Cervantes apocrifo, que tan mala traza
se da en las puramente chismograficas
de esas Memorias tan dignas de olvido!
De las notables dotes de escritor de que
ha hecho gala el Sr. Rivero no habria-
mos tenido noticia sin el ruidoso yerro
de quien las posee. Por tanto, ;o felix
culpal; pues con dejarse de libros de ca-
ballerias el Sr. Rivero, y con dedicar su
actividad, su talento y su cultura 4 ava-
lorar, si quiere permanecer en Espafa,
el diario que los utilice (que bien se hon-
raré cualquiera de los mejores con tener
en su Redaccién 4 hombre de tal mérito),
-estaremos del otro lado de la calle.
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Y pasari el tiempo, y nos ird pasando
4 todos, como 4 higos en pasera, y llega-
ra dia, transcurridos algunos afios, en
que D. Atanasio Rivero, en algtn rato
de solaz, distraiga sonriente 4 los amigos
que le escuchen, con alguna festiva re-
ferencia 4 cosas pretéritas, empezando
asi:

—Cuando yo, por males de mis peca-
dos me di 4 los estudios anatémicos y
quise desentranar el Quijote...






LA NOTA COMICA

También la gracia popular ha puesto sus
comentarios al descubrimiento del Sr. Ri-
vero. :

En la pdgina siguiente va la muestra. Es
una carta que la Academia de los Ociosos
de Moron de la Frontera, envié al brillante
periodista D. Manuel Avello y que éste pu-
blicé en El Correo Espafiol.

Los sacadémicos« de hoy, trasunto rego-
‘cijado de los de Napoles, lansan en su escri-
to una nueva version del famoso pdrrafo de
Avelianeda, desentranado d estilo y semejan-
za de como el Sr. Rivero lo ha hecho, pero con
mayor derecho G que se crea en su exactitud

'y autenticidad, pues, segin el Sr. Avello dice,
en la traza del investigador asturiano faltan
diez y seis lefras soiran catorce y en la de
los Ociosos de Mgrén solo faltan tres y so-
bran otras tres...






Muy senor nuestro: Completamente
admirados por los estupendos descubri-
mientos de D. Atanasio Rivero, hemos
sentido la noble emulacién de la gloria
y nos hemos dedicado 4 realizar unos
cuantos juegos malabares con las letras
del célebre parrafo en que aquel senor
hallé ocultos los nombres de los autores.
del falso Quijote.

{Los nuestros si que han sido descu-
brimientos! Lea vuesa merced, y digale
al Sr. Rivero que explique cémo en el
siglo de Cervantes existian dos insignes
literatos homénimos de nuestros fend-
menos Belmonte y Pastor.

Por lo demds, ya vera vuesa merced
que Cervantes no tenfa razén en quejar-
se de Gabriel L. Albién Argensola, a4
quien habia cedido su privilegio; esto
estd tan claro como la luz del mediodia.

Con estos descubrimientos nos hemos
envanecido, y, 4 mas de alabarnos 4 todo
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pasto como investigadores fenomenales,
hemos decidido meternos 4 desentranar
todo lo que se nos ponga por delante;
por lo pronto, trabajamos sobre la ultima
nota de D. Antonio Maura, en la cual
este sefior se declara autor del envene-
namiento de Yoang-chi-Kay.

Vea vuesa merced si ese trabajillo le
puede servir de algo, y perdone la li-
bertad que se toman estos sus afectisi-
mos servidores, ;

Los individuos de la Academia de los
Qciosos, de Moron de la Frontera.

PARRAFO DEL “QUIJOTE“ DE AVELLANEDA

El sabio Alisoldn historiador no menos
moderno que verdadero, dize que, sien-
do expelidos los moros agarenos de Ara-
gon, de cuya nacién €l descendia, entre
ciertos anales de historias hallé escritas
-en ardbigo la tercera salida que hizo del
lugar del Argamasilla el invicto hidalgo
don Quixote de la Mancha para ir a unas
justas que se hazian en la insigne ciudad
de Caragoza y dize desta manera.
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ENTRANA ENIGMATICA SACADA POR RIvERO

Esta es historia an6nima continuazion
del Don Quixote de la Mancha q en su
anzianidad dirigio al Duque de Bejar
Miguel Cervantes Saavedra de Alcald
de Henares, q la ossaron componer Ga-
briel Leonardo Al[blion Argensola, Se-
cretario del Estado y de la Guerra y el
Dr. Antonio Mira demescua Arcediano
de Guadix y q esta es[c]rito p* leer el
egregio viso[rrle[y] [Clonde de I[em]os
en la Acad[em]ia [de] los Ozi[o]ss[o]s.

ENTRANA IRREBATIBLE SACADA POR LOS
Oclosos.

Es la rara historia anénima continua-
zion del Ingenioso Hidalgo Don Quixote
de la Mancha, q ya casi en su anziani-
dad ossara dirigir Miguel Cervantes Saa-
_ vedra al egregio Duque de Bejar e q ha
sido sacada e escrita por el Dor. Xoan
Belmonte Garzia,llamado Terremoto, de

16
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la ziudad de Seuilla, y el L.° Uizente
Pastor, Chico de la [B)lusa, q era de esas
vezindades, e la hizieron en honor del
gran Con[d]e Le[m]os.









Otros ilustres cervantistas han tercia-
do, con muy agudas razones, en este pe-
regrino pleito. Citaremos, especialmen-
te, 4 D. Enrique de Circer, autor de la
notabilisima obra Las frases del Quijote;
4 D. Juan Givanel Mas, celebrado conti-
nuador del Quijofe con notas y comenta-
rios de Cortejon; 4 D. Adolfo Rodriguez
Jurado, expertisimo investigador y es-
critor muy distinguido y a D.FidelPérez
Minguez, 4 quien la bibliografia cervan-

tina debe el excelente libro La casa de

Cervantes en Valladolid y un admirable
estudio, titulado Juan Ldpez de Hoyos,
‘maestro de Cervantes.

No es posible, sin dar dimensiones ex-
cesivas 4 este volumen, reproducir en €l
sus trabajos, y menos todos los que han
visto la luz en E! Pais, El Debate, El Li-
beral, Espana, Nuevo Mundo, La Ilustra-
cion Espaiola y Americana, Figaro, Los
Comentarios y otros diarios y revistas de

abElas 2
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Madrid y provincias de diversa indole y
varia significacién ideolégica.

El Sr. Rivero, segtn propia confesién,
quiso producir una revolucién en la his-
toria literaria de Espana, “interesando y
apasionando al mundo entero“ con sus
articulos, Era un proposito demasiado
ambicioso; pero fuerza es reconocer que,
por lomenos, ha logradolevantar no poco
ruido y polvareda. Sélo haremos cons-
tar que ninguno de estos criticos se ha
puesto de su parce. Todos, por el contra-
rio, coinciden con los puntos de vista co-
leccionados € insertos en este tomo. Ello
nos releva de reproducir sus juicios.

Ahora el Sr. Rivero se propone sacar
su descubrimiento de las hojas efime-
ras de los periodicos y llevarlo 4 un li-
bro, que es lugar de mas largo asiento y
permanencia.

Tal es el ¢bjeto del nuestro, donde, si
no todos, estdan reunidos los pareceres
mds escogidos y autorizados que se han
opuesto publicamente 4 las afirmaciones
delnuevoinvestigador:poner asalvolaré-
plica, situandola, frente al que éste dé 4 la
estampa, en los escaparates de las libre-
rias y en los estantes de las bibiiotecas.
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