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• CAPITULO PRIMERO 

En una tarde de Mayo de uno do los primeros 
años del siglo XIV, Volvían de la feria de San 
Mareos do Cacabelos, tres al parecer criados de 
alguno de los grandes señores que entonces se re-
partían el dominio del Bierzo. El uno de ellos, 
como de cincuenta y seis años de edad, montará 
una jaca gallega de estampa poco aventajada, pe-
ro que á tiro de ballesta descubría la robustez y 
resistencia propias para los ejercicios venatorios, 
y en el puño izquierdo.cubierto con su guante lle-
vaba un neblí encaperuzado. Registrando ambas 
orillas del camino, pero atento a su voz y señales, 
iba un sabueso de hermosa raza. Esto hombre te-
nía un cuerpo enjuto y flexible, una fisonomía 
viva y atezada y en todo su porte y .movimientos 
revelaba su ocupación y oficio de montero. 

Frisaba el segundo en los treinta y seis años 
y era el reverso de la medalla, pues á una fisono-
mía abultada y de poquísima expresión, reunía 
un cuerpo macizo y pesado, cuyos contornos ele 
suyo poco airosos, comenzaba á borrar la obesi-
dad. El aire de presunción con que manejaba un 
soberbio potro andaluz en que iba caballero, y la 
precisión con que le obligaba a todo género de 
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movimientos, le daban á conocer como picador o 
palafrenero, y el tercero, por último, que montaba 
un buen caballo de guerra, é iba un poco más lu-
josamente ataviado, era un mozo de presencia 
muy agradable, de gran soltura y despejo, de 
fisonomía un tanto maliciosa y en la flor de sus 
años. Cualquiera le hubiera señalado sin dudar 
por que era el. escudero ó paje de lanza de algún 
señor principal. 

Llevaban los tres conversación muy tirada, y 
como era natural, hablaban de las cosas de sus 
respectivos amos, elogiándolos á menudo y entre-
verando las alabanzas con su capa correspondien-
te de murmuración. 

—Dígote, Nuño—decía el palafrenero—que 
nuestro amo obra como un hombre, porque eso de 
dar la hija única y heredera de la casa de Argan-
za á un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo ca-
sarla con un señor tan poderoso, como el conde 
de Lemus, sería peor que asar la manteca. ¡ Mi-
ren que era acomodo un señor de Bembibre!! 

—Pero, hombre—replicó el escudero con sorna, 
aunque no fuesen encandiladas á él las palabras 
del palafrenero—; ¿qué culpa tiene mi dueño de 
que la doncella de tu joven señora me ponga me-
jor cara que á ti para que le trates como á real 
de enemigo? Ilubiérasle pedido á Dios que te die-
se algo más de entendimiento y te dejase un poco 
menos de carne, que entonces Martina te miraría 
con otros ojos, y no vendría á pagar el amo los pe-
cados del mozo. 

Encendióse en ira la espaciosa cara del buer 
palafrenero, que revolviendo el potro, se puso a 
mirar de hito en hito al escudero. Este por su par-
te le pagaba en la misma moneda, y además se le. 
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reía en las barbas, de manera que sin la media-
ción del montero Ñuño, no sabemos en qué hubie-
ra venido á parar aquel coloquio en mal hora co-
menzado. 

Mendo—le dijo al picador—, has andado po-
co comedido al hablar del señor de Bembibre, que 
es un caballero principal á quien todo el mundo 
quiere y estima en el país por su nobleza y valor, 
y te has expuesto á las burlas algo demasiada-
mente pesadas de Millan, que sin duda cuida más 
de la honra de sil señor que de la caridad á que 
estamos obligados los cristianos. 

—-Lo que yo digo es que nuestro amo hace muy 
bien en no dar su hija A don Alvaro Yáñez, y en 
que vdis nolis venga á ser Condesa de Lemus y 
¡señora de media Galicia. 

—No hace bien tal—repuso el juicioso monte-
ro-—, porque, sobre no tener doña Beatriz en más 
estima al tal Conde que yo á un halcón viejo y 
ciego, si algo le lleva de ventaja al señor de Bem-
bibre en lo tocante á bienes, también se le quena 
muy atrás en virtudes y buenas prendas, y sobre 
todo, en la voluntad de nuestra joven señora, 
que por cierto ha mostrado en la elección algo 
más discernimiento que tú. 

—-El señor de Arganza, nuestro dueño, a nada 
Se ha obligado—replicó Mendo—, y así, que don 
Alvaro se vuelva por donde ha venido y toque 
soleta en busca de su madre gallega. 

—Cierto es, que nuestro amo, no ha empeñado 
palabra, ni soltado prenda, á lo que tóngo enten-
dido; pero en ese caso, mal ha hecho en recibir á 
don Alvaro del mismo modo que si hubiese de 
ser su yerno, v en permitir que su hija trata-
se á una persona que á todo el mundo cautiva con 
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su trato y gallardía, y de quien por fuerza se 
había de enamorar una doncella de tanta discre-
ción y hermosura, como doña Beatriz. 

—Pues si se enamoró, que se desenamore— 
contestó el terco palafrenero-—; además, que no 
dejará de hacerlo en cuanto su padre levante la 
voz; porque ella es humilde como.la tierra, y ca-
ri dosa como un ángel la cuitada. > —Muy descaminado vas en tus juicios-—res-
pondió el montero—; yo la conozco mejor que tú 
porque la he visto nacer; y aunque por bién 
dará la vida, si la violentan y tratan mal, sólo 
Dios puede con ella. 

—Pero, hablando ahora sin pasión y sin eno-: 

jo—dijo Millán, metiendo baza—: ¿qué te lia 
hecho mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te 
muestras ? Nadie, que yo sepa, habla así de él 
en esta tierra, sino tú. 

—Yo no le tengo tan mala voluntad—contestó 
Mendo—, y si no hubiera parecido por acá el 
de Lemus, lo hubiera visto con gusto hacerse 
dueño del cotarro en nuestra casa: pero, ¿.qué 
quieres, amigo? Cada uno arrima el ascua á su 
sardina, y Conde por señor nadie lo trueca. 

—Pero mi amo, aunque no sea Conde, es 
noble y rieo, y lo que es más, sobrino del maestra 
de los templarios y aliado de la Orden. 

—Valientes. herejes y hechiceros—exclamó 
entre dientes Mendo. 

—¿Quieres callar, desventurado?—le dijo Ñu-
ño en voz baja, tirándole del brazo con ira—. 
Si te lo llegasen á oír, serían capaces de asparte 
como ú San Andrés. 

—No hay cuidado—replicó Millán—, á cuyo 
listo oído no se había escapado una, sola pala-. 
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bra, aunque dichas en voz baja. Los criados 
de don Alvaro, nunca fueron espías, ni mal-in-
tencionados, á Dios gracias, que al cabo, los que 
andan alrededor de los caballeros siempre pro-
curan parecérseles. 

—Caballero es también el de Lemus, y más do 
una, buena acción ha hecho. 

respond ió Millán—, con tal que haya 
ido delante de gente para que la pregónen en 
seguida, Pero, ¿ sería capaz tu ponderado Conde 
de hacer por su mismo p a d r e lo que don Alvaro 
hizo por mí? 

—: Qué fué ello ?—preguntaron á la vez los 
dos- compañeros. 

Una cosa que no se me caerá á dos tirones 
de la memoria. Pasábamos el puente viejo de 
Ponferrada, que, como sabéis, no tiene barandi-
llas, con una tempestad desecha, y el río iba 
de monte a monte - bramando, como el mar de 
repente revienta una nube, pasa, una centella por 
delante de mi palafrén; enca-brítase éste, ciego 
con el resplandor, y sin saber cómo ni cómo 
no, ¡paf!, ambos vamos al río de cabeza, ¿Qué 
os figuráis que hizo don Alvaro? Pues, señor, 
sin encomendarse á Dios ni al diablo, metió las 

espuelas á su caballo y se tiró al río tras de mí. 
En poco estuvo que los dos no nos abogamos. 
Por fin, mi jaco se fué por el río abajo, y yo, 
medio atolondrado, salí á la orilla, porque él 
tuvo buen cuidado de llevarme agarrado de los pe-
los. Cuando me recobré, á la verdad, no sabía cómo 
darle las gracias, porque se me puso un nudo en 
la garganta y no podía hablar; pero él, que lo 
conoció, se sonrió y me dijo: Vamos, hombre, 
bien está; todo, ello no vale n a d a ; sosiégate, y 
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calla lo que ha pasado, porque si no puede que 
te tengan por mal jinete. 

—Gallardo lance, por vida mía—exclamó 
Mendo con un entusiasmo que apenas podía es-
perarse de sus anteriores prevenciones y de su 
linfático temperamento—. ¡ Y sin perder los es-
tribos! ¡Ah, buen caballero! ¡Lléveme el diablo, 
si una acción como esta no vale casi tanto como 
el mejor Condado de España! Pero á bien—con-
tinuó, como reportándose—que si no hubiera 
sido por su soberbio Almanzor, Dios sabe lo que 
le hubiera sucedido... ¡Son muchos animales!— 
continuó, acariciando el cuello de su potro coa 
una satisfacción casi paternal—. Y di, Millán, 
¿qué fué del tuyo, por último? ¿Se ahogó el po-
brecillo? 

—No—respondió Millán—; fue á salir un buen 
trecho más abajo, y allí le cogió un esclavo moro 
del Temple que había ido á Pajariel por leña; 
pero el pobre animal había dado tantos golpes 
y encontrones, que en más de tres meses no fue 
bueno. 

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Argan-
za y se apearon en la casa solariega de su señor 
el ilustre don Alonso Ossorio, 

CAPITULO II 

Algo habrán columbrado ya nuestros lectores 
de la situación en que á la sazón se encontraba 
la familia de Arganza y el señor de Bembibre, 
merced á la locuacidad de sus respectivos cria-



DE BeMBIBrE 13 

dos. Sin embargo, por más que las noticias que 
les deben no se aparten en el fondo de la verdad, 
son tan incompletas, que nos obligan á entrar 
en nuevos pormenores, esenciales, en nuestro en-
tender, para explicar los sucesos de esta lamen-
table historia. 

Don Alonso Ossorío, señor de Arganza, ha-
bía tenido dos hijos y una hija: pero de los pri-
meros murió uno antes de salir de la infancia, y 
el otro murió peleando como bueno, en su primer 
campaña contra los moros de Andalucía. Así, 
pues, todas sus esperanzas habían venido á ci-
frarse en su hija doña Beatriz, que entonces te-
nía pocos años, pero que ya prometía tanta be-
lleza como talento y generosa índole. Había en 
su carácter una mezcla de la energía que dis-
tinguía á su padre, y de la dulzura y melancolía 
de doña Blanca de Balboa, ¡su madre, santa se-
ñora cuya vida había sido un vivo y constante 
ejemplo do bondad, de resignación y de piedad 
cristiana. Aunque con la pérdida temprana de 
sus dos hijos, su complexión, harto delicada, por 
desgracia, se había arruinado enteramente, no 
fué esto obstáculo para que en la crianza esme-
rada de su hija emplease su instrucción poco co-
mún en aquella época, y fecundase las felices dis-
posiciones de que la había dotado pródigamen-
te la Naturaleza. Sin más esperanza que aque-
lla criatura tan querida y hermosa, sobre ella 
amontonaba su ternura, todas las ilusiones del 
deseo y los sueños del porvenir. Así crecía doña 
Beatriz, como una azucena gentil y fragante, 
al calor del cariño maternal, defendida por el 
nombre y poder de su padre y cercada por to-
das partes del respeto y amor de sus vasallos. 
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que contemplaban en ella una medianera segu-
ra para aliviar sus males y una constante dis-
pensadora de beneficios. 

Los años en tanto pasaban rápidos como 
suelen, y con ellos voló la infancia de, aquella 
joven tan noble, agraciada y rica, á quien, por 
lo mismo, pensó buscar su padre un esposo dig-
no de su clase y elevadas prendas. En el Bierzo 
entonces no había más que dos casas cuyos es-
tados y vasallos estuviesen al nivel: una, la de 
Arganza; otra, la de la antigua familia de los 
Yáñez, cuyos, dominios comprendían la fértil 
ribera de Bembibre y la mayor parte de las 
montanas comarcanas. Este linaje había dado 
dos maestres al Orden del Temple, y ora muy 
honrado y acatado en el pais Por una rara 
coincidencia, á la manera que el apellido Caso-
rio pendía de la frágil existencia de una mujer, 
el de Yáuéz estaba vinculado en la de un solo 
hombre, no menos frágil y deleznable en aque-
llos t i empos do desdicha y turbulencias. Don 
Alvaro Yáñez y su tío don Rodrigo, maestre 
del Temple en Castilla, eran los dos únicos 
miembros que quedaban de aquella raza ilus-
tre y numerosa; rama seca y estéril, el uno por 
su edad y sus votos, y vástago el Otro lleno de 
savia y lozanía, que prometía larga vida y sa-
zonados frutos. Don Alvaro había perdido de 
niño á sus padres, y su tío, á la sazón comenda-
dor de la Orden, le había criado como cumplía 
á un caballero tan principal, teniendo la satis-
facción de ver coronados sus trabajos y solici-
tud con el éxito más brillante. Ilabía hecho su 
primer campaña en Andalucía, bajo las órde-
nes de don Alonso Pérez de Guzrnan, y á su 
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vuelta trajo uno reputación distinguida, prin-
cipalmente á causa de los esfuerzos que hizo 
para salvar al Infante don Enrique, de manos 
de la morisma. Por lo demás, la opinión en que, 
según nuestros conocidos del capítulo anterior, 
le tenía el país, y el rasgo contado por su es-
cudero, darán á conocer mejor que nuestras 
palabras, su carácter caballeresco y generoso. 

El influjo superior de los astros parecía, por 
todas estas razones, confundir el destino de es-
tos dos jóvenes, y, sin embargo, debemos con-
fesar que clon Alonso tuvo que vencer una po-
derosa repugnancia para entrar en semejante 
plan. La estrecha alianza que los Yáuez tuvie-
ron siempre asentada con la Orden del Temple, 
estuvo,mil veces para desbaratar este proyecto 
de (que iba á resultar el engrandecimiento de 
dos casas esclarecidas y la felicidad de dos 
personas un i versal mente estimadas. 

Los templarios habían llegado á su período 
de riqueza y decadencia, y su orgullo era ver-
daderamente insoportable á la mayor parte de 
los Señores independientes. De Arganza lo ha-
bía experimentado más de una vez, y devorado 
su cólera en silencio, porque la Orden, dueña 
de los castillos del país, podía burlarse de todos; 
pero su despecho se había convertido en odio 
hacía aquelbi milicia tan valerosa como sin ven-
tura. Afortunadamente, ascendió á maestre 
provincial de « 'astilla don Bodrigo Yáñez, y su 
carácter templado y prudente enfrenó las de-
masías de varios caballeros y logró concillarse 
lo amistad de muchos señores vecinos descon-
tentos. De este número fué el primero don 
Alonso, que no pudo resistirse á Ja cortés y 
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delicada conducta del maestre, y sin reeonoei-
liarse por entero con la Orden, acabó por tra-
bar con él. sincera amistad. En ella se cimentó 
el proyecto de entronque de ambas casas, si 
bien el señor de Argariza no pudo acallar el 
desasosiego que le causaba la idea de que algún 
día sus deberes de vasallo podrían obligarle á 
pelear contra Una Orden, objeto ya de celos y 
de envidia, pero de cuya alianza no permitía 
apartarse el lionor ¡1 su futuro yerno. Como-
quiera, f'l poder de los templarios y la poca 
fortaleza de la Corona, parecían alejar inde-
finidamente semejante contingencia, y no pa-
recía cordura sacrificar á estos temores la hon-
ra. de su casa y la ventura de su hija. 

Bien hubiera deseado don Alonso, y aun el 
maestre, que semejante enlace se hubiese llevado 
á cabo prontamente; pero doña Blanca, cuyo 
corazón era todo ternura , y bondad, no quería 
abandonar ú su hija única en brazos de un 
hombre desconocido hasta cierto punto para 
ella; porque creía, y con harta razón, que el 
conocimiento recíproco de los caracteres y la 
consonancia de los sentimientos, son fiadores más 
seguros de la paz y dicha doméstica, que la ra-
tón de estado y los cálculos de la conveniencia. 
Doña Blanca había penado mucho con el ca-
rácter duro y violento de su esposo, y deseaba 
ardientemente excusar á su hija los pesares 
que habían acibarado su vida. Así. pues, tanto 
importunó y rogó, que al fin hubo de recabar 
de su noble esposo que ambos jóvenes se tra-
tasen y conociesen, sin saber el destino que Ies 
guardaban. ¡ Solicitud funesta, que tan amar-
gas horas preparaba para todos! 
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Este fué el principio de aquellos amores cuya 
espléndida aurora debía muy en breve conver-
tirse en un día de duelo y de tinieblas. Al poce 
tiempo, comenzó á formarse en Francia aquella 
tempestad, en medio de la cual desapareció, poi 
último, la famosa Caballería del Temple. Igua-
les nubarrones asomaron en el horizonte de Es-
paña, y entonces los temores del señor di; Ar< 
ganza se despertaron con increíble ansiedad, 
pues harto conocía que don Alvaro era incapaz 
de abandonar en la desgracia á los que habían 
sido sus amigos en la fortuna, y según el giro 
que parecía tomar aquel ruidoso proceso, no 
era. imposible que su familia llegase á presentar 
el doloroso espectáculo que siempre afea las lu-
chas civiles. A este motivo, que en el fondo no 
estaba desnudo de razón ni de cordura, se ha-
bía agregado otro, por desgracia, más poderoso, 
pero de todo punto contrario á la nobleza que 
hasta allí no había dejado de resplandecer en 
las menores acciones de don Alonso. El Conde 
de Lemus había solicitado la mano de doña Bea-
triz, por medio del Infante don Juan, tío del 
Key don Fernando el IV, con qui'en unían á 
don Alonso relaciones de obligación y amistad 
desde su efímero reinado en León; y atento sólo 
á la ambición de entroncar su linaje con uno 
tan ricO y poderoso, olvidó sus pactos con el 
maestre del Temple, y no vaciló en el propósito 
de violentar á su hija, si necesario fuese, para 
el logro de sus deseos. 

Tal era el estado de las cosas en la tarde que 
Jos criados de don Alonso y el escudero de don 
Alvaro volvían de la feria de Cacabelos. El se-
ñor de Bembibre y doña Beatriz, un tanto, es-
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taban sentados en el hueco de una ventana, de 
forma apuntada, abierta, por lo delicioso del 
tiempo, que alumbraba ai un aposento esplén-
didamente amueblado y alhajado. Era ella de 
estatura aventajada, de proporciones esbeltas y 
regulares, blanca de color, con ojos y cabello 
negros y un perfil griego de extraordinaria pu-
reza. La expresión habitual de su fisonomía 
manifestaba una dulzura angelical, pero en su 
boca y- en su frente cualquier observador me-
diano hubiera podido descubrir indicios de un 
carácter apasionado y enérgico. Aunque Senta-
da, se conocía que en su andar y movimiento?-
debían reinar á la vez el garbo, la majestad y el 
decoro, y el rico vestido, bordado de flores con 
colores muy vivos, que la cubría, realzaba m 
presencia llena de naturales atractivos. 

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de 
un moreno claro, ojos y cabellos castaños, de 
fisonomía abierta y noble, y sus facciones, de 
una regularidad admirable. Teuía la ¡mirada 
penetrante, y en sus modales se notaba gran des-
pejo y dignidad al. mismo tiempo. Traía calza-
das una grandes espuelas de oro; espada de rica 
empuñadura, y pendiente del cuello un cuerno 
de caza primorosamente embutido de plata, que 
resaltaba sobre su exquisita ropilla obscura, 
guarnecida de finas pieles. En una palabra: 
era uno de aquellos* hombres que en todo des-
cubren las altas prendas que los adornan,, y 
que, involuntariamente, cautivan la atención y 
simpatía de quien los mira. 

Estaba poniéndose el sol detrás de las mon-
tañas que parten términos entre el Bierzo y 
Galicia, y; las revestía de una especie de au-
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recia luminosa que contrastaba peregrinamente 
con sus puntos obscuros. Algunas nubes de for-
mas caprichosas y mudables, sembradas acá y 
acullá por un cielo hermoso y purísimo, se teñían 
de diversos colores, según las herían los rayos 
del sol. En los sotos y huertas de la casa esta-
ban floridos todos los rosales, y Ja mayor parto 
de los frutales, y el viento, que los movía man-
camente, venía como embriagado do perfumes, 
lina porción de ruiseñores y jilguerillos canta-
ban melodiosamente, y era difícil imaginar una 
tarde más deliciosa. Nadie pudiera creer, eu 
verdad, que en semejánte teatro iba á. represen-
tarse una escena, tan dolorosa. 

D^ña Beatriz clavaba sus ojos errantes y, 
empañados de lágrimas, ora en los celajes del 
ocaso, ora en los árboles del soto, ora en el suelo, 
y don Alvaro, lijos los suyos en ella de hito eu 
hilo, seguía con ansia todos sus movimientos. 
Ambos jóvenes estaban en un embarazo dolo-
roso, sin atreverse á romper el silencio. Se ama-
ban con toda la profundidad de un sentimiento 
nuevo, generoso y delicado, pero nunca se lo ha-
bían confesado. Los afectos verdaderos tienen un 
pudor y reserva característicos, como si el len-
guaje hubiera de quitarles su brillo v limpieza. 
Esto cabalmente es lo que había sucedido con 
clon Alvaro y doña Beatriz, que, embebecidos en 
su dicha, jamás habían pensado en darle nom-
bre, ni habían pronunciado 3 a palabra amor. Y, 
sin'embargo, esta dicha parecía irse con el sol 
que se ocultaba detrás del horizonte, y era pre-
ciso apartar de delante de los ojos aquel pris-
ma falaz que hasta entonces les había presen-
tado la vida como un delicioso jardín. 
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Don Alvaro, como era natural, fué el primeé 
ro que habló. 

—¿No me diréis, señora-—preguntó con voé 
grave y melancólica—, qué da á entender cí r e j 
traimiento de vuestro padre y mi señor paral 
conmigo? ¿Será verdad lo que mi corazón mc-j 
está presagiando desde que han empezado á col 
rrer ciertos ponzoñosos rumores sobre el CondJ 
de Leinus? ¿De cierto, de cierto pensarían M 
apartarme de vos f—continuó, poniéndose en piaf 
con un movimiento muy rápido. 

Doña Beatriz bajó los ojos y no respondió. 
—¡Ahí, ¿conque es verdad?—continuó el ape-i 

sarado caballero—; ¿y lo será también—anadié 
con voz trémula—que lian elegido vuestra mal-
para descargarme el golpe ? 

. Hubo entonces otro momento de silencio, al j 
cabo del cual doña Beatriz levantó sus hermo-
sos ojos bañados en lágrimas, y dijo con una 
voz tan dulce como dolorida: 

—También es cierto. 
—Escuchadme, doña Beatriz—repuso él, pro-1 

curando serenarse—. Vos no sabéis todavía cómoj 
os amo, ni hasta qué punto sojuzgáis y avasa-
lláis mi alma. Nunca hasta ahora os lo había 
dicho..., ¿para qué había de hacer una declara-
ción que el tono de mi voz, mis ojos y el menor 
de mis ademanes estaban revelando sin cesar? 
Yo he vivido en el mundo solo y sin familia, y 
este corazón impetuoso no ha conocido las c a r i -
cias de una madre ni las dulzuras del hogar do-
méstico. Como un peregrino, he cruzado hasta 
aqiií el desierto de mi vida; pero cuando he 
visto que vos erais el santuario adonde se diri-
gían mis pasos inciertos, hubiera deseado que 
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v,Ui|g penalidades fuesen mil veces mayores para 
Hogar á vos purificado y Heno de mereoimiontos. 

«Era en raí demasiada soberbia querer subir has-
ta vos. que sois un ángel de luz: ahora lo veo; 

' p e r o , ? quién, quién,* Beatriz, os amará en el 
mundo más que yo? 

—; Ah! ninguno, ninguno—exclamó doña Bea-
triz retorciéndose las manos y eou un acento 
que partía las entrañas. 

—; Y, sin embargo, me apartan de vos!—con-
tinuó don Alvaro—. Yo respetaré siempre á 
quien es VUestro padre; nadie daría más honra 
á su casa que yo, porque desde que os amo se 

'han desenvuelto nuevas fuerzas en mi altna, v 
toda la gloria, todo el poder de la tierra me 
parece poco para ponerlo á vuestros pies. ¡Olí, 
Beatriz, Beatriz!, cuando volví del Andalucía, 
honrado y alabado de los más nobles caballeros, 
vo amaba la gloria porque una voz secreta pa-
recía decirme que algún día os adornaríais con 
sus rayos,- pero sin vos, que sois la luz de mi ca-
mino, me despeñaré en el abismo de la desespe-
ración. y me volveré contra el mismo cielo. 

—¡Oh, Dios mío!—murmuró doña Beatriz—, 
l en esto habían de venir á parar tantos sueños 
de ventura y tan dulces alegrías? 

—^Beatriz — exclamó don Alvaro—. si me 
amáis, si por vuestro reposo mismo miráis, es 
imposible que os conforméis en llevar una ca-
dena que sería mi perdición y acaso la vuestra. 

—'Penéis razjun—contestó ella, haciendo es-
fuerzos para serenarse—. No seré yo quien arras-
tre esa cadena; pero ahora que por ventura os 
hablo por la última vez y que Dios leo en mi 
corazón, yo os revelaré su secreto. Si no os doy 
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el nombre de esposo al pie de los altares y de-
lante de mi padre, moriré con el velo de las 
vírgenes; pero nunca se dirá que la única hija 
de la casa de Arganza mancha con una desobe-
diencia el nombre que lia heredado. 

—¿Y si vuestro padre os obligase á darle la 
mano ? 

—<3[al le conocéis: mi padre nunca ha usado 
conmigo la violencia. 

—¡Alma pura y candorosa, que no conocéis 
hasta, dónde lleva á los hombres la ambición! ¿Y 
Si VU estro padre os hiciese violencia, qué resis-
tencia le opondríais? 

—Delante del mundo entero diría: ; No! 
—¿Y tendríais valor para resistir la idea del 

escándalo y el bochorno de vuestra familia? 
Doña Beatriz rodeó' la cámara con unos ojos 

vagarosos y terribles, como si padeciese una vio-
lenta convulsión, pero luego se recobró casi re-
pentinamente, y respondió: 

—Entonces pediría auxilio al Todopoderoso, y 
El me daría fuerzas; pero, lo repito, ó vuestra ó 
suya. 

El acento con que fueron pronunciadas aque-
llas cortas palabras descubría una resolución que 
no había fuerzas humanas para torcer. 

Quedóse don Alvaro contemplándola como 
arrobado algunos instantes, al cabo de ios cuales 
le dijo con profunda emoción : 

—Siempre os he reverenciado y adorado, se-
ñora, como á una criatura sobrehumana; pero 
hasta hoy no había conocido el tesoro celestial 
que en vos so encierra. Perderos ahora sería 
como caer del cielo para arrastrarse entre las 
miserias de los hombres. La fe y la confianza que 
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en vos pongo es ciega y sin límites, como la que 
ponemos en Dios en la hora de la desdicha. 

Mirad—respondió ella señalando el Ocaso—, 
el sol se lia puesto, y es hora ya de que nos des-
pidamos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, 
que si pueden alejaros de mi vista no les será tan 
llano avasallar im albedrío. ^ 

Con esto el caballero se inclino, le beso Ja 
mano con mudo ademán, y salió de la cámara á 
paso lento. 

Al llegar á la puerta volvió la cabeza, y sus 
ojos se encontraron con los de doña Beatriz, 
para trocar una larga y dolorosa mirada, que no 
parecía sino que había de ser la última. 

En seguida se encaminó aceleradamente al 
patio donde su fiel Millan tenia del diestro al 
famoso Almanzor, y subiendo sobre él salió como 
un rayo de aquella casa, donde ya sólo pensaba 
en él una desdichada doncella, que en aquel mo-
mento, á pesar de su esfuerzo, se deshacía en 
lágrimas amargas, 

.CAPITULO III 

Cuando don Alvaro dejó el palacio de Argan-
za, entre el tumulto de sentimientos que se dis-
putaban su alma, había uno que cuadraba muy 
bien con su despecho y amargura, y que, de con-
siguiente, á todos se sobreponía. 

Era éste retar á combate mortal al Conde Le-
mus, y apartar de este modo el obstáculo más 
poderoso de cuantos mediaban entre él y doña 
Beatriz, á la sazón. 
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Aquel mismo día le había dejado en Cacabe-
los, con ánimo, al parecer, de pasar allí la no-
che, y, de consiguiente, este fué el camino que 
tomó; poro su escudero que en lo inflamado de 
sus ojos, en sus ademanes prontos y viólentos 
y en su habla dura y precipitada, conocía cuál 
podía ser su determinación después de la ante-
rior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba á su 
penetración, le dijo en voz bastante alta; 

Señor, el Conde no está ya en Cacabelos, 
porque esta tarde, antes de salir yo, llegó un 
correo del rey y le entregó un pliego que le de-
terminó á salir con la mayor diligencia, la vuelta 
de Lemus. 

Don Alvaro, en medio de la agitación en que 
se encontraba, no pudó ver sin enojo que el buen 
Millán se entrometióse de aquella suerte en sus 
secretos pensamientos así es que le dijo con ros-
tro torcido: 

—¿Quién le mete al señor villano en el ánimo 
de su señor 

Millán aguantó la descarga, y don Alvaro, co-
mo hablando consigo propio, continuó : 

—Sí, sí, un correo de la corte... y salir des-
pués con tanta priesa para Galicia; Sin duda 
camina adelante la trama infernal... Millán— 
dijo en seguida con un tono do voz enteramente 
distinto del primero—, acércate y camina á mi 
lado, a nada tengo que hacer en Cacabelos, y 

esta noche la pasaremos en el castillo de Ponfe-
rrada— dijo torciendo el caballo y mudando de 
camino ; pero mientras que allí llegamos quie-
ro que me digas qué rumores han corrido por la 
feria acerca de los caballeros templarios. 
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—¡Extraños por vida mía, señor!—le replicó 
el escudero—; dicen que hacen cosas terribles y, 
ceremonias de gentiles, y que el Papa los ha 
descomulgado allá en Francia, y que los tienen 
presos y piensan castigarles; y en verdad, que 
si es cierto lo que cuentan, sería muy bien he-
cho, porque más son proezas de judíos y genti-
les que de caballeros cristianos. , 

—Pero, ¿qué cosas y que proezas son esas? 
—Dicen que adoran un gato y le rinden culto 

como á Dios; que reniegan de Cristo, que come-
ten mil torpezas, y que por pacto que tienen 
con el diablo, hacen oro, con lo cual están muy 
ricos; pero todo esté lo dicen mirando á los lados 
y muy callandito, porque todos tienen más miedo 
al Temple que al enemigo malo. 

Tras de esto, el buen escudero comenzó á en-
sartar todas las groseras calumnias que en aque-
lla época de c r e d u l i d a d y de ignorancia se in-
ventaban para minar el poder del Temple, y que 
va habían comenzado á producir en Francia tan 
tremendos y atroces resultados. Don Alvaro, que, 
pensando descubrir algo do nuevo en tan espi-
noso asunto, había escuchado al principio con. 
viva atención, cayó al cabo de poco tiempo en 
las cavilaciones propias de su situación y dejo 
charlar á Mlllán, que no por su agudeza y rico 
ingenio, estaba exento de la común ignorancia 
v superstición. Sólo sí, al llegar al puente sobre 
el Sil, que por las muchas barras de hierro que 
tenía dio á la villa el nombre de Ponsferrata, 
con que en las antiguas escrituras se la distin-
gue, le advirtió severamente que en adelante, 
no sólo hablase con más comedimiento, sino que. 
pensase mejor de una Orden con quien tenía ? 
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asentadas alianza y amistad y no acogiese las 
hablillas de un vulgo necio y malicioso. El es-
cudero se apresuró á decir que él contaba lo 
que había oído, pero que nada de ello creía, en 
lo cual no daba por cierto un testimonio muy 
relevante de veracidad; y en esto llegaron á la 
barbacana del castillo. Tocó allí don Alvaro su 
cuerno, y después de las formalidades de cos-
tumbre, porque en la milicia del Temple se hacía 
el servicio con la más rigurosa disciplina, so 
abrió la puerta; cayó en seguida el puente le-
vadizo, y amo y escudero entraron en la plaza 
de armas. 

Todavía se conserva esta hermosa fortaleza, 
aunque en el día sólo sea ya el cadáver de su 
grandeza antigua. Su estructura tiene poco de 
regular, porque á un fuerte antiguo de formas 
macizas y pesadas, se añadió, por los templarios, 
un cuerpo de fortificaciones más moderno, en 
que la solidez y la gallardía corrían parejas; 
con lo cual quedó privado de armonía, pero su 
conjunto todavía ofrece una masa atrevida y 
pintoresca. Está situado sobro un hermoso alto-
zano, desde el cual se registra todo el Bierzo 
bajo, con la infinita variedad de sus accidentes, 
y el Sil, que corre á sus pies, para juntarse con 
el Boeza un poco más abajo, parece rendirle 
homenaje. 

Ahora ya no queda más del poderío de los 
templarios, que algunos versículos sagrados, ins-
critos en lápidas, tal cual símbolo de sus ritos 
y ceremonias y la cruz famosa, terror de los 
infieles, sembrado todo, aquí y acullá, en aquellas 
fortísimas murallas; pero en la época de que 
hablamos, era este castillo. una buena muestra 
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del poder de sus poseedores. Don Alvaro dejó 
su caballo en manos de linos esclavos africanos, 

y acompañado de dos aspirantes, subió á la sala 
maestral, habitación magnífica, con el techo y, 

paredes escaqueados de encarnado y oro, con 
Ventanas arabescas, entapizada do alfombras 
orientales, y toda ella como pieza de aparato, 
-adornada cón todo el esplendor correspondiente 
al jefe temporal y espiritual de una Orden tan 
famosa y opulenta. Los aspirantes dejaron al 
caballero á la puerta, después del acostumbrado 

benedicte y uno que hacía la guardia en la an-
tecamara, le introdujo al aposento de su tío. Era 
este un anciano venerable, alto y flaco de cuerpo, 

con barba y cabellos blancos, y una expresión 
ascética y recogida, si bien templada por una 
benignidad grandísima. Comenzaba á encorvar-
le bajo el peso de los años, pero bien se echaba de ver que el vigor no había abandonado aún 
aquellos miembros acostumbrados á las fatigas 
de la guerra y endurecidos en los ayunos y vi-
gilias. Vestía el hábito blanco de la Orden, y 
interiormente apenas sé distinguía de un simple 
caballero. El golpe que parecía amagar al Tem-
ple, y por-otra parte los disgustos que, según 
de algún tiempo atrás iba viendo claramente, 
debían abrumar á aquel sobrino querido, ultimo 
retoño de su linaje, esparcían eu su frente una 
Hube de tristeza y daban á su fisonomía un as-
pecto todavía más grave. 

El maestre, que había salido al encuentro de 
don Alvaro, después de haberle abrazado con un 
Poco más de emoción de la acostumbrada, le llevó 
á una especie de celda en que de ordinario estaba 
y CUYOS muebles y atavíos revelaban aquella pri-
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mitiva severidad y pobreza en cuyos brazos 
bían dejado á la Orden Hugo de Paganis y 
compañeros, y de que eran elocuente emblema 
dos caballeros montados de un mismo caballo, D. 
Rodrigo, así por el puesto que ocupaba, como por 
la austeridad peculiar á un carácter, quería dar 
este ejemplo de humildad y modestia. Sentáronse 

entrambos en taburetes de madera, á una tosca 
mesa de nogal, sobre la cual ardía una lámpara 
enorme de cobre, y don Alvaro hizo al anciano 
una prolija relación de todo lo acaecido, que éste 
escuchó con la mayor atención. 

—En todo eso—respondió, por último—, estoy 
viendo la mano del que degolló al niño Guzmán delante de los adarves de Tarifa, y á la vista de 
su padre. El Conde de Lemus está ligado con él 
y otros señores que suenan con la ruina del Tem-
ple para adornarse con sus despojos, y temiendo 
que tu enlace con una señora tan poderosa 
tierras y vasallos, aumentaría nuestras f u e r z a s 
harto temibles ya para ellos en este país, han 
adulado la ambición de don Alonso y puesto en 
ejecución todas sus malas artes para s e p a r a r o s 
¡Pobre doña Beatriz!—añadió con melancolía-
l quién le dijera á su piadosa madre cuando con 
tanto afán y solicitud la criaba, que su hija había 
de ser el premio de una cabala tan ruin? 

—Pero, señor—repuso don Alvaro—, ¿ creeis que el señor de Arganza se hará sordo á la voz 
del honor y de la naturaleza ? 

—A todo, hijo mío—contestó el templario-! 
La vanidad y la ambición secan las fuentes de 
alma, y con ellas se aparta el hombre de Dios 
de quien viene la virtud y la verdadera nobleza 
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-Pero , ¿no hay entre vos y él algún pacto 

Ninguno. Menguado fué tu sino desde la 
cuna don Alvaro; pues de otra suerte no suce-
dería que doña Blanca, que en tan alta estima 
te tiene, fuese causa ahora de tu pesar. ELLA 

se opuso al principio á v u e s t r a unión porque 
quiso que su hija te conociese antes de darte su 
mano; y don Alonso, doblegando por la primera 
vez su carácter altanero, cedió á las solicitudes 
de su esposa. Así, pues, aunque su conciencia o 
condene, á nada podemos obligarle por nuestra parte ;Conque, es decir-exclamó don Alvaro- , 
que no me queda más camino que el que la deses-

peración me señale ' . , 
—Te queda la confianza en Dios y en tu pro-

pio honor, de que á nadie le es dado despojar te-
réspondió el maestre con voz grave, entre severa 
y cariñosa—. Además-continuo con mas sosie-

todavía hay medios humanos que tal vez 
s e a n poderosos á desviar á don Alonso de la sen-
da de perdición por donde quiere llevar a su hija 

Yo no lo hablaré sino como postrer recurso, porque 
a pesar de mi prudencia, tal vez se enconaría el 

odio de que nuestra noble Orden va siendo ob-
jeto ; pero mañana irás á Carracedo y entregaras 
una carta al abad, de mi parte Su c á r a c t e r es-
piritual podrá darle alguna influencia sobre el 
orgulloso señor de Arganza, y espero que si yo 

se lo pido, no se lo negará á un hermano suyo 
Su Orden y la mía nacieron en el seno de San 
Bernardo, y de la santidad de su corazon reci-

bieron sus primeros preceptos Dichosos tiempos 
en que seguíamos la b a n d e r a del capitán invisi-
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ble, en demanda de un Reino que no era de este mundo. 
Don Alvaro, al oírle, se abochornó un poco 

viendo que en el egoísmo de su dolor se había 
olvidado de los pesares y zozobras que, como una 
corona de espinas, rodeaban aquella cana y res-
petable cabeza. Comenzó entonces á hablarle de 
los rumores que circulaban, y el anciano, apo-
yándose en su hombro, bajó la escalera v lo llevó 
al extremo de la gran plaza de armas cuyos 
muros dan al río. 

La noche estaba sosegada y la luna brillaba 
en mitad de los cielos, azules y transparentes. Las 
armas de los centinelas vislumbraban á sus ra-
yos despidiendo vivos reflejos al moverse, y el río 
semejante á una f ran ja de plata, corría al pie' 
cíe la colma con un rumor apagado y sordo. Los 
bosques y montañas estaban revestidos de aque-
llas lormas vagas y suaves con que suele envolver 
la luna semejantes objetos, y todo concurría á 
desenvolver aquel germen de melancolía que las 
almas generosas encuentran siempre en el fondo 
de sus sentimientos. El maestre se sentó en im 
asiento de piedra que había á cada lado de las 
almenas, y sji sobrino ocupó el de enfrente 

—Tu creerás tal vez, hijo mío—le dijo— que 
el poder de los templarios, que en Castilla po-
seen mas de veinticuatro encomiendas, sin contar 
otros muchos fuertes, de menos importancia- en 
Aragón, ciudades enteras, y en toda la Europ i 
mas de nueve mil casas y castillos, es incontras-
table y que harto tiene la Orden en que fundar 
el orgullo y altanería con que generalmente so le da en rostro. 

—Así lo creo—respondió su sobrino. 
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—Así lo creen los más de los nuestros—con-
testó el m a e s t r e , y por eso el orgullo se ha 
apoderado de nosotros; el orgullo, que perdió al 
primer hombre y perderá tantos de sus hijos. 
En Palestina hemos respondido con el desden y 
la soberbia á las quejas y envidia de los demás, 
Y el resultado ha sido perder la Palestina, nues-
tra Patria, nuestra única y verdadera Patria. 
Oh, Jerusalén, Jerusalén! ¡Ciudad de perfecta, 

lecoro, alegría de toda la tierra!—exclamó con 
voz solemne—. En ti se quedó la fuerza de nues-

tros brazos y al dejar á San Juan de Acre, ¡ex-
halamos el último suspiro! Desde entonces, pe-
regrinos en Europa, rodeados de rivales pode-
fosos que codician nuestros bienes; corrompidas 
nuestras humildes y modestas costumbres primi-
tivas, el mundo todo se va concitando en daño 
nuestro, y hasta la tiara, que siempre nos ha 
servido de escudo, parece inclinarse del lado de 
nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya 
en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios 
sabe el fin que les espera; pero, ¡que se guar-
den !—exclamó con voz de trueno-—; allí nos han 
sorprendido, pero aquí y en otras partes, apres-
tados nos encontrarán á la pelea. El Papa podrá 
disolver nuestra Hermandad y esparcirnos por 
'a haz de la tierra, como el pueblo de Israel; 
Pero para condenarnos, nos tendrá que oir, y el 

Temple no irá al suplicio bajo la vara de nin-
guna potestad temporal, como un rebaño de car-

neros. 
LOS ojos del maestre parecían lanzar relámpa-
y su fisonomía estaba animada de un fuego y 

energía que nadie hubiera creído compatible con 
cansados años. 
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El Temple tenía un imán irresistible para to-
das las imaginaciones ardientes, por su miste-
riosa organización, y por el espíritu vigoroso y 
compacto que vigorizaba á un tiempo el cuerpo 
y los miembros de por sí. Tras de aquella Her-
mandad, tan poderosa y unida, difícil era, y sobre 
todo á la inexperiencia de la juventud, divisar 
más que robustez y fortaleza indestructible, por-
que en semejante edad nada se cree negado al 
valor y á la energía de la voluntad; así es, que 
don Alvaro no pudo menos de replicar: 

—Tío y señor, ¿ese creéis que sea el premio re-
servado por el Altísimo á la batalla, de dos siglos 
que habéis sostenido por el honor de su nombre? 
I Tan apartado le imagináis de vuestra casa ? 

—Nosotros somos—contestó el anciano—los 
que nos hemos desviado de él, y por eso nos 
vamos convirtiendo en la piedra de escándalo y 
de reprobación. ¡Y yo—continuó con la mayor 
amargura—, moriré lejos de los míos, sin am-
pararlos con el escudo de mi autoridad, y la co-
rona de mis cansados días será la soledad y el 
destierro! Hágase la voluntad de Dios, pero cual-
quiera que sea el destino reservado á los templa-
rios, morirán, como han vivido, fieles al valor y 
ajenos á toda indigna flaqueza. 

A esta sazón, la campana del castillo anuncié 
la hora del recogimiento, con lúgubres y melan-
cólicos tañidos que, derramándose por aquella? 
soledades y quebrándose entre los peñascos del 
río, morían á lo lejos, mezclados á su murmullo 
con un rumor prolongado y extraño. 

—La hora de la última oración y del silen-
cio—dijo el maestre—j vete á recoger, hijo mío, 

y prepárate para el viaje de mañana. Acaso te 
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he dejado ver demasiado las flaquezas que abriga 
este anciano corazón; pero el Señor también es-
lavo triste basta la muerte, y dijo: "Padre, si 
puede ser, pase de mí este cáliz." Por lo demás, 
no en vano soy el maestre y padre del Templo 
en Castilla, y en la hora de la prueba, nada en 
el mundo debilitará mi ánimo. 

Don Alvaro acompañó á su tío hasta su apo-
sento, y después do haberle besado la mano, se 
encaminó al suyo, donde al cabo de mucho desa-
sosiego se rindió al sueño, postrado con las extra-
ñas escenas y. sensaciones de aquel día» 

.CAPITULO IV 

La caballería del templo de Salomón había na-
cido en el mayor fervor de las cruzadas, y los sa-
crificios y austeridades que les imponía su regla, 
dictada por el entusiasmo y celo ardiente de San 
Bernardo, Ies habían granjeado el respeto y 
aplauso universal. Los templarios, con efecto, eran 
el símbolo vivo y eterno de aquella generosa idea, 
que convertía hacia el sepulcro de Cristo los ojos 

y el corazón de toda la cristiandad. En su guerra 
con los infieles, nunca daban ni admitían tregua, 
ni les era lícito volver las espaldas aun delante 

de un número de enemigos conocidamente supe-
riores; así es que eran infinitos los caballeros que 
morían en los campos de batalla. AI desembarcar 
en el Asia los peregrinos y guerreros bisoñes en-
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contraban la bandera del Temple, á cuya sombra 
l l egaban á Jerusalón sin experimentar ninguna 
de las zozobras de aquel peligroso viaje. El des-
causo del monje y la gloria y pompa mundana 
del soldado les estaban igualmente vedados, y su 
vida entera, era un tejido de fatigas y abnega-
ción. La Europa se había apresurado, como era 
natural, á galardonar una Orden que contaba cu 
su principio tantos héroes como soldados, y las 
honras, privilegios y riquezas que sobre ella co-
menzaron á llover, la hicieron en poco tiempo te-
mible y poderosa, en términos de poseer, como 
decía don Rodrigo, nueve mil casas y los corres-
pondientes soldados y hombres de armas. 

Comoquiera, el tiempo que todo lo mina, la ri-
queza que ensoberbece aun á los humildes, la fra-

gilidad de la naturaleza humana, que ai cabo se 
cansa de los esfuerzos sobrenaturales y, sobre 
todo, la exasperación causada en los templarios 
por los desastres de la Tierra Santa, y las renci-
llas y desavenencias con los hospitalarios de San 
Juan, llegaron á manchar las páginas de la his-
toria del Temple, limpias y resplandecientes al 
principio. Desde la altura á que los habían en-
cumbrado sus hazañas y virtudes, su caída fué 
grande y lastimosa. Por fin perdieron á San Juan 
de Acre, y apagado ya el fuego de las cruzadas, 

a cuyo calor habían crecido y prosperado, su es-
trella comenzó á amortiguarse, y la memoria de 
sUS faltas, la envidia que ocasionaban sus rique-

zas, y los recelos fue inspiraba su poder, fué lo 
único que trajeron de la Palestina, su patria de 
adopción y de gloria, á la antigua Europa, ver-
dadero campo de soledad y destierro para unos 
espíritus acostumbrados al estruendo de la gue-
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rra y á la incesante actividad de los campa-
mentos. 

A decir verdad, los temores de los monarcas no 
dejaban de tener su fundamento, porque los ca-
balleros teutónicos acababan de arrojarse sobre 
la Prusia con fuerzas menores y más escaso po-
der que los Templarios, fundando un estado cuyo 
esplendor y fuerza lian ido aumentándose ¡hasta 
nuestros días. Su número era indudablemente re-
ducido, pero su espíritu altivo y resuelto, su or-
ganización fuerte y compacta, su experiencia cu 
las armas y su temible caballería, contrabalancea-
ban ventajosamente las fuerzas inertes y pesadas 
que podía oponerles en aquella época la Europa 
feudal. . 

Para conjurar todos estos riesgos imagino h e-
lipe el Hermoso, Rey de Francia, la medida po-
lítica, sin duda, de aspirar al maestrazgo general 
de la Orden, que todavía llevaba el nombre de 
ultramarino; pero el desaire que recibió, junto 
con la codicia que le inspiró la vista del tesoro 
del Temple en los días que le dieron amparo con-
tra una conmoción popular, acabó de determinar 
su alma vengativa á aquella atroz persecución quo 
tiznará eternamente su memoria. El Papa, que, 
como único juez de una Corporación eclesiástica, 
debía oponerse á las ilegales invasiones de un 
poder temporal, ijo se atrevía á contrariar al Rey 
de Francia, temeroso do ver sujeta á la residen-
eia de un Concilio general la vida y memoria de 
su antecesor Bonifacio, como Felipe con toda 
vehemencia pretendía. De aquí resultaba que 
muchas gentes, y en especial los eclesiásticos, que 
veían la tibieza con que defendía la cabeza de la 
Iglesia la causa de los templarios, se inclinaban a 
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lo peor, como generalmente sucede, y de este mo-
do las viles y monstruosas calumnias de Felipe 
cada día adquirían más popularidad y consisten-
cia entre una plebe supersticiosa y feroz. 

Aunque entre los templarios españoles la con-
tinua guerra con los sarracenos conservaba cos-
tumbres más puras y acendradas, y daba á su 
existencia un noble y glorioso objeto do que es-
taban privados en Francia, también es cierto que 
los vicios consiguientes á la constitución de la 
Orden no dejaban de notarse en nuestra patria. 
Por otra parte, el Temple, en último resultado, 
era una Orden extranjera, cuya cabeza residía en 
lejanos climas, al paso que á su lado crecían en 
nombre y reputación las de Cal aira va. Alcántara 
y Santiago, plantas indígenas y espontáneas en 
el suelo de la caballería española y capaces de 
llenar el vacío que dejaran sus hermanos en los 
escuadrones cristianos. Toda comparación, pues, 
entre unas Ordenes y la otra debía perjudicar á 
la larga á los caballeros del Temple, y por otra 
parte, conociendo los estrechos vínculos de su 
Hermandad, difícil era separarlos de la respon-
sabilidad de las acusaciones de la corte de Fran-
cia. De manera que los templarios españoles, algo 
más respetados y un poco menos aborrecidos que 
los de otros países, no por eso dejaban de ser ob-
jeto de la envidia y codicia para los grandes, y 
de aversión para los pequeños, perdiendo sus 
fuerzas y prestigio en medio de la especie de pes-
tilencia moral_que consumía sus entrañas. 

Estas reflexiones, que á riesgo de cansar á nues-
tros lectores, hemos querido hacer para explicar 

rápida grandeza y súbita ruina del Orden del 
¡Temple, se habían presentado muchas veces al 
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carácter meditabundo y grave del maestre de 
Castilla.- y sido causa de la melancolía y abstrai-

miento que en él se notaba de mucho tiempo atrás; 
pero la mayor parte de sus subditos lo achacaban 

la piedad un poco austera que había distin-
guido siempre su vida. Don Alvaro, como ya he-

mos indicado, más ardiente y menos reflexivo, no 
acertaba á, explicarse el desaliento de una per-

sona tan valerosa y cuerda como su tío y así es 
que al día siguiente caminaba la vuelta de Ca-
rracedo algo más divertido en sus propias triste-

zas y zozobras que no preocupado de los riesgos 
que amenazaban a sus nobles aliados. De la pla-

tica que iba á tener con el abad de Carracedo 
pendían tal vez las más dulces esperanzas de su 

vida, porque aquel Prelado, como confesor de La 
familia de Arganza, ejercía grande influjo en el 

ánimo de su jefe. Por otra parte, su poder tem-
poral le daba no poca consideración y preponde-

rancia, porque después dé la bailia de Ponferra-
da nadie gozaba de más riquezas ni regía mayor 
número de vasallos que aquel famoso monasterio. 

Don Rodrigo caminaba, pues, combatido de 
opuestos sentimientos, silencioso y recogido; 

sin hacer caso, ora por esto, ora por la poca no-
vedad que á sus ojos tenía, del risueño paisaje 
que se desplegaba alrededor, á los primeros rayos 

sol de Mayo. A su espalda quedaba la for-
taleza de Ponferrada; por la derecha se exten-
día la dehesa de Fuentes Nuevas con sus her-
mosos collados plantados de viñas, que se empi-

naban por detrás de sus robles; por la izquierda 
corría el río entre los sotos, pueblos y praderas 

esmaltan su bendecida orilla y adornan la 
falda de las sierras de la Aquiana, y al frente 
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descollaba por entre castaños y nogales, casi cu-
bierta con sus copas y en vergel perpetuo, de 
verdura, la majestuosa mole del monasterio fun-
dado á la margen del Cua, por don Bernardo el 
Gotoso, y reedificado y ensanchado por la piedad 
de don Alonso, el Emperador, y de su hermana 
doña Sancha. Cantaban los pájaros alegremente, 
y el aire fresco de la mañana venía cargado de 
aromas con las muchas flores silvestres que se 
abrían para recibir las primeras miradas del 
padre del día, 

¡Delicioso espectáculo, en que un alma des-
cargada de pesares no hubiese dejado de hallar 
goces secretos y vivos! 

Gracias á la velocidad de Almanzor, que don 
Alvaro había ganado en la campana de Andalu-
cía de un moro principal, á quien venció, pronto 
se halló á la puerta del convento. Guardábanla 
dos como maceros, mas por decoro de la casa, que 
no por custodia ó defensa, que hicieron al señor 
de Bembibre el homenaje correspondiente á su 
alcurnia, y tirando uno de ellos del cordel de 
una campana, avisó la llegada de tan ilustre 
¡huésped. Don Alvaro se apeó en el patio, y acom-
pañado de dos monjes que bajaron á su encuen-
tro, y de los cuales el más entrado en años le 
dió el ósculo de paz, pronunciando un versículo 
de la Sagrada Escritura, se encaminó á la cáma-
ra de respeto, en que solía recibir el abad á los 
forasteros de distinción. Era esta la misma don-
de la Infanta doña Sancha, hermana del Empe-
rador don Alonso, había administrado justicia a 
los pueblos del Bierzo, derramando sobre sus in-
fortunios los tesoros de su corazón misericordio-
so; gracioso aposento con ligeras columnas y ar-
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cos arabescos con un techo de primorosos embu-
tidos, al cual se subía por una escalera do pie-
dra, adornada de un frágil pasamano. Una re-
ducida pero elegante galería, le daba entrada 
y recibía luz de una cúpula 'bastante elevada y 

de algunos calados rosetones, todo lo cual, junto 
con los muebles ricos, pero severos, que la deco-
raban, le daban un aspecto majestuoso y grave. 

Los religiosos dejaron en esta sala á don Alva-
ro, por espacio de algunos minutos, al cabo de 
los cuales entró el abad. Era éste un mon je como 
de cincuenta años, calvo, de facciones muy mar-
cadas, pero en que se descubría más autoridad 
y rigor que no mansedumbre evangélica: enfla-
quecido por los ayunos y penitencias, pero vigo-
roso aun en sus movimientos. íSe conocía á pri-
mera vista que su condición austera y sombría 
aunque recta y sana, le inclinaba niás bien i 
empuñar los rayos de la Religión que no á cubrir 
con las alas de la clemencia las miserias humanas, 

A pesar de todo recibió á don Alvaro con bondad 
y aun pudiéramos decir con efusión, atendido su 
carácter porque le tenía en gran estima; y des-
pués de los indispensables comedimientos, se puso 
a leer la carta del maestre. A. medida que la re-
norria iban amontonándose nubarrones en su 
rente dura y arrugada, tristes presagios para don 

Alvaro; hasta que, concluida, por último, le dijo 
con su voz enérgica y sonora ; 

—Siempre he estimado á vuestra casa; vues-
tro padre fué uno de los pocos amigos que Dios 

me concedió en mi juventud, y vuestro tío es un 
justo a pesar del hábito que el cubre pero, ¿cómo 

queris que yo me mezcle ahora en negocios mun-
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danos, ajenos á mis años y carácter, ni que vaya 
á desconcertar un proyecto en que el señor de 
Arganza piensa cobrar tanta honra para su li-
naje ? , 

—Pero, padre mío-contesto don Alvaro-, la 
paz de vuestra hija de penitencia el amor que la 
tenéis, la delicadeza de mi proceder, y tal vez el 
sosiego de esta comarca, son asuntos dignos de 
vuestro augusto ministerio y del sello de sant idad 
que ponéis en cuanto tocáis. i Imaginais que doña 
Beatriz encuentra gran ventura en brazos del 

Conde? i—Pobre paloma sin mancilla—repuso el abad-
cón una voz casi enternecida-; su alma es pura, 
como el cristal del lago de Carucedo cuando en 

la noche se pintan en su fondo todas las estrellas 
del cielo y ese reguero de maldición acabara por 
enturbiar y amagar- esta agua limpia y serena 

Quedáronse entrambos callados por un buen 
rato, hasta que el abad, como hombre que adopta 
una resolución inmutable, le dijo: 

• Seríais capaz de cualquier empresa, por lo-
grar á doña Beatriz ? 

Eso dudáis, padre —contestó el caballero; 
Sería capaz de todo lo que no me envileciese a sus 
ojos. 

— P u e s entonces—añadió el abad—, yo haré 
desistir á don Alonso de sus ambiciosos planes 
con una condición; y es, que os habéis de apartar 
de la alianza de los templarios. El rostro de don Alvaro se encendió de i r a -
en seguida perdió el color hasta quedarse como 
un difunto, en cuanto oyó semejante proposicion 
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Pudo, sin embargo, contenerse, y se contentó con responder, 
aunque en voz algo trémula y cor-

tada: —Vuestro corazón está ciego, pues no ve que 
doña Beatriz sería la primera en despreciar a 
quien tan mala cuenta daba de su honra; la di-
cha siempre es menos que el honor. ¿Cómo que-
ríais que faltase en la hora del riesgo á mí buen 
tío y á sus hermanos ¡ Otra opinión creí mere-
ceros ! 

—Nunca estuvo la honra—respondió el abad 
con vehemencia—en contribuir á la obra de ti-
nieblas, ni en hacer causa común con los inicuos. 

—¿Y sois vos—le preguntó el caballero con sen-
tido acento—; vos, un hijo de San Bernardo, el 
que habla en esos términos de sus hermanos ? ¿ Vos 
obscurecéis de esa manera la cruz que resplan-
deció en la Palestina con tan gloriosos rayos, y 
que ha menguado en España las lunas sarrace-
nas? ¿Vos humilláis vuestra sabiduría hasta re-
coger las hablillas de un vulgo fiero y maldi-

ciente ? 
—¡Ah!—repuso el monje con el mismo calor, 

aunque con un acento doloroso—; ¡pluguiera al 
cielo que sólo en boca de la plebe anduviese el 
nombre del Temple! Pero el Papa ve los des-
manes del Rey de Francia sin fulminar sobre él 
los rayos de su poder; y, ¿pensáis que así aban-
donaría sus hijos, no ha mucho tiempo de bendi-
ción, si la inocencia no los hubiera abandonado 
antes? El jefe de la Iglesia, hijo mío, no puede 
errar, y si hasta ahora no ha recaído ya el cas-
tigo sobre los delincuentes, culpa es de su cora-
zón benigno y paternal. ¡Oh, dolor!—añadió le-
vantando las manos y los ojos al cielo—. ¡ Oh, va-



44 EL Señor 

nidad de las grandezas humanas! ¿Por qué han 
seguido los caminos de la perdición y de la so-
berbia, desviándose de la senda humilde y segura 
que les señaló nuestro padre común? Por su 
desenfreno acabamos de perder la Tierra Santa, 
y ya será preciso pasar el arado sobre aquel 
alcázar, á cuyo abrigo descansaba alegre la cris-
tiandad entera; pero se ha convertido-ya en tem-
plo de abominación. 

Don Alvaro no pudo menos de sonreírse con 
algo de desden, y dijo: 

—Mucho será que á tanto alcancen vuestras 
máquinas de guerra. 
El abad le miró severamente, y sin hablar pa-

labra, le asió del brazo y le llevó a una ventana. 
Desde ella se divisaba una colina muy hermosa, 
sombreadas sus faldas de viñedo, al pie de la cual 
corría el Cua, y cuya cumbre remataba, no en 
punta, sino en una hermosa explanada con el azul 
del cielo por fondo. Un montón confuso de ruinas 
la adornaba; algunas columnas estaban en pie, 
aunque las más, sin capiteles; en otras partes se 
alcanzaba á descubrir algún lienzo grande de 
edificio cubierto de yedra y todo el recinto esta-
ba rodeado aún de una muralla por donde trepa-
ban las vides y zarzas. Aquel "campo de soledad, 
mustio collado", había sido el Berdigum romano. 

Bien lo sabía don Alvaro, pero el ademán del 
abad y la ocasión en que lo ponía delante aquel 
ejemplo do las humanas vanidades y soberbias, 
le dejó confuso y silencioso. 

-—Miradlo bien—-le dijo el monje—; mirad bien 
uno de los grandes y muchos sepulcros que en-
cierran los esqueletos de aquel pueblo de gigan-
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tes. También ellos, en su orgullo é injusticia, se 
volvieron contra Dios, como vuestros templarios. 

Id, pues, id, como yo he ido, en medio del silen-
cio de la noche, y preguntad á aquellas ruinas 
por la grandeza de sus señores; id, que no deja-
rán de daros respuesta los silbidos del viento y 
el aullido del lobo. 

El señor de Bembibre, antes confuso, quedó 
ahora como anonadado y sin contestar palabra. 

—Hijo mío—añadió el monje—, pensadlo bien 
y apartaos, que aún es tiempo; apartaos de esos 
desventurados, sin volver la vista atrás, como el 
profeta que salía huyendo de Gomorra. 

—Cuando vea lo que me decís—respondió don 
Alvaro con reposada firmeza—entonces tomaré 
vuestros consejos. Los templarios serán tal vez 
altaneros y destemplados, pero es porque la in-
justicia. ha agriado su noble carácter. Ellos res-
ponderán ante el Soberano Pontífice, y su ino-
cencia quedará limpia como el sol. Pero, en suma, 
padre mío, vos que veis la hidalguia de mis in-
tenciones, ¿no haréis algo por el bien de mi alma 
y por doña Beatriz, á quien tanto amáis? 

—Nada—contestó el monje—; yo no contri-
buiré á consolidar el alcázar de la maldad y del 
orgullo. 

El caballero se levantó entonces y le dijo.: 
—Vos sois testigo de que me cerráis todos los 

caminos de paz. ¡ Quiera Dios que no os lo echéis 
en cara alguna vez! 

—El cielo os guarde, buen caballero—contestó 
el abad—y os abra los ojos del alma. 

En seguida le fué acompañando hasta el patio 
del monasterio, y después de despedirlo, se volvió 
á su celda, donde se entregó á tristes reflexiones. 
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CAPITULO V 

Aunque don Alvaro no fundase grandes es-
peranzas en su entrevista con el abad, todavía le 
causó sorpresa el resultado; flaqueza irremedia-
ble del pobre corazón humano, que sólo á la vista 
de la realidad inexorable y fría, acierta á sepa-
rarse del talismán que hermosea y dulcifica la 
vida: la esperanza. El maestre, por su parte, co-
nocía harto bien el fondo de fanatismo que en 
el alma del abad de Carracedo sofocaba un sin fin 
de nobles cualidades para no prever el éxito; pero 
así para consuelo de su sobrino como por obe-
decer á aquel generoso impulso que en las almas 
elevadas inclina siempre á la conciliación y á la 
dulzura, había dado aquel paso. Iguales motivos 
le determinaron á visitar al señor de Arganza, 
aunque la crítica situación en que se encontraba 
la orden, por una parte, y por otra, la conocida 
ambición de don Alonso, parecían deber retraer-
le de este nuevo esfuerzo; pero la ternura de 
aquel buen anciano por el único pariente qne le 
quedaba, rayaba en debilidad, aunque exterior-
mente la dejaba asomar rara vez. 

Así, pues, un día de los inmediatos al suceso 
que acabamos de contar, salió de la encomienda 
de Pon ferrada con el séquito acostumbrado, y se 
encaminó á Arganza, La visita tuvo mucho de 
embarazosa y violenta, porque don Alonso, de-
seoso de ahorrarse una explicación cordial y sin-
cera sobre un asunto en que su conciencia era Id 
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primera á condenarle, se encerró en el coto de 
una cortesía fría y estudiada, y el maestre, por 
su parte, convencido de que su resolución era 
irrevocable, y harto celoso del honor de su Orden 
y de la dignidad de su persona para abatirse a 
¡súplicas inútiles, se despidió para siempre de 
aquellos umbrales que tantas veces había atra-
vesado con el ánimo ocupado en dulces proyectos. 

Comoquiera el señor de Arganza un tanto 
alarmado con la intención que parecía descubrir 
el afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvió 
acelerar lo posible su ajustado enlace, á fin de 
cortar de raíz todo género de zozobras. Poco te-
mía de la resistencia de su esposa, acostumbrado 

como estaba á verla ceder de continuo á su volun-
tad; pero el carácter de la joven, que había here-
dado no poco de su propia firmeza, le causaba al-
guna inquietud. Sin embargo, como hombre de 
discreción, á par que de energía, contaba á un 
tiempo con el prestigio filial y con la_ fuerza 

de su autoridad para el logro de su propósito. Así, 
pues, una tarde que doña Beatriz, sentada cerca 
de su madre, trabajaba en bordar un paño de 
iglesia que pensaba regalar al monasterio de Vi-
llabuena, donde tenía una tía abadesa, á la sazón, 
entró su padre en el aposento, y diciéndola que 
tenía que hablarle de un asunto de suma impor-
tancia, soltó la labor y se puso á escucharle con 
la mayor modestia y compostura. Caíanla por am-
bos lados numerosos rizos negros, como el ébano, 
y la zozobra, que apenas podía reprimir, la hacía 
más interesante. Don Alonso no pudo abstenerse 
de un cierto movimiento de orgullo al verla tan 
hermosa, en tanto que á doña Blanca, por lo 
contrario, se le arrasaron los ojos de lágrimas, 
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pensando que tanta hermosura y riqueza serían 
tal vez la causa de su desventura eterna. 

—Hija mía—la dijo don Alonso—, ya sabes 
que Dios nos privó de tus hermanos, y que tú 
eres la esperanza única y postrera do nuestra 
casa. 

—Sí, señor—respondió ella con su voz dulce y 
melodiosa. 

—Tu posición, por consiguiente—continuó su 
padre—, te obliga a mirar por la honra de tu 
linaje. 

—Sí, padre mío, y bien sabe Dios que ni por 
un instante he abrigado un pensamiento que no 
se aviniese con el honor de vuestras canas y con 
el sosiego de mi madre. 

—No esperaba yo menos de la sangro que corre 
por tus venas. Quería decirte, pues, que ha lle-
gado el caso de que vea logrado el fruto de mis 
afanes y colmados mis más ardientes deseos. 
El Conde de Lemus, señor el más noble y pode-
roso de Galicia, favorecido del Rey y muy es-
pecialmente del Infante don Juan, ha solicitado 
tu mano, yo se la he concedido. 

—¿No es ese conde el mismo—repuso doña 
Beatriz—que, después de lograr de la noble 
Reina doña María el lugar de Monforte, en Ga-
licia, abandonó sus banderas para unirse á las 
del Infante don Juan? 

—El mismo—contestó don Alonso, poco sa-
tisfecho de la pregunta de su hija-—; ¿y qué 
tenéis que decir del: 

—Que es imposible que mi padre me dé por 
esposo un hombre á quien no podría amar, ni 
respetar tan siquiera. 

—Hija mía—contestó don Alvaro con mode-
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ración, porque conocía el enemigo con quien se 
las iba á ver, y no quería usar do violencia sino 
en el último extremo—; en tiempo de discordias 
civiles, no es fácil caminar sin caer alguna vez, 
porque el camino está lleno de escollos y ba-
rrancos. 

—sí—replicó ella—, el camino de la ambición 
está sembrado de dificultades y tropiezos, pero 
la senda del honor y la caballería es lisa y apa-
cible como una pradera. El Conde de Lemus 
sin duda es poderoso; pero, aunque sé de mu-
chos que le temen y odian, no he oído hablar de 
uno que le venere y esíinie. 

Aquel tiro dirigido á la desalmada ambición 
del de Lemus, que sin saberlo su hija, venía á 
herir á su padre de rechazo, excitó su cólera en 
tales términos, que se olvidó de su anterior pro-
pósito, y contestó con la mayor dureza: 

—Vuestro deber es obedecer y callar, y reci-
bir el esposo que vuestro padre os destine. 

-Vuestra es mi vida—dijo doña Beatriz—, 
y si me lo mandáis, mañana mismo tomaré el 
velo en un convento; pero no puedo ser esposa 
del. Conde de Lemus. 

—Alguna pasión tenéis en el pecho, doña Bea-
triz—contestó su padre dirigiéndola escrutado-
ras miradas—. i Amáis al señor de Bembibre 
le preguntó de repente. 

—Sí, padre mío—respondió ella con el mayor 
candor, 

—¿ Y no os dije que le despidierais —Y ya le despedí. 

—¿Y cómo no despedísteis también de vues-
tro corazón esa pasión insensata ! Preciso será 

que la ahoguéis entonces. 
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—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré 
al pie de los altares: yo trocaré por el amor del 
Esposo Celeste el amor de don. Alvaro, que por 
su fe y su pureza era más digno de Dios que no 
de mí, desdichada mujer. Yo renunciaré á todos 
mis sueños de ventura; pero no le olvidaré en 
brazos de ningún hombre. 

--Al claustro iréis—respondió don Alonso, 
fuera de sí de despecho—, no á cumplir vues-
tros locos antojos, no á tomar el velo de que os 
hace indigna vuestro carácter rebelde, sino á 
aprender en la soledad, lejos de mi vista y de 
la de vuestra madre, la obediencia y el respeto 
que me debéis. 

Diciendo esto, salió del aposento, airado y 
cerrando, tras sí la puerta, con enojo, dejó solas 
á madre y á hija, que por un impulso natural y 
espontáneo, se precipitaron una en brazos de la 
otra; doña Blanca, deshecha en lágrimas, y doña 
Beatriz, comprimiendo las suyas con trabajo, 
pero llena interiormente de valor. En las almas 
generosas despierta la injusticia fuerzas cuya 
existencia se ignoraba, y la doncella lo sentía 
entonces. Había tenido bastante desprendimien-
to y respeto para no representar á su padre que 
si amaba á don Alvaro, era porque todo en un 
principio parecía indicarle que era el esposo es-
cogido por su familia; pero este silencio mismo 
contribuía, á hacerle sentir más vivamente su 
agravio. Lo que quebrantaba su valor era el 
desconsuelo de su madre, que no cesaba un punto 
en sus sollozos, teniéndola estrechamente abra-
zada. 

—Hija mía, bija mía—dijo, por fin, en cuan-
to su congoja lo dejó hablar—, ¿cómo te has 
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atrevido á irritarle de esa manera, cuando nadie 
tiene valor para resistir sus miradas? 

—En eso verá que soy su hija y que heredo 
el esfuerzo de su ánimo. 

—IY yo, miserable mujer—exclamó doña 
Blanca, habiendo dos mayores extremos de do-
lor—, que con mi necia prudencia te he alejado 
del puerto de la dicha, pudiendo ahora gozarte 
Segura en la ribera! 

—Madre mía—dijo la joven, enjugando los 
ojos de su madre—: vos habéis sido toda bon-

dad y cariño para mí, y el día de mañana sólo 
está en la mano de Dios; sosegaos, pues, y mirad 
por vuestra salud. El Señor nos dará fuerzas 
Para sobrellevar una separación; á mí sobre 
lodo, que soy joven y robusta. 

La idea de la falta de su hija, que ni un 
sólo día se había apartado de su lado y que ha-
bía desaparecido por un momento, hizo volver 

ó la triste madre á todos sus extremos de amar-
gura, en términos, que doña Beatriz hubo de 
emplear todos los recursos de su corazón y de 
su ingenio en apaciguarla. La anciana, que por 
Su carácter suave v bondadoso, estaba acostum-
brada á ceder en todas ocasiones, y cuyo matri-
monio había comenzado por un sacrificio algo 
semejante, aunque infinitamente menor que el 
que exigían de su hija, bien quisiera indicarle 
algo, pero no se atrevía. Por último, al despe-
dirse, le dijo: 

—Pero, hija de mi vida, ¿no sería mejor 
ceder ? 
Doña Beatriz hizo un gesto muy expresivo, 
pero no respondió á su madre sino abrazándola 

y deseándole buen sueño. 



CAPITULO VI 

La escena que acabamos de describir causo 
mucho desasosiego en el ánimo del señor de Ar-

ganza, porque harto claro veia ahora cuán hon-
das raices había echado en el ánimo de su hija 
aquella malhadada pasión que así transtornaba 
todos sus planes de engrandecimiento. Poco acos-
tumbrado á la contradiccion y mucho menos de 
parte de aquella hija, dechado hasta entonces 
de sumisión y respeto, su orgullo se irritó sobre-
manera, si bien en él fondo, y como á despecho 
suyo, parecía á veces alegrarse de encontrar en 
una persona que tan de cerca te tocaba, aquel 
valor noble y sereno y aquella elevación de sen-
timientos. Sin embargo, atento antes que todo 
á conservar ilesa su autoridad paternal, resolvió 
al cabo de dos días llevar á doña Beatriz al 
convento de Villanueva, donde esperaba que el 
recogimiento del lugar, el ejemplo vivo de obe-
diencia que á cada paso presenciaría, y sobre 
todo, el ejemplo de su piadosa tía, contribui-
rían á mudar las disposiciones de su ánimo. 

Por secreto que procuró tener don Alonso el 
motivo de su determinación, se traslució so-
bradamente en su familia, y aun en el lugar, y 
como todos adoraban á aquella criatura tan llena 
de gracias y de bondad, el día de su partida fué 
uno de llanto y de consternación generales. El 
mismo Mendo, el palafrenero que tan inclinado 
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se mostraba a favorecer los proyectos de su amo 
y a llevar las armas de un Conde, apenas podía 

contener las lágrimas. Don Alonso daba á en-
tender con la mayor serenidad, posible, en medio 
del pesar que experimentaba, que era ausencia 
de pocos días, y no llevaba más objeto que satis-
facer el deseo que siempre había manifestado la 

abadesa de villabuena de tener unos días en su 
compañía a su sobrina, A todo el mundo decía 
lo contrario su corazón, y era trabajo en balde 
el que el anciano señor se tomaba. 

Doña Beatriz se despidió de su madre, á solas, 
y en los aposentos más escondidos de la casa, 
y por esta vez ya no pudo sostenerla su aliento; 
asi fue que rompió en ayes y en gemidos, tanto 
más violentos cuanto más comprimidos habían 
estado hasta entonces. El corazón de una madre 
suele tener en las ocasiones fuerzas sobrehuma-
nas y bien lo mostró doña Blanca, que entonces 
fue la consoladora de su hija y la que supo pres-
tarle ánimo. Por fin, doña Beatriz.se despren-
dio de sus brazos, y enjugándose las lágrimas, 
bajó al patio, donde casi todos los vasallos de su 
padre la aguardaban; sus hermosos ojos, hume-
decidos todavía, despedían unos rayos semejan-
tes a los del sol cuando, después de una tor-
menta, atraviesan las mojadas ramas de los ár-
boles, y su talla majestuosa y elevada, realza-
da por un vestido obscuro, la presentaba en todo 
el esplendor de su belleza. La mayor parte de 
aquellas pobres gentes, á quienes doña Beatriz 
había asistido en sus enfermedades y socorrido 
en sus miserias, que siempre la habían visto 
aparecer en sus hogares como un ángel de con-
suelo y de paz, se precipitaron á sü encuentro 
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con voces y alaridos lamentables, besándole unos 
las manos y otros la falda de su vestido. La 
doncella, como pudo se desasió suavemente de 
ellos y subiendo en su hacanea blanca, con ayu-
da del enternecido Mondo, salió del palacio, ex-
tendiendo las manos hacia sus vasallos y sin ha-
blar palabra, porque desde el principio se le 
había puesto un nudo en la garganta. 

El aire del campo y su natural valor, le 
restituyeron, por fin, un poco de serenidad. Com-
ponían la comitiva su padre, que caminaba un 
poco delante, como en muestra de su enojo, aun-
que realmente por ocultar su emoción; el viejo 

Nuño, caballero en su haca de caza, pero sin hal-
cón ni perro; el rollizo Mendo, que aquel día 
andaba desatentado, y su criada Martina, joven 
aldeana, rubia, viva y linda, de ojos azules y de 
semblante risueño y lleno de agudeza. Como, con 
gran placer suyo, iba destinada á servir y acom-
pañar á su señora durante su reclusión, no sabe-
mos decir á punto fijo si era esto lo que más 
influía en el mal humor del caballerizo, que, á 
pesar de los celos y disgustos que le daba con 
Millán, el paje de don Alvaro, tenía la debilidad 
de quererla. Viendo, pues, doña Beatriz, que 
habían entrado en conversación, dijo al montero, 
que por respeto caminaba un poco detrás: 

—Acércate, buen Nuño, porque tengo que 
hablarte. Tú eres el criado más antiguo de nues-
tra casa, y como á tal, sabes cuánto te he apre-
ciado siempre. 

—Sí. señora—contestó él con voz no muy se-
gura—; ¿quién me dijera á mí cuando os lleva-
ba á jugar con mis halcones y perros, que ha-
bían de venir días como éstos? 
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—Otros peores vendrán, pobre Nuño, si los 
que me quieren bien no me ayudan. Ya sabes 

de lo que se trata, y mucho me temo que la 
indiscreta ternura de mi padre no me fuerce á 
tomar por esposo un hombre de todos detestado. 

Si yo tuviera parientes á quienes dirigirme, sólo 
de ellos solicitaría amparo; pero, por desgra-
cia, soy la última de mi linaje. Preciso será, 
pues, que él me proteja, ¿me entiendes? ¿Te 
atreverías á llevarle una carta mía? 

Nuño calló. 
¡ —Piensa—añadió doña Beatriz—que se trata 
de mi felicidad en esta vida y quizás en la otra. 

También tú serías capaz de abandonarme? 
—No, señora—respondió el criado con reso-

lucion ; venga la carta, que yo se la llevaré, 
aunque hubiera que atravesar por medio toda la 
morería. Si el amo lo llega á saber, me mandará 
azotar y poner en la pícota y me echará de casa, 
que es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo 
pundonor y la misma bondad, no me negará un 
nicho en su castillo para cuidar de sus halcones 
y jerifaltes. Y sobre todo, sea lo que Dios quie-
ra. que yo á buen hacer lo hago y él bien lo ve. 

Doña Beatriz, enternecida, le entregó la car-
ta, y casi no tuvo tiempo para darle las gra-
cias, porque Mendo y Martina se le incorpora-
ron en aquel punto. Así, pues, continuaron en 
silencio su camino por las orillas del Cua, en 
las cuales estaba situado el convento de mon-
jas de San Bernardo, hermano en su fundación 
del de Carracedo, y en el cual habíau sido reli-
giosas dos Princesas de sangre real. El con-
vento ha desaparecido, pero el pueblo de Vi-

llanueva, junto al cual estaba, todavía subsiste 
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y ocupa una alegre y risueña situación al pie 
de unas colinas plantadas de viñedo. Rodéanlo 

praderas y huertas, llenas las más, de higueras 
y toda clase de frutales y las otras, cercadas 

de frescos chopos y álamos blancos. El río le 
proporciona riego abundante y fertiliza aquella 
tierra en quo la naturaleza parece haber derra-
mado una de sus más dulces sonrisas. 

Al cabo de un viaje de hora y media, se apeo 
la cabalgata delante del monasterio, á cuya por-, 
tería salió la abadesa, acompañada de la mayor 
parte de la Comunidad, á recibir á su sobrina. 
Las religiosas todas la acogieron con gran amor, 
p r e n d a d a s de su modestia y hermosura, y don 
Alonso, después de una larga conversación con 
su cufiada, se partió a escondidas de su hija, 
desconfiando de su energía y resolución, harto 
quebrantada con las escenas de aquel día. Nuno 
y Mendo se despidieron de su joven ama con 
más enternecimiento del que pudiera esperarse 
tío su sexo y educación. Aquellos fieles criados, 
acostumbrados á la presencia do doña Beatriz, 
que, como una luz de alegría y contento, parecía 
iluminar todos los rincones más obscuros de la 
casa, conocían que con su ausencia, la tristeza 
y el desabrimiento, iban á asentar en ella sus 
reales. Conocían que don Alonso so entregaría 
más frecuentemente á los accesos de su mal hu-
mor, sin el suavo contrapeso y mediación de su 
hija; Y por otra parte, no se les ocu l taba que 
los achaques de doña Blanca, ag ravados con el 

nuevo golpe, acabarían de obscurecer el hori-
zonte doméstico. Así, pues, entrambos camina-
ron sin hablar palabra detrás do su amo, no 
menos adusto y silencioso que ellos, y al llegar a 
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Arganza, Mendo, se fué á las caballerizas con el 
caballo de su señor y el suyo, y Xuño, después 
de piensar su jaca y cenar, salió, cerca de media 
noche con pretexto de aguardar una liebre en un 
sitio algo lejano, y de amaestrar un galgo nuevo 
de excelente traza; pero, en realidad, para llegar 
á Bembibre á deshora y entregar con el mayor 
recato la carta de doña Beatriz, que, poco más ó 
menos, decía así: 

"Mi padre me destierra de su presencia, por 
vuestro amor, y yo sufro contenta este destie-
rro; pero ni vos ni yo debernos olvidar que es 
mi padre, y, por lo tanto, si en algo tenéis mi 
cariño y alguna fe ponéis en mis promesas, es-
pero que no adoptaréis ninguna determinación 
violenta. El primer domingo después del inme-
diato, procurad quedaros de noche en la iglesia 
del convento, y os diré lo que ahora no puedo 
deciros. Dios os guarde y os dé fuerzas para 
sufrir." 

Ñuño desempeñó con tanto tino como felici-
dad su delicado mensaje, y sólo pudo hacerle 
aceptar don Alvaro una cadena de plata de que 
holgar el cuerno de caza en los días de lujo, para 
memoria suya. Por lo demás, el buen montero 
todavía tuvo tiempo para volver á su aguardo 
y coger la liebre, que trajo triunfante á casa 
muy temprano, deshaciéndose en elogios de su 
galgo. 

CAPITULO VII 

El medio de que el señor de Arganza se ha-
bía valido para arrancar del corazón de su hija 

el amor qué tan firmes raíces había echado, no 
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era, á la verdad, el más á propósito. Aquella 
alma pura y generosa, pero altiva, mal podía; 
regirse por el freno del temor ni del castigo.. 
Tal vez la templanza y la dulzura hubieran re-
cabado de ella cuanto la ambición de su padre 
podía apetecer, porque la idea del sacrificio sue-
le ser instintiva en semejantes caracteres, y con 
más gusto la acogen á medida que so presenta 
con más atavíos de dolor y de grandeza; pero 
doña Beatriz, que, según la exacta comparación 
del abad de Carracedo, se asemejaba á las aguas 
quietas y transparentes del lago azul y sosega-
do de Carracedo, fácilmente se embravecía cuan-
do la azotaba su superficie el viento de la injus-
ticia y dureza. La idea sola de pertenecer á un 
tan mal caballero como el Conde de Lemus y de 
ser el juguete de una villana intriga, la Ilumi-
naba en términos de arrojarse á cualquier vio-
lento extremo por apartar de sí semejante 
mengua. 

Por otra, parte, la soledad, la ausencia y Ifl 
contrariedad, que bastan para apagar inclina-
ciones pasajeras, ó culpables afectos, sólo sirven 
de alimento y vida á las pasiones profundas y 
verdaderas. Un amor inocente y puro acrisola 
el alma que le recibe, y por su abnegación, in-
sensiblemente llega á eslabonarse con aquellos 
sublimes sentimientos religiosos, que en su esen-
cia no son sino amor limpio del polvo y fragi-
lidades de la tierra. Si por casualidad viene la 
persecución á adornarle con la aureola del mar-
tirio, entonces el dolor mismo lo graba profun-
damente en el pecho, y aquella idea querida llega 
á ser inseparable de todos los pensamientos, 
la manera que una madre suele mostrar predi-



Lección decidida al hijo doliente y enfermo que 
no la dejó ni un instante de reposo. 

Esto era cabalmente lo que sucedía con doña 
Beatriz. En él silencio que le rodeaba se alzaba 
más alta y sonora la voz de su corazón y cuando 

su pensamiento volaba al que tiene en su mano 
la voluntad de todos y escudriña con su vista 
lo más obscuro de la conciencia sus labios mur-
muraban sin saber aquel nombre querido Tal 
vez pensaba que sus oraciones se encontraban 
con las suyas en el cielo, mientras sus corazones 
volaban uno en busca de otro en esta tierra de 
desventuras v entonces su imaginación se exal-
taba hasta mirar sus lágrimas y tribulaciones 
como otras tantas coronas que la adornaban a 
los oíos de su amado. . 

Su tía, que también había amado y visto des-
hojarse en flor sus esperanzas bajo la mano de 
la muerte, respetaba los sentimientos de su so-

brina y procuraba hacerle llevadero su cautive-
rio dándole la posible libertad y tratándola con 
el más extremado cariño, porque su femenil agu-

deza le daba á entender claramente que solo 
este proceder podía emplearse con aquella natu-
raleza a un tiempo de león y de paloma. La 

prudente señora quería dejar obrar la lenta me-
dicina del tiempo antes de arriesgar ninguna 
otra tentativa. 

El día que doña Beatriz había señalado a don 
Alvaro en su carta, estaba elegido con gran dis-
creción, porque en él se celebraban después de 

las visperas los funerales dé los regios pa t rones 
de aquella santa casa, que comunmente solían 
atraer numeroso concurso, á causa de la limos-
na que se repartía; y de ordinario duraban has-



ta de noche. Facil le fué, por tanto, al caballero 
deslizarse a favor de un disfraz de aldeano por 

entre el gentío y meterse en un confesionario, 
donde se escondió como pudo, mientras los pai-
sanos del pueblo oían el sermón con la mayor 

atención. En las iglesias de aquel país había y 
hay aun en algunas, confesionarios cerrados por 
delante, .con unas puertas de celosía, y más de 
una vez han sucedido ocultaciones semejantes á 
a de nuestro caballero. Por fin, después de aca-
bados los oficios, la iglesia se fué desocupando 

las monjas rezaron sus últimas oraciones y el 
sacristan apagó las luces, y salió de la iglesia 
cerrando las puertas con sus enormes llaves 

Quedóse el templo en un silencio sepulcral y 
alumbrado por una sola lámpara, cuya llama dé-
bil y oscilante mas que aclaraba los objetos, los 
confundía. Algunas cabezas de animales y hom-
bres que adornaban los capiteles de las columnas 

lombardas, parecían hacer extraños gestos y vi 
sajes, y las figuras doradas de los santos de Jos 
altares, en cuyos ojos reflejaban los rayos va-
gos y trémulos de aquella luz mortuoria pare-
cían lanzar centellantes miradas sobre el atre 
vido que traía á la mansión de la religión y de 
la paz otros cuidados que los del cielo. El coro 
estaba obscuro y tenebroso, y el ruido del viento 
entre los arboles, y el murmullo de los arroyos 
que venían de fuera, junto con algún chillido 
de las aves nocturnas, tenían un eco particular 
y temeroso debajo de aquellas bóvedas augustas 

Don Alvaro no era superior á su siglo y en 
cualquiera otra ocasión, semejantes circunstan-
c i o hubiesen dejado do hacer impresión pro-
funda en su animo; pero los peligros reales que 



le cercaban si era descubierto; el riesgo que co-
rría en igual caso doña Beatriz; el deseo de acla-
rar el enigma obscuro de.su suerte, y sobre todo, 
ía esperanza de oir aquella voz tan dulce, se so-
b r e p o n í a n á toda clase de temores 
Oyó, por fin la campana interior del claustro 
que tocaba á recogerse; luego, voces lejanas co-

mo de gentes que se despedían ; pasos por aquí 
y acullá, abrir y cerrar puertas, hasta que al 
último todo quedó en un silencio tan profundo 
como el que le envolvía. 

Salió entonces del confesionario y se acerco 
a la reja del coro bajo, aplicando el oído con in-

decible ansiedad, y engañándose a cada istan 
te, creyendo percibir el leve sonido de los pasos 

y el crujido de los vestidos de dona Beatriz. Por 
fin una forma blanca y ligera apareció en el 
fondo obscuro del coro, y adelantándose rápida y, 

silenciosamente, presentó a los Ojos de don Al-
varo ya un poco habituados á las tinieblas, los 
contornos puros y airosos de la hija de Ossorio 

Más fácil le fué á ella distinguirle, porque el 
bulto de su cuerpo se dibujaba claramente en 

medio de los rayos desmayados de la lampara 
que por detrás le herían. Adelantóse, pues, has-

ta llegar á la verja con el dedo en los labios, como una estatua del silencio, que hibiese cobra-
do vida de repente, y volviendo la cabeza,como 
para dirigir una postrera mirada al coro, pregunt-

tó con voz trémula ¿ Sois vos don Alvaro? 
_ Y quién sino y o - respondio el -vendr i a a 

buscar vuestra mirada en medio del silencio de 
los sepulcros Me han dicho que habéis sufrido 

mucho con la separación de vuestra madre, y 



EL SEÑOR 

aunque en esta obscuridad no distingo bien vues 
tro semblante, me parece ver en él la huella del 
insomnio y dé las lágrimas. ¿No se ha resentido 
vuestra salud? 

—No, a Dios gracias—respondió ella casi con 
a legr ía- porque, como penaba por vos, el cielo 
me ha dado fuerzas. No sé si el llanto habrá, en-
turbiado mis ojos, ni si el pesar habrá robado el 
color de mis mejillas; pero mi corazón siempre es 

el mismo. Pero somos unos locos -añad ió como 
recobrándose-, en gastar así esto, pocos mo-
mentos que la suerte nos concede, y que, sin gran 
peligro nuestro, tal vez no volverán en mucho 
tiempo. ¿Que imagináis, don Alvaro, de haberos 
yo llamado de esta suerte? 

He imaginado --respondió é l - que leíais en 
mi alma y que con vuestra piedad divina os 
compadecíais de mí. 

—¿Y no habéis meditado algún proyecto te-
merario y violento? ¿No habéis pensado en rom-per mis cadenas con vuestras manos, atropelan-do por todo? 

Don Alvaro no respondió, y doña Beatriz con-
tinuo con un tono que se parecía al de la re-
convención; 

Ya veis que vuestro corazón no nos engañaba y que yo leía en el como en un libro abierto 
pero sabed que no basta que me améis, sino que 
me creáis y aguardéis noblemente. No quiero que 
os volváis contra el cielo, cuya autoridad ejerce 
mi padre, porque ya os dije que yo jamás man-
charía mi nombre con una desobediencia 

Oh Beatriz!—contestó don Alvaro con pre-
cipitación-. No me condenéis sin oirme Vos no 

sabeis lo que es vivir desterrado de vuestra pre-
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sencia; vos no sabéis, sobre todo, cómo despe-
daza mis entrañas la idea de vuestros pesares, 
que yo, miserable de mí, he causado, sin tener 
fuerzas para ponerles fin. Cuando os veía diehosa 
en vuestra casa, de todos acatada y querida, el 
mundo entero no me parecía sino una fiesta sin 
término, una alegre romería adonde todos iban 
á rendir gracias á Dios por el bien que su mano 
les vertía. Cuando los pájaros cantaban, por la 
tarde, sólo de vos me hablaban con su música; 
la voz del torrente me deleitaba, porque vuestra 
voz era la que escuchaba en ella; y la soledad 
misma parecía recogerse en religioso silencio, sólo 
para escuchar de mis labios vuestro nombre. Pero 
ahora la Naturaleza entera se ha obscurecido, las 
gentes pasan junto á mí silenciosas y tristes, en 
mis ensueños os veo pasar por un claustro tene-
broso, con el semblante descompuesto y lleno de 
lágrimas, y el cabello tendido, y el eco de la so-
ledad que antes me repetía vuestro nombre, sólo 
me devuelve ahora mis gemidos. ¿Qué queréis 
La desesperación me ha hecho acordar entonces 
de que era noble, de que penabais por mí, de 
que tenía una espada y de que con ella cortaría 
vuestras ligaduras. 

—Gracias, don Alvaro—respondió ella enter-
necida—; veo que me amáis demasiado; pero es 
preciso que me juréis aquí, delante de Dios, que 
á nada os arrojaréis sin consentimiento mío. Sois 
capaz de sacrificarme hasta vuestra fama; pero 
ya os lo he dicho: yo no desobedeceré á mi 

padre. —No puedo jurároslo, señora—respondio el 
caballero—, porque ya lo estáis viendo: la per 
secución y la violencia han empezado por otra 
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parle, y tal vez sólo las armas podrán, salvaros. 
Mirad que os pueden arrastrar al pie del altar, 

y allí arrancaros vuestro consentimiento. 
--No creais á. mi padre capaz de tamaña vi-

llanía. 
—Vuestro padre—replicó don Alvaro con có-

lera—tiene empeñada su palabra, según dice, y, 
además, cree honraros á vos y á su casa. 

—Entonces, yo solicitaré una entrevista con el 
Conde, y le descubriré mi pecho, y cederá. 

—Quien? ¿El? ¿Ceder él?—contestó don Al-
varo, fuera de sí y con una voz que retumbó en 
la iglesia—. ¡Ceder, cuando, justamente, en vos 
estriban todos sus planes! ¡Por vida de mi padre, 
señora, que sin duda estáis loca! 

La doncella se sobrepuso al susto que aquella 
voz le había causado y le dijo con dulzura, pero 
con resolución: 

—En ese caso, yo os avisare; pero hasta en-
tonces juradme lo que os he pedido. Ya sabéis, 
que nunca, nunca seré suya. 

—¡Doña Beatriz!—exclamó, de repente, una 
voz, detrás de ella. 

—¡Jesús mil veces!—exclamó acercándose in-
voluntariamente á la reja, mientras don Alvaro, 
maquinal mente, echaba mano á, su puñal—. ¡Ah! 
¿Eres tú, Martina ?—añadió, reconociendo á su 
fiel criada, que había quedado de acecho, pero de 
la cual se había olvidado por entero. 

—Sí, señora—respondió la muchacha—; y ve-
nía á deciros quedas monjas comenzarán á levan-
tarse muy pronto, porque ya está amaneciendo. 

—Preciso será, pues, que nos separemos—dijo 
doña Beatriz, con un suspiro—; pero nos separa-
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rernos para siempre, si no me juráis por vuestro 
honor lo que os he pedido. 

—¡Por mi honor lo juro!—respondió don Al-
varo. 

—Id, púes, con Dios, noble caballero; yo recu-
rriré á vos si fuere menester; y estad seguro de 
que nunca maldeciréis la hora en que os confias-
teis á mí. 

Ama y criada se apartaron entonces con pre-
cipitación, y don Alvaro, después de haberlas se-
guido con la mirada, se escondió de nuevo. A poco 
rato, las campanas del monasterio tocaron á la 

oración matutina, con regocijados sonidos, y el 
sacristán abrió las puertas de la iglesia, dirigién-
dose á la sacristía, por manera que don Alvaro 
Pudo salir sin ser visto. Encáminóse luego preci-
pitadamente al monte, donde Millán había pasado 

noche, con los caballos, y montando en ellos, 
por sendas y veredas excusadas llegaron pronta-

mente á Bembibre. 

CAPITULO VIII 

Los días que siguieron al encierro de doña 
Beatriz, fueron, efectivamente, para el señor dé 

Bembibre todo lo penosos y desabridos que le he-
mos oído decir, y aun algo más, Sin embargo, su 

natural, violento é impetuoso, mal podía avenirse 
un pesar desmayado y apático, y día y noche 

había estado trazando proyectos á cual más deses-
perados. Unas veces pensaba en forzar á mano 

armada el asilo pacífico de Villabuena, al frente 
de sus hombres de armas, en mitad del día y con 
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la enseña de su casa desplegada. Otras, resolvía 
enviar un cartel al Conde de Lemus. Ya imagi-
naba pedir auxilio á algunos caballeros templa-
rios, y sobre todo al comendador Saldaña, alcaide 
de Cornatel, que sin duda se hubieran prestado, 
en odio del enemigo común, y ya, finalmente, aun-
que como relámpago fugaz parto de la tempestad 
que estremecía su alma, llegó á aparecersele la 
idea de una alianza con un jefe de bandidos y 
proscritos, llamado el Herrero, que de cuando 
en cuando se presentaba en aquellas montañas, 
á la cabeza de una cuadrilla de gentes, restos 
de las disensiones domésticas que habían agitado 
hasta entonces la corona de Castilla. 

Comoquiera á cada una de estas quimeras sa-
lía al paso prontamente, ya la noble figura de 
doña Beatriz, indignada de su audacia; ya el 
venerable semblante de su tío, el maestre, que le 
daba en rostro con los peligros que acarreaba á 
la Orden; ya, finalmente, la voz inexorable de su 
propio honor, que le vedaba otros caminos, enton-
óos el caballero volvía á su lucha y á sus angus-
tias, temblando por su única esperanza y entre-
gado á todos los vaivenes de la incertidumbre. En 
tal estado, sucedió la escena de que hemos dado 
cuenta á nuestros lectores, y don Alvaro hubo de 
ceder en sus desmandados propósitos, por ventu-
ra, avergonzado de que la elevación de ánimo de 
una sola y desamparada doncella así aleccionase 
su impaciencia. De todas maneras, aquella con-
versación, que había descorrido enteramente el 
velo y manifestado el corazón de su amante en el 
lleno de su virtud y belleza, contribuyó no poco 
á sosegar su espíritu, rodeado hasta allí de som-
bras y espantos. 
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Así se pasó algún tiempo, sin que don Alvaro 
hostígase á su hija, siguiendo en esto los cense-
jos de su mujer y de la piadosa abadesa; y dona 
Beatriz, por su parte, sin quejarte de su situa-
ción v convertida en un objeto de simpatía y 
de ternura para aquellas buenas religiosas, que se 
hacían lenguas de su hermosura y apacible con-
dición. Gozaba, como hemos dicho, de bastante 
libertad, v paseaba por las huertas y sotos que 
encerraba la cerca del. monasterio, y su corazon 
llagado se entregaba con inefable placer a aque-
llos indefinibles goces del espíritu, que ofrece el 
espectáculo de una naturaleza frondosa y apaci-
ble Su alma se fortificaba en la soledad, y aquella 
pasión, pura en su esencia, se purificaba y acen-
draba más y más en el crisol del sufrimiento,-
ahondando sus raíces, á manera de un árbol mis-
tico en el campo del destierro, y levantando sus 
ramas marchitas en busca del r o c í o bienhechor 
de los cielos. 

Esta calma, sin embargo, duro muy poco. El 
Conde de Lemus volvió á presentarse, reclaman-
do sus derechos, y don Alonso entonces intimo a 
su hija su última e irrevocable resolucion. Como 
este era un suceso que forzosamente había de 
llegar la joven no manifestó sorpresa ni disgusto 
alsruno, y se contentó con rogar á su padre que 
le dejase hablar á solas con el Conde, demanda 
á aue no pudo menos de acceder. 

Como nuestros lectores habran de tratar un 
poco más de cerca á este personaje, en el curso 
de esta historia, no llevarán á mal que les demos 
una ligera idea de él: 

Don Pedro Fernández de Castro, Conde de 
Lemus y señor el más poderoso de toda Galicia. 



era un hombre a quien venía por juro de here-
dad la turbulencia, el desasosiego y la rebelión 

pues sus antecesores, á trueque de engrandecer 
su casa, no habían desperdiciado ocasión entre las 
muchas que se les presentaron, cuando el trono 
glorioso de San Fernando se deslustró en manos 
de su hijo y de su nieto, con la sangre de las 
revueltas intestinas. Don Pedro, por su parte 
como venido al mundo en época más acomodada 
a estos designios, pues alcanzó, la minoría turbu-
lenta de don Fernando el Emplazado aumentó 
copiosamente sus haciendas y vasallos, con la 
ayuda del Infante don Juan que entonces estaba 
apoderado del Reino de León, y sin escrupulizar 
en ninguna clase de medios, 

Por aquel tiempo fué cuando con amenaza de 
pasarse al usurpador, arrancó á la Reina Doña 
Maria la dadiva del rico lugar de Monforte con 
todos sus términos, abandonándola en seguida v 
engrosando las filas de su enemiga Esta ruin-
dad, que por su carácter público y ruidoso, de 
todos era conocida, tal vez no equivalía á los, 
desafueros de que eran teatro entonces sus ex-
tendidos dominios. Frío de corazón, como la ma-
yor parte de los ambiciosos, sediento de poder y 
riquezas con que allanar el camino de sus de-
seos; de muchos temido, de algunos solicitado y 
odiado del mayor número, su nombre había líe-

gado a ser un objeto de repugnancia para todas 
las gentes dotadas de algún pundonor y bondad 
A vueltas de tantos y tan capitales vicios no de-
naba de poseer cualidades de brillo; su orgullo 
o esmerado se convertía en valor siempre que la 
ocasión lo requería; sus modales eran nobles v 
desembarazados, y no faltaba á los deberes de 
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la liberalidad en muchas circunstancias, aunque 
la vanidad y el cálculo fuesen el móvil secreto 
de sus acciones. 

Este era el hombre con quien debía unir su 
suerte doña Beatriz. Cuando llegó el día de la 
entrevista, se adornó uno de los locutorios del 
convento con esmero para recibir á un señor tan 
poderoso, y presunto esposo de una paiienta 
inmediata de la superiora. La comitiva del Con-
de con don Alonso y algún otro hidalguillo del 
país ocupaban una pieza algo apartada, mien-
tras él, sentado en un sillón á la orilla de la 
reja, aguardaba con cierta impaciencia y aun 
zozobra la aparición de doña Beatriz. 

Llegó por iin ésta acompañada de su tía y ata-
viada como aquel caso lo pedía, y haciendo una 
ligera reverencia al Conde, se sentó en otro si-
llón destinado para ella en la, parte de adentro 
de la reja. La abadesa, después de corresponder 
al cortés saludo y cumplimientos del caballero. 
se. retiró, dejándolos solos. Doña Beatriz entre-
tanto observó con- cuidado el aire y facciones de 
aquel hombre que tantos disgustos le había aca-
rreado y que tantos otros podía acarrearle to-
davía. Pasaba de treinta afros y su estatura era 
mediana: su semblante, de cierta regularidad, 
carecía, sin embargo, de atractivo, ó por mejor 
decir, repulsaba, por la expresión de ironía que 
había en sus labios delgados, revestidos de cier-
to, gesto sardónico; por el fuego incierto y va-
garoso de sus miradas, en que no asomaba nin-
gún vislumbre de franqueza y lealtad, y final-
mente, por su frente altanera y ligeramente sur-
cada do arrugas, rastro de pasiones interesadas 
y rencorosas, no de la meditación ni de los pe-
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sares. Venía cubierto de un rico vestido y traía 
al cuello pendiente de una cadena de oro la cruz , 
de Santiago. Habíase quedado en pie y con los 
ojos fijos en aquella hermosa aparición, que sin 
duda encontraba superior á los encarecimientos 
que le habían hecho. Doña Beatriz le hizo un 
ademán lieno de nobleza para, que se sentase. : 

—INo liaré tal, hermosa señora—respondió él 
cortésmeute—, porque vuestro vasallo nunca 
querría igualarse con vos, que en todos los tor-
neos del mundo seríais la reina de la hermosura. 
¡Ojalá fuerais igualmente la de los amores! 

—Galán sois—respondió doña Beatriz—; y no * 
esperaba yo menos de un caballero tal; pero ya 
sabéis que las reinas gustamos de ser obedeci-
das, y así espero que os sentéis. Tengo además 
que deciros cosas en que á entrambos nos va 
mucho—añadió con la mayor seriedad. 

El Conde se sentó no poco cuidadoso, viendo 
el rumbo que parecía tomar la conversación, y 
doña Beatriz continuó: 

—¿Excusado es que yo os bable de los deberes 
de la caballería y os diga que os abro mi pecho 
sin reserva. Citando habéis solicitado mi mano 
sin haberme visto, y sin averiguar si mis senti-
mientos me hacían» digna de semejante honor, 
me habéis mostrado una confianza que sólo con 
otra igual puedo pagaros. Vos no me conocéis, y 
por lo mismo, no me amais. 

—Por está vez habéis de perdonar—repuso el 
Conde—. Cierto es que no habían visto mis ojos 
el milagro de vuestra hermosura, pero todos se 
han conjurado á ponderarla, y vuestras pren-
das, de nadie ignoradas en Castilla, son el ma-
yor fiador de la pasión que me inspiráis. — ' 
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Dona Beatriz, digustada de encontrar la ga~ 
larrtena estudiada del mnndo, donde quimera 
que sólo apareciese la sinceridad más absoluta, 
respondió con firmeza y decoro: 

•—Pero yo no os amo, señor Conde y creo bas-
tante hidalga vuestra determinación para supo-
ner que sin el alma no aceptaríais la dádiva de 
mi mano. 

- ¿ Y por qué no, doña Beatriz? repuso él 
con su fría y resuelta urbanidad—. Cuando os 
llaméis mi esposa, comprenderéis el dominio que 
ejercéis en mi corazón, me perdonaréis esta so-
licitud, tal vez harto viva, con que pretendo ga-
nar la dicha de nombraros mía, y acabaréis, sin 
duda, por amar á un hombre, cuya vida se con-
sagrará por entero á preveniros por todas partes 
deleites y regocijos, y que encontrará sobrada-
mente pagados sus afanes con una sola mirada de 
esos ojos. 

Doña Beatriz comparaba en su interior este 
lenguaje artificioso, en que no vi braba ni un'solo 
acento del alma, con la apasionada sencillez y 
arrebato de las palabras de su don Alvaro. Co-
noció que su suerte estaba echada irrevocable, 
mente, y entonces, con una resolución digna de 
?u noble energía, respondió: 

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazón 
ya no es mío. 

Tai era en aquel tiempo el rigor de la díseipli. 
sa doméstica, y tal la sumisión de las hijas á la 
voluntad de los padres, que el Conde se pasmó 
al ver 10 profundo de aquel sentimiento qué así 
traspasaba los límites del uso en una doncella tan 
compuesta y recatada. Algo sabía de los desdi-
«Miados amores que ahora empezaban á servir de 
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estorbo CI1 su ambiciosa carrera, pero acostum-
brado á ver ceder todas las voluntades delante 
de la suya, se sorprendía de hallar un enemigo 
tan poderoso en una mujer tan suave y delicada 
en la apariencia. Con todo, su perseverancia 
nunca había retrocedido delante de ningún ge-
nero de obstáculos; así es que recobrándose 
prontamente, respondió, no sin un ligero acento 
sardónico, que toda su •disimulación no fué ca-
paz de ocultar: i . r 

—Algo había oído decir de esa extraña incli-
nación "hacia un hidalgo de esta tierra; pero 
nunca pude creer que no cediese á la voz de 
vuestro padre y á los deberes de vuestro naci-
miento. , . , . 

—Ese á quien llamáis con tanto énfasis Hi-
dalgo—respondió doña Beatriz sin inmutarse—, 
es un señor no menos ilustre que vos. La nobleza 
de su estirpe sólo tiene por igual la de sus ac-
ciones, y si mi padre juzga que tan reprensible 
es mi comportamiento, no creo que os haya cic-
les ado á vos su autoridad, que sólo en él acato. 

Quedóse pensativo el Conde un rato, como si 
en su alma luchasen encontrados afectos, hasta 
que. en fin, sobreponiéndose á todo, según suele 
suceder, la pasión dominante, respondió con tem-
planza y con un acento de fingido pesar: 

—Mucho me pesa, señora, de no haber cono-
cido más á fondo el estado de vuestro corazón, ^ 

' pero bien veis que habiendo llevado tan adelan-
te este empeño, no fuera honra de vuestro padre 
ni mía exponeros á las malicias del vulgo. 

—¿ Quiere decir—replicó doña Beatriz con 
amargura—-que yo habré de sacrificarme á vues-
tra orgullo? ¿De esc modo amparáis á una dam» 
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afligida y menesterosa? Para eso traeis pen-
diente del cuello ese símbolo de la caballería es 

pañola? Pues sabed—añadió con una mirada 
propia de una reina ofendida -que no es asi co-

mo se gana mi corazón. Id con Dios y que el 
cielo os guarde, porque jamas nos volveremos 

a ver. 
El Conde quiso replicar; pero se despidió con 

un ademán altivo que le cerró los labios y levan 
tándose se retiró paso á paso y como descon-
certado más que con el justo arranque de doña 
Beatriz, con la voz de su propia conciencia Sin 
embargo la presencia de don Alonso y de los 
demás caballeros, restituyó bien presto su espi-
ritu a sus habituales disposiciones, declaro que 
por su parte ningún género de obstaculo se opo 

nia á la dicha que se imaginaba entre los brazos 
de una señora, dechado de discreción y de her-
mosura. El señor de Arganza, a oírlo y creyen 
do tal vez que las disposiciones de su hija hubie 
sen variado, entró en el locutorio apresurada-

mente. 
Estaba la joven todavía al lado de la reja con 

el semblante encendido y palpitante de colera 
pero al ver entrar á su padre, que, a pesar de 

sus rigores, era en todo extremo querido a su co-
razón, tan terribles disposiciones se trocaron en 
un enternecimiento increíble, y con toda violen-
cia de semejantes transciciones, se precipito de 
rodillas delante de él, y extendiendo las manos 
por entre las barras de la reja y vertiendo un 
diluvio de lágrimas, le dijo con la mayor an-

Padre mío, padre mío! ¡No me entreguéis 
a ese hombre indigno! ¡No me arrojéis en bra-
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zos de la desesperación y del infierno! ¡Mirad 
que seréis responsable delante de Dios de mi vida 
y de Ja salvación de mi alma! 

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez 
no comprendía el disimulo del Conde, llegó á 
pensar que su discreción y tino cortesanos ha-
man dado la última mano a la conversión de 

su hija y aunque no se atrevía á creerlo, se-
mejante idea se había apoderado de su espíritu 
mucho más de lo que podía esperarse de tan 
corto tiempo. Así, pues, fué muy desagradable 
su sorpresa viendo el llanto y desolación de doña 

Beatriz. Sin embargo, lo dijo con dulzura: 
—Hija mía, ya es imposible volver atrás- si 

este es un sacrificio para vos, coronadlo con el 
valor propio de vuestra sangre, y resignaos. 
Dentro de tres días os casaréis en la capilla de 
nuestra casa con toda la pompa necesaria 

- ¡ O h , señor! ¡Pensadlo bien! ¡Dadme más 
tiempo tan siquiera!... 

--Pensado está—respondió don Alonso— y 
el termino es suficiente para que cumpláis las 
ordenes de vuestro padre. 

Dona Beatriz se levantó entonces y apartán-
dose los cabellos con ambas manos de aquel ros-
tro divino, clavó en su padre una mirada de 
extraordinaria intención, y le dijo con voz ronca: 

—Ya no puedo obedeceros en eso, y diré "no" 
al pie de los altares. 

—¡ Atrévete, hija vil —respondió el señor da 
Arganza fuera de sí de cólera y de despecho— 
y MI maldición caerá sobre tu rebelde cabeza y 
te consumirá como fuego del cielo. Tú saldrás 
del techo paterno bajo su peso, y andarás como 
Caín, errante por la tierra. 
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Al acabar estas tremendas palabras, se salió 
del locutorio, sin volver la vista atrás, y doña 
Beatriz, después de dar dos ó tres vueltas, como 

una loca, vino al suelo con un profundo gemido. 
Su tía y las demás monjas acudieron muy azora-

das al ruido, y ayudadas de su fiel criada, la 
transportaron á su celda. 

C A P I T U L O IX 

el parasismo de la infeliz señora fué largo, y 
dio mucho cuidado á sus diligentes enfermeras, 
pero al cabo cedió, á los remedios y sobre todo a 

SU robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando 
alrededor con ojos espantados, hasta, que poco á 
poco- y a costa de un grande esfuerzo, manifestó 
la necesaria serenidad para rogar que la dejasen 

sola con su criada, por si algo se le ofrecía. L a 
abadesa, qué conocía muy bien la índole de su 
sobrina, enemiga de mostrar ninguna clase de 
flaqueza á los ojos de los demás, se apresuró a 
complacerla, diciendole algunas palabras de con-
suelo y abrazándola con ternura. 

A poco de haber salido las monjas, doña Bea-
triz se levantó de la cama en que la habían re-

clinado, con la agilidad de un corzo y cerrando 
la puerta por dentro, se volvió á su asombrada 
doncella y le di jo atropelladamente: 

—¡Quieren llevarme arrastrando al templo de 
DÍOS, á que mienta delante de él y de los hom-
bres! No lo sabes, Mart ina? ¡ Y mi padre me ha 

amenazado con su maldición si me resisto ... 
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¡Todos, todos me abandonan! ¡Oyes! ¡Es me-
nester salir! Es menester que él lo sepa, y ojalá 
que él me abandone también, y así Dios sólo me 
amparará en su gloria. 

—Sosegaos por Dios, señora—respondió la 
doncella consternada—; ¿cómo queréis salir con 
tantas rejas y murallas? 

—No, yo no—respondió doña Beatriz—, por-
que me buscarían y me cogerían, pero tú puedes 
salir y decirle á qué estado me reducen. Inventa 

un recurso cualquiera... aunque sea mentira, 
porque, ya lo estás viendo, los hombres se burlan 
de la justicia y de la verdad. ¿Qué haces?—aña-
dió con la mayor impaciencia, viendo que Mar-
tina seguía callada—¿ dónde están tu viveza y 
tu ingenio? Tú no tienes motivos para volverte 
loca como yo. 

En tanto que esto decía, medía la estancia coa 
pasos desatentados y murmurando otras pala-
bras que apenas se le. entendían. Por fin, el sem-
blante de la muchacha se animó como con alguna 
idea nueva y le dijo alborozada: 

—Albricias, señora, que en esta misma noche 
estaré fuera del convento y todo se remediará; 
pero por Dios y la Virgen de la Encina que os 
soseguéis, porque si de ese modo os echáis á 
morir, á fe que vamos á hacer un pan como unas 
hostias. 

—Pero, ¿qué es lo que intentas?—preguntó 
su ama, admirada no menos de aquella súbita 
mudanza que del aire de seguridad-de la mu-
chacha. 

—Ahora es—respondió ésta—cuando la madre 
tornera va á preparar la lámpara del claustro; 
yo me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y 
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lo demás corre de mi cuenta; pero cuenta con 
asustaros, aunque me oigáis gritar y hacer lo-
curas. 

Diciendo esto, salió de la celda brincando co-
mo un cabrito, no sin dar antes un buen apretón 
de manos á su señora. La prevención que le de-
jaba hecha no era ciertamente ociosa, porque á 
poco tiempo comenzaron á oirse por aquellos 
claustros tales y tan descompasados gritos y la-
mentos, que todas las monjas se alborotaron y 
salieron á ver quien fuese la causadora de tal 
ruido. Era ni más ni menos que nuestra Marti-
na, que, con gestos y ademanes propios de una 
consumada actriz, iba gritando á voz en cuello: 

—Ay, padre de mi alma! ¡Pobrecita de mí 
que me voy á quedar sin padre! ¿Dónde está la 
madre abadesa que me dé licencia para ir á ver 
á mi padre antes de que se muera? 

La pobre tornera seguía detrás como atortola-
da de ver la tormenta que se había formado no 
bien se había apartado del torno. 

—Pero, muchacha—le dijo por fin—, ¿quién 
ha sido el corredor de esa mala nueva, que cuan-
do yo volví, ya no oí la voz de nadie detrás del 
torno, ni pude verle? 

—¿Quién había de ser—respondió ella con la 
mayor congoja—, sino Tirso, el pastor de mi cu-
ñado, que iba el pobre sin aliento á Carracedo 
á ver si el padre boticario le daba algún- reme-
dio? ¡Buen lugar tenía él de pararse! ¿Pero 
dónde está la madre abadesa ? 

—¡Aquí—respondió ésta, que había acudido al 
alboroto—; ¿pero á estas horas te quieres ir, 
cuando so va á poner el sol? 

—Sí, señora, á estas horas—replicó ella siem-
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pre con el mismo apuro - porque mañana ya 
será tarde. -

—- Y dejando á tu señora en este estado?-—re-
puso la abadesá. 

Doña Beatriz, que también estaba allí, contes-
tó con los ojos bajos y con el rostro encendido 
por la primera mentira dé toda su vida: 

—-dejadla ir, señora tía, porque amas puede 
Dios depararle muchas. y padres no le ha dado 
sino uno. 

La abadesa accedió entonces; pero, en vista 
de la hora, insistió en que la acompañase e l 
cobrador de las rentas del convento. Martina bien 

hubiera querido librarse de un testigo de Vista 
importuno pero- conoció con su claro discerní-, 
miento que el empeñarse en ir sola sería dar que-

pensar y exponerse á perder la última áncora 
de salvación qué quedaba á su señora. Así, pues, 

dió las gracias á la prelada, y mientras avisaban 
al cobrador, se retiró con su señora a una celda 
como para prepararse a su impensada partida. 

Doña Beatriz trazó atropelladamente estos ren-
glones. 
Don Alvaro: Dentro de tres días me Casan, 
si vos o Dios no lo impedís. Ved lo que cumple á 

v u e s t r a honra y á la mía, pues ese día será para 
mi el dé l a muerte. 

No bien acababa de cerrar aquella carta, cuan-
do vinieron á decir que el escudero dé Martina, 
estaba ya aguardando, -porque como los criados 
del monasterio vivían en casas pegadas a la fá-
brica; siempre se les encontraba á. mano y pron-
tos, Doña Beatriz dio algunas monedas de oro y 
plata á su criada, y sólo la encargó la pronta 
vuelta, porque si podía acomodarse al arbitrio 
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inventado, su noble alma era incapaz de contri-
buir gustosa á ningún género de farsa ni engaño. 
L a muchacha, que ciertamente tenia mas de ma-
licia v travesura que no de escrupulo, salió del 
convento fingiendo la misma prisa y pesadumbre 
que antes, oyendo las buenas razones y consuelos 
del cobrador, como si realmente las hubiese me-
nester, E l lugar adonde se dirigían era Valtuille, 
muy poco distante del monasterio, porque de allí 
era Martina y allí tenía su famil ia ; pero, sin 
embargo, ya comenzaba á anochecer cuando lle-
garon á las eras. Allí se volvió Martina al cobra-
dor v dándole una moneda de plata, le despidió, 
so color de no necesitarle ya y de sacar de cui-
dado á las buenas madres. Dió él por muy vale-
deras las razones en vista del agasajo, y repitién-
dola alguno de sus más sesudos consejos, dio la 
vuelta más que de paso á Villabuena. Ocurriosele 
por el camino que las monjas le preguntarían por 
el estado del supuesto enfermo, y aun estuvo por 
deshacer lo andado para informarse, en cuyo caso 
toda la maraña se desenredaba y el embuste venia 
al suelo con su propio peso; pero, afortunada-
mente, se echó la cuenta de que con cuatro pala-
bras, algún gesto significativo y tal cual meneo 
de cabeza, salía del paso airosamente y se aho-
rraba, además, tiempo y traba jo, y, de consiguien-
te, se atuvo á tan cuerda determinación. 

Martina, por su parte, queriendo recatarse de 
todo el mundo, fué rodeando las huertas del lu-
gar y saltando la cerca de la de su cunado, se 
entró en la casa cuando menos la esperaban, tan-
to su hermana como su marido la acogieron con 
toda la cordialidad que nuestros lectores pueden 
suponer y que, sin duda, se merecía por su ca-
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rácter alegre y bondadoso. Pasados los primeros 
agasajos y cariños, Martina preguntó á su cu-

ñadó si tenía en casa la yegua torda, 

—En casa está—respondió Brunó; así se lla-
maba el aldeano—por cierto que, como ha sido 

año de pastos, parece una panera de gorda. Ca-
paz está de llevarse encima el mismo pilón de 
fuente de Carracedo. 

—No está de sobra—replicó Martina—porqué 
esta noche tiene que llevarnos á los dos á Bem 
bibre. 

— A Bembibre —-repuso el aldeano.—¡ Tú es-
tás loca, muchacha! 

—No, sino en mi cabal juicio—-contestó ella. 
Y en seguida, como estaba segura de la discre-

ción de sus hermanos, se puso á contarles los 
sucesos de aquel día. Marido y mujer escuchaban 
la relación con el mayor interés, porque siendo 
renteros hereditarios de la casa de Arganza, y 
teniendo, además, á su servicio una persona tan 
allegada, parecían en cierto modo de la familia-
No faltó, en medio del relato, aquéllo de: ¡Pobre 
señora! ¡ Maldita vanidad ¡ Desprecíar á un 
hombre como don Alvaro! ¡Picaro Conde!, y 
otras por el estilo, con que aquellas gentes sen-
cillas y poco dueñas, por lo tanto, de los prime-' 
ros movimientos, significaban su afición á doña 
Beatriz y al señor de Bembibre, cosa en que tan-

tos compañeros tenían. Por fin, concluido el re-
lato, la hermana de Martina se quedó como pen-
sativa, y dijo á su marido con aire muy desalen-
tado: 

-—¿Sabes que una hazaña como esa puede muy 
bien costamos los prados y tierras que llevamos 
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en renta y á más de esto, á más la malquerencia 
de un gran señor? 

—Mujer—respondió el intrépido Bruno—¿qué 
estás ahí diciendo de tierras y de prados? ¡No 
parece sino que doña Beatriz es ahí una extraña 
ó una cualquiera! Y, sobre todo, más fincas hay 
que las del señor de Arganza, y no es cosa de tan-
tas cavilaciones eso de hacer el bien. Conque así, 
muchacha—añadió dando- un pellizco á Martina— 
voy ahora mismo á aparejar la torda y ya verás 
qué paso llevamos los dos por esos caminos. 

—Anda, que no te pesará—respondió la sutil 
doncella, moviendo el bolsillo que le había dado 
su ama—; que doña Beatriz no tiene pizca de 
desagradecida. Hay aquí más maravedís de oro 
que los que ganas en todo el año con el arado. 

—Pues por ahora—respondió el labriego—-tu 
ama habrá de perdonar, que alguna vez han de 
poder hacer los pobres el bien sin codicia y sólo 
por el gusto de hacerlo. Con que sea madrina del 
primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado 
y contento. 

Dicho estq se encaminó á la cuadra, silbando 
una tonada del país, y se puso á enalbardar la 
yegua con toda, diligencia, en tanto que la mu-
jer, contagiada enteramente de la resolución de 
su marido, decía á su hermana, con cierto aire de vanidad: 

—¡Es mucho hombre este Bruno! Por hacer 
bien, se echaría á volar desde el pico de la 
Aquiana. 

En esto ya volvía él con lá yegua aderezada, y 
fincándola por la puerta trasera de la huerta para 
meter menos ruido, montó en ella, poniendo a 
Martina delante, y después de decir á su mujer 
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que antes de amanecer estarían ya de vuelta, se 
alejaron á paso acelerado. Era la torda, animal 
muy valiente, y así es que, á pesar de la carga, 
tardaron poco en verse en la fértil ribera de 
Bemíbibre, bañada entonces por los rayos melan-
cólicos de la luna, que rielaba en las aguas del 
Boeza y en los muchos arroyos que, como otras 
tantas venas suyas, derraman la fertilidad y ale-
gría por el llano. Como la noche estaba muy 
adelantada, por no despertar á la ya recogida 
gente del pueblo, torcieron á la izquierda, y por 
las afueras se encaminaron al castillo, sito en 
uns pequeña erminencia, y cuyos destruidos pare-
dones y murallas tienen todavía una apariencia 
pintoresca en medio del fresco paisaje que en-
señorean. A la sazón todo parecía en él muerto 
y silencioso-; -pero los pasos del centinela en la 
plataforma del puente levadizo, una luz que alum-
braba un aposento de la torre de en medio y 
esmaltaba sus vidrieras de colores, y una sombra 
quo de cuando en cuando se pintaba en ellos, da-
Iban á entender que el sueño no había cerrado los 
ojos de todos. Aquélla luz era la del aposento de 
don Alvaro, y su sombra la que aparecía de cuan-
do en cuando en la vidriera. El pobre caballero 
¡hacía días que apenas podía conciliar el sueño, 
á menos de haberse entregado á violentas fatigas 
en la caza. 

— Llegaron nuestros aventureros al foso, y lla-
mando al centinela dijeron que tenían que dar 
á don Alvaro un mensaje importante. El coman-
dante de la guardia, viendo que sólo era un hom-
bre y una mujer, mandó bajar el puente y dar 
parte al señor de la visita. Millán, que, como 
paje, andaba más cerca de su amo, bajó al pun-
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to á recibir á los huéspedes, á quienes no conoció 
hasta que Martina le dió un buen pellizcó, dicién-
dole: 

—¡Hola, señor bribón! ¡Cómo se conoce que 
piensa su merced poco en las pobres reclusas, y. 
que al que se muere le entierran! 

—Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos 
de esa cara, reina mía—contestó él, con un tono 
entre chancero y apasionado.—Pero, qué diablos 
te trae á estas horas por esta tierra 

Vamos señor_ burlón—respondió ella— en-
sénenos el camino y no quiera dar á su amo las 
sobras de su curiosidad. 

No fué menor la sorpresa, de don Alvaro que 
la de su escudero, aunque su corazón, présago y 
leal, le dio un vuelco terrible. Cabalmente el día 
antes había recibido nuevas de la guerra civil 
que amagaba en Castilla, y de la cual mal podía 
excusarse; y la idea de una ausencia en aquella 
ocasión agravaba no poco sus angustias. Martina 
le entregó silenciosamente el papel de su señora, 
que leyó con -una- palidez mortal.- Sin embargo, 
como hemos dicho más de una vez no era de los 
que en las ocasiones de obrar se dejan abrumar 
por el infortunio. Repúsose, pues lo mejor que 
pudo, y empezó por preguntar á, Martina si 
creía que hubiese algún medio de penetrar en el 
convento. 

—Sí, señor—respondió ella—; porque como 
más de una vez me ha ocurrido que con un señor 
tan testarudo como mi amo algún día, tendríamos 
que hacer nuestra Voluntad, y no la suya; me he 
puesto á mirar todos los agujeros y resquicios, y 
he encontrado que los barrotes de la reja por 
donde sale el agua de la huerta están casi podrí-
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dos, y que con un mediano esfuerzo podrían rom-
perse. 

—iSí, pero si tu señora ha de estarse encerrada 
en el monasterio mientras tanto, nada adelanta-
mos con eso. 

—-¿Qué? No, señor—repuso la astuta aldea-
na—; porque como mi ama gusta de pasearse por 
la huerta hasta después de anochecer, muchas 
veces cojo yo la llave y se la llevo á la hortelana; 
pero como siempre me manda colgarla de un cla-
vo, cualquier día puedo dejar otra en su lugar 
y quedarme con ella para salir á la huerta á la 
hora que nos acomode. 

—En ese caso—repuso don Alvaro—di á tu se-
ñora que mañana á media noche me aguarde jun-. 
to á la reja del agua. Tiempo es ya de salir de 
este infierno en que vivimos. 

—Dios lo haga—respondió la muchacha con un 
acento tal de sinceridad, que se conocía la gran 
parte que le alcanzaba en las penas de su señora, 
y un poco, además, del tedio de la clausura. 

Despidióse én seguida, porque ningún tiempo 
le sobraba para estar al amanecer en Villabuena, 
según lo reclamaba así su plan como la urgencia 

, del recado que llevaba de don Alvaro. Así que 
volvió á subir en la torda con el honrado Bru-
no, pero en brazos de Millán, y volvieron á correr 
por aquellos desiertos campos hasta que, al rayar 
el alba, se encontraron en las frescas orillas del 
Cua. Cabalmente tocaban entonces á las prime-
ras oraciones; de consiguiente, no pudo llegar 
más á tiempo. Al punto la rodearon las monjas, 

, preguntándolo con su natural curiosidad qué era 
lo que había ocurrido. 

—¿Qué había de ser, pecadora de mí—respon-

I 
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dio ella con el mayor enojo—sino una sandez de 
las muchas de Tirso? Vio caer á mi padre con el 
accidente que le da de tarde en tarde, y sin mas 
ni más vino á alborotarnos aquí, y hasta á Carra-
cedo fué, sin que nadie se lo mandase. No, pues 
si otra vez no escogen mejor mensajero, á timen 
seguro que yo me mueva, aunque de cierto se 
muera todo el mundo. 

Diciendo esto se dirigió á la celda de su seño-
ra, dejando á las buenas monjas entregadas á sus 
reflexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado 
del chasco. El remiendo de Martina, aunque del 
mismo paño, como suele decirse, no es taba tan 
curiosamente echado que al cabo de algún tiem-
po no pudiesen verse las puntadas; pero conta-
ba con que, tanto ella como su señora, estuviesen 
ya por entonces al abrigo de los resultados. 

CAPITULO X 

Don Alvaro salió de su castillo muy poco des-
pués de Martina, y encaminándose á Ponferrada, 
subió el monte de Arenas, torció á la izquierda, 
cruzó el Boeza y, sin entrar en la bailía, tomó la 
vuelta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya 

' entonces junto con el Boeza, y con la pura luz 
del alba, é iba cruzando aquellos pueblos y valles 
que el viajero no se cansa de mirar, y que á seme-
jante hora estaban poblados con los cantares de 
infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castaños 
y nogales, ora un linar, cuyas azuladas flores se-
mejaban la superficie de una laguna; ora prade-



90 EL SEÑOR 

ras fresquísimas y de un verde delicioso, y de 
cuando en cuando solía encontrar un trozo de 
camino cubierto á manera, de dosel con un rús-
tico emparrado. Por la izquierda subían en un 
declive manso á veces y á veces rápido, las mon-
tañas que forman la cordillera de la Aquiana, 
con sus faldas cubiertas de viñedó, y por la de-
recha se dilataban hasta el río huertas y alamedas 
de gran frondosidad. Cruzaban los aires, banda-
das de palomas torcaces con vuelo veloz y sereno 
al mismo tiempo; las pomposas oropéndolas y. 
los vistosos gayos, revoloteaban entre los árboles, 
y pintados, jilgueros y desvergonzados gorriones 
se columpiaban en las zarzas do los setos. Los ga-
nados salían con sus cencerros, y un pastor joven-

cillo iba tocando en una flauta de corteza de cas-
taño una tonada apacible y suave. 

Si don Alvaro llevase el ánimo desembarazado 
de las angustias y sinsabores que de algún tiem-
po atrás acibaraban sus horas, hubiera admiardo, 
sin. duda, aquel paisaje, que. tantas veces había 
cautivado dulcemente sus sentidos en días más 

alegres; pero ahora su único deseo era llegar 
pronto al castillo de Cornatel y hablar con el co-
mendador Saldaña, su alcaide. 

Por fin, torciendo á la izquierda y entrando en 
una encañada profunda y barrancosa, por cuyo 
fondo corría un riachuelo, se le presento en la 
cresta de la montaña la mole del castillo ilumina-
da ya por los rayos del so!, mientras los preci-
picios de alrededor estaban todavía obscuros y 
cubiertos de vapores. 

Paseábase un centinela por entre las almenas 
y sus armas despedían á cada paso vivos res-
plandores. 
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Difícilmente se puede imaginar mudanza más 
repentina que la que experimenta el viajero en-
trando en esta profunda garganta: la naturaleza 
de este sitio es áspera y montaraz, y el castillo 
mismo cuyas murallas se recortan sobre el fondo 
del cielo parece una estrecha atalaya entre los 
enormes peñascos que le cercan y al lado de los 
corros que le dominan, 

Aunque el foso se ha cegado y los aposentos 
interiores se han desplomado con el peso de los 
años, el esqueleto del castillo todavía se mantiene 
en pie y ofrece el mismo espectáculo que entonces 
ofrecía visto de lejos. 

Don Alvaro cruzó el arroyo y comenzó a tre-
par la empinada cuesta en que serpenteaba el 
camino, que después de numerosas curvas y pro-
longaciones acababa en las obras exteriores del 
castillo. 

Iba su ánimo combatido de deseos y esperanzas 
cual más inciertas, pero determinado á aceptar 

numerosas ofertas del comendador Saldaña y 
ponerlas á prueba en aquélla ocasión, en que Se 
trataba de algo más que su propia vida. 

Resuelto á esconder su plan y los resultados 
de el á los ojos de todo el mundo, y seguro de 
que la templanza y austeridad de su tío no le 

permitirían prestarle su ayuda; sus imaginacio-
nes y esperanzas sólo descansaban en el alcaide 
de Cornatel. 

Su castillo de Bembibre no le ofrecía el sigilo 
necesario para, la empresa que meditaba, so pena 

de encender la guerra en aquella pacífica co-
marca, y por otra parte ningún velo pudiera en-

contrar tan tupido y espeso como el misterio te-
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meroso y profundo que cercaba todas las cosas 
de aquella orden. 

El comendador que, según su inveterada cos-
tumbre, estaba en pie al romper el día, viendo un 
caballero que subía la cuesta, y conociéndole 
cuando ya estaba más cerca, salió á recibir con 
un afecto casi paternal á tan ilustre huésped, 
mirado entre todos los templarios como el apoyo 
más fuerte de su Orden en aquella tierra, 

Era D. Gutierre de Saldaña hombre ya entra-
do en días; de regular estatura, pelo y barba 
como de plata; pero ágil y fuerte en sus movi-
mientos como un mancebo. Su semblante hubiera 
infundido sólo veneración á no ser por la in-
quietud y desasosiego de alma que privaba á 
aquel noble busto romano del reposo y calma 
que tan naturales adornos son de la ancianidad. 

Eran sus ojos vivos y rasgados de increíble 
fuerza, y en su frente elevada y espaciosa se 
pintaban como en un fiel espejo pensamientos 
semejantes á las nubes tormentosas que coronan 
las montañas, que unas veces se disipan azotadas 
del viento y otras veces descargan sobre la ate-
morizada llanura. Cualquiera al verle hubiera 
dicho que las pasiones habían ejecutado su estra-
go en aquel natural poderoso y enérgico, pero de 
cuantas habían agitado su juventud, para todos 
desconocida y enigmática, sólo una había que-
dado por señora de aquella alma profunda é in-
sondable como un abismo. Esta pasión era el 
amor á su Orden y el deseo de acrecentar su 
honra y su opulencia, término cuyo logro no en-
contraba en él diferencia en los caminos. Su vida 
se había pasado en la Tierra Santa en continuas 

batallas con los infieles y en medio de los odiOS 
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de los caballeros de San Juan y de los prín-cipes que tan fieros golpes dieron al poder de los cristianos en la Siria y, por último, había asis-tido a la ruina de San Juan de Acre o Tolemaida, 
postrer baluarte de la cruz en aquellas regiones 
apartadas. 
Entonces dio la vuelta a España, su patria, 
herida su alma altiva y rebelde en lo más vivo, 
pensando en la Tierra Santa que perdía para 

siempre sus hermanos y cargado, en fin, con to-
dos los vicios que legitimamente podían atribuir-

se a la milicia del Temple. 
Parecióle que en vista de la tibieza con que la 
Europa comenzaba a mirar la conquista de ul-
tramar, solo para los templarios estaba guardada 

tamaña empresa y en el desvarío de su despecho 
y de su orgullo llegó a imaginar la Europa entera 

convertida en una monarquía regida por el gran 
maestre, y que al son de las trompetas de la 
Orden y alrededor del Balza se movía de nuevo y como animada de una sola voluntad en demanda del Santo Sepulcro. El ejemplo de los caballeros tutónicos en Ale-mania acabó de encender su fantasía volcáncia, y vueltos sus ojos a Jerusalen, trabajando sin cesar 

por el engrándecimiento de su hermandad y co-
diciando para ella alianzas y apoyos en todas 

partes, sus amigos se habían convertido para él 
en hijos queridos y sus contrarios en criaturas 

odiosas como si el mismo infierno las vomitara. 
Aquella alma sombría y tremenda exácerbada 

con la desgracia y lejos de la abnegacíón y la 
humildad, fuentes puras de la institución, se 
había amargado con las aguas del orgullo y de 
la venganza, móvil entonces el más poderoso de 



sus acciones. Como quiera la fe iluminaba toda-
vía aquel abismo, si bien su luz hacía resaltar 

mas sus tinieblas. 
Este hombre extraordinario quería á don Al-

varo con pasión, no sólo á causa de su confede-
ración con la Orden, sino por sus prendas hidal-
gas y elevado ingenio. No parecía sino que un 
refino de sus días juveniles se pintaba en aque-
Una figura de tan noble y varonil belleza. Hasta 
le haian oído hablar con una mal disimulada 
emocion de la desdichada pasión del noble man-
cebo, cosa extraña en su austeridad y adusto ca-
rácter. Los recientes sucesos de Francia acaba-
ban de dar la ultlima mano á sus extraños pro 
yectos porque una vez arrojado el guante por 
los principes, la poderosa Orden del Temple ten-
dría que presentar la gran batalla, de la cual, en 

su entender, debia resultar la total sumisión de 
la Europa, y tras de ella la reconquista de Jeru-
salen. Sin embargo, por muchas que fueran las 
tinieblas con que el orgullo y el error cegaban 

su entendimiento, de cuando en cuando la ver. 
dad le mostraba algun vislumbre, que si no bas-

taba para disiparlas, sobraba para introducir 
en su alma la inquietud y el recelo. Con esto se 
había llegado a hacer más ceñudo y menos tra-
table que de costumbre, y fuese por respeto á 
sos meditaciones ó por motivo menos piadoso, los 
caballeros y aspirantes esquivaban su conversa-
ción, 

Paseábase, pues, solo en uno de los torreones 
qne miran hacia Poniente, cuando divisó con su 
vista de águila y acostumbrada á distinguir los 
objetos a largas distancias en los vastos desier-

tos de Siria á nuestro caballero, que con su 
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paje de lanza, iba subiendo a buen paso el 
agrio repecho que conducía y conduce al casti-

llo. Bajó pues, a la puerta misma á recibirlo no 
sólo con la cortesía propia de su clase sino tam-
bien con la sincera cordialidad que siempre le 
inspiraba aquel gallardo mancebo. 

--¿De dónde bueno tan temprano?—le dijo, 
abrazándole estrechamente. 

De mi castillo de B e m b i b r e - respondio el 
caballero 

De Bembibre -contestó el comendador co-
mo admirado—. Quiere decir que habéis andado 
de noche y que vuestra prisa debe ser muy gran-
de y ejecutiva. 

Don Alvaro hizo una señal afirmativa con la 
cabeza, y el anciano, después de examinarle aten-
tamente, le dijo : —i Por el Santo Sepulcro, que teneis el mismo 

semblante que teníamos los templarios el día que 
nos embarcamos para Europa! ¿Qué os ha pa-

sado en este mes en que no hemos podido echa-
ros la vista encima? 

_ N i yo mismo sabría decíroslo-respondio 
don Alvaro—, y sobre todo aquí—añadió, echan-
do una mirada alrededor. _ 

—!SÍ, sí, tenéis razón—contesto Saldaña. 
Y asiéndose de su brazo, subió con el al mismo 

torreón en que antes estaba. 
- Qué es lo que pasa ?-preguntó de nuevo el 

comendador. 
El joven, por única respuesta, saco del seno 

la carta de doña Beatriz, y se la entrego. Como 
era tan breve, el comendador la recorrio de 
una sola ojeada, y dijo, frunciendo el entrecejo 

de una manera casi feroz, aunque en voz baja: 
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—Ira de Dios, señores villanos! ¿Conque que 
reis acorralarnos y destrozar además el pecho de 
gentes que valen algo más que vosotros? ¿Y que 
habéis pensado —repuso, volviéndose á don Al-
varo. 

—He pensado arrancarla de su convento atra-
que hubiese de romper por medio de todas las 
lanzas de Castilla; pero llevarla á mi castillo 
ofrece muchos riesgos para ella, y venía á pediros 
ayuda y consejo. 

—Ni uno ni otro os faltarán. Habéis obrado 
como discreto, porque si á vuestro castillo os la 
llevaseis, ó tendríais que abrir de grado sus 
puertas á quien fuese á buscarla, ó se encende-
ría al punto la guerra, cosa que daría gran pe-
sar á vuestro tío y á nadie traería ventaja por 
ahora. 

—Si yo pudiera esconderla en las cercanías-
repuso don Alvaro—hasta que pasase el primer 
alboroto, la pondría después en un convento de 
la Puebla de Sanabria, donde es abadesa una pa-
riente mía. 

—Pues en ese caso—replicó Saldaña traedla 
á Cornatel, porque si á buscarla vinieren, á fe 
que no la encontrarán. Junto al arroyo, y cubier-
ta con malezas, al lado de una cruz de piedra, 
está la mina del castillo, y por allí podéis intro-
ducirla. En mis aposentos no entra nadie, y na-
die, de consiguiente, la verá. Pero, á lo que dice 
la carta, mucha diligencia habéis menester para 
impedir un suceso que ha de quedar concluido 
pasado mañana. 

—Y tanta—respondió don Alvaro—que esta 
misma noche pienso dar cima á la empresa. 
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Y en seguida lo contó la visita de Martina y 
la traza concertada, que al comendador le pare-

ció muy bien. 
Quedáronse entonces entrambos en silencio, 

como embebecidos en la contemplación del so-
berbio punto de vista que ofrecía aquel alcazar 
reducido y estrecho, pero que, semejante; al nido 

de las águilas, dominaba la llanura. Por la parte 
de Oriente y Norte le cercaban los precipicios y 

derrumbaderos horribles, por cuyo fondo corría 
el riachuelo que acababa de pasar don Alvaro, 
con un r u i d o sordo y lejano que parecía un con-
tinuo -gemido. Entre Norte y ocaso se divisaba 
un trozo de la cercana ribera del Sil, lleno de 
árboles y verdura, más allá del cual se extendía 
el gran llano del Bierzo, poblado entonces _de 
monte y dehesas y terminado por las montanas 

que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. El 
Cua, encubierto por las interminables arboledas, 
y sotos de sus orillas, corría por la izquierda, al 
pie de la cordillera, besando la falda del antiguo 
BergidvM, y bañando el monasterio de Carrace-
do, Y hacia el Poniente, por el lago azul y 
transparente de Carracedo, harto mas extendido 
que en el día, parecía servir de espejo a los lui-
gares que adornan sus orillas, y á los montes de 

suavísimo declive que le, encierran. Crecían al 
borde mismo del agua encinas corpulentas y de 

ramas pendientes, parecidas á los sauces, que 
aún hoy se conservan; chopos altos y doblegadi-
zos como mimbres que se mecían al menor soplo 
de viento, y castaños robustos y de redonda copa. 
De cuando en cuando una bandada de lavancos 
y gallinetas de agua revolaba por encima, descri-
biendo espaciosos círculos, y luego se precipitaba 
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en los espadañales de la orilla, o, levantando el 
vuelo, desaparecía detrás de los encarnados pi-
cachos de las médulas. 

Saldaría tenía clavados los ojos en el lago, 
¡mientras don Alvaro, siguiendo con la vista las 
orillas del Cua, procuraba en vano descubrir el 
monasterio de Villabuena, oculto por un recodo 
de los montes. 

—¡Dichosas orillas del Mar Muerto!—pro-
rrumpió, por fin, con un suspiro el anciano co-
mendador.—-¡Cuánto más agradables y bendita? 
eran para mí sus arenas, que la frescura y loza-
nía que engalana aquellas orillas! 

Aquella repentina exclamación, que revelaba 
el sentido de sus largas meditaciones, arrancó do 
eu distracción á don Alvaro. 

Acercóse entonces al templario, y le dijo: 
—¿No confiáis en que los caballos del Temple 

Vuelvan á beber las aguas del Cedrón? 
— Que si no confío —exclamó el caballero con 

una voz semejante á la de una trompeta.—¿Y 
quién, sino esta confianza, mantiene la hoguera 
de mi juventud bajo la nieve de estas canas? 
i. Por qué conservo á mi lado esta espada, si no 
es por la esperanza de lavarla en el Jordán del 
orín de la mengua y del vencimiento 

—Os confieso—contestó don Alvaro—que al 
ver la tormenta que parece formarse contra vues-
tra Orden, algunas veces he llegado á dudar de 
vuestras glorias futuras y hasta de vuestra exis-
tencia. 1 

—Sí—replicó el templario con amargura—; 
ese es el premio que da Felipe en Francia á los 
que le salvaron de las garras de un populacho 
amotinado. Ese, sin duda, el que nos prepara el 
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Rey Don Jaime por haber criado en nuestro nido 
el águila que, con un vuelo glorioso, fué á po-
sarse en las mezquitas de Valencia y en las mon-
tañas de Mallorca. Ese, tal vez, el que Don Fer-
nando el IV guarda á los únicos caballeros que 
entre los lobos hambrientos de Castilla no han 
embestido su mal guardado rebaño. Pero nos-
otros saldremos de las sombras de la calumnia, 
como el sol de las tinieblas de la noche; nos-

otros abatiremos á los soberbios y levantaremos 
a los humildes; nosotros reuniremos el mundo al 

Pie del Calvario, y allí comenzará para él la era 
nueva. 
—¿Habéis oído alguna vez las reflexiones de 

mi tío? 
—Vuestro tío es una estrella limpia y sin man-
cha en el ciclo de nuestra Orden—replicó el co-

mendador—y tal vez dice verdad; pero vuestro 
tío .-se olvida—añadió con orgulloso entusiasmo— 

el primer don del cielo es el valor, que to-
davía habita en el corazón de los templarios como 

en su tabernáculo sagrado. Acaso es cierto que el 
orgullo nos ha corrompido; pero, ¿quién ha ver-

tido más sangre por la causa de Dios? ¿Dónde 
estaban para nosotros el cariñoso calor del hogar 

doméstico, el noble ardor de la ciencia y el reposo 
claustro? ¿Qué nos quedaba, sino el poder y 

la gloria? Cualquiera que sea nuestra culpa, con 
nuestra sangre la volveremos a lavar, y con nues-

tras lágrimas en las ruinas del palacio de David. 
Pero ¿ quiénes son esos gusanos viles que han de-
jado el Sepulcro de Cristo en poder de los perros de 

Mahoma para juzgarnos á nosotros, á quien 
todo el poder del cielo y del infierno apenas fué 

bastante á arrojar de aquellas riberas? 
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Calló entonces por un rato, y después, toman-
do la mano de su compañero, le dijo con un acen-
to casi enternecido 

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay 
cosa que no comprenda; pero vos no sabéis lo que 
es haber sido dueños de aquella tierra milagrosa 
y haberla perdido. Vos no podéis imaginaros á 
Jerusalén en medio de su gloria y majestad. Y 
ahora—continuó con los ojos casi bañados de lá-
grimas—ahora está sentada en la soledad lloran-
do hilo á hilo en la noche y sus lágrimas en sus 
mejillas. El laúd de los trovadores ha callado 
como las arpas de los profetas, y ambos gimen 
al son del viento colgados de los sauces de Ba-
bilonia. Pero nosotros volveremos del destierro-
añadió con un tono casi triunfante—y levantare-
mos otra vez sus murallas con la espada en una 
mano y la Uaná, en la otra, y entonaremos en sus 
muros el cántico de Moisés al pie de la cruz en 
que murió el Hijo del Hombre. 

Aquel rostro, surcado por los años, se había 
encendido, y su noble figura, animada por el fue-
go que inspiran todas las pasiones verdaderas y 
vestida con aquel hermoso ropaje blanco que tan 
bien-decía con su edad, asomada á los precipicios 
de Cómatel, que por su hondura y obscuridad 
pudieran compararse al valle de la muerte, pare-
cía el profeta Ezequiel evocando los muertos de 
sus sepulcros para el juicio final. Don Alvaro, 
que tan fácilmente se dejaba subyugar por todas 
las emociones generosas, apretó fuertemente la 
mano del anciano, y le dijo, conmovido: 

—Dichoso el que pudiera contribuir á la san-
ta obra. No será mi brazo el que os falte. 
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—Mucho podéis hacer contestó Saldaña.— 
i Quiera Dios coronar nuestros nobles intentos! 

Bajaron entonces á los aposentos del comenda-
dor, que eran unas cuantos cámaras de tosca es-
tructura, una de las cuales tenía una escalera que 
descendía á la mina. Saldaña entregó á don Al-
varo la llave de la puerta ó trampa exterior, y 
bajando con él le hizo notar todos los ánditos y 
pasadizos subterráneos. Volvieron otra vez á los 
aposentos, donde hicieron una frugal comida, y 
al caer el sol salió de nuevo don Alvaro con su 
escudero. Habíale ofrecido Saldaña algunas bue-
nas lanzas por si quería escolta con que mejor 
asegurar su intento; pero el joven la rehusó pru-
dentemente, haciéndole ver que el golpe era dé 
astucia, y no de fuerza, y qne cuanto pudiese 

llamar la atención, perjudicaría su éxito. Enca-
minóse, pues, solo con su escudero á la orilla del 
Sil, que cruzó por la barca de Villadepalos. Des : 
pues se internó en la dehesa, que ocupaba enton-

la mayor parte del fondo del Bierzo, y dando 
un gran rodeo para evitar el paso por Carracedo, 

tomó, ya muy entrada la noche, la vuelta de Vi-
llabuena 

Tiempo es ya de que volvamos á doña Bea-
triz, cuya situación era, sin duda, la más violen-

ta y terrible de todas. La agitación nerviosa y 
calenturienta que le había causado la terrible 

escena con su nadre. v la inmim¡nencia del riesgo 
le habían dado fuerzas para arrojarse a cualquier 

CAPITULO X I 
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extremo, á trueque de huir de los peligros que 
le amagaban; pero cuando Martina desapareció 
para llevar su mensaje, y aquella violenta agita-
ción se fué calmando para venir á parar, por úl-
tirno, en una especie de postración, comenzó a 
ver su conducta ¡bajo diverso aspecto, á temblar 
por lo que iba á suceder, como había temblado 
por lo pasado, y á encontrar mil dudas y tropie-
zos donde su pasión sólo había visto antes reso- -
lución y caminos llanos. Ningún empacho había 
tenido el día de su encierro en solicitar la entre-
vista de la iglesia, porque semejante paso sólo 
iba encaminado á contener á su amante en los 
límites del deber é inclinarle al respeto en todo 
lo que emanase de su padre. La paz de aquella 
tierra y la propia opinión le habían determinado 
á semejante paso; pero ahora, tal vez, para en-
cender esta guerra, para confiarse á la protección 
de su amante, para arrojarse á las playas de lo 
futuro sin el apoyo de su padre, sin las bendi-
ciones de su madre, era para lo que llamaba á 
don Alvaro. Aquel era su primer acto de rebelión, 
aquel el primer paso fuera del sendero trillado 
y hasta allí fácil de sus deberes, y la propensión 
al sacrificio que descansa en el fondo de todas 
las almas generosas, no dejó también de levan-
tarse para echarle en cara que, a t e n t a únicamen-
te á su ventura, no pensaba en la soledad y aflic-
ción que envenenarían los últimos días de sus an-
cianos padres. Su pobre madre, en particular, 
tan enferma y lastimada se le representaba, su-
cumbiendo bajo el peso de su falta y extendiendo 
sus brazos á su hija, que no estaba allí para ce-
rrarle los ojos y recoger su último suspiro. 

Si tales reflexiones se hubieran representado 
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¡golas á su imaginación, claro es que hubiesen 
dado en el suelo con todos sus propósitos; pero 
el vivo resentimiento que la violencia de su padre 
le causaba, y la frialdad de alma del Conde, cu-
yos ruines propósitos ni aun bajo el velo de la 
cortesía habían llegado á encubrirse, le restituían 
toda la presencia de ánimo que era menester en 
tan apurado trance. Y entonces, no dejaba de 
aparecerse á su imaginación la noble y dolorida 
figura de don Alvaro que venía á pedirle cuen-
ta de sus juramentos y á preguntarle con risa 
sardónica qué había hecho de su pasión, de 
aquella adoración profunda, culto verdadero con 
que siempre la había acatado, sus anteriores 
sentimientos al punto cedían á los que más fácil 
y natural cabida habían hallado en su corazón. 
De esta manera, dudas, temores, resolución y 
arrepentimientos, se disputaban aquel combatido 
y atribulado espíritu. 

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud 
como ingenio había desempeñado su ardua comi-
sión, la asustó más que la alegró, porque era 
señal de que aquella tremenda crisis tocaba á su 
término. 

Contóle con alegría y viveza la muchacha to-
das las menudencias de su correría, y" concluyó 
con la noticia de que aquella misma noche, á las 
doce, don Alvaro entraría por la reja del agua 
en la huerta, y que entrambas se marcharían 
adonde Dios se la deparase con' sus amantes, 
porque, como decía el señor de Bembibre, era 
aquel demasiado infierno par tres personas so-
las. 

Doña Beatriz, que había estado paseando á 
pasos desiguales por la habitación, cruzando las 
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manos sobre el pecho de cuando en cuando, y 
levantando los ojos al cielo, se volvió entonces a 

Martina, y 1e dijo con ceño: 
— Y cómo, loca, aturdida, lé sugeriste seme-

jante traza? ¿Te parece á ti que són estos juegos 
de niño ? 

- A mi no—contestó con despejo la aldeana—; 
á, quién se lo parecer es al testarudo de vuestro 
padre y al otro danzante de Galicia. Esos si que 
miran como juego de niños echaros el lazo al 
pescuezo y llevaros arrastrando por ahí adelánte. 
¡Miren qué aliño de casa estaría, la mujer llo-
rando por los rinconees y el marido por allí 
urdiéndolas y luego regañando si le salen mal ! 

Doña Beatriz, al oir esta pintura tan viva 
Corno exacta de la suerte que le destinaban, le-
vantó los ojos al cielo, retorciéndose las manos, 
y Martina, enternecida y enojada, le dijo: 

—¡Vamos, vamos, que ese caso no llegará, Dios 
mediante! ¡Con tantos pesares ya habéis perdido 
el color, ni más ni menos que el otro que parece 
que le han desenterrado! Ésta noche salimos de 
penas, y veréis qué corrida damos por esos cam-
pos .de Dios. Una libra de cera he ofrecido á la 
Virgen de la Encina, si salimos con bien. 

todas estas cosas que a manera de torbellino 
salían de 1a rosada boca de aquella muchacha, no 
bastaron á sacar á doña Beatriz de su distrac-
ción inquieta y dolorida. 

Llegó, por fin, la tarde, y como no se dispu-
siese á salir de la celda, su criada le hizo advertir 
que mal podían ejecutar su intento sí no iban á 
la huerta. 

Entonces la señora se levantó como si un re-
sorte la hubiera movido, y como para desechar 
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toda reflexión inoportuna, se encaminó precipi-
tadamente al sitio de sus acostumbrados paseos. 

Era la tarde purísima y templada, y la brisa 
que discurría perezosamente entre los árboles, 
apenas arrancaba un leve susurro de sus hojas, 
El sol se acercaba al ocaso por entre nubes de 
variados matices, y bañaba las colinas cercanas, 
las copas de los árboles y la severa fábrica del 
monasterio de una luz cuyas tintas variaban, 
pero de un tono general siempre suave y apaci-
ble. Las tórtolas arrullaban entre los castaños, 
y el murmullo del Cua tenía un no sé qué de 
.vago y adormecido que inclinaba el alma á la 
meditación. Difícil era mirar sin enternecimiento 
aquella escena sosegada y melancólica, y el alma 
de doña Beatriz, tan predispuesta de Continuo á 
esta clase de emociones, se entregaba á ellas con 
toda el .ansia que sienten los corazones llagados. 

Cierto era que eon pocas alegrías podía señalar 
los días que había pasado en aquel asilo de 
paz; pero al cabo el cariño con que había sido 
acogida y el encanto que derramaba en su pecho 
la santa calma del claustro, tenían natural atrac-
tivo á sus ojos. ¿ Quién sabe lo que le aguardaba 
el porvenir en sus regiones apartadas?... Doña 
Beatriz se sentó al pie de un álamo, y desde allí, 
como por despedida, tendía dolorosas miradas á 
todos aquellos sitios, testigos y compañeros de 
sus pesares; á las flores que había cuidado eon 
su mano; á los pájaros, para quienes había traído 
cebo más de una vez, y á los arroyos, en fin, que 
tan dulce y sonoramente murmuraban. Embebe-
cida en estos tristes pensamientos, no echó de 
ver que el sol se había puesto y callado las tór-
tolas y pajarillos, hasta que la campana del con-
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vento toco á las oraciones. Aquel son que se pro-
longaba por las soledades y se perdía entre las 
sombras del crepúsculo, asustó á doña Beatriz 

que lo escuchó como si recibiera un aviso del 
cielo y volviéndose á su criada, le dijo: 

_-¿Lo oyes Martina esa es la voz de Dios 
que me dice: "Obedece a tu padre." ¿Cómo he 
podido abrigar la loca idea de apelar a la ayuda 
de don Alvaro? 

—¿Sabéis lo que yo oigo replicó la mucha-
cha con algo de enfado.—Pues es ni más ni menos 
que un aviso para que os recojáis a vuestra celda 
y tengáis más juicio y resolución, procurando 
dormir un poco. 

Te digo— la interrumpió doña Beatriz—que 
no huiré con don Alvaro. 

Bien está, bien está-—repuso la doncella—; 
pero andad y decídselo vos, porque al que le vaya 
con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que 
yo siento es haberme dado semejante prisa por 
esos caminos, que no hay hueso que bien me quie-
ra, y á mí me. parece que tengo calentura, Tra-
bajo de -provecho, así Dios me salve! 

En esto entraron en el convento, y Martina, se 
fué á la celda de la hortelana, donde, contra laS 
órdenes de su ama, hizo el trueque de llaves pro-
yectado. 

Las noches postreras de Mayo duran poco, y 
así no tardaron en oir las doce en el reloj del 
convento. Ya antes que dieran había hecho su 
reconocimiento por los tenebrosos claustros la di-
ligente Martina, y entonces, volviéndose á sa 
ama, le dijo: 

—Vamos, señora, porque estoy segura de que 
ya ha limado ó-quebrado los barrotes, y nos aguar--
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da como los padres del Limbo el santo adveni-
miento. . 

—Yo no tengo fuerzas, Martina—replico doña 
Beatriz, acongojada—mejor es que vayas tú sola 
y le digas mi determinación. . 

-TO EL respondio ella con malicia—¡ Pues 
no era mala embajada! Mujer soy y él un caba-
llero dé los más cumplidos; pero mucho sería que 
no me. arrancase la lengua. Vamos señora—aña-
dió con impaciencia;—poco Conocéis el león con 
quien jugáis. Si tardáis, es capaz de venir á vues-
tra misma celda y atropellarlo todo. ¡Sin duda 
queréis perdernos á los tres 

Doña Beatriz, uo menos atemorizada que sub-
yugada por- su pasión, salió, apoyada en SU don-
cella, y entrambas llegaron á tientas a l a puerta 
del jardín. Abriéronla con mucho cuidado, y vol-
viendo á cerrarla de nuevo, se encaminaron apre-
suradamente hacia el sitio de la, cerca por donde 
salía el agua del riego. Como la reja contempo-
ránea de Don Bernardo el Gotoso, estaba toda 
carcomida de orín, no había sido difícil á un 
hombre vigoroso,como don Alvaro arrancar las 
barras necesarias para facilitar el paso desaho-
gado de una persona, de manera que, cuando lle-
garon, ya el caballero estaba dé la parte de aden-
tro. Tomó silenciosamente la mano de doña Bea-
triz, que parecía de hielo, y le dijo; 

—Todo está dispuesto, señora; no en vano ha-
béis puesto en mí vuestra confianza. 

Doña Beatriz no contestó, y don Alvaro repu-
so con impaciencia: 

—¿Qué hacéis? ¿Tanto tiempo os parece que 
nos sobra? 

—Pero don Alvaro—preguntó ella, con sola la 
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mira de ganar tiempo—¿ adonde queréis llevarme 
El caballero le explicó entonces rápida, pero 

claramente, todo su plan, tan juicioso como bien 
concertado, y al acabar su relación doña Beatriz 
volvió á guardar silencio. Entonces la zozobra y 
la angustia comenzaron á apoderarse del corazón 
de don Alvaro, que también se mantuvo un rato 
sin hablar palabra, fijos los ojos en los de doña 
Beatriz, que no se alzaban del suelo. Por fin, aca-
llando en lo posible sus recelos, le dijo con voz 
algo trémula: 

—Doña Beatriz, habladme con vuestra sinceri 
dad acostumbrada. ¿Habéis mudado, por ventu-
ra, de resolución? 

—¡Sí, don Alvaro—contestó ella, con acento 
apagado y sin atreverse á alzar la vista—; yo no 

puedo huir con vos sin deshonrar á mi padre. 
Soltó él entonces la mano, como si de repente 

se hubiera convertido entre las suyas en una vi-
borá ponzoñosa, y clavando en ella una mirada 
casi feroz, le dijo con tono duro y casi sardónico 

:—¿Y que quiere decir entonces vuestro dolo-
rido y extraño mensaje ? 

—¡Ah!—contestó ella con voz dulce y senti-
da—. ¿De ese modo me dais en rostro con mi fla-
queza ? 

—Perdonadme—respondió él—porque cuando 
pienso que puedo perderos mi razón se extravia 
y el dolor llega á hacerme olvidar hasta de la ge 
nerosidad. Pero decidme, ¡ah!, decidme—conti-
nuó, arroyándose á sus pies—que vuestros lábios 
han mentido cuando así queríais apartarme de 
vos. ¿No vais con vuestro esposo, con el esposo 
de vuestro corazón? Esto no puede ser más que 
una fascinación pasajera. 
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—No es sino verdadera resolución, 
—¿Pero lo habéis pensado bien?—repuso don 

Alvaro—. ¿No sabéis que mañana vendrán por 
vos para llevaros á la iglesia y arrancaros la pa-
labra fatal 

Doña Beatriz se retorció las manos, lanzando 
sordas gemidos, y dijo: 

—Yo no obedeceré á mi padre. 
—Y vuestro padre os maldecirá. ¿No lo oisteis 

ayer de su misma boca 
— Es verdad, es verdad!—exclamó ella, espan-

tada y revolviendo los ojos—. El mismo lo dijo, 
Ah!—añadió en seguida con el mayor abatimien-, 

Hágase, entonces; la voluntad de Dios y la 
suya. 

Don Alvaro, al oirla, se levantó del suelo don-
de todavía estaba arrodillado, como si se hubiese 
convertido en una barra de hierro ardiendo, y so-
plantó en pie delante de ella con un ademán 
salvaje; y sombrío, midiéndola do alto á abajo con 
sus fulminantes miradas. Ambas mujeres se sin-
tieron sobrecogidas de terror, y Martina no pudo 
menos de decir a su ama casi al oído:. 

¿Que habéis hecho, señora? 
Por fín, don Alvaro hizo uno de aquellos es-

fuerzos que sólo á las naturalezas extremadamen-
te enérgicas y altivas son permitidos, y dijo con 

una frialdad irónica y desdeñosa, que atravesa-
ba cómo una espada el corazón de la infeliz: 

—En ese caso, solo me resta pediros perdón de 
las muchas molestias que con mis importunidades 
os he causado, y rendir aquí un respetuoso y cor-
tés homenaje á la ilustre, condesa de Lemus, cuya 
vida colme el cielo de prosperidad. 

Y con una profunda reverencia se dispuso á 
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volver las espaldas; pero-doña Beatriz, asiéndole 
del brazo con desesperada violencia, le dijo con , 
voz ronca:' 

—¡ Oh! ¡ No así, no así, don Alvaro! Cosedme 
a puñaladas, si queréis, que aquí estamos solos y 

nadie os imputará mi muerte; pero no me tratéis 
de esa manera, mil veces peor que todos los tor-
mentos del infierno! 

—Doña Beatriz, ¿queréis confiaros á mí? 
Oidme, don Alvaro; yo os amo, yo os amo más 

que á mi alma, jamás seré del conde... Pero, es-
cuchadme, y no me lancéis esas miradas. 

—¿Queréis confiaros á mí y ser mi esposa, la 
esposa de un hombre que no encontrará en el 
mundo más mujer que vos ? 

.—¡Ah!—contestó ella congojosamente y como j 
sin sentido—. Sí, con vos, con vos hasta la muer t e . , 

Y entonces cayó desmayada entre los brazos de 
Martina y del caballero. , . | 

— Y que haremos ahora?—preguntó éste. 
—¿Qué hemos de hacer—contestó la criada-" 

sino acomodarla delante de vos en vuestro caballo 
y marcharnos lo más á prisa que podamos? Va-

mos, vamos. ¿No habéis oído sus últimas pala-
bras? Algo más suelta tenéis la lengua que ma-
ñosas las manos. 

Don Alvaro juzgó lo más prudente seguir los 
consejos de Martina, y acomodándola en su ca-
ballo con ayuda de ésta y Millán, salió á ga-
lope por aquellas solitarias campiñas, mien t ras 
escudero y criada hacían lo propio. El generoso 
Almanzor, como si conociese el valor de su carga ' 
parece que había doblado sus fuerzas y corria 
orgulloso y engreído, dando de cuando en cuando 
gozosos relinchos. En minutos llegaron como 
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torbellino al puente del Cua, y atravesándolo co-
menzaron á correr por la opuesta orilla con la 

misma velocidad. 
El viento fresco de la noche y la impetuosidad 
de la carrera habían comenzado á desvanecer el 
desmayo de doña Beatriz, que, asida por aquel 
brazo á un tiempo cariñoso y fuerte, parecía 

transportada á otras regiones. Sus cabellos suel-
tos Por la agitación y el movimiento, ondeaban 

alrededor de la cabeza de don Alvaro como una 
nube perfumada, y de cuando en cuando rozaban 
su semblante. Como su vestido, blanco y ligero, 

r e s a l t a b a á la luz de la luna más que la obscura 
armadura de don Alvaro, y, semejante á una 
exhalacion celeste entre nubes, parecía y desapa-
recia instantáneamente entre los árboles, se ase-
mejaba á una sílfide cabalgando en el hipógrifo 
de un encantador. Don Alvaro, embebido en su 

dicha, no reparaba que estaban cerca del monas-
terio de Carracedo, cuando de repente una som-
bra blanca y negra se atravesó rápidamente en 
medio del camino, y con una voz imperiosa y, 

terrible, gritó: 
Adonde vas, robador de doncellas? 

El caballo, á pesar de su valentía, se paró, y 
doña Beatriz y su criada, por un común impul-
so restituida 'la primera al uso de sus sentidos 
por aquel terrible grito, y la segunda casi perdi-
do el de los suyos de puro miedo, se tiraron in-

mediatamente al suelo. Don Alvaro, bramando de 
ira, metió mano á la espada, y picando con en-
trambas espuelas, se lanzó contra el fantasma, 
en quien reconoció, con gran sorpresa suya, al 
abad de Carracedo. 
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—iCómo así!—le dijo en tono áspero-—. ¡Un 
señor de Bembibre trocado en salteador nocturno! 

- Padre le interrumpió don Alvaro—ya sa-
béis que os respeto á vos y á vuestro santo- hábi-
to; pero, por amor de Dios y de la paz, dejadnos 
ir nuestro camino. No queráis que manche mi 
alma con la sangre de un sacerdote del Altísimo, 

—Mozo atropellado—respondió el monje—que 
no respetas ni la santidad de la casa del Señor; 
¿cómo pudiste creer que yo no temería tus des-
afueros y procuraría salirte al paso?. 

—Púes habéis hecho mal—replicó don Alvaro 
rechinando los dientes—, ¿QUé derecho tenéis vos 
sobre esa dama ni sobre mi ? 

—Doña Beatriz—respondió el abad con repo-
so-estaba en una casa en que ejerzo autoridad 
legítima y de donde fraudulentamente la habéis 

arrancado. En cuanto á vos, esta cabeza calva 
os dirá más que mis palabras. 

Don Alvaro entonces se apeó, y envainando 
su espada y procurando Serenarse, le dijo: 

—Ya Veis, padre abad, que todos los caminos 
de conciliación y buena avenencia estaban CE-
rrados. Nadie mejor que vos puede juzgar de 
mis intenciones, pues que no ha muchos días os 
descubrí mi alma como si os hablara en el tribunal 
de la penitencia; así pues, sed generoso, ampa-
rad al afligido y socorred al fugitivo, y no apar-
téis del sendero de la virtud y la esperanza dos 
almas á quienes, sin duda, en la patria común 
unió un mismo sentimiento antes de llegar á la 
patria del destierro. 

—Vos habéis arrebatado con violencia a una 
principal doncella del asilo que la guardaba, y 
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es un feo borrón a los ojos de Dios y de los 
hombres. 

Doña Beatriz entonces, se adelantó con su acos-
tumbrada y hechicera modestia, y le dijo con su 

dulce voz: 
—No padre mío; yo be solicitado su ayuda, yo 

he acudido á su valor; yo me he arrojado en sus 
brazos, y heme aqui 

Entonces le contó rápidamente, y en medio del 
arrebato de la pasión, las escenas del locutorio, 

su desesperación, sus dudas y combates; y, exal-
tándose con la narración, concluyó asiendo el es-
capulario del monje con el mayor extremo del 

desconsuelo y exclamando: 
Oh, padre mío! ¡Libradme de mi padre, li-

bradme de este desgraciado á quien he robado su 
sosiego, y. sobre todo, libradme de mí misma, 
porque mi razón está rodeada de tinieblas y mi 

alma se extravía en los despeñaderos de la an-
gustia que hace tanto tiempo me cercan! 

Quedóse todo entonces en un profundo silen-
cio que el abad interrumpió, por fin, con su voz 

bronca y desapacible, pero trémulo, a causa del 
involuntario enternecimiento que sentía. 

—Don Alvaro—dijo—. Doña Beatriz se que-
dará conmigo para volver á su convento, y vos 
tornaréis á Bembibre. 
—Ya que tratáis de arrancarla de mis manos, 

debierais antes arrancarme la vida. Dejadnos ir 
nuestro camino, y ya que no queráis contribuir á 
la obra de amor, no provoquéis la cólera de quien 
os ha respetado aun en vuestras injusticias. Apar-

aos, os digo, ó por quien Soy que todo lo atro-
pello, aun la santidad misma de vuestra persona. 

—Infeliz —contestó el anciano—. Los ojos de 
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tu alma están ciegos con tu loca idolatría por esta 
criatura. Hiéreme, y mi sangre irá en pos de ti 
gritando venganza como la de Abel.' 

Don Alvaro, fuera de sí de enojo, se acercó 
¡para arrancar á doña Beatriz de manos de!abad, 
! usando, si preciso fuese, de la. última violencia, 
icuando ésta se interpuso y le dijo con calma: 
¡! —Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido 
más que un sueño, de que despierto ahora, y yo 
quiero volverme á Villabuena, de donde nunca 
debí salir. 

; Quedóse don Alvaro yerto de espanto y como 
petrificado en medio de su colérico arranque, y 

: sólo acertó á replicar con (voz sorda: 
—¿ A tanto os resolvéis ? 
-—A tanto me resuelvo—contestó ella. 
—Doña Beatriz—exclamó don Alvaro con una 

voz que parecía querer significar á un tiempo la3 
mil ideas que se cruzaban y chocaban en su es-
píritu ; pero como si desconfiase de sus fuerzas, 
se contentó con decir: 

¡. —'Doña Beatriz... ¡adiós! 
I Y se dirigió adonde estaba su caballo con pre-
cipitados pasos. \ 

La desdichada señora rompió en llanto y so-
llozoŝ  amarguísimos, como si el único eslabón que 
le unía á la dicha se acabase de romper en aquel 
instante. El abad entonces, penetrado de miseri-
cordia, se acercó rápidamente á don Alvaro, y 
asiéndole del brazo, le trajo, como á pesar suyo,, 
delante de doña Beatriz. 

—No os partiréis de ese modo—le dijo enton 
ces—no quiero que salgáis de aquí con el corazón 

¡lleno de odio. ¿No tenéis confianza ni en mis ca-
iras ni en la fe de vuestra dama ? 
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—-¡Yo sólo tengo confianza en las lanzas moras 
y en que Dios me concederá una muerte de cris-
tiano y de caballero. 

—Escúchame, hijo mío—añadió el monje con 
más ternura de la que podía esperarse en su ca-
rácter adusto y desabrido—; tú eres digno de 
suerte más dichosa, y sólo Dios sabe cómo, me 
atribulan tus penas. Gran cuenta darán á su jus-
ticia los que así destruyen su obra; yo, que soy 
su delegado aquí y ejerzo jurisdicción espiritual, 
no consentiré en esc malhadado consorcio, ma-
nantial de vuestra desventura. He visto qué pre-
mio dan á tu hidalguía, y en mí encontrarás 
siempre un amparo. Tú eres la oveja sola y ex-
traviada; pero yo te pondré sobre mis hombros 
y te traeré al redil del consuelo. 

—Y yo—repuso doña Beatriz—renuevo aquí, 
delante de un ministro del altar, el juramento 
que tengo ya hecho y de que no me hará perjurar 
ni la maldición misma de mi padre. ¡ Oh, don 
Alvaro! ¿Por qué queréis separaros de mí, en 
medio de vuestra cólera? ¿Nada os merecen las 
Persecuciones que he sufrido y sufro por vuestro 
amor? ¿Es esa la confianza que ponéis en mi ter-
nura? ¿Cómo no veis que, si mi resolución pa-
rece vacilar, es que mis fuerzas flaquean y mi 
cabeza se turba en medio de la agonía que sufro 
sin cesar, yo, desdichada mujer, abandonada de 
los míos, sin más amparo que el de Dios y el 
Vuestro? 

El despecho de don Alvaro se convirtió en en-
ternecimiento, cuando vió que el descubrimien-
to del abad y el inesperado cambio de doña Bea-
triz se trocaban, en bondad paternal y en tiernas 
Protestas. Su índole natural era dulce y templa-
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da, y aquella propensión á la cólera y á la- du-
reza que en él se notaba bacía algún tiempo, pro-
venía de las contrariedades y sinsabores que por 
todas partes le cercaban. 

—Bien veis, venerable señor—dijo al abad— 
que mi corazón no se ha salido del sendero de la 
sumisión sino cuando la iniquidad de los hom-
bres me ha lanzado de el Han querido arreba-
tármela, y eso es imposible; pero si vos queréis 
mediar y me ofrecéis que no se llevará á cabo 
ese casamiento abominable, yo me apartaré da 
aquí como si hubiera oído la palabra del mismo 
Dios. 

—Toca esta mano a que todos los días baja la 
majestad del cielo—replicó el monje—y vete se-
guro de que mientras vivas y doña Beatriz abri-
gue los mismos sentimientos, no pasará á los 
brazos de nadie, ni aunque fueran los de un 
rey. 

—Doña Beatriz—dijo, acercándose á ella y ha-
ciendo lo posible por dominar su emoción—; yo 
he sido injusto con vos, y os ruego que me per 
donéis. No dudo de vos ni he dudado jamás; 
pero la desdicha amarga y trueca las índoles me-
jores. Nada tengo ya que deciros, porque ni las 
lágrimas, ni los lamentos, ni las palabras os re-
velarían lo que está pasando en mi pecho. Den-
tro de pocos días partiré á la guerra, que vuelve 

á encenderse en Castilla. Con Dios, pues, que-
dad, y rogadle que nos conceda días más felices. 

Doña Beatriz reunió las pocas fuerzas que le 
quedaban para tan doloroso momento, y acercán-
dose al caballero, se quitó del dedo una sortija 
y la puso en el suyo, diciéndole 
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—Tomad eso anillo, prenda y símbolo de mi 
fe pura y acendrada como el oro. 

Y en seguida, cogiendo el puñal de don Alva-
ro, se cortó una trenza de sus negros y largos 
cabellos, que todavía caían deshechos por sus 

hombros y cuello, y se la dió, igualmente. Don 
Alvaro besó entrambas cosas y le dijo: 

—La trenza la pondré dentro de la coraza, al 
lado del corazón, y el anillo no se apartará de mi 
dedo; pero si mi escudero os devolviese algún 
día entrambas cosas, rogad por mi eterno des-
canso. 

—Aunque así fuera, os aguardaré un año, y 
pasado él me retiraré á un convento. 

—Acepto vuestra promesa, porque si vos mu-
rieseis igualmente, ninguna mujer se llamaría 
mi esposa. 

—El cielo os guarde, noble don Alvaro; pero 
no os entreguéis á la amargura. Cuidad que la 
esperanza es una virtud divina. 

Estas parece que debían ser sus últimas pala-
bras; pero lejos de moverse, parecían clavados 
en la tierra, y sujetos por su recíproca y dolo-
rosa mirada, hasta que, por fin, movidos de un 
irresistible impulso, se arrojaron uno en brazos 
de otro, diciendo doña Beatriz en medio de un 
torrente de lágrimas: 

—Sí, sí, en mis brazos, aquí, junto á mi cora-
zon..., ¿que importa que este santo hombre lo 
vea?... Antes ha visto Dios la pureza de nuestro 

amor. Así estuvieron algunos instantes, como dos 
purea y cristalinos ríos que méselas sus aguas, 
al cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro 

montando á caballo, después de recibir un abrace 
• 
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del abad, se alejó lentamente, volviendo la ca-
beza atrás basta que los árboles le ocultaron. Mi-
llán se quedó, por disposición de su amo, para 
acompañar á doña Beatriz y á su criada, á Vi-
llabuena. El anciano entonces dio un corto sil-
bido, y un monje lego, que estaba escondido tras 
de unas tapias, se presentó al momento. Díjole 
algunas palabras en voz baja, y al cabo de poco 
tiempo se volvió con la litera del convento, con-
ducida por dos poderosas muías. Entraron en 
ella ama y criada; retiróse el lego; asió Milla a 
de la mula delantera, montó el abad en su ca-
ballo, y emprendieron de esta suerte el camino 
de Villabuena, adonde llegaron todavía de no-
che. Por la brecha de la reja volvieron á entrar 
las fugitivas, y Martina, casi en brazos, condu-
jo á su señora á la habitación, en tanto que 
el abad daba la vuelta á Carracedo, más satis-
fecho de su prudencia, con la cual todo se había 
remediado, sin que nada se supiese, que su pe-
destre acompañante del término de su aventura 
nocturna. 

Al día siguiente, cuando los criados del Con-
de y del señor de Arganza fueron al convento 
llevando los presentes de boda, encontraron á 
doña Beatriz atacada de una calentura abrasa-
dora, perdido el conocimiento, y en medio de 
un delirio espantoso. 

CAPITULO XII 

Extraño parecerá tal vez á nuestros lectores 
que tan á punto estuviese el abad do C a r r a c e d o 
para destruir los planes de felicidad de don 
Alvaro y doña Beatriz, por quien suponemos 
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que no habrá dejado de interesarse nn poco su 
buen corazón, y, sin embargo, es una cosa natu-
ral. Cuando el señor de Bembibre se despidió de 
él en su primera entrevista, su resolución y sus 
mismas palabras le dieron á entender que sil 
energía natural, estimuaíada por la violenta pa-
sión que le dominaba, no retrocedería delante de 
ningún obstáculo, ni se cansaría de inventar 
planes y ardides. 

Era doña Beatriz su hija de confesión, y to-
das las cosas a ella pertenecientes excitaban 
cuidado y solicitud; pero desde su ida á Villa-
buena por honor de una casa de su Orden y que 
estaba bajo su autoridad, su vigilancia se había 
redoblado y no sin fruto. Un criado de Carra-
cédo había visto nn aldeano montar en un sober-
uio caballo en uno de los montes cercanos á Vi-
Ilabuena, y salir con uno, al parecer, escudero, 
por trochas y veredas, como apartándose de po-
dado. Lo extraño del caso le movió á contárselo 
al abad, y éste, por las señas y la dirección que 
llevaba, conoció que don Alvaro rondaba loa 
alrededores, y que en vista de la insistencia del 
Coúde de Lemus, trataría tal vez de robar á su 
amante. Comunicó, pues, sus órdenes á todos los 
guardabosques del Monasterio, y al barquero do 
Villadepalos (pues la barca era del Monasterio) 
también para que acechasen todo con vigilancia, 
y le diesen parte inmediatamente de cuanto ob-
servasen. La escapatoria de la discreta y aguda 
Martina; sin embargo, no llegó á sus oídos; pero 
la venida de don Alvaro de Cornatel, el estu-
diado rodeo que le vieron tomar los guardas para 
apartarse del convento, y sobre todo la idea de 
que ai siguiente día expiraba el plazo señalado a 
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doña. Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz 
que le indicaron aquella noche como la señalada 
para la ejecución del atrevido plan. Suponiendo, 
con razón, que Cornatel fuese el punto destinad 
para la fuga, hizo retirar la barca al otro lado, y 
como el Sil iba crecido con las nieves de las mon-
tañas que se derretían, y no se podía vadear, 
desde luego se aseguró que su plan no saldría 
fallido. Cierto es que don Alvaro podría llevarse 
á doña Beatriz á Bembibrc ó cruzar el río por el 
puente de Ponferrada, en cuyo caso burlaría sus 
afanes; pero ambas cosas ofrecían tales inconve-
nientes que, sin duda, debían arredrar á don 
Alvaro. El puente estaba fortificado, y sin orden 
del maestre nadie hubiera pasado por él á hora 
tan desusada, cosa que nuestro caballero deseaba 
sobre todo evitar. Así, pues, las redes del prela-
do estaban bien tendidas, y el resultado de la 
tentativa de don Alvaro fué el que, por su des-
dicha, debiera de ser necesariamente. 

Como quiera no creía el buen religioso que la 
pasión de doña Beatriz hubiese- echado en su alma 
tan hondas raíces, ni que á tales extremos la im-
peliese el deseo de huir un matrimonio aborreci-
do. Acostumbrado á ver doblegarse á todas las 
doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la 
autoridad paterna, imaginaba que sólo una fasci-
nación pasajera podía mover á doña Beatriz á 
semejante resolución, y cabalmente las conse-
cuencias de esta falta fueron las que se propuso 
atajar. Pero cuando por sus ojos vio la violencia 
de aquel contrariado afecto y el manantial de 
desdichas que podía abrir la obstinación del se-
ñor de Arganza, determinó oponerse resuelta-
mente á sus miras. Su corazón, aunque arrebata-
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do de fanático celo, no había desechado, sin em-
bargo, ninguno de aquellos generosos impulso i 
propios de su clase y estado, y, además, quería 
á doña Beatriz con ternura casi paternal. En el 
secreto de la penitencia, aquella alma pura y sin 
mancilla se le había presentado en su divina des-
nudez y cautivado su cariño, como era inevita-
ble.. Por otra parte, bien veía que don Alvaro, 
caballero y pundonoroso, si en aquella época los 
había, sólo acosado por la desesperación y la in-
justicia se lanzaba á tan violentos partidos. Así, 
pues, al día siguiente muy temprano salió á po-
ner en ejecución su noble propósito, cosa de que, 
con gran pesadumbre suya, le excusó la enfer-

medad de doña Beatriz, que todo lo retardó por 
sí sola. No le pareció justo entonces amargar la 
zozobra del señor ele Arganza, que ya empezaba 
á recoger el fruto de sus injusticias; pero no cejó 
ni un punto de lo que tenía determinado. 

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se 
fue en derechura á Ponferrada, donde llegó an-
tes de amanecer; pero no queriendo alborotar á 
nadie á hora tan intempestiva, y con el objeto 
de recobrarse antes de presentarse á su tío, estuvo 
Vagando por las orillas del río hasta que los pri-
meros albores del día trocaron en su natural co-
lor las pálidas tintas de que revestía la luna las 
almenas y torreones de aquella majestuosa forta-
leza. Entró entonces en ella, y eon la franqueza 
propia de su carácter, aunque exigiéndole antes 
su palabra de caballero de guardar su declara-
ción en el secreto de su pecho y no tomar sobre 
lo que iba á saber providencia alguna, contó á 
su tío todos los sucesos del día anterior. Escu-, 
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chóle el anciano con vivo interés, y al acabar, le 
dijo i 

—Buen valedor has encontrado en el abad de 
Carracedo, y la desgracia te ha traído al mismo 
punto en que yo quise ponerte cuando aún no se 
había deseeadenado esta tormenta. Yo conozco al 
«bad, y por mucha que sea la enemiga y el rencor 
con que mira á nuestra caballería, su alma es 
recta y no se apartará de la senda de la verdad 
Pero Saldaña.. .—añadió con pesadumbre—uno 

de los ancianos de nuestro pueblo, encanecido en 
los combates, prestar su ayuda, y, lo que es más, 
el casstillo que gobierna á semejantes propósitos! 
Consentir que atravesase una mujer los umbra-

les del Temple, cuando hasta el beso de nuestras 
madres y hermanas nos está, vedado! 

Don Alvaro intentó disculparle» 
—No, hijo mío—contestó el maestre—esto que 

"Contigo ha hecho por el cariño que te tiene, hu-
hiera él hecho igualmente por un desconocido, 
con tal que de ello resultase crecimiento á nues-
tro poder y menoscabo al de nuestros enemigos. 
Harto conocido le tengo: su alma, iracunda y so-
berbia, se ha exasperado con nuestras desdichas, 
y sólo sueña eon propósitos de ambición y en me-
dios puramente humanos para restaurar nuestro 
decoro. E¿ Sus Ojos todos son buenos si conducen 

a este fin. En él se ofrece viva y de manifiesto 
la decadencia de nuestra Orden! 

Don Alvaro dijo entonces á su tío que pensaba 
partir al punto á Castilla, y el anciano se lo 
aprobó, no sólo.porque como señor mesnadero 
estaba obligado á servir al rey en la ocasión que 
ge ofrecía, sino también con el deseo de que los 
peligros y azares de la guerra, que tan bien cua-
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draban á su carácter, le divirtiesen de sus sinsa 
horas y pesares. Por esta vez su bandera, compa-
ñera inseparable de la del Temple, tenía que ir 
sola en busca del enemigo, pues los caballeros, 
recelosos, con sobrado fundamento, de la potestad 
real, y pendientes del giro que tomasen en el 
vecino Reino de Francia los atropellos cometidos 
en la persona de su maestre ultramarino y demás 
caballeros, juzgaron prudente mantenerse neu-
trales en la guerra intestina de que iba á ser tea-
tro la desventurada Castilla. 

Al día siguiente salió don Alvaro de Bembibre, 
camino de Camón, con parte de su mesnada, de-
jando el cuidado de conducir la otra parte á 

Melchor Robledo, uno de sus oficiales: y su cas-
tillo, en manos de los caballeros templarios de 
Ponferrada. En tanto que allá llega y se junta 

la huesté del rey Don Fernando IV, forzoso será 
que demos á, nuestros lectores alguna idea dé las 

nuevas turbulencias que en diversos sentidos lla-
gaban á los pueblos y á los ricos hombres, á las 
crinas. 

La familia de los Laras, poderosísima en Cas-
tilla, tenía vinculados en su casa la turbulencia 

y el desasosiego, no menos que la nobleza y 
opulencia. El jefe actual de este linaje, don Juan 

Nuñez de Lara, había estado largo tiempo desna-
turalizado de Castilla, y entrado en ella á mano 

armada cuando la gloriosa reina Doña María te-
las riendas del gobierno pero, desbaratado 

su escuadrón por don Juan de Haro, cayó en 
poder de la reina prisionero. Despojáronle en-

tonces de todos sus castillos y heredades; pero 
poco tardaron en volvérselas, y para sellar más 

enemente e s t a avenencia, le hicieron mayordo-
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rao del rey, puesto el más aventajado y codiciado 
dé sn casa. Corrían, empero, los tiempos tan tur-
ibios y alterados, y el carácter de Núñez de Lava 
era tan enojadizo y revoltoso, que todas estas 
mercedes no fueron bastantes á corregir sus ma-
las propensiones. El infante Don Juan, que tan 
funesto nombre 'ha dejado en nuestra Historia, 
para servir de sombra y de contraste á la res-
plandeciente figura de Guzmán el Bueno, mal ha-
llado con la pérdida de su soñado Reino de León, 
tardó poco en trabar con él amistad y alianza, 
deseoso de fundar en ella sus pretensiones al Se-

ñorio de Vizcaya, que pertenecía á su mujer, dona 
María Díaz de Haro, como heredera de su padre, 
el conde don Lope, pero que, sin embargo, no 
había salido de las manos de don Diego, su tío, 
poseedor de él á la sazón. Era este pleito muy 
ajeno y difícil de componer, y pocos señores, ade-
más, lo deseaban sinceramente, porque con seme-
jantes bandos y desavenencias el poder dé la Co-
rona se enflaquecía al compás de sus usurpacio-
nes y desafueros, y no llegaba el caso de poner 
jpoto á este germen de debilidad que atacaba el 
corazón del Estado. Das revueltas de la menor 
edad del rey habían enseñado á los señores el 
camino de la rebelión, y así el brazo como el 
discurso del rey eran ambos flojos en demasía 
para atajar tan grave daño. 

A pesar de todo, por la discreción y habilidad 
de la reina Doña María, llegó á sosegarse la di-
ferencia de don Diego de Haro y del infante 
Don Juan, entregando aquél el Señorío de Viz-

caya á su sobrina doña María Díaz, y recibiendo 
este en trueque las villas de Villalba y Miranda; 

pero el rey, cuyo natural ligero y poco asentado, 
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filé causa gran número de veces de que se desgra-
ciasen muy sabias combinaciones políticas, exclu-
yó de esta avenencia y concierto, en que media- _ 
ron los principales señores de su Corona, á su 
mayordomo, don Juan Núñez de Lara, con quien 
comenzaba á disgustarse y desabrirse. Según era 
de esperar de sus fueros y altanería, mirólo Lara 
como un ultraje sangriento, y despidiéndose del 
rey con palabras ásperas y descomedidas, fuese 
á encerrar en Tordehumos, lugar fuerte. Repar-
tió su gente por Iscar, Montejo y otros lugares, y 
proveyéndose de armas, víveres y pertrechos, se 
preparó á arrostrar la cólera del rey. 

Este, por su parte, no menos resentido de las 
demasías de don Juan Núñez, después de tener 
consejo con los suyos, envió á requerirle con un 
caballero que, piles tan mal sabía agradecer sus 
mercedes, saliese al punto de la tierra y le entre-
gase las villas de Moya-y Cañete, en que le here-
dara poco antes. Contestóle don Juan Núñez, con 
su acostumbrada insolencia, que no saldría de 
una tierra donde era tan natural como el más. 
natural de ella, y que, en cuanto á las villas, 
harto bien ganadas las tenía. Con esto el rey 
juntó sus tropas y se preparó á cercarle en Tor-
dehumos. 

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca 
como los señores del partido de Lara, estaban 
acordes en un punto: el odio á los templarios, y, 
sobre todo, en el deseo de repartirse sus despo-
jos. Cierto es que el rey no había recibido daño 
de la Orden en las pasadas turbulencias, y que 
los caballeros se habían mantenido neutrales, 
cuando menos, durante aquella época azarosa; 
pero no lo es menos que un miembro de ella, el 
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comendador Martín Martínez, había entregado 
al infante don Juan el castillo y plaza del puente 
de Alcántara. El rey, sin embargo, tuvo más en 
cuenta este hecho aislado que el comportamiento 
decoroso de toda la Orden; y, por otra parte, el 
deseo de reparar con sus bienes los descalabros 
de la Corona y de acallar con ellos la codicia de 
sUS rícos hombres, acabaron de inclinar la balan-

za de su ánimo en contra de tan ilustre milicia. 
No obstante, como el Papa Clemente IV no aca-
baba de fulminar sus anatemas, ni se atrevía á 
tomar bajo su protección á aquella tan persegui-
da caballería, estaban los ánimos en suspenso y 
eon la espada á medio sacar de la vaina. De to-
das maneras, no se cesaba un punto de minar en 
la opinión los cimientos del Temple y de urdir 
gordas cébalas para el día en que hubiesen do 
romperse las hostilidades. El infante Don Juan, 
centro de todas ellas, no reposaba un momento, 
y, como dejamos ya indicado, los proyectos del 
conde de Lemus y las amarguras de doña Bea-
triz y de don Alvaro, eran obrn de aquellas ma-
nos, que así asesinaban en la cuna los niños ino-
centes como las esperanzas más santas y legíti-
mas. Los templarios eran dueños de las entradas 
de Galicia, por la parte del puerto de Piedraíita, 
Valdeorres, con los castillos de Cornatel y del 
Valcarce. Las fortalezas de Comilón, Ponferrada, 
Bembire, dominaban las llanuras más pingües 
del país, y, por otra parte, si tas casas de YáñeZ 
y Ossorio llegaban á enlazarse, sus numerosos va-
sallos, montañeses de las fuentes del Baeza y del 
Burbia, cerrarían gran porción de entradas y 
desfiladeros y harían casi inexpugnable la posi-
ción de" la Orden en aquella comarca. Harto claro 



DE BEMBIBRE 

veían esto el Infante y los suyos, y de ahí nacían 
¡as persecuciones del conde, que, lejos de venir á 
la jornada de Tordehumos, se quedó en los con-
fines de Galicia y en el Bierzo, así para llevaf 
adelante su particular propósito como para jun-
tar fuerzas contra los templarios, con quienes'pa-
recía inevitable un rompimiento. 

Encontróse, pues, solo don Alvaro en medio de 
la hueste de Castilla, ó, por mejor decir, acom-
pañado de la natural ojeriza y recelo que inspi-
raba su alianza estrecha y sincera con el Temple, 
su valor, su destreza en las armas y la nombradla 
que había sabido alcanzarse de antemano. Por 
fin, junto el ejército real, y completa ya la gen-
te del señor de Bembibre, que con el segundo ter-
cio, acaudillado por Robledo, se le había incor-
porado, moviéronse de Carrión y fueron á po-
nerse sobre Tordehumos con grandes aprestos, 
baga jes y, máquinas de guerra. 

CAPITULO XIII 

Justamente el señor de Bembibre se alejaba del 
Bierzo, cuando la fiebre se cebaba en doña Bea-
triz con terrible saña, y la infeliz le llamaba á 
gritos en medio de su delirio. ¿Quién le dijera á 
él, cuando en lo más alto de la sierra que divide 
al Bierzo de los llanos de Castilla, volvió su ca-
ballo para mirar otra vez aquella tierra, cuyo? 
recuerdos llenaban su corazón, quién le dijera 
que aquella doncella angelical, su único amor y 
su única esperanza para el porvenir, yacía en el 
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Jecho del dolor, mirando con ojos encendidos y 
extraviados á cuantos la rodeaban, y consumidos 
BUS delicados miembros por el ardor de la caleu-
tura? Tal era, sin embargo, la tremenda reali-
dad, y mientras la cuchilla de la muerto amaga-
ba á la una, corría el otro, por su parte, á in-
numerables riesgos y peligros. Así, de dos hojas 
nacidas en el mismo ramo y mecidas por el mis-
mo viento, cae la una al pie del árbol paterno, 
en tanto que la compañera vuela con las ráfagas 
del otoño á un campo desconocido y lejano. 

Figúrense nuestros lectores la consternación 
que causaría en Arganza la triste noticia de la 
enfermedad de su única heredera. Doña Blanca, 
por la primera vez de su vida, soltó la compresa 
á su dolor y á sus quejas, y se desató en repro-
ches é invectivas contra la obstinación de su es-
posó y contra los planes que así amenazaban 
aquella criatura tan querida, en términos que 
aun al conde, á pesar de la hospitalidad, le al-
canzó parte de su cólera. Inmediatamente decla-
ró su resolución de ir á Villabuena, á pesar do 
sus dolencias, y de asistir á su hija, y don Alon-
so, temeroso de causar una nueva desgracia, con-
trariándola en medio de su agitación, ordenó qua 
en una especie de silla de manos la trasladasen al 
monasterio. En cuanto llegó, sus miembros, casi 
paralíticos, parecieron desatarse, y sus dolores 
habituales cesaron, por manera que todos esta-
ban maravillados de verlo. ¡Admirable energía 
la del amor maternal, santo destello del amor di-
vino, que para todo encuentra fuerzas y jamás 
ge causa do los sacrificios y fatigas más insopor-
tables ! 

Doña, Beatriz no conoció ya á su madre aun 
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que sus miradas se clavaban incesantemente eu 
ella y parecía poner ateneión á todas las palabras 
de ternura que de sus labios salían; perovera 
aquella especie de atención, á tm tiempo intensa 
y distraída, que se advierte en los locos. Su de-
lirio tenía fases muy raras y diversas. A veces 
era tranquilo y melancólico, y otras lleno de 
convulsiones y de angustias. El nombre de su 
padre y el de su amante eran los que mas fre-
cuentemente se le escapaban, y aunque el del 
conde se le escuchaba alguna vez, siempre'era 
tapándose la cara con las sábanas ó haciendo 
algún gesto de repugnancia. 

Un monje anciano de Carracedo, muy versado 
en la Física, y que conocía casi todas las plantas 
medicinales que se crían por aquellos montes, es-
taba constantemente á su cabecera observando 
los progresos del mal, y había ya propinado á la 
enferma varias bebidas y cordiales; pero el mal, 
lejos de ceder, parecía complicarse y acercarse á 

una crisis temible. Una noche en que su tía, su 
madre y él buen religioso estaban sentados alre-

dedor de su lecho, se incorporó, y mirando á 
todas partes con atención, se fijó en la escasa luz 
de una lámpara que, en lo más apartado de la 
Pieza, lanzaba trémulos y desiguales resplando-
res. Estuvo nn rato contemplándola, y luego prer 
guntó con una voz débil, pero que. nada había 
perdido de su armonioso metal: 

— l a luz de la luna?... Pero yo no la ve 
en las ondas del río... Tampoco la dicha baja 

del cielo para regocijar nuestros corazones! 
Aquí dió un profundo suspiro, y luego exclamó 

divamente: 
—i No importa! no importa t Desde el firma-
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mentó nos alumbrará... ¡Sí, sí, venga tu caballo 
moro!... ¡Ay! He parece que he perdido la vida 
y que un espíritu me lleva por el aire; ¡pero los 
latidos de tu corazón lian despertado el mío! 
Voy á perder el juicio de alegría. Déjame cantar 
el salmo del contento: "Al salir Israel de Egip-
to..." Pero mi madre, mi pobre madre—exclamo 
con pesadumbre—. ¡Ali! Yo la escribiré, y cuan-
do sepa que soy feliz, se alegrará también. 

Sonrióse entonces melancólicamente; pero, 
cambiando al punto de ideas, gritó desaforada-
mente con espanto y arrojándose fuera de la 
cama, eon una violencia tal, que la abadesa y su 
madre apenas podían sujetarla: 

—¡La sombra!,¡La sombra! ¡Ay! ¡Yo fie caí-
do del cielo!... ¿ Quién me levantará?... ¡ Adiós !..-
¡No vuelvas la cabeza atrás para mirarme, que 
me partes el corazón! ¡Ya se ha perdido entre los 
árboles!... ¡Ahora es cuando debo morirme!.. 
¡Alma cristiana, prepara tu ropa de boda, y vei 
á encontrar tu Celestial Esposo! 

Entonces, fatigada, cayó otra vez sobre las 
almohadas, en medio de las lágrimas de las dos 
señoras, y comenzó á respirar con mucha congoja 
y anhelo. El monje le tomó entonces el pulso, y 
mirándole á los ojos con mucha atención, se fue 
iá sentar a un extremo de la celda, con aire aba-
tido y meneando la cabeza. Doña Blanca, que 1e 
vió, se arrojó de rodillas en un reclinatorio que 
allí había, y asiendo un crucifijo que sobre él 
estaba, y abrazándolo estrechamente, exclamaba 
con una voz ronca y ahogada: 

—¡ Oh, Dios mío; no á ella, no á ella, sino a 
mí! Es mi "hija única. ¡Yo no tengo otra hija 
¡ Vedla, Señor, tan joven, tan buena y tan hermo-
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fia Tomad mi vida! Ved que no son mis lágri-
mas las solas que correrán por ella, porque es 

un vaso de bendición en quien se paran los ojos 
de todos, ¡oh, Señor! ¡Oh, Señor! |Misericordia 

La abadesa, que á pesar de que más necesidad 
tenía de consuelos que poder para darlos, acudió 

a sosegar á su hermana, diciéndole que, si así se 
abandonaba á su dolor, mal podía aprovechar las 
pocas fuerzas que le quedaban para asistir á sil 
hija. Surtió este consejo el efecto deseado, pues 
doña Blanca con esta idea, se serenó muy pron-
to; tal era el miedo que tenía á Verse separada de 
su hija. 

En tal estado se pasaron algunos días, duran-
te los cuales no cesaron las monjas de rogar á 
Dios por la salud de doña Beatriz. Hubo que es-
tablecer una especie de turno para la asistencia, 
pues todas á la vez querían quedarse para velarla 

y asistirla. El luto parecía haber entrado en aque-
lla casa sin aguardar á que la muerte le abriese 
camino. Sin embargo, después de doña Blanca, 

nadie estaba tan atribulada como Martina, de 
cuyo lindo y alegre semblante habían desapareci-

do los colores tan frescos y Rimados que atan la 
ponderación de todos. Por lo que hace al señor de 

Arganza, que, á pesar de sus rigores, amaba con 
Verdadera pasión á su hija, oprimido por el do-
ble peso del pesar y del remordimiento, apenas 

atrevía á presentarse por Villabuena; pero pa-
saba días y noches sin gozar un instante de ver-

dadero reposo, y á cada paso estaba enviando 
expresos, que volvían siempre con nuevas algo 
peores. 

Por fin, el médico declaró que su ciencia esta-
ba agotada y que sólo el celestial podría curar á 
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doña Beatriz. Entonces se le administró la Ex-
trema-Unción, porque, como no había recobrado 
el conocimiento, no pudo dársele el Viático. La 
Comunidad, toda deshecha en lágrimas, acudió á 
la ceremonia, y cada una se despidió en su inte-
rior de aquella tan cariñosa y dulce compañera, 
que en medio de los sinsabores que le habían 
cercano de continuo, mientras había vivido en el 
convento, no había dado á nadie el más leve dis-
gusto. No hubo fuerzas humanas que arrancasen a 
dona Blanca del lado de su hija la noche que 
debía morir. Así, pues, hubieron de consentir en 
que presenciase el doloroso trance. Hacia media-
noche, sin embargo, doña Beatriz pareció volver 
en sí del letargo que había sucedido á la agita-
ción del delirio, y clavando los ojos en su fiel 
criada, le dijo con voz casi imperceptible: 

—¿Eres tú, pobre Martina? ¿Dónde está mi 
madre ¡ Me pareció oir su voz entre sueños! 

—Bien os parecía, señora—replicó la mucha-
cha, reprimiéndose por no dejar traslucir la ale-
gría, tal vez infundada y loca, que con aquellas 
palabras había recibido—. Mirad al otro lado 
que ahí la tenéis. 

Doña Beatriz volvió entonces la cabeza, y sa-
cando ambos brazos, tan puros y bien f o r m a d o s 

como hacía mucho, y entonces tan descarnados ? 
flacos, se los echó al cuello, y apretándola contra 
su pecho con más fuerza de la que podía supo-
¡nerse, exclamó, prorrumpiendo en llanto: l 

—¡ Madre mía de mi alma! ¡ Madre querida! 
' Doña Blanca, fuera de sí de gozo, pero procu-
rando reprimirse, le respondió: 

—-Sí, hija de mi vida, aquí estoy; pero 
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te que todavía estás muy mala, y eso puede ha-
certe daño. 

- N o lo creáis—replicó ella—DO sabéis cuanto 
me alivian estas lágrimas, únicas dulces que he 
vertido hace tanto tiempo. Pero vos estáis mas 
flaca que nunca... ¡Ah! ¡Sí, es verdadl Todos he-
mos sufrido tanto!... ¡Y vos también, tía mía! Y 
mi padre, ¿ dónde está ? 

—Pronto vendrá—replicó doña Blanca—; pero 
vamos, sosiégate, amor mío, y procura descansar. 

Doña Beatriz, sin embargo, siguió llorando y 
sollozando largo rato; tantas eran las lágrimas, 

que se habían helado en sus ojos y oprimían su 
Pecho. Por fin, rendida del todo, cayó en un sueño 

profundo y sosegado, durante el cual rompió en. 
un abundante sudor. El anciano se acercó enton-
ces a ella y reconociendo cuidadosamente su res-

piración igual y sosegada y su pulso, levanto los 
ojos y las manos al cielo, y dijo: 

-Gracias te sean dadas á Ti, Señor, que has 
suplido la ignorancia de tu siervo, y la has sal-

vado. 
Y cogiendo á doña Blanca, atónita y turbada, 

de la mano la llevó delante de una imagen de la 
Virgen y arrodillándose con ella, empezó á rezar 

la Salve en voz baja, pero con el mayor fervor. 
La abadesa y Martina imitaron su ejemplo, y 

cuando acabaron, entrambas hermanas se arroja-
ron una en los brazos de otra, y d o ñ a Blanca pudo 
tambien desahogar su corazón oprimido. 

El sueño de la enferma duró hasta muy en-
trada la mañana siguiente, y en cuanto se des-
pertó y el médico volvió á asegurar que ya había 

pasado el peligro, las campanas del convento co-
menzaron á tocar á vuelo, y en el monasterio fue 
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un día de gran fiesta. Don Alonso volvio a ver a su hija 
pero, aunque no había renunciado a su 

plan, tanto por la palabra empeñada cuanto por 
lo mucho que lisonjeaba su ambición, resolvió no 

violentar su voluntad, siguiendo en esto los im-
pulsos de su propio corazón y los consejos del 
prelado de Carracedo. El conde, por su' parte, 
aunque momentáneamente, se alejó del país, y de 
todas maneras doña Beatriz no experimentó al 
salir de la enfermedad ningún género de contra-
riedad ni persecución. Sin embargo, la convale-
cencia parecía ir larga, y como el monasterio po-
día traerle á la imaginación más fácilmente las 
desagradables escenas de que había sido teatro, 
por orden del monje de Carracedo, que con tan 
paternal Solicitud la había asistido, la trasladaron a Arganza, donde todos los recuerdos eran más 
apacibles y consoladores. El pueblo entero que la 
había contado por muerta, la recibió como nues-
tros lectores pueden figurarse: con fiestas, bailo-
teos y algazaras, que la esplendidez del señor ha-
cía más alegres y animados. Hubo su danza y 
loa correspondiente, un mayo más alto que una 
torre, y, por añadidura, una especie de farsa, me-
dio guerrera, medio venatoria, dispuesta y acau-
dillada, por nuestro amigo Ñuño, el montero, que 
aquel día parecía haberse quitado veinte años de 
encima. Por lo que toca al rollizo Meado se ale-
gró tanto de la vuelta de Martina, que no'parecía 
sino que la taimada aldeana le correspondía deci-
didamente. Muchos fueron los tragos y tajadas 
con que la celebró; pero, si hubiera tenido noticia 
de sus escapatorias nocturnas, y sobre todo, de 
la ultima, probablemente no se libra de una indi-
gestión, De todas maneras, la ignorancia le hacía 
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dichoso como a tantos otros, y como él se conver 
tia en substancia todas las burlas y aun bufidos 
de la linda doncella, estaba que no cabía en su. 

pellejo, harto estirado ya por su gordura. Aña-
dase a esto que la mala sombra de Millán andaba 
lejos rompiéndose la crisma contra las murallas 
de Tordehumos y que Martina volvía más intere-
sante con la ligera palidez que le habían causado 
sus vigilias y congojas, y tendremos completa-

r e explicado el regocijó del buen palafrenero 

CAPITULO XIV 

Volvamos ahora á don Alvaro, que, bien ajeno 
de semejantes sucesos, había llegado á Tordehu-
mos con la hueste del Rey. Este pueblo, que don 
Juan Núñez había provisto y reparado con la ma-
yor diligencia, está en la pendiente de una colina 
dominada por un castillo, y no lejos pasa el rio 
llamado Ríoseco. La posición es buena; las mura-
llas estaban entonces en el mejor estado; la guar-
nicion era valerosa y suficiente, y su jefe, diestro, 

e x p e r i m e n t a d o v valiente. Ya en otro tiempo le 
habia sitiado el rey en Aranda, de donde se salió 
a despecho de su colera, y esta memoria le daba 
aliento para desafiarle desde Tordehumos, lugar 
mas acomodado á la defensa. Tenía, además, la 
fundada esperanza de que nunca llegarían á es-
trecharle hasta el extremo, porque conservaba en 
el campo enemigo inteligencias y valimiento de 
que fiaba no menos que de su valor, el éxito de la 

empresa. El Infante Don Juan, aunque servía 
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bajo las banderas de su sobrino, no por eso habia 
desatado los antiguos vínculos de amistad que le 
unían eon el de Lara, antes entre sus enemigo* 
era donde pensaba servirle mejor; ruin maneja j 
que sólo cabía en la doblez de aquel alma villana. 
Hernán Ruiz de Saldaña, Pero Ponce de León i' 
algunos otros principales señores, también estaba ¿ 
en el plan, si bien no encubrían sus pensamientos 
ni conducta bajo el manto de celo hipócrita po? 

, los intereses del rey, en que se cobijaba el I n f a n t e 
¡ Don Juan. Así es que el cerco emprendido co» 
gran calor, iba aflojándose y entibiándose de di» 

f en día, con gran pesadumbre del rey, que no t a rdó 
, muelio en caer en la cuenta de su daño. 
• Como quiera, los caballeros más afectos á s* 
: persona, ó más leales, no dejaban de pelear co» 
ardor en las frecuentes salidas que hacían los si- ; 

i liados, y don Alvaro, que por su aislamiento ig- ¡ 
f lloraba parte de esas tramas, y que p o r la rec t i tud j 
de sus sentimientos era incapaz de entrar en ellas, 

¡ andaba entre los que más se distinguían. Sucedió 
[pues, que una noohe, saliendo los cercados con 
gran sigilo, dieron impensadamente sobre el real 
enemigo, cuya ¡mayor parte estaba descuidado, ca-
yendo con más furia sobre el ala del señor de 
Bembibre y demás caballeros fieles al rey. Don Al-
varo, que no solía prescindir de las precaucionés 
y vigilancias propias de la guerra, salió al punto 
con la mitad de su prevenida gente á rechazar la 
imprevista embestida, enviando aviso inmediata 
mente al cuartel del rey para qüe le sostuviese:! 
en el ataque que emprendía. En el desorden in-
troducido y en la dañada intención del 'Infante 
consistió, sin duda, que el refuerzo pedido no He- . 
gase. La noche estaba muy obscura, los enemigos 
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aumentaban sin cesar; los gritos de rabia, de 
temor y de dolor se mezclaban con las órdenes de 
los cabos; las armas y escudos despedían chispas 
en la obscuridad, con el incesante martilleo, y la 
escena llegó á hacerse temerosa y horrible de ve-
ras Por fin, los enemigos comenzaron á exten-
derse por las alas del reducido y abandonado es-

cuadrón, y don Alvaro, estrechado entonces, co-
menzo á retirarse ordenadamente, resistiendo con 
su acostumbrado valor el empuje contrario. Su 

gente, por último, comenzó á desbandarse, y don 
Alvaro, herido ya en el pecho, recibió otra heri-

da en la cabeza, con lo cual vino al suelo debajo 
su noble caballo, que, herido también hacía 
rato, parecía haber conservado su brío, sólo para 

ayudar á su Jinete. Entonces sobrevino nueva pe-
lea alrededor del caído caballero, pues sus solda-
dos hacían desesperados esfuerzos para arrancar-
le del poder de los enemigos; pero el número de 
estos era ya tan grande, y el aliento que recibían 
de don Juan Núñez, que mandaba en persona esta 

encamisada, tal, que, por último, ensangrentados 
y rotos, hubieron de tomar la huida, dejándolo en 
sus manos. Lara, que lo reconoció, y que ya de 

Antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y 
transportarle con gran cuidado á su castillo. Por 
ultimo, como los refuerzos del rey iban llegando, 

el mismo se retiró, en buen orden, sin experimen-
tar daño ni escarmiento. Sus soldados, alegres 
con el botín recogido, dieron también la .vuelta, 
muy animosos, formando vivo contraste con las 
tropas del rey, mustios y descontentos de lo que 
habia pasado. 
EL fiel Millan, que había peleado como corres-
pondia, al lado de su amo en aquella noche fatal, 
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separado de él por el tropel de los fugitivos en 
momento crítico, por la mañana muy temprano 

presentó á las puertas de Tordehumos, pidien-
que le tomasen por prisionero con su amo 
quien venía á cuidar durante sus heridas. 
mandó recibirle al punto, y llamándole á su pre-
sencia le alabó mucho su fidelidad y le regalo una 

cadena de plata, encargándole encarecidamente 
asistencia de un caballero tan cumplido como 
amo. Por lo que hace á la mesnada de éste, redu 
cida casi á la mitad por la tremenda refriéga 
la noche, y heridos la mayor parte de los que 
sobrevivieron, se reunieron bajo el mando de Mel-
chor Robledo y se pusieron á retaguardia 
campo para curarse y restablecerse lo posible 

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no 
fuese muy de su devoción, por su alianza con los 
templarios, no por eso dejó de sentir su prision 
y heridas, porque sobrado conocía que una 
tan buena y uin corazón tan noble le hacían infini-
ta falta en medio de las voluntades, cuando me-
nos tibias, que le rodeaban. 

Don Alvaro tardó bastantes horas en volver 
su conocimiento, por el aturdimiento de su caida 
y por la mucha sangre que con sus heridas habia 
perdido. Lo primero que vieron sus ojos al 
fué á su fiel Millán, que, de pie al lado de la 
cama, estaba observando con particular solicitud 
todos sus movimientos. A los pies estaba tambien 
en pie un caballero de aspecto noble, aunque algo 
ceñudo habitual mente, cubierto con una rica ar-
madura azul, llena de perfiles y dibujos de 
de exquisito trabajo. Finalmente, á la cabecera 
se descubría un personaje de ruin aspecto, con 
ropa talar obscura y una especie de turbante 

4 
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tocado blanco en la cabeza. El caballero era don 
Juan Núfiez de Lara, y el otro sujeto el rabino 
Ben Siinuel, su físico, hombre muy versado en 
Jos secretos de las ciencias naturales, y á quien el 
vulgo ponía, por lo tanto, sus ribetes de nigro-
mante y hechicero. Su raza y creencia le hacían 
odioso, y su exterior tampoco era á propósito para 
granjearse el cariño de nadie. 

Don Alvaro extendió sus miradas alrededor, y 
encontrando las paredes de un aposento en lugar 
de los lienzos y colgaduras de su tienda, y aque-
llas personas para él desconocidas, comprendió 
cuál era su suerte, y no pudo reprimir un suspiro. 
Tiara se .acercó entonces á él, y tomándole la mano, 
le aseguró que no estaba sino en poder de un ca-
ballero que admiraba su valor y sus prendas; que 
se sosegase y cobrase ánimo para sanar en breve 
de sus heridas, que, aunque graves, daban espe-
ranzas de curación no muy lejana. 

—Finalmente—añadió apretándole la mano— 
no veáis en don Juan Núñez de Lara vuestro car-
celero, sino vuestro enfermero, servidor y amigo. 

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Simuet 
6c opuso, encargándole mucho el silencio y el re-
poso ; y haciéndole beber una poción calmante, se 
«alió con don Juan de la habitación, .dejando al 
herido caballero en compañía de Millán, En cuan-
to se fueron, don Alvaro le preguntó con voz muy 
débil: 

—¿Me oyes, Millán? 
*—'Sí, señor—respondió éste—. ¿Qué me que* 

*éis? 
•—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del 

tado izquierdo de mi coraza la trenza, que me dió 



146* EL SESOW" 

doña Beatriz aquella noche fatal, y se la llevará? 
de mi parte, diciéndole... no, nada le digas. 

—Está bien, señor; si Dios os llama á Sí, sti 
hará como decís; pero, por ahora, sosegaos y mirad 
por vos. 

Don Alvaro procuró descansar; pero, á pesar 
de la medicina, sólo logró algún reposo, interrum-
pido y desigual. Tales eran los dolores que su? 
heridas le causaban.. 

CAPITULO XV 

, A los pocos días de haber caído don A Iva re 
prisionero, ocurrió, por fin, una novedad que to-
dos esperaban eon ansia grandísima en el campa-
mento del rey. Vinieron cartas del Papa Clemen-
te IV con la orden de proceder al arresto y en-
juiciamiento de todos los templarios de Europa 
y secuestro de sus bienes, y con ellas noticias da 
los horribles suplicios de algunos caballeros de la 
Orden en Francia. Aquel Pontífice, débil y co-
barde, había consentido que los sacasen de su fue-
ro, entregándolos en manos de una Comisión es-
pecial. que equivalió á ponerlos en las del verdu-
go. Clemente temblaba de que Felipa el H^rmos* 
quiere poner en juicio la majestad del Pontifi-
cado, en la persona, ó por mejor decir, en la me-
moria de su antecesor Bonifacio, y á trueque ds 
evitarlo, le dejaba bañarse en la sangre de.lo® 
templarios y cebarse en sus bienes. En Francia» 
sin embargo, la audacia del rey y el desconcierto 
de lo imo revisto del golpe y la desatinada con* 
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dueta del maestre general ultramarino Jacobo de 
Molay, había allanado el camino de una empres 

tan escabrosa y dificil; pero en España, donde 
la Orden estaba sobre si y donde era quizas mas 
poderosa que en ninguna otra nacion, menester 
era emplear infinita destreza y valor. Cierto es 
que ni en Portugal ni en Aragon ni en Castilla 

se les desaforaba, antes se les sujetaba a concilios 
provinciales; pero después de lo que habia pasado 

en el Reino vecino, parecia natural que descon-
fiasen de la potestad civil y que no quisiesen sol-

tar las armas. por ota parte, nada tenia de ex-traño que quisiesen vengar las afrentas de su Orden, por cuyo honor y crecimiento estaban obligados a sacrificar hasta su propia vida. preci-so era desconcertar su accion en loo posible y aper-cibirse al combat al mismo tiempo. El rey don Fernando, a apesar de suceso de tanto bulto, para el cual parecia necesitar el 

auxilio de todos sus ricos hombres, no por eso 
desistía de su saña contra don J u a n Nuñez de 

Lara, resuelto, sin duda, a volver a su corona el 
brillo que en las pasadas revueltas habia perdido. 

E l infante don J u a n mediaba entre el rey y su 
rebelde vasallo, y como este caracter le daba fa-

cilida para pasar muchas veces a Tordehumos 
poco tardo en concertar con su dueño el plan que 
hacía tanto tiempo estaba madurando. Don Alva-

ro era el apoyo mas firme de los templarios en el 
Reino de León y el mas ardiente y poderoso de 

sus aliados. Aunque su castillo de Bembibre es-
taba guarnecido por soldados de la Orden, claro 
estaba que si moria su dueño habrian de des-
ocuparlo, y de todos modos los vasallos de la 

casa de Yañez no tardarían en apartarse de sus 



EL SEÑOR 

banderas. No era el infante hombre que delante de la sangre retrocediese. El rival de su valido 
estaba en manos de don Juan Nuéz de Lara. 

Con él venía al suelo una de las principales ba-

rreras que apartaban la rica herencia del Tem-ple de sus manos codiciosas. Que mas podia de-
sear? No bien llegaron las bulas del Papa Clemen-te, al punto paso a Tordehumos y alli, subiendo con su castellanoa una torre solitaria del castillo comenzaron una platica muy viva y acalorada. 

Con gran sorpresa y aun susto de los que des-de abajo les miraban, don Juan Nuñez, con ade-
manes descompuestos, echó mano á la espada como si de su huesped recibiese alguna ofensa 
pero, sin duda, se hubo de arrepentir, porque a 

poco rato volvio el acero a la vaina, con mues-
tras de GRAN CORTESIA Y ENTRAMBOS CABALLEROS SE 
dieron las manos. El infante bajo poco despues 

y tomó el camino real con muestras de gran sa-
tisfacción y contento. 

La sangre perdida y la gravedad de sus heri-
das habian reducido a don Alvaro a una postra-
cion grandisima pero la ciencia de Ben Simuel 
y los cuidados de Millan, junto con las atenciones 
de don juan Nuñez habian lograo arrancarlo 
de la jurisdicción de la muerte y volverle, aun-que con pasos muy perezosos, al camino de la 

vida. La calentura habia ido cediendo y los do-lores eran mucho menos vivos de maner que sin los cuidados que acibaraban su pensamiento, fa-cil era calcular que su convalecencia hubiera sido mas rapida. Una tarde entro don Juan de Lara en su apo-sento, y tomando asiento a su cabecera, mientras 

f 
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Millán los dejaba solos para que hablasen con 
más libertad, le preguntó, asiéndole de a mano: 

—¿Cómo os sentís, noble don Alvaro? ¿Estáis 
contento de mi carcelería? . 

—Me encuentro va muy aliviado, señor clon 
Juan—respondió el herido—gracias á vuestros 
obsequios y atenciones, qué casi me liarían dar 
gracias al cielo de mi prisión. 

—Según eso, bien podréis escucharme una 
cosa de" gran cuantía que tengo que deciros. 
• —Podéis comenzar, si gustáis. • 

Don Juan entonces principió á contarle por 
extenso las noticias recibidas de Francia y la pri-
sión, embargo de bienes y encarnamiento de os 
templarios ordenados en las cartas del 1 apa Ole-
mente, recibidas poco había en los reales de Las-
tilla. . , „ , 

—Bien conozco—concluyó diciendo—que en la 
hidalguía de vuestra a lma no calbe abandonar 
una alianza que hubieseis asentado con caballe-
ros corno vos, pero ya veis que asistir á los tém-
planos abandonados del vicario de Jesucristo y 
cargados con el grave peso de una acusación tau 
fundada en la criminal demanda que acaso van 
á intentar, sería hacer traición á un mismo tiem-
po á vuestros deberes de cristiano y bien na-
cido. Si en algo estimáis, pues, la fina voluntad 
que de asistiros y serviros he mostrado, ruegoos 
que desde ahora, rompáis la confederación que 
tenéis con esa Orden, objeto del odio universal, 
y no os apartéis de vuest ros amigos y aliados 
naturales. 

Don Alvaro, que estaba íntimamente conven-
cido de la iniquidad de la acusación dirigida con-
tra el Temple, y que nunca hubiera creído en el 
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Jefe Supremo de la Iglesia tan culpable debili-
dad, escucho la relación de don Juan con una 
emoción violenta y profunda, cambiando muchas 
veces de color y apretando involuntariamente los 
puños y los dientes con muestras de dolor y de 
colera. Por fin, enfrenando como mejor pudo los 
tumultuosos movimientos de su espíritu, respon-
dió : 

—Los templarios se sujetaran al juicio que les 
abren, en justa obediencia de mandato del Sumo 

Pontifice, única autoridad de ellos reconocida 
aunque tan ruinmente se postra delante del Rey 

de Francia ; pero ni dejarán las armas ni se 
daran á prisión, ni soltarán sus bienes y castillos 
sino caso de ser á ello sentenciados por los Con-
Cilios. Por lo que á mí toca, don Juan de Lara, 

os perdono el juicio que de mí habéis formado 
en gracia de tantos obsequios y cuidados como 
os debo; pero os suplico que aprendáis á conocer-
me mejor. 

La legitima humillación que don Juan sufría 
desperto su ira y despecho, poro deseoso de que 

la cuestión mejorase de terreno, y al mismo 
tiempo de apurar todos los medios de conciliación 
y templanza, replicó: 

—Pero, qué, ¿no teméis manchar la limpieza 
de vuestra fama, ligándoos con un cuerpo agan-

grenado con tantas infamias y abominaciones, 
a quien toda la cristiandad rechaza como á un 

leproso ? 
Señor don Juan, os matáis en balde, que-

riendo persuadirme -á mí lo que tal vez vos mis-
mo no creéis. Por lo demas, no toda la cristian-
dad rechaza el Templo, pues no se os esconde 
que el sabio Rey de Portugal ha enviado sus 
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embajadores al Papa para protestar de las tro-
pelías y maldades de que esta siendo objeto esta 
ilustre milicia. 

- ¡ M a l aconsejado R e y ! - dijo el de Lara-
—El mal aconsejado sois vos repuso don 

Alvaro, con impaciencia—, en menguar asi vues-
tro propio decoro. Id con Dios, que ni mi co-
razón ni mi brazo faltarán nunca a ESOS perse-
guidos caballeros. 

Lara frunció el ceño y le pregunto con voz 
altanera: 

—Olvidáis que sois mi prisionero 
—Sí á fe que lo habia olvidado, porque vos 

me habéis dicho que érais mi amigo v no mi 
ca rce le ro ; pero ya que volvéis a vuestro natural 
papel, sabed que aunque me tengáis a vuestra 
merced, mi corazón y mi espíritu se ríen de 
vuestras amenazas. 

Don Juan se mordio los labios y guardo si-
lencio por un buen rato, durante el cual sin 

duda su alma, naturalmente noble y recta le 
estuvo haciendo sangrientos reproches por su 
proceder; pero con su genial obstinacion se afe-

rro más y más en el partido adoptado. Por fin, 
levantándose, dijo á su prisionero: . 

—Don Alvaro, ya conocéis de oídas mi indole 
arrebatada y violenta; los primeros movimientos 
no están en nuestra mano. Olvidad cuanto os he 
dicho, y no me juzguéis sino como hasta aqui 

me habéis juzgado. 
Dicho esto, salió de la cámara, y don Alvaro 

con el descuido propio de los hombres esforza-
das, cuando sólo de su vida se trata, se entregó 
á. sus habituales reflexiones. El de lara estuvo 
paseando en la plataforma de uno de los torreo-



nes el resto de la tarde, con pasos desiguales 
hablando consigo propio en ocasiones, gesticulan-

do con vehemencia y sentandose de cuando en cuando arrobado en profundas distracciones, 

Por fin, largo rato despues de puesto el sol, 
cuando los aridos campos circunvecinos iban des-
apareciendo entre los velos de la noche, bajó por 
la angosta escalera de caracol, y encaminándose a la sala principal del castillo mando llamar 

por un paje a su físico Ben Simuel 
Poco tardó en asomar por la puerta la cara 

de zorro del astuto judío, y sentándose al lado 
de su señor, entablaron en voz muy baja una viva 
conversación, de que el paje no pudo percibir 
nada, sin embargo de estar en la puerta hasta 
que por fin Ben Simuel, levantándose y despues 
de escuchar las últimas palabras de don Juan que 

las acompaño con un gesto muy expresivo y sem-
blante casi amenazador, se salió de la sala con 

bastante diligencia. 
Cerca de las diez de la noche serían cuando el 
mismo judío se presentó en el encierro de don 

Alvaro con una copa en una salvilla, y después de 
reconocer sus vendajes, le hizo tomar aquella 
pocion con que le dijo que recontaría el sueño 
Despidióse en seguida, y don Alvaro comenzó 

a sentir cierta pesadez que después de tantos 
insomnios parecía pronóstico de un sueño sose-

gado. Apenas tuvo tiempo de decir á Millan que 
le dejase solo y que cerrase la puerta por fuera 
sin entrar hasta que llamase, y al punto se 

quedo profundamente adormecido. 
El buen escudero, no menos necesitado de des-

canso que su amo, hizo cuanto se le mandaba 
y echando la llave y guardándosela en el bolsi-
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lio, se tendió cuan largo era en una cama ,que 
para él habían puesto en un camaranchón veci-
no, y no despertó hasta el día siguiente, cuando-
ya el sol estaba bastante alto. 

Acercóse entonces á la puerta por ver si su 
señor se rebullía ó quejaba; pero nada oyó. 

—Vamos—-dijo para sí—, de esta vez sus me-
lancolías han podido menos que el sueño, y cuan-
do despierte, Dios mediante, se ha de encontrar 
otro. 

Aguardó, pues, otro rato bueno, durante el 
cual comenzó á inquietarse, pensando que tanto 
dormir podría hacer daño á su señor; pero pa-
sada una hora y media, ya no pudo contener 
su impaciencia, y metiendo la llave en la cerra-
duar y dándole vuelta con mucho tiento, entró 
de puntillas hasta la cama de don Alvaro, y des-
pués de vacilar todavía un poco, por fin se deci-
dió á llamarle, meneándole suavemente al mismo 
tiempo. 

Don Alvaro ni se movió ni dio respuesta algu-
na, y Millán, de veras asustado, acudió á abrir 
una ventana; pero, ¡cuál no debió de ser su 
asombro y consternación, cuando vió el cuerpo 
de su señor inanimado y frío, apartados los 
vendajes, desgarradas las heridas y toda la cama 
inundada en sangre! 

Al principio, se quedó como de una pieza, 
agarrotado por el espanto, la sorpresa y el do-
lor; pero en cuanto pudo moverse, salió dando 
gritos y con los cabellos erizados todavía, por los 
corredores del castillo. Al ruido acudieron algu-
nas hombres de armas y criados, y, por último, 
el mismo Lara, seguido de Ben Sitnuel. 

4 Millán, ahogado por los sollozos, que, por fin. 
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habían podido abrirse paso, en medio de su estu-
por y asombro, les conduce hasta el lecho de su 
malogrado amo, y cayó sobre él abrazándole es-
trechamente. Don Juan uo pudo contener una 
mirada errante y tremenda, que dirigió á su mé-
dico; pero recobrándose al punto, y revolviendo 
fieramente alrededor, y fijándola alternativamen-
te en sus soldados y en Millán, mandó á éste 
con voz imperiosa que contase lo que había su-
cedido. Así lo hizo, eon toda la sencillez 6 inge-
nuidad de su dolor, hasta que, llegando á decir 
cómo había dejado solo á don Alvaro, el judío 
que había estado registrando el cuerpo, so volvió 
á él con ojos airados, y le dijo: 

—iMira, desgraciado! ¡Mira tu obra! Tu amo 
en un ensueño ó en un acceso de delirio, ha 
roto sus vendajes y se ha desangrado. ¡Cómo 
dejar soto á un caballero tan mal herido! 

El desdichado escudero empezó á mesarse los 
cabellos, hasta que, empleando Liara su autori-
dad, logró que acabase su relación, y entonces, 
condolido de su pena, lo dijo: 

—Tú uo has hecho sino obedecer á tu señor, 
y eu nada eres culpable. Además, todos nos he-
mos engañado; ¿quien no creía á este noble man-
cebo libre ya de todó riesgo 1 Dios ha querido 
afligirme permitiendo que un castillo mío fuese' 
testigo de semejante desgracia. 

Mañana se dará sepultura á este ilustre caba-
llero en el panteón de este castillo. 

—No ha dé ser así, por ,vida vuestra, señor—le 
interumpió Milláu™; antes entregádmelo á mí 
para que lo lleve á üembibre y lo entierro con sus 
mayores. ¡ Válgame Dios!—exclamó en voz imper-
ceptible—, y qué responderé 4 su lío el ma.es-
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tre, y á doña Beatriz, cuando me pregunten 
por él. 

—El cuerpo de don Alvaro—respondió don 
Juan—•, descansará en este castillo hasta que, 
restablecida la paz y acabadas estas funestas 
disensiones, pueda yo mismo con todos los caba-
lleros de mi casa y mis aliados, trasladarlo al 
panteón de su familia con la pompa correspon-
diente á su estirpe y alto valor. 

Como esto parecía redundar en honra de su ma-
logrado señor, y por otra parte, como sabía que 
don Juan Núñez era absoluto en sus volunta-
des, hubo de conformarse con lo dispuesto. El 
cuerpo de don Alvaro estuvo todo aquel día de 
manifiesto en la capilla del castillo, acompañado 
del inconsolable escudero, y escoltado por cua-
tro hombres de armas que de cuando en cuando 
se relevaban. El capellán extendió la fe de muer-
to correspondiente, y aquella misma noche de-
positó en la bóveda del castillo en un sepulcro 
nuevo, los restos de aquel joven desdichado. . 

Al día siguiente, Millán se presentó á don 
Juan, para que le diese permiso para volver al 
Bierzo, y después de alabar mucho su fidelidad, 
se lo otorgó, acompañándole de un bolsillo lleno 
de oro. 

—Muchas gracias, noble señor—respondió él 
rehusándolo—. Don Alvaro dejó hecho su testa-
mento al venir á esta desventurada guerra, y 
estoy seguro de que habrá mirado por su pofbre 
escudero, de cuya fidelidad estaba él bien sé-
puro. 

—Eso no importa—replicó don Juan hacién-
dole t<\ma.c la hoUub—„ tú eras un buen. mno.h%. 
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eho, y, además, el único placer de que disfru-
tamos los poderosos es el de dar. 

Millán salió entonces del castillo, y yendo á 
encontrarse con Robledo, le contó la tragedia 
acaecida. La noticia, que al instante corrió por l 
el campo, llenó de disgusto á todos, porque si 
bien no miraban á don Alvaro con cariño, no por 
eso dejaban de estimar su brillante valor de que 
tan fresca memoria dejaba. 

La mesnada volvió á sus prados y montañas 
nativas, llena de luto y de tristeza, por la muer-
te de su señor, verdadero padre de sus vasallos; 
y por la de tantos otros hermanos de armas 
cuyos huesos blanquealban ya á la luna en los 
áridos campos de Castilla. Millán los dejó atrás 
y se adelantó á llevar á Arganza y á Ponferra-
da la fatal nueva. 

CAPITULO7 XVI 

.Doña Beatriz, como dejamos dicho, volvió í 
la casa paterna en medio del regocijo de los su-
yos, que tantas razones tenían para estimarla, 
Su padre, como deseoso de borrar las pasadas 
violencias, ó bien convencido de que poco valían 
para sojuzgar un ánimo tan esforzado, la trataba 
ron la antigua bondad, sin mentarle siquiera sus 
proyectos favoritos. 

El Conde de Lemus, que frecuentemente era 
huésped de la casa, penetrado sin duda de los 
mismos sentimientos, ó por mejor decir, conven-
cido de que otro era el camino que llevaba al lo-
gro de sus afanes, escaseaba sus visitas á doña 
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Beatriz, y había trocado sus importunidades en 
uu respeto profundo y en una deferencia siem-
pre cortés y delicada. La urbanidad de sus mo-
dales y la profunda simulación de su carácter, 
acostumbrado á los más tortuosos caminos, le 
ayudaron eficazmente en la difícil tarea de cam-
biar la opinión que acerca de su persona y sen-
timientos balMa formado doña Blanca. 

Doña Beatriz, sin embargo, nunca podía aca-
llar la voz que repetía en su memoria las frías 
y a l t a n e r a s apalabras de aquel hombre en el locu-
torio de Villabnena. Harto bien lo conocía él 
y por eso todos sus conatos se dirigían á lavar 
esta mancha, que sin duda, le afeaba á los ojos 
de la joven. Y, por último, fuerza es confesarlo, 
á pesar de la dureza y frialdad de aquel alma, 
el candor y la belleza de doña Beatriz, habían 
llegado á penetrar en ella por intervalos y con 
an vislumbre nuevo y desconocido, que á teces 
suavizaba su natural aspereza. 

Como suele acontecer á personas arrastradas 
Por una pasión, la señora de Arganza se había 
sostenido con particular entereza, á pesar <'.e sus 
achaques, mientras duró la enfermedad y conva-
lecencia de su hija. El dolor y la alegría su-
cesivamente le habían dado fuerzas, y sólo citan-
do ambos extremos fueron cediendo, la naturale-
za recobró su curso con todo el ímpetu consi-
guiente á tan larga compresión. 

- Así, pues, cuando doña Beatriz volvió, no ya 
& su natural robustez, porque esto no llegó, á 
suceder, sino en sí, su madre comenzó á flaqueaf 
y al poco tiempo se postró enteramente al rigor 
de sus dolencias. De esta suerte, el vivo rayo de 
contento que había iluminado aquella noble f a-
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mílía, fardo poco en obscurecerse del todo, y dt* 
nuevo comenzaron las torturas y congojas de la 
incertidumbre. 

Tenían los males de dona Branca intervalos 
frecuentes y lúcidos en que su razón se despeja-
ba; pero entonces una melancolía profunda s 8 | 
derramaba en todos sus discursos y pensamientos-
Su alma apasionada y tierna, pero liumilde f 
apacible, no habla conocido más camino que Ia 

resignación, ni más norte que la obediencia. Ha-
bíase inclinado vivamente á don Alvaro mientras 
su voluntad haSbía caminado de acuerdo con Ia' 
de.su nol)le esposo, y aún le conservaba una afi-
ción involuntaria, á pesar de las desavenencia5 

;t ocuridas; pero últimamente la fuerza que toda 
su vida había preponderado en su espíritu, acabó 
de ladearla hacia la voluntad manifiesta de su es-
J20S0, En un carácter tímido y sosegado como el 
suyo, la idea de nuevas discordias entre el pf1' 
dre y la hija, era, una especie de pesadilla que 
continuamente la estaba oprimiendo. También eü 
su juventud habían violentado su inclinación* 
y al cabo los cuidados domésticos, la conformidad 
religiosa y el amor de sus hijos, le habían pro-
porcionado momentos de reposo y aun de feli-
cidad. ¿Quién puede adivinar lo que pasa en 
corazón, ni quién sería bastante audaz para ase-
gurar que, apagadas las terribles llamaradas da 
la juventud, su hija no acabase por agradecer 1* 
solicitud de su padre, consolándose como el la.sa 
había consolado y regocijándose,-por último, de 
dejar á sus descendientes un nomlbre ilustre y l¡i9 

riquezas quo siempre lo realzan ? El mal concep-
to queden un principio había formado del Conde» 
se había ido desvaneciendo, gracias á la perseve-
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Panda., artificio y destreza de su conducta, y la 
buena señora .juzgaba que lo misino debería acon-
tecer á su hija. 

Por desgracia, todos estos argumentos que tan-
to peso tenían en una índole como la suya nada 
tenían que ver con la elevación do sentimientos 
y energía de resolución que distinguía á su hija. 
Doña Beatriz jamás se hubiera contentado con 
obedecer á su esposo, porque necesitaba respe-
1ÍU'10 y.B>_r otr$.parte, su, condición 
era de aquellas que nunca aciertan á transigir 
con la injusticia y lucha sin tregua hasta el úl-
timo momento. 

Los bienes de la tierra,'los incentivos cíe la 
vanidad, nunca habían fascinado sus ojos; pero 
estas disposiciones se habían fortificado en la so-
ledad del claustro, y en medio de su atmósfera 
¡religiosa, donde todos los .impulsos de aquel alma 
generosa habían recibido un muy suimdo y frío 
temple. No parecía sino que en el borde*de la 
eternidad, al cual estuvo asomada, su alma se 
iba lúa iniciado en los misterios de la nada' que 
Wma las entrañas de las,cosas terrenas, y se ha-
bía adherido con más ahinco á. la pasión que la 
llenaba, .fiel trasunto del.amor celeste por su pu-
r ^ sinceridad. Sin embargo, la mudanza de 
Meas y el nuevo giro que al parecer tomaban 
^s pensamientos de aquella "madre tan cariñosa 
y con tanto extremo querido, afectaban su Cora-
ron, no atreviéndose á contradecirla en medio 

sus padecimientos, y no cabiendo en su me-
moria., por otra parte, más imagen que la del au-
nóte don Alvaro. Esté enemigo de nueva especie, 

quien tenía que. Combatir, era ciertamente 
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¡harto más temible que los atropellos y desafueros 
antenormente empicados. 

Tal era la situación de la familia de Arganza, 
cuando una tarde de verano estaban sentadas en-
trambas señoras en la misma sala, y á la misma 
ventana en que vimos por la primera vez á don 
Alvaro despedirse de la señora de sus pensamien-
tos. Doña Blanca parecía sumida en la dolo ros» 
distracción que experimentaba después de sus ac-
cesos, recostada sin fuerzas en un gran sillón de 
brazos. Su hija acababa ele dejar y tenía á un lado 
el arpa cón que había procurado divertir su3 

pesares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que ib» 
á ponerse, que había alumbrado la salida de do» 
Alvaro de aquellos umbrales, y que todavía 
había traído el día del consuelo. 

Sus pensamientos, naturalmente, volaban á lo® 
tendidos llanos d e Castilla en busca de a q u e f ; 
joven digno de más benigno destino, cuando d0 

repente el galope de un caballo que pasaba p°r 

debajo de la ventana, las sacó de sus meditacio-
nes. Doña Beatriz se asomó rápidamente á 1® 
ventana; pero jinete y caballo doblaban la 
quina en busca de la puerta principal, y sólo pu<i° 
percibir un vislumbre' que parecía traerle á 
memoria una figura conocida. 

Al punto, las herraduras sonaron en el pat*0' 
y las pisadas de un hombre armado se overo*1 

en la escalera, poco distante del aposento. M 
• poco rato entró Martina precipitada, y con e 

semblante de un difunto, dijo, como sin saber 
que decía: 

- —Señora, es Millán... 
L/a misma palidez do la criada se difundí 
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instantáneamente por las facciones de su ama, 
que, sin embargo, respondió': 

Ya se lo que me trae; mi corazón me lo 
acaba de decir; que entre al instante. La donce-
lla salio y a poco rato entró Millán por la puerta 
en que doña B e a t r i z tenia clavados los ojos, que 
parecian s a l t a r s e l e de las órbitas. Doña Blanca, 
toda alarmada se levantó, aunque con mucho 
trabajo y fue a ponerse al lado de su hija, y 
martina de quedo a la puerta enjugándose los 
ojos con una punta de su delantal, mientras Mi-

llan se adelantaba con pasos inciertos y turbados 
hasta ponerse delante de doña Beatriz. Allí quiso 
hablar pero se le anudó la voz en la garganta, 
y asi alargo sin decir una palabra, anillo y 
trenza. T o d a explicación era inútil, porque am-
bas prendas venían manchadas de sangre. Marti-
na entonces rompió en sollozos, y Millán tardó 
poco en acompañarla. Doña Beatriz tenía fija la 
misma mirada desencajada y terrible en el anillo 
y en la trenza, hasta que, por último, bajando 
los ojos y exhalando un suspiro histérico dijo 
con voz casi tranquila: 

Dios me los dio, Dios me lo quito ; sea por 
siempre bendito. 

Doña Blanca entonces se colgó del cuello de 
su hija deshecha en lágrimas, le decía: 

No hija querida, no manifiestes esa tranquí-
lidad que me asusta mas que tu misma muerte. 
Llora llora en los brazos de tu madre! ¡ Grande 
es tui perdida Mira, yo tambien lloro, porque 
yo tambien le amaba! ¡ Ay! ¿Quién no amaba 
aquel alma divina encerrada en tan hermoso cuerpo. 

Si si tenéis razón—exclamó, ella apartando-
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la-—; pero dejadme. ¿Y como murió, Millán? 
¿Cómo murió, té digo? 

Murio desangrado en su cama, abandonado 
de todos, y aun de mí—respondió el, escudero con 
una voz apenas articulada. 

Entonces fue cuando los miembros de doña 
Beatriz comenzaron á temblar con una convulsión 
dolorosa que, por último, la privó de sentido, 
Largo rato tardó en volver en sí; pero los sacudi-
mientos de su naturaleza ya quebrantada por la 
anterior enfermedad, fueron menos violentos. Por 
fin, cuando volvió en sí, los muchos lamentos 
que su madre empleaba adrede para excitar sus 
lágrimas, y sobre todo los consuelos religiosos del 
abad de Carracedo que acababa de llegar, desata-
ron el manantial de su llanto. Esta crisis, sin em-
bargo, no fué menos violenta que la otra, porque 
eran tales su congoja y sus sollozos, que. muchas 
veces creyeron que se ahogaba. En este fatal es-
tado pasó la noche entera y la mañana siguiente, 
hasta que por la tarde se levantó por fin una 
voraz calentura. Como quiera, a los pocos días 
sintió mejoría y pudo ya levantarse. Su sem-
blante, sin embargo, comenzó á, perder su f rescu-
ra y a notarse en su mirada un no sé qué de 
encendido ó inquieto; Su carácter so hizo asimis-
mo pensativo y recogido más que nunca; su de-
voción tomó un giro más ardiente.y apas ionado ; 
sus palabras salían bañadas de un tono pa r t i cu-
lar de unción y melancolía, y aunque las escasea-
ba en gran manera, oran más dulces, cariñosas y 
consoladoras que nunca. Jamás se oía en sus li-
bios el nombre de aquel amante adorado ni 
quejaba de sií desdicha; sólo Martina creía 
cibirle entre sueños y en el movimiento de su 
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labios cuando rezaba, Por lo demás, cuidaba y 
asistia a los enfermos del pueblo con sin igual 

solicitud y esmero, hacia limosnas continuas y su 
caridad era verdaderamente inagotable. Final-
mente, la aureola que le rodeaba á los ojos de 
aquellas gentes sencillas pareció santificarse e ilu-
minarse más vivamente, y su hermosura misma, 

aunque ajada por la mano del dolor, parecia des-
prenderse de sus atractivos terrenos para ador-
narse con las galas puramente místicas y espiri-
tuales. 

El conde de Lemus, con su natural discreción 
y tino, se asentó de Arganza en aquella época á 
Galicia donde le llamaban sus cabalas y manejos, 
y cuando volvió al cabo de algún tiempo, su con-
ducta fue más reservada, circunspecta y decorosa 
que nunca. 
Cualquiera puede figurarse la acogida triste y 
sentida que haría el anciano maestre al escudero 
de su sobrino, portador de aquella dolorosísima 
nueva. Acababa de recibir las terribles noticias 
de Francia, tras de las cuales veía venir irreme-
diablemente la ruina de su gloriosa Orden, cuan-

introdujeron á Millán en su aposento. Este 
golpe acabo con su valor, porque como noble era 
amante de la gloria d e s u linaje extinguido ya 
a la sazon por la muerte de aquel joven que sus 
manos y consejos habían formado, hasta conver-
tirle en un dechado de nobleza y en un espejo 
de cabalería. Aquel venerable viejo encanecido 
en la guerra y famoso en la 0 r d e n por su valor 
y austeridad se abandonó á los mismos extremos 
que pudiera una mujer, y sólo al cabo de un lar-
go rato y como avergonzado de su debilidad re-
cobro su superioridad sobre sí propio. 
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Millan continuando en su amarga peregrina 
ción subió por fin al castillo de Cornatel y dio 
parte al comendador Saldaña de lo ocurrido. El 
caballero recibió la noticia con valor, pero sintió 
en su corazón una pena agudísima. Don Alvaro 
era la única persona que había logrado insi-
nuarse hacía mucho tiempo en aquel corazón de 
todo punto ocupado por el celo de su Orden y 
los planes de su engrandecimiento. Descansaban 
además en aquel mancebo bizarro y generoso gran 
número de sus más floridas esperanzas, y tanto 
en su pecho como en su entendimiento dejaba un 
grandísimo vacío. Quedóse pensativo por algún 
tiempo y por fin como herido de una idea súbita 
dijo á Millán: 

—¿No has traído el cuerpo de tu señor? 
Millán le contó entonces las razones y pretex-

tos de don Juan de Lara, á los cuales no hizo. Sal-! 
daña sino mover la cabeza, y por último dijo: / 

—Aquí hay algún misterio. 
El escudero que atentamente le escuchaba le 

dijo entonces: 
—¡Cómo, señor! ¿Pensaríais que no fuese 

cierto ? 
—¡Cómo"! ¡Cómo!—repuso el comendador, re-

cobrándose. 
iY luego añadió con tristeza: 
—Y tan cierto como es, ¡pobre mozo! 
Millán, que había querido entrever una espe-

ranza en las palabras del comendador, se con-
venció entonces de su locura, y, despidiéndose del 
caballero, se volvió á Bembibre. A los pocos días 
hizo abrir judicialmente el testamento de su se-
ñor, en que se encontró heredado con pingues 
tierras, viñas s» grados, y asegurada su fortuna 
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El resto de sus bienes debía pasar á la Orden 
del temple, después de infinitas mandas y limos-

nas 

c a p i t u l o , xvir 

Algunos meses se pasaron en este estado hasta 
que una mañana al Volver de la capilla donde 

largo tiempo habian estado o r a n d o , declaró doña 
Beatriz a su madre con voz muy serena y entera su voluntad de tomar el velo de las esposas del 

Señor en villabuena. 
--Ya veis, madre mía-le dijo-qne no es esto 

una determinación tomada en el arrebato de un 
justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos días, 

durante los cuales se ha arraigado mas y mas en 
mi alma esta resolucion, que por lo invariable pa-
rece venida de otro mundo mejor, ajeno a las vi-
cisitudes y miserias del nuestro. La soledad del 
claustro es lo único que podrá responder á la 

Profunda soledad que rodea mi corazón, y la inmensidad del amor divino lo unico que puede llenar el vacio inconmensurable de mi alma 

-Doña Blanca se quedó como herida de un ra-yo con una declaracion que nunca habia previsto 
aunque no era sino muy natural y que asi daba 

en tierra con todas las esperanzas de su esposo, v 
aun con las suyas propi as. No obstante, disipado en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para 

responder: 

Hija mia, los d í a s d e m i v i d a e s t á n contados, 
y no creo pienses en privarme de tus cuidados 

unico balsamo que los alarga. Después de mi 
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muert-e tú consultarás con fu conciencia, y si tie-
nes valor para acabar así con tu linaje y dejar 
morir en la soledad á tu anciano padre, el Señor 
te perdone y bendiga, como te perdono y bendi-
go yo. 

El alma de doña Beatriz, naturalmente gene-
rosa y. desprendida, y á fuer de tal tanto más in-
clinada al sacrificio cuanto más doloroso se la 
presentaba, se conmovió profundamente con es-
tas palabras, á un mismo tiempo cariñosas y sen-
tidas. No era fácil cambiar un propósito en tan-
tas razones fundado; pero la idea de los pesare* . 
de su madre, que cu ningún tiempo había tenido 
para ella sino consuelos y ternura, socavaba lo* | 
cimientos de su enérgica voluntad. Poco trabaje» 
de consiguiente, costó á doña Blanca arrancar^ 
la promesa de que nunca, durante su vida, voía 
vería á mentarle semejante resolución; no atre-
viéndose á pedirle que desistiese de ella absob1' 
tamente, tanto porque fiaba del tiempo y de s^ 
esfuerzos sucesivos, cuanto porque bien se 1c a*' 
canzaban los miramientos y pulso que necesita 
el carácter de su hija. ^ 1 

Como quiera, á poco se había obligado 
porque tan tasados estaban, ciertamente, los dJ^ 
de la enferma y postrada doña Blanca, que in^f 
diatamento cayó en cama, convertidas sus j 
tuales dolencias en una agudísima y ejecuté ' 
La edad, tíu complexión no muy robusta, laJ^jt 
dida ele sus hijos y sobre todo la enfermedad^ 
pesares de doña Beatriz, junto con la iiw»'1?,, 
dumbre fatal en que la tenía sumida su 
da vocación, habían concurrido á cortar los v ^ j 
inos hilos de, su vida. La joven, en el extravié 
su dolor, no pudo monos de atribuirse gran 
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de la culpa de aquel desdichado suceso, y, por 
primera vez, comenzó á atormentar su alma el 
torcedor del remordimiento. Hasta el dolor de su 
padre parecía oprimirla con su peso; cargos des-
acertados, sin duda, pues el término de aquella 
vida estaba irrevocablemente marcado, y sólo la 
exaltación de su sensibilidad podía pintarle como 
reprensible una conducta tan desinteresada y¡ 
amante como la suya. 

Doña Blanca, durante su enfermedad, no cesa-
ba, de dirigir á. su hija miradas muy significati-
vas y penetrantes y de estrechar su mano. No 
parecía sino que, deseosa de declararle su pen-
samiento, se contenía, por no hacer más amarga 
la hora de la separación, de suyo tan amarga y 
lastimosa. Por fin. llegando el mal á su extremi-
dad, el abad de Carracedo, que, como amigo y 
confesor de la familia, no se había apartado do 
su cabecera, le administró todos los auxilios y 
consuelos de la Religión. 

Con ellos pareció cobrar ánimos la enferma, y 
salió, por hn, de la noche, en que todos creyeron 
recoger su postrer suspiro; pero su ansiedad pa-
recía mayor. "El alba de un día lluvioso y triste 
comenzaba ya á colorear los vidrios de colores de 
las ventanas, cuando doña Blanca, asiendo la 
inano de su hija, le dijo con voz apagada: 

—Hace muchos días que está pesando sobrp mí 
una idea de la cual podrías tú librarme y darme 
Una muerte descansada y dulce. 

¡Madre mía!—respondió con efusión doña 
Beatriz—. Mi vida, mi alma entera son vuestras. 
¿Qué no haré yo por que lleguéis al trono del 
Eterno contenta de vuestra hija? 

—Ya sabes—continuó la enferma—ctuc nunca 
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be querido violentar tus inclinaciones... ¿Cómo 
había de intentarlo en esta hora suprema, en que 
la terrible eternidad me abre sus puertas! Tu j 
voluntad es libre, libre como la de los pájaros 
del aire; pero tú no-sabes los recelos que lloro 
al sepulcro sobre tu porvenir y sobre la suerte 
de nuestro linaje... 

—Acabad, señora—contestó doña Beatriz coa 
dolorosa resignación—que á todo estoy dispuesta. 

—Sí—respondió la madre—; pero de tu pleno 
y entero consentimiento... Sin embargo, si el no- j 
ble conde de Lemus no fuese ya tan desagradable 
á tus ojos, si hubiese desarmado tu severidad, 
como ha desarmado la mía... el cielo sabe que irá 
fin sería muy sosegado y dichoso. 

Doña Beatriz arrancó entonces un doloroso 
suspiro de lo íntimo de sus entrañas, y dijo: 

•—¡Venga el conde ahora mismo, y lo daré raí 
mano en el instante, delante de vos! 

—¡No, no!—exclamaron á un tiempo, aunqü8 

con distintos acentos, la enferma y el abad do 
Carracedo, que estaba sentado al otro lado de 1» 
cama—. ¡Eso no puede ser! 

Doña Beatriz sosegó á entrambos con un gesto 
Heno de dignidad, y en seguida replicó con calía» 
y tranquilidad : 

—Así será, porque tal es la voluntad de mis 
padres, en un todo acorde con la mía propia* 
l pónde está el conde ? 

Don Alonso hizo seña á un paje, que inmedía' ,¡ 
tamente trajo al noble huésped. El abad, mien-
tras tanto, había estado hablando v ivamente f, 
con enérgicos ademanes al señor de Arganza, f 
por los de éste se podía venir en conocimiento 
de que se excusaba con el enardecido monje 
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conde de Lcmus se llegó mesuradamente á la pre-
sencia de doña Beatriz y de su madre. 

—Una palabra, señor caballero—dijo la jó ven 
apartándole á un extremo del aposento donde ha-
bló con él un breve instante, al cabo del cual el 
eonde se inclinó profundamente, puesta la mano 
en el pecho, como en seña!, de asentimiento. En-» 
tónees volvieron delante del Leófco de doña Blan-
ca, y la doncella, dirigiéndose al abad, le dijo: 

—¿Qué dudáis, padre mío? Mi voluntad es in-
variable, y sólo nos falta que pronunciéis las sa-
gradas palabras. 

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia 
y con el corazón traspasado de amargura á. vista 
de aquel tremendo sacrificio, pronunció con-voz 
ronca la fórmula del sacramento, y ambos esposos 
quedaron ligados con aquel tremendo vínculo que 
sólo desata la mano de la muerte. 

Tales fueron las bodas de doña Beatriz, en que 
sirvió de altar un lecho mortuorio y de antorchas 
nupciales los blandones de los sepulcros. Dona^ 
Blanca murió, por ñn, aquella misma tarde, de* 
manera que las lágrimas, los lamentos y los cán-
ticos funerales venían á ser los himnos de regoci-
jo de aquel día. ¡ Raro y discordante contraste ^n 
cualquier otra ocasión semejante, consonancia ín-
tima y perfecta de aquel desposorio, cuyos frutos 
de amargura y desdicha debían de serl « 

Doña Beatriz, en cuanto expiró su madre, se' 
aferró á su cuerpo con tan estrecho y convulsivo 
abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza 
para separarla de aquel sitio de dolor. El abad 
y don Alonso se quedaron solos por un momen to 
delante del cadáver, todavía calienta. 
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—¡Pobre y angelical señora! Tu ciega solicitud 
y extremada ternura han labrado la desdicha & 
tu hija única. ¡La paz sea sobre tus restos! Pero 
vos—añadió, volviéndose al señor de Argana 
con el ademán de un profeta—¡ vos habéis herido 
el árbol en la. raíz!, y sus ramas no abr igará» 
vuestra casa, ni vos os sentaréis á su sombra ni 
veréis sus renuevos florecer y verdeguear en vues-
tros campos. La soledad os cercará en la hora do 
la muerto, y los sueños que ahora os fascinan 
serán vuestro más doloroso torcedor. 

Diciendo esto, se salió de la sala, dejand o como 
aniquilado á don Alonso, que cayó sobre un si-
tial, hasta que el de Lemus, echándole de menos, 
vino á sacarle de su abatimiento. .Llevóselo en 
seguida, y dos ó tres doncellas y un sacerdote en-
traron á velar el cadáver de aquella cuya gran-
deza y riquezas cabían ya en la estrechez y mi-
seria del sepulcro. 

; CAPITULO XVIII 

Por tan extraños caminos, el alma generosa 7 
esforzada de doña Beatriz vino á sucumbir 
bajo el peso de su misma abnegación y á sacrifi-
car el corto reposo que b brindaba el porvenir á 
una expiación soñada. Con tan raro concierto 
y Eslabonamiento de circunstancias, á cual más 
desdichadas, uno por uno se disiparon tantos sue- , 
ños de ventura como habían mecido su florecida 
primavera, y ai despertar se encontró la esposa 
de un hombre cuya perversidad y vileza todavía 
estf ban uor manifestarle en su infernal desnude» 
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Los días de su gloria habían pasado, y ¡a corona 
Be había caído de su cabe;a, pero todavía le que-
daba un consuelo en medio de tantos ma las , y era 
la esperanza de bajar temprano al sepulcro á 
reunirse con el verdadero esposo que había ele-
gido en su juventud y cuyos recuerdos por donde-
quiera le acompañaban, como la columna de fue-
go que guiaba á los israelitas por el desierto en 
mitad de la noche. Nadie mejor que ella sabia 
que las 'fuentes de la vida comenzaban A cegarse 
en el pecho con las arenas de la soledad y del 
desconsuelo, y que aquel alma impetuosa y ar-
diente, que sin cesar luchaba por romper su car-
ee!,- acabaría, no muy tarde, por levantar el vue-
lo desde ella. Sus noches desde la enfermedad 
de Villabuena eran inquietas, y los sucesos pos-
teriores habían aumentado su ansiedad y desaso-
siego. La muerte de su madre acababa de ce-
rrar el círculo de soledad y desamparo en que 
empezaba á verse aprisionada, y estremecida su 
complexión con tantos golpes y trastornos, su 
^espiración comenzaba á ser anhelosa; pa lp i -
taba á veces con violencia su corazón, y sólo un 
torrente de lágrimas podía hacer cesar la opre-
sión que sentía en aquellos momentos; otras ve-
ees sen t ía correr un fuego abrasador por sus 
Venas v latir con violencia y por largo tiempo 
el pulso, exaltándose al propio tiempo su ima-
ginación, ó cayendo en una especie de estupor 
que duraba á menudo muchas horas, ¡Aquel 
cuerpo noble y bien formado, dechado de tan-
cas'gracias y cifra de tantas perfecciones, hacía 
tiempo que' iba perdiendo la morbidez de sus 
formas y las alegres tintas de la salud. Las fac-
ciones se adelgazaban insensiblemente el color 
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pálido de la cara se hacía más notable por el su-
bido carmín que coloreaba una peqUeña parte 
de las mejillas; los ojos aumentaban en aquella 
clase de brillantez que pinta aun á los menos co-
nocedores, que padecen el cuerpo y el espíritu 
á un tiempo mismo; y á estas señales fisicas de 
un profundo padecimiento interior se agregaba 
aquel paso rápido de la exaltación en las ideas 
y sentimientos, al desaliento y la melancolía, que 
indica tan claramente la unión íntima del cuer-
po y del espíritu. 

El otoño había sucedido á las galas de la pri-
moverá y á las canículas del verano ya 
su manto de diversos colores por entre las arbole-, 
das, montes y viñedos del Bierzo. Comenzaban 
á volar las hojas de los árboles: las golondrinas 
se juntaban para buscar otras regiones- más 
templadas y las cigüeñas, describiendo círculos 
alrededor de las torres en que habían hecho su 

nido, se preparaban también para su viaje. 
El cielo estaba cubierto de nubes pardas y del-
gadas, por medio de las cuales se abría paso 
de cuando en cuando un rayo de sol, tibio y 
decolorido. Las primeras lluvias de la estación, 
que ya habían caído, amontonaban en el horizon-
te celajes espesos y pesados que, adelgazados 
á veces por el viento y esparcidos entre las grie-
tas de los peñascos y por la cresta de las monta-
ñas. figuraban otros tantos cendales y plumas 
abandonadas por los ingenios del aire en medio 
de su rápida carrera. Los ríos iban ya un poco 
turbios e hinchados, los pajarillos volaban de 
un árbol a otro sin V 
aos, y las ovejas corrían por las Laderas y por 
los prados, recién despojados de su hierba, ba-
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lando ronca y tristemente. La naturaleza ente-
ra parecía despedirse del tiempo alegre y pre-
pararse para los largos y oscuros lutos del in-
fierno. 

Las tres de la tarde serían, cuando en uno 
de los días punta 

en blanco descendían del puerto de Manzanal 
y entraban en la ribera frondosa de Bembibre. 

seguía un escudero de facciones atezadas y ca-
bello ensortijado. El uno de ellos, que parecía 
el más joven, llevaba una armadura negra, el 
escudo sin divisa y casco negro también coro-
nado -de un penacho muy hermoso, del misma 
color, cuyas 
merced del viento. Mucho debía importarle que 

no le conociesen, cuando bajo semejante disfraz 
se encubría. El otro, que por su cuerno lige-
ramente encorvado y por la menor soltura de 
BUS movimientos parecía un poco más anciano, 

encamada en el manto blanco y en el escudo, 
los dos caballeros montados en un mismo caballo, 

que eran las armas de la Orden. A bastante dis-
tancia de estos dos personajes.. 
hasta quince o veinte hombres, de armas también, 

con las divisas del Temple. 
Era aquel dia el que la iglesia destina para 

la conmemoración de los difuntos, y las campa-
nas de todos los pueblos llamaban á vísperas a 

sus moradores para orar por las almas de los 
suyos. Las mujeres acudían á la iglesia cubiertas 

con sus mantillas de bayeta negra, llevando cada 
una en su canasto de mimbres la acostumbrada 

ofrenda del pan y las velas de cera amarilla. Los 
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hombres, envueltos en Sendas y cumplidas capas, 
acudían también silenciosos y graves á la religio-
sa ceremonia. 

Como en el Bierzo está y estuvo siempre muy 
diseminada la población, la proximidad do las 
aldeas hace que sus campanas se oigan distinta-
mente de unas á otras. La hora de la oración, 
que sorprende al cazador en algún pico elevado 
y solitario, tiene un encanto y solemnidad inde-
finible, porque los diversos sonidos, cercanos y 
vivos los unes, confusos y apagados los otros, 
imperceptibles y vagos los más remotos, derra-
mándose por entre las sombras del crepúsculo y 
por el silencio de los valles, recorren un diapasón 
infinito y melancólico y llena el alma de emocio-
nes desconocidas. 

Caminaban nuestros dos viajeros de día muy 
claro, y, de consiguiente, carecía el paisaje y la 
música de las campanas de aquel misterio que 
la proximidad de la noche comunica á toda clase 
de escenas y sensaciones; pero, según el profun-
do silencio que guardaban, no parecía sino que 
aquellos lentos y agudos tañidos, que, semejan-
tes á una sinfonía fúnebre y general por la rui-
na del mundo, venían de todos los collados, de las 
llanuras y de los precipicios, embargaban pro-
fundamente su alma. ¿ Quién sabe de dónde ve-
nían aquellos dos forasteros, y si eran nativos de 
aquella tierra? ¿Quién sabe si aquellas voces de 
meisl que ahora sólo hablaban de la muerte, ha-
bían entonado un himno de alegría el día de su 
nacimiento, les habían despertado en los días de 
fiesta con sus. repiques, y les traían entonces al 
pensamiento mil pasadas historias y recuerdos? 
Tal vez eran estas las ideas cine pn ellos se des-
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portaban; pero no se las comunicaban uno á otro; 
y, callados y absortos en sus meditaciones, cami-i 
ñaban á largo y tendido paso, sin reparar en las 
miradas de aquellos sencillos campesinos. Por 
fin, doblaron la Cuesta de Congosto y siguieron 

4el camino del Bierzo abajo. 
Aquella misma tarde doña Beatriz, acompaña-

da de todos sus criados y va,salios del pueblo de 
'Arganza, liabía acudido á las exequias comunes 
de la gran familia de Cristo, y orado fervorosa-
mente sobre la sepultura, apenas cerrada, de 
aquella madre que tanto había querido y quería 
aún. También había rogado al Sér Supremo por 
el eterno descanso de aquel que la adoraba con 
fe tan profunda, y cuyos huesos descansaban en 
tierra extraña, lejos de los de sus padres y her-
manos. En aquel día de común tristeza se repre-
sentaban como en un animado panorama las cor-
tas alegrías de su vida, las escenas de dolor que 
las habían seguido, el sepulcro que había devo-
rado silenciosamente sus esperanzas terrenas y 
la prisión de sus fatales lazos, que, sin cesar, ele-
vaban sus pensamientos en alas de la religión 
hacia las regiones de lo futuro. Con semejantes 
impresiones su corazón se había oprimido más 
que de costumbre, y, acabados los oficios, había 
sentido la necesidad de respirar el aire libre, ne-
cesidad que, por su violencia, probaba muy bien 
el trastorno que su constitución iba sufriendo. 
Echó, pues, eon su fiel Martina por una calle de 
árboles de las muchas que cruzaban el soto y 
huertas de la antigua y noble casa, y, fatigada 
de su corto paseo, sentóse al pie de un nogal 
frondoso y acopado, por cuyo pie corría un arro-
yueio manso y limpio, con sus orillas coronadas "' 
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de trébol y hierbabuena. Allí, con el codo en las 
rodillas y la mejilla apoyada en la mano, seguían 
sus ojos aquellas diáfanas aguas, con el aii'e aba-
tido y desmayado que de continuo solía seguir & 
sus accesos más vivos. La fiel y cariñosa doncella, 
única tal vez que conocía á fondo los pesares da 
su señora y concebía serios temores por el fin de 
aquella fatal melancolía, se había apartado un 
poco, acostumbrada á respetar estos momentos do f 
distracción y abandono que en medio de la sorda 
é interna agitación de doña Beatriz, podían pa-
sar por un verdadero descanso. La pobre mucha-
cha no había querido separarse de su ama en la 
hora de la amargura, porque, habiéndose criado 
en la casa, tenía por ella toda la ternura de una 
hermana junto eon el respeto y sumisión comp le-. 
ta propios de su estado. Millán, establecido ya y 
deseoso de coronar eon el matrimonio sus since-1 
ros amores, siempre había encontrado aplaza-
mientos y dificultades que, si bien" no eran muy 
de su gusto, siempre encontraban, sin embargo, i 
disculpa á sus ojos, porque se hacía cargo de que f 
si su amo viviese y hubiese menester su ayuda > 
compañía, bien podían esperar todas las M,.rti- j 
ñas del mundo hasta el día mismo del juicio. 
Sólo una cosa le afligía, y era ver que el alegre | 
y vivo natural de la aldeana se había trocado un 4 

poco con tantos sustos y tristezas, y que las ro-
sas mismas de sus mejillas habían perdido sus 
vivos matices. Como quiera, todavía conservaba 
su gracia y donaire, y, sobre todo, aquel excclen-
te corazón eon que de todos se daba á querer. 

—Por fin, hoy—decía para sí, contemplando á ¡ 
su ama—estará un poco más á sus anchas la po-
breeilla, porque el viejo v̂  el otro pájaro andan 

H 
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por las montañas en no sé qné manejos. Dios me 
Perdone, ya es mi amo y me ha regalado las 
arracadas y cadena que guardo en mi cofre, y, 
sin embargo, ni con esas me pasa de los dientes; 
para adentro. Es verdad que el que conoció á don-
Alvaro, por maldito que fuese su genio en oca--
«•¡iones, bien creerá que este señor, con todo su 
condado y su fachenda, no le llega á la suela del" 
zapato. Así me hubiera yo casado con él, como 
volar. No sé qué mal espíritu le metió á nuestra 
santa ama semejante terquedad en la cabeza en 
la hora de la muerte. ¡Dios la tenga bn su glo-
J'ia!; pero lo que es el amo, que no se moría y 
tenía el uso cabal de sus sentidos y potencias, 
üo sé yo que bien le salgan sus soberbias y fanta-
sías. Bien oí yo lo que le dijo el abad de Carra-
eedo, que por cierto no ha vuelto á poner aquí 
08 Pies desde entonces. En verdad, en verdad, 

pie muchas veces he pensado en aquellas pala-
das,. y que cuando veo como pasa las noches en 

mí señora y las congojas que le dan, no sé 
me da á mí también el corazón. Válgame 

-ios; ¡y tan contentos como hubiéramos podido 
star todos! No se lo demanden á quien tiene la'; 

Cll|pa, en el día del juicio. i 
Aquí llegaba la buena Martina en sus reflexio-' 

j eíV cuando, sintiendo pasos detrás de sí, volvió 
cl cabeza y vió la abultada persona de Mendo," 

echando los bofes por andar de prisa, venía 
Jjcia ella con toda la idea de una novedad muy 
H'ande pintada en su espacioso y saludable sem-
entó. 

f;] Qué ocurre, Mendo t—preguntó la mucha-
». 'd- nunca desaprovechaba ocasión de dis-
tarle alguna pulla—. ¿Qué traéis eon esa cara 
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de palomino asustado, que no parece sino que 
veis la mala visión siempre 

Esta alusión á la inquietud y comezón que le 
causaban las visitas un poco frecuentes de Mi-
Ilán, no fué muy del agrado del buen palafréne-
ro, que, de seguro, hubiera respondido si se le 
hubiera ocurrido algo de pronto; pero como no 
era la prontitud del ingenio la cualidad que más 
campaba en él, y como, por otra parte, el recado 
que traía era urgente, se contentó con respon-
der: 

—En cuanto á la visión, puede que la espante 
yo haciéndole la señal de la cruz en los lomos 

pero no es ese el caso. Has de saber que, al meter 
yo el caballo Reduán por la reja del cercado, de 
repente se me acercaron dos caballeros, el uno 
de esos nigrománticos de templarios, y el otro, no 
y, preguntándome por doña Beatriz, dijeron que 
querían hablarla dos palabras. Por cierto que el 
caballo del uno me parece que le conozco. 

—Más valía que conocieses al jinete. Dime 
|qué señas tiene? 

—Ambos traen baja la visera, y el que no es 
templario viene eon armas negras, que parece 
mista o enemigo malo. 

—¿Sabes, hombre, que me da en qué pensar la 
tal visita, y no sé si decírselo al ama? 

—Decírselo, eso, sí, porque yo tengo que vol-
ver con el recado, y aunque ellos me lo dijeron, 
con mucha aquella y buen modo, si no les llevo 
la respuesta Dios sabe lo que vendrá, porque ni 
uno ni otro me han dado buena espina. 
Doña Beatriz, que había oído las ultimas pala-

bras de la conversación, les ahorró sus dudas y 
escrúpulos preguntándoles de qué se trataba, 
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Palabra como á Martina. 

—Un caballero del Temple!—dijo ella, como 
hablando entre s í - i Ah Tal vez querrán pro-

Poner á mi padre ó al conde algún partido hon-
roso para la guerra que amenaza, y me elegirán 
a mi por medianera. Que vengan al punto—dijo 
a Mendo-. También la hora de la desgracia ha 

llegado para esta noble Orden! Quiera Dios que 
no sea el maestre! 
—Poro, señora, ¿aquí, en este sitio y sola los 
queréis recibir? 
—Necio eres, Mendo—repuso doña Beatriz—. 

-Qué temores puede causar á una dama la pre-
sencia de dos caballeros? Anda, y que no tengan 

Motivo para quejarse de nuestra cortesía. 
—El diablo es esta nuestra ama—iba diciendo 

entre dientes el caballerizo—, Ella no tiene 
miedo ni aunque sea a un vestiglo! ¡ Cuidado con 
fiarse de los templarios, que son unos brujos de-
clarados y serán capaces de convertirla en rata! 

No, pues yo, en cuanto les dé el recado, por si o 
Por no, voy á avisar á la gente de casa por lo que 
Pudiera suceder. . 

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibie-
ron el permiso, se entraron á caballo en el cer-
cado y se encaminaron, por las señas que les dio 

el palafrenero, hacia donde quedaba su señora. 
pues_dijo éste, poco satisfecho de seme-

jante llaneza—como si fuera por su casa se me-
ten! No, pues como se salgan un punto de lo re-

gular, yo les prometo que les pese de la burla. 
Y diciendo esto se encaminó á la casa. 
Echaron píe á tierra los desconocidos poco 

antes de llegar á doña Beatriz, y el caballero de 
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las armas negras, con un paso no muy se< 
se fué acercando á ella, seguido del templa 
-üa señora, con ojos espantados y clavados eü 
seguía con ademán atónito todas sus movínii' 
tos, como colgada de un suceso extraordinai 
sobrenatural. Si el sepulcro rompiese alguna 
sus cadenas, sin duda creería que la sombr," 
<ion Alvaro era lo que así se le aparecía 
caballero se alzó lentamente la celada, y diio 
una voz sepulcral: 

—¡ Soy yo, doña Beatriz! 
Martina dió entonces un tremendo grito 

cayó al suelo sin fuerzas, cerrando los ojos ¡ 
no ver el espectro de don Alvaro, pues por 
le descubrían la palidez de sus facciones v 
voz trémula y liueea. Su ama, al contrario, a 
m?,.sujeta á la misma, engañosa ilusión, lejos 
temer la imagen de su amante, se arrojó lia 
ella con los brazos abiertos, temiendo que en 
ellos so ^deshiciese, y exclamando con un aec 
to que salía de lo más hondo del corazón: 

-—;jAh! ¿Eres tú, sombra querida, eres t 
l Quien te envía otra vez á este valle de lágria 
y delitos, que no te merecía ? Mis ojos, desde 
muerte, no han hecho más que seguir el rastro 
luz que tu alma dejó en los aires al encumbrar 
al empíreo, no he abrigado más deseo sino el 
juntarme contigo. 

—Tened, doña Beatriz—repuso el caballo? 
porque, como presumirán nuestros lectores m 
nos preocupados que aquella desventurada m 
.ier; él mismo, y no su espíritu, era el que se ap 
recia—porque todavía no sé si debo bendecir 
maldecir este instante que nos reime. 

—¡ Ah:—replicó doña Beatriz, sin ooner ateA 
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eión en lo que te decía, y palpando sus manos 
y sus armados brazos—. ¿Pero eres tú? ¿Pero 
estás vivo ? 

—Vivo, sí—respondió ól—aunque bien 'puede 
decirse que acabo de salir de la huesa. 

—1 Justicia divina!—exclamó ella con el acen-
to de la desesperación, cuando ya no le cupo 
ninguna duda—. ¡ Es 61, él mismo! j Miserable 
de mí! ¿Que es lo que he hecho? 

Diciendo esto se retiró unos cuantos pasos 
hasta apoyarse en el tronco de un árbol, retor-
ciéndose los brazos. 

Don Alvaro echó una ojeada al templario, que 
también había levantado su visera, y no era otro 
f<mo el comendador Saldaña, el que parecía pe-
dirle perdón. En seguida so acercó á doña Bea-
triz y le dijo con un acento, al parecer respetuo-
so y sosegado, pero en realidad iracundo y fiero: 

—Señora, el comendador, que veis ahí presen-
te, me ha asegurado que sois la esposa del conde -
de Lemus, y aun cuando no ha mucho que le 

v debí la libertad y la vida, y sus años le aseguran 
el respeto de todos, no sé en qué estuvo que no 
le arrancase la lengua con que me lo dijo y el 
corazón por las espaldas. Voy viendo que no min-
tió; pero, aún me quedan tantas dudas, que, si 
vos no me las desvanecéis, nunca llegaré á 
creerlo. 

—Cuanto os ha dicho es la pura verdad—res-
. pendió doña Beatriz—; id con Dios, y abreviad 

esta conversación, que, sin duda, será la pos-
trera. 

La postrera será, sin duda alguna—repuso 
& eon el mismo acento—pero fuerza será que me 
oigáis. ¿Que es verdad; decís? Lo siento por YOS 
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más que por mí, porque habéis caído de un modo 
lamentable, y me habéis engañado ruin y baja-
mente. 

—i Ah, no!—exclamó doña Beatriz, juntando 
las manos—. ¡Nunca!... 

—Escuchadme todavía—dijo don Alvaro, in-
terrumpiéndola con un gesto duro é imperioso—, 
"Vos no sabéis todavía hasta dónde ha llegado el 
amor que os he tenido. Yo no había conocido fa-
milia ni más padre que mi buen tío, y vos Im 
erais todo para mí en la tierra, y en vos se pov 
suban todas mis esperanzas, á la manera que las 
águilas, cansadas de volar, se posan en-las torres 
do los templos. ¡Ah! Templo, y mny santo, era 
para mí vuestra alma, y cuando la dicha m« 
abrió sus puertas, procuré despojarme, antes d¿ 
entrar en él, de todas las fragilidades y pobrezas 
humanas. Con vos mi vida cambió enteramente: 
los arrebatos de la imaginación, las ilusiones del ; 
deseo, los sueños de gloria, los instintos del valor, 
todo tenía un blanco, porque todo iba á parar & 
vos. Mis pensamientos se purificaban eon vues-
tra memoria.; en todas partes veía vuestra ima-
gen como un reflejo de la de Dios, procuraba en' 
nobleeerme á mis propios ojos para realzarme a 
los vuestros y os adoraba, en fin, como pudiera 
haber adorado un ángel caído que pensase subir 
otra vez al cielo por la escala mística del amor. 
Tenía por divina la fortuna de encontrar gracia 
en vuestros ojos, é imaginándoos una criatura i 
más perfecta que las de la tierra, sin cesar re-
bajaba mi espíritu para asemejarme á vos. '* 
ben los cielos, sin embargo, que una sola son 
vuestra, la Ventura de llegar mis labios á vue - a 
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mano eran galardón sobrado de todos mis afa-
nes. 

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en 
un principio por la cólera, á despecho de sus es-
fuerzos se había ido enterneciendo poco á poco, 
hasta que, por último, se asemejaba al arrullo de 

tórtola. Doña Beatriz, dominada desde el 
principio por una profunda emoción, había es-

tado con los ojos bajos, hasta que, al fin, dos 
hilos copiosos de lágrimas comenzaron á correr 
por su semblante, marchito ya, pero siempre her-
moso. Al escuchar las últimas palabras de don 

Alvaro, se redobló su pena, y, dirigiéndole una 
tristisima mirada, le dijo, con voz interrumpida 
por los sollozos: 

—¡Oh, sí, es verdad! ¡Hubiéramos sido dema-
siado felices! No cabía tanta ventura en este an-
gosto valle de lágrimas. 

—Ni en vos cabía la sublimidad de que en mi 
ilusion os adornaba—respondió el sentido caba-
llero. ¿Os acordáis de la noche de Carracedo? 

Si, me acuerdo—respondió ella. 
; Os acordáis de vuestra promesa? 

—-Presente está á mi memoria, como si acabase 
de salir de mis labios. 

—Pues bien, aquí me tenéis que vengo á reclá-
mar vuestra palabra, porque aún no se ha pa-
sado un año y á pediros cuenta del amor que en 
vos puse y de mi confianza sin límites. ¿Qué ha-
beis hecho de vuestra fe -No me respondéis y 
bajais los ojos? Respondedme... ved que soy yo 
quien os pregunta; ved que os lo mando, en 

nombre de mis esperanzas destruidas, de mi di-
cha presente y de la soledad y amargura que 
habeis amontonado en mi porvenir. 
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-Todo está por de más entre nosotros—replí-
có ella—. El comendador os ha dicho la verdad; 

soy la esposa del conde de Lemus. 
—Beatriz—exclamó el caballero—por vos, por 

mí mismo, explicaos. En esto hay algún misterio 
infernal, sin duda alguna. Mirad, yo no quisiera 
despreciaros; yo quiero que os disculpéis, que os ; 
justifiquéis; ya que os pierdo, no quisiera malde-
cir vuestra memoria. Decidme que os arrastra-
ron al altar, decidme que os amedrentaron con la 
muerte, que perturbaron vuestra razón con ma-
quinaciones infernales; decidme, en fin, algo que 
os restituya la luz que veo en Vos obscurecida y 
que ha llenado mi pecho de hiél y de tinieblas. 

Doña Beatriz volvía á, su silencio, cuando Mar-, 
tina, recobrada ya de su susto, y viendo que era ; 

el señor de Bembibre, no en espíritu, sino en 
cuerpo y alma el que tenía delante, no pudo . 
menos de responder por su ama: 

—Sí, señor; sí que la violentó su madre, y del 
peor modo posible, porque ella quiso desde luego 
irse al convento y esperaros allí, aunque todos 
decían que estabais en el otro mundo, y en segui-
da quedarse monja tan profesa como ia abadesa, 
SU tía. Por más señas que... 

-—Silencio, Martina—replicó su señora con 
energía—y vos, don Alvaro, nada creáis, porque 
he dispuesto de mi mano libre y voluntariamen-
te delante del abad de Carracedo, que me dio la 
bendición nupcial. Ya veis, pues, que ninguna 
violencia pudo haber. 

— Conque, según eso, vos sola os habéis apar-
tado del camino de la verdad? Por vos lo siento, 

otra vez vuelvo A decíroslo, porque envilecéis mi 
amor, que era la llama más pura de vida, ¡Quién 
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me dijera algún día que os había de tener por 
más vil y despreciable que el polvo de los cami-
nos! 
-- Don Alvaro!—le interrumpió el templa-

rio Como os olvidáis así de vos mismo y ul-
trajáis a una dama? 
-Dejadle, noble anciano—repuso doña Bea-

triz ; razón tiene para enojarse y aun para 
maldecir el día en que me vio, por vez primera. 

Don Alvaro—prosiguió dirigiéndose á él—; Dios 
juzgará en su día entre los dos, porque El es el 

unico que tiene la llave de mi pecho, y á sus ojos 
no mas están patentes sus arcanos. Sólo os ruego 
que me perdonéis, porque, mi vida, sin duda, será 
breve y n o quisiera morir con el peso de vuestro 
odio encima de mi corazón. Adiós, pues; idos 

pronto, porque vuestra vida, y tal vez mi honra, 
estan peligrando en este punto, en qué nos des-

pedimos para siempre, y en que de nuevo os 
ruego que me perdonéis y os olvidéis de quien 
tan mal premio supo dar á vuestra acendrada 

hidalguia. 
Estas palabras, pronunciadas con tanta modes-
tia y dulzura, pero en que vibraba una entona-
cion particular, parecían revelar á don Alvaro, 
en medio de su pesadumbre y su cólera, el inmen-
so sacrificio que aquella dulce y celestial criatu-
ra se imponia. El metal de su voz tenía á un 

mismo tiempo algo de sonoro y desmayado, como 
si su música fuese un eco del alma que en vano 
se esforzaban por repetir en toda su pureza los 
organos, ya cansados. Don Alvaro notó también 
el estrago que los sinsabores y los males habían 
hecho en aquel semblante, modelo de gracia no-
ble y á la par lozana y florida. Su ira y despecho 
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se trocó de nuevo en un enternecimiento invo-
luntario, y acercándose más á ella, eon toda la 
efusión de su corazón, le dijo: 

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda 
ser de algún precio para vos en esta vida ó en, la 
otra, descifradme este lúgubre enigma, que me 
oprime y embarga como un manto de liielo. Di-
sipad mis dudas... 

—¿Os parece—le contestó ella, interrumpién-
dole en el mismo tono patético y grave—que he-
mos bebido poco del cáliz de aflicción, que tan 
hidrópica sed os aqueja de nuevos pesares? 

—¡Ay, señora de mi alma!—exclamó Martina, 
acongojada—. ¿Qué es lo que veo por la calle 
grande de árboles? ¡Desdichadas de nosotras! 
i Es mi señor, y el conde y todos los criados de la 
casa! ¿Qué va á suceder, Dios mío? 

Doña Beatriz entonces pasó de su resignada 
calma á la más tremenda agitación, y agarrando 
á don Alvaro por el brazo con una mano y seña-
lándole eon la otra un sendero encubierto entre 
los árboles, le decía con los ojos desencajados y 
con una voz ronca y atropellada: 

—¡Por aquí, por aquí, desventurado! Este 
sendero conduce á la reja del cercado y llegaréis 
antes que ellos. ¡ Oh, Dios mío! ¿Para esto lo ha-
béis traído otra vez delante de mis ojos?... ¿Pero 
qué hacéis? ¡Mirad que vienen!... 

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cu-
yos ojos, al solo nombre del conde, habían brilla-
do con singular expresión. 

—¡Cielo santo! ¿Estáis en vos? ¿No veis que 
estáis solos, y ellos son muchos y vienen armados? 
¡Oh, no os sonriáis desdeñosamente; yo soy una 
pobre mujer que no sé lo que me digo! Bien sé 
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que vuestro valor triunfará de todo; pero pen-
sad en mi honra, que vais á arrastrar por el sue-
lo, y no me sacrifiquéis á vuestro orgullo! ¡ Ah! 
¡Por Dios, noble comendador! ¡Lleváosle, lle-
váosle, porque le matarán y yo quedaré manci-
llada ! 

—Sosegáos, señora—contestó el anciano—; la 
fuga nos deshonraría mucho más á todos, y en 
cuanto á vuestra honra, nadie dudará de ella 
cuando ponga por garante estas canas. 

El ruido se oía ya más cerca, y las muchas 
voces y acalorada conversación parecían indicar 
alguna resolución enérgica y decidida. 

—Bien veis que ya es tarde—dijo entonces don 
Alvaro-—; pero sosegáos-—añadió con sonrisa iró-
nicâ —que no es este el lugar, y mucho menos la 
ocasión, de la sangre. 

Doña Beatriz, viendo la inutilidad de sus es-
fuerzos, rendida y sin ánimo, se había dejado 
caer al pie del nogal que sombreaba el arroyo. 

CAPITULO XIX1-

Como presumirán nuestros lectores, el necio 
aPÜro del caballerizo era la causa de este des-
agradable incidente, pues en cuanto se despidió 
de los dos forasteros, echó á correr á la casa, es-
parciendo una alarma que ninguna clase de fun-
chunento tenía. Por casualidad el conde y su sue-
¡V á bienes no se esperaba aquel día, habían 
dado la vuelta impensadamente, y encontrando 
8 U s ífntes un poco azoradas y en disposición de 
acudir al soñado riesgo de su señora, se encarni-
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Barón alia con ellos, un poco recelosos por sa 
parte, pues la guerra implacable y poco generosa 
que hacían á los templarios en la opinión, y los 
preparativos de todo género en que no cesaban 
un punto, les daban á temer cualquier venganza 
ó represalias. 

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron 
ya cerca el tropel, como de eomún acuerdo so ca-
laron la celada, y como dos estatuas de bronco 
aguardaron la llegada. El primero que asomó su 
ancha carota y su cuerpo de costal, fué el buen 
Mendo, que, muy pagado de su papel, 110 quería 
ceder á nadie la delantera. Venía todo sofocado 
y sin aliento, y sudando por cada pelo una gota. 

—¡Martina! ¡Martinai—dijo en cuanto lle-
gó—. Y el ama, ¿qué han hecho de ella?... 

La muchacha le señaló á doña Beatriz con el 
dedo y le dijo en voz baja con cólera: 

—¡ Desgraciado y necio de ti 1 ¿ Qué es lo que 
has hecho ? 

En tanto llegaron todos, y mientras don Alón-, 
so y su yerno se encaraban con los forasteros, sus 
criados se fueron extendiendo en corro alrededor 
de ellos, contenidos y enfrenados por su actitud 
imponente y reposada. Adelantóse el conde en-
tonces con su altanera cortesía, y dirigiéndose al 
de las armas nogras, le dijo: 

—¿Me perdonaréis, caballero, que os p r egun ta 
el motivo de tan extraña visita y os niegue 
me descubráis vuestro nombre y semblante? 

—Soy—respondió él, levantando la visera-^ 
don Alvaro Yáñez, señor de Bembibre, y venía # 
reclamar de doña Beatriz Ossorio el cumplimien-
to de una palabra ya hace algún tiempo emPc' 
nada. 
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—; Don Alvaro!—exclamaron á un tiempo los 
dos, aunque con distinto acento y expresión, por-
que la exclamación del de Arganza revelaba el 
candor y la sinceridad de su asombro, al paso 
que la del conde manifestaba á un tiempo despe-
cho, asombro, vergüenza y humillación. 

Había dado dos pasos atrás, y, desconcertado y 
trémulo, añadió; —¿Vos aquí? 

—¿Os sobrecoge mi venida?—contestó don Al-
varo con sarcasmo—. No me maravilla, á fe; vos 
contabais con que la muerte ó la vejez, por lo me-
nos, me cogiese en el calabozo que me dispuso 
vuestra solicitud y la de vuestro amigo el gene-
roso infante don Juan, ¿no es verdad? 

—¡Ah, don Juan Núñez!—murmuró el conde 
en voz baja, víctima todavía de su sorpresa. 

—¿Todavía os quejáis de él contestó don 
Alvaro con el mismo tono irónico—. Ingrato sois 
Por vida mía, porque en los seis meses que ha du-
rado mi sepultura me han dicho que habíais al-
canzado el logro de vuestros afanes y casádoos 
con dona Beatriz ; de manera que, siendo ya tan 
Poderoso, y destruidos los templarios, casi podíais 

coronaros por rey de Galicia. S i n embargo si he 
llegado antes de tiempo, y en ello os doy pesar 

me volvere a mi deleitoso palacio hasta que para 
salir me vaya orden vuestra. ¿Qué no haré yo 

Por granjearme la voluntad de un caballero tan 
cumplido con los caidos tan generoso, con los 
fuertes tan franco y tan leal? 
Don Alonso y su hija como si asistiesen á un 
espectaculo del otro mundo, estaban escuchando, 
mudos y turbados, estas Palabras, con que co-

menzaban a distinguir el cúmulo de horrores y 
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perfidias que formaban el uudo de aquel lamen-
table drama. Por tin don Alonso, dando treguas 
al tumulto de sensaciones que se levantaba en su 
pecho, dijo al conde: 

—¿Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Por-
que no os habéis asustado de verle, sino de verle 
aquí. ¿Es cierto que yo, mi hija y todos nosotros 
somos juguete de una trama infernal? 

El rey ha mandado prender á todos los ca-
balleros del Temple y á cuantos les prestaren 
ayuda, y yo, á fuer de vasallo, sólo estoy obliga-* 
do á obedecerle. 

—Como obedecisteis á su noble madre, cuando 
el asunto de Monforte—exclamó el templario con 
amargura. 

—Además, señora—prosiguió el conde como si 
no hubiese sentido el tiro—, sin duda se os olvida 
<jne no estáis en vuestro lugar rogando por vues-
tro amante, con quien os encuentro sola y en 
sitios desusados. 

No es á mí á quien deshonran esas sospe-
chas—respondió ella con dulzura—, porque sabo 
el cielo que ni con el pensamiento os he ofendido? 
sino al pecho ruin que las da calor y origen. De 
todas maneras, os perdono, sólo con que no hosti-
guéis á esos nobles caballeros. 
' No os dé pena de nosotros, generosa don» 
Beat r i z—respondió el comendador—; este deba-
te se acabará sin sangre, y nosotros seremos lo* 
dueños de ese ruin y mal caballero. 

Al acabar estas palabras hizo una señal & 
p a j e ó esclavo que le acompañaba, y él, asiendo 
un cuerno de caza que á la espalda traía pen-
d ien te de una bordada bandolera, lo aplicó á 10® 
labios y sacó de ól tres puntos agudos y sonoro» 







D I BEMK1BRE 

que retumbaron á lo lejos. Al justante mismo y 
semejante á un cercano temblor.de tierra, se oyó 
el galope desbocado de varios caballos do guerra, 
y no tardó en aparecer la guardia que vimos 
atravesar la ribera de Bembibre detrás de núes-
tros cabaüeros. Habíanse quedado cubiertos con 
unos árboles y setos, cerca de la reja del cerca-
do, con orden de impedir que la cerrasen y de 
acudir á la primera señal. Mendo, en medio de 
su prisa, no pensó en atajarles la entrada, y, 
por consiguiente ninguno de los circunstantes 
podía prever semejante suceso. 

Los hombres de armas del Temple, superiores 
en número, harto mejor armados que sus enemi-
gos y montados, además, en arrogantes caballos, 
se mostraron á los ojos de aquellas gentes tan de 
súbito, que no se les figuró sino que por una d<3 
las diabólicas artes- que ejercían los caballeros, la 
tierra los había vomitado; y una legión de es-
píritus malignos venía detrás de elfos en su ayu-
da. Dieron, pues, á correr por el bosque .con de-
saforados gritos, invocando todos los. santos de 
su devoción; en euauto al conde, no se movió, 
porque, aunque el peligro que le amenazaba era 
de los inminentes después del ruin comportamien-
to que acababa de observar, su o r g u l l o no pudo 
avenirse á la idea de la fuga. Quedóse, por lo 
tanto, mirando con altanería á sus enemigos, 
como si los papeles estuviesen trocados.) 

—Y ahora, don villano—le dijo .Saldafia con 
ira-*-, ¿qué merced esperáis de nosotros, si no es 
que con una cuerda recia os ahorquemos de una-
escarpia del castillo de Pon ferrada, parn nue 
aprendan los que os asemejan á resudar las le-
yes de la caballería f 
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—Eso hubiera hecho yo con vosotros de habe-
ros tenido entro mis manos—respondió él con 
frialdad—; no me quejaré de que me paguéis cu 
mi moneda. 

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles; 
id en paz, que en algo nos habernos de diferen 
ciar—'dijo don Alvaro—; pero tened entendido 
que si, como caballero y señor independiente, no 
he aceptado vuestro reto, me encontraréis en la 
demanda del, Temple, porque desde mañana seré 
templario. / • 

Un relámpago de feroz alegría brillo en las 
siniestras facciones del conde, que respondió: 

—Allí nos encontraremos, y ¡ vive Dios! que 
no os escaparéis de entre mis garras como os 
escapáis ahora y que los candados que os echaré 
no se abrirán tan pronto como los de Tordehu-
mos y su traidor castellano. 

Con estas palabras se alejó, dirigiéndoles una 
mirada de despecho y sin encontrarse con las de 
su suegro ni su esposa, que rato fué poca fortuna, 
porque sin duda aquel alma vil se hubiera go-
zado en la especie de estupor que les causó la 
terrible declaración de don Alvaro. 

—¿Es un sueño lo que aeabo de escuchar?-— 
repuso la desdichada mirándole con ojos extra-
viados, y con el color de la muerte en las me-
jillas—; ¿vos? ¿Vos, templario? 

—i Eso dudáis ?—contestó él—. ¿ No os la había 
dicho vuestro corazón? 

—¡Ali! ¿Y vuestra noble casa—repuso doña 
Beatriz.—, y vuestro linaje esclarecido que en 
vos se extingue? 

—¿Y no habéis visto extinguirse otras cosas 
aún más nobles, más esclare^irlas y más santas? 
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¿No habéis visto la estatua de la fe volcada de 
su pedestal, apagarse las estrellas y caer des-
peñadas del cielo, y quedarse el universo en 
medio de una noche profunda ? Tal vez vuestros 

ojos no hayan sido testigos de estas escenas, 
Pero yo las he presenciado con los de mi alma 
y no las puedo apartar de ellos. 

-—¡Oh! si—replicó doña Beatriz—, despre-
ciadme, escarnecedme desde qué os he enga-
ñado traidoramente, arrastradme por el suelo, 

Pero no toméis el hábito del Temple. ¿Sabéis 
vos las tragedias de Francia? ¿Sabéis el odio 

que se ha encendido contra ellos en toda la 
cristiandad? 

—¿Qué queréis? Eso, cabalmente, me ha de-
terminado á seguir su bandera. ¿Pensáis que 

soy yo de los que abandonan á los desgraciados 
—Está bien; heridme, heridme en el corazón 

con los filos de vuestras palabras. Yo no me defen-
dere; pero sed hombre, luchad con vuestro dolor 

y no estanquéis la sangre ilustre que corre por 
vestras venas. 
—Os cansáis en vano, señora: tengo empe-

ñada mi palabra al comendador. 
—-Verdad es—repuso el anciano, conmovido— 

Pero recordad que yo no la acepté, porque la 
distéis en un arrebato de dolor. 
—Pues ahora lo ratifico. ¿Qué poder tienen 

para apartarme de mi propósito tan especiosos 
argumentos, ni qué interés puede tomarse, en 

mi destino la poderosa Condesa de Lemus? 
Doña Beatriz, abrumada por tan terribles 

golpes , no respondió ya sino con sordos y ahoga-
dos gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastima-
do se movía al impulso de encontradas pasiones, 
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como el mar al soplo do contrarios vientos, ex-
ciamó entonces fuera de sí con la expresión del 
dolor más profundo. 

—¡Beatriz! ¡Beatriz! Justifícaos, decidme 
que no me habéis vendido; mi corazón me está 
gritando que no habéis menester mi perdón. Co-
rred ese velo que os presenta á mis ojos con las 
tintas de la maldad y la bajeza. 

Adelantóse entonces el señor de Arganza con 
continente grave y dolorido, y preguntó á don 
Alvarq: 

—¿No sabéis nada de las circunstancias que 
acompañaran, las bodas de mi hija? 

—No, á fe de caballero—respondió él. 
Bou Alonso se volvió entonces á su hija y mi-

rándola con una mezcla inexplicable de tristeza 
y de ternura, dijo á don Alvaro: 

—Todo lo vais á saber 
—¡Oh! No, padre mío; dejadlo con sus juicios 

temerarios; ¡ tal vez se curen con el cauterio del 
orgullo las Hagas de su alma! ¡ Pensad que vais 
á hacerle más infeliz! 

—; El orgullo, doña Beatriz !—replicó el con-
tristado caballero—. ¡Mi orgullo érais vos, y mi 
humillación, vuestra caída! 

—No, hija mía—repuso don Alonso—; bien 
me lo predijo el santo abad de Carracedo; pero 
la'" venda no había caído hasta hoy de mis ojos. 
¿Qué importa que me cubras con el manto de tu 
piedad, si no has de acallar por eso la voz de mi 
conciencia 1 

Entonces contó por menor á don Alvaro, y 
pintándole eon negros colores, todas las circuns-
tancias del sacrificio de doña Beatriz y las ame-
nazas del abad de Carracedo, que tan tristemente 



DE BEMBIBRE 199 

comenzaban á cumplirse aquel día. La conducta 
del anciano había sido realmente culpable, pero 
el oro, la gloria y el poder del mundo juntos, no 

le hubieran movido á entregar su hija única en 
los brazos de un hombre tan manchado. El noble 

Proceder de la joven, su desinterés en cargar 
con tan grave culpa como la que su amante le 

imputaba sólo para que más fácilmente pudiera 
consolarse de la pérdida de su amor, creyéndola 
indigna de él; aquella abnegación imponderable, 
decimos, había acabado de desgarrar las entra-

ñas del anciano, que terminó su relación entre la-
mentos terribles y golpeándose el pecho. Quedá-
ronse todos en un profundo silencio, que duró 
Un gran espacio, hasta que don Alvaro dijo con 

un profundo suspiro: 
—Razón teníais, doña Beatriz, en decir que 
semejante declaración me haría más desdichado. 

Dos veces os he amado, y dos os pierdo. ¡Dura 
es la prueba á que la Providencia me sujeta! Sin 

embargo, el cielo sabe cuán inefable es el con-
suelo que recibo en veros pura y. resplandecien-

te como el sol en mitad de SU carrera. No nos 
volveremos á ver, pero detrás de las murallas del 

temple me acordaré de vos... 
Doña Beatriz rompió otra vez en amargo 

llanto, viéndole persistir tan tenazmente en su 
resolución, y él añadió: 

-—No lloréis, porque mi intento se me logra-
rá sin duda. Dicen que amenaza á esta milicia 
Eminente destrucción. No lo creo, pero, si así 
fuese, ¿cómo podréis extrañar que yo sepulte 

las ruinas de mi esperanza bajo estas grandes y 
soberbias ruinas? Y luego, ¿no sois vos harto 

más desgraciada que yo? Pensad en vuestros do-
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loros, no en los míos... Adiós: no os pido que 
íne deis á besar vuestra mano, porque es de 
otro dueño; pero vuestro recuerdo vivirá en mi 
memoria á la manera, de aquellas flores misterio-
sas que sólo abren sus cálices por la noche sin 
dejar de ser por eso puras y fragantes. Adiós... 

Don Alonso le hizo una señal con la" mano 
para que acortase tan dolorósa escena. 

—Sí, sí, tenéis razón. Adiós para siempre, por-
que jamás, ¡olí!, jamás volveremos á encontrar-
nos. 
_ —Sí, sí—respondió ella con religiosa exalta-

ción, levantando los ojos y las manos al cielo—; 
¡allí nos reuniremos sin duda! 

Al acabar estas palabras se arrojó en los bra-
zos de su padre, y don Alvaro, sin detenerse á 
más, montó de un brinco en su caballo, y me-
tiéndole los acicates, desapareció como un re-
lámpago, seguido del comendador y su escasa 
tropa. Cuando ya se desvaneció el ruido que 
hacían, doña Beatriz se enjugó los ojos, y apar-
tándose suavemente de lOs brazos de su padre, 
se puso á mirar el semblante alterado del an-
ciano, que, clavados los ojos en el suelo y pá-
lido como la muerte, parecía haber comprendido 
de una vez el horror de su obra. Conociólo su 
generosa hija, y acercándose á él con semblan-
te apacible y casi risueño, le dijo: 

—Vamos, señor, sosegaos. ¿Quién no ha pa-
sado en el mundo penalidades y trabajos? ¿No 
sabéis que es tierra de paso y campo de destie-
rro? El tiempo trae muchas cosas buenas con-
sigo, y Dios nos ve sin cesar desde su trono. 

—¡ Ojalá que no me viera á mí!—repuso el an-
ciano, meneando la cabeza—, ¡Ojalá que ni sus 
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ojos ni los míos penetrasen en i as tinieblas de 
mi conciencia! ¡Hija mía! ¡Hija de mi dolor! 
¡ Y yo soy el que te he entregado á ti, ángel de 
luz, en los brazos de un malvado! Sí, tú puedes 
estar serena, porque tu saerficio te ensalzará á 
tus ojos y te dará fuerzas para todo; pero yo, 
miserable de mí, ¿ con qué me consolaré 1 Yo, pa-
rricida de mi única hija,, ¿cómo encontraré per-
dón en el Tribunal del Altísimo ? 

—¡Qué queréis!-—le dijo doña Beatriz—; vos 
buscabais mi felicidad, y no la habéis encontra-
do; os engañaron como á mí... Resignémonos eon 
nuestra suerte, porque Dios es quien nos la en-
vía. 

—No, hija mía, no te esfuerces en 'Consolar-
me; pero tú no serás de ese indigno; yo iré al 
rey; yo iré á Roma á pie con- el bordón de pe-
regrino en la mano; yo me arrojaré á las plan-
tas del Pontífice, y le pediré que te vuelva tu li-
bertad, que deshaga este nudo abominable... 

—Guardaos bien de poner vuestra honra en 
lenguas del vulgo—repuso doña Beatriz eon se-
riedad—. Además, padre mío, ¿de qué me servi-
ría ya la libertad? ¿No habéis oído que pasado 
mañana será ya templario? 

—¡Ese peso más sobre mi conciencia culpa-
ble!—exclamó el señor de Arganza, tapándose la 
cara con ambas manos—. ¿ También se perderá 
por mí un caballero tan cumplido? ¡Ay!/Todas 
las aguas del Jordán no me lavarían de mi 
culpa. 

Doña Beatriz apuró en vano por un rato todos 
los recursos de su ingenio y todo el tesoro de su 
ternura para distraer á su padre de su pesar. 
Por fin, ya obscurecido, volvieron los dos á casa 
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seguidos de la pensativa Martina, que con las 
escenas de aquella tarde andaba muy confusa y 
pesarosa. Al llegar se encontraran á varios cria-
dos que venían en su busca; pues aunque el 
conde las había dicho que los caballeros venían 

de paz, y que su cólera había sido injusta, aña-
diéndoles, además, que no perturbasen la pláti-
ca de su amo, con la tardanza comenzaban á im-
pacientarse, y no quisieron aguardar más. 

El conde, por su parte, deseoso de evitar las 
desagradables escenas que no hubieran dejado 
de ocurrir con su suegro y su esposa, salió pre-
cipitadamente para Galicia, dejando al tieppo 
y á su hipocresía el cuidado de soldar aquella 
quiebra; determinación que, como presumirán 
nuestras lectores, no dejó de servir de infinito 
descanso á padre y á hija en la angustia suma 
que les cercaba. 

¡ Triste consuelo el que consiste en la ausencia 
de aquellas personas que, debiendo sernos Caras 
por los lazos de la naturaleza., llegan á convertir-
se á nuestros ojos, por un juego cruel del desti-
no, en objetos de desvío y de odio 

CAPITULO XXI 

Nuestros lectores nos perdonarán si les obliga-
ñas á deshacer un poco de camino para que se 

enteren del modo con que se prepararon y acon-
tecieron les extraños sucesos á que acaban de 
asistir. Muévenos á ello, no sólo el deseo de dar-



DE BEMBIBre 2 0 3 

les á conocer esta verdadera historia, sitio el jus-
to desagravio de un caballero que sin duda les 
merecerá mala opinión, y que, sin embargo, no 
estaba tan desnudo de tocio buen sentimien^, 
como tal vez se figuran. Este caballero era don 
J uan Núnez de Lara. 

Quienquiera que yea su propensión á la re-
belión y desasosiego, su amistad con el Infante 
don Juan, y su desagradecimiento á los livores 
y mercedes del rey, íáeiMente se inclinará á 
creer que semejantes cualidades serían bastantes 
para sofocar cuantos buenos gérmenes pudiesen 
abrigarse en su alma; sin embargo, no era así 
don Juan Núnez; revoltoso, tenaz y desasosega-
do, no había faltado, á pesar de todo, á las leyes 
sagradas del honor y de la caballería. Así fué 
que cuando don Alvaro cayó en sus manos, ya 
vimos la cortesía con que comenzó á tratarle y 
el agasajo con que fué recibido en su castillo 
de Tordehunios; sobrevinieron á poco las pláti-
cas con el infante, sobre las bulas de Bonifacio, 
& propósito del enjuiciamiento de los templarios, 
y allí determinó el péfido y antiguo maquinador 
á don Juan Núñez á separar de una manera o 
de otra á don Alvaro de la alianza de los ca-
balleros, bien persuadidos ambos de que su cau-
sa recibiría un doloroso golpe, especialmente en 

Bierzo. Bien hubiera querido el infante que 
d tósigo ó el puñal le desembarazasen de tan 
terrible enemigo; pero su ligera indicación en-
contró tal acogida, que ya vimos á don Jua/n 
^'úñez sacar la espada para dar la respuesta. Por 
Jo tanto, hubo de recoger velas con su astucia 
acostumbrada, y aun así lo único que alcanzó, 
fríe que diesen al señor de Bembibre un narco-
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tico con el cual pasase por muerto, y que en-
tonces lo aprisionasen estrecha y cautelosamen-
te, hasta que roto y vencido el enemigo común, 
i "" " • á la luz un caballero tan valoro-

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocul-
tarle la segunda parte de su trama infernal, pues 
sobrado conocía que si Lara llegaba á columbrar 
qu# se trataba de hacer violencia á una dama 
como doña Beatriz, al momento mismo y sin nin-
gún género de rescate, hubiera soltado á don 
Alvaro para que con su espada cortase los hilos 
de tan vil intriga. Así, pued, con el color del 
público bien se decidió don Juata Núñez á una . 
acción que tan amargos resultados debía produ-
cirlo más adelante; pero, sin embargo, no se re-
solvió del todo, sin intentar antes los medios de 
la persuasión, más por satisfacerse .á sí propio 
que con la esperanza de coger frutó. El resulta-
do de sus esfuerzos, fué el que vimos; y en la 
misma, noche Ben Simuel preparó un filtro Con j 
que todas las'funciones vitales do don Alvaro se 
paralizaron completamente. En tal estado entró 
por una puerta falsa, y desgarrando los venda- i 
jes de don Alvaro y regando la .cama con sau-
gre preparada al intento, facilitó la escena que 
ya presenciamos y que tanto afligió al buen 
Millán, desasosegando también al principio al 
mismo Lara con la tremenda semejanza de la 
muerte. Nada, pues, más natural que su resis-
tencia á soltar el supuesto cadáver que en la 
¡noche después de sus exequias fué trasladado 
por don Juan y su físico á un calabozo muy hon-
do que caía bajo uno de los torreones angulares, 
él menos frecuentado del castillo. Allí le sujeta-
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ron fuertemente y le dejaron solo, para que al 
recobrar el uso de sus sentidos no recibiese más 
impresiones que las que monos daño le trajesen 
en medio de la debilidad producida por un tan 
largo paroxismo. 

Don Alvaro volvió en sí muy lentamente, y 
tardó largo espacio de tiempo en conocer el es-
tado á que le habían reducido. Vió la obscuridad 
que le rodeaba; pero pensó que sería-de noche-; 
nías luego, al hacer un movimiento, sintió :lbs 
grillos y esposas que le sujetaban pies y manos, 
y al punto cavó en la cuenta de su situación. 
Bin embargo, con la ayuda de un rayo de luz 
que penetraba por un angosto y altísimo respi-
radero abierto oblicuamente en la pared, vió que 
su cama era muy rica y blanda, y algunos tabu-
retes y sitiales que había por allí esparcidos 
contrastaban extrañamente con la desnudez do 
-las paredes .y la lobreguez del sitio. Sus heridas 
f'stiSán vendadas con ,el. .mayor cuidado, y • en 
un poyo cerca de la cama había preparada una 
copa de plata con una bebida aromática;-lia es-
trechez á. que le reducían, junto con unas aten-
ciones tan prolijas, eran una especie de contra-
dicción propia para desconcertar una imagina-
ción más entera y reposada que la suya.. ...... 

Entonces un ruido de pasos que se sentía ce.r-
y que parecían bajar una empinada escalera 

de caracol, vino á sacarle de sus desvarios. Abrie-
ron una cerradura, descorrieron dos ó tres ce-
rrojos y, por fin, entraron por la puerta dos per-
sonas, en quienes, á pesar de su debilidad, reco-
noció al instante áLara y al rabino, su físico, 
fraía el primero en la mano una lámpara y un 
manojo de llaves, y el segundo una salvilla con 
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bebidas, refrescos y algunas conservas. Don Juan 
entonces se acercó al prisionero con visible em-
pacho,, y le dijo: 

—Don Alvaro, sin duda os maravillará cuanto 
por vos está pasando; pero Ja salud de Castilla 
k> exige así y 110 me ha sido dable obrar de otra 
manera. Sin embargo, una sola palabra vuestra 
os volverá la libertad ; renunciad á la alianza del 
Temple, y sois dueño de vuestra persona. De otra 
suerte, no saldréis-de - aquí, porque sabed que 
estáis muerto para.todo .el mundo, menos para 
Ben Simuel y para mí. 

Como don Alvaro había perdido la memoria 
del día anterior, á causa de su debilidad, no dejó 
de recibir sorpresa al ver entrar á Lara y á su 
físico;" pero entonces. todo lo percibió de una 
sola ojeada, y eon aquel sacudimiento recobró | 
parte de su energía y fortaleza. Así, pues, res* ; 
pondió á don Juan : 
- —-No es este el modo de tratar á los caballeros 

como yo, que en todo son vuestros iguales, menos i 
en la ventura, y mucho menos el de arrancarme 1 
un consentimiento que me deshonraría. De todo 
ello, don Juan Núuez, me daréis cuenta, á pie ó a 
caballo, en cuanto mi prisión se acabe. 

—En eso, no hay que dudar—respondió Lara 
con sosiego—;'poro mientras tanto, quisiera pro-
ceder"* como quien soy con vos y haceros más 
llevaderos los niales de esta prisión, que sólo la 
fuerza do las circunstancias me obliga á impo-
neros. Dadme, pues, vuestra, palabra de caballe-
ro de que no intentaréis salir de este encierro .s 
mientras yo no os diere libertad ó mientras & 
viva fuerza ó por capitulación mía no tomasen 

' e¿íe castillo 
•v 
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Don Alvaro se quedó pensativo un rato, al 
cabo del cual respondió 

—Os la doy. 
Lara entonces le soltó grillos y esposas, y, 

además, lo entregó las llaves del calabozo, di-
ciéndole: 
—En caso de asalto tal vez no podría yo librar 

vuestra vida de los horrores del incendio y del 
pillaje; por eso pongo vuestra seguridad en vues-

tras manos. Por lo demas, quisiera saber si algo 
necesitáis para complaceros al punto, 

Don Alvaro le dio las gracias, repitiendo, no 
ostante, su reto. 

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al 
preso, diciendole qué el cerco se iba estrechando, 

y que si llegaban á dar el asalto, allí le dejaba 
con que defenderse de los desmanes enemigos. 
Esta nueva prueba de, confianza dejó muy obli-

gado á don Alvaro, que, por otra parte, se veía 
regalado y agasajado de mil modos, restablecido 

ya de sus heridas. 
Cuando se obligó á no intentar su evasión por 

ningún camino, hizóle titubear un poco la memo-
ria de doña Beatriz, que á tantos peligros y 

maquinaciones dejaba expuesta ; pero la fe ciega 
que en ella tenía depositada disipó todos sus re-
celos. En cuanto á la ayuda que pudiera pro-

porcionar á su tío. el maestre y á sus caballeros 
la tenía él en su modestia de poco valer, y comó 

Por otra parte, los había dejado dueños de su 
castillo, no le afligia tanto por este lado el verse 

aherrojado de aquella suerte. Ultimamente, como 
don Juan había incluido en las condiciones su 
unica esperanza racional, que era la de que el 
rey echase de Tordehumos á su castellano de 



2 0 8 EL SEÑOB 

grado ó por fuerza, no encontró reparo en ligar*! 
de tan solemne manera. 

Como quiera, por más que tuviese á menos 'J t 
queja y se desdeñase de pedir merced, no por 
dejaba de suspirar en el hondo de su pecho IM 
los collados del Boeza y las cordilleras de J ^ í 
da, donde tan á menudo solía fatigar al col11' 

- Iludo jabalí, al terrible oso y al corso volad0' 
Acostumbrado al aire puro de sus nativas p^ 
deras y montañas, inclinado por índole natui'¡l!.? 
vagar sin objeto los días enteros á la orilla f 

-> 'íos precipicios, en los valles más escondidos y J 
las cimas más enriscadas; á ver salir el sol, 

• mar la luna y amortiguarse con el alba las 
trollas, el aire de la prisión se le hacía insop°| 
table y fétido, y su juventud se marchitaba eo1 .̂ 
Una planta roída por un gusano oculto. Por 
noche veía correr en sueños todos los ríos f^ j 
eos y murmuradores de su pintoresco país, 
nados de fresnos, chopos y mimbreras que j | 
mecían graciosamente al soplo de los vicU^I 
apacibles, y allá á lo lejos una mujer vestida | 
blanco, unas veces radiante como un mete^.f 
pálida y triste otras como el crepúsculo de 1, f 
día lluvioso, cruzaba por entre las arboledas 4 . 
rodeaban un solitario monasterio. Aquella $ J 
jer, joven y hermosa siempre, tenía la semej1' 
za y el suave contorno de doña Beatriz; € 
nunca acertaba á distinguir claramente sus ^̂  
ciones. Entonces solía arrojarse de la cama P3J \ 
seguirla, y al . tropezar eon las paredes de . 
calabozo, todas sus apariciones do gloria se t* 
caban en la amarga realidad que le cercaba- • 

Con semejante lucha, que su altivez le 
gaba .á ocultar, y que por lo mismo se' hacía ^ 
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vez más penosa, su semblante había ya perdido 
el vivo colorido de la salud, y Ben Sirnuel, que 

conocía la insuficiencia de toda su habilidad para 
curar esta clase de dolencias, sólo se limitaba á 
consejos y proverbios sacados de la Escritura, 
que no dejaban de hacer impresión en el ánimo 
de don Alvaro, naturalmente dado á la contem-

plación. Don Juan Núñez no parecía sino que, 
empeñado mal de su grado en tan odiosa deman-

da, Quería borrar su conducta á fuerza de aten-
ciones y de obsequios, tales por lo menos como 

eran compatibles con tan violento estado de co-
sas. 

Continuaba el sitio entretanto, con bastante 
apremio de los sitiados, pues el rey no pensaba 
en cejar de su empeño hasta reducir á su rebel-
de vasallo. A no pocos señores deudos y aliados 
de Lara pesábales de tanto tesón, y en los demás 
el miedo de ver crecer la autoridad real á costa 
de sus fueros y regalías entibiadas de todo pun-
to la voluntad; pero de todos modos, nadie has-
ta entonces había desamparado los reales. 

Un día, poco antes de amanecer, despertaron 
a don Alvaro el galope y relincho de los caba-
llos el clamoreo de trompetas y alambores, la 
griteria de la guarnición y de la gente de fuera; 
el crujir de las cadenas de los puentes levadi-
zos, los pasos y carreras de los hombres de ar-
mas y ballesteros, y, finalmente, un tumulto gran-
disimo dentro y fuera del castillo. Por último, 
las voces y la confusión y estruendo, se oyeron 
en los patios interiores de la fortaleza, y don 
Alvaro, que, creyendo trabado el combate, iba 

ya á echar mano á sus armas, se mantuvo á raya 
no poco sorprendido de no oír el martilleo de 
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las armas, los lamentos é imprecaciones del com-
bate y aquella clase de desorden temeroso y te-

rriblé que nunca deja de introducirse en un 
puesto ganado por asalto. Las voces, por el con-
trario, parecían ser de concordia y alegría, y al 
pocó rato ya no se oyó más que aquel sordo mur-
mullo que nunca deja de desprenderse de un 
gran gentío. De todo esto coligió don Alvaro 
que sin duda don Juan había hecho con el rey 
algún concierto honroso, y que sus huestes, habían 
entrado amigablemente, y, de paz en la fortale-
za. Cansóle, gran, alegría semejante idea, y con 

viva impaciencia se puso á aguardar la visita de 
cualquiera, de sus dos alcaides, paseándose por 
su calabozo apresuradamente. Poco tardó en sa-
tisfacerse su anhelo, porque en cuanto fué de 
día claro, entró don Juan Núñez en la prisión, 
con el rostro radiante de júbilo y orgullo, y el 

continente de un hombre que triunfa de las di-
ficultades, á fuerza de perseverancia y arrojo. 

— N o no es EL linaje de los Laras que su-
cumbirá delante de un rey de Castilla; no está 
ya en su mano apretarme en Tordehumos, ni aun 
parar delante de sus murallas dentro -de algún REY 
tiempo. Ahora aprenderá á su costa ese rey 
mozo y mal aconsejado á no despreciar sus ri-
cos hombres, que valen tanto como él. 

Estas fueron las primeras palabras que se 
vertieron, de la plenitud de aquel corazón sober-
bio, y que al punto dieron en tierra con los 
vanos pensamientos y esperanzas de don Alvaro. 
Lara, vuelto m sí de aquel arrebato do gozo y 
viendo anublarse la frente de su prisionero, se 
arrepintió dé su ligereza, y le dió mil excusas 
delicadas y corteses de haberle anunciado de 
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aquella manera una nueva que, naturalmente, 
debia contristarle, 

Rogóle entonces don Alvaro que le contase 
el fundamento de su orgullosa alegría, que era 
el haberse pasado á sus banderas don Pedro 
Ponce de León y don Hernán Ruiz de Saldaña, 
no menos solicitados de la amistad que tenían 
con él asentada, que, enojados de lo largo del 

sitio y de la pertinacia del rey. Con esta deser-
ción quedaba tan enflaquecido el ejército real y 

tan pujante don Juan Núñez, que por fuerza 
tendría que avenirse, el monarca al rigor de las 
circunstancias y aceptar las condiciones de su 
fortunado vasallo. Don Juan contó también á 
su prisionero la mala voluntad y encono que en 
toda España se iba concitando contra los tem-

plarios, y que sólo esperaba el rey á salir de 
Aquella empresa para despojarles de todas sus 
haciendas y castillos, que todavía no habían que-

rido entregar. 
— Y es posible—exclamó por último—que un 
caballero como vos se aparte asi de sus herma-

nos, sólo por defender una causa de todos 
desahuciada? 

—Ya os lo dije otra vez—respondió don Al-
varo con enojo—, el mundo entero no me apar-
tará del sendero del honor; pero vos, os lo re-. 
Pito, encontraréis tal vez algún día en la punta 
de mi lanza el premio de esta prisión inicua e 

in justa que me hacéis sufrir. 
-—Si muero á vuestras manos— contestó Lara 

con templanza—, no me deshonrará muerte se-
mejante; pero por extraña que os parezca mi 

Conducta, harto más negra se mostraría á mis 
ojos si no atara ese brazo que tanto había de 
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sostener esa causa de indignidad y reprobación 
Diciendo esto cerró la puerta y desapareció 

¿Estaba realmente convencido de la culpabili-
dad de los templarios, ó no eran sus palabras 
sino el fruto de la ambición y de la política? 
Ambas cosas se disputaban el dominio de su en-
tendimiento, pues aunque su ambición era gran-
de y su educación no le permitía acoger las gro-
seras creencias del vulgo, al cabo tampoco sabía 
elevarse sobre el nivel de una época ignorante 
y grosera, que acogía las calumnias levantadas 
al ^ Temple, con tanta mayor facilidad cuanto 
más torpes y monstruosas se presentaban. • 

Puede decirse que entonces fué calando des-
hecha su última esperanza, empezó don Alvaro á 
sentir todos los rigores de su prisión. El con-
victo en que, según todas las apariencias, iba á 
verse don Rodrigo, su tío, espoleaba los ardien-
teŝ  deseos de acudir en su socorro siempre tuvo, 
y últimamente llegó á pensar con cuidado en las | 
asechanzas que durante su incomunicación ab-
soluta con el mundo< 'de afuera, pudieran ar-
marse á doña Beatriz/ En su mano estaban las 
llaves de su prisión; colgadas en la pared, su 
armadura y espada; pero harto más le custodia-
bmfi y aprisionaban,, que con todos los . cerro- 1 
jos y guardianes del,'mundo. Sin embargo, más 
de una vez maldijoj la ligereza con que había 
empeñado su fe, pues á no ser por ella, aun su-
jeto y aherrojado, tal vez hubiera podido hacer 
en provecho de su libertad lo que ahora ni si-
quiera de lejos se ocurría á su alma pura y ca-
ballerosa. Con tantas contrariedades y siftsabo- ' 
res, sus fuerzas t;ada vez iban á menos, en tér-
minos aue Ben ;Simuel llegó á concebir serios 
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temores, caso que aquella reclusión se dilatas 
Por algún tiempo 

CAPITULO YXI 

. Bien ajeno se liaIIaba por cierto el desdicha-
do cautivo de que lejos de Tordehumos y en los 
Montes de su país había un hombre cuyo leal 
corazón, desechando por un involuntario instin-
to la idea de su muerte, sólo pensaba en desco-
cer el velo que semejante suceso encubría, y 
Para ello trabajaba sin cesar. Este hombre era 
el comendador Saldaña a quien una voz, sin duda 
Reñida del cielo, inspiró desde luego varias du-
r*as sobre la verdadera suerte de don Alvaro. Pa-
decíale, y con razón, extraño el empeño de don 
"Oán Ñúñez en guardar el cadáver, cuando nin-

deudo tenía con el señor de Bembibre, fal-
tando en esto á la establecida práctica de entre-

los muertos á los amigos ó parientes, sin di 
Jetarles la honra de la sepultura en los lugares 

su postrer descanso. Por otra parte, las cir-
c,,nstancias que precedieron á la tragedia, tenían 

sí un viso de misterio que le hacía insistir 
< n su idea, porque nunca pudo tiznar á Lara 

la sospecha de un asesinato deliberado y 
rio. Sin embargo, como la fe y declaración que 
I>aJo Millán á todo el mundo habían convencido 

^ satisfecho, y como sus barruntos más tenían de 
Presentimiento que de racional fundamento, ape-

«e atrevía á comprometer la gravedad de 
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sus años y consejo, dando á conocer un género 
de pensamientos que sin duda todos calificarian 
de desvarío y flaqueza senil. 

Así y todo, semejante idea se arraigaba en el 
un día y otro, hasta que, cansado de luchar con 
ella, aun durante el sueño, escribió una carta al 
maestre en que le pedía licencia en tono resuel-
to para partirse á Castilla y averiguar el para-
dero de su sobrino. El abad le contestó manifes-
tando gran estrañeza de su incertidumbre y ne-
gándole el permiso que demandaba porque no 
parecía cordura abandonar la guarda de un 
puesto tan importante, por correr detrás de una 
quimera impalpable. El implacable conde de Le-
mus juntaba ya gentes por la parte de Valdeo-
rras, y no era cosa de que faltase su brazo y su 
experiencia en ocasión de tanto empeño como 
que se preparaba. 

La contradicción no hizo más que fortalecer 
su extraño juicio y dar nuevo estímulo á sus de-
seos, cosa natural en los caracteres Vehementes 
como el de Saldaña, y cuyas fuerzas y arrojo 
crecen siempre en proporción de los obstácúlos 
En la tregua que daban al Temple el rey y los 
ricos hombres de Castilla, empeñados en la de-
manda de Tordehumos, aconteció que se metie-
ron dentro dé sus muros, como ya dejamos con-
tado, don Pero Ponce y don Hernán Ruiz 
Saldaña. Ligaban á este caballero y al anciano 
comendador vínculos muy estrechos de paren-
tesco, y de consiguiente, ninguna más propicia 
ocasión para apurar todos sus recelos ó imagina-
ciones. Cabalmente por aquellos días visitó el 

maestre el fuerte de Cornatel para enterarse de 
sus aprestos y fortalezas y tantos fueron enton-
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eos los ruegos y encarecimientos, que al cabo 
hubo de darle una especie de mandado para el 
campo del rey, y desde allí, con un salvoconduc-
to que le envió su deudo, se introdujo en la 
plaza. 

Portador de tan aciagas nuevas era, que más 
de una vez se le ocurrió el deseo de hallar á don 
Alvaro en brazos del eterno sueño; tan cierto 
estaba de,la profunda herida que iba k abrir en 
su corazón el malhadado ñu de aquel amor, cuya 
índole á un tiempo pura y volcánica, no desco-
nocía el comendador. Combatido de semejantes 
Pensamientos, llegó á Tordelmmos, donde fué 
acogido por su pariente, eon cordialidad cari-
ñora; por don Juan y los demás caballeros, con 
la cortesía y respeto que les merecía, si no su 
hábito, su edad y su valor, tan conocido desde 
la guerra de la Palentina. Los templarios exci-
taban sin duda grande odio y aversión; pero su 
denuedo, única de sus primitivas virtudes de que 

habían decaído; su poder, los misterios mis-
mos de su Asociación, los escudaban de todo 
desmán y menosprecio. El comendador pidió una 
Plática secreta á don Juan Núñez, con su pa-
riente por testigo, si no tenía reparo en hacerle 
Partícipe de sus secretos. Otorgósela al punto, di-
eiéndole que don Hernando, no sólo era su ami-
go, sino que la gran merced que acababa de ha-
cerle, exigía de él una obligación sin límites. 
Riéronse los tres entonces á una cámara más 
apartada, y allí, tomando asiento al lado de una 
ventana, Saldan a dirigió su voz á Lara en estos 
términos: 

— Ŝiempre os tuve, don Juan de Lara, por uno 
de los más cumplidos caballeros de Castilla, no 
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sólo por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidal-
guía^ siempre os he defendido contra vuestro* 
enemigos, viendo que no degenerabais de tan iluS' 
tro sangre. / 

—Excusad las alabanzas que no tengo mere-
cidas—le dijo don Juan, atajándole—por niá* 
precio que las dé ver que salen de vuestra boca< 

—Pocas han salido, eu verdad, de ella—res-
pondió Saldaña—; pero sinceras todas, como 13* 
que acabáis de oirme. ¡Cuál no ha debido sef? 
por lo mismo, mi sorpresa, al veros servir de ins-
trumento á inicuos planes, deteniendo á don Al-
varo eu las entrañas de la tierra, cual si le Cu-
briera la losa del sepulcro! 

Todo podía esperarlo Lara menos cargo 
súbito y severo. Así fué que, sin poderlo reme-
diar, se turbo. Advirtiólo el comendador, y efl' 
tonces ya se acabaron sus dudas y recelos, por-
que estaba seguro de que don Juan soltaría á ^ 
prisionero no bien hubiese escuchado la 
historia que iba á contarle. Recobróse, no obstan-
te, Lara, y respondió con. rostro torcido; 

—Por vida de mi padre, que si no os ampara-
sen vuestras canas, no me agraviaríais de esta 
suerte. Si don Alvaro murió, culpa es de su des-
dicha, que no mi mala voluntad. Cuando se acab» 
este_ sitio, yo Os lo entregaré á la puerta de stf 
castillo, con todo el honor correspondiente, si 
tío el maestre os comisiona para recibirlo. 

—I Ah, don Juan Núñez—repuso el comenda-
dor—y qué mal se os acomodan esos postizos em-
bustes, hijos de un discurso dañado y de tot^ 
punto olvidado de las leyes del honor! Os 
repito: vos habéis servido de escalón para 
pies de un malvado, y por vos ta ouedado a tro* 
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pellada una principal señora. por vos, Lara que 

calzais espuela de oro por vos que nacisteis 
obligado a proteger a todos los desvalidos por 
vos en fin se ha perdido ya para siempre una doncella de las mas nobles, discretas y hermosas del reino de León. 

Entonces conto viva y rápidamente los despo-
sorios de d°ña B e a t r i z verdadero objeto de las 

maquínaciones del Infante don Juan que por 
este camino llegaba a engrandecer un privado, en 

el cual contaba asegurar cumplida ayuda para 
todos sus propositos y esperanzas. Saldaña con 

aquel razonar inflexible y solido, que se funda en la enseñanza de los años y en el conocimiento 

del mundo, le puso de manifiesto el deslucido 
papel a que la astuta y redomada perfidia del 
infante y del conde le habian reducido para me-
jor asegurar el logro de sus ruines intentos. Du-

rante este razonamiento, don Juan Nuñez iba 

manifestando la colera y el resentimiento que 
poco a poco se apoderaban de su corazón, hasta que por fin, tan intensa y terrible se hizo su ex- presion que se le trabo la lengua durante un rato agitado por un temblor convulsivo y con los ojos vueltos en sangre. tres veces probo a levantarse de su taburete y otra stantas sus va-cilantes rodillas se negaron a sostenerle. El co-mendador, conociendo lo que pasaba dentro de su alma, abrio una ventana para que respirase aire mas puro y procuro dar salida a su coraje con palabras acomodadas a su intento hasta que por fin, pasado el primer arrebato de rabia, rom-pio don Juan en quejas e imprecaciones contra el infante y el de Lemus. A mi -- decia rechinando los dientes y des-

10 
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pidiendo relámpagos por los ojos—á mí tan trai-
dora y perversa cábalal ¡A un Núñez de Lara 
convertirle así en, asesino de damas hermosas 
mientras se embozan los caballeros! ¡ Ah, infante 
don Juan! ¡ Ah, don Pedro de Castro, y como 
habéis de lavar con vuestra sangre esta banda de 
bastardía con que habéis cruzado el escudo de 
mis armas! Sí, sí, noble Saldaría- don Alvaro 
está en mi poder; pero, ¿como presentarme á su 
vista con el feo borrón do mi Conducta? ¿Como 
decirle, yo soy quien os ha robado la dicha :Ah 
i No importa! ¡Yo quiero confesarle mi crimen, 
quiero presentarle mi cuello! Pluguiera al cíelo 
que semejante paso me humillara, pues eso seria 
buena prueba do que no estaba mi conciencia tan 
obscurecida y turbia. ¡Venid, venid!—dijo, le-

vantándose con tremenda resolución—. En sus 
manos voy á poner mi castigo. 

—No, don Juan—respondió el comendador 
asiéndole del brazo—vos no conocéis la índole 
generosa, pero terrible y apasionada, de don Al-
varo, y, á despecho de toda su hidalguía, tal vez 
os arranque la vida. 

—Arránquemela en buena hora—repuso Lara 
desconcertado y fuera de si—si no me ha de 
arrancar del corazón este arpón aguzado del re-
mordimiento y de la vergüenza. Vamos, al punto 
á su calabozo. 

Y diciendo y haciendo; se llevo a los dos pre-
cipitadamente. 

Estaba don Alvaro sentado tristemente en un 
sitial, fijos los ojos en aquel rayo de luz que en-
traba por la reja, y entregado á reflexiones 
vas sobre el remoto término de su encierro, cuan-
do en la guerra con el Temple, que tan inmine-
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te le había, pintado don Juan, su tío y aun ra 
misma Beatriz, pudieran haber menester su bra-
zo Oyó entonces ruido de pasos muy presurosos 
en las escalera y el crujir de las armas contra 
los escalones y paredes, cosa que no poco le mara 
viüó, acostumbrado al cauteloso anaar de Lara 
y al impercep t ib le tiento del judio. Abrióse en-
tonces la puerta con gran ímpetu y entraron tra< 
cabañeros, uno de los cuales exclamo al mo-
mento : , . w 

—j Dónde estáis, don Alvaro, que con esta los 
tan escasa apenas os veo? , 

Figúrense nuestros lectores cuanta sorpresa 
causaría al desgraciado y noble preso semejante 
aparición. Si no le hubiera visto acompañado da 
Lara, sin duda lo hubiera tenido por cosa de he-
chicería; pero, pasado aquel pasmo involuntario* 
(se colgó de un brinco al cuello del comenuador, 
que por su parte, le apretaba contra su pecho 
entre sus nervudos brazos, como si fuese un hijo 
milagrosamente resucitado. Enternecido Lara con 
aquella escena, en que la alegría de don Alvaro 
hacía tan doloroso contraste con la melancólica 
efusión de Saldaña, procuró descargarse del te-
rrible peso que le abrumaba, y se apresuro a 
decir á su cautivo: 

—Don Alvaro, libre estáis desde ahora; dicho-
so yo mil veces si mis ojos se hubiesen abierto 
más á tiempo.'Pero, antes de ausentaros, fuerza 
será que me perdonéis ó que pierda la vida ^ 
los filos de vuestro puñal, para lo cual aquí tenéis 
mi pecho descubierto. Sabe el cielo, gallardo jo-
ven, que mi intento al guardaros tan rigurosa-
mente no era más que el que ya conocéis: pero 

candor y las tramas de los perversos. 



junto con vuestro sino malhadado, os han hecho 
perder a dona Beatriz. Él comendador, que veis 
presente; ha descorrido el velo y yo vengo a 
reparar, en cuanto alcance, mi culpa, ya con mi 

vida, ya haciendo voto de desafiar al conde y al 
infante don Juan en desagravio de mi afrenta 
Acerbo era el golpe que don Juan Nuñez des-
cargaba sobre don Alvaro; asi fue que perdio el 

color y estuvo para caer, pero recobrándose prestamente, respondió con comedimiento 
señor don Juan, aunque tenía determinado 

demandaros cuenta de tan injusto encierro al 
cabo me soltais c u a n d o estoy en vuestras manos 

y vos mas poderoso que nunca ; accion sin dudar 
muy digna de vos. En cuanto a lo que de doña 
Beatriz os han contado, bien se echa de ver que 
no la conoceis, pues de otra manera no dariais 

crédito á vulgares habladurias. Cierto es que me 
tendra por muerto, porque a estas fechas ya la 

habra entregado mi escudero las prendas que 
recibi de su amor; pero me prometio aguardarme 
un año y me aguardara. Por lo demas si quereis 
desengañaros, bien cerca teneis quien ponga la 
verdad en su punto pues viene de aquel pais. 
No es verdad venerable Saldaña, que semejante 
nueva es absolutamente falsa No respondeis 

Disipad os suplico las dudas de nuestro hués-
ped, porque las mías no darán que hacer á na-

die. Doña Beatriz- respondio Saldaña, ha dado 
su mano al conde de Lemus, y esta es la verdad. 

Mentis vos grito don Alvaro con una voz 

sofocada por la colera. No se como no os 

arranco la lengua para escarmiento de imposto-
res sabéis a quien estáis ultrajando? Vos no 
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sois digno de poner los labios en la huella que 
leja su pie en la arena... ¿Quién sois, quién sois 
jara vilipendiarla así1? 

—Don Alvaro—exclamó Lara interponiéndo-
se—¿es este el pago que dais á quien ha venido 
& quitarme la venda de los ojos y á arrancaros á 
Vos de las tinieblas de vuestra mazmorra? 

—¡Ah! ¡Perdonad, perdonadme, noble don 
Gutierre I—repuso don Alvaro con voz dulce y 
templada, llevando á sus labios la arrugada mano 
del anciano— Pero, ¿cómo conservar la calma y 
el respeto, cuando oigo en vuestros labios esas 
calumnias, hijas de algún pecho traidor y femen-
tido? ¿Asististeis vos á esos desposorios? ¿Lo 
visteis por vuestros propios ojos? 

—No—contestó Saldaüa con acento antes ape-
sarado que iracundo, porque sin duda de la có-
lera y apasionado afecto de aquel desgraciado 
;'¡oven esperaba cualquier arrebato— ; no fuí yo 
testigo de ellos, pero, todo el país lo sabe y... 

—Y todo el país miente—replicó don Alvaro 
sin dejarle concluir la frase—. Decidme que dud-3 
del sol, de la naturaleza entera, de mi corazón 
mismo, poro no empañéis con sospechas ni con 
el hálito de mentirosos rumores aquel espejo de 
Valor, de inocencia y de ternura. 

Entonces se puso á pasear delante de los 
«sombrados caballeros, que no se atrevían á so-
cavar más en su cprazón para arrancar aquella 
Planta tan profundamente arraigada, diciendo 

voz baja; 
—¡Ah! ¡Quién sabe si cansada de persecucio-

nes y sacrificios le habrá parecido muy enojoso 
el convento y sobrado largo el plazo de un año 

me concedió para aguardarme I Por otra par-
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te, ¿cuándo me ha mecido la buena suerte, para 
esperar ahora su benéfico influjo? 

Siguió así paseando un corto espacio, y mur-
murando palabras confusas; hasta que volvién-
dose de repente á don Juan de Lara, le dijo con 
acento alterado: 

—¿No decíais que estaba libre, hace un mo-
mento? ¡Venga, pues, un caballo!... ¡Un caballo 
al punto!... Antes morir que vivir en tan espan-
tosa agonía. ¿No hay quien me ayude á darme las 
hebillas de mi coraza? 

El comendador le ayudó á armarse con gran 
presteza, mientras don Juan le respondía: 

—Vuestro caballo mismo, á quien hice curar 
por saber la mucha estima en que lo teníais, os 
está esperando en el patio, enjaezado; pero, don 
Alvaro, pensad en lo que hace poco os he pe-
dido. Tal vez he podido haceros un daño graví-
simo, pero si tuve noticia de la ruindad y vileza 
de que entrambos somos víctimas, no me asista el 
perdón de Dios en la hora del juicio. 

—Don Juan—respondió él—, veo que vuestro 
corazón no está corrompido ni sordo á la voz del 
honor; pero si vuestros temores son legítimos y 
me precipitáis, así en un abismo de dolores que 
jamás alcanzaréis á sondear, algo más duro sé 
os hará conseguir el perdón de Dios que el mío, 
sinceramente otorgado en presencia de estos dos 
nobles testigos, junto con mi gratitud por la 
hospitalidad que os he merecido. 

Con esto subieron inmediatamente á la plaza 
de armas del castillo, donde el gallardo Almanzor 
soltó un largo y sonoro relincho en cuanto co-
noció á su dueño. Subió éste sobre él, después 
de despedirse de todos los caballeros, y salió 



del castillo con el comendador y sus hombres de 
armas, dejando en el pecho de Lara un disgusto 
<lUe sólo se podía igualar á la cólera que habían 
despertado en él la negra traición del conde y 
del infante. Por si algo pudiera valer, había en-
tregado al comendador la correspondencia de en-
trambos personajes, en que su trama estaba de 
Manifiesto, pero no consiguió por esto dar tre-
guas á su pesar. 

Don Alvaro y su compañero pasaron fácilmen-
te los atrincheramientos de los sitiadores, á fa-
vor del carácter de que iba revestido el templa-
5'¡o, y emprendieron con gran diligencia el cami-
no del Bierzo. Dos leguas llevarían andadas, 
c'Hando don Alvaro paró de repente su caballo, y 
Uijo á Saldaña con voz profunda: 

—Si fuese cierto... 
Don Gutierre no pudo menos de menear tris-

temente la cabeza, y el joven añadió con impa-
ciencia : 

Bien está; pero no rae interrumpáis ni me 
desesperéis cuando tan cerca tenemos el desen-
gaño. Oidiñe lo que quería deciros; si fuese cier-
°> no tardaré más en pedir el hábito del Tem-

? riu,; !o que tarde en llegar á Ponferrada. Os 
u°y mi palabra de caballero. 

No os la acepto—replicó Saldaña—, por-
flUe... 1 

Don Alvaro le hizo una señal de impaciencia 
i a r a rLue 110 s e cansase en balde, precepto que él 
S'iardó muy de grado por no irritarle más, y 
J*1' hablar apenas más palabra, llegaron al 
^•'Uiino de su viaje, 110 muy dichoso por cierto, 

eeUn liemos visto ya. 
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CAPITULO XXI 

Un natural menos ardiente, un alma menos 
impetuosa que la del señor de Bembibre, no hu-
biera adoptado probablemente tan temeraria de-
terminación como era la de entrar en el Témple 
cuando cielo y tierra parecían conjurados en su 
daño; pero el vacío insondable que había dejado 
en su corazón el naufragio de su más dulce y li-
sonjera esperanza; la necesidad de emplear en 
alguna empresa de crédito la fogosidad y ener-
gía de su carácter, y más que todo quizá el deseo 
de venganza, fueron móviles bastante poderosos 
para allanar toda clase de embarazos. La ocasion 
no podía brindarse más favorable, porque el tris-
te drama de aquella milicia re-ligiosa á un tiem-
po y guerrera, tocaba ya á su desenlace. Todos 
los ánimos, sin embargo, estaban suspensos y co-
mo colgados de aquel extraño acontecimiento 
porque la Caballería del Temple contaba en Es-
paña más elementos de resistencia que en nación 
alguna, y los sucesos la encontraban, no solo 
aprestada, sino sañuda y encendida en deseo de 
venganza. Centro y corazón de semejantes dis-
posiciones, ora el rey don Dionis. de Portugal 
príncipe el más sabio y prudente que entonces 
había en la Península, y que bien penetrado de 
la persecución injusta de semejante religión no 
sólo había mandado sus embajadores al Papa 
para quejarse y protestar de los atropellos 
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desmanes cometidos, sino que resuelto á soste-
nerla en España y Portugal, se había entendido 
Para el caso con el maestre de Castilla y con el 
teniente de Aragón, y concertado con ellos los 
medios de conservar ilesa su existencia, y sobre 

.todo su opinión. Apoyados, pues, en el rey de 
¿Portugal, seguros de su inocencia, seguros toda-
vía más de su esfuerzo y pundonor, y ansiosos 
los unos de venganza y los otros entregados 'í 
quiméricos planes, bien podían tener on balan-

4«as la suerte de la España y hacer vacilar á los 
monarcas de Castilla y Aragón antes de comen-
tar la lucha. Sin embargo, las huestes por todas 
Partes se iban juntando, y de ambas partes pa-
decían resueltos á poner este gran duelo al tran-
co de una batalla, justamente recelosos y des-
confiados, los unos, para entregarse inermes y 
désvalidos en manos de sus enemigos declara-
dos, y apoyados los otros en las Billas del Papa 
y en los peligros que podían sobrevenir al Es-
tado conservando armados y encastillados unos 
hombres de tan graves delitos acusados. 

Don Rodrigo Yáñez, menos preocupado que 
Sus hermanos, y convencido íntimamente de que 
Aquella venerable institución había caducado á 
3 as destructoras manos del tiempo, no parecía 
dispuesto á resistir las órdenes del Sumo Pontí-
fice, ni menos recelaba sujetarse á la jurisdic-
ción y juicio de los Prelados españoles, dechado 
entonces de ciencia y evangélicas virtudes. De 
sentir enteramente opuesto era el Capítulo ge-
neral de los caballeros, exacerbados con tantas 
iniquidades y malos juicios como personas, mal 
intencionadas derramaban en la plebe; y con-

asesinatos jurídicos de Francia. Tanto, pues, 
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por no abandonar su familia de adopción y de 
gloria, como por no producir con su oposicion 
un cisma y desunión lastimosa que diese en 
tierra con el poco prestigio que la milicia con-
servaba á los ojos de! vulgo, se conformó con 
la opinión general. Por otra pane, sus deman-
das nada tenían de exorbitantes, pues no decli-
naban la jurisdicción de la Santa Sede, v pro-
testaban de no guardar sus castillos y vasallos 
sino por vía de legítima defensa. Así, pues 
nada podía impedir, al parecer, un rompimiento 
terrible y desastroso en que á a adié se podia 
dar la ventaja, porque si de un ?ado estaban el 
número, la opinión y la fuerza de las cosas, mi-
litaban en el otro el valor, el pundonor caba-
lleresco, el agravio y la fuerza de voluntad sobre 
todo, que triunfa de los obstáculos y señala su 
curso á los sucesos. 

Tal era el estado de las cosas, cuando don 
Alvaro, con el corazón traspasado y partido, salío 
para no volver de Arganza y de aquellos sitiós 
dulces y halagüeños, cuando Dios quería; tristes 
ya y poblados de amargos recuerdos Fiel á su 
promesa, encaminóse á Ponferrada al punto, fir-

memente resuelto á no salir de sus murallas, sino 
con la cruz encarnada en el pecho. Antes de lle-

gar, concertó con el comendador que se adelanta-
se á prevenir á su tío de su ida, medida muy 
prudente, sin duda, porque tales extremos de 
dolor había hecho el anciano con la noticia de 
su muerte, que la súbita alegría que recibiese 
con su presencia pudiera m u y bien compromete r 
su salud. Tomó, por lo tanto, el comendador el 
camino que mejor le pareció, y cuando, por 
llegó á darle la nueva en toda su verdad, ya 
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don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si 
la alegría le hubiese descargado del peso de 
Jos años, bajó ta escalera con la rapidez de un 
mancebo, y al pie de ella encontró á su sobrino 
rodeado de muchos caballeros, que con muestras 
de infinita satisfacción le acogían y saludaban. 
Abrazáronse allí, en medio de la emoción que 
á don Alvaro causaba el encuentro de su tío eu 
momentos de tanta amargura para él, y de la no 
menor que al anciano dominaba, no sabiendo 
cómo agradecer á Dios este consuelo que en sus 
cansados días le enviaba. Por fin, pasados los 
primeros transportes y satisfecha la curiosidad 
de aquel respetable viejo, sobre su prisión, sus 
penas y su libertad, naturalmente, vinieron á 
caer en el desabrido arenal de lo presente, á la 
manera que un aguilucho que antes de tiempo 
Re arroja del nido materno, después de un corto 
y alborozado vuelo, para, finalmente, en el fondo 
de un precipicio. Don Alvaro le contó entonces 
la dolorosa entrevista que acababa de tener, y 
el término que había resuelto poner á sus afanes 
cu las filas de sus hermanos de armas. D. Rodri-
go, atónito y turbado, apenas supo qué respon-
der en un principio á una declaración en la cual 
á un tiempo se cifraban la ruina de su prosa-
pia y el sin fin de males con que estaba ama-
gando el porvenir á la institución. Cuando, al 
cabo de su gran agitación, se recobró un poco, 
dij-o á su sobrino con voz sentida: 

—¿ Conque no sólo derramas el divino licor 
de la esperanza, sino que quieres arrojar la 
copa al abismo! ¿No te basta el muro terrible 
lúe te separa de ella, que aún quieres poner en-
tre los dos otro mayor? De la vida de nn hom-
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bre, tan frágil en estos tiempos de discordias, 
pende ahora tn fortuna; ¿cómo quieres atajarla 
con un tropiezo que sólo le mueve la mano la 
muerte ? 

—Tío y señor—respondió el joven con amar-
gura—, ¿y qué es la esperanza? Ya sabéis que 
yo la recibí en mi corazón como un huésped no-
ble, hermoso y bien venido, á quien festejé con 
todo mi poder y cariño; pero el huésped me ase-
sinó y puso fuego á mi casa; ¿qué ha quedado 
en lugar suyo y de su dueño? Unas gotas de 
sangre y un montón de cenizas... Frágil llamáis 
Ja vida de ese hombre.;. La frágil, deleznable y 
caduca, os la nuestra, que no se ha desviado 
de la senda estrecha del honor; mas no la suya, 
¡tejido de reprobación y de iniquidad! ¡Largos 
días le aguardan tai vez de poder y de ambición 
en este miserable país!... ¡Muévale Dios contra 

. el Temple, y ahora que no soy más que un sol-
dado suyo, nos encontraremos! 

Don Rodrigo comprendió la mortal herida que . 
él desengaño acababa de abrir en el alma de su 
sobrino, y varió de rumbo, tratando de presen-
tarle otra clase de obstáculos. 

—Hijo mío—le dijo con aparente tranquili-
dad—, tu dolor es justo, y natural tu determi-
nación; pero no alcanza mi poder á coronarla. 
Nuestra Orden está citada á juicio; suspensos 
nuestros derechos, y sin facultades, por consi-
guiente, para admitirte en su seno. 

Don Alvaro, eon su claro ingenio, comprendió 
al punto los intentos de su tío, y respondió re-
sueltamente : 

—Tío y señor, si tal es vuestro escrúpulo, y 
supuesto que el caso es ele todo nunto nuevo, 
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convocad Capítulo y 61 resolverá. Por lo demát, 
Ki el Temple me cierra sus puertas, me pasare a 
la isla de Rodas y me alistaré entre vuestros 
enemigos, los caballeros de San Juan. Pensad 
cue mi resolución es invariable, y que todo el 
poder del mundo, conjurado contra ella, no la 
haría* retroceder ni un solo paso. . 

Don Rodrigo acabó de convencerse de la in-
utilidad de gas esfuerzos; pero, a pesar de ello, 
inntó Capítulo de los caballeros allí presentes, 
para significarles sus dudas. La. respuesta le dio 
á conocer que su negativa no haría Sino irritar 
aquellos ánimos encendidos y comprometer su au-
toridad y así se propuso dar el hábito á su sobrino 
en cuanto estuviese preparado debidamente para 
ello Corrió la noticia al punto por la baüia, y 
los caballeros la recibieron con alborozo extre-
mado, considerando el poderoso brazo que se 
consagraba á sostener su poder, ya vacilante. 
Baldaría, que por motivos de delicadeza y rigu-
rosa justicia, se había negado á aceptar la pala-
bra de don Alvaro, viéndole ahora persistir en 

' ' su propósito, no cabía en sí de gozo, bu alma, 
sombría v ambiciosa, más y más exaltada con ios 
riesgos ene cercaban á su religión, se regocijaba 
no sólo por los triunfos que le .predecía l a s t r a -
da de un campeón tan valeroso como leal, sino 
porque en su pasión por aquel joven tan noble 
y sin ventura, se había propuesto colocarle en un 
trono de gloria y hacerle- olvidar, si posible fue-
ra, sus pasados sinsabores á fuerza de triunfos, 
honores y respetos. Aunque es verdad que el de-
seo de vengarse era uno de los mas poderoso» 
motivos que excitaban á don Alvaro para su de-
terminación, el <xm«mdadcr sabía muy bien # 
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ne^ del valor y los trances de los combates, eran 
la única ilusión que no había abandonado aquel 
pedio lastimado y desierto. 

Algunos ritos que se observan en las moder-
nas sociedades secretas, sobre todo en la admi-
sión de socios, se dicen derivados de los templa-
rios. Cualquiera que pueda ser su verdadero ca-
rácter y procedencia, lo que no admite duda es 
que aquellos caballeros practicaban algunas ce-
remonias, cuyo sentido simbólico y misterioso, 
era lujo de una época más poética y entusiasta 
que Ja que en sus postreras décadas alcanzaban. 
hn el castillo de Ponferrada se conservan toda-
vía entallados encima de una puerta, dos cua-
dros perfectos que se intersectan en ángulos ab-
solutamente iguales, y al lado derecho tienen 
una especie de sol con una estrella á la izquier-
da. La existencia de tan extrañas figuras, de todo, 
punto desusadas en la heráldica, basta para pro-
bar que la opinión que en su tiempo se tenía 
de sus practicas misteriosas y tremendas, no ca-
recía absolutamente de fundamento. Una, entre 
todas, era particularmente chocante, á saber • las 
injurias que se hacían al Crucifijo, y cuya'sM 
mucación no era otra sino la rehabilitación del 
pecador, a partir de la impiedad y del crimen 
para subir por los escalones de la purificación v 
del sacrificio a las santificadas regiones de la 
gracia; rito fatal, que sin diferenciarse en la 
esencia de la fiesta de los locos, y algunos otros 
risos de la antigua iglesia, fué causa principal de 
Ja ruma del Temple, cuando su sentido místico 
se había perdido ya eutre las nieblas de una "<> 
neraeion más sensual y grosera. A explicar por 
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lo tanto, á su sobrino semejantes enigmas, ve-
dados á los ojos del vulgo, se encaminaron los 

esfuerzos del maestro en los días que precedieron 
a su profesión. 

Llegó, por fin, el momento en que aquel ilus-
tre mancebo se despidiese de un mundo que si 

alguna vez esparció flores por su camino, fué 
para trocárselas al punto en abrojos. Las profe-
siones en todas las demás Ordenes religiosas se 

hacian á la luz del sol, y públicamente, pero los 
templarios, sin duda para dar más solemnidad 

a la suya, las hacían de noche y á puertas cerra-
das. Cuando ya la obscuridad se derramó por 
la tierra, el comendador Saldaña y otro caballero 
muy anciano vinieron á buscar á don Alvaro, que 
les aguardaba armado con una riquísima arma-

durá negra, con veros de oro; un casco adornado 
de un hermoso penacho de plumas encarnadas-
en la cinta, una espada y puñal con puño de 

pedrería, y calzadas unas grandes espuelas de oro. 

El que aspiraba a entrar en el Temple se 
ataviaba con todas las galas del siglo, para de-

jarlas al pie de los altares. Condujeron, pues, 
a don Alvaro ambos caballeros á la hermosa ca-
pilla del castillo, á cuya puerta se pararon un 
momento, llamando en seguida con golpes mesu-

rados y acompasados. 
-Quién llama á la puerta del templo?—pre-

guntó desde dentro una voz hueca. 
El que viene poseído de celo hacia su glo-
ria de humildad y de desengaño—respondió Sal-
daña como primer padrino, 

Entonces abrieron las puertas de par en par. 
y se presentó á su vista la iglesia, tendida de 
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negro, con un número muy escaso de blandones 
de cera amarilla y verde, encendidos en el altar. 
En sus gradas estaba el maestre sentado en una 
especie de trono, rodeado de los comendadores 
de la Orden, y más abajo, en una especie de 
semicírculo, se estendían los caballeros profesos, 
únicos que á esta ceremonia se admitían, y que, 
envueltos en sus mantos blancos, parecían otros 
tantos fantasmas lúgubres y silenciosos, Don Al-
varo, en cuya imaginación ardiente y exaltada, 
hacía gran impresión este aparato, atravesó por 
medio de ellos, acompañado de sus dos ancianos 
padrinos, y fué á arrodillarse ante las gradas 
del trono del maestre. Extendió éste su cetro 
nacía él, y le preguntó sus deseos. Don Alvaro 
respondió: 

—Considerando que el Salvador dijo: "El que 
quiera ser de mi grey, tome su cruz y sígame» 
yo, aunque indigno y pecador, he aspirado a 
tomar la del Templo de Salomón, para seguirle. 

—Grave es la carga para vuestros hombros 
jóvenes—respondió el maestre con voz reposa-
da y sonora. 

—El Señor me dará fuerzas para llevarla, co-
mo me ha dado resolución y valor para pedirla, a 

pesar de mis culpas—respondió el neófito. 
—¿Habéis pensado—repuso el maestre—que 

el mundo acaba en estos umbrales silenciosos y 
austeros? 
—Yo me he despojado á la puerta del hombre 

viejo, para revestirme del hombre nuevo. 
—¿ Hay alguno entre todos los hermanos pre-
sentes, que pueda notar al aspirante de alguna 
acción ruin, por la que merezca ser d e g r a d a d o 
de la dignidad de caballero? 
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Todos guardaron un silencio sepulcral. El co-
mendador pidió entonces que se comenzase el 
rito, y dos caballeros trajeron un Crucifijo de 

gran altura y toscamente labrado, pero de ex-
presión muy dolorosa en el semblante, y lo ten-
olieron en el suelo. Don Alvaro, conforme á la 
Ceremonia, le escupió y holló, y luego, alzándolo 

en el aire los dos caballeros, le dirigió las sacri-
legas palabras de los judíos: 

—•-Si eres rey, i cómo no bajas de esa cruz? 
Cubriéronlo al punto con un velo negro, y lo 

Retiraron; tras de lo cual, dijo el maestre: 
Tu crimen es negro, como el infierno, y tu 

caida, como la de los ángeles rebeldes; pero tu 
Dios te perdonará, y tu sangre correrá en des-

agravio de su tremenda cólera y justicia. 
Arrodillóse entonces don Alvaro sobre un cojín 
terciopelo negro con flecos y borlas de oro, y 
desarrollando un gran pergamino que tenía por 

cabeza la cruz del Temple en campo de oro, y á la 
luz de una bujía con que alumbraba Saldaña, le-

yo su profesión, concebida en estos términos: 
—-Yo, don Salvador Yáñez, señor de Bembibre 

y las montañas del Boeza, prometo obediencia 
al maestre de la Orden del Templo de Sa-

imón y á todos los caballeros constituidos en 
dignidad; castidad perpetua y pobreza absoluta, 
prometo, además, guardar riguroso secreto sobre 
todos los usos, ritos y costumbres de esta religión ; 

Procurar su honra y crecimiento por todos los 
medios que no estén reñidos con la ley de Dios, 

y sobre todo trabajar sin tregua en la conquista 
la Jerusalén terrena, escalón seguro y senda 

de luz para la Jerusalén celestial. Prémieme Dios 
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en proporción ele mis obras,' y vosotros, como- de-
legados suyos. , • 

Entonces los padrinos• comenzaron á' desarmar-
le, y los., circunstantes á cantar el salmo Ñu-no 
dimitís servum tuum, domine, con voces vigorosas 
y solemnes. Calzáronle. espuelas de acero, y de 
acero bruñido también fueron las grevas, peto, 
espaldar y manoplas con que sustituyeron su ar-
madura ; por último, le ciñeron una espada de 
Damasco y le pusieron en la cinta un puñal buido 
de fino temple, pero sin ningún género de ador-
no. Echáronle, por fin, el manto blanco de la 
Orden, y entonces le vendaron los ojos, en segui-
da de lo cual se postró en el suelo, mientras la 
congregación cantaba los salmos penitenciales con 
que los cristianos se despiden de sus muertos. 
Acabóse, por fin, el cántico, cuyas últimas notas 
quedaron vibrando en las bóvedas do la iglesia, 
en medio, del profundo silencio que reinaba en 
sus ámbitos, y entonces sus padrinos acudieron á 
•levantarle y le destaparon los ojos, que al punto 
volvió á cerrar, porque, acostumbrados á las ti-
nieblas, no pudieron sufrir la vivísima luz que, 
como una celeste aureola, iluminaba aquel tem-
plo, momentos antes tan adusto y sombrío. Las 
colgaduras negras estaban recogidas, y los altares 
todos resplandecían con infinitas antorchas; el 
aire estaba embalsamado con delicado incienso, 
que en vagos é inciertos festones se perdía entre 
los arcos y columnas; y los caballeros todos te-
nían en las manos velas blanquísimas de cera 
encendidas. En cuanto descubrieron á don Alva-
ro, entonaron todos en voces regocijadas y altísi-
mas el salmo Magníficat, anima mea Dominum, 
durante el cual, condujo por sus padrinos, fué 
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abrazando á todos sus hermanos y recibiendo de 
ellos el ósculo de paz y fraternidad. Concluido 
este acto, aproximaron todos en orden sus sitiales 
al trono del maestre, dejando en medio a don Al-
varo, que de pie y con los brazos cruzados oyo la 

plática que el maestre o su inmediato dignatario 
solian d i r ig i r al profeso. En tiempos mas dicho-

sos ve r saba sobre las glorias y prosperidad de la 
Orden, la consideracion de que gozaba en toda la cristiandad, y, por ultimo, sobre los deberes ri-

gurosos y terribles del nuevo caballero pero en-tonces, que la hora de la prueba habia llegado, 
y aquel astro luminoso padecia tan terrible eclip-

se, las palabras de don Rodrigo tuvieron aquel 
carácter religioso, profundo y melancolico pro-

pio de todas aquellas catástrofes que pasman y 
sobrecogen al mundo. Por ultimo, vino a recaer 
el razonamiento sobre los serios y terribles debe-

res que el soldado de Dios se imponia al entrar 
en aquella milicia, y entonces 
levantandose de su trono, alzando el cetro y endrezando su talla 
majestuosa, concluyo diciendo con acento severo 
y grave. Pero si Dios te deja de su mano para permi-tir que faltes a tus juramentos, tu vida se apaga-ra al punto como estas candelas y unas tinieblas mas densas todavia cercaran tu alma por toda una eternidad. 

Al decir esto, todos los caballeros mataron sus 
luces por un movimiento unanime y en el mismo 
instante bajaron los negros y tupidos velos de los 

altares, dejando la iglesia en una obscuridad pa-

vorosa. Los caballeros entonces murmuraron en 
voz baja algunos versiculos del libro de Job sobre 

la brevedad de la vida y la vanidad de las ale-



grías del crimen; y a la luz de los blandones fu 
nebres, que todavía ardian en el altar mayor, fue 

ron dirigiéndose á la puerta en lenta y solemne 
procesión. Alli se pararon de nuevo, y el maestre 
se adelantó para rociar con agua bendita la cabe-
za de su sobrino como para lavarle y purificarle 

aun de las heces y vestigios de la culpa, y desde 
alli todos se dispersaron, encaminandose a sus 

camaras respectivas. 
A don Alvaro le dejaron tambien en la suya 
y la luz del nuevo dia, que no tardo en teñir los 

celajes del Oriente, le encontro mudado en otro 
hombre y ligado con votos que solo al poder de 

la muerte le parecía dable desatar. Dichoso él 
si con su poder, su libertad y sus dulces esperan-
zas hubiese podido poner de lado su antigua y 

devoradora pasión. pero solo el tiempo y la 
ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar 

su corazón de sus amargas heces y borrar de su 
memoria aquellas imágenes escritas con caracte-
res de fuego. 

Por fin, a su valor y energía se le presentaba 
el ancho campo de la guerra y el noble empeño 
de defender una causa justa; pero qué concue-

lo podía buscarse en el mundo para doña Beatriz 
Que no tenía mas compañía que la soledad, la 
aflicción y la presencia de un padre ya anciano, 

lleno de pesares y penetrado de un arrepenti-
miento tardío? ¡Tristes contradicciones y debili-
dades las del pobre corazon humano La herede-

ra de Arganza tenia por esposo un hombre joven 
todavía, lleno de vigor y robustez; su salud por 
otra parte, de día en día se quebrantaba ; el cielo 

y la tierra de consuno parecian apartarla de su 
primer amor, que segun todas las apariencias 
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no podía estar más perdido para ella, y, sin em-
bargo , la nueva de aquellos votos le causó pro-
fundísimo dolor, i Qué podía esperar? ¿Qué po-
dían descubrir sus ojos en el nebuloso horizonte 
del porvenir, sino soledad y pesares sin término y 
sin cuento? ¡Extraño misteriol La esperanza es 
una planta que brota en él corazón, y que si no 
florece cuando el dolor ha trocado su campo en 
arenal, todavía conserva su tronco enhiesto como 
una columna fúnebre, y aun regado por la fuente 
de las lágrimas, brota tal vez alguna hoja mar-
chita y amarillenta. Doña Beatriz se había visto 
separada de su amante por escaso arroyo, su ma-
trimonio desgraciado lo había convertido en río 
profundo y caudaloso; ahora la profesión de 
don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso, 
y la desventurada, sentada en la orilla, veía des-
aparecer á lo lejos el bajel, desarbolado y roto, 
en que para no volver se partían sus ilusiones 
más dulces. 

CAPITULO x x n i 

A los tres días de los sucesos que acabamos de 
referir, pareció el buen Millán por Arganza á 
dar cuenta á Martina del arreglo que iba ponien-
do en las haciendas que su amo le había legado. 
Venía entonces de las montañas muy satisfecho 
de sus tierras, y de algunas reses que había com-
prado, con las cuales pensaba beneficiar sus pra-
deras y juntar un caudal que ofrecer á su futura 
en cambio de su blanca mano y de STI cara de 
pascua. Algo desasosegado le traían los rumorea 

11 
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de guerra que comenzaban á correr á propósito 
de los templarios; pero contaba con el favor de 
Dios, y, sobre todo, se echaba la cuenta de tantos 
otros que, acometiendo empresas descabelladas, 
creen responder á todo con el refrán de que el 
que no se arriesga no pasa la mar. Así, pues, no 
es maravilla que se presentase contento y alegre 
en una casa de dónde había huido la poca alegría 
que quedaba. 

—¡Ay, MiÜán de mi alma!—exclamó Martina 
saliendolc al encuentro apresurada—, ¡ Y qué rco-
sas han pasado desde que te fuiste! ¡Varaos! 
i Aún no se me ha quitado el temblor del cuerpo 
ni he dormido una hora de seguido, y doña Bea-
triz, la cuitada! ¡ No sé qué me da en el corazón 
cuando pienso en ella! 

—Pero, mujer, ¿qué es lo que ha sucedido ?— 
preguntó el mozo un poco azorado." 

—¡Ahí es nada!—contestó ella, no poco satis-
fecha, en medio de sus recuerdos de pavor, de 
contar un cuento tan maravilloso—. Tu amo ha 
parecido por aquí. 

—¡Jesucristo! ¡Virgen Santísima de la Enci-
nal—exclamó el escudero, santiguándose—. ¿Ha 
venido á pedir algunas Misas y sufragios? Pues 
mira, según lo bueno que era, no creí yo que 
fuese al Purgatorio, sino al Cielo en derechura. 

—A pedir sufragios y oraciones ¿eh!—contes-
tó la aldeana—. ¡Que si quieres! Ha venido en 
cuerpo y alma á reclamar la mano y palabra de 
doña Beatriz. 

—Martina.—contestó el escudero, mirándola de 
hito en hito—¿qué te pasa, muchacha? ¿Te han 
dado algún bebedizo y estás endiablada? ¿En 
cuerpo y alma, dices, y lo dejé yo enterrado en 
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Tordehumos? Por cierto que me hubiera traído su 
cuerpo si uo fuese por aquel testarudo de don 
Juan Núñez. Vaya, vaya, que si me lo dijera 
Mendo, al instante le preguntara si venía de la 
bodega. 

—Eso no va comnigo, señor galán—respondió 
la muchacha un poco amostazada—porque no lo 
cato. 

—No, mujer; £ quien había de decirlo de ti!— 
repuso Millán cortésmente—La lengua le- cor-
taría yo al que lo dijese. 

—Sea como quiera—contestó ella—lo que ta 
digo es que yo y Mendo, y mi amo, y el alhaja 
del conde, y todos, en fin, hemos visto y oído á 
don Alvaro junto al nogal del arroyo; por más 
señas, que venía eon el comendador Saldaña, el 
alcaide de Cornatel. 

—¡Virgen purísima!—exclamó Millán cruzan-
do las manos y mirando al cielo—. ¡Conque vive 
mi señor, el mejor de los amos, el caballero más 
bizarro de España! ¿Dónde está, Martina? ¿Dón-
de está? ¡ Que aunque sea al cabo del mundo iré 
en busca suya! 

—I Pues—repuso la muchacha tristemente—y 
siendo como eres un señor, vamos al deeir. te vas 
á quedar como antes, y nuestra boda Dios sabe 
para cuándo será! 

—En verdad que tienes razón—contestó él en 
el mismo tono—. ¡ Y yo que había arrendado tan 
bien el prado de Igüeña al tío Mandón y había 
comprado unas vacas que daba gusto verlas I 
^ero, ¿qué le hemos de hacer -añadió, después 
de un rato de silencio—. ¿No me he de alegrar yo 
Por eso de la vuelta de mi amo? Vayanse muy en-
horamala todos los prados del Bierzo y todas las 



vacas del mundo, y viva mi don Alvaro, que es 
primero. Martina—le dijo después con serie-
dad—; ya sabes que primero es la obligación que 
la devoción, y por eso yo, aunque me corría Pri-
sa, bien lo sabe Dios, nunca quise que dejaras a 

doña Beatriz... Pero, válgame Dios—exclamó co-
mó sorprendido—; ¡y yo que no me había acor-
dado de ella! ¿Y qué ha dicho la infeliz? ¿Que 
es de ella? 

Martina entonces le contó, llorosa, todo lo acae-
cido, narración que dejó confuso y turbado al 
pobre Millán con la perfidia del conde y lo ne-
gro de la trama en que su amo se había visto en-
vuelto. 

— Y ahora—concluyó diciendo la muchacha -
el viejo anda por los rincones, llora que llora y 
zumba que zumba, y la señora, como es natural 
más afligida que nunca; pero como ni uno ni otro 
quieren darse á entender su sentimiento, andan 
los dos por ver quién engaña á quién, sin lograrlo 
ninguno, porque á lo mejor, cuando se encuen-
tran sus miradas, echan á llorar como dos perdi-
dos. Si te he de decir la verdad, no sé quien 
me causa más lástima. 

—¡Vaya por Dios!—respondió Millán con un 
suspiro—; pero, y mi amo, ¿dónde para, porque 
yo no he oído nada por el camino ? 

Martina, que sabía muy bien lo poco devoto 
que su amante era del Temple, gracias á la su-
perstición común, había esquivado en la nárra-
ción el punto de la determinación de don Alvaro 
pero, como ya no era posible ocultarlo, tuvo que 
decírselo. 

—¡ Dios de mi alma exclamó el mozo, cons-
temado— No valía más que de veras hubiera 
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muerto, que no guardarle para la hoguera con 
todos esos desdichados excomulgados por el Pa-
pa? No, pues en eso, perdóneme,: si él quiere per-
der su alma, yo estoy bien avenido con la mía, 
y no será el hijo de mi madre quien se quede á 
servirle para que después le tengan á uno por 

nigromante y hechicero. 
—; Sabes lo que digo, Millán ?—repuso la mu-

chacha—. Es que debe haber mucha mentira en 
eso de los templarios, porque cuando se ha entra-

do en la Orden un señor tan cristiano y principal 
como tu amo, so me hace muy cuesta arriba creer 
esas cosas de magia y de herejía que dicen. 

Qué sabes tú ?—respondió él con un poco 
de aspereza—. Don Alvaro está desconocido des-

de sus malhadados amores, y es capaz de hacer 
cualquiera cosa de desesperado. En fin, yo allá 
Voy- porque á eso estoy obligado; pero, quedar-
l e con él, mucho lo dificulto. ¡Ojalá que no le 
hubiera comido el pan ni me hubiese sacado me-
dio ahogado del Boeza!... ¡Mal haya tu venta!— 
añadió, mirando con ceño á su futura—. Que por 

tus cosas no estamos ya casados en paz y en gra-, 
cia de Dios y libres de semejantes aprietos, en vez 

de que, así. Dios sabe lo que será de nosotros. 
-—Pero, hombre—repuso ella con dulzura— 

¿qué querías que hiciera, estando doña Beatriz 
así ? 

- S í , sí—contestó él, como distraído—; no me 
hagas caso, porque no sé lo que me digo... ¡Qué 

demonio de hombre! ¡Haberse metido templario! 
Pero, en fin, yo allá voy, y sea lo que Dios quiera, 
i Adiós, .Martina! 

Y, dándole un abrazo, bajó presuroso la escale-
ra, sin aguardar á más; montó en su jaco, y tan 

de prisa c a b a l g ó , que en poco más de una hora 
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•staba en Ponferrada. La resolución que tan ter-
minantemente anunció en el principio, y duran-
te su enfado, de no servir á don Alvaro, según 
hemos visto se iba debilitando poco á poco y á 
medida q u e so acercaba á la bailía se iba desha-
ciendo como la nieve de las sierras al sol de 
Mayo. El buen Millán era de una índole excelen-
te, y luego los hábitos de amor y de fidelidad 
hacia don Alvaro se confundían en su imagina-
ción con los recuerdos de sus primeros años, por-
que se había criado en su castillo y sido el com-
pañero de su infancia. Las hidalgas prendas do 
don Alvaro, la largueza con que en su testamen-
to había atendido á su suerte y las desdichas que 
habían formado el tejido de sus joyones años, 
oran otros tantos eslabones que le unían á él A,í 
fué que cuando llegó ai castillo, su determina-
n&n se la había llevado el viento, y sólo pensó 
en asistir y servir á su antiguo dueño mientras 
durasen aquellos tiempos revueltos, á despecho de 
supersticiones, recelos y antipatías de toda clase. 
Muy de estimar era este sacrificio en un hombre 
preocupado con las groseras creencias de la épo-
ca, y que, de consiguiente, sólo á costa de un 
terrible esfuerzo podía determinarse á saltar por 
todo. 

Por mucha que fuese su prisa se dirigió antes 
la celda del maestre, que le recibió eon su bon-

dad acostumbrada, y que, deseoso de proporcio-
nar a su sobrino una sorpresa con que pudiese 
dar vado, en cierto modo, á sus sentimientos opri-
midos, le condujo inmediatamente á su aposento. 

—Aquí os traigo, sobrino, un conocido anti-
guo—le dijo al entrar—con cuya vista insumo 
que os alegraréis. 
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—Ese será, mi fiel Millán—repuso al punto don 
Alvaro—. ¿Qué otra persona se había de acordar 

de mí en el mundo? 
Millán entonces, sin poderse contener, salió de 
detras del maestre, que ocupaba la puerta, y co 
rrió desalado á arrojarse á los pies de su señor 

abrazando sus rodillas y prorrumpiendo en lá-
grimas y sollozos que no le dejaban articular 

palabra. Don Rodrigo se ausentó entonces, y don 
Alvaro, enternecido, pero reprimiéndose, sin em-

bargo, porque no acostumbraba á mostrar delante 
de sus criados ningún género de transporte, le 
dijo, levantándole: 

No así, pobre Millán, sino en mis brazos 
vamos, abrázame, hombre... En cuanto vine pre-

gunté por ti. ¿Qué es de tu persona? ¿Por 
donde andabas? 

pero, señor, ¿es posible—exclamó el escude-
ro que después de lloraros por muerto os en-
cuentro ahora en ese hábito? 

-Nunca le tuviste gran afición—contestó el 
caballero, procurando sonreírse—: pero, ahora 

que he visto yo fuerza será que le mires con me-
jores ojos siquiera por amor del que fué tu amo. 

¿Como es eso del que fué mi amo?—le inte-
rrumpió el escudero, como con enojo—. Mi amo 

sois ahora como antes, y lo seréis mientras yo 
viva. 

- N o , Millán—respondió don Alvaro con re-
poso—; yo ya no tengo voluntad, sino la del 

maestre mi tio , y sus delegados. Los bienes que 
te dejaba en mi testamento como galardón de 
tu fidelidad, ya no te pertenecen en rigor, por 
haber salido falsa mi muerte; pero yo interce-

dere con mi tío para que te los dejen, porque, 
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en realidad, yo estoy muerto para el mundo y 
quiero regalarte ésa memoria. 

-—Señor—contestó el escudero sin dejarle pa-
sar más adelante—; yo para riada necesitólos 
bienes estando eon TOS; pero si por vos mismo 
no podéis admitirme á vuestro servicio, yo iré á 
pedírselo de rodillas al maestre, vuestro tío, y rio 
me levantaré hasta que me lo conceda* 

—No, Millán—respondió don Alvaro—; yo sé 
que tú tienes otras esperanzas mejores que las de 
venir á servir á un templario en medio de los 
peligros que cercan esta noble Orden. Todavía 
tienes una madre anciana y amas á Martina, con 
3o cual, sin duda, vivirás tranquilo y con toda 
aquella ventura que puedes juiciosamente ape-
tecer en esta vida. 

—En cuanto á mi madre—replicó el escude-
ro—bastaba el que os abandonase para granjear-
me su maldición ; pero, por lo que hace á Mar-
tina, que tenga paciencia y me espere, que yo 
también la he esperado á ella. Además, que no 
creáis que por eso se enoje, porque la pobreeilla 
os quiere bien y... 

Don Alvaro, temblando que no añadiese alguna 
otra cosa que no deseaba oir, se apresuró á ata-
jarle, dieiéndole que su resolución estaba tomada 
y que no quería envolver á nadie en las desgra-
cias que pudieran sobrevenirle. Con esto sé eata-

, bíóüria disputa de generosidad entre amo y;mozo, 
firme aquél en su propósito y; éste no menos afe-
rrado en su voluntad; disputa que dirimió él 
maestre haciendo -ver á, su sobrino la poca cor-
dura que había en desechar un corazón tan ge-
neroso en circunstancias como, aquellas. .Con esto 
quedó Milíán instalado en sus antiguas funciones, 
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y don Rodrigo, así por recompensar su lealtad 
como por complacer á su sobrino, confirmó la do-
nación hecha en el testamento para que 110 tu-
viera que arrepentirse nunca el buen Millón de 
su desprendimiento 

CAPITULO XXIV 

Las diferencias del rey eon don Juan Núñez ele 
Lara se compusieron, por fin, más á placer de 
aquel orgulloso rico hombre, que á medida del 
decoro real, porque el poder de don Fernando, 
quebrantado con lo largo del sitio de Tordeliu-
mos y enflaquecido además, con la defección de 
varios señores y la retirada de otros, no era bas-
tante -ya á postrar aquel soberbio vasallo. Asen-
táronse, pues, las condiciones y tratos dictados 
por la ocasión; volvió dou Juan de Lara á su 
mayordomazgo; conservó á Moya y Cañete y de-
más pueblos que tenía, y el rey hubo de restituirla 
su gracia. ¡ Notable mengua la de la corona! Pero 
que, sin embargo, no dejaba de tener sus venta-
jas, porque, además de ser prudente transigir 
con la necesidad, al cabo le quedaban al rey las 
manos sueltas y desembarazado el ánimo para 
dar cima al negocio de los templarios, que, según 
se veía, no podía allanarse sino por la fuerza de 
las armas. Sin duda los cimientos de la Orden 
estaban minados y vacilantes en la opinión; pero 
aquel cuerpo robusto se sostenía, así y todo, por 
la enérgica cohesión do sus partes, por sus re-
cuerdos de gloria y por el miedo une á todos 
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inspiraba su poder, única verdadera causa de su 
ruina. 

No se negaban los caballeros á comparecer en 
juicio, delante de los prelados españoles, ni menos 
declinaban su jurisdicción; pero, alegando las 
torpes calumnias que contra ellos se derramaban 
entre el vulgo, los asesinatos de Francia y toda 
aquella inaudita persecución, protestaban que no 
se entregarían indefensos en manos de sus ene-
migos, y que en sus castillos y conventos agual-
darían la sentencia de los obispos y la definitiva 
resolución del Papa, Por lo demás, blasonaban 
de leales y obedientes, aseguraban eon el mayor 
empeño que sólo su defensa les movía, y con su 
conducta firme y prudente parecían poner de ma-
nifiesto á los ojos de la muchedumbre la falsedad 
de los cargos, junto con su firme resolución de 
defender su honor y su existencia hasta el último 
trance. 

l)e toda la gente que eon tanta flojedad y des-
vío sirvió á don Femando en la demanda de Tor-
dehumos, no encontró á nadie remiso ni desma-
yado: tal era Ja codicia que en todos los corazo-
nes despertaban los opimos despojos del Temple. 
Fácil le fué, por lo tanto, juntar una hueste nu-
merosa y lucida, aunque no sobrada, ciertamen-
te, para trance tan difícil; y de nuevo comenzó 
d estruendo de la guerra á resonar por toda la 
España; porque, como el empeño era igual en 
Aragón, por ambas partes, adondequiera alcan-
zaban los aprestos y disposiciones. Sólo el rey do 
Portugal permanecía en lo exterior frío expecta-
dor de la contienda, si bien su ánimo estaba 
inclinadísimo á la religión del Temple, y aun em-
pleaba buenos oficios con el Sumo Pontífice para 
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apartar de su cabeza la tormenta fatal que desde 
los más remotos ángulos de Europa venía á 
amontonarse sobre ella. Este rey sabio, más de lo 
que parecía consentir aquella época ignorante y 
ruda, para desconocer la grosera trama en que 
estribaba la persecución de la Orden, y no menos 
caballero que discreto, sentía que tal fuese el 
premio de tantas glorias, honores y triunfos, 
cuando aquellos brazos invencibles tenían aún en 
la Península enemigos en quien continuar la glo-
riosa cruzada española de siete siglos. Así, pues, 
tanto en Aragón como en Castilla, estaban pen-
dientes los ánimos de aquella lucha fatal, cuyo 
término y desastres no era muy fácil prever, por-
que, si de una parte peleaba el número y la 
fuerza, militaban en la otra la inteligencia de la 
guerra, la disciplina y la clase de los combatien-
tes, cualidades de gran precio en medio del des-
barajuste de la época. 

El señor de Arganza, como merino mayor que 
era del Bierzo, recibió la orden de alistar inme-
diatamente los ballesteros y gente de, amias que 
pudiese é ir á juntarse en los confines de C4alicia 
con los escuadrones de su. yerno el de Lemus, 
Honra era esta de que con gusto infinito se hu-
biera excusado, á no mediar su hidalguía, por-
que, merced á los desengaños y pesares que su-
fría, .peine jante empresa iba presentándose á sus 
ojos con sus verdaderas formas y colores. Su 
enemistad con el Temple, falta de pábulo hacía 
algún tiempo, se había amortiguado poco á poco, 
y la conducta de Saldaña y de don Alvaro en los 
«otos de su palacio, junto con el decoro y caballe-
rosidad que no había dejado de guardar con él el 
maestre don Rodriffo. á pesar de sus desvíos, ha-
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bírm acabado de debilitarla. Sus sueños de ambi-
ción, por otra parte, iban revistiéndose de tris 
tísimos colores delante de la realidad inexorable 
que de bulto le mostraba la perfidia negra del 
conde, y la triste cuanto abundante cosecha de 
tribulaciones y angustias que había sembrado 
para su hija única. Y, por colmo de desventura, 
ahora le llamaba la suerte á -pelear con el único 
hombre qu^ había conquistado y merecido aquel 
corazón de ángel, y cuya imagen probablemente 
estaba esculpida en él, á despecho de todo. Aque-
jábanle, además, embarazos domésticos, pues co-
nocida la ruindad del conde, que desde su ausen-
cia ni por cortesanía había enviado satisfacción, 
mensaje ni escrito alguno, no le parecía justo 
llevarle su esposa, y, por otra parte, no era de-
coroso ni prudente dejar á doña Beatriz expues-
ta á los azares y contratiempos de una guerra 
que con tales visos de sangrienta y dudosa se 
mostraba. Perplejo y confuso en medio de tantos 
inconvenientes, hubo de consultar con doña Bea-
triz, que, como prevenida por su discreción y 
tristeza, manifestó poca sorpresa, y menos dudas 
ni tropiezos. 

—Padre mío—le respondió—no os inquietéis 
por mí, pues ya sabéis que es patrimonio de V¿> 
desdicha estar segura y defendida en tocias par-
tes. Guárdense los dichosos en buen hora, que á 
mí me guarda mi estrella. Sin embargo, como c» 
tales ocasiones no hay sagrado sino al pie de los 
altares, me encerraré en Villa-buena mientras duro 
la guerra entre nosotros. 

—¿En Villabuena, Beatriz?—respondió el vié* 
jo—. í Y podrás resistir las memorias que aque-
llos lugares despertarán en tu corazón ? 
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Sonrióse ella melancólicamente, y contestó á su 
padre con dulzura: 

—No fueron ios peores de mi vida los días que 
pasé á la sombra de sus claustros y arboledas. 
1 Ojalá que, mudando de lugares, se mudase tam-
bién de pensamientos! Pero entonces el hombre 
sería dueño de sus penas, y el cielo no le probaría 
en la escuela de la adversidad. Llevadme, pues, á 
Villabuena, donde ya sabéis que me quieren bien, 
y caminad á la guerra sin zozobras y sin cuidados, 
pues allí quedo tranquila y segura, üna^cosa, sin 
embargo, quisiera encomendaros—añadió con una 
inflexión de voz que revelaba con harta claridad 
lo que en su interior estaba pasando—. Ya sabéis 
que entre los que vais á combatir como enemigos, 
hay una persona a quien hemos hecho mucho mal. 
También sabéis que la serpiente de la calumnia 
lo está envolviendo en sus anillos ponzoñosos... 
Mirad por él y procurad, si no remediar, aliviar, 
por lo menos, los dolores que perr nuestra culpa 
sufre. 

—No por la tuya, ángel de Dios—rejacó el an-
ciano—sino por la mía. ¡ Quiera el cielo perdonar-
me! Siempre le había agradecido la cuna ilustre 
m que nací y las riquezas de que me rodeó desde 
la niñez; pero ahora, con el pie dentro del sepul-
cro, reconozco lo funesto del don, y muchas veces 
me he dicho en mis desvelos nocturnos: "¡Cuánto 
más dichosa hubiera sido mi hija con nacer en 
Tina cabaña de estos valles!..." En ñn, hija mía; 
tus deseos serán cumplidos y yo procederé como 
quien soy. ¡Ojalá que mis ojos hubieran estado 
siempre tan abiertos como ahora! 

Después de esta breve conversación quedó de-
terminado el viaje á Villabuena, crue se verificó á 
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los dos ó tres días. No hacía muchos meses que el 
rigor paternal había conducido allí á doña Bea-
triz. Su madre quedaba sumida en el llanto • ella 
se veía desterrada de la casa paterna y apartada 
do don Alvaro; pero la esperanza la alentaba, el 
valor la sostenía, un germen de vida y de hermo-
sura, al parecer inagotable, realzaban las gracias 
de su cuerpo, y, por último, una primavera llena 
de pompa y de lozanía parecía acompañar con 
su verdor el verdor y frescura de sus sentimientos 
y presagiarle una existencia próspera y florecien-
te. í Miserable inestabilidad de las cosas huma-
nas! En tan corto espacio de tiempo aquella 
madre cariñosa había pasado á las regiones de la 
eternidad; su valor 110 había alcanzado á defen-
derla contra la mano de hierro del destino; su li-
bertad había caído en holocausto de su generosi-
dad delante de un hombre manchado de delitos; 
su salud se había consumido, disipádose su her-
mosura; don Alvaro había salido del sepulcro sólo 
para morir de nuevo y para siempre á los ojos de 
su esperanza, y, por último, en vez de aquellas 
arboledas frondosas, de tantos trinos de pajarillos 
ar de las auras suaves do Mayo, los vientos del 
invierno silbaban tristemente entre las desnudas 
ramas de los árboles, los arroyos estaban aprisio-
nados, coh cadenas de hielo y sólo algunas aves 
acuáticas pasaban silenciosas sobre sus cabezas ó 
graznando ásperamente á descomunal altura, 
í Dolorosa consonancia de una Naturaleza amor-
tecida y yerta, con un corazón desnudo de alegría 
y vacío del perfume de la esperanza! 

La cabalgata se componía do las mismas per-
sonas que la otra vez: pero ya fuese que la dis-
posición de ánimo de los señores se pegase á los 
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criados, ya que lo pantanoso del camino y lo frío 
y destemplado de la estación les hiciese atender á 

cabalgaduras y les quitase todo deseo de ha-
, blar. 1 resultado fué que durante el viaje apenas 
r ^ les oyó una palabra. El misino Mondo, cuyos 

instintos torpes y groseros solían alejarle de 
ciertas emociones, propias tan sólo de organiza-
cienes más delicadas, parecía mustio y apesadum-
brado en aquella ocasión. Sin duda el pobre pala-
frenero iba cayendo en la cuenta de que por 
muy conde y muy señor que fuese el de Lemus, 
iio llegaba á juntar otras cosas que no hacen me-
llos falta, como la hombría de bien y la bondad 
del carácter. Acostumbrado á ver en sus amos 
entrambas cualidades y aun muchas más, el eui-. 
tado Meñdo las creía anejas á toda nobleza y po-
derío, y ahora, desengañado ya en fuerza de 
reflexiones y evidencias, se le oyó exclamar más 
de una vez desde la aventura del soto, provocada 
Por su imprudencia: 

•—¡Qué demonio de hombre!... ¡Tan señor y 
picaré!... ¡Quién lo hubiera creído, con tanto 

' . f)í"o y unos vestidos tan ricos!... ¡Vaya una gran-
deza bien empleada!... ¡Y vo, necio de mí, que 
lo pretería al valeroso don Alvaro! ¡Vamos, va-
linos! ] No me lo pida Dios en cuenta, que no hará, 
^n duda, porque está visto que soy un podenco 
y sólo sirvo para tratar'eon caballos!... 

Con semejantes desahogos probaba el buen-ca-
ballerizo, si no su agudeza, por lo menos su buen 

* corazón, y sin duda todos ellos sonaban entre sus 
'Heutes cuando tan mollino caminaba para Vi 11a-
httena. En cuanto á Ñuño y Martina, sobrado en-
terados estaban de los incidentes de aquel terrible 
irania para no tomarse en él un vivísimo interés 

1 
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Al cabo de dos ó tres horas de caminar 1M 
ron, por fin, al monasterio, donde las rel igó 
ya prevenidas, estaban esperando en comuni$ 
á tan principal señora, que, por otra parte, p*f 

todas había sido una hermana en su poco dista!11 

hospedaje en aquella santa casa. Todo estaba'' 
el mismo orden y animado por el mismo espí^ 
de pureza y de modestia; igual expresión en 
semblantes, igual tranquilidad en las mira$ 
igual serenidad y compostura en los modales: 
en doña Beatriz había mudanza. Las monjas, ^ 
habían esperado encontrarla restituida i su ñ 
mera robustez y lozanía, de todo punto r e c o b r é ; 
de los pasados males y llena de contento con f 
ilustre esposo, se pasmaron de ver su extenuad 
sus miradas á un tiempo lánguidas y penetran^ 
la, flacura de su cuerpo, y al escuchar, so1?1': 
todo, el metal de su voz, en que vibraba un n0*' 
quede profundo y melancólico que las penetré' 
como de angustia. Ajenas la mayor parte ;¡ 
aquellas candidas mujeres á las tempestades 
corazón y á las amargas experiencias del murf 
se perdían en conjeturas sobre las causas 
aquel súbito y lastimoso cambio en una pers0*1 

á quien la suerte había mirado desde el nacer 
ojos, en su entender, benignos. Como doña 
triz no había exhalado una queja durante su fJ. 
rlusión en el monasterio, creían que su amor * \ 
soledad y sus frecuentes distracciones proven'*, 
de la natural tendencia de su carácter y de 51 

sensibilidad delicada, pero no de su alma, l1'-, 
fundamente ulcerada. Sólo la abadesa, algo 
versada en'los dolores del corazón y en los 
engaños de la vida, conoció el estado de aqií°! , 
criatura £ue tan de cerca 1c tocaba. El encuetf11 
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de tía y sobrina fué tóte y aflictivo, como era 
ê suponer, pues con él se renovó la memoria de 

Ocíente pérdida de doña Blanca; pero doña Bea-
triz vertió, sin embargo, pocas lágrimas. Aquel 
Hoble carácter cada día se reconcentraba un poco 
más, semejante á las flores que al aproximarse la 
noche, cierran su cáliz y recogen sus hojas. Eran, 
además, sus males de los que sólo la mano de la 
Religión puede sanar, y con aquella noble altivez 
y pudor que sienten siempre las almas elevadas, 
Procuraba retirarlos dé los ojos del vulgo y pre-
sentarlos solamente á la vista del dispensador del 
bien Comoquiera este sosiego aparente acababa 
de devanar el seso de las pobres monjas, que no 
acertaban á componer con él las visibles huellas 
del posar, que en su semblante se descubrían. 

Doña Beatriz se aposentó en su antigua celda, 
desechando otra mejor y más desahogada que le 
tenían dispuesta, dando por razón el apego que 
eon la costumbre había cobrado á su primer vi-
vienda. Las hermanas lo atribuyeron á modestia 
}r humildad cristiana, en lo cual tenían alguna 
razón, porque siempre fueron prendas que resal-
taron en ello; pero la verdadera causa de su in-
diferencia y fácil contentamiento era otra.. ¿Qné 
Podían importarle vanas atenciones ni respetos, 
cuando sus pensamientos pertenecían á otro mun-
do y sólo para descansar alguna vez de su ince-
«¡aiite vuelo, se posaban por instantes en la tie-
rra-?... ' ' 

Don Alonso se partió de Villabuena en la 
misma tarde, á cumplir, como bien nacido, los 
mandatos de' su rey, y á dar cálor á los prepa-
rativos ele guerra que por todas partes se ha-
cían. La presencia de aquellos lugares se le bacía 



cada vez mas penosa, y por eso se apresuró a de-
jarlos. Encomendó, pues, su hija al cuidado do 
la abadesa, con particular encarecimiento v so 
encamino á las montañas del Burbia á levantar 

gente y ordenar su mesnada. La suerte le des-
tinaba á pelear eon el que por un influjo más 
benigno, destinaba en otro tiempo para su yerno, 

y no era esta la menor de sus pesadumbres, pues 
sobrado conocía la ansiedad que produciría en 

el animo de doña Beatriz aquella lucha fatal en-
tre su padre y el hombre que, aunque perdido 
para ella, no se borraba de su memoria Sus sen-
tamientos personales, además, habían sufrido 
grande alteración, y el árbol de su ambición co-
menzaba a dar tan amargos y desabridos frutos 
que a eosta de su vida hubiera querido arran-
carlo; pero sus raíces se habían ahondado en el 
corazón de su hija, y sólo arrancándolo con ellas 
pudiera lograr su objeto. La obligación de jun-
tarse eon el conde y concertar con él todo lo per-
teneciente a la guerra, era muy penosa para su 
pundonoroso carácter, una vez descorrido el velo 
que tanta ruindad y perversidad había encubier-
to; de manera que su camino, por dondequiera, 

estaba sembrado de abrojos y Sinsabores. 
El abad de Carracedo, que desde las bodas de 

doña Beatriz y la muerte de su madre se había 
extrañado de Arganza por entero, movido enton-
ces del amor á la paz, y deseoso de atajar el to-
rrente de males que de nuevo amagaban á la 
trabajada Castilla, y sobre todo al Bierzo medió 
entonces con eficacia entre el conde de Lemus el 
señor de Arganza y el maestre don Rodrigo Aun-
que su carácter era duro y austero en demasía 
y su rencor contra el Temple bastante vivo. 
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fundábase éste en su deferencia ciega á la Sede 
romana, y no estaba aquél, como vimos ya en 

otra ocasión, sordo á los sentimientos afectuosos 
y puros. Ahora que las mayores catástrofes y mi-
serias estaban pendientes sobre aquella Orden, 
que, como la suya, se había cobijado al nacer 

bajo el manto de San Bernardo, su caridad se 
despertó vivamente y su antigua amistad con el 

maestre recobró sus derechos. Todo su celo y 
diligencia hubieron de naufragar, sin embargo, 

porque la corona estaba decidida á borrar aque-
lla caballería, de la tierra de España, y los tem-

plarios, por su parte, prontos á presentarse en 
juicio y sumisos á la autoridad del Papa, se ne-

gaban justamente á despojarse de sus medios 
naturales de defensa, recelosos, y con harto fun-

damento, de que se renovasen en. ellos las desafo-
radas crueldades de Francia. Así, pues, viendo 

frustarse una tras de otra todas sus tentativas, 
hubo de de juntar su corta hueste á la del señor 
de Arganza, y obedecer como sacerdote católico 
y fiel vasallo las órdenes del rey y del Papa. 
Los aprestos bélicos siguieron, por lo tanto, 
con la mayor actividad por parte de las tropas 
de Castilla, pues los templarios, de antemano pre-

venidos y aprovechándose de las enormes ven-
tajas que sus riquezas, su subordinación y dis-
ciplina les daban sobre sus contrarios, no hicie-
ron mas sino estarse á la defensiva, según lo te-
nian determinado, y aguardar el trance del com-
bate. Los peligros de semejante empresa se ocul-
taban a su orgulloso y altivo valor, y cansados 
de la paz con los moros, á que los habían obli-
gado las alianzas de Castilla con los reyes de 
Granada y sus discordias intestinas, codiciaban 
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nuevos laureles ganados en defensa de su honor 
y de su existencia, Don Rodrigo mismo, á pesar 
de sus tristes previsiones y de sus años, pare-
cía animado de un ardor juvenil cuando se vio 
cerca de dar su vida por el honor de su Orden; 
hien como un caballo envejecido en las batallas 
relincha y se estremece, á pesar de su debilidad, 
al oír la trompeta guerrera. 

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que 
por ambas partes pudiera emprenderse esta lu-
cha, había en cada bando un hombre que salu-
daba su sangrienta aurora con particular júbilo 
y esperanza. Estos dos hombres eran el conde de 
Lemus y el señor de Bembibre. Los pesares de" 
corazón y los desengaños de la vida, en el uno ; 
'la ambición y codicia desapoderada, en el otro, 
y en entrambos, el odio y el valor, les mostra-
ban los trances venideros bajo los colores do sus 
deseos. Don Alvaro, para mayor humillación del 
conde, se había negado á hacer campo con él, 
por la desigualdad que con su ruin comporta-
miento había introducido entre los dos; pero en 
aquella ocasión, desnudo ya de voluntad propia, 
como lo estaba de sus antiguos derechos de señor 
independiente, podía completar su venganza y 
lavar eon sangre su ofensa. El conde, de cuya 
memoria no se apartaba aquel ultraje y á quien 
su proceder no podía menos de avergonzar, anhe-
laba ardientemente cerrar para siempre la boca 
de aquel testigo inexorable y terrible, y desagra-
viar con su muerte su orgullo ofendido. Así, 
pues, ambos aguardaban la ocasión de medir sus 
fuerzas con ansiedad indecible, bien ajenos de la 
suerte que su sino fatal les preparaba. 
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CAPITULO XXV 

La posición militar de los templarios en el 
Bierzo, según ya "dejamos dicho en otro lugar, no 
podía ser más aventajada. Por el lado de Cas-
tilla, nada teníaii que temer, porqué las enco-
miendas y fortalezas que allí poseían darían 
demasiado que hacer á las huestes del rey, y en 
el país, los vasallos de don Alvaro, que por su 
profesión habían pasado al poder del Temple, 
eran contrapeso sobrado á las fuerzas del abad 
de Carracedo y del señor de Arganza. Las su-
yas propias eran más que' bastantes para con-
servar la posesión do la tierra y cerrar ambas 
entradas de Galicia con los fuertes de Cornatel 
y del Val cárcel. 

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia 
juntaba el conde dé Lcmus en Monforte, iban 
componiendo ya una hueste poderosa, formada 
en su mayor parte de montañeses ágiles, robustos 
y alentados, acostumbrados á los ejercicios de la 
caza y diestrísimos ballesteros en general. El con-
de era, además, capitán muy hábil, y aunque 
odiado en el país, su liberalidad y desprendi-
miento siempre que la ocasión lo requería, le 
granjeaban la voluntad de la gente de guerra, 
Su astucia, además, había sabido aprovechara 
de Ja crédula superstición de los montañeses, pin 
lando á los templarios con los más negros colo-
res, y atizando más y más aquel horror secreto 
con que miraban las artes diabólicas y maravi-
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llosas y ios ritos impíos á que suponían cntrfi* 
gados á los caballeros de la Orden. 

Con semejantes voces y estímulos, no parecía 
sino que iban á emprender una cruzada contra 
infieles, según el tropel de soldados que corrían 
á ponerse debajo de sus banderas, deseosos algu 
nos de servir al rey, codiciosos otros de botín $ 
ganancias, y todos aguijados del deseo de poneC 
pronto fin á un mal que tan grande les pintaban. 
Juntó, por fin, un tercio, y comenzaron á mo-
verse por la encañada del Sil, como una nube 
amenazadora, que iba ¿u descargar sobre Cóma-
te!, acaudillados por el conde en persona. 

Este era el peligro de más bulto á que había 
que acudir; así el comendador Saldaña, que para 
servir de padrino á don Alvaro se había queda* 
do durante algunos días en Ponferrada, volvió 
prontamente á su antigua alcaidía. Don Alvaro 
solicitó licencia de su tío para acompañarle, í 
la consiguió al punto, eon lo cual nada quedó 
que desear al anciano caballero, más poseído que 
nunca de sus extraños pensamientos de gloria f 
de conquista. La idea de ser el primero en pelear 
por el honor de su Cuerpo, y tener por contrario 
a1 enemigo más encarnizado que contaba eu Cas-
tilla, le envanecía y alegraba extraordinariamen-
te, porque si en los motivos se diferenciaba algo, 
no era menor ni menos profundo que el de don 
Alvaro el rencor que abrigaba contra el conde. 
La afición que había cobrado á su ahijado, vio-
lenta, como todos sus afectos, había avivado esta 
hoguera eon todos los pesares que la perfidia del 
rico-home gallego, había derramado sobre aquel 
alma generosa y llena de bondad; y el deseo le 
llenarla con las emociones de la gloria y de asen-
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ter su fama sobre la ruina del enemigo, comuni-
caba energía nueva á todos sus movimientos y, 
disposiciones, y al parecer, le quitaba de delante 
do los ojos las hondas heridas que su causa reci-
ba en lo restante de Europa. Pronto se sintió su 
Presencia en el castillo, pues tanto su brazo como 
SíJ ingenio infundían por todas partes el valor y 

confianza, y sus antiguos compañeros y sóida-
dos le acogieron con extraordinaria alegría. Des-
de aquella enriscada altura extendió su mirada 
tp¡iuquila y satisfecha por los precipicios que la 
r°d»abao, por el lago de Carraccdo, entonces cre-
ado con las aguas y corrientes del invierno y por 
'as llanuras del Bierzo, que desde allí se descu-
brían, y tendiendo la mano á don Alvaro y apre-
sándosela fuertemente, le dijo, con los ojos alza-
o s al cielo y con acento religioso y recogido; 

Dominus milii cusios et ego disperdam ini-
^ttcos meos. 

(Este versículo está esculpido en una lápida en 
^ castillo de Pon ferrada, y parecía servir de di-
visa.) 
, _ Don Alvaro sólo le respondió apretándole tam-
oi£n la mano fuertemente y poniéndola en segui-
da sobre su corazón, con un gesto vehemente y 
Opresivo. El comendador recorrió en seguida el 
Otilio con el mayor cuidado, examinando muy 
Prolijamente sus murallas, y convenciéndose de 
«u buén estado, se recogió á su cámara, sosegado 
^ confiado en sus gentes y en sus medios de de-
sasa. Verdaderamente, él es tal aún ahora, que 

obras avanzadas han desaparecido y está ce-
pdo o] foso de todo punto, que no es de extrañar 
H confianza de su alcaide en aquella época. 

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tarda-
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ron poco en IJenar aquellos contornos con el ruíl 
de sus armas. A los dos ó tres días, los puestos 
soldados de la guarnición, que llegaban hasta ^ 
Médulas, se fueron retirando sucesivamente y 
jaron al conde dueño del campo con sus bana-
no muy veteranas ni disciplinadas, pero, en 
bio, pintorescas y vistosas en sumo grado. S^ 
lanzas y hombres de armas venían equipados 
cierta regularidad, y aun sus caballos traían H 
defensas de costumbre; pero los peones variaba11 

extraordinariamente. Los gallegos de Valdeor^ 
y de otros valles y pueblos que componen la 
yor parte de la provincia de Orense, venían ' 
mados de cueras de pellejo de buey bien adoW 
das, y traían, además, en la cabeza unas monteé 
que casi por entero la cubrían. Las piernas traí^ f 
hasta las rodillas con unos gregüescos muy 
chos de lienzo blanco, y lo demás desnudo, mefl0' 
el pie, que cubría un enorme zueco de becerro? 

de madera. Las armas en unos eran picas y $ 
los otros unas porras de gran peso y guarnec ió : 
de puntas de hierro, cuyo golpe debía ser fa*fl 

en aquellos brazos robustos y fornidos. Todos eHl1í 

se distinguían por su corpulencia, por su fue*** 
y por la pesadez de sus movimientos. 

Los de las montañas de la Cabrera traían 
gorros de pieles de cordero, coleto muy largo & 
piel de rebezo destazada y de color rojizo; cal^ i 
nes ajustados de paño obscuro y unas pelleja* 
rodeadas á las pantorrillas y sujetas con las lí£r

; 
duras y correas de la abarca. La traza de estoá i 
serranos era viva, ágil y suelta; su cuerpo enju^' 
su fisonomía atezada y seca, porque su vida du^ 
de cazadores y pastores les sujetaba á todas 1flí 

asüfirezas é inclemencia de su clima; y IEUS ARFL^ 



que usaban eran un gran cuchillo de monte á la 
cinta y su ballesta, en la cual eran muy certeros 
y temibles. Pudiérase decir de los unos que com-

ponian la infanteria de línea de aquel pequeño 
ejército y de los Otros que eran los flanqueadores 

y tropas ligeras á quienes por lo fragoso del 
país, debería caber la mayor gloria y peligro de 

la demanda, que no dejaba de ofrecerlo grave. 
Toda esta gente acampó es la falda del antiguo 

monte Meduleum tan celebrado por su extraordi-
naria abundancia de criaderos de oro durante la 
dominación romana en la Península. Esta 
montaña horadada y minada por mil partes ofre-
ce un aspecto peregrino y fantástico por los pro-
fundos desgarrones y barrancos de barro encar-
nado que se han ido formando con el sucesivo 
hundimíento de las galenas subterráneas y la 
acción de las aguas invernizas, y que la cruzan en 
direcciones inciertas y tortuosas. Está vestida de 
castaños bravos y matas de roble, y coronada aquí 
y alla de picachos rojizos y de un tono bastante 
crudo, que dice muy bien con lo extravagante y 
caprichoso de sus figuras. Su extraordinaria ele-
vación y los infinitos montones de cantos negruz-
cos y musgosos que se extienden á su pie, residuo 
de les inmensas excavaciones romanas, acaba de 
revestir aquel paisaje de un aire particular 
de grandeza y extrañeza, que causa en el animo 

una emoción misteriosa. De las galerías se con-
servan enteros muchos trozos que asoman sus 

bocas negras en la mitad de aquellos inaccesibles 
derrumbaderos. y dan la última pincelada á 
aquel cuadro en que la magnificencia dé la na-
turaleza y el poder de los siglos campean sobre 

12 
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las ruinas de la codicia humaa y sobre la vani-
dad de sus recuerdos. 

Al pió de la montaña está fundada la aldea 
de las Médulas, poco considerable en el día, pero 
que en la época de que hablamos era mucho más 
pobre y ruin todavía. Aquí asentó el Conde sus 
reales, rodeado del trozo más florido y mejor 
annado de su gente, y la que 110 pudo ampa-
rarse de las pocas chozas que allí había, se re-
partió por Jas minas y cuevas para buscar un 
abrigo contra la intemperie de la estación. La 
Caballería se ladeó hacia la izquierda y se exten-
dió por las orillas del lago de Carracedo, que le 
brindaban abundosos pastos y forrajes, be esta 
suerte repartidos, púsose el sol, turbio, triste y 
de Diciembre; y estableciendo sus guardias y pre-
caviéndose, corno lo pedía la vecindad de un ene-
migo audaz y temible, aguardaron alrededor de 
sus hogueras la venida del nuevo día. 

Amaneció éste, y al punto los clarines, gaitas 
y tamboriles saludaron sus primeros resplando-
res. Los relinchos de los caballos á la orilla del 
lago, los ecos de los groseros instrumentos, las 
voces de mando y los romances guerreros de aque-
llas alegres y animadas tropas, resonaban con 
extraordinario ruido entre aquellas breñas y pre-
cipicios; y los corzos y jabalíes huían asustados 
por las laderas, con terribles saltos y bufidos. 

Semejante estruendo y algarabía formaba, ra-
ro contraste con el reposo y silencio 'del castillo, 
cuyos caballeros, inmóviles como estatuas, refle-
jaban en sus bruñidas armaduras los tempranos 
rayos del sol. El roneo murmullo que se oyó en-
tre ellos fué el de los salmos y oraciones matu-
tinas, que entonaron á media voz, de rodillas, 
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con la cabeza descubierta, las lanzas y espadas 
inclinadas al suelo, y el rostno vuelto hacia el 
Oriente. Concluido este acto religioso, tornaron 
á su silencio y recogimiento ordiario, aguardan 
do en actitud briosa la llegada del enemigo, que 
de momento en momento se acercaba, á juzgar 
por la distincion y claridad con que se oían sus 

instrumentos músicos. 
Don Alvaro pidio licencia para batir y regis-

trar el campo, pero el comendador no se la otor-
gó, resuello, á pesar de su ardimiento y cólera 
á no romper él primero las hostilidades, confor-

me á lo acordado entre los templarios españoles 
y temeroso, por otra parte, de que don Alvaro 

sin escuchar más voz que la de su resentimien-
to, no se empeñase temerariamente. 

Otro caballero-de más edad salió á la descu 
bierta, y después de reconocer bien al euemigo 
y haber escaramuzado ligeramente con sus co-
rredores, se volvió á dar cuenta á Saldaña de su 
expedición. 

Mientras tanto, las cejas de les montes veci-
nos se fueron coronado, de montañeses que no ce-
baban en sus rusticas tomadas. Los gallegos se 
extendieron por la ladera más suave que se ex-
tiende hacia Bermés; y la caballería, á quien 
por la naturaleza del terreno y la clase del ata-
que no podía caberle gran parte de peligro ni 

gloria, se estacionó en la reducida llanura que 
corona la cuesta de Río Ferreiros, ocupando el 
camino único de Cornatél y cortando toda co-

municación con Ponferrada. El Conde apareció 
poco después, seguido de los- hidalgos de su casa, 

montado en un soberbio caballo castaño de gue-
rra, con riendas y arreos de seda azul cuajados 
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de plata, que el fogoso animal salpicaba de espu-
ma á cada movimiento de cabeza. La armadura 
era del mismo color y adornos, con una banda en-
carnada que la atravesaba, y el casco dorado re-
mataba con hermoso penacho de plumas blancas 
y tendidas que se movían al leve soplo del viento 
Venía, en suma, gallardamente ataviado en 
medio de su lucido cortejo, -y su hueste entera 
íe saludo con vivas y aclamaciones y con las 
sonatas más expresivas que melodiosas de sus 
gaitas y tamboriles. Saludó él también gracio-
samante con su espada, volviéndose hacia todas 
partes, y en seguida se puso á reconocer la posi-
ción con aquel ojo militar y certero que en mu-
chas guerras le había granjeado fama de diestro 
y experimentado caudillo. Bajó paso á paso la 
cuesta de Río-Ferreiros, cruzó el riachuelo, en-
tonces hinchado por las lluvias, y presto se con-
venció de que por aquella parte el castillo era 
inexpugnable, porque la Naturaleza se había em-
penado en fortificarle eon horrorosos precipi-
cios. Para niayr seguridad, sin embargo, situo 
un destacamento de caballería en el vecino pue-
blo de Santalla-, con lo cual aseguraba de todo 
punto el camino de Ponferrada. Subió en seguida 
de nuevo el recuesto, entonces decidió hacer su 
embestida por el lado del Poniente y Mediodia 
donde la fortaleza presan ta dos frentes regulares 
pero defendidos entonces cuidadosamete con una 
fortísima muralla y uia foso muy hondo. 

Por respeto á los usos de la guerra, envió antes 
de comenzar el ataque, un pliego á los sitiados 
comunicándoles las órdenes que tenía del Rey 
é intimándoles la rendición con amenazas y arro-
gancias empleadas adrede para exacerbarlos y 
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empeorar su causa con la resistencia. Saldaña con 
testó, según era de esperar, que ninguna autori-

dad reconocía en el monarca de Castilla, como 
miembros que eran de una orden religiosa solo 
dependiente del Papa; que de las ordenes de Su 
Santidad solo obedecían la que les mandaba com-
parecer en juicio, pero no la que les desposeía de 
SUS bienes y medios de defensa antes de juzgar-

los, pues claro estaba que la había arrancado la 
violencia del rey de Francia; y finalmente, que 
no habiéndose purgado el conde de la ruindad de 
Tordehumos, cometida en la persona de don Al-
varo Yáñez, le advertía que no tratarían con él 
de igual á igual, y que á cuantos mensajeros cu-
vitase los recibiría como a espías de un capitán de 
bandoleros, y los ahorcaría de la almena más alta. 
Aunque el conde se esperaba semejante respuesta, 
los términos de menosprecio y denuesto en que 

estaba concebida, le hicieron rechinar, los dientes 
de ira y le robaron el color de la cara. Lo peor del 
caso era que su conciencia le repetía punto por 
Punto las injurias del comendador, y que con 
enemigo tan implacable y fiero no valían desde-
nes ni altanerías. 

Como quiera, pasado el primer impulso, vol-
vieron a sus ordinarias y habituales disposiciones 
á su natural corriente, y por último, se alegró 
ferozmente de aquel desafío á muerte, en que 

la superioridad: numérica de sus tropas y el 
apoyo del Rey, del Pontífice y de toda la em-
pandad, parecían prometerle que llevaría lo 
mejor. 

Había recibido con siniestra alegría la nueva 
de la profesión de don Alvaro, porque de esta 

suerte él mismo se prendía en las redes que 



acabarían por perderle. Así, pues, gozoso de 
contar como por suyos á dos tan aborrecidos 
enemigos se apresuró á trazar aquel mismo día 
las trincheras y señalar los puestos y Cuerpos de 

guardia, con gran tino y habilidad para apretar 
aquel baluarte en que tan grandes esperanzas te-
nía puestas la orden. 

En realidad, para cercar un castillo por su 
misma situación aislado, pocas fuerzas eran ne-
cesarias; para apoderarse de el, era para lo que 
ocurrían inmensas dificultades. 

Los gallegos comenzaron al punto á abrir las 
trincheras, y los montañeses de Cabrera bajando 
de las crestas de la montaña que cae al Medio-
día del castillo, y amparándose de los matorrales 
y peñascos, protegían sus trabajos con una nu-
be de flechas dirigidas con gran puntería. Acau-
dillábales un hidalgo de aquel pais, llamado 
Cosme Andrade, arquero y ballestero muy afa-
mado, y la distribucion y colocacion que les 
dió fue muy atinada pues apenas asomaba un 
sitiado, le alcanzaba al punto una flecha. De 
ellos, algunos peor armados, cayeron pasados en 
claro, y otros mal heridos; pero los caballeros, 

con sus armaduras damasquinas, de finísima 
forja, nada tenían que temer de aquellas armas 

lanzadas á cierta distancia, y sobre todo, mal 
templadas para atravesar sus petos y espalda-
res. En cambio los ballesteros del castillo, cuan-
tío alguno de los enemigos se descubría, al pun-
to lo convertían en blanco, y como siempre los 
matorrales y retamas no los escondían del todo, 
y por otra parte, sus enormes coletos de desla-
zado no los resguardaban bien, venía á resul-
tar, como es natural, que recibían más daño. 



De todas maneras, sus disparos incomodaban ex-
traor dina riamemte á Los del castillo, y á su som-
bra, seguían las obras del cerco. 

Todo aquel día corrió de este modo, sin que 
los caballeros hiciesen salidas ni ningún gé-
nero de demostración Hostil, y entrambos bandos 

pasaron la noche en sus respectivos puestos. 
Córnatel, envuelto en el silencio y las tinie-

blas, formaba vivo contraste con el campo del 
de Lemus, resplandeciente con un sinnúmero de 
hogueras, en que asaban cuartos de vaca y trozos 
de venado, como en los tiempos de Homero; y 

poblado de un murmullo semejante al de una 
inmensa colmena. E1 conde descansó poco en 
toda aquella noche y continuamente se le veía 
Pasar de un corro á otro, como animando y 
prometiendo recompensa á sus gentes. 

Brillaban sus armas á la luz de las hogueras 
y su penacho blanco se revestía de un color ro-
jizo, mientras agitado por un viento recio que 
se había levantado, flotaba semejante á un fue-
go fatuo en la cimera de su yelmo. Por lo demás 

tantas lumbres encendidas por la ladera- del mon-
te arriba, y cuyas llamas, ora vivas y respln-

decientes, ora turbias y obscuras, según la hu-
medad ó sequedad dél combustible, oscilaban á 

merced del viento con mil formas caprichosas, 
llenando el aire con los fantásticos festones del 

humo que despedían, formaban un espectáculo 
sumamente vistoso y sorprendente. 

La principal ardía, delante de la tienda del 
conde, sobre la cual estaba enarbolada la bandera 

de los Castros, que también azotaban las rafa-
gas nocturnas, silbando por entre las rocas y 

arboles. Una porción de mujeres que habían se-
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guido á, sus padres, marides, amantes ó hermanos 
á aquella expedición, vestidas las unas con una 
saya, blanca, un dengue encamado al pecho v un 
pañuelo blanco á la cabeza ó eón rodados obscu-
ros, dengues y juboínes del mismo color y un 
tocado de pieles negras, según eran de Galicia 

•<> 3c Cabrera, y una gran - parte de ellas jóvenes 
y agraciadas, acababan -do completar aquel cua-
dro, bullendo y agitándose por todas partes. 

A c-ierta hora sin embargo, cesó todo movi-
miento, sino es el de los centinelas que se pasea-
ban cerca, del /negó, y un ruido acompasado como 
de martillazos con que algo se clavaba. 

Saldaña que con su vista de águila había se-
guido todo aquel día los pasos del enemigo, adi-
vinando sus intenciones'' ccuno si fuesen las suyas 
propias, estaba entonces .en uno de los más altos 
torreones del castillo acompañado del señor de 
Bembibre, no menos ocupado q ue él en observarlo 
todo atentamente. 

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimula-
do regocijo—; mañana, vienen. 

—Va lo sé—respondió el joven—• oíd cómo 
clavan ó las'escalas ó el puente de vigas con que 
piensan suplir el levadizo para atacar la puerta 
cuando nlos hayan ganado la barbacana. 

—¡Pobres montañeses!—repuso Saldaña con 
una sonrisa y un acento en que se notaba tanto 
menosprecio como lástima—. Piensan que nos van 
á cazar como á los osos y jabalíes de sus montes, 
y, sin duda, despertarán tarde de su Sueño. 

—píe perdonaréis si os pregunto lo que pen-
sáis hacer?—le preguntó el mancebo respetuosa-
mente. 

—No todo os diré ahora--'contestó el eomenda-
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dor—; sólo sí que á vos reservo la parte más hon-
rosa v brillante de la jornada. Aintes de romper el 
día bajaréis con todos los caballeros que hay en el 
castillo por la escalera secreta que ya sabéis y va 
á dar á la orilla misma de ese riachuelo, y siguien-
do su orilla tomaréis la vuelta á la caballería del 
conde, que creyéndonos de todo punto aislados, 
sin duda estará desprevenida, y la desbarataréis; 
pero para esto preciso será que aguardéis embos-
cado en el monte hasta que la campana del casti-
llo os dé la señal, tañendo á rebato. 

—Pero señor—repuso don Alvaro—¿y podrán 
bajar los caballos por aquella escalera de piedra 
tan larga y pendiente ? 

-—Todo está previsto—respondió el anciano—; 
la escalera está llena de tierra para que no resba-
len. Además, ya sabéis que los caballos del Tem-
ple son de las mejores castas de la Siria y de An-
dalucía, aquí y en toda la Europa, y nuestros es-
clavos infieles los enseñan y acostumbran á todo. 

:—¿Y habéis tenido en cuenta—insistió don Al-
Varo—el cuerpo avanzado que tienen en Santa lia? 

—Eso es lo que los pierde, cabalmente—repli-
có el comendador—; porque, como sólo atienden 
al camino de Ponf errada, podéis pasar por medio 
de entrambos y cogerlos de improviso. ¡Ah, don 
Alvaro—añadió tristemente—. Yo lie peleado eon 
los árabes y mamelucos, ¿y queréis que no se me 
alcance algo de estratagemas y ardides? 

•—Sí, sí; ya veo que todo lo tenéis previsto; 
Pero, ¿y querrán los caballeros más antiguos que 
yo peltar ¡bajo mi mando? 

—Todos os estiman Y respetan por vuestra al-
curnia* carácter y valor—contestó Saldaña—y ro-
clos os obedecerán gustosos; pero, ¿quétenéis, que 
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no habéis hecho SINO ponerme reparos y dificulta-
des, en lugar de agradecerme la preferencia que 
os doy ? 

Don Alvaro permaneció callado y como indeci-
so unos breves instantes, al cabo de los cuales vol-

vió á preguntar á Saldaña: 
—i Y pensáis que el condc esté mañana con sus 

lanzas? 
—No, por cierto—contestó él—porque ya sabéis 

que nuestro enemigo no abandona los sitios del 
riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga á hacerle 
justicia. 

—Pues entonces—repuso don Alvaro-—más os 
agradeciera que me dejarais en la barbacana del 
castillo. 

Saldaña levantó entonces la cabeza y le dirigió 
una terrible mirada, que don Alvaro no vio por la 
obscuridad de la noche, pero su ademán le hizo 
bajar los ojos. 

—Don Alvaro—le dijo el anciano con severi-
dad—hace muchas años que á ningún mortal se 
ha acercado mi corazón tanto como á vos; por lo 
mismo no os advertiré que vuestro único deber 
es la obediencia; pero no dejaré de deciros que el 
desprendimiento personal es lo que más ensalza 
al hombre, Para esta empresa os necesito; id, y 
cumplidla, y prescindid por hoy de vuestro odio, 
por más legítimo que sea, y esperad á mañana, 
qüe tal vez la suerte lo porga en vuestras manos 
De todos modos, si me lo entrega á mi albedrío, 
tal vez le irá peor. 

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber 
querido anteponer el interés de su venganza á la 
gloria de aquella milicia que con tanto amor le 
había recibido en sus filas dio sus disculpas al 
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comendador, que las recibió con su señalada be-
nevolencia, y se dispuso á su empresa, que no 
dejaba de ofrecer riesgos. El comendador se se-
paró de él para dar las ultimas órdenes y acabar 
los preparativos, ya de antemano dispuestos, con-
que pencaba recibir á los sitiadores en el asalto 
del dia siguiente. 

C APITULÓ, x x v r 

Buen rato antes de que asomaso por entre las 
nieblas del Oriente la aurora pálida y descolorida 
de aquel día, en que debían suceder tantos caseos 
lastimosos, don Alvaro, seguido de una gran por-
ción de cabállerós', bajó por aquella escalera que 
sólo otra vez, y con tan distintas esperanzas, ha-
bía pisado. Los caballos llegaron también sin gran-
trabajo á la orilla del torrente, que entonces co-
rría con tremendo estrépito, muy a propósito 

para ocultar su marcha. Emprendiéronla callados 
y atentos al inminente riesgo que les cercaba por-

que caminaban por una ladera gredósa y escurri-
diza y por una Senda estrecha y tortuosa al borde 
mismo de los enormes barrancos que excava aquel 
regato poco antes de entrar en el Sil, desfilaban 
uno por uno, con gran peligro de ir á parar al 
fondo al menor resbalón, y con otro no menor de 
ser descubiertos en tan apretado trance por el 
relincho de un caballo; pero estos generosos ani-

males , como si conociesen la importancia de la , 
ocasión, no sólo anduvieron el difícil camino sin 
dar un paso en falso, sino que apenas soltaban tal 



cual corto resoplido. Por fin, salieron de aquellas ' 
angosturas, y antes de que .amaneciese, ya esta-
ban emboscados en el monte de acebnches que 
linda con el pueblo de San Juan de Paluezas, y í 
llegaba nniy cerca del campamento de la caballo- '7. 
ría del conde de Lemus. Allí, cuidadosamente es- • 
condidos, aguardaron la convenida señal. 

Poco tardaron en colorearse débilmente los hú-
medos celajes del Oriente, y los clarines, gaitas y 
tamboriles de los sitiadores despertaron á los que 
todavía dormían al amor de la lumbre. Levantá-
ronse todos ellos alborozados, y dando terribles 
gritos se formaron al punto bajo sus enseñas. El 
conde de Lemus salió de su tienda, y en un 
ealballo blanco, donde el terreno lo permitía, y á ; 
pie, en los riscos más difíciles, corrió las filas y 
pelotones, haciendo distribuirles dinero, raciones -f 
y. assiar.diente, y alentándoles con su natural y " 
astuta elocuencia contra aquellos idólatras impíos 1 
que adoraban un gato, y que, dejados de la mano 
de Dios; poco tardarían en caer bajo las suyas. * 
Semejantes razones subyugaban y exaltaban á 
aquellas gentes crédulas y sencillas y doblaban , 
su brío; así es que el clamoreo y alharaca ensor- ¡ 
decía y atronaba el aire. Los templarios, por su 
parte,' después de haber hecho su acostumbrada 
oración, conservaron su natural gravedad, y el 
"comendador, que pensaba halberles arengado, des-
pués de; haber observado el denuedo de sus mira-
das y semblantes, conoció la inutilidad de exhor-
tar á unas gentes en cuyo pecho ardía la llama 
del valor como en su propio altar, y se c o n t e n t ó 
con repetirles, con aquel majestuoso ademán que 
tan bien cuadraba, el versículo que días antes ha-
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bia dicho á don Alvaro, al tomar por segunda vez 
el mando de! castillo: . 

—Dominus mihi cus tos, et ego disperdam ini-
micos meos. 

Los caballeros, aspirantes y hombres de armas, 
lo repitieron en voz baja, y cada uno quedo en su 

sitio, sin hablar más palabra. 
Los momentos que siguieron fueron de aquellos 

zozobrosos y llenos de ansiedad que preceden, 
generalmente,, á todos los combates, y en que el 
temor, la esperanza, el deseo de gloria, los recuer-
dos y lazos que en otras partes pueden atar el 
corazón, y un tropel, en fín, de encontradas las sen-
saciones, batallan en el interior de cada uno. Por 
fin, las trompetas de los sitiadores dieron la últi-
ma señal, á la cual los añafiles y clarines de los 
templarios respondieron con agudas y resonantes 
notas, como de reto, y los cuerpos destinad, s al 
asalto se pusieron en movimiento rápidaménte, 
precedidos de un cordón de ballesteros qué des-
pedían una nube de saetas, y, sostenidos por otros 
muchos que desde las quiebras y malezas los ayu-
daban poderosamente. Encamináronse, como era 
natural, contra la barbacana del castillo, sólo di-
vidida de éste por el foso y enlazada con él por 
el puente levadizo; asestando sus tiros contra los 
caballeros que la defendian, y que, por Otra parte, 
recibieron á los sitiadores con descargas, en qué 
maltrataron é hirieron á muchos. Sin embargo, 
su defensa fué menos tenaz de lo que el conde 
aguardaba; así es que dieron lugar á los más 
atrevidos á acercarse á la puerta, sobre la cual: 
empezaron á descargar al punto redoblados ha-
chazos. Los caballeros, viendo, sin duda, lo poco 
que podían resistir aquellas débiles tablas a seme-
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jante empuje y sacudidas, atravesaron en seguida 
el puente levadizo, que se alzó al punto, justa-
mente cuando forzada la puerta, eabreireses y 
gallegos se precipitaban de tropel en la barbaca-
na. Pasmados todos, y el de Lemus en especial, 
de tan floja defensa, creyeron que la ¡hora del 
Temple hajbía llegado, cuando así se amortiguaba 
de repente la estrella rutilante de su valor. Co-
menzaron, pues, á denostarlos con injuriosas pa-
labras, á las cuales no respondían sino disparan-
do de cuando en cuando alguna flecha ó piedra, 
amparándose, sin embargo, cuidadosamente de las 
almenas. La caballería, que desde su puesto veía 
el triunfo de los suyos y tremolar la bandera del 
conde en la barbacana, prorrumpieron en una es-
trepitosa y alegre gritería, vitoreando y agitando 
sus lanzas desde abajo. Estaban pie á tierra, y 
con los caballos del diestro, descansando entera-
mente en la avanzada apostada en el camino do 
Ponferrada, y tenían puestos los ojos y el alma 
en el drama que más arriba se representaba, y de1,, 
cual, con gran enojo suyo, sólo venían á ser fríos 
espectadores. 

Los de la barbacana trajeron al instante el 
puente de vigas que habían estado clavando y 
aderezando á prevención en la noche anterior, y 
que no habían conducido .desde luego, contando 
con que el, primer ataque sería más largo y reñi-
do. .Desmentido, con gran gusto suyo, este pro-
nóstico; asomaron inmediatamente con su infor-
me, pero sólida • armazón, por la puerta interior 
eje la barbacana para, echarlo sobre el foso. Los 
.sitiados, entonces, .parecieron, reanimarse, y se 
presentaron en ía- plataforma que dominaiba la 
puerta, arrojando piedras y venablos.; ñero la 
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granizada de flechas de los montañeses los hizo. 
Retirar al punto. La afluencia de estos desgracia-

dos era tal, que la barbacana estaba atestada de 
gentes á cual más deseosas de abalanzarse á la 

puerta del c astillo, y echándola al suelo, entrar 
a saco y á degüello aquellos cobardes guerreros. 

Por fin con harto trabajo, se asentó el puente, 
y un sinnúmero de montañeses y valdeorranos 

Se agolparon á herir con sus hachas las herradas 
Puertas del castillo. 

No bien habían descargado los primeros golpes, 
cuando un grito de horror resonó entre aquellos 
infelices, de los cuales una gran parte cayeron 

en el foso y otros en el mismo puente, lanzando 
espantosos aullidos y revoleándose desesperada-

mente. Los que les seguían, empujados por la in-
mensa muchedumbre de atrás, aunque horroriza-

dos porque apenas sabían á qué atribuir aquel 
repentino accidente, corrieron también contra lá 

puerta. Entonces se vio claro lo que tales gritos 
arancaba y tan grandes estragos hacía. Aquellos 

dessdichados, mal armados, morían abrasados bajo 
una lluvia de plomo derretido, aceite y pez hir-

viendo, que venía de la plataforma, y de la cual 
salian también muchísimas flechas rodeadas de es-
topas alquitranadas y encendidas que no podían 

desprenderse ni arrancarse, sin quemarse las ma-
nos. Algunos quisieron retroceder; pero el extra-

ordinario empuje que venía de afuera, no sólo 
se lo estorbaba, sino que vomitaba sin cesar sobre 
el puente nuevas víctimas. Los que estaban debajo 
de la arcada de la puerta, conociendo su peligro, 
y creyéndose á cubierto por algunos instantes, 

menudeaban los golpes, deseosos de terminar 
aquella horrenda escena; pero, cuando más des-
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cuidados estaban, por unos agujeros, sin duda 
practicados de intento en las piedras, comenzó á 
llover sobre ellos aquel rocío infernal, y al que-
rer retirarse, las piedras que caían por los mata-
caspas acabaron de estropearlos. Entonces comen-
zo á sonar á rebato la campana del castillo, como 
sí doblase por los que morían en los fosos y al 
pie de sus murallas; los muros y la plataforma 

se coronaron de caballeros, que, cubiertos de ace-
ro, de pies á cabeza, y con el manto blanco á las 
espaldas y la cruz encarnada al lado, se mostra-
ron como otras tantas visiones del otro mundo á 
los ojos de aquella espantada muchedumbre. Unos 
cuantos esclavos negros que desde la plataforma 
derramaban y esparcían aquel fuego voraz, aso-
maron entonces sus aplastados semblantes de aza-
bache, animados por una diabólica sonrisa, y 
aquellas acobardadas gentes, creyendo que el in-
fierno todo peleaba en su daño, comenzaron a 

arrojar sus armase consternados, y tomando la 
huida. 

El conde, que embarazado con tanto ahogo y 
apretura se había visto comprometido en la bar-
bacana, pudo desprenderse en aquel momento crí-
tico, y arrojándose al puente para reanimar á los 
fugitivos y pasando por encima de los muertos y 
heridos, sin hacer caso de las lluvias, piedras y 
aceite hirviendo qüé caían sobre su impenetrable 
armadura, llegó hasta, la puerta con un cercano 
deudo suyo muy bien armado. Asieron allí las 
hachas de manos de dos muertos, y comenzaron 
á descargar tan recios golpes, que de arriba aba jo 
se estremecía el portón, á pesar de sus chapas de 

hierro. Entonces una enorme bola de granito, ba-
jando por uno de los mntacaspas, cayó á plomo 



sobre la cabeza de su pariente, que al punto vino 
al suelo muerto, con el cuello y cráneo rotos, 
viendo lo cual otros hidalgos de su casa que se 
habian quedado á la puerta de la barbacana, atra 
vesaron el puente, desalados, y á viva fúerza 
arrancaron de allí á su jefe. 

La caballeria, entretanto, como hemos dicho, 
seguia con envidiosos ojos la pelea de sus compa-

ñeros, cuando oyó tocar á rebato la campana del 
castillo. Entonces creyeron que era ya el conde 
dueño de él, y con loca presunción comenzaban á 
darse el parabién de tan feliz jornada, cuando 
de repente les estremeció sus espaldas una trom-
peta que sono en sus oídos como la del último día, 
y volviendo los aombrados ojos vieron el corto, 
pero lucido, escuadron de don Alvaro, que, lanza 
en ristre y a todo escape, les acometía. Muchos 
caballos, espantados no menos que sus jinetes, 
rompieron la brida y dieron á correr por las 
cuestas dejando a pie á sns dueños, que fueron 
los primeros que cayeron al hierro de las lanzas 

enemigas. Los restantes, que pudieron ocupar las 
sillas en medio del tumulto, arremolinados y en-
vueltos en sí propios, sólo hicieron una cortísima 

resistencia, durante la cual mordieron muchos, 
sin embargo, la tierra, y al punto se dispersaron, 
bajando algunos á reunirse con el destacamento 
que tenían en el camino de Ponferrada, corrien-
do otros por la ladera del monte á reunirse con 
las bandas de peones, y echando los demás en 
desbocada carrera por el camino de las Médulas. 
DON Alvaro, entonces, deseoso de dar alcance a 
los que iban á incorporarse con el grueso de la 

hueste del conde, picó en pos de ellos por la la 



2 8 4 ÉL" SEÑOR 

•dera. con el firme intento, no sólo de ahuyentar-
los, sino de coger á los enemigos por la espalda. 

Saldaña, (bien informado del éxito de esta 
^arriesgada empresa, bajó entonces seguido de sur 
¡más escogidos caballeros, echando el puente le 
vadizo, porque el otro estaba ya medio consumí 
do por el fuego, embistió denodadamente la bar-
bacana con un hacha de armas en las manos, 
cada golpe de la cual cortaba un hilo de vida en 
aquella gente todavía apiñada y comprimida. En 
medio de aquel tumulto y matanza, acertó á ver 
al conde, que forcejeaba eon sus hidalgos y deu-
dos para volver al puente. 

—¡Conde traidor!—le gritó el comendador—. 
¿Cómo tan lejos del peligro? 

—Allá voy, hechicero infernal, ligado con Sa-
tanás—¡le respondió él con la boca llena de espu-
ma y rechinando los dientes. 

Y, dando un furioso empellón, se fué para el 
templario, determinado y ciego. 

Llegó á él, y eon el mayor coraje le tiró una 
soberbia estocada, que el comendador supo esqui-
var; y alzando el hacha eon ambas manos, iba 
á descargarla soibre él cuando uno de sus deudos 
se interpuso. Bajó el arma como un rayo, y divi-
diendo el escudo cual si fuera de cera y hendien-
do el capacete, se entró en el cráneo de aquel 
malhadado mozo, que cayó al suelo con un pro-
fundísimo gemido. Trabóse entonces una reñidí-
sima contienda, porque cuando los del conde 
vieron que se las habían con hombres como ellos, 
y no con vestiglos ni espíritus infernales, cobra-
ron ánimo; pero, peor armados y menos diestros 
que sus enemigos, naturalmente, llevaban lo peor. 
En esto, un jinete con el caballo blanco de espu-
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ma y sin aliento se presentó á la puerta de la 
barbacana, y dijo en alta 'voz: 

—¡ Conde de Lemus! Vuestra caballería ha sido 
desbaratada por un escuadrón de estos perros 
templarios, que no tardará seis minutos en lle-
gar. 

—¿Hay más desventuras, cielos despiadados? 
—-exclamó él, levantando al cielo su espada, que 
apretaba convulsivamente. 

—Sí, todavía hay más—le dijo Saldaña con 
voz de trueno—porque ese que con «n puñado de 
caballeros ha destrozado tus numerosas lanzas, 
¡ese es el señor de BemJbibre, tu enemigo! 

Lanzó el conde un rugido como un tigre, y de 
nuevo quiso' embestir al comendador; pero los 
"suyos se lo impidieron, arrancándole de aquel si-
tio, porque los gritos y galope de los caballeros 
que iban al mando de don Alvaro se oían ya muy 
cerca. Saldaña no juzgó prudente acometer fuera 
de su castillo con la poca gente que lo guarnecía 
y á un enemigo todavía respetable por su número 
y que acababa de dar tan repetidas muestras de 
valor. Los caballeros que le acompañaban habían 
cerrado la puerta con sus cuerpos y dejado aco-
rralados un gran número de montañeses que, 
aunque no acometían, no parecían dispuestos á 
rendirse sin pelear de nuevo. 

-—Y vosotros, infelices—les dijo el comenda-
dor—¿qué suerte creéis que va á ser la vuestra, 
después de acometernos tan sinrazón? 

—Nos sacrificaréis á vuestro ídolo—contestó 
nno que parecía capitán—y le pondréis nuestras 
pieles, que es lo que dicen que hacéis; pero aún 
os ha de costar caro. En cuanto á venir á haceros 

• guerra, el rey y el conde de Lemus, nuestros na 
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turales señores, lo han dispuesto, y como es ser-
vicio á que, estamos obligados, por eso hemos ve-
nido, 

—i Y quién eres tú, que con ese desenfado me 
hablas, cuando tan cerca tienes tu última hora 

Cua es tu nombre? 
--Cosme Andrade—replicó él con firmeza. 
—¡Ah! ¿Conque eres tú el arquero celebrado 

en toda Cabrera? 
—¿Mas celebrado hubiera sido hoy—respondió 

él—porque, á no ser por el maleficio de vuestra 
armadura, os hubiera atravesado lo menos cinco 
veces. 

—¿ Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese 
caído en tus manos ? 

—Yo no era el que mandaba, y, de consiguien-
te, nada os hubiera hecho por mí; pero si el 
conde os hubiera quemado vivo, como dice que 
han hecho allá muy lejos con los vuestros, yo 
hubiera atizado el fuego. 

—¿Quiere decir que no te agraviarás si te 
mando ahorcar, porque aún es tratarte mucho 
mejor ? 

—De manera, señor—respondió el montañés— 
que á nadie le gusta morir cuando, como yo, pue-
de matar todavía muchos osos y rebezos y vena-
dos; pero, cuando vine á la guerra, me eché la 
cuenta de que con semejante oficio no es fácil 
morir en la cama, con, el cura al lado y asistirle 
por su mujer. Así, pues, señor caballero, haced 
lo que gustéis de nosotros; pero no os extrañéis 
que nos defendamos, porque eso lo hocen todos-
los animales cuando los acosan. 

-NÓ es necesario—contestó Saldaña—porque 
tu valor os libra á todos del cautiverio y del cas-
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tigo. Caballero Carvajal—dijo á uno de los su-
yos—; que se den cien doflblas al valeroso Andra-
de para que aprenda á tratar á sus enemigos, y 
acompañadle vos hasta encontrarse con don Al-
varo, no sea que le suceda algún trabajo. 

El montañés se quitó su gorro de pieles, que 
había tenido encasquetado hasta entonces, y dijo: 

—Agradezco el dinero y la 'vida, porque me los 
da réis, á lo que se me alcanza, sin perjuicio de la 
fidelidad que debo á ¡mi rey y al conde mi señor. 

El comendador le ¡hizo una señal afirmativa con 
la, cabeza. 

—-Pues entonces—añadió el montañés—Dios os 
pague, y si algún día vos ó alguno de los vues-

tros os veis perseguidos, idos á Cabrera, que allí 
está Andra de, y al que intente dañaros le quitará 
e' modo de andar. 

Con esto salió muy contento, seguido de los su-
yos, y acompañado del caballero Carvajal, y di. 
ciendo entre dientes: 

—-No, pues ahora excusa el conde de venir eon 
Ûe son mágicos ó no lo son, porque por estrecho 

Pacto que tengan con el diablo, ni el diablo ni 
^ les quitarán de ser caballeros de toda ley. ¡ Así 
quiera Dios darme ocasión de hacer algo por 
ellos! 

Ija precaución de Saldaña no podía ser más 
Cnerda, pues á los pocos pasos encontraron los 
Caballeros de don Alvaro, que al ver los rojizos 
coletos de los montañeses, al punto enristraron 
*as lanzas. Carvajal se adelantó entonces, y los 

ja ron pasar sanos y salvos, sin más pasar quj 
. recuerdo de los compañeros que dejaban sin 

Vjda delante de aquel terrible castillo." Don Al-
varo, no sólo cumplió el objeto de su salida, sino 
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que antes de volver á Cornatel quemó las empali-
zadas y chozas de los sitiadores, se apoderó de 
sus víveres y pertrechos y trajo arrastrando la 

bandera enemiga. Todo esto pasaba á la vista 
conde, que, trepando por la agria pendiente de 
los montes, y desesperado de vencer el terror pa-

nico de los suyos, y llevarlos á las obras que ha 
bía trazado, veía á aquel rival aborrecido talarlo 
y destruirlo todo, mientras él huía en medio 
los suyos, que en aquel momento parecían una 
manada de corzos acosada por los cazadores. | 

Así pues, reunió su gente como pudo, y aque-
lla misma noche volvió á las Médulas, de donde 

dos días antes había salido con tan diferentes 
pensamientos. Allí escogió una posición fuerte y 
aventajada en la que se reparó con el mayor 

cuidado y adonde poco á poco se le fueron allle-
gando los dispersos; Aquella noche se pasó entre 

las voces de los que se llamaban unos á otros 
según iban llegando, entre los lamentos de los 
heridos y los llantos de las mujeres que habían 
perdido alguna persona querida ; los más valien-
tes habían perecido en la refriega, y cuando los 
respectivos jefes pronunciaban sus nombres, solo 
les respondía el silencio ó algún amargo gemido. 
El conde mismo había perdido dos deudos muy 
cercanos; y veía retrasada, por lo menos, duran-
te mucho tiempo, una empresa de que tanta hon-
ra y mercedes pensaba sacar. Todas estas desdi-
chas exacerbaron su orgullo ofendido y avivaron 
su odio á los templarios, y en especial á don 
Alvaro, de manera que todo se propuso intentar-
lo a fin de vengarse. 

Por lo que hace al séñor de Bembibre, que 
tantos laureles había cogido en aquella jornada 



DE BEMBIBRE 2' 9 

fué recibido con tales muestras de estimación 3 
con tanto aplauso, que entrada en Comatei 
fué un verdadero triunfo. 

CAPITULO XXVII 

Después de la malograda empresa que aciba-
raos de describir, el conde mandó pedir refuer-
zos á sus estados de Galicia, firme en su propó-
sito de lavar con la toina de Cornatel la afrenta 
recibida. Antes de que llegasen, dn «mibargo, la« 
mesnadas de Arganza y Carracedo, cruzaron el 
Sil, al mando de don Alonso Ossorio, y fueron 
á engrosar sus diezmadas tilas; socorro oportu-
nísimo en aquellas circunstancias poco favora-
bles, no sólo por el número y cali lad de su.̂  gue-
rreros, sino por el prestigio que el señor de Ar-
ganza d" frutaba en el país, y, sobre todo, por el 
sello de religión que parecía poner en la demanda 
la intervención del abad de Carracedo justa-
mente respetado por sus austeras virtudes. La 
confianza volvió á renacer eon esto en su pequeño 
ejército, y como á pocos días, de Cabrera comen-* 
zaron á venir nuevas bandas, otra vez florecieron 
en el conde sus antiguas y risueñas esperanzas. 

La entrevista de suegro y yerno fué, comc 
pueden figurarse nuestros lectores, muy ceremo-
niosa, porque delante de, sus respectivos vasallos 
debían dar el ejemplo le unión y concierto de 
voluntades, que tanto proveaho podría traer á la 
causü que defendían. 

No era la menor de las contrariedades que SÍ» 
12 
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fría impaciente don Alonso la de servir debajo 
del niando de nn hombre que, unido á él por los 
lazos del parentesco más inmediato, distaba infi-
nito de su corazón por las fealdades que le ¡man-
chaban. El conde, conociendo harto bien la difi-
cultad de purgarse de sus culpas á los ojos de 
su suegro, yy por otra parte, viendo bajo sus 
Ibanderas los vasallos de Arganza, que era uno 
de los blancos á que se encaminaba, desde muy 
atrás su calculada perfidia, se encastilló en su 
altanería y no quiso entrar con su suegro en nin-
gún género de explicaciones. Este, por su lado, 
guardó una conducta en todo parecida, y aunque 
delante de los suyos y en todos los actos públicos 
le trataba con deferencia y aun Con cordialidad, 
cuando la casualidad les juntaba á solas, acos-
tumbraban á hablar únicamente de los asuntos 
militares propios de la empresa que habían aco-
metido; situación para entrambos penosa, pero 
sobre' todo para don Alonso, cuyo carácter franco 
y noble se avenía mal con semejantes falsías y 
dobleces. Gomo quiera, el deseo de ocultar á los 
ojós del vulgo los pesares y desabrimientos ele su 
familia, le obligaba á devorar en silencio su amar-
gura, por desgracia demasiado tardía, y que hacía 
más insufrible todavía la comparación qué a 
cada-punto se le presentaba de la suerte de su 
hija, cou la que otra elección más acertada pu-
diera haberle proporcionado. 

Algo más tardaron on llegar los refuerzos de 
Galicia, tanto por la mayor distancia cuanto por-
que el eopde, escarmentado con el pasado suceso, 
y convencido de que Cornatel no era para gana-
do de una embestida, había hecho traer trabu-
co?; y otras máquinas de guerra que emhavawan 
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no poco la marcha de las tropas. Durante este 
tiempo sobrevinieron graves sucesos que acelera-
ron el desenlace de aquel drama enmarañado y 
terrible. Los templarios de Aragón, abandonados 
de todos sus aliados y en lucha con un trono más 
afianzado y poderoso que el de Castilla, á duras 
penas podían resistir encerrados en Monzón y en 
algún otro de sus castillos, las armas de toda 
aquella tierra concitadas en contra suya, y anda-
ban ya en tratos para rendirse. El, rey de Por-
tugal,- por su parte, á pesar del apego con que 
miraba aquella noble Orden, conociendo la difi-
cultad de calmar la opinión general, y temeroso, 
por otra parte, de los rayos del Vaticano, había 
cedido en -su propósito, más generoso que políti-
co, y aconsejado á. doy Rodrigo Yáñez y al lu-
garteniente de Aragón que, aceptando "su me-
diación y confiandose á la justicia de los Conci-
lios provinciales, entregasen desde luego sus cas-
tillos y bienes, en obediencia de las bulas ponti-
ficias. Tal había sido la opinión del maestre de 
Castilla, en un principio; pero los ultrajes hechos 

a la Orden, por una parte, la conmoción difícil 
de calmar introducida entre sus caballeros, por 
otra, y, por ultimo, la imprudencia del rey Fer-
nando IV, en elegir para capitán de aquella 
facción al enemigo más encarnizado del Temple 
en el Reino de León, le hablan retraído de po-
nerla en planta. De todos modos, ahora la in-
exorable mano del destino parecía indicarle esta 
senda, y, por lo mismo, envió cartas á Saldaña, 
noticiándole lo que pasaba y exhortándole á que 
atajando la efusión de sangre, entrase en capitu-
laciones honrosas con el conde. El anciano co-

mendador, dió por respuesta que el encono y ren-
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cor implacable del de Lemus imposibilitaban 
todo término justo y decoroso de avenencia, pues 
sólo soñaba y respiraba venganza del revés- que 
había experimentado delante de sus murallas; 
que eon semejante hombre, ajeno de toda hidal-
guía, no podía responder de las vidas de sus 
caballeros, y, finalmente, que si el rey traspasaba 
i, otro cualquiera de sus ricos-hombres el cargo 
y autoridad por él ejercida, desde luego ¿nubla-
ría las pláticas necesarias. 

De estas noticias, las más esenciales se derra-
maron brevemente por el campo sitiador, y el 
conde no dejó de aprovecharlas para sus intentos 
de odio y de venganza. Don Alonso no pudo me-
nos de recordarle euán ajeno era de la ley de la 
caballería negar todo acomodo honroso á Unas 
gentes que tan ilustre nombre dejaban, sobre 
todo cuando tantos daños podían venir á la'des-
venturada Castilla de la prolongación de una lu-
cha fratricida; pero el conde le respondió que sus 
órdenes eran terminantes, y su único papel la 
obediencia. Separáronse, pues, más desabridos 
que nunca, y el señor de Arganza le amenazó eon 
que pondría de m&nifiesto ante los ojos del rey 
ise preferencia que daba á sus rencillas é intereses 
particulares sobre el procumiin de la tierra y de 
la corona. El conde, que en el fondo no descono, 
cía la justicia y prudencia de semejantes recla-
maciones, temió, con razón, que la corte accedie-
se á ellas, y como por otra parte, sus tropas 
estaban ya provistas y reforzadas, se decidió á 
dar la última embestida á Cürualel. 
: Poco fardó en averiguar que los jinetes que 

habían destrozado s*u caballería habían salido 
dfcl' castillo y no venido de Ponferrada, como cu 



un principio se figuró. Así, pues, procuró conocer 
la misteriosa puerta que, sin duda, daba al pre-

cipicio, deseoso de herir á un contrario por los 
mismos filos. Mandó llamar para esto al intrépido 
Andrade, que, gracias á su serenidad y a los 
hábitos de cazador, podía andar por sitios inac-
cesibles á la mayor parte de las gentes, y al mis-
mo tiempo poseía gran astucia y sagacidad-

—Cosme—le dijo en cuanto le vió en su pre-
sencia—¿te parece que podremos entrar en ese 
infernal castillo por el lado del derrumbadero? 

—Por muy difícil lo tengo, señor—respondió 
el montañés, dando vueltas entre las manos á su 
Sorro do pieles—á menos que no nos den las alas 
de las perdices y milanos; pero, ¿hay más -que 
verlo, señor? , 
—Sí; pero en eso está el peligro, porque con 

una peña que echen á rodar de arriba pueden 
aplastaros en semejantes angosturas. 

—I)e manera es que no hay atajo sin trabajo 
--respondió el animoso Andrade—y no estaré 
mucho peor que en aquel maldito puente, que 
Parecía el del infierno. 

Frunció el conde el ceño con este importuno 
recuerdo de su derrota; pero, conteniéndose como 

Pudo, explicó sus deseos al montañés, que, con la 
agudeza propia de aquellas gentes, los compren-

dio al momento. 
Asi y con l a ayuda d e Dios—concluyó el 

caudillo—presto daremos cuenta de esos ruines 
hechiceros, que sólo con sus malas artes se de-

fiende. 
En eso habéis de perdonar, señor—replico 

el sincero montañés—; porque si el diablo los 
asiste no se ayudan ellos menos con sus brazos, 
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que á fe que no son de pluma, Y, sobre todo, 
mágicos ó no. en sus manos me tuvieron con una 
porción de los míos, y pudiendo colgarnos al sol 
para que nos comieran los cuervos, nos dejaron 
ir en paz y nos regalaron sobre esto. 

Y en seguida contó al conde la escena de la 
poterna y la largueza del comendador. Mordióse 
el conde los labios de despecho al ver que en todo 
le vencían y sobrepujaban aquellos soberbios 
enemigos, y descoso de borrar su liberalidad, 
dijo al cazador: 

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras 
modo de que entremos en el castillo. 

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—res-
pondió Andrade—porque las ciento que me dió 
Saldaña todas las he repartido entre los heridos 
y viudas de los pobres que murieron aquel día. 
A mí, Dios sea bendito, nada me hace falta, 
mientras tenga mi ballesta y haya osos y jabalíes 
por Cabrera. 

Con esto, y después de recibir las instruccio-
nes del conde, salió de su tienda, y juntando 
una docena de los más esforzados de los suyos, 
bajo por detrás de Villavieja hasta el riachuelo, 
y se acerco a la raiz misma de las asperezas que 

por alli defienden el castillo Con SUS OJOS acos-
tumbrados a los acechos nocturnos comenzaron a registrar las matas y peñascos y entre una 

quiebra formada por dos de ellos y medio cu- bierta por los arbustos tardaron poco en divi-sar los barrotes de hierro de la reja, pero no bien se habian acercado cuando una flecha salio sil-

bando de la obscuridad e hirio de soslayo a uno 
de ellos en un brazo. Apartaronde al punto co- nociendo que era imposible toda sorpresa con 



hombres tan vigilantes, y que una embestida a 
viva fuerza por la misma sería tan temeraria 
como inútil. Comenzaron, por lo tanto, á retirar-
se; pero al pasar por debajo del ángulo oriental 
del castillo, paróse Andrade y comenzó á mirar 
atentamente las grietas y matorrales de aquel 
escarpado declive. Por lo visto hubo de satisfa-
cerle su reconocimiento, pues comenzó A tronar 
por aquella escabrosidad, asiéndose á cualquier 
arbusto y asentando el pie en la menor promi-
nencia del peñasco, hasta que llegó, con asombro 
de los mismos suyos, á una especie de plataforma 
pono distante ya del torreón. Allí se puso á es-

cuchar con gran ahinco por ver si sentía los 
pasos del centinela, y después de observar cui-
dadosamente durante otro rato todos los acciden-
tes, formas y proyecciones del terreno, se volvió 
á bajar del mismo modo que había subido, aun-
que con mayor trabajo En cuanto llegó a la 
margen del arrorovo, encomendó el silencio a sus 
compañeros, y apretando el paso poco tardaron 
en llegar á los barrancos de las Médulas. Dormia 
el conde á la sazón pero en cuanto se p r e s e n t o 
Andrade á la entrada de la tienda, al punto le 
desperto un paje, y no tardo en introducir al 

montañes. Hizóle sentar el conde y despues de 
ofrecerle una copa de vino que sín ceremonia 
trasego á su estómago, le pidió cuenta desu 
expedición. 

—Hemos dado con la puerta -contestó Andra-
de— pero está defendida. y por allí no hay que 
pensar en meterles el diente. 

- Bien debí presumirlo—respondio e1 conde-
pero la impaciencia me ciega y me consume. 

— No os dé pena por eso, señor— respondió el 



2% £L SRÑOB 

montañés—porque lie descubierto otro boque tí 
algo mejor y más seguro. 

• r-¿:Y cuál?'—preguntó el conde con ansiedad" 
—El torreón del lado del naciente—respondí* 

el cazador muy ufano. 
El conde le miró con ceño, y le dijo áspera 

mente. 
—¿Estás loco, Andrade? ¡Ni los corzos y re-

bezos de tus montañas son capaces de trepar poi 
fililí 

—Pero lo somos nosotros—replicó él con un 
poco de vanidad mal reprimida—; ¿loco, eh * 
En verdad que para vos y los vuestros debe d<J 
ser locura llegar por aquel lado á pocas varas de 
la muralla. 

—¿Pues no decías que eran menester las alas 
de las perdices para eso ? 

—Es que si entonces dije eso, abo ra digo otra 
cosa.; que, cómo decía mi abuela, de sabios es. 
mudar de consejo, y, además, no soy yo el ría 
Sil para no poder volverme atrás de mis juicios^ 
cuando van descaminados. Os digo que de allí 
al castillo no hay más que una mediana escala 
ó unas brazas de cuerda con un garfio á la 
punta. 

—Pero, ¿crees tú que no tendrán allí escuchas 
ni centinelas? Cuenta con que dos hombres solos 
podrían desbaratarnos desde aquel sitio. 

—Mas de una hora estuve escuchando—repuso 
el montañés, que ya comenzaba, á impacientarse 
con tantas objeciones—, y no oí ni cantar, ni re-
zar, ni silbar, ni ruido de armas ó de pasos. 

—¡Ahí—respondió el conde, poniéndose en 
pie con júblio feroz—; míos son? y de esta voz 
no se me escaparán. Pídeme lo que más estimes 
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de. mi casa y de mis tierras, buen Andrade, -qat 
por., guien soy, te lo daré al instante. 

—No es eso lo que tengo que demandaros, se-
ñor—replicó el eabreirés—, sino la vida del co-
mendador en especial y de todos los demás caba-
lleros que prendamos. A mí y á los míos no» 
conservaron la que nos sustenta, y como sabéis, 
sin duda mejor que yo, - el que no es agradecido, 
no es bien nacido. 

Quedóse como turbado, el conde eon tan entra-
ña petición, pero recobrando sus naturales é ira-
cundas disposiciones, le dijo rechinando los dien-
tes y apretando los puños: 
_—¡La vida de ese perro de Saldan a! ¡Ni el 

cielo ni el infierno me lo arrancarían de entre las 
manos! 

—Pues entonces — replicó resueltamente el 
montañés*—, ya veremos cómo vuestros gallegos, 
que tienen la misma agilidad que los sapos, se 
encaraman por aquellos caminos carreteros, por-
que yo y los míos mañana mismo nos volvemos 
á nuestros valles. 

—Quizá no volváis—respondió el conde con 
una voz ahogada por la rabia—, porque quizá 
yo os mande amarrar á un árbol y despedazaros 
las carnes á azotes hasta que muráis. Vuestra 
obligación es servirme, como vasallos míos que 
sois. f 

El «montañés le respondió con templanza, pero 
valientemente: 

—Durante la temporada del invierno, que es 
la de nuestras batidas y cacerías, ya sabéis que, 
según costumbre inmemorial y fuero de vuestros 
mayores, no estamos obligados á serviros. Lo qüe 
ahora hacemos es porque no se diga que el peli-
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gro nos arredra. En cuanto á eso que decís de 
atarme á un árbol y mandarme azotar—añadió, 
mirándole de hito en hito—. os libraréis muy 
bien de hacerlo, porque es castigo de pecheros y 
yo soy hidalgo como vos. y tengo una ejecutoria 
mas antigua que la vuestra y un arco y un cu-
chillo de monte con que sostenerla. 

El conde, aunque trémulo de despecho, noto 
uno de aquellós esfuerzos propios de la doblez 
y simulación de su alma, conociendo la necesi 
dad que tenía de Andrade y de los suyos. cambió 
de tono al cabo de un rato, y le dijo amigable-
mente: 

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres 
que caigan vivos en vuestro poder. pero no ex-
trañéis mi cólera, porque me han agraviado mu-
cho. 

—Los rendidos nunca agravian — respondió 
Cosme—; ahora nos tenéis á vuestra devoción 
hasta morir. 

—Anda con Dios—le dijo el conde—. y dis-
pon todo lo necesario para pasado mañana al 
amanecer. 

Salió el montañés en seguida, y el conde ex-
clamo entonces con irónica sonrisa: 

~ ¡ Pobre necio! Y cuando yo los tenga entre 
mis garras, ¿ s e r á s tú quien me los arranque de 
ellas 

CAPITULO XXVIII 

De tan inminente peligro estaban amenazados 
los templarios de Cornatel, porque como no 

habia memoria de que persona humana hubiese 
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puesto la planta sobre el abismo que dominaba 
el ángulo oriental del castillo, ni parecía em-
presa asequible á la destreza humana, aquel lado 
no se guardaba. Lo más que solía hacerse env 

tiempos de peligro, era visitar de cuando en 
cuando el torreón, más' para registrar el campo 
desde allí que para precaver ningún ataque. 

Una vez dueños de él los enemigos, como nin-
gún género de obstáculo interior habían de en-
contrar, claro estaba que la ventaja del número 
había de ser decisiva. 

Atacados á un tiempo por el frente y flanco, y 
desconcertados de aquella manera impensada y 
súbita, era segura la muerte ó la prisión de todos 
los caballeros. 

Sólo una rara casualidad hizo adhortar aquel 
plan tan ingenioso como naturalmente conce-
bido. 

Saldaña, como experimentado capitán, no se 
descuidaba en averiguar por todos los medios 
imaginables cuanto pasaba en el real enemigo; 
y sus espías, bajo mil estudiados disfraces, sin 
cesar le estaban trayendo noticias muy pre-
ciosas. 

Aconteció, pues, que una noche se .brindó á 
salir de descubridor nuestro antiguo conocido 
Millán, y disfrazándose con los atavíos de un 
montañés, muerto eu el castillo de resultas de 
la pasada refriega, se dirigió por la noche á las 
Médulas, acompañado de otro criado del Temple, 
natural del país, que conocía todas las trochas 
y veredas .como los rincones de su casa. 

La vista que ofrecía el campamento del conde 
en medio de aquellas profundísimas cárcava*. 
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cuyo color rojizo resaltaba más y más con el tré-
mulo resplandor de las hogueras, era sumamente 
pintoresca. 

La mayor parte de los soldados estaban res-
guardados del frío en las cuevas y restos que 
quedaban de las antiguas galerías subterráneas 
pero los que velaban para impedir todo rebato, 
encaramados en aquellos últimos mogotes, visi-
bles unas veces é invisibles otras, según las lla-
mas de los fuegos lanzaban reflejos más vivos ó 
apagados, pero siempre inciertos y contusos, pa-
recían danzar como otras tantas sombras fantás-
ticas en aquéllas escarpadas eminencias. 

La forma misma de aquellos picachos, capri-
chosa y extraña y la obscuridad de los mato-
rrales. imprimían en toda la escena un sello 
indefinible de vaguedad enigmática y miste-
riosa. 

Para e! que conoce todos los ramales de las 
antiguas minas, fácil cosa es, aún ahora, sustraer-
se á las más exquisitas indagaciones por entre su 
revuelto laberinto. Así es que el compañero de 

Millan le guió por medio de la mas tremenda 
obscuridad hasta un puesto de cabreiréses en que 
se hablaba con mucho calor. Estaban juntos alre-
dedor de una gran hoguera, y uno de ellos, 
sentado en un tronco, estaba diciendo en Voz 
alta á sus compañeros: 

—Pues, amigos, él se ha empeñado en venir, 
por más que le he dicho que se va á desnucar por 
aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, 
porque si tras de esto no llegamos á entrar en el 
castillo, medrados quedamos. 

Como el montañes estaba de lado, no podia 
Millán distinguir sus facciones; pero en el metal 
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de la voz conoció al punto al intrépido Andrade, 
y puso la mayor atención en escuchar aquel 
Coloquio, que tanto debía interesarle, 

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no 
quedará—contestó otro—, porque tenemos un 
buen manojo; ¿pero el conde quiere ser de los 
primeros? 

—El primero quiere ser—contestó Andrade—s 
pero, Dios mediante, entraremos juntos, 

—Al cabo—dijo otro—, yo no sé bien por 
dónde hemos de subir todavía. 

Andrade se lo explicó claramente, mientras 
que Millán, sin atreverse á respirar, estaba hécho 
todo oídos. 

— Y es mañana?—preguntó uno. 
—No; mañana nos acercarnos todos al castillo 

por donde la otra vez. con todos los pertrechos y 
avíos, como si fuéramos á poner cerco de veras, 
Y pasado mañana, mientras del lado de acá le-
vantan gran grita y alharaca, en guisa de asal-
tar tas murallas, nosotros nos colamos por el 
lado de allá como zorros en un gallinero. Como 
vosotros sois los destinados á la empresa, lo mis-

mo será que lo sepáis un poco antes ó después; 
pero, cuenta con el pico. 
Todos se pusieron el dedo en los labios, hacien-

do gestos muy expresivos, y en seguida comen-
zaron á cenar sendos tasajos de cecina, acompa-
ñados de numerosos tragos. Millón entonces, dan-
do gracias al cielo por el descubrimiento que 
acababa de hacer, salió apresuradamente de su 
escondite y se volvió á Cornátel con su compa-
ñero. Al salir de la miná echó una ojeada hacia 
las hondonadas de aquellos extraños valles, y 
advirtió muchas gentes que iban y venían, unos 
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con hachones de paja encendidos y otros carga-! 
dos con diferentes bultos; Veíanse también cru-
zar en una misma dirección muchas acémilas, y 
én todo el real sé notaba gran movimiento, con 
lo cual acabó de. persuadirse el buen Millón de 
la exactitud do las noticias que por t a n raro 
modo había recibido. Volvióse, pues, al castillo 
con gran prisa, y en cuanto entró se fué á ver 
a su amo y á contarle muy menudamente cuanto 
sabía. Hizo don Alvaro un movimiento tal de 
alegría al escucharle y de tal manera se barrió 
repentinamente de su semblante la nube de dis-
gusto que casi siempre lo empañaba, que el es-
cudero no pudo menos de maravillarse. Cogióle 
entonces del brazo, y mirándole de hito en hito, 
lé dijo:-

—Millán, ¿ quieres hacer lo que yo te mande 
— Eso dudáis, señor ?—respondió el escude-

ro Pues á mí qué me toca sino obedecer? 
—Pues entonces no digas nada al comendador 

sino del ataque manifiesto. 
Pero, ¿y si nos entran, como intentan? 

—Tú y yo solos bastamos para escarmentarlos. 
No quieres acompañarme ? 
—Con el alma y la vida—contestó el ufano 

escudero--y ojalá que mi brazo fuese el de Ber-
nardo del Carpió, en Roncesvalles. 

-Tal como es—le contestó don Alvaro son-
r i é n d o s e — n o s será de mucho provecho. Anda, y 
despierta al comendador, y dile todo, menos el 
ataque del torreón. 

—¡ Ah!. ¡ Conque él mismo viene á caer bajo 
espada!—dijo, hablando entre sí, no bien sálio 
Millán—. ¡Cielos divinos! ¡Dejadle llegar sano y 
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salvo hasta mí! Dadle, si es menester, las alas 
del águila y la ligereza del gamo. 

A la mañana siguiente volvieron los enemigos 
é ocupar sus antiguas posiciones, y comenzaron 
los trabajos de sitio, que con tanta sangre habían 
regado, no hacía mucho tiempo. En esto pasaron 

» todo el día, con grande indiferencia de los tem-
plarios, que veían todavía lejano el momento de-
cisivo. Al otro día, sin embargo, muy temprano, 
comenzó á sentirse grande agitación en el campo 
sitiador y é oirse el tañido de gaitas, trompetas 
y tamboriles. En todo el Bierzo son - las nieblas 
bastante frecuentes por la proximidad de las mon-
tañas y la abundancia de los ríss^j? Ja/que aquel 
día envolvía loa precipicios,y lafi*:-a*s..de Ctorna-
tel, era densísima. Así,.pues, iiefna que los sitia-
dores «e acercaron á los adarves,; no ,púdo¿tetin-
guir Saldaña el buen orden eon que venían ade-
lantándose contra el castillo, y que no dejó de 
inspirarle algunos temores. La mi§ma nube de 
tiradores que en el anterior asalto,- poblaba el 
aire de flechas; pero, al mismo tiempo,- buen nú-
mero de soldados mejor armados, con una especie 
de muralla portátil de tablones,- revestida de'cue-
ros mojados para evitar el fuego de la vez pasada, 
avanzaba lentamente hacia el foso. Detrás de 
aquel ingenioso resguardo venían, amén de los 
que lo conducían, otra porción ele soldados con 
azadones'y palas; y por encima de él se veían 
asomar las .extremidades de una porción de esca-
las cargadas en hombros de otros. Saldaría com-
prendió al punto cuál podía ser el intento de los 
enemigos, que, sin-duda, al abrigo de aquellaíná 
quina, imaginaban cegar el foso; y aplicando las 
escalas en Seguida por varias-partes á.ua tifempo, 
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.y prevaliéndose de su número, dar tantas embes-
tidas á la vez que, dividiendo las fuerzas de los 
sitiados, hiciesen' imposible una defensa simul-
tánea y vigorosa. Contra una acometida imagi-
nada con tanta habilidad, sólo un recurso ocu-
rrió al anciano comendador: una salida repenti-
na y terrible que pudiese desconcertar á los sitia-
dores.; , , 
••* —¿-Dónde está don Alvaro ̂ preguntó, miran-
do en derredor suyo. 

—En la barbacana me parece' haberle visto en-
trar—respondió el caballero Carvajal. 

—Pues entonces id y decidle que tenga toda lí1 j 
gente á punto para salir contra el enemigo, y 
.que la señal se le dará como la otra vez, con la 
campana del castillo. 

Carvajal salió á dar las órdenes del comenda- I 
dór; pero, como pueden suponer nuestros lecto- ] 
res, don Alvaro no estabá allí, sino como un águi-1 
la encaramada en un risco, acechando la llegada 
de los enemigos, y muy especialmente la del J 
conde. .., , . .. . . 

La extraña configuración del terreno, á que i 
desde luego tuvo que sujetarse la fortificación 
imposibilitada de dominarla, prolonga extraordi' | 
nariamente el castillo de ocaso á - naciente. 
niebla, que tanto favorecía los pensamientos S í 
propósitos del de Lemus, encubriendo su peligre, 
so asalto, no. favorecía menos á don Alvaro, quu 
en aquel ángulo tan apartado desaparecía bajo 
súbelo ele das miradas de los suyos. El torreón 
edificado en un peñasco saliente, forma una es-
pecie de rombo de pocos pies cuadrados y comu-
nica con el resto de la fortaleza por una estrecha 
.garganta flanqueada por dos terribles desnuña-
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deros. En este tan reducido espacio, sin embargo, 
iba á decidirse la suerte de dos personas igual-

mente ilustres por su prosapia, sus riquezas y 
su valor; pero de todo punto diferentes á más no 

Poder por prendas morales y sentimientos c a b a -
llerescos. 

Aunque lo opaco de la niebla robaba á don 
Alvaro y á su fiel escudero de la vista de sus 
enemigOs, con todo, para mejor asegurar el golpe, 

ambos se tendieron en el suelo á raíz de las al-
menas. Reinaba gran calma en la atmósfera, y 

los pesados vapores que la llenaban transmitían 
fielmente todos los sonidos; de modo que Millán 
y su amo iban oyendo el ruido de los ganchos de 

hierró que los enemigos más delanteros iban fijan-
do en las peñas para facilitar la subida de los 
demas con cuerdas y las instrucciones que á me-
dia voz y con recato les iban dando, a medida 
que trepaban. La voz sonora de Andrade, por 
mucho cuidado que en apagarla ponía, sobresalía 
entre todas, y como era el que abría aquella, mar-
cha singular y atrevida, por ella calculaba don 

Alvaro la distancia que todavía los separaba de 
los enemigos. Por fin, la voz se Oyó muy cerca, 
y como en seguida calló y no se percibió más 
ruido que uno como de gente que, después , de 
subir trabajosamente, llega á un terreno en que 

puede ponerse en pie, el señor de Bembibre conje-
turo, fundadamente, que el conde y Cosme An-

drase con sus montañeses, estaban ya en la pe-
queña explanada que forma la peña misma de la 

muralla, poco elevada en aquel sitio. El momen-
to decisivo había llegado ya. 

-Al cabo de breves minutos dos ganchos de 
hierro atados en el extremo de una escala de 
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cuerda cada uno, cayeron dentro de la platafor-
ma en que estaba don Alvaro y se agarraron fuer-
temente á las almenas. 

—¿Está seguro ?—preguntó desde abajo una 
voz, que hizo estremecer á don Alvaro, 

—Seguro como si fuera la escalera principal 
do vuestro castillo de Monforte— replicó Andra-
de—. Bien podéis subir sin cuidado. 

No bien habían dejado de oírse estas palabras, 
cuando aparecieron sobre las almenas, de un lado, 
el determinado Andrade, y por otro, el conde, 
Millán entonces se levantó del suelo con un rápi-
do salto, y dando un empellón al descuidado, mon-
tañés, le derribó de las murallas. 

—¡Virgen Santísima, valme —dijo el infeliz, 
cayendo por aquel tremendo derrumbadero, 
mientras los suyos acompañaban su caída con un 
grito de horror. 

Millán bien prevenido, de antemaño, desengan-
cho las cuerdas y las recogió en un abrir y cerrar 
de ojos. El Conde, temeroso de sufrir la misma 
suerte que Andrade, se apresuró á saltar dentro 
del torreón, y Millán entonces recogió su escala 
del mismo modo y con igual presteza. En segui-
da comenzó á tirar á plomo sobre los montañeses 
poseídos de terror con la caída de su jefe, enormes 
piedras, de que no podían defenderse : apiñados 
en aquel reducido espacio y a raíz misma del mu 
ro, visto lo cual, todos tomaron la fuga dando 
espantosos alaridos y despeñándose algunos con 
la precipitación. 

Quedáronse, por lo tanto, solos aquellos dos 
hombres, poSeídos de un resentí niemo mortal y 
recíproco. Por uno de aquellos accidentes atmos-
féricos frecuentes en los terrenos montañosos 
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una ráfaga terrible de viento que se desgajó de 
las rocas negruzcas de Ferradillo, comenzó á ba-

rrer aceleradamente la niebla, y algunos rayos 
Pálidos del sol empezaron á iluminar la explana-
da del torreón. Como don Alvaro y su escudero 
tenían cubiertos los rostros con las viseras, el con-
de los miraba atentamente como queriendo des-
abrir sus facciones. 

•—Soy yo, conde de Lemus—le dijo don Alvaro 
sosegadamente, descubriéndose. 

La ira y el despecho de verse así cogido en su 
Propio lazo, colorearon vivamente el semblante 
del conde, que, mirando al señor de Bemhibre 
Cün ojos encendidos, le respondió: 

—Él corazón me lo decía, y me alegro de que 
üo se desmienta su voz. Sois dos contra mí solo, 
y probablemente otros acudirán á vuestra señal. 
La hazaña es digna de vos. 

—¿Nunca acabaréis de medir la distancia que 
®epara la ruindad de la hidalguía?—le contestó 
don Alvaro con una sonrisa en que el desdén y 
desprecio eran tales, que rayaban en compasión—. 
Pillán, vuélvete allá dentro. 

El escudero comenzó á mirar al conde fiera-
mente, y no mostraba gran prisa por obedecer. 

—¡Cómo así, villano!—le dijo don Alvaro en-
cendido en cólera— Parte de aquí al punto, y 
cuenta con que te arrancaré la lengua si una sola 

palabra se te escapa. 
El pobre Millán, aunque muy mohino y vol-
viendo la cabeza hacia atrás, no tuvo más remedio 

que apartarse de allí. Este nuevo alarde de gene-
rosidad, que tanto humillaba al conde, sólo sirvio 

Para encender más y más su altanería y soberbia 
Sobrado claro veía que su vida había estado a 
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merced de su caballeroso enemigo al poner el pie 
en aquel recinto, fatal, y por de pronto en bizarría 
y nobleza ya estaba vencido. Corrido, pues, tanto 
como sañudo, dijo á don Alvaro, desenvainando la 
espada: 

•—•Tiempo es ya de que ventilemos nuestra que-
rella, que sólo eon la muerte de uno de los dos 
podrá acallarse. 

—No diréis que os he estorbado el paso—con-
testó él—. Ahora que no soy sino soldado del Tem-
ple y he renunciado á mis derechos de señor' in-
dependiente, no me abochorna el igualarme con 
vos.en esta singular batalla. 

El de Lemus, sin aguardar á más; y rugiendo 
como un león, arremetió á don Alvaro, que le 
recibió con aquella serenidad y reposado .valor 
que viene de un corazón hidalgo v de una con-
ciencia satisfecha..Estaba el'conde armado á la 
ligera, como convenía á la expedición que acababa 
de emprender; pero esto mismo le daba sobre su 
contrario la'ventaja de la prontitud v rapidez en 
los ^movimientos; don Alvaro, armado de punta 
en blanco, no podía acosarle con el 'ahinco'"nece-
sario^ pero como el campo era tan estrecho, poco 
tardó en alcanzarle al conde un tajo en la cabeza, 
del cual no pudo defenderle el delgado, aunque 
ímo, capacete de acero que la cubría, y qué, de 
consiguiente, dio con él en tierra. Don Alvaro se 
arrojó sobre él al punto y le dirigió la espada á 
la garganta. • ' < 

-~-¡ Ah, traidor, 1—dijo el conde con la voz aho-
gada por la rabia—. Peleas mejorado , en las ar-
mas, y por eso me vences. 

Don Alvaro apartó al punto su espada, , y des-
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enl&zfindo el yelmo y arrojando el escudo, le 
dijo: 

-—-Razón tenéis: ahora estamos iguales. 
El conde, más aturdido que herido, se levantó 

al punto, y de nuevo comenzó la batalla encarni-
zadamente. 

Todo esto sucedía mientras el grueso de las 
fumas'sitiadoras se-acercaban al castillo en los 
términos que dijimos, y el comendador enviaba 
sus órdenés'á don Alvaro con el caballero Carva-
jal. Poco tardó el caballero en volver diciendo que 
don-Alvaro-no había parecido por la barbacana. 
El comendador estaba notando con estrañeza la 
flojedad'con que los enemigos continuaban en su 
bien comenzado ataque, .cuando recibió esta in-
esperada respuesta. 

-—¿Dónde está, pues ?—esclamó con ansiedad. 
Entonces se -presentó como un relámpago á su 

imaginación la idea ele que la arremetida cono-
cidamente falsa.de los enemigos, podría tener 
relación con la impensada ausencia de su ahi-
jado. 

La última ráfaga de viento arrebató en aquel 
instante los vapores que todavía quedaban hacia 
Ja parte oriental del castillo, y la plataforma 
quedó iluminada con los rayos resplandecientes 
y purísimos dél sol. 

Apenas la divisó el cuerpo sitiador, cuándo un 
írrito de consternación se levantó de- sus filas, 
Porque en lugar de'verla coronada con sus mon-
tañeses, • sólo alcanzaron á ver á su caudillo en 
Poder de los enemigos y peleando con' un uno de 
ellos.-. 

Al grito volvió el comendador la calheza y lo 
Primero que hirió sus o.ios, fué el' resplandor 
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movible y continuo que despedían las armas 
Heridas por el sol. 

Comprendió al punto lo que podía ser, y dijo 
en voz alta: 

—Síganme doce caballeros y los demás qué-
dense en la muralla. 

Y con una celeridad increíble en sus años, 
corrió al sitio del combate acompañado de los 
doce, 

—Don Alvaro—le gritó desde la estrecha gar-
ganta que separaba el torreón del castillo— 
deteneos, en nombre de la obediencia que me 
debéis. 

El joven volvió la cabeza como un tigre a 
quien arrebatan su presa, pero sin embargo se 
detuvo. 

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldaña en 
cuanto llegó—; este asunto no es vuestro, sino 
de la Orden, y yo que la represento aquí, lo tomo 
á mi cargo. Conde de Lemus, defendeos. 

—Yo tumbién soy templario—repuso don Al-
varo, que apenas acertaba á reprimir la cólera—' 
Yo he comenzado esta (batalla, y yo la acabare 
á despecho del mundo entero. 

El comendador, conociendo que la cólera le 
sacaba de quicio, hizo una seña, y echándose sobre 
él seis caballeros, le sujetaron y le apartaron de 
allí, en medio de sus esfuerzos, amenazas y de-
nu estos. 

—Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al 
conde—; veremos si ahora os valen vuestras ca-
balas y calumnias. 

—Todavía no lo soy—respondió él desdeñosa-
mente—. Cara os ha de costar mi vida, porque 
no quiero rendirme. 
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—De nada os serviría—replicó el comendador 
con torcido rostro—. Sin embargo, conmigo solo 
habéis de pelear, y si la victoria os corona, estos 
caballeros respetarán vuestra persona. 

Algunos de ellos quisieron interrumpirle, pero 
el anciano los acalló al punto. 

—Nada quiero de vosotros—replicó el conde 
con arrogancia—; mientras me dure el aliento 
no cesará mi brazo de moverse en vuestro daño, 
Sólo me duele pelear con un viejo cuitado. 

—No hace mucho que huísteis de él—le dijo el 
comendador. 

—Mentís—contestó el conde con una voz ronca 
y con ojos como ascuas. 

Y, sin más palabras, comenzó de nuevo el com-
bate. 

Los sitiadores, llenos de ansiedad por la suer-
te del Conde, se habían corrido por su derecha, 
y divididos del lugar de la pelea por el despeña-

dero, asistían como espectadores ociosos al des-
enlace de aquel terrible drama.. Don Alonso, que 

en la ausencia de su yerno mandaba aquellas 
fuerzas, cncaramado sobre una roca, parecía te-

ner el alma pendiente de un hilo. 
Por grande que fuese el poder del brazo de 
Saldaña, como el conde le sobrepujaba en agili-

dad y soltura, apenas le alcanzaban sus golpes. 
Encontrando, sin embargo, una vez al anciano 

mal reparado, le tiró un furioso revés que á no 
haberlo evitado rápidamente, hubiera dado fin 

al encuentro; pero así, la espada del conde fué a 
dar en la muralla y allí saltó hecha pedazos, de-

jándole completamente desarmado, En tan apu-
rado trance no le quedó más recurso que arro-
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jarse, al comendador antes de que se recobrase, 
y trabar con él una lucha brazo a brazo, para 
ver de arrojarle al suelo y allí rematarle con su 

puñal. Este expedíente, sin embargo, tenia más 
de desesperado que de otra cosa, porque el viejo 
era mucho más robusto y fornido. Así fué, que 
sin. desconcertarse por la súbita acometida, afe-
rró al conde de tal modo, que casi le quitó el 
aliento, y alzándole en seguida entre sus brazos, 
dio con él en tierra tan tremendo golpe, que tro-
pezando la cabeza eu una piedra, perdió total-
mente el sentido. Asiólo entonces por el cinto el 
inexorable viejo, y subiéndose sobre una almena 
y levantando su voz, que parecía el eco de un 
torrente en medio del terrorífico silencio que rei-
naba, -dijo á los sitiadores: 

—Ahí tenéisá vuestro noble y honrado se-
ñor ! 

Y diciendo esto, lo lanzó, como pudiera un 
pequeño canto, en el abismo que debajo de sus 
pies se extendía. El desgraciado se detuvo un 
poco en .su. caída, porque su rodilla se prendió 

momentáneamente en un matorral de encina; 
pero doblado éste, continuó rodando cada vez con 
más celeridad, hasta que, por fin, ensangren tado , 
horriblemente mutilado y casi sin figura huma-
na, fué á. parar en el riachuelo del fondo. 

Un alarido espantoso se levantó entre sus va-
sallos, helados de terror á vista de tan trágico 
suceso. Todos siguieron con los cabellos eriza-
dos y desencajados los ojos el cuerpo de su se-
ñor en sus horribles tumbos, hasta que lo vieron 
parar en lo más profundo del derrumbadero-
Entonces, los que más obligados tenía con sus 
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¡beneficios y larguezas, rompieron, unos en la-
mentos, y otros profiriendo imprecaciones y ame-
nazas, quisieron ir contra el castillo y embestir, 
lo a viva fuerza. Don Alonso, que á despecho do 
todas sus quejas y sinsabores, había visto con 
grandísimo dolor el fin de aquel poderoso de la 
tierra, no por eso olvidó sus deberes de capitán. 
Kecogiendo, pues, su gente, con buen orden 
levantando el sitio con todos sus aprestos béli-
cos, volvió al campo atrindherado de las Medulas 
resuelto a entablar medios puramente pacíficos 
y templados con aquellos guerreros altivos y va-
lerosos, que no se hubieran avenido en tiempo 
aiguno a las injustas pretensiones del conde. Por 
violenta que le pareciese la conducta del comen-
dador, no dejaiba de conocer los atroces agravios 
qpe Ja orden (había sufrido del difunto y Jos rui-
nes medios de que había echado mano para da-
narla y socavar su crédito. Así, pues, envió un 
mensaje al comendador, comedido y caballeroso 
manifestándole su deseo de que amigablemente 
se arreglasen aquellas lastimosas diferencias y al 
punto recibió una respuesta cortés y cordial en 
que Saldaría le éücarecía el gran consuelo que 
era para ellos tenerle por mediador en la des-
gracia que les amenazaba. 

Concluía rogándole que pasase á habitar el 
«astillo, donde sería recibido con todo el respe-
10 debido á sus años, carácter y nobleza. 

Comenzados los tratos que podían dar una 
solución honrosa á tan inútil contienda, don 

OÜSo euvió los restos mortales de su yerno al 
Panteón de sus mayores en Galicia. Los cabrei-
*eses aue habían (bajado tío su peligrosa expedí-
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ción, recogieron su cadáver á la orilla del ria-
chuelo, y en unas andas hechas de ramas, le su-
bieron con gran llanto al real. Desde allí se 
volvieron á Cabrera con el valiente Cosme An-
drade que no había muerto, como presumirán 
nuestros lectores, de su caída, porque unas ma-
tas protectoras le tuvieron colgado sobre el 
abismo de donde á sus gritos le echaron unas 
cuerdas los del castillo, con las que se ató y pu-
dieron subirle. Así y todo, no salió sin señales 
porque se rompió un brazo y sacó bastantes con-
fusiones y arañazos. Hecha, pues, la primer cura, 
se partió con los suyos ruás agradecido que nun-
ca de los templarios, y deseoso de probárselo en 

la primera ocasión. 
E1 pecho del buen cabreirés era terreno exce-

lente para quien quisiera sembrar en él benefi-
cios y finezas. 

Por lo que hace al conde, poco tardó tambien 
en partir su cadáver depositado en un ataúd 
cubierto con paños de tartarí, negro, con fran-
jas de oro. 

Sus deudos y vasallos le acompañaban con las 
picas vueltas y los péndoncillos arrastrando. Asi 
atravesaron parte de sus estados. donde, lejos 

de ser sentida su muerte, sólo el temor detenia la 
alegría que, generalamente, se asomaba á los sem-
blantes. 

Tal fué el fin de aquel hombre notable por 
su ingenio, su valor y su grandeza, pero que 
por desgracia, convirtió todos estos dones en daño 
de su fama, y sólo usó de su poder para hacerle 
aborrecible, contrariando así su más noble y na-
tural destino. 
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capitulo XXIX 

El estruendo y trancas diversos de esta guerra -
han apartado de nuestros ojos uan persona, en 
cuyá suerte tomarán nuestros lectores tal vez el 

mismo interés que entonces inspiraba á cuantos 
la conocían. Claro esta que hablamos de doña 
Beatriz, á quien dejamos á la sombra del claus-
tró de Villabuéna, sola con sus pesares y dolo-
res, porque la compañía de su fiel Martina, poco 
Podía contribuir á sanar un corazón tan profun-
damente ulcerado. 

Los gérmenes de una enfermedad lárga v te-
mible, habían comenzado, según dejamos dicho, 

a desenvolverse fuerte y rápidamente en aquel 
cuerpo, que, si bien hermoso y robusto, mal po-

día sufrir los continuos embates de las pasiones 
que, como otras tantas ráfagas tempestuosas en 
el mar, sin cesar azotaban aquel espíritu á quien 
servia de morada. Las últimas amarguísimas esce-

nas que habían precedido su segunda entrada en 
aquel puerto sosegado, habían rasgado el velo 

que la religión, por un lado, y por el otro 
el contento de su padre y la, noble satisfacción 

que siempre resulta de un sacrificio, habían en-
cubierto á sus ojos el desolado y yermo campo de 

la realidad. 
Llorar á don Alvaro y prepararse por medio 

del dolor y de la virtud a las místicas bodas que 
sin duda le disponía en la celestial morada, lle-
vaba consigo aquella especié de melancólico pla-
cer qúe siempre dejan en el alma las creencias 
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de otro mundo mejor, más cercano á la fuente de 
la justicia y bondad divina; pero recobrarle sólo 
para perderlo tan horr iblemente, y verle caminar 
á. orillas del abismo que ¡amenazaba tragar á la 
Orden del Temple, sin más báculo y apoyo que 
su lanza ya cascada, era un manantial conti-
nuo de zozobras, dudas y vaivenes. 

Por otra parte. ¡ cuánta humillación no encon-
traba su alma generosa y elevada en pertenecei 
á un hombre en quien las cualidades y prendas 
del carácter, sólo servían para poner más de 
manifiesto su degradación lastimosa. Hasta en-
tonces la (máscara de la cortesanía, ¡había bastado 
á euíbrir aquella sín*i de corrupción y ba¡ m, 
y como doña Beatriz no podía dar amor, tara-
poco lo pedía; de manera, que la natural delica-
deza de su alma ninguna herida recibía; pero 
deshecho el encanto y apartados los disfraces, la 
ignominia que sobre ella derramaba la ruindad de 
su esposo, se convirtió en un torcedor fiero y 
penoso que alteraba sus naturales sentimientos 
de honor y rectitud, y echaba una fea mancha 
w el escudo hasta allí limpio y resplandeciente 
de su casa. ¡ Desdicha tremenda que no acier-
tan á sobrellevar las almas bien nacidas, y que 
IDO de nuestros antiguos poetas, expresó con 
mponderable felicidad, cuando dijo: 

¡Oh honor, fiero basilisco, 
que si 6 ti mismo te miras, 
te das la muerte á ti mismoI 

Por tan raros modos el soplo del infortunio, ha-
bía disipado en el cielo de sus pensamientos loa 
postreros y tornasolados celajes que en él queda-
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ban después do puesto el sol de su ventura, y 
para colmo de tristeza todos los sitios que reco-
rrían sus ojos, estaban llenos de recuerdos mejo-
res y poblados de voces que continuamente traían 
& sus oídos palabras desnudas y¡a de sentid,f 
como* está desnudo de lozanía el áribol que ha 
tendido en el suelo el hacha del leñador. 

De esta suerte perdida su alma y errante por 
el vacío inconmensurable del mundo, levantaba 
su vuelo con más ansia hacia las celestes re-
giones; pero tantos combates y tan incesante an-
helo acababan con las pocas fuerzas que Quedaban 
en aquella lastimada señora. 

El aire puro y oloroso de la primavera, tal vea 
hubiera reanimado aquel pecho que comenzaba á 
oprimirse, y devuelto á su cuerpo algo de su 
perdida lozanía, pero el invierno reinaba desapia-
dadamente en aquellos campos yertos y desnu-
dos, y el sol mismo escaseaba sus vivificantes res-
plandores. Desde las ventanas y celosías del mo-
nasterio, veía correr el Óua turbio y atropellado, 
arrastrando en su creciente troneos de árboles y 
sinnúmero de plantas silvestres; los viñedos plan-
udos al pie de la colina, donde todavía se divi-
saban las ruinas de la romana Belgidum, despoja-
dog de sus verdes pámpanos, dejaban d#3ciibier-
Ja del todo la tierra rojiza y ensangrentada que 

alimenta, y en las montañas lejanas una/tris-
corona de vapores y nublados oscilaba en giros 

vagos y caprichosos al son del viento, cruzando 
ünas veces rápidamente la atmósfera en masas 
'" Pilladas y descargando recios aguaceros, y «ntre-
abriéndose otras á los rayos del sol, para envol-
verle prontamente en su pálida y húmeda mor-
taja 
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No faltaban accidentes .pintorescos en aquel 
cuadro, pero todos participaban abundantemente 
de la tristeza de la estación, del mismo modo que 
los pensamientos de doña Beatriz, bien que va-
rios en .sus formas, todos tenían el mismo fondo 
de pesar. 

Como frecuentemente acontece, en el estado á 
que le habían conducido la profunda agitación 
de espíritu, unida á ia debilidad de su cuerpo, 
al j»aso que ésta iba poc-o á poco aumentándose, 
cada día il.g. también en aumento la exaltación 
de Su espíritu. 

EL arpa en sus manos tenía vibraciones y ar-
monías inefables, y las religiosas, que muchas 
veces la oían, se deshacían en lágrimas de que no 
acertaban á darse cuenta. 

Su voz había adquirido un metal profundo v 
lleno de sentimiento, y en sus canciones parecía 
que las palabras adquirían nueva dignificación, 
como si viniesen de una región misteriosa y des-
ceño -ida, y saliesen de los labios de seres de 
distinta naturaleza. A veces tomaba la pluma 
y de ella fluía un raudal de poesía apasionada 
y dolorida; pero benéfica y suave, como su ca-
rácter, ora en versos llenos de candor y de gra-
cia, ora en trozos de prosa armoniosa también 
y delicada.. Todos estos destellos de su fantasía, 
todos estos aves de su corazón los recogía en una 
especie de libro de memoria, forrado de seda ver-
di- que, cuidadosamente, guardaba, sin duda por-
que algún rasgo de amargura vecino n la'deses-
peración, se había deslizado alguna vez entre 
aquellas páginas llenas de angélica, resignación. 
.A Vueltas de sus propios pensamientos,: había 
pasajes y versículos de la Sagrada Escritura 
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que desde que volvió al monasterio, eran su 
libro más apreciado y que de continuo leía; y 

aquellas memorias suyas, comenzaban con un 
versículo en que basta allí parecía encerrarse su 
vida, y que tal vez era una profecía para lo ve-
nidero: Vigilavi et factus snm sicut passer so-

litarius in tecto. 
Tal era el estado de doña Beatriz cuando una 

mañana le pasaron recado de que el abad de Ca-
rracedo deseaba verla. Desde su aciago desposo-

rio no había aparecido en Arganza, y luego sus 
mediaciones pacíficas, y más tarde los preparati-
vos que como señor de vasallos había tenido que 
hacer, bien á pesar suyo, le habían traído algún 
tiempo fuera de la tierra y constantemente apar-
tado de los ojos de doña Beatriz. 

Duraba el sitio de Cornatel y ya la derrota 
primera del conde de Lemús, la gloriosa defen-
sa de los templarios y los proezas de don Alvaro, 
habían llegado á aquel pacífico asilo. Unos y 
otros, sin embargo, llevaban adelante su empeño 
con vigor, y no era la menor de las zozobras 
do doña Beatriz ver comprometidas en semejan-
te demanda personas que tan de cerca le to-
caban. 

—¡Válgame Dios! ¿Qué será?—dijo para sí, 
después que salieron á avisar al religioso—. 
Cuánto hace que no veo á este santo hombre que 

tal vez sólo á mí ha dañado en el mundo con su 
virtud! ¡Cómo se han mudado los tiempos des-
de entonces! ¡Dios me dé fuerzas para resistir 

su vista sin turbarme! 
Razón tenía doña Beatriz para recelar que 

con esta entrevista se renovasen todas sus memo-
rías; pero, sin embargo, al ver abrirse la puer-
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ta y aparecer el anciano, se disipó su turbación y 
con su señorío acostumbrado, le salió ai encuen-
tro para besarle la mano. No fué tan dueño de sí 
el abad, pero la sorpresa de ver tanta hermosura 
y lozanía reducida á tal estado, pudo tanto en 
él que sin poderlo remediar dió dos pasos atrás 

asombrado como si la sombra de la heredera do 
Arganza fuese la que delante tenía. 

—¿Sois vos, doña Beatriz—exclamó con el 
acento de la sorpresa. 

Tan mudada estoy!—respondió ella, con 
melancólica sonrisa y besándole la mano—. No 
os maraville, pues ya sabéis que el hombre 
un compendio do miserias que nace y muere como 

la flor, y nunca persevera en el mismo estado. 
Pero, decidme—añadió clavando en él su mira-
da intensa y brillante—, ¿qué noticias traéis de 

Cornatel ¿Qué es de mi noble padre y de..., 
del conde, quise decir? 

—Vuestro padre disfruta salud—respondió el 
abad—; pero vuestro noble esposo ha muerto 
ayer. 

— H a muerto?—Contestó doña Beatriz asom-
brada—; pero, decidme, ¿ha muerto en los bra-
zos de la Religión y reconciliado con el cielo? 

—Ha muerto como había vivido—exclamó v 
abad sin poder enfrenar su natural adustez— 
lleno de cólera y rencor, y apartado de toda idea 
de caridad y templanza. 

—Oh, desgraciado, infeliz de él - exclamo 
doña Beatriz, juntando las manos y con doloro-
so acento—. ¿Y cuál habrá sido su acogida en 
El Tribunal de la Justicia Eterna? 

Al escuchar el tono de verdadera afliccion 
con que fueron pronunciadas estas palabras, el 
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abad no fué dueño de su sorpresa El conde 
había traído males sin cuento sobre aquella bon-
dadosa criatura: su porvenir se bahía disipado 
como un humo en manos de aquel, ¡hombre; sus 
negras tramas habían robado la libertad y hasta 
la esperanza de la dicha al desventurado don Al-
varo, y, sin embargo, á, la idea de su infortunio 
perdurable, su eorazpu He estremecía. 

Doña Beatriz no le amaba, porque no cabía 
CJI su altivez poner su alecto eu quien así se,,ol-
v i daba de sí propio y de su nacimiento, ni menos 
renunciar á la única ilusión que de tiempos me-
jores le quedaba, Ibien que enlutada y marchita; 
pero ios ímpetus del resentimiento y del odio, 
no podían avenirse largo tiempo con la irresis-
tible propensión á perdonar que dormía en él 
fondo de su pecho; y delante de las tinieblas de 
la eternidad que más de una vez se habían ofre-
cido á sus ojos, bien conocía la pequenez de las 
pasiones humanas. 

—Hija unía—respondió el abad conmovido á 
vista dé tan noble desprendimiento; y tomándole 
la mano—; ¿cómo desconfiáis así de la misericor-
dia de Dios? Sus crímenes eran grandes, y la 
paz y la justicia han huido siempre al ruido de 
sus pasos; pero su Juez esta eu el cielo, y á 
su clemencia sin límites nada hay 'Vedado. Pen-
sad que el buen ladrón se convirtió en la hora 
postrimera, y que la fe es la más santa de las 

' virtudes. 
¿-^Válgale, pues, esa adorable clemencia-—con-

testó doña Beatriz, sosegándose—, y el Señor 
le perdone. 

--¿Como vos le perdonáis? 
j —HSÍ, como yo le perdono—respondió ella con 
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acento firme, levantando los ojos al cielo y po-
niendo la mano sobre el corazón—. ¡Ojalá que 
todas las palabras que arranque la noticia de su 
desastroso fin no sean más duras que las mías! 

Quedáronse entrambos por un rato en un pro-
fundo silencio, durante el cual el abad, mirán-
dola de hito en hito, parecía dbservar con asom-
bro y alarma las huellas que la enfermedad y hia 
pasiones habían dejado en aquel cuerpo y sera-. 
blante, cifra no mucho había do perfecciones y 
lozanía. El pensamiento que semejante espectácu-
lo suscitó en su alma, llegó á ser tan doloroso 
que sin alcanzar á contenerse, le dijo: 

—Doña Beatriz, sabe el cielo que en mi vida 
entera, vuestro bien y contento han sido blanco 
constante de mis deseos. Yo he visto vuestra 
alma desnuda y sin disfraces en el Tribunal de 
la penitencia... ¿ Cómo no amaros cuanto se puede 
amar á la virtud y á la pureza? Y, sin embargo, 
la austeridad de mis deberes se ha convertido 
contra vos, -y nadie en el mundo os ha hecho 
tanto daño como esto anciano, que siempre hu-
biera dado gustoso por vos la última gota de su 
sangre. ¿No es verdad? 

Doña Beatriz sólo dio por respuesta un largo 
suspiro, arrancado de lo más íntimo de su co-
razón. 

—Harto me decís con eso—continuó el reli-
gioso con un tono de voz apesarado—, pero es-
cuchadme y veréis que aún puedo tal vez en-
mendar mi obra: Vuestra dicha sería la gloría 
de mis postreros años, y aunque nada me echa en 
cara mi conciencia, con ella se descargaría mi 
corazón del peso con que vuestra desdicha lo" 
abruma, Yo no sé si los usos del mundo me per-
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sea mas halagüeña que á vos misma, pero vues-
tro infortunio y mi carácter poco tienen que ver 
con las hipócritas formas y exterioridades de los 
hombres. Doña Beatriz, en la actualidad sois 

—¿Y qué me importa la libertad?—contesto 
ella con mas presteza de la que podía esperarse 

de su abatido acento-. Alguna vez he oído decir 
a caballeros que han padecido cautividad en tierra 

de moros, que los príncipes y señores de aquella 
tierra conceden la libertad á las mancebas de sus 
Serrallos cuando la vejez les ha robado fuerza 

vigor y hermosura. Ahí tenéis una libertad muy 
semejante á la mía. 

- N o , hija mía—respondió el religioso—- no 
tan menguado el don que el cielo te concede; 
escúchame: Cuando don Alvaro entró en el Tem-

ple, aconsejado mas de su dolor que de su pru-
dencia, la Ordep estaba ya suspensa de todas sus 

prerrogativas y derechos ; emplazada ante el Con-
cilio de los obispos, secuestrados sus bienes y sin 
poder i admitir en su milicia un solo soldado; 
ligado con sus solemnes y terrible votos. Si don 

Alvaro hizo su profesion, si su tio el maestre le 
vistío el habito de Hugo de Paganis y de Guillen 

de Mouaredon, fue porque los caballeros todos 
querian tener por suya una lanza tan afamada 
y porque su sobrino le amenazó con pasarse a 
Rodas y tomar el habito de San Juan de Jeru-
salen. El recelo de perderle, por un lado, y el 
miedo de introducir la desunión entre los suyos, 
cuando la presencia del riesgo hacía más necesa-
ria la concordia y concierto de voluntades, le 

obligaron a atropellar por sus propios escrupulos 
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Mal pudo don Alvaro, de consiguiente, renunciar 
á su libertad, y su profesión no dudo que será 
dada por nula en el Concilio que dentro de poco 
se juntará en Salamanca, y al cual se espera 

que se presentarán los templarios de Castilla, sin 
alargar una lueha én que la cristiandad los aban-

dona. Yo .une presentaré también ante los padres, 
y espero que mi voz sea escuchada y que el 
Señor os traiga á entrambos horas más felices. 

Doña Beatriz, que desde que escuchó el nom-
bre de su amante, había estado colgada de las| 
palabras del abad, fijos en él sus ojos, que dej 
suyo hermosos y animados, recibían nuevo brillo 
de la enfermedad, le dijo con ansiedad: 

—Conque, según eso, ¿aún puede amanecer 
para nosotros un día de claridad y de consuelo 

Si, hija mía—contestó el m o n j e — ; y por la 
misericordia de Dios, así confío que sucederá, 

—¡Ah! ¡Ya es tarde, ya es tarde!—exclamo 
ella con un acento que partía el_ corazón. 

Nunca es tarde para la misericordia divinai 
—contestó el anciano que, ya sobresaltado por 
su aspecto, se sentía espantado con esta subi-
ta exclamación. 

—Sí, ya es tarde, os digo—replicó ella con la 
mayor amargura—; yo veré amanecer ese dia 
pero mis ojos se cerrarán en cuanto su sol me 
alumbre con sus rayos. Sí, sí, no os asombreis 
el sueño ha huido de mis párpados; mi corazon 
se ahoga dentro del pecho; mi pulso y mis sienes 

no dejan de latir un instante. Cuando llego a 
descansar un momento en brazos del sueño, oigo 
una voz que me llama y veo mi sombra que cruza 
los aires con un ramo de azucenas en la mano 
y una corona dé rosas blancas en la cabeza y 
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luego, otra sombra vestida una tiiníca rutilante, 
comí» el -hábito del. Temple, y Un cáseo guerrero 
en la cabeza, me sale al encuentro, y alzándose 
la visera, como en la tarde del soto, me dice dé 
áuQVo,' pero con uu acento dulcísimo: "Soy yo, 
doña Beatriz"; y esta somíbra es la suya. En-
tonces despierto, bañada en sudor, palpitando 
mi corazón, como si quisiera salirse del pecho, y 
un diluvio de lágrimas corre por -«aja--mejillas. 
Mi antiguo valor me ha abandonado; mis días 
de gloria se han desvanecido; las llores de mi 
juventud se han marchitado, y la única almohada 
cu que pretendo reclinar ya mi cabeza, es la 
tierra de mi sepultura. ¡AM—exclamó retorcién-
dose las manos desesperadamente—. ¡Ya es tarde, 
ya es tarde! 

Quedóse el abad como de hielo al escuchar 
aquella temible declaración que ahogada hasta 
entonces y comprimida, reventaba al fin con 
inaudita violencia. El semblante do doña Beatriz, 
la flacura de su cuerpo, la brillantez de su mira-
da-, el metal de su voz habían llenado su imagi-
nación de zozobra y de recejo; pero ahora se ha-
bía trocado en una fatal certidumbre de que ape-
nas sería dado á la ciencia y al poder humano 
lavar aquel alma de las heces que el dolor ha-
t»ía dejado en su fondo, y curar aquel cuerpo de 
su terrible dolencia. Sin embargo, cobrando fuer-
zas y saliendo de su estupor, le dijo con acento 
suave y persuasivo: 

—Doña Beatriz.-para Dios nunca es tarde, ni 
en su poder puede poner tasa el orgullo ó la v 

desesperación humana. Acordaos de que sacó vivo 
del sepulcro á Lázaro, y no arrojéis de vuestro 
seno la esperanza, que, como vos misma decíais en 
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una bella y solemne ocasión, es una virtud divina. 
—Tenéis razón, padre mío—repuso ella como 

avergonzada de aquel ímpetu que no había po-
dido sojuzgar, y secándose las lágrimas—: Há-
gase su voluntad, y mírenos con ojos de misericor-
dia-, porque en él sólo esperó. . 

¿Por qué así, hija mía?—replico el monje, 
Todavía sois joven, y quizá contaréis muchos días 
de felicidad. 

—¡ Ay, no!—contestó ella—; mi prueba ha sido 
muy dura,_ y yo me he quebrado en ella como 
frágil vasija de barro; pero nunca me levantaré 
contra el alfarero que me formó. 

--Doña Beatriz, dadme vuestro permiso para 
retírame—dijo el religioso poniéndose en pie—; 
advierto que CON este coloquio os habéis agitado 
en demasía; pero os dejo muy encomendada la 

.memoria, de mis consejos. Probablemente no tar-
daré en ausentarme, porque los caballeros del 
Temple al cabo se sujetarán de grado al Conci-
lio de Salamanca, á mí que he sido el causador 
de vuestros males, aunque inocente, me toca re-
pararlos. 

La Señora le b e s ó la mano y lo despidió, pero 
no pudo honrarle hasta la puerta por la debilidad 
que sentía después de tan agitada escena, Desdo 
allí le acompañó la abadesa, y las más ancianas 
de la Comunidad, hasta la, portería, del monas-
terio, en tanto que doña Beatriz quedaba entre-

gada al nuevo tumulto que con aquella imprevis-
ta esperanza se había despertado en su corazón-
Lástima grande que sus ojos, anublados por las 
lágrimas y acostumbrados á las tinieblas del do-
lor, se sintiesen más ofendidos que halagados, con 
aquella luz tan viva y resplandeciente. 
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C A P Í T U L O X X X 

En tanto que esto pasaba en Villabona, se-
guian los tratos en Cornatel entre Saldaña y el 
señor de Arganza, con esperanzas cada día ma-
yores de un amigable y caballeroso arreglo. Las 
noticias que desdo antes de la muerte del conde 
de Lemus, sin interrupción se sucedían, iban 

dando en tierra poco a poco con el aéreo castillo 
de las esperanzas de aquel viejo entusiasta y va-
leroso. Á1 cabo de tantos sueños de gloria y de 

grandeza, la mano de la realidad le mostraba 
en Perspectiva, no muy lejana, la ruina inévita-
ble de su Orden, que el cielo abandonaba en siís 
altos juicios, después de haberla adornado como 

a un rápido meteoro de rayos y resplandores se-mejantes a los del sol. 

No bien se habían retirado los enemigos des-
pues de la muerte de su capitán, pasó Saldaña al 
aposento donde por orden suya habían, encerrado 
a don Alvaro. Conociendo su carácter impetuoso 
y violento, entró decidido á sufrir todas las in-
justicias de su colera, exacerbada entonces hasta 
el ultimo grado por la injuria que creía recibí-
da. Estaba sentado en un rincón con los codos en 

las rodillas y la cara entre las manos, y aunque 
oyo descorrer los cerrojos y abrir la puerta, no 
salio de sus sombrías cavilaciones ; pero no bien 
escucho la voz del comendador, saltó como .un 

tigre de su asiento y plantándose delante de él, 
comenzo a mirarle de hito en hito. El comenda-
dor le miraba también, pero con grán sosiego y 
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con toda la dulzura que cabía en su carácter vio-
lento, eon lo cual se doblaba la cólera del agra-
viado caballero. Por fin, enfrenando su ira como 
pudo, le dijo con voz cortada y ronca : 

—En verdad que si los enemigos de nuestra 
Orden logran sus ruines deseos, y quedamos am-
bos sueltos de los lazos que nos atan, os tengo 
de arranear la viOa ó dejar la mía en vuestras 
manos. 

—Aquí la tenéis—contestó el comendador con 
tono templado^> peco me arrancan con ella, 
cuando ya no ruedo emplearla en servicio de 
nuestra santa Orden. Harto mejor fuera morir 
á vuestras manos que en la soledad y el destie-
rro ; pero comoquiera que sea el babor arrancado 
al conde do vuestras manos, es la única mer-
ced y prueba de cariño que ¡habéis recibido de 
mí, en vuestra vida. 

Don Alvaro se quedó extático, con esta res-
puesta, pues conociendo el respetable carácter de 
'Saldafi¡a, no podía figurarse que en su mayor 
baldón se cifrara un servicio tan eminente. Em-
brollada su mentó en tan opuestas ideas, per-
maneció. callado por un buen rato. 

—Don Alvaro—le dijo de nuevo el anciano—, 
¿creéis que do Ha Beatriz pudiera dar su mano 
á quien estuviese manchado con la sangre de 
quién, al cali o, era su esposo? 

—Tal vez no—-contestó don Alvaro, en quien 
aquel nombro había pitoducido un estremecimien-
to involuntario. 

•—Pues ahí tenéis él servicio que me debéis. 
A un mismo tiempo he vengado u mi Orden y 
os he acercado á doña Beatriz. 

—-¿Qué, estáis -ahí . .diciendo repuso don Al' 
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varo cada vez más confuso y aturdido—-; ¿qué 
Puede haber de común entre doña Beatriz y yo, 
si no es la igualdad do la desventura? 
—Dentro de poco, probablemente, recobraréis 

vuestra libertad; y entonces... 
— Cómo echáis en el olvido .que mis votos 

Sólo se rompen con la muerte?—le replicó el jo-
ven amargamente. 

—Ni Vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros 
recibirlos. Nuestra Orden estaba ya emplazada 

delante del Concilio, y cuando en él comparez-
camos, yo me acusaré do que el maestre, vuestro 

tio, sólo os recibió por nuestra violencia. 
—Pero yo diré lo que mi corazón sentía, y 

que por mi parte fueron y son de todas veras 
sinceros. Mi suerte, además, será la vuestra, por-

que nuestro crimen es el mismo. Pero, decidme— 
añadio olvidando su resentimiento, y acercándose 
al comendador con interés—, ¿ cómo vamos á pre-

sentarnos al Concilio? 
—Como reos, y á la merced de nuestros ene-

migos—respondió Saldaña, procurando reprimir 
algunas lágrimas de coraje que se asomaban á 

sus ojos. La Europa entera se levanta contra 
nosotros, y Dios nos ha dejado en medio del 

mar que atravesábamos á pie enjuto, como al 
ejercito de Faraón. De hoy más, Jerusalén—con-

tinuo volviéndose al Oriente, con las manos ex-
tendidas y soltando la rienda a1 llanto y á los 

sollozos—, de hoy más, compra tu pan y gran-
jéate tu agua con dinero, como en los tiempos del 

profeta, porque el Señor ha tendido sus redes y 
no aparta su mano de tu perdición. Todos tus 

amados te han desamparado, y la esterilidad y la 
viudez vendrán juntas sobre ti. 
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Entonces y después de dar vado á su intenso 
dolor contó á don Alvaro el. desaliento que cun-
día entre los templarios de Aragón y de Castilla, 
qué ya habían entregado algunas de sus fortale-
zas y finalmente el desamparo y aislamiento to-
tal á que la calumnia y codicia por un lado, y la 
superstición por otro, les había reducido. Ultima-
mente le mostró una carta que había recibido de 
don Rodrigo poco antes de la embestida en que 
acabó tan miserablemente el conde de Lemus, en 
que le mandaba ton funestas nuevas, insistiendo 
en la necesidad do dar pronto término á tan acia-

ga lucha, sin menoscabo del honor en todo caso. 
Advertíale asimismo de lo conveniente que sería 

a su fama acudir prontamente al concilio de Sa-
lamanca, sobre todo después que algunos de los 
obispos que debían componerle, le habían ase-

gurado por escrito, contestando á sus cartas, que 
en aquel importante juicio entraban limpios de 
toda prevencion y ojeriza, y que jamás consen-
t i rán en. que se atropellasen sus fueros de Caba-
lleros y miembros de la iglesia. El. comendador 
no había querido dar á conocer estas cartas a 
ninguno de los suyos porque la enemiga del de 

Lemus cerraba la. puerta á todo trato honroso, y 
por otra parte semejantes nuevas podían enfriar 

una resolución que de ningún modo sobraba de-
lante de contrario tan sañudo, Apartado por fin 

este obtaculo. y entabladas las negociaciones ba-
jo distinto pie por el señor de Arganza. mani-

festo á don Alvaro que pronto asentarían sus ca-
pitulaciones y pondrían la fortaleza, de Cornatel 

y aun la de Ponferrada, quizá, en poder dé don 
Alonso. 

— Hijo mío—le dijo por último—la venda ha 
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caído de mis ojos, y mis sueños de gloria y de 
conquista se han desvanecido, porque el Balza no 
volvera á desafiar al viento en nuestras torres. 

Como quiera, tu eres joven y la felicidad aun 
puede mostrarte su rostro en los albores de tu 
primavera. El único obstáculo invencible que ha-
bía. lo he quebrantado yo eu pedazos contra las 
rocas y precipicios de este castillo. Por lo que 
hace á mí si Dios conserva á posar de tan fieros 
golpes esta vida ya cascada, no residiré ya más 
en esta Europa, ruin y cobarde que así abandona 
e.l sepulcro del Salvador, y solo guerrea contra 
los que han. dado su vida y su sangre por él. , To-
davía me guardas ahora rencor por lo pasado 
preguntó á don Alvaro asiéndole de la mano y 
trayéndole hacia sí ? 

—¡Oh, noble. Salda ña !- --exclamó el joven, pre-
cipitándose en sus brazos y estrechándole fuerte-
mente—. ¿Qué habéis encontrado en mí para tan-
ta bondad y cariño como me prodigáis á manos 

llenas? ¿Quién puede tachar de seco vuestro no-
ble corazón? 

—Así es la verdad, don Alvaro,—contestó el 
anciano—y con eso no me ultrajan. Mis pensa-
mientos me han servido como las alas al agüila 
para levantarme de la morada de los hombres; 
pero como ella he tenido que vivir en las quie 
bras de los péñascos donde silban los vientos. 
¿Que por qué te he querido. Porque solo tu eras 
digno de morar conmigo en la altura, como mi 
polluelo, para mirar al sol y acechar el llano. 
Ahora la montaaña se ha hundido, y cuando .mis 
alas ya no me sostengan, iré á caer en un arenal 

apartado para morir en él. ¡Ojalá que entonces 
pueda verte posado con tu compañera en la orilla 
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de una fuente en el valle florido, de donde solo 
j t e ha apartado la iniquidad y la desdicha! 

Con tan melancólicas palabras se acabó aque-
lla conversación que interrumpió la llegada del 
f ñor de Arganza. La entrevista con entrambos se 
balloros, testigos de la terrible escena del creado 
de Arganza, no pudo menos de traer un sin fin 
de memorias tristes á don Alonso, que £n la cor-
tés acogida que hizo á don Alvaro, y en los gran-
des y delicados elogios cine tóbutó á sus recien* 
tes hazañas, le dió claramente á entender cuán 
mudado estaba su espíritu y cuantos pesares le j 
había acarreado su anterior conducta. 

Las bases y condiciones de aquel tratado se 
ajustaron prontamente á gusto de los templarios, 
y á los pocos días desocuparon aquel castiEo que 
con tanto valor habían guardado. Saldaña, antes 
de salir, indicó al señor de Arganza el mismo pen- \ 
Sarniento que á don Alvaro, y por la alegre sor-
presa con que fué recibido pudo conocer que sus 
deseos se cumplirían. Don Alvaro acompañó á 
ios templarios á Ponferrada, y para colmo de cor-
tesía, el pendón de la orden no dejó do ondear 
por mandato suyo en la torre de Cornatel, efl | 
tanto que sus moradores pudieran divisar al vol- j 
verse aquellas enriscadas almenas que ya no vol-
verían á defender. 

iJn la hermosa bailía de Ponferrada se fuero» 
juntando todos los templarios del país dejando 
las fortalezas de Corullon, Valcárcel y Bembi-
bre, en poder de las tropas del señor de Arganza 1 

y de algún tercio que había mandado el marqués 
de As torga. Todos iban llegando silenciosos y 
sombríos, montados en sus soberbios caballos de 
guerra, y seguidos de sus pajes y esclavos afri* 
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canos que traían otros palafrenes del diestro. El. 
espectáculo de aquellos guerreros indomables y 
jurados enemigos de los infieles que entonces se. 
rendían sin pelear y por sola la fuerza de las cir-
cunstancias, era tan doloroso, que el abad de Ca-
rracedo y don Alonso, que lo presenciaban, ape-
nas podían disimular sus lágrimas. El mismo te-
són con que aquellos altivos soldados encubrían 
sus propios sentimientos, y la igualdad de áni-
mo qué aparentaban, no hacían sino encapotar 

mas y más aquel cuadro de suyo lóbrego y negro. 
Cualidad, de las almas bien nacidas es trocar 

el odio en aficion y respeto cuando llega la hora, 
de la desgracia pura sus enemigos, y esto cabal-
mente fué lo que sucedió con el abad y el señor 
de Arganza, que entonces renovaron los víncu-
lo de antigua amistad con el maestre don Rodri-
go. El monje determinó desde luego acompañar-
los al solemne juicio que iba á abrirse en Sala-
manca, para dar personal testimonio do la vir-
tud del maestre y de algunos caballeros, y espe-

cialmeuíe para cumplir á doña Beatriz la pala-
bra que lo había.empeñado de v o l v e r l e la felici-

dad que en su juventud se había imaginado. Don 
Alónso que no podía salir de!, país, cuya custo-
dia le, estaba encomendada por su rey, apuro to-

dos los recursos de su hidalguía por hacer menos 
dura su suerte á aquellos desgraciados. 

Por grande que fuese el deseo de los templarios 
de salir de aquel trance incierto y penoso a que 

se veían expuestos, los preparativos.de su marcha. 
y las formalidades necesarias para la entrega de 

sus bienes, se llevaron algún tiempo. Una maña-
na, pues, que Saldaña se paseaba por los adarves 

que mirán al Poniente y veía correr al Sil á sus 
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pies con sordo murmullo, vino un aspirante á de-
cirle que un montañés solicitaba hablarle. Man-
dóle al punto que lo condujesen á su presencia, 
y á los pocos minutos se encontró delante á un co-
nocido nuestro, que quitándose la gorra de piélea 
con tanto respeto como llaneza, le dijo: 

—Dios os guarde, señor comendador. Acá esta-
mos todos. 

—¿Eres tú, Andrade?—respondió el comen-
dador sorprendido—, ¿Pues qué te trae por esta 
tierra t 

—Yo os lo diré, señor, en dos palabras. El otra 
día vino mi primo Damián á Ponferrada, á ven-
der unas pellejas de corzo y de rebezo, y llevó allá 
una porción de noticias, diciendo que ya no te-
riáis más castillo que este, que os iban á llevar á 
Salamanca, y allí qué se yo qué cosas dijo que 
iban á hacer con vosotros. En fin, ellas no son 
para contadas, ni importa un caracol que las se* 
páia—. Pues, señor, como iba diciendo, yo siem-
pre me he echado la cuenta de mi padre, de que 
el que no es agradecido no es bien nacido, y como 
allá en Cornatel me disteis la vida dos veces y 
además aquel puñado de doblas, que en mi vida 
vi más juntas, vengo á deciros que si el diablo lo 
enreda, os venís allá á mi casa y Cristo eon todos. 
Ello no estaréis muy bien, porque allá aun los 
rincos somos pobres, pero lo que es á buena vo-
luntad no nos gana ningún rey; y mi mujer en 
cuanto se lo dije, se puso más contenta que unas 
castañuelas, y al punto comenzó á pensar en las 
gallinas, pichones y cabritos, que estaban más 
gordos para regalaros con ellos. Conque ya le 
sabéis, si os venís conmigo, lo que es allí no hafl 
de ir á buscaros. 







DE BEMBTBRÉ 339 

Ah se me olvidaba deciros que os llevaseis 
también al señor de Bembibre, porque sé que 
queréis tanto como su tío, y bien me acuerdo de 
lo cortés que estuvo con nosotros en Cornatel 

El comendador, que no esperaba semejante vi-
sita, ni mucho menos que tuviese semejante obje-
to cuando el universo entero abandonaba a los 
templarios, se vió tan dulcemente aprendido 
que la emoción le atajó la palabra por un rato. 
Por fin dominándola con su acostumbrada ener-
gía, se llegó al montañés y apretándole la mano 
vivamente le contestó: 

—Andrade, lo que contigo hice, lo mismo hu-
biera hecho con cualquiera; pero tú eres el pri-
mero que tales muestras de afición me da. Anda 
con Dios, buen Cosme, y que su bondad te pros-
rere á ti y á los tuyos, corno yo se Lo pedire 
siempre. Ningún riesgo nos amenaza. porque ya 
sabes que son obispos los que nos van a juzgar 

y e n cuanto al rey y sus ricos hombres—aña-
dio con amargura—, cuando, se hayan hartado 
con nuestra abundancia, se cansaran de ladrar y 
de morder. 

—No pues lo que es con eso no me sosiego yo— 
repuso Andrade—porque, según me dijo el cura 
el otro día, los jueces de Francia tambien eran 
sacerdotes, y así y todo... 

—Nada hay que temer, buen Andrad- vuel-
vete á tu montaña, y cree que me dejas muy 
obligado. 

—Conque, á lo que veo—insistio el momtañes— 
estáis en ir á Salamanca y sufrir el juicio 

El comendador le hizo señal de que asi era. -Pues entonces, yo quiero ir alla para servir 
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de testigo. Señor comendador, á la paz de Dios, 
que dentro de tres ó cuatro días aquí estoy. 

Y sin atender á las razones del anciano, tomó 
el camino de Cabrera, donde volvió al tiempo 
señalado. 

Llegó, por fin la hora, de que los templarios, 
reunidos en Ponferrada, abandonasen aquel úl-
timo baluarte de su poder y grandeza. Por in-
evitable que sea la desgracia la hora en que 

llega siempre es dolorosa, sin duda porque con 
ella se rompe el ultimo hilo de la esperanza in-
visible a los ojos, mas no por eso desprendido del 
corazón. Aquellos guerreros que sucesivamente 
habían dejado los demás castillos del país, mien-
tras se vieron al abrigo de aquellas murallas to- ' 
davia respiraban el aire de su grandeza; pero al 
desampararlas con la imaginación llena de funes, 
tos presentimientos, los ánimos más fuertes fla-
queaban. 

El día señalado, muy de madrugada, juntaron-
se en la anchurosa plaza, de armas del castillo, 
caballeros, aspirantes, pajes y esclavos. 

Reinaba un silencio sepulcral, y todos tendían 
lOS ojos por aquel hermoso paisaje, que aunque 

desnudo de hojas y azotado por el soplo del in-
vierno todavía parecía agraciado y pintoresco á 

causa de los variados términos de su perspectiva, 
y la suave gradación de sus montañas. Por fin 

se presento el maestre, y después de dichas las 
oraciones de la mañana, montaron á caballo y al 
son de una marcha guerrera, comenzaron á mo-
verse hacia el puente levadizo. 

Antes de llegar á éste, y encima del arco del 
rastrillo, existe todavía un gran escudo de armas 
cuyos cuarteles están de todo punto carcomidos 
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menos la cruz, que se conserva entera y distinta, 
y las tres primeras palabras de un versículo de 
los salmos, que todavía se leen. Estas eran las 
armas del Temple, que desde entonces iban a 
quedar sin dueño y abandonadas por lo tanto y 
sin honra, después de haber sido símbolo de tan-

ta gloria y cifra de tanto poder. 
Este pensamiento ocupaba, sin duda, la mente 

de don Rodrigo, que por su clase caminaba el 
delantero, pues al llegar al puente levadizo vol-

vió de repente su caballo, y mirando el escudo al 
través de las lágrimas que empañaban sus can-
sados ojos, exclamó con una voz que parecía salir 
de un sepulcro, y leyendo la sagrada inscripción: 

—Nisi dominus custodicrit civitatem, frustra 
vigilat qui custodit cam. 

Los caballeros volvieron igualmente sus ojos, 
y en medio del desamparo á que se veían redu-
cidos, repitieron en voz baja las palabras de su 
Maestre, después de lo cual, espoleando sus cor-
celes, salieron con gran prisa de aquella fortaleza 
adonde no debían volver. 

Don Alonso los acompañó hasta que cruzaron 
el Boeza y allí los dejó con el abad de Carracedo, 
que los seguía, á Salamanca, llevado de su noble 
y Santo propósito. El buen Andrade caminaba 
entre don Alvaro y el comendador. y de todos 

Recibía infinitas muestras de cortesía y bondad, 
que no acertaba á explicarse, porque su rectitud 

natural y sencilla desnudaba de todo mérito aque-
lla acción generosa y desinteresada. De esta suer-

te hicieron su viaje á Salamanca, donde ya esta-
ban juntos los obispos que, bajo la presidencia 
del Arzobispo de Santiago, componían aquel con-
cilio provincial. 
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CAPITULO XXXI 

Las muchas seguridades que doña Beatriz re-
cibió del abad y de su buen padre, acerca de la 
suerte que aguardaba á los templarios españoles, 
no fueron poderosas á calmar los recelos y zozo-
bras que se agolpaban en su ánimo; tan hondas 
raíces había echado en su corazón el pesar y tan 
r^gra +inta derramaba su imaginación aun sobre 
los objetos más risueños. Hi liabía de juzgar, de 
las disposiciones de los obispos por las que du-
rante mucho tiempo había abrigado el prelado 
de Carra cedo, no tenía, á la verdad, gran motivo 
para tranquilizarse, y, por otra parte, el embra-
vecimiento de la opinión contra los templarios 
había llegado á tal punto, que todo podía temerse 
con razón. Añádase á esto que su enfermedad 
teñía habitualmente.de un color opaco aun los 
más brillantes objetos, y fácil será de presumir 
los muchos y turbios celajes que empañaban, 
aquel rápido vislumbre de felicidad que el abad 
le había mostrado. No desconocía, por otra par-
te, que don Alvaro era un objeto de enemistad 
especial para el infante don Juan, desde los su-
cesos de Tord eburnos, y su discreción natural lo 
daba á entender que en medio de la inquietud 
que inspiraban los templarios aun después de su 
caída, no dejaría de haber dificultades para res-
tituir su libertad, su poder y sus bienes á quien 
tan decidido apoyo les había prestado, hasta el 
ounto de aceptar sus votos y compromisos 
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Contra tan sólidas razones poco valían todos 
los argumentos de su padre y de su tía, de mane-
ra que la misma esperanza venía á ser para ella 

Una luz sin cesar combatida por el viento, y que 
esparcía alrededor sombras y dudas antes que 
seguridad y resplandores. El incesante anhelar y 
Zozobra que tan poderosamente habían contribuí-
do á la ruina de su salud, continuaron, por lo 
tanto, minándola a gran prisa, y como en la pos-
tración de su cuerpo toda clase de emociones ve-
nían á ser por igual dañosas, cada día sus fuerzas 
Se disminuían y se aumentaba el cuidado de los 
que andaban á su alrededor. Don Alonso, que 
achacaba á sus pesares y desvelos los estragos 
Que se veían en su rostro, comenzó á inquietarse 
seriamente cuando llegó á advertir que aquella 
dolencia, derivada, sin duda, del alma en un 
principio, existía ya de por si y como cosa apar-
te. Al cariño de padre, al aguijón del remórdi-

miento, vinieron á mezclarse entonces los temores 
del caballero, que temblaba por la suerte y el 

Porvenir de su linaje, depositados en tan frágil 
vaso, cabalmente cuando el destino parecía que 

iba á convertir en bronce su vidrio delicado. 
Posesionado ya de los castillos del Bierzo y 

sosegados todos los rumores de guerra, pensó en 
Sacar á doña Beatriz del monasterio y en resti-
tuirse con ella á su casa de Arganza. Poco se 
alegró la joven con la resolución de su padre, 
Porque mientras su suerte se fallaba, ningún lu-
gar había más acomodado á la solemnidad reli-

giosa de sus pensamientos y á la tranquilidad 
que tanto había menester su espíritu, que el re-

tiro de Villabuená. 
Los recuerdos de la infancia y adolescencia tan 



3 
E L S E Ñ O R 

/ 

•dulces de suyo al 'corazón, más do una vez se 
¡acibaran con las imágenes que los acompañan, | 
•y entonces su consuelo y blandura son más que 
dudosos. Asi, doña Beatriz, que en los muros de 
la. casa paterna había visto en brevísimo espacio I 
de tiempo nacer y agostarse la flor de su ventu-
ra. desaparecer su madre, perderse su libertad 
y aparecer impensadamente un sol que juzgaba ¡ 
para siempre pues|o, sólo para, cegar sug ojos 
y dejar un rastro de desolada luz en su memo-
ria, temblaba volver á. aquel recinto, cuando tan 
enigmático se presentaba todavía lo futuro. Sin 
embargo, el atractivo que para su alma pura y 
piadora tenían las cenizas de su madre, el deseo 
de acompañar á su padre anciano y la seguridad 
de que los objetos exteriores sólo podían atenuar 
muy levemente las ideas que, como con un buril 
de fuego, estaban impresas en su alma, le deci-
dieron á abandonar por segunda vez aquella casa, J 
de donde había salido-iantes para tantos pesares 
y sinsabores, y de la cual entonces se apartaba 
sin más patrimonio que una lejana y débil espe-
ranza, igualmente pavada de salud y de alegría. I 
Despidióse, pues, de su tía y d'o las buenas -reli-
giosas, su.s amigas y compañera sin extremes l | 
ni sollozo.., pero profundamente conmovida y 
echando miradas tan vagarosas á aquellos sitios, 
como si hubiesen de ser las postreras. Aunque sus 
males y tristezas eran como una sombra, para 
aquellas santas muyeres, su dulzura, su -discre-
ción. su bondad y hasta, el particular atractivo 
de su figura, las aficiona an extraordinariamente 
á su trato y compañía: así fué que, por su parte, 1 
hirieron, gran, llanto en su partida. 

Por fin, salió, acompañada de su -Martina y de 
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sus antiguos' criados. ¿Dónde estaban los días 
en que sobre un ágil y revuelto .palafrén corría 
los bosques do Arganza; y Jlervededo, .con un 
azor en él puño, acechando las garzas del aire, 
como una n infa cazadora? Ahora ni aun el sose-
gado y cómodo paso de su hacanea podía sufrir , 
y más de una vez hubo de pararse la cabalgata 
en el camino para reclinarla al pie de un árbol 
solitario, donde cobrase aliento, ha agitación de 
la despedida la hab ía debilitado en gran manera, 
o sí es que llegó á Arganza más desencajada que 
de ordinario y llena dé fatiga. L a s imágenes que 
aquellos sitios le presentaron animadas con lodo 
el ardor de la Calentura, produjeron gran tras-
torno en su ánimo y aguaron e l , contento de 
aquellos pacíficos aldeanos, para quienes su ve-
nida era como la visita de los ángeles para les 
patriarcas» 

A la mañana siguiente quiso b a j a r á la capilla 
donde estaba enterrada clona. B lanca , y por la tar-
de, apoyada en Martina y en su padre, que ape-
nas se. atrevía á contrariarla, se encaminó lenta-
mente al nogal de la orilla del arroyo, debajo d^ 
cuyas ramas se despidió don. Alvaro para siem-
pre. S i sus lágrimas hubieran corrido en abun-
dancia, sin. duda se (hubiera descargado de un 
gran peso; pero el deseo de esconderlas de su pa-
dre, las cuajó en sus ojos, y el esfuerzo quo bub 
de hacer, se convirtió, como era natural, , en daño 

yo. 
Aquella, noche, la lenta calentura que la consu-

mía se ¡avivó en tales términos, que entró cu un 
delirio terrible en que sin cesar hablaba del conde, 
de su madre y de don. Alvaro, quejándose dolo-
rosamente de cuándo en cuándo., E l señor de Ar-
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ganza, desolado y fuera de sí, mandó inmediata-
mente por el anciano monje de Carracedo, que 
ya la había asistido en Villabuena, cuando su an-
terior enfermedad. El buen religioso vino al ama-
necer con toda diligencia, y encontró ya á doña 
Beatriz casi de todo punto sosegada, porque en 
aquella complexión ya destruida no tenían gran 
duración los accesos del mal. Informóse, sin em-
barg de todo lo sucedido, y como don Alonso 
descorriese á sus ojos hasta el último velo, le 
dijo: 

—Noble clon Alonso, fuerza será que vuestra 
hija no vea durante algún,tiempo estos sitios que 

tan dolorosas memorias renuevan en ella. Trasla-
dadla sin perder tiempo a la quinta que poseían 
los templarios sobre el lago de Carracedo, porque 
allí es el aire más templado y el país más placi-
do y halagüeño. Pronto vendra la primavera 
con sus flores, y entonces se decidira la suerte 
de doña Beatriz, que de continuar aquí, no pue-

de menos de ser desastrada. 
—Pero decidme—le preguntó con ansiedad el 

señor de Arganza- y vos, ¿me respondeis de su 
vida? 
- Su vida- le contestó el religioso- esta en 
las manos de Dios, que nos manda confiar y es-
perar en el. Sin embargo, vuestra hija es joven 
todavia y por profunda raiz que haya echado el 
mal en ella, bien puede suceder que un suceso fe-
liz y precursor de una epoca nueva, la curase har-
to mejor que todos los remedios. no 
nos descuidemos; de nuevo os lo encargo; apro-
vechad el respiro que va a darnos un calmante 
que tomara hoy, y llevaosla al 
punto. 
Con efecto, el calmante proporciono tan gran-
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de alivio á la enferma, que don Alonso, devora-
do de recelos y de inquietudes, después de acele-
rar todos los preparativos de viaje, partióá los 
dos días con su hija. Algo mejor preparada ésta y 
atenta, más que á su quietud y bienestar propio, 
al sosiego de su padre, emprendió sin repugnan-
cia su nueva peregrinación, despidiéndose de 
aquellos sitios, teatro de sus juegos infantiles, con 
un .nial disimulado acento, en que no podía tras-
lucirse la esperanza de volverlos á, ver. Tal vez 
nadie mejor que ella podía juzgar de su estado, 
pues sólo á sus ojos era dado ver los estragos de 
su alma; pero, ¿quién podía adivinar lo que el 
porvenir guardaba Cilios pliegues obscuros de su 
manto? Y, por otra parte, la imagen de don Ai-
ran», libre de sus votos, más rendido, más noble 
y más hermoso que nunca, era como un ave do 
buen agüero, cuyos cantos se quedan halagando 
el oído por rápido que sea su vuelo. 

La comitiva cruzó el Sil, por la misma barca 
ríe Vi 11 a depalos, que en otros tiempos más felices 
debió conducirla, en brazos dé su amante á un. 
puerto de seguridad y de ventura. Fatalidad, y 
no pequeña, era encontrar por todas partes me-
morias tan aciagas; pero aquel reducido país ha-
bía servido de campo & tantos sucesos, que, mas 
ó menos de cerca le tocaban, que bien podía, de-
cirse que sus pensamientos y recuerdos lo pobla-

' 'ban, y de dondequiera salían al encuentro de sus 
miradas. 

Pasado el río, hay una cuesta muy empinada, 
desdé la cual á un tiempo se divisan entrambas 
orillas del Sil, todo el llano que forma su dion-
ea, el convento de Cariacedo, con su gran mola 
blanca cu medio do una fresquísima alfombra de 
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prados , y ios diversos t é rminos y accidentes de 
las Cordilleras, que por dondequiera c ie r ran y 

y a m o j o n a n aquel país . 
Comenzaba á desprenderse la vegetación d e 

los grillos del invierno; el Sil, un poco crecido, 
pero cristalino y claro, corría, majestuosamente 
entre los sotos todavía desnudos que adornaban 
sus márgenes; el cielo estaba surcado de nubes 
blanquecinas en forma de bandas, por entre las 
cuales se descubría un azul purísimo, y una por -
ción.. de mirlos y jilgueros, revoloteando por en-
tre los arbustos y matas, anunciaban con sus tr i-
nos y piadas, la venida del buen tiempo. 

Del otro lado, descollaban las sierras de la 
Aguiana, con sus crestas coronadas de nubes á 
la sazón, y los agudos y encendidos picacli s de 
las .Médulas remataban su cadena con una grada-
ción muy vistosa. Casi al pie se extendía el lago 
de Carracedo, rodeado de pueblos, cuyos tej ¡dos 
de pizarras azules vislumbrabn al sol siempre que 
Be descubría; y terminado por dos montes, de los 
cuales el que mira á Mediodía estaba cubierto 
de árboles, mientras el que da al Norte forma-
ba extraño contraste por su desnudez y peladas 
rocas. 

Doña Beatriz se sentó á descansar un rato en 
el alto de la. cuesta, y desde allí tendía la vista 
por entrambas perspectivas, levantando de vez 
en cuando sus ojos al cielo, como si le rogase que 
los recuerdos de amargura y las pruebas d^ su 
juventud quedasen á su espalda, como la tierra 
de Egipto detrás de so pueblo escogido, y S orillas 
de a miel la tro apacible y sereno comenzase una 
nueva era de salud, de esperanza y de alegría que 
apenas se atrevía á fingir en su imaginación. Des-
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pués d' descansar un rato, subió la comitiva en sus 
caballos, y se encaminó silenciosamente á la her-
mosa quinta en que doña Beitriz debía aguardar 
el falló de su vida y de su suerte. 

Era ésta un edificio con algunas fortificaciones 
¿ la usanza de la época, pero sobrado primoro-
so para fortaleza, porque todos los frágiles ador-
nos y labores del gusto árabe se juntaban en sus 
afiligranadas puertas*y ventanas y en loe capite-
les que coronaban sus almenas. Habíanla labrado 
Los templarios en tiempos de su mayor esplendor, 
y para su asiento escogieron una colina poco ele-
vada y de suavísimo declive, que está debajo del 
pueblo de Lago y domina la líquida llanura en 
cuyos cristales moja sus pies. Forma el lago, 
junto á ella, un lindo seno, y allí se abrigaban 
algunos esquifes ligeros en que los caballeros 
acostumbraban á solazarse con la pesca de las an-
guilas, de que hay gran abundancia, y cazando 
con ballesta algunas de las infinitas aves acuáti-
cas que surcan la resplandeciente superficie. Como 
las áridas cuestas del monte del Norte, que los 
naturales apellidan de los Caballos, hacían es-
paldas á la quinta, resultaba que de aquel pai-
saje agraciado y l'eno de suavidad, únicamente 
se ocultaba» los términos áridos y yermos. 

Lo restante era, y es todavía, un panorama de 
variedad y amenidad grandísima, que repelido 
por el espejo del lago, figura á veces, cuando lo 
agita blandamente la brisa, un mar confuso de 
rocas, árboles, viñedos y colinas sin cesar dividi-
dos y juntados por una mano invisible. Tiene el 
lago más de una ensenada, y la que se prolonga 
entro Orlente y Norte, perdida entre las simio-
üdades de valle, parece dilatar su extensión. * 
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los juncos y espadañas que la pueblan, sirven de 
abrigo á infinitas gallinetas de agua y lavancos 
de cuello tornasolado. No lejos de esta ensenada, 
está el pueblo de Carracedo, sentado en una fres-
ca encañada, y á su extremo una porción de enci-
ñas viejísimas y corpulentaas, cuyas pendientes 
ramas se asemejan á las de, los árboles del des-
mayo, sirven de límite las aguas, mientras en1 

la opuesta Orilla occidental un soto de castaños 
enormes señala también su término á los caudales 
del lago. 

Doña Beatriz, que tenía un alma abierta, por 
desgracia suya en demasía, á todas las emocionés 
punas y nobles, no pudo menos de admirar la be-
lleza del paisaje, citando las laderas de los mon-
tes -que descienden al lago, y su hermosa tabla, 
comenzaron á desplegarse á sus ojos desde las al-
tu ras de San Juan de Paluezas. A medida que 
acercaba íba:se descogiendo un nuevo pliegue del 
terreno, y ora un grupo de árboles, ora un arro-
yo que serpenteaba en alguna quiebra, ora una 
manada do cabras que parecían colgadas de una 
roca, á cada paso derramaban nuevas gracias so-

bre aquél cuadro. Cuando, por fin, llegó á la quin-
ta y Se asomó al mirador, desde el cual todos 
los contornos se registraban, subieron de punto á 

sus ojos todas aquellas bellezas. 
El sol se ponía, detrás de los montes-, dejando 

un vivo rastro de luz que se extendía por el lago 
y a un mismo tiempo iluminaba los diversos te-
rrenos, esparciendo aquí sombras y allí clarida-
des. Numerosos rebaños de ganado vacuno baja-
ban mugiendo á beber, moviendo sus esquilas, y 
otros hatos de ovejas y cabras y tal cual piara 
de yeguas con sus potros juguetones, venían tam-
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bien á templar su sed, triscando y botando, mez-
clando relinchos y balidos. Los levancos y galli-
netas, tan pronto en escuadrones ordenados como 
desparramados y solitarios, nadaban por aquella 
reluciente llanura. Una pastora, que en su saya 
clara y dengue encarnado mostraba ser joven y 
soltera, y en sus movimientos, gran soltura y gar-
bo, conducía sus ovejas cantando una tonada sen-
tida y armoniosa, y como si fuera un eco, de una 
barca que cruzaba silenciosa, costeando la orilla 
opuesta, salía una canción guerrera, entonada por 
la" voz robusta de un hombre, pero que. apagada 
por la distancia, perdía toda su dureza, no de 
otra suerte que si se uniese al coro armonioso, 
.templado y suave nue al declinar ti sol se levan-
taba de aquellas riberas. 

Por risueños puntos de vista que ofrezcan las 
orillas del Cua y del Sil, fuerza es confesar que 

la calma, bonanza y plácido sosiego del lago de 
Carrucedo no tiene igual tal vez en el antiguo 

Reino de León. Doña Beatriz, casi arrobada en 
la contemplación de aquel hermoso y rutilante 
espejo guarnecido de su silvestre marco de pe-

ñascos, montañas, praderas y arbolados, parecía 
engolfada en sus pensamientos. Para un corazón 

poseido de amor, como el suyo, la creación entera 
no parece sino el teatro de sus penas ó su felici-
dad, de sus esperanzas o sus dudas, y esto ca-
balmente sucedia a aquella interesante y desgra-

ciada señora. 
la imagen de don Alvaro era el centro adonde 

iban a parar todos los hilos misteriosos del sen-
timiento que en su alma despertaban aquellos lu-

gares y entretejiendolos con los que de tiempos 
mas dichosos quedaban todavía enmarañados en 
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su memoria, formaba en su imaginación la tela 
inacabable de una vida dichosa, llena de corres-
pondencia dulcisima y de aque! noble orgullo que 
en todos los pechos bien nacidos excita, la pose-
sión de un bien legítimamente adquirido. ¡Enga-
ñosas visiones que al menor soplo de la razón se 
despojaban de sus fantásticos atavíos y caían en 
polvo menudo en medio de las puntas y. abrojos 
que erizaban el Camino dé doña Beatriz"! Al cabo 
de una larga meditación, en la cual, como otras 
tantas ráfagas.luminosas, habia visto pasar todas 
aquellas representaciones doradas y suaves de 
un bien ya disipado, y de otro bien incierto, y 
apenas bosquejado, la desdichada exhaló un lar-
go suspiro y dijo: 

— DÍOS no lo ha querido! 
—Dios ha querido probarte y castigarme, án-

gel del cielo—contestó su padre abrazándola—; 
nuestras penas acabaron ya y los nuevos tiempos 
se acercan á. más andar. Dios se apiadará de tu 
juventud: y de estas canas, vecinas ya al sepul-
cro, y no querrá borrar mi nombre de la haz de 
la tierra. 

Doña Beatriz le besó la mano sin contestar, 
porque no se atrevía á entregarse á tan risueñas, 
ideas, ni alcanzaba á acallar los presentimientos 
que.de tiempos atrás habían llegado á posesionar-
se de su espíritu, pues para colmo de' amargura, 
la muerte, que por tanto tiempo había invocado 
como término y descanso do sus penas, sin verla 
aparecer jamás; ahora cruzaba á lo lejos como un 
lúgubre relámpago, cuando la vida cobraba á sus 
ojos todas las galas de la esperanza y sembraba 
de flores, funerarias el camino que guiaba á su 
templo. Sin embargo, doña Beatriz, cómo todas 
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las almas fuertes, pasado el primer estremecí-
miento hijo del barro, aceptaba sin miedo ni re-
pugnancia esta idea, y sólo le dolía de la contin-
gencia de su fin prematuro por el luto ele su 
Padre y de aquel amante arrebatado dé sus bra-
zos pór una deshecha borrasca, y que otra no 

menos deshecha podía Volver á ellos. Asi, pues, 
sin decir palabra, se apoyó en el brazo del ancia-
no, y lentamente bajó la escalera con barandilla 
Prolijamente calada, y hasta, que en la cámara 
Para ella aderezada, la dejó, en compañía de 

Martina. 
Dejémosla también nosotros entregada a las 

dulzuras del sueño,que a q u e l l a noche bajaba sobre 
sus párpados, más suave y bienhechor que en mu-

chos días y transportémonos á Salamanca, donde 
se iba á fallar el ruidoso proceso que traía al-
borotada á la cristiandad entera. 

CAPITULO XXXIT 

En medio de la tremenda tormenta que la en-
vidia, por un lado; la codicia, por otro y la su-
perstición é ignorancia, por casi todos, habían le-
vantado contra el Temple, la Península puede glo-
riarse de que su santuario se conservo exento 
del contagio de aquellos torpes y groseros erro-
res, y de aquellas pasiones ruines y b a s t a r d a s . 
Sobrado se les alcanzaba á sus Obispos la fuente 
de males que tal vez hubiera podido abrirse en 
Europa de la conservación y crecimiento de aque-
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lla Orden, decaida de su antigua pureza y virtud, 
y convertida a los ojos del vulgo en piedra de 

reprobacion y de escandalo; pero como cristianos y caballeros, respetaban mucho á sus individuos 
y no desmintieron la noble confianza que en ellos habia puesto Don Rodrigo Yáñez. Vanos fueron 

las prevenciones con que Aymerico, inquisidor 
apostolico y comisionado del Papa para acom-
pañar a los arzobispos de de Toledo y Santiago en-
tro en aquel juicio , que intentaba llevar por el mismo sendero de los de Francia; vanos todos los 

esfuerzos de la corte de Castilla y en especial del 
infante don juan, y vano, por fin, el extravío de la opinion para torcer la rectitud de sus in-
tenciones. Las iniquidades de Felipe el Hermoso 
eran justamente el escudo más fuerte de los ca-
balleros en el animo de aquellos piadosos varones, 
que en el fondo de su corazon deploraban amarga-mente las debilidades de Clemente V, origen de 

tanta sangre y tan feos borrones para la cristian-

dad. 

Juntos, pues, en Salamanca, bajo la presiden-

cia del inquisidor apostolico, y del arzobispo de 

Santjago, Rodrigo: Juan, Obispo de Lisboa, Vas-
co, obispo de la Guardia, Gonzalo, de Zamora 

pedro, de Avila, Alonso, de Ciudad Rodrigo, 
Domingo, de Plasencia, Rodrigo, de Mondoñedo, 
Alonso, de Astorga, Juan, de Tuy, y Juan, de 
Lugo, se abrio el concilio con las ceremonias y 
solemnidades de costumbre. Cada uno de los pa-dres, con arreglo á las Bulas Pontificias y a las ordenes de sus respectivos monarcas habia for- mado en su diocesis respectiva un proceso de in-formacion, en el cual constaban las declaraciones de infinitos testigos, sacerdotes y seglares de cuya 
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confrontación debía deducirse la culpabilidad de 
los caballeas ó su inocencia. Sin embargo, en vís-
peras de un fallo tan solemne, fuerza era ampliar 
aquel sumario, oir á los encausados, recibir nue-
vas deposiciones y justificar; finalmente, una sen-
tencia que iba á dar remate á un suceso, con ra-
tón calificado por un historiador moderno de gran 
mérito, de "el más importante de los siglos me-
dios, después de las Cruzadas". 

Poco tardó en averiguar el infante don Juan 
Jas intenciones con que acudía al Concilio el abad 
de Carracedo, y con ellas recibió sobresalto no 
Pequeño,, pues estando todavía en balanzas la 
suerte de la Orden por los Reinos de España, 
3nuy do temer era que on el de León, ai abrigo 
de una familia.tau poderosa, (moviese nuevos dis-
turbios y mudanzas, y pusiese en duda "la pose-
sión de aquellos bienes que con tanta ansia, codi-
ciaba para consolarse de la pérdida de su soñada 
corona. Así. pues, echó mano, como de costura-
re , de sus cabalas v maquinaciones, y comenzó 
n sembrar la cizaña de su encono en el ánimo 
(1<l los Obispos, infundiendo recelos de discordias 
(;f,u el Sumo Pontífice, en algunos, y amenazando 
8 °tros con los alborotos que pudiera, ocasionar 

lâ  mal sosegada Castilla la resolución de dar 
!>0r libre de sus votos á. don Alvaro. 

anciano monje, á quien no se le ocultaba el 
^tadó de doña Beatriz, y que, por otra parte, 
Rfí'»ía euán agudo cuchillo era para su vida el 
«oiiíláuo vaivén de Ja incertidumbre, presentó el 
jnso crui-M* separado del juicio general, alegando 
* nulidad de la profesión del señor de Bembibre, 

• manifestando la injusticia que podría haber en 
Apirearle en el proceso y responsabilidad de 
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una Corporación que mal podía contarle entre su® 
miembros. Por valederas que fuesen semejante3 

razones, no hallaron en el ánimo de los juec^ 
todo el eco que reclamaban, así la solicitud del 
abogado, como la ventura de doña Beatriz. V(f 
una parte, era urgentísimo substanciar y decidí1, 

aquel gran pleito harto más importante que 1* 
suerte de un individuo, y por otra, penetrad^ 
los Prelados en su interior del poco peso de 
acusaciones contra los templarios, no tenían 
paro en envolver á don Alvaro en los procedí' 
imientos generales, que en todo caso siempre habí* 
lugar de enmendar con la debida excepción. 

* Infructuosos fueron, por lo tanto, los esfuerzo^ 
que de concierto' hicieron el buen religioso, 
maest re don Rodrigo, el comendador' Salda na, si* 
deudo Hernán lluiz Saldaña, y, sobre todo, doi* 
Juan Núñez de Iva ra, que tanto por mostrar 
nobleza de su sangre, cuanto por el deseo de 
mediar en lo posible el gran mal que había heeh0 

á don Alvaro en Tordehumos, había venido á Sa* 
la manea con diligencia grandísima. Las alm^ 
elevadas suelen pagar muy caros los sueños d3 

la ambición, y buena prueba de ello era don Juatf 
de Lara, pai"a quien la noticia de los pesares de 
don Alvaro y su violenta resolución de entra1 

en el Temple, habían sido y eran todavía un do-
loroso torcedor. Sin la culpable trama de 
también él haibía sido víctima, libre estaba doü 
Alvaro de los pasados sinsabores y de las pre*̂  
sentes angustias, y cualesquiera que hubieran sid° 
las pruebas y amarguras de su amor, en últrn10 

resultado, pendiendo su suerte de la constancia T 
elevado carácter de doña Beatriz, sin duda sus 
hermosas esperanzas se hubieran visto logradas 

/ 
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como merecían. Todo esto, que en voces altas y 
muy claras decía á don Juan su conciencia, le 
•afligí̂  por extremo, y de buena gana hubiera re-
dimido con la mitad de los años de vida que Je 
quedaban y con lo mejor de su hacienda, tales 
quebrantos. Otra cosa, había, además, de por me-
dio que aquejaba vivamente su. voluntad, y eran 
los amaños y arterías que cu sentido opuesto em-
pleaba el infante don Juan, su jurado enemigo 
desde lo de Tordehumos. Razones de gran peso, y 
entre ellas el ¡bien y el sosiego de Castilla, le ha-
bían impedido hacer campo cerrado con el, según 
en un principio imaginó; pero la idea de con-
trariar en aquella ocasión sus esfuerzos y dar 
en tierra con sus artificios, ponía espuelas á su 
volinitad, ya muy decidida, de suyo. 

Comoquiera todos estos buenos oficios carecían 
de base, pues estando presente don Alvaro, na-
tural. parecía que de por sí reclamase contra el 
agravio que al parecer se le hacía; pero la auto-
ridad de. sus ancianos amigos- y do su tío, las 
instancias de todos los caballeros de la Orden 
que se hallaban en Salamanca, la importuna so-
licitud de don Juan de Lara, y hasta la voz misma, 
de aquella pasión que, mal acallada en su. pe-
dio, se despertaba violentamente á la voz de la 
esperanza, no fueron poderosas á determinarle á 
semejante paso. La idea de separar su causa de 
la de sus hermanos ele elección, de tal manera 
alborotaba su altivo pundonor, que al poco tiempo 
todos sus allegados cesaron por entero en sus 
persecuciones. Así, pues, víctima de aquella ilu-
sión generosa-de desprendimiento y de hidalguía, 
tras de-la cual había corrido toda su vida, diUr 
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taba sin término el suceso feliz del que pendía 
ya la dicha que en el mundo pudiera tocarle. 

Abrióse, por fin, el juicio, y el maestre don 
Rodrigó, Saldaría y los más ancianos caballeros 
comparecieron delante de los Obispos á oir los 
cargos que se Ies liacían, cargos que en nuestros 
días moverían á risa, pero que en aquella época 
de tinieblas encontraban en la muchedumbre un 
eco tremendo, tanto mayor cuanto más se acer-
caban á lo maravilloso. 

Compulsáronse las informaciones que cada 
Prelado había hecho antes de congregado el Con-
cilio, y comenzaron á oirse nuevos testigos. No 
faltaron muchos que se presentasen en contra del 
Temple, achacándole Jos mismos crímenes que per-
dieron á la Orden en Francia, y sobre todo, y 
como cosa más visible, avaricia en las limosnas, 
y escaseces y falta de decoro en el culto. Cohe-
chados la mayor parte de ellos por los enemigos 
de aquella gloriosa institución; arrebatados otros 
do un celo ignorante y fanático, parecía que unos 
á otros se alentaban en aquella obra do iniquidad; 
natural consecuencia de las pérfidas calumnias 
que deslumhraban los ojos del vulgo, sediento 
siempre do novedades, y tan sobrado de imagina-
ciones extrañas y maliciosas, como falto de juicio 
y compostura. 

Los caballeros, solos en medio de aquel ven-
daval que sin cesar arreciaba, se defendían, sin 
embargo, con templanza y valeroso sosiego, aten-
tos á conservar su altiva dignidad, aun en me-
dio do tamañas falsías y bajeáis. 

Don Rodrigo, como cabeza de la Orden, era el 
blanco de todos los tiros, no por odio á su per-
sona, pues su prudencia, su urbanidad y sus aus-
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teras virtudes andaban en boca de todos, sino 
porque ¡humillando la Orden en lo que tenía de 
más sabio y elevado, se minaban sus cimientos y 
&e imposibilitaba su restauración. Comoquiera el 
.maestre infundía tal respeto, por sus años y pop 
e-quel res to de imperio y de poder que todavía 
quedaba en su frente, que más de una vez suce-
dió que los testigos se retiraron corridos y ame-
drentados delante de la severidad de sus mira-
das. 

El comendador Saldaña hizo harto más en de-
fenderse de otros ataques, que si bien menos con-
certados, al cabo eran más enconados y violen-
íes. 

Recordarán sin duda nuestros lectores que en 
fel asalto de Cornatel, un deudo muy cereano del. 
conde murió al golpe de una piedra, que le des-
ratizo el cráneo, y otro, poco después en la barba-
cana, bajo el hacha del anciano guerrero. Asimis-
mo, recordarán que la bandera de los Castros en-
tró arrastrando en el castillo, arrancada por mano 
de don Alvaro de la tienda en que ondeaba al 
soplo del viento. 

Heridas y ultrajes eran ya estos que difícil-
mente pudiera olvidar aquel orgulloso linaje; 
Perchel desastrado fin de su caudillo había en-
eendjdo en sus pechos un odio implacable contra 
loe templarios, y sobre todo contra Saldaña, como 
ftutor de su deshonra y duelo. 

-Apenas, pues, los vieron emplazados y llama-» 
Sos á juicio, acudieron prontamente á Salamanca* 
«icnde añadieron al peso de la acusación genera^ 

de su encono y recriminaciones. 
Cuando llegó su día, presentaron su queja ast^. 

ios padres, acusando al anciano de haber usad* 
... * 
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malas artes en la defensa de su castillo, con no-
torio menosprecio de las órdenes de su rey y se 

ñor natural. Echáronle en cara la altanería con 
que desechó las intimaciones del difunto conde 
y sobre todo, su muerte atroz, contraria á las 
leyes de la guerra. Beltrán de Castro, uno de 
los más cercanos deudos y que aún no habia 
podido acomodarse al baldón del vencimiento, 
presentó todos estos cargos con gran discreción y 
energía, disfrazando á su modo los incidentes de 
aquella desastrosa jornada. 

—Comendador Saldaña—le dijo el Arzobispo 
de Santiago—, ¿ confesáis todos los cargos que 
os hace Beltrán de Castro? 

—Padres venerables—contestó el anciano-
no por rebeldía ni deslealtad, nos negamos á obe-
decer las cédulas de nuestro monarca, sido por 
justa y legítima defensa. Caballeros de nuestra 
prez no eran para tratados como quería el conde 
de Lemus, á quien respeto, pues que ya el su-
premo juez le habrá juzgado. El quería la gue-
rra, porque anhelaba vengar agravios recibidos 
con causa, por desgracia sobrado justa, de mi y 
de uno de nuestros más nobles caballeros. Amaba 
el peligro y pereció en él... La paz sea con su 
alma. Por lo que hace á la nigromancia que nos 
reprocháis, señor hidalgo—continuó volviendo 
á Beltrán y sonriéndose irónicamente—, el míedo 
sin duda os turbaba la vista y el entendimiento, 
la par. pues, que así confundíais con los demonios 
nuestros esclavos africanos, y tomabais por llamas 
del infierno la pez, alquitrán y aceite hirviendo 
con que os rociábamos la mollera. 

El gallego perdió el color al oír semejante ul-
traje y rechinandolos dientes, clavo sus ojo 
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encendidos como brasas en el anciano caballero, 
su mano se encaminó maquinalmente á la guar-

nición de la espada, pero, acordándose del sitio 
en que estaba, mantuvo á raya los ímpetus de su 
ira. 

—No os enojéis, señor hidalgo, que así venis 
a hacer leña del árbol caído—replicó el comen-

dador en el mismo tono acre y mordaz—; no os 
enojéis ahora, ya que entonces de tan poco sirvió 
vuestro coraje a aquellos infelices montañeses, 

que tan sin piedad llevabais al matadero, ya que 
entonces el señor de Bembibre, con sólo un pu-
ñado de caballeros, desbarató toda vuestra caba-
llería,, saqueó vuestros reales y trajo arrastran-
do vuestro pendón, sin que, á pesar de vuestras 
fuerzas superiores, tuvieseis ánimo para estor-
barlo. ¿En qué opinión teníais á los soldados 
del Temple y á un viejo caballero que peleó por 
la cruz en Acre, hasta que los villanos lo echa.-
rop por el suelo para alfombra de los caballos 
del Soldán? Andad, que vuestro valor es coma 
el de los buitres y cuervos; sólo bueno para em-
plearse en los cadáveres, 

Señor caballero—le dijo gravemente el Ar-
zobispo de Santiago—, no habéis respondido to-
davía á la principal cabeza do la acusación; la 
muerte del noble conde de Lemus... ¿Es cierto 
este capítulo? 

Y tan cierto—respondió Saldaña con una 
vOZ que retumbó en el salón como un trueno—, 

que si mil veces lo cogiera entre mis manos, 
otras tantas vidas le arrancaría. Sí, yo le así por 
el cinto cuando cayó á mis pies sin conocimien-
to- con él me subí á una almena, y desde allí se 
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lo arrojé á sus gentes, dieiéndoles: "Ahí tenéis 
ó vuestro valiente y generoso caudillo." 

—Lo lia confesado! ¡Lo lia confesado!—excla-
maron llenos de júbilo los parientes del difun-
to—. Comendador Saldaña—continuó Beltrán—, 
yo os acuso de traición, pues sólo cohechando al 
cabreirés Cosme Andrade pudisteis tener noticia 
de la expedición del desgraciado conde. 

—¡Mentís, Beltrán do Castro!—contestó una 
voz de entre la apiñada ¡multitud, que entonces 
comenzó á arremolinarse como para abrir pliso á 
alguno. 

Efectivamente, después de un corto alboroto 7 
de algún oleaje y vaivenes entre la gente, un 
montañés, eon su coleto largo do destazado, sus 
abarcas y su cuchillo de monte al lado, saltó corno 
tm gamo en el recinto destinado á los acusados, 
acusadores y testigos. 

—¿Sois vos, Andrado?—¡exclamó Castro sor-
prendido con esta aparición, para él inesperada. 

—¡Yo soy, yo, o] cohechado, como vos decís, 
ruin y villano!—contestó el encolerizado monta 
ñés—. ¡Parece que >s pasma el verme? Bien so 
conoce que me creíais muy lejos cuando así me 
Ultrajabais ¡Algún ángel me tocó sin duda eii 
el corazón, cuando viéndoos llegar á Salamanca* 
me oculté de vuestra vista para confundiros aho-
ra. ahora que conozco la ruindad de los Cas-
tros! ¡Oh, pobres paisanos y compañeros míos, 
que dejasteis vuestros huesos en el foso de Cor-
natel! ¡Venid ahora á recibir el premio que os 
dan estos malsines! ¡Yo cohechado! ¿Y con qué 
me cohecharíais vos, mal nacido! ¿O tenéis por 
cohecho el rodar por los precipios y arriesgar la 
vida hartas más veces que vos < 
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—-Vos recibisteis cien doblas del comendador-— 
replicó Beltrán nn poco recobrado, aunque con-
fuso con las embestidas del montañés, que le 
acosaba como un jabalí herido. 

—Cierto que las recibí—contestó Andrade can-
dorosamente—, porque se me ofrecieron con bue-
na voluntad; per3, ¿guardé una siquiera, em-
i.L.Mtero sin alma? ¿No las distribuí todas, y aun 
bastantes de mis dineros, á las viudas de los que 
murieron allí por los antojos de Vuestro conde? 
¿O piensas tú que es Andrade como tu amo mal-
decido, que vendía por un lugar más su fe de 
caballero y la sangre de los suyos? Agradece 
á que estamos delante do estos varones de Dios, 
que si , no, ya mi cuchillo de monte te hubiera 
registrado los escondites del corazón. 

—Sosegaos, Andrade—le dijo el Obispo de As-
torga—, y cantadnos lo que sepáis, porque vues-
tra presencia no puede ser más oportuna. 

—Yo, reverendos padres—contestó él eon su 
Sencillez habitual—, 110 soy más que un pobre 
iudalgo montañés á quien se le alcanza algo más 
de cazar corzos y pelear con los osos, que no de 
estas cosas de justicia,; pero, con la verdad" por 
delante, nunca he tenido miedo de hablar, aun-
que fuese en presencia del Soberano Pontífice. 
Allá va, fm.es, lo que vi y pasé, bien seguro de 
que nadie le quite ni ponga. 

Dijimos que cuando el honrado Andrade cayó 
despeñado del torreón por mano do Millán, le 
detuvieron unas ramas protectoras. Afortunada-
mente, no estaban muy lejos de la muralla, y de 
consiguiente, pudo oir casi todas las palabras que 
mediaron entre don Alvaro y el conde al prin-
cipio, y luego lo que pasó con el comendador. 
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hasta que el magnate gallego bajó descoyuntado y 
hecho pedazos hasta La orilla del arroyo. Así, 
-pues, su declaración, en que tanto resaltaba la 
generosidad de don Alvaro, y la efusión con que 
contó los prontos socorros qne había recibido do 
Saldaría y de todos los caballeros, hicieron una 
impresión tan favorable en el ánimo de los pa-
dres, que los acusadores de Saldañn, no sólo 
enmudecieron, sino que, corridos y avergonza-
dos, no sabían cómo dejar el Tribunal. 

—En suma, santos padres—concluyó el mon-
tañés—, si las buenas obras cohechan, yo me doy 
por cohechado aquí y para delante de Dios, por-
que, á decir verdad, tan presa dejaron mi volun-
tad con ellas estos buenos caballeros, que cuando 
oí decir que al cabo loa llevaban presos, acpr-
dándome de las mentiras del conde de Lemus y 
temiendo no les sucediese lo que en Francia, 
me fui corriendo á Ponferrada y allí dije al co-
mendador que yo le ocultaría en Cabrera, y 
aun le defendería de todo el mundo. Yo no sé 
si hice bien ó anal, pero es seguro que volvería á 
hacerlo siempre, porque él me salvó la vida das 
veces, y, como decía mi padre, que de Dios goce, 
"el que no es agradecido no es bien nacido". 

—Señor de Bembibre—dijo entonces el inqui-
sidor general, volviéndose á don Alvaro—, aun-
que nuevo en esta tierra, no me es desconocida 
3a fama de hidalguía y valor que en ella gozáis. 
Decid, pues, bajo vuestra fe y palabra, si es ver-
dadera la declaración de Andrade. 

—Por mi honor juro que la verdad lia ha-
blado por su 'boca—contestó el joven poniendo 
la mano sobre el corazón—*. Sólo una cosa se lo 
ha olvidado al buen Cosme v m que también se 
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entendía conmigo, sin haberme conocido, la no* 
ble hospitalidad que ofreció ai comendador ¡sal-
'daña. 

—^ a, ya—repuso el montañés casi avergonza-
rlo—-, bueno sería que io poco bueno que uno hace, 
lo fuese á pregonar á son de trompeta. Y luego, 

f ¡que cuando disteis aquel repelón á nuestro cam-
po de Corúa,leí, m siquiera hicisteis un rasguño 
á ninguno de los míos, y después, á los que cu-
baron de sus heridas, les regalásteis con tanta 
largueza, como si fuerais un emperador. Para 
acabar de una veẑ  padres santos—continuó di-
rigiéndose al Concilio con tanto respeto como 
desembarazo—, si dudáis de cuanto llevo dicho, 
venga aquí la Cabrera entera, y ella lo confir-
mará. 

—No es necesario—dijo entonces el Obispo de 
•Astorga—, porque las secretas [informaciones? 
que por mi mandato han liecho los curas párro-
cos de aquel país, corroboran los mismos extre-
mos. Este proceso, último que queda por ver de 
cuantos se han traído á esta junta sagrada, de-
berá decidir el fallo, salvo el mejor parecer de 
mis hermanos. 

'Deudos del conde de Lemus—dijo en alta 
Vaz el Arzobispo de Santiago—, ¿queréis prose-
guir en la acusación, presentar nuevas pruebas y, 
cstar á las resultas del juicio? 

—En mi nombre y en el de los míos, me apar-
to de la acusación—contestó Beltrán de Castro 
°,f'n despedho—, sin perjuicio de volver á ella 
delante de todos los Tribunales cuando pueda 
Presentar pruebas más valederas. 

—Bebíais pedir la del combate—le dijo Salda-
ba, siempre con la misma a m a r g t — / siquiera 
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no fuese más que por renovar las hazañas de que 
fuimos testigos encima de líío Ferreiros. 

Capitaneaba Beltrán ia caballería del conde cu 
fique) la ocasión, y envuelto en el torrente do los 
fugitivos, nada pudo hacer, á pesar de sus es-
fuerzos; de manera, que. sin estar desnudo do 
valor, su opinión había quedado en dudas, Nin-
guna herida, por lo tanto, más profunda y dolo-
rosa pudiera haber recibido que la venenosa alu-
sión del comendador. Tartamudeando, pues, do 
furor, y con una cara como de azufre, le dijo: 

—En cuanto os dieren por libres, la pediré, y 
entonces veremos lo que va del valor á la for-
tuna. 

—Mío es el duelo — contestó don Alvaro —, 
pues que tomáis sobre vos las ofensas del conde 
de Lemas. A mí me encontraréis en Isa, demanda. 

—No, sino á mí—replicó Andrade—, que he 
sido agraviado delante de tanta gente. 

—Con los tres haré campo—exclamó Beltrán 
en el misino tono. 

—Caballeros todos—dijo el inquisidor apos-
tólico—, no debe escondérseos, sin duda, que de-
lante de ia justicia no hay agravio ni ofensa-
Así, pues, dad lo hecho por do ningún valor y 
efecto, y vo0, Beltrán, ya que tan cuerdamente 
desamparáis la acusación, pensad en volveros á 
vuestro país, que los altos juicios do Dios no se 
enmiendan con venganzas ni rencores, siempre 
ruines cuando se ejecutan en vencidos. 

Estas graves palabras, dichas con un acento 
que llegaba al alma, si no mudaron las malévo-
las intenciones de los C astros, les probaron por 
lo menos su impotencia; así fué que, despecha-
dos tanto como corridos, se salieron del Tribu-
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nal, y en seguida de Salamanca, donde habían 
e n c o n t r a d o el p r e n d o que suelen encontrar loa 
sentimientos bastardos: la aversión y el desprecio. 

Otro Trato produjeron también sus ciegas per-
secuciones, y fué el poner tan de bulto la ino-
cencia de los templarios, que aun sus más en-
carnizados enemigos hubieron de contentarse con 
sordos manejos y asechanzas. 

Vistos, pues, todos los procesos, y pensado 
el asunto maduramente, el Concilio declaró por 
unanimidad inocentes á los templarios, de todos 
los cargos que .se les. imputaban, reservando, sin 
embargo, la final determinación al Sumo Pontí-
"fice. 

Con esta sentencia salvaron los templarios^ el 
honor de su nombre, única cosa á que podían 
taspirar en la deshecha borrasca que corrían; pero 
¡harto más importante para ellos que sus bienes 
y su poder. Privados de uno y otro, su posición 
quedaba incierta y precaria hasta el Concilio ge-
neral, convocado para Viena del Delfinado, don-
de debía fallarse definitivamente el proceso de 
toda la Orden, dado que bien pocas esperanzas 
pudieran guardar, cuando la estrella de su po-
der, como el Lucifer del profeta, se había caído 
del cielo. 

> CAPITULO XXXIII 

•Mientras esto pasaba en Salamanca, doña Bea-
triz, pendiente entre la esperanza y el temor, 
veía correr uno y otro día, litios los ojos en el 
camino de Ponferrada, creyendo descubrir en 
cada aldeano un mensajero, portador de la raer-
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te de su amante y de k Orden. La elevación 
natural de su espíritu le hacía mirar sícmpte el 
¡honor como el primero de los bienes, y bien puede 
decirse que entonces en el de don Alvaro pra-
saba, y no en su felicidad. Poco podía influir en 
su ánimo la sentencia más infamatoria que con-
tra él llegase á fulminarse, porque el amor pur<| 
y lleno de fe que se había abrigado en aquel co-
razón, y que todavía le encendía, era incompati-
ble con toda duda ni sospecha; pero la idea'do . 
ver 4 un joven tan noble y pundonoroso sujeto 
á infamantes penas, á la misma muerte quizá/ le 
estremecía en sueños y despierta. 

A pesar de todo, los consuelos y seguridades'/1 

de su padre, la entrada do la benéfica estación 
y la influencia que aquellos lugart̂ s apacibles y 
pintoi'eseos ejercían en su espíritu, producían 
poco á poco alguna mejoría en su salud y pa-
recían disminuir su ansiedad y sus temores. El 
lago había recobrado la verdura de sus contor-
nos y la serenidad de sus aguas; los arbolados 
de la orilla, de nuevo cubiertos do hoja, servían 
de amparo á infinidad de ruiseñores, palomas í 
torcaces y tórtolas que poblaban el aire de can-1 

tares y arrullos; los turbios torrentes del invier-
no se habían convertido en limpios y parleros 
arroyos; los vientos, templados ya y benignos, 
traían de los montes los aromas de las jaras y 
retamas en flor; los lavancos y gallinetas revo-
loteaban sobre los juncales y espadáñales^ eii 
donde hacían sus nidos, y el cielo misino, hasta 
entonces encapotado y ceñudo, comenzaba á sem-
brar su azul con aquellos celajes levemente co-
loreados, que por la primavera adornan el hori-
zonte al salir y ponerse el gol. La Aguiana ha- : 



D E B E M B I B R E ! 3 7 1 

bía perdido su resplandeciente tocado de nieve, 
y sólo algunas manchas quedaban eu los resqui-
cios más obscuros de las rocas, formando una 
especie do mosaico vistoso. La naturaleza entera, 
finalmente, se mostraba tan hermosa y galana, 
como si del sueño de la muerte despertase á 
una vida perdurable de verdor y lozanía. 

A la manera que el agua de los ríos se tiñe de 
los diversos colores del cielo, así el espectáculo 
del mundo exterior recibe las tintas que el alma 
le comunica en su alegría ó dolor. Los acerbos 
golpes que doña Beatriz había recibido y su re-
traimiento en el monasterio, habían trocado la 
natural serenidad de su alma' en una melancolía 
profunda, que, estimulada por el mal, tendía so-
bre la Creación un velo opaco. Antes eran sus 
pensamientos un cristal rutilante que esmaltaba 
y daba Vida y matices á todos los objetos, al pa-
recer más despreciables, porque el amor derra-
maba en su imaginación el tesoro de sus esperan-
zas más risueñas, y ella, á su vez, las vertía á 
torrentes sobre las escenas que ó sus ojos se ofre-
cían ; pero, deshecho el encanto y deshojadas las 
flores del alma, todo se había obscurecido. El 
mundo, mirado desde las playas de la soledad y 
al través del prisma de las lágrimas, sólo tiene 
resplandores empañados y frondosidad marchita. 

Una tarde que estaba entregada á semejantes 
pensamientos en el mirador de la quinta, pasean-
do por el cristal de las aguas distraídas miradas, 

, llegóse su padre á ella a tiempo que sus ojos se 
fijaban en el castillo do Cornatel, plantado á ma-
nera de atalaya en la cresta de sus derrumbade-
ros. No advirtió ella la aproximación de don 
Alonso, y siguió engolfada en sus meditaciones. 
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—¿Qué piensas, Beatriz—le preguntó con su 
acostumbrado cariño—que no has reparado en 
mí? { 

—Pensaba, señor—le respondió ella, llevando 
BU mano á los labios—que mi vida no es de diez 
y ocho años, sino tan larga como la vuestra. Yo 
tenía un amante, y lo he perdido; tenía una ma-
dre, y la he perdido; tuve un esposo, y allí lo he 
perdido también—añadió, señalando el castillo 
con el dedo—. Dos veces me he visto desterrada 
del techo paterno; don Alvaro, desposeído de sus 
esperanzas, se.acogió al claustro guerrero de una 
Orden poderosa, y helo ahí por el suelo. ¿ Cómo, 
en el breve espacio de un año, se han amontonado 
tantos sucesos sobre la endeble tela de mi vida? 
£ Qué es la gloria del hombre, que así se la Ucva 
el viento de una noche? Mi ventura se fué con 
las hojas de los árboles el año pasado. ¡Ahí están 
loa árboles otra vez llenos de hojas! Yo les pre-
gunto: ¿Qué hicisteis de mi salud y de mi ale-
gría ? Pero ellas se mecen alegremente al son del 
viento, y si alguna respuesta percibo en su con-, 
fuso murmullo, es un acento que me dice: El 
árbol del corazón no tiene más que unas hojas, 
y, cuando llegan á caerse, se queda desnudo y; 
yerto como la columna de un sepulcro. 

<—Hija mía—respondió el anciano—¿te acuer-
das de que el Señor hizo brotar una fuente de las 
entrañas de una peña para que bebiese su pue-
blo? ¿Cómo dudas, pues, de su poder y su bon-
dad? ¿Te sientes peor?... Esta mañana no te he 
visto pasear por los jardines, como otras veces... 

—Sin embargo—contestó ella—ya puedo andar 
nn buen trecho sin el apoyo de Martina y sucio 
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dormir alguna que otra hora de la noche. Espero 
en Dios que mi mejoría será mayor cada día y 
que pronto sanaré de los males del alma y del 
cuerpo. <1 

La cuitada se acordó de que su padre la escu« 
fchaba, y volvió á su sistema de generoso fingí-
miento; pero, tan lejos estaba de decir lo que 
eentía, que, sin poderlo remediar, terminó con un 
kispiro aquellas consoladoras palabras. El an-
ciano le dirigió una mirada tan triste como pene-
trante, y al cabo de un corto rato, en que guardó1 

silencio, le dijo con acento sentido: 
—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus 

esfuerzos; pero tú no sabes que cada uno es un 
dardo agudísimo que me traspasa el corazón. ¿ De 
qué me sirven esas apariencias vanas?... ¡Tú sí 
que te empeñas en deshojar la planta de mi arre-
pentimiento y en quitarme hasta la esperanza 
de sus frutos! Vuelve en ti, hija mía, y piensa 
que tú eres la única corona de mi vejez para des-
echar esos pensamientos, que son una reconven-
ción continua para mí. 

—¡ Oh, padre mío!—respondió la joven, echán-
dole los .brazos al cuello—. No se hable más de 
mis locos desvaríes, que no siempre están en mi 
mano. ¿No queréis que demos un paseo por e) 
lago? 

—Oyeme todavía un poco más—respondió el 
anciano—y dimo todas tus dudas y recelos. ¿Qué 
te suspende y embebece tan, dolorosamente. ¿ian 
do las cartas que recibimos del ab^d de Carraeedo 
nos aseguran de la justificación del tribunal de 
Salamanca ? ¿ Cómo dudas de que suelten á don 
Alvaro de sus votos, cuando los más sabios lo>s 

ñor dp ningún valor ni obligación » 
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—Dudo de mi dicha por ser mía—contestó doña 
Beatriz—y porque es don Alvaro demasiado po-
deroso y de altas prendas para no infundir rece]o 
á sus enemigos. ¿No sabéis también cuánto se 
afana el infante don Juan porque los templarios 
sufran aquí la misma suerte que en Francia, 
Harto justos son mis temores. Este pleito ruido-
so me trae sin mí, y aun las escasas lloras de 
sueño que disfruto, me las puebla de imágenes 
funestas. El otro día soñé que don Alvaro estaba 

en medio de una plaza, atado á un palo y cercado 
de leña, y el pueblo que le miraba, en vez de dar-
se á su ordinaria grita, lo contemplaba mudo dé 
asombro. Ténía vestido el hábito blanco de su 
Orden y en su semblante había una expresión 
que no era de este mundo. De repente, la leña se 
encendió; y el inmenso concurso soltó un grito; 
pero yo le veía por entre las llamas, y estaba con 

su ropa cada vez mas blanca, y su semblante 
cada vez más hermoso. Por fin, empezaron á tiz-
n a r s e sus vestidos y á alterarse sus facciones con 
el dolor, y clavando en mí los ojos, me dijo con 

una -voz muy alta y dolorosa: "¡Ay, Beatriz! 
¡Estas habían de ser las luminarias de nuestras 
bodas!" Yo entonces, que había estado como de 
piedra, me encontré ágil dé repente y corrí á él 
para desatarle, .pasando por en medio de las lla-
mas ; pero, apenas lo hube logrado, cuando los dos 
caímos en la hoguera. Entonces me desperté, tem-
blando como una hoja, bañada en sudor frío y 

con un aliento tan ahogado que pensé que iba a 
morir. Por eso me notáis algo más de tristeza y 
aba t imien to hoy que otras veces; pero la suerte 
me hallará para todo prevenida. 

Don Alonso conoció que todas sus razones ser-
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Virían de poeo en . aquella ocasión- así, piieá, al 
cabo de un rato de silencio, dijo, presentando 
la mano á su hija: 

—La tardo está muy hermosa, y bien decía.? 
antes que era preciso aprovecharía. 

La joven se levantó prontamente, y apoyándo-
se en el brazo de su padre, bajó con él hasta el 
embarcadero, donde les aguardaba una ligera fa-
lúa con jarcias y banderolas de seda con las ar-
mas del Temple. Entraron en ella, y tres mozos 
Mel país, empuñando los remos, comenzaron a 
bogar reciamente, mientras la airosa embarcación 
m deslizaba rápida y majestuosamente, dejando 
tras sí un largo rastro, en el cual los rayog. del 
sol parecían quebrarse en mil menudas chispas 
y centelleos. 

Martina se había quedado en la quinta, y me-
neando la cabeza, y con ojos no muy alegres, 

Nseguía, la falúa en que su señora, cubierta con 
una especie de almalafa blanca, muy sutil, que 
se mecía al son del viento, y Con los cabellos suel-
tos, parecía una nereida del lago. La pobre mu-
'chacha, que con tanto amor y discreción la había 
servido y acompañado, no acertaba á verse libre 
de zozobra y ansiedad, pues, como la más cercana 
á doña Beatriz, mejor que nadie conocía su esta-
do. En realidad, antes sé había mejorado que. 
decaído su salud; pero bien sabía las mortales 
congojas que lo costaba la iucertidumbre en que 
vivía por la suerte de don Alvaro, y que los vis-
lumbres todos de su esperanza de ella pendían 
principalmente. Poivotra parte, como la tristeza 
fia algo más contagiosa que la alegría, la buena 
do Martina había perdido no poco de su belleza 
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y donaire, y hasta el briüo de sus ojos azules se 
..había-amortiguado algo. , , 1 
— STlCkdfó', pi^sr que-ettando-mas-embelesada es-
taba en sus ideas, unos pasos muy pesados que 
sintió detrás le hicieron volver la cabeza, y se en-
contró nada menos que con nuestro antiguo co-
nocido MendO, el caballerizo, que venía muy apu-
rado y con la misma cara que en otro tiempo lo 
v i e r o n p o n e r nuestros lectores cuando fué á noti-
ciar á su ama en el soto de Arganza la llegada 
del templario y de su compañero. Martina, que 
desde aquella ocasión le había mirado eon algo 
de ojeriza y mala voluntad, le recibió con impa-
ciencia y ceño. 

—Martina, Martina—le dijo con gran prisa—i 
algo debe haber de nuevo, porque desde la torre, 
he visto asomar gente por lo alto de la cuesta de 
Río Ferreiros. 

—Vamos allá—respondió ella con despego—; 
siempre será una embajada como la de antaño. 
¿Qué tenemos con la gente que venga? ¿No vie-
nen todos los días do mercado aldeanos de Ponfe-
rrada ? 

—¿ Qué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer-
respondió él con su acostumbrada pachorra—si 
¡he visto yo los pendoncilios de las lanzas y el sol 
que les daba en los cascos, y no se podía sufrir? 
«Dígote que son hombres de armas, y que algo de 
nuevo traen. 

.—Pues harto mejor harías en haber ido a espe-
rarlos y volver corriendo con la noticia—replico 
Martina, que, no gustando do la compañía, se 
hubiera deshecho de ella con gran satisfacción. ^ 

—De buena gana me hubiera ido—dijo él— í 
pero el vejete de Ñuño se empeñó hoy en salir cu 
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el Gitano, que es el caballo que á mí me gusta, 
y me quedé. Vedlo, allí va—añadió, señalando el 
lugar de la orilla por donde el cazador íba cOn 

su caballo—. ¡Y qué aires tan altos y sostenidos! 
Y qué maestría en el portante! ¡Calla! ¿Pues 

qué le ha dado al viejo que así lo pone al galope, 
sin necesidad, como si fuera su jaca gallega?... 

Quedóse entonces el palafrenero con la boca 
abierta y siguiendo con los ojos la carrera de su 
Palafrén predilecto, hasta que, soltando un grito, -
exclamó, con una impetuosidad que le era to-
talmente extraña: 

—¡Ahora, sí! ¡Ahora sí que son ellos! Míralos 
alla, Martina... Allí, bajo las encinas, á la en-

trada del pueblo... ¿No los ves? 
—Sí, sí: ya los veo—respondió la muchacha, 

que era toda ojos en a q u e l momento—. Pero, 
¿qué traerán? _ . 

—¿Qué se yo?—respondió Mendo—, ¡toma! 
toma!, pues si casi todo el pueblo de Carracedo 

está. allí. Oye, oye, como gritan y como brincan 
los rapaces y aun los mozos... Pues señor, algo 
alegre tiene que ser por fuerza. 

—Pero, válgame Dios, ¿y qué podrá ser?— 
Volvió á preguntar la muchacha, poseída de cu-
riosidad. 

—Ahora llega Ñuño y habla con e l l o s . . . ! por 
Santiago que el viejo se ha vuelto loco. ¿No has 
visto cómo ha tirado el gorro al alto...? Ahora 
todos hacen señas á la falúa de los amos... Alla 

va ¡cuerpo de Cristo, y qué gallardamente re-
man... pues no tienen poca priésa los qué aguar-

dan... Has visto tal grita y tal manotear? 
La embarcación iba acercándose, en efecto, rá-

pidamente á las señas y voces de aquel animádí-
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simo grupo de gentes de todas edades y sexos, 
sobre los cuales se veían descollar algunos ihom* 
brea de armas á caballo; sin embargo, la velo-
cidad de la falúa no correspondía á la impa-
ciencia de Ñuño que, picando de ambos lados su 
generoso corcel, se metió á galope por el lago 
adelante levantando una gran columna de agua 
eoH_ la que debía de mojarse basta los huesos, y 
excitando la furia de Mendo que, echando un 
voto y amenazando con el puño cerrado, dijo con 
rurp gran voz: .. 

—¡ Ah bárbaro silvestre y bellaeón!, ¿ así tra-
tas tú la alhaja mejor de la caballeriza? ¡Por 
quien soy que no tienes tú la culpa, sino quiea 
pone-burros á guardar portillos! ¡Para mi alma 
que si otra vez te vuelves á ver encima de él, que 
me vuelva yo moro! <| 

—Mal año para ti y para todos tus rocines— 
exclamó enojada Martina—; calla á ver si po-
demos oir algo, y déjame ver de todas maneras 
lo que jpiasa,, „ 

El generoso corcel, obediente y voluntario co-
mo suelen ser todos .los de buena raza, llegó 
¡nadando gallardamente con su jinete h a s t a el 
borde de Ta f alúa, y allí Ñuño, gesticulando con 
vehemencia dió su (mensaje, que tanta priesa le 
Corría. 

.Doña Beatriz, que se había puesto en pie para 
escucharle, y cuya forma esbelta y agraciada con 
su vestido blanco se dibujaba corno la. de un 
cisne sobre la superficie azulada del lago, levanté 
los brazos al cielo y en seguida se hincó de rodi- , 
Iks con las manos juntas, como si diese gracias 
al Todopoderoso. 
. Su padre, fuera de sí de alborozo, corrió a 
9"' • . <m ' 
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abrazarla estrechamente; en seguida, metiendo 
la mano en una especie da bolsa que traía pen-

diente de la cinta, sacó una cosa que entregó á 
Nuño, y éste, volviendo á la orilla con gran 

priesa, eqmenzó á distribuir entre los aldeanos 
el bolsillo de su señor, que, como presumirán 

nuestros lectores, era lo que acababa de re-
cibir. 

Con esto crecieron las aclamaciones y vítores, 
Mientras La falúa ligeramente se dirigía á las 

encinas, donde el señor de Arganza, saltando en 
tierra y abrazando á uno de los recién venidos, 

le tizo embarcar con él y su bija, que también 
se adelantó á darle su mano, 

los demás, precedidos de Ñuño, se dirigieron 
a galope á la quinta, seguidos, durante un rato, 
de toda la chiquillería de Carraeedo, que grita-

ban á más y mejor. 
Martina, que con los ojos arrasados en lágri-

mas, había visto aquella escena, cuyo sentido no 
tardó mucho en comprender, exclamó entonces; 
—Gracias mil sean dadas á Dios, ponqué los 

templarios han sido absueltos, y ya nada tenemos 
que temer por el generoso don Alvaro. Pero, ¿qué 

haces ahí, posma?—le gritó á Mendo, que se había 
quedado como lelo—. ¿No ves que ya están lle-
gando? Anda á habilitar las caballerizas. 
No le pesaba al rollizo palafrenero de la abso-
lución do don Alvaro, porqué, desvanecidos como 

el humo sus proyectos de servir á un conde con 
la muerte del de Lemus, creía que ninguno podía 

haber más honrado para reemplazarle que el se-
ñor de Bembibre; pero no estaba en esto la, difi-

cultad, sino en que, como amo y criado venían á 
ser a sus ojos una misma persona. y él no había 
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cedido en sus amorosos propósitos respecto á 
Martina, veía dar en el suelo toda la fábrica, d» 
sus pensamientos con semejante desenlace. Así 
fue que, aguijoneado tan vivamente por la mu-
ishreha, bajó la escalera, diciendo entre dientes: 

—Pues, señor, eon que el zascandil de Millán 
vuelva, y con que el Gitano coja un muermo eon 
la mojadura, que no se le quite en año y medio 
de encima, medrados habernos quedado. 

Martina, por su parte, bajó también acelera-
damente ál embarcadero, donde á poeo saltó en 
tierra su señora, en compañía de su padre y do 
aquel portador de buenas nuevas, que no era otro 
sino nuestro buen amigo Cosme Andrade. 

m CAlTrULu XXXIV 

J. 
El honrado montañés, que vió tan bien termi-

nada la causa de los templarios, á despecho del 
encono que los Castros abiertamente, y el infante 
don Juan y otros señores eon sordos manejos ha-
bían manifestado contra aquella esclarecida Or-
den, determinó volverse á su Cabrera, de donde 
faltaba hacía ya más tiempo del que hubiera de-
seado. Como la situación de los caballeros des-
pués de la ocupación de sus bienes era tan preca-
ria, volvió á, las instancias y ofertas que ya en 
! 'enterrada había hecho al comendador, pero con 
más ardor que nunca, ponderándole con su sen-
cilla efusión el gran contento qu© recibiría su 
mujer con su vista, el favor que le liaría en en-
señar á. sus hijos los ejercicios de los guerreros, 
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lo pucho que se divertiría con sus cazas, y, sobre 
todo, la paz y veneración que le rodearían por 
todas partes. El anciano se mantuvo inflexible, 
como quien ha formado una resolución que todo 
el poder del mundo no bastaría á destruir, y así 
el buen hidalgo hubo de hacer sus preparativos 
de viaje, sin que se le lograra aquel vivo deseo. 

Cuando llegó el día de la separación, los ca-
balleros todos salieron á despedir á Cosme á las 
afueras de Salamanca para darle un público tes-
timonio de lo agradecidos que quedaban á su no-
ble comportamiento. Paga escasa,*"en verdad, si 
no la realzara y diera tan subido precio la sin-
cera voluntad que la dictaba, porque nadie se 
había arrojado á la defensa del Temple con lau-
to valor como aquel sencillo montañés, ni hubo 
testimonio que tanto peso tuviese como el suyo 
en el ánimo de aquellos santos varones. 

La nobleza de su alma se descubrió bien á tai 
claras cuando casi solo se arrestó á sostener el 
choque de la opinión embravecida en aquel siglo 
supersticioso, y sin vacilar se puso á luchar cuer-
po á cuerpo con el poderoso linaje de los Castro-*. 

Cualquiera que fuese la prevención y odio con 
que miraban á aquella caballería, como los rasgos 
generosos tienen un no sé qué de eléctrico, poco 
tardó en ganar la mayor parte de los corazones; 
así fué que salió de Salamanca colmado de 
elogios y favores de todas clases. 

Llegó, por íin, el instante de la partida, y 
entonces el maestre, después de haberle dado las 
gracias ©'a unos términos que el buen montañés 
no parecía sino que estaba á la vergüenza, según 
el vivo color que. á cada momento le encendía las 
¡mejillas, le regaló un caballo de casta, árabe y 
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de hermosísima estampa, ricamente enjaezado. 
Bien hubiera querido él excusar el regalo, pero 
no fué posible, atendida la fina y delicada mues-
tra de gratitud de aquellos guerreros. 

Antes de montar á caballo, sin embargo, toda-
vía llamó aparto á Saldaña, y con las lágrimas 
en los ojos le volvió a rogar que se fuese con él 
á Cabrera, cosa que él rehusó, pero no sin cierto 
enternecimiento que no estaba en su mano so-
focar. 

Por fin, después de muchos abrazos y aun 
lágrimas, subió el montañés en su nueva cabal-
gadura y se alojó de la noble Salamanca, acom-
pañado de unas cuantas lanzas del abad de Ca-
rracedo que volvían al Bierzo. 

Como quiera las alegres nuevas de que era 
portador, casi disiparon del todo el disgusto de 
la separación, porque las cartas que llevaba para 
el señor de Arganza del venerable religioso, y 
los sucesos que como testigo presencial podia 
contar, era cosa averiguada que derramaríaua la 
alegría en las pintorescas orillas del lago de 
Carracedo. 

Y no se engañaba, según acabarnos de ver 
porque como aquellos pacíficos aldeanos sólo bie-
Oes y limosnas debían á los templarios, recibieron 
como la mejor fiesta del mundo la noticia de su 
absolución. 

Así fué que cuando puso el pie en tierra des-
pués do haberle acogido con los brazos abiertos 
el señor de Arganza y de haber visto entre las 
suyas la mano delicada de aquella dama á quien 
sus pesares y dolencias no habían podido des-
pojar de su singular atractivo y hermosura, ni 
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sabía el buen cazador lo que le pasaba, ni cabía 
en sí de puro ancho. 

lomo ya declinaba el sol cuando el encuentro 
y sucesos que de referir acabamos, don Alonso 
bo rompió la Me roa ríe los pliegos basta llegar á; 
la quinta. 

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de 
varios pormenores del juicio y de la sentencia, 
le recomendaba eficazmente á Andrade y concluía 
• Iieiéndole que, atendido el espíritu de los padres 
del Concilio, estaba casi cierto de que darían por, 
libre á don Alvaro de todos sus votos. 

La, carta concluía con algunas reflexiones lle-
nas de unción y de consuelo, vivo traslado de la 
caridad que se abrigaba en aquella taima, á pesar 
de la notable adustez de su carácter. 

Encargar festejos y toda clase de finezas para 
él portador de se¡mej¡ainttes nuevas, era trabaijo de 
lodo punto excusado; además, que don Alonso 

.estimaba eordialmente á aquel hombre, dechado 
de honradez y de virtudes antiguas. 

Así fué que en los días que permaneció eu 
Ja..quinta no cesaron las funciones de cazia y pes-
ca, los 'banquetes y las danzas. Sin embargo de 
todo, el montañés, que nunca había hecho ausen-
eju tan larga de su casa, anhelaba extraordina-
riamente volver á ver la cara de su mujer y Jos • 
Gredas de sus hijos, por lo cual, al cabo de una, 
Remana se despidió de su noble huésped y de -su. 
*iteresante hija, para volverse á sus nativas mon-
tanas. Doña Beatriz le regaló unas preciosas 
ajorcas de oro y pedrería para su esposa, y 

•'n Alonso le hizo presente de un hermoso tren 
ue caza, con una corneta primorosamente embu-
tida en plata. Además, para mayor ¡honra, le 
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acompañó un buen trecho de camino, al cabo del 
cual se separaron, haciéndose las más cordiales 
protestas de amistad y buena correspondencia. 

En su alma era donde encontraba Andrade el 
mejor galardón, de sus acciones; pero no dejaba 
de ser uno y bien halagüeño la afición que con 
ellas había logrado despertar en todas las almas 
bien nacidas. 

Mezclábase también á estos sentimientos un 
poco de vanidad por haber venido á ser el héroe 
de aquellos sucesos, p o r manera que el respeto 
antiguo con que entre los suyos era mirado, su-
bió de punto y aun llegó á pasmo y admira-
ción. 

Después de esta peripecia, pasó doña Beatriz 
del extremo de la ansiedad y del dolor, al de la 
esperanza y alegría. No sólo veía á su amante 
honrado y absuelto, sino libre de sus votos, vol-
viendo á sus pies más rendido y enamorado que 
nunca, y abriendo como la aurora, las puertas 
de la luz al día resplandeciente y eterno de su 
amor. Desde entonces parecía que un nuevo ger-
men de vida discurría por aquel cuerpo debilita-
do y lánguido, y que sus ojos recobraban poco 
á. poco la serenidad de su mirada. Sus mejillas 
comenzaron á colorearse suavemente, y en todos 
sus discursos se notaba que la confianza había 
vuelto á introducirse en su alma. Locos extremos 
sin duda, en que más parte tenía el deseo de su 
corazón, que la realidad de las cosas, puesto que 
la suerte de don Alvaro estaba todavía pendiente 
del fallo de un Tribunal, y que ni la razón ni la 
Religión aconsejan que se ponga tanta fe en la 
instabilidad de los negocios humanos. 

los que contaban con la condena y castigo de 
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los temí piarlos, qqe eran te corte de Castilla y la 
mayor parto de sus ricos hombres, aunque esta-
ban apoderados de sus bienes y aun de sus per-
sonas, volvieron á sus recolos y temores, (tío bien 
los vieron absueltos y dados por libres de los 
cargos que se les imputaban. Por lo mismo, re-
doblaron su diligencia y esfuerzos, para que los 
tristes pedazos de aquel ilustre cuerpo, como los 
de la serpiente fabulosa, no pudieran volver á 
juntarse y soldarse para tornar á la vida. Bes-
concertada su acción y secuestrados sus bienes, 
el medio más eficaz de reducirles al último aba-
timiento, ora privarles do aquellas alianzas, es-
casas en número á la verdad, pero por lo mismo 
si Lie oras, á cuya sombra pudieran intentar su res-
tauración; y cuando á tanto. no alcanzaran, debi-
litar por lo míenos todo lo posible á los señores 
que les quedaban, amigos, para hacerlos menos 
temibles. 

En tan fatal coyuntura se ofrecía á la reso* 
ÍUCÍÓJL del Tribunal el asunto de don Alvaros 
'Aunque todo» sabían que la amargura del desen-
gano era la que le habí;., llevado á la Soledad del 
•daustro, no por eso dejaban de conocer que, 
habiendo pronunciado sus votos voluntariamente, 
«malquiera quo fuesen las cualidades do que en 
Su origen adolecían, nunca faltaría á la fe jura-
da á sus hermanos. Claro estaba, por consiguien-
te, que si quedaba suelto do las ligaduras reli-
giosas, y volvía á ser señor de sus bienes en un 
país donde el Temple había echado tan hondas 
raíces, podían amagar grandes peligros, y mucho 
más, si ai eftbo llegaba á entroncarse con la po-
derosa casa de Arganza. 

5 Como don Alvaro, por otra parte, va'Ma 
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querido apartar su causa de la dé su Orden, ni 
aun á trueque de la felicidad con que le brin-
daba, más que el abad de Carraeedo y sus ami-
gos, su propio corazón, do imaginar era que, no 
bien se le deparase la ocasión, trataría de volver 
por el honor de los suyos y de reparar la in-
justicia cometida con ellos. 

Muy común es aborrecer á quien sin causa sé 
agravia, porque su presencia es un vivo y conti-
nuo reproche y sañudo despertador de su concien-
cia, y por esta razón, sin duda, miraba el infante 
don Juan á, don Alvaro con sangriento rencor-
Cuánto, pues, no debieron crecer sus inquietudes 
cuando TÍO la posibilidad do quo de nuevo se 
anudase aquel lazo que ya antes había roto con 
eí enlace del conde de Lemus, y que entonces 
parecía traído por una mano invisible. Desde el 
día mismo de la sentencia, volvió á. sus cabalas y 
maquinaciones, procurando torcer el ánimo de los 
Obispos para que declarasen templario á don Al-
varo, y como tal, sin absolverle de ninguno .de 
sus votos, le sujetasen á la final determinación 
del Sumo Pontífice. Con esto se lograba que 
continuando sus bienes en secuestro, perdiese 
aquella insigne milicia la esperanza do mejorar su 
causa al abrigo de un señor poderoso y valiente 
mientras el tiempo y el decaimiento á que ha-
bían venido acababa de todo punto con su lustre 
y prestigio. Sólo de esta suerte podía descansar 
su codicia acerca del fruto que pensaba sacar 
de aquél rico botín. 

Con grandes obstáculos tenía que luchar, sin 
embargo, y no era el menor ele todos ciertamente 
ser él quien tan solícito se mostraba en seme-
jante fallo, porque su reputación no podía andar 
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más despreciada y abatida, aunque se abrigase 
de la majestad y pampa del rey, su sol trino. 
Por otra parte, las candorosas declaraciones dé 
don Alvaro, que viendo ya en salvo el honor y, 
aun la vida de sus hermanos, había acallado, 
por fin, los generosos escrúpulos de su honor; las 
cartas del infante á don Juan Núñez, en que se 
revelaba k negra trama de Tordehumos; los 
escuerzos de este buen caballero, sinceramente 
arrepentido y deseoso de enmendar su anterior 
conducta, y 'e l noble desprendimiento de Sal-
daña, que á trueque de favorecer al señor de 
BemMbre, no vaciló en acusarse de haber ejer-
cido coacción en el maestre, para su admis ión en 
la Orden, eran contrapeso más que suficiente a las 
intrigas y maquinaciones de aquel mal caballero. 
No era la cuestión de gobierno y buena política la 
sometida á la sensatez de los Prelados de (.asti-
lla y Portugal, sino de justicia estricta y rigo-
rosa, y así, desdé luego, manifestaron su resolu-
ción cíe favorecer á dora Alvaro. En tan robusto 
fundamento descansaban las esperanzas del abad 
de Oarracedo y las seguridades, temerarias sin 
duda, de doña Beatriz. , 

D e s g r a c i a d a m e n t e , no e s t aba del mismo modo 
do pensar el inquisidor delegado del Papa, y sm 
su ayuda, mal podía, p o n e r s e el sello á la ven-
tura* de aquellas desdichados ama'otes. Arrastra-
do por el rey de Francia, según ya dijimos, en-
tró ('lómente en la p e r s e c u c i ó n de los templarios; 
la política más que el encono, le mantuvo en 
aquella senda indigna de la majestad pontificia, 
y atendiendo á ella más que á otra cosa, sus le-
gados salieron bien penetrados de sus instruccio-
nes y decididos á llevar á cabo sus intentos. \ Jen-
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do, pues Aymerieo, que los padres de Salaman-
ca, puesta la mira únicamente en la justicia, se 
inclinaban a pronunciar la nulidad de los votos 
de don Alvaro, y ocupado de los mismos temo-
ros que el infante don Juan, comenzó a suscitar 
estorbos a la decisión del Concilio. No le valie-
ron, sin embargo, sus astucias; así es que, pa-
sado poco tiempo, hubo de recaer fallo sobre este 
incidente del gran proceso del Temple. 

La sentencia declaró á don Alvaro libre de 
los votos de obediencia y pobreza, únicos que le 
1igabán á la Orden, y le restituyó todos sus bie-

nes y derechos; poro no pudo coronar la obra 
de virtud de aquellos piadosos Prelados. El voto 
de castidad y pureza, atadura la más fuerte do 
todas, quedaba sujeto á la jurisdicción especial 
del legado pontificio; pues cualquiera que fuese 
la nulidad de los; otros, al cabo todos se referían 
a un orden do cosas, ya finado ó suspenso por lo 
monos, al paso que ésto, como de' obligación ab-
soluta y puramente individual, no estaba sujeto 
á tiempo ni circunstancias, habiendo sido pro-
nunciado voluntariamente. 

Semejante explicación, como otras muchas que 
se fundan en una mezquina y farisaica aplica-

cion de las leyes, tenía mucho más de escolástica 
y teológica que de caritativa y benéfica, porque 
el ningún valor esencial de la profesión de don 
Alvaro, mal podía fortalecer ninguna de las obli-
gaciones con ella contraídas, y, por otra parte, 
ningún empleo más noble podía buscarse al po-
der de la Religión que remediar los daños de la 
iniquidad y perfidia.-Por dado que fuese el si-
glo aquél á sutilezas de escuela, de tanto bulto 
eran estas razones y tan acomodada, y, por otra otra 



JE B E M B I B B S 3 9 1 

I>áu&* la solicitud al espíritu del Evangelio, que 
Sos Obispos torios, con el mayor encarecimiento, 
rogaron al inquisidor que, en uso de sus facul-
tados extraordinarias, rompiese la última valla, 
que se oponía á la felicidad de dos personas lan 
dignas de estimación y de respeto, por sus des-
venturas y por su elevado carácter, agradecien-
do así las hazañas de don Alvaro en Andalu-
cía v Tordehumos, y librando á un tiempo de su 
final ruina á dos linajes esclarecidos y antiguos. 

(Cabalmente estas razones eran las que más des-
viaban al inquisidor de otorgar la demanda, pues 
no habiendo sido^poderosa su influencia á es-
torbar la declaración! que restituía á don Alvaro 
á la clase de señor independiente, el único medio 
que tenía de disminuir su poderío era impedir 
aquel" enlace deseado. Tan cierto es que la mano 
de la política y la razón de estado sin escrú-
pulo, trastornan las esperanzas más legítimas, % 
so burlani de todos los sufrimientos del alma. 

Perseverante, pues, en su propósito, desoyó 
Aymerico, lio sólo las reclamaciones del abad y 
de los Prelados, sino los ruegos de una gran 
porción, de señores que, guiados por don Juan 
Nímez de Lara, y llenos de afición á den Alvaro, 
emplearon todos sus esfuerzos en allanarle el 
camino de m felicidad.' "Jíecayó, pues, brevemen-
te, la sentencia, dando por válido y obligatorio 
el voto de que se trataba, hasta que el Sumo Pon-
tífice, en el Concilio general que debía celebrarse 
en Yiena del Delfmado, determinase lo más justo. 

El inquisidor,/ por su parte, para dtdcifiear 
íiígioi! tanto la amargura de este fallo, ofreció 

.interponer- sus buenos oficios eon la corte roma-
na, para la resolución definitiva de este asunto 
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que en -conciencia no había podido zanjar, favo-
rablemente, -según' decía. Ninguno se dejó enga-
ñar, sin embargo, porque acudiendo al- Concilio 
de Tieña casi todos ios Obispos de la-cristian-
dad, y habiendo de verse en él las .piezas innu-
merables del inmenso proceso del Temple, no ha-
bía, imaginación que le viese el término, ni es-
peranza que hasta su fin pudiese llegar. , : 

Muy general fué la pesadumbre que ocasionó 
semejante desenlace, pero la del abad, del maes-
tre,, de Saldaña y. don Juan Ñoñez de Lara, fué 
grandísima y sobremanera amarga, aunque dic-
tada por tan distantes motivos. Mucho le pesaba 
al buen/ religioso de ver así malogrados sus afa-
nes, y á los ancianos caballeros asistir ,á los, fu-
nerales de la última esperanza de don Alvar»; 
pero en Lara se mezclaba al dolor 'el más vivo 
remordimiento, v de todos ellos era quizás el 
más digno de compasión. 

Por lo qué hace á aquel desventurado joven, 
no se le oyó más que una queja: la'ele ver .de-
finitivamente separada su suerte de la de. los 
templarios, cuando acababan de romper el último 
talismán que podía hacerle agradable el poder 
y los honores. Desde entonces hasta el día. en ,que 
hubo de dar Ja vuelta al Rierzo. en compañía 
del,abad, no volvió á pronunciar una sola palabra 
sobre su suerte; pero en aquella, ocasión, y sobre 
tocio al despedirse de Saldaña, soltó la compresa 
á, su dolor, y maldijo mil veces del sino -que 
había traído aT mundo. El anciano le consoló 
como pudo, exhortándole á la fortaleza, y , po-
niéndole delante la inmensidad del porvenir eon 
que le brindaba su juventud. Tanto él como él 
(maestre y casi todos los caballeros, quedaban en 
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calidad de reclusos esparcidos en monasterios y 
conventos apartados, hasta la resolución del 
Papa; así, pues, don Alvaro, después de haber 
recibido la bendición de su tío y los abrazos de 
Saldaña y de sus compañeros, salió de Salaman-
ca con el abad de Carracedo, desamparado y 
triste como nunca. -

Después de tantos desengaños y severas lec-
ciones, al cabo de tantos vaivenes dentro de su 
propio corazón y en los revueltos caminos del 

mundo, la luz de la esperanza sólo podía ilumi-
nar dudosa, y turbiamente las tinieblas de su 
alma. -No se le ocultaba el estado do doña Bea-
triz y el terrible golpe que con el último suceso 
iba á recibir, y contra aquel presentimiento 
contra aquella voz interna, se estrellaban todos 
los consuelos y reflexiones del abad; bien es ver-
dad que los mismos temores y zozobras asalta-
ban el aluna del anciano, y privaban á su voz 
de aquel acento de seguridad tan necesario para 
comunicar el valor y la confianza. El viaje, por 
consiguiente, fué muy desabrido y silencioso. 

Había pensado el monje presentarse, desdé 
luego; en la quinta do Carracedo, y preparar por 
sí mismo á doña' Beatriz para la dura prueba á 

que volvía á sujetarla la suerte, pero, mejor 
mirado todo, juzgó más prudente detenerse á 
descansar en Bembibre, y desde allí escribir á 
don Alonso todo lo ocurrido. 

Habíase adelantado Millán á la impensada 
nueva del regreso de su amo, y todo Bembibre 
salió á su encuentro, pues ni un solo día habían 
dejado de rezar por su feliz y pronta vuelta, ni 

echar de menos su autoridad paternal. Don Al-
varo procuro corresponder como siempre á aque-
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llas sencillas muestras de aprecio, pero nadie dejó 
de observar con disgusto cuún mudado estaba 
con los pesares el semblante de su señor.; La 
guarnición que en oom'bre del rey ocupaba él 
castillo,.lo dejó tal punto en manos de su legí-
timo dueño, y un buen número de los soldados 
que habían acompañado á don Alvaro á la expe-
dición de Tordehumos, se apresuraron á guarne-
cerlo. En una palabra, el día entero, y aun algu-
no de los posteriores, se pasaron en danzas y re-
gocijos de todas clases, pues todo había vuelto en 
Bembibre á su antigua alegría, ¡ Todo, menos el 
corazón de su señor! 

CAPITULO XXX 

Las esperanzas de doña Beatriz venían á ser 
con tan raros sucesos, como jas flores del almen-
dro, que, apresurándose á romper su capullo á 
las. brisas de la primavera, y abriendo su seno a 
los rayos del sol, desaparecen en una sola, noche, 
al soplo mortífero de la helada. Su alma, cansa-
da de sufrir, y su salud, postrada a los embates 
del dolor, no bien sintieron flojas las rigurosas 
ataduras, -cuando se avalanzaron ardientemente 
á la fuente del bien y la alegría, para templar su 
hidrópica sed, bien ajenas de encontrar el acíbar 
de nuevas tribulaciones, donde tan regalada fres-
cura y suavidad se imaginaban. 

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso 
aquella imprudente seguridad en que se adorme-
cía su hija, pero, gracias á ella, sus fuerzas se 







DE BEMBTBBS 3971 

restauraban tan visiblemente y basta su memoria 
¡parecía purificarse de los pasados trágicos re-
cuerdos, de tal ánodo, que no tenía valor para 
destruir aquel hermoso sueño que le libraba de 
su más terrible recelo. 

El anciano médico de Carracedo se manifesta-
ba, sumamente satisfecho del sesgo que la etaier-
medad iba tomando, y como las noticias que de 
Salamanca llegaban, sólo traían anuncios de un 
porvenir próspero, nada íhabía que detuviese leí 
•naturaleza en su benéfico movimiento. 

Había entrado de lleno la primavera, y su 
influjo contribuía también poderosamente al ali-
vio de la enferma, pintando en su imaginación 
las risueñas escenas de aquellos contornos y re-
galando su pecho con su aromoso ambiente. Aquel 
cuadro ganaba cada día en belleza y amenidad, 
y em él encontraba el alma tierna y apasionada 
de doña Beatriz un manantial inagotable de dul-
císimas sensaciones. 

Una mañana que unas veces á pie y otras em-
barcada, Ihabía recorrido con su padre y su don-

, celia gran parte de las orillas del lago, se recostó 
por último al pie de un castaño para descansar 
U'rs poco de su fatiga. Arrullaba tristemente una' 
tórtola en las ramas de aquel árbol; un leñadpr 
descargando recios golpes con su hacha en el 
tronco de un acebuche no muy distante, acom-
pañaba su trabaijo con una tonada muy dulce, y 
en el medio del lago, menudamente rizado por un 
vientecillo ligero, se ¡balanceaba una barquilla con 
un solo aldeano. El cielo estaba puró; el sol, re-
cién salido, alumbraba con una luz purísima el 
paisaje, y únicamente en un recodo algo más 
sombrío de aquella líquida llanura, una neblina; 
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azul y delgada parecía esconderse de sus ra-
yos. 

Los tres guardaban silencio, como si temiesen 
interrumpir con sus palabras la calma de aquel 
hermoso espectáculo, cuando un resplandor que 
venía del lado de Carracedo dió en las ojos de 
don Alonso; y fijándolos con más cuidado en 
aquel paraje, vió un hombre de armas que al 
trote largo se encaminaba hacia ellos, y cuyo 
almete y coraza, heridos por el sol, despodían vi-
vos fulgores. Hacía días que no recibía noticias 
de Salamanca el noble señor, y al punto juzgó 
que aquel 'hombre vendría enviado del abad. 

El forastero, que vio la falúa atracada á corta 
distancia, y el traje y apostura del grupo que 
estaba al pie del castaño, se encaminó hacia 
ellos en derechura; y apeándose ligeramente, pre-
sentó á don Alonso un pliego con las armas de 
Carracedo. Abriólo rápidamente, y á los pocos 
renglones que hubo leído, se le robó el color do 
la cara, comenzaron á temblarle las rodillas, y 
como si fuese á perder el conocimiento, se apoyó 
contra el tronco del árbol y dejó caer el papel 
de las manos. Dona Beatriz entonces, veloz como 
e1 pensamiento, se arrojó al suelo, y recogiendo 
la carta, se puso á leerla con ojos desencajados; 

pero su padre, que al ver su acción pareció re-
cobrarse enteramente, se arrojó á ella para arran-
cásela de las manos, diciéndole á gritos: 
— N o lo leas, no lo leas, porque te matará 
Pero ella, desviándose á un lado, sin separar 

sUS ojos del fatal pliego, y cebada en sus renglo-
nes, llegó á un panto en que, lanzando un tre-
mendo gemido, cayó sin sentido en brazos de su 
fiel doncella. El mensajero acudió al punto á su 
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socorro, y los remeros hicieron lo mismo, sal-
tando en tierra; pero ya don Alonso y Martina 
la habían reclinado de nuevo al pie del árbol, 
sentándose ésta en el suelo y teniendo en su re-
gazo la cabeza de su señora. Entonces comenza-
ror á rociarle el rostro con agua que traían del 
lago en un búcaro, y á administrarlo cuantos 
remedios consentía lo impensado del lance; pero 
inútilmepíe, porque no volvía en sí ni cesaba una 
especie do respiración sonora y anhelosa, que 
parecía hervir en lo más profundo de su pecho. 
De cuando en cuando exhalaba un ¡ay! profun-
dísimo y llevaba las manos al lado del corazón, 
cómo si quisiese apartar un peso que le abruma-
ba, mientras un copioso sudor corría do su fron-
te y humedecía todo su cuerpo. 

En semejante estado se pasó un largo rato, 
hasta que, viendo don Alonso que el accidente 
ofrecía serio cuidado, determinó ponerla en la 
falúa y volver á la quinta inmediatamente. Tras-
portáronla, pues, entre todos con el mayor cui-
dado, y bogando aceleradamente, poco tardaron 

en desembarcar en el muelle, desde donde con 
las mismas precauciones, la llevaron á su cama. 
Afortunadamente, estaba allí á la sazón el an-
ciano físico de Carracedo, que acudió al punto, 
y observando éon gran cuidado su respiración y 
pulso, le abrió sin perder tiempo una vena. Con 
el remedio comenzó á mitigarse su tremenda fa-
tiga, y á poco abrió los ojos, aunque sin fijarlos 
en objeto alguno determinado, y rodeando su 
cámara con una, mirada incierta y vagarosa. Por 
último, recobro totalmente sus sentidos, pero pre-
sa todavía de su tremendo ataque, les primeras 
palabras que pronunció fueron: 
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Aire, aire í i Yo me ahogo! 
El religioso acudió aceleradamente á las ven-tatas y las abrió de par ero par. 

—¡Ah! ¡Todavía, todavía tengo aquí un peso, 
como el de una montaña!—exclamó pugnando 
por incorporarse y señalando el lado izquierdo 
del pecho. 

Entonces Martina, el monje y su padre, la in-
corporacion en el lecho, amontonando detrás una 

porción de almohadas. En esta postura recobró 
poco á poco algún sosiego, y el aire templado y. 
apacible que entraba por las ventanas, empezó á 
serenar su respiración. Entonces fué cuando el 
recuerdo de la escena que acababa de pasar, 
pe despertó en su memoria, y clavando en su pa-
dre sus ojos alterados y brillantes, con el fuego 
de la calentura, le dijo: 

—¿Qué se hicieron la carta y el mensajero?...: 
¡Dadme el papel, que todavía no le he acabado 
de leer!... ¿Dónde le guardáis, que no le veo? 

—¡ Hija mía! ¡ Hija mía!—le respondió el an-
ciano—. No me destroces el corazón. ¿Qué vas 
á buscar en ese malvado escrito? 

—-¡La carta! ¡La carta!—repuso ella con ciega 
y obstinada porfía, y sin hacer caso de las ra-
zones de su padre. 

—Dádsela, y no la contradigáis—añadió el fí-
sico en vos baja—, porque va no le podrá hacer 
más daño del que le ¡ha hecho. 

Entregósela entonces don Alonso, y ella, con 
extraordinaria avidez, se puso á devorarla. Esta 
carta, como presumirán nuestros lectores, no con-
tenía sino lo que ya saben; pero por una fatal 
circunstancia, distaba de la imaginación de doña 
Beatriz como el cielo de la tierra. Acabó, por fin 



de leerla, y dejando caer entrambas (manos sobre 
el lecho, como postrada de debilidad, dirigió una 
larga y melancólica mirada al paisaje que por 
las abiertas ventanas se descubría. Un breve es-
pacio estuvo sumida en esta triste distracción, 
basta que al cabo, lanzando un profundo suspi-
ro, exclamó: • 

—Y, ski embargo, mi ensueño era bien puro 
7 bien hermoso : puro y hermoso como ese lago 

que se mira el cielo como en un espejo, y como 
«sos bosques y laderas llenas de frescura y de 
Murmullos. No seré yo quien sobreviva á las pom-
pas de este año. ¡ Necia de mí que pensaba que 
Ia naturaleza se vestía de gala, como mi alma de 
Juventud, para recibir á mi esposo, cuando sólo 

ataviaba para mi eterna despedida! 
—¡ Y necio de mí mil veces!—repuso don Alón-

So—, que te dejé adormecer en esa vana espe-
ranza que podía desvanecerse con un soplo. 
' —¿Qué queríais, padre mío?—repuso ella con 
(bdzura.—. Mis ojos se habían cansado de llorar 
' ll ba noche de mis pesares, y cuando el cielo me 
fostró un vislumbre de felicidad, creí que du-

porque lo había comprado á precio de in-
s t a s amarguras. Poco siento la muerte por mí; 
]>0r_°j tquién os consolará á vos, quién le conso-

á él, á él que me ha amado tanto? 
Doña Beatriz—dijo gravemente el religio-

^o hace mucho tiempo que la misericordia 
lvma os sacó de las tinieblas mismas de la 
llcrte, y no sé cómo en vuestra piedad lo echáis 

^ olvido tan pronto y así desconfiáis de su po-
Por otra parto, yo he leído también lo que 

lr<e mi reverendo Prelado, y no veo motivo para 
Cí desaliento, cuando el inquisidor Aymerico 
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ha prometido su ayuda para con el Soberano 
Pontífice, á fin de que la consulta se decida fa-
vorablemente. Así debéis esperarlo. 

—¡Ali, padre!—contestó ella—, 'cómo pensáis 
que en el laberinto de este inmenso negocio _tro-
piecen en la ¡hoja de papel de que pende mi so-
siego y felicidad? ¿Qué los importa á los poten-
tados de la tierra la suerte de una joven infeliz, 
que se muere de amor y de pesar? ¿Quién pone 
los ojos en el nido del ruiseñor, cuando el hu-
racan tala y descuaja los árboles del bosque? 

Don Alonso, que se había sentado á los pies 
de la cama con. la cabeza entre las manos, sumi-
do en una profunda aflicción, se levantó al oir 

estas palabras, como herido de una idea súbita, y 
poniéndose delante de su hija, con ademán re-
suelto, respondió: 

—¡Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la 
libertad de don Alvaro y la ventura de los dos! 
Yo pasaré á Francia, yo iré al cabo del mundo, 
aunque sea pie y descalzo y con él bordón del 
peregrino en la mano, y me arrojaré á los pies: 
de Clemente V. Yo le hablaré de la sangre que 

ha vertido mi casa por la fe de Cristo, y le 
pediré la vida de mi bija única. Mañana mismo 
partiré para Viena. 

VOS, señor!—contestó ella como asustada—. 
¿Y pensáis que yo consentiré en veros expuesto 
á las penalidades de un viaje tan largo y en mi-
rar vuestras canas deslucidas con inútiles ruegos 
sólo por esta pasión insensata, que ni la oración, 
ni las lágrimas, ni la enfermedad, han podido 
arrancar de mi pecho? Y luego, padre mío, con-
siderad que ya es tarde, y que a vuestra vuelta, 
sólo encontraréis el césped cine florezca, sobre el 
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cuerpo de vuestra hija. No os apartais de mi en ese instante. 

Beatriz Beatriz. contestó el anciano con 
un acento terrible. No me desesperes ni me qui-

tes las fuerzas que necesito para tu bien y el mío. 
Mañana partiré porque el corazón me dice que el 

cariño y el arrepentimiento de tu padre han de 
Poder mas que la fatal estrella de mi casa 

Doña Beatriz quiso responder; pero Martina, 
juntando las manos, te dijo con el mavor encare-

cimiento: 
- P o r Dios santo, noble señora, que le dejeis 

hacer cuanto dice, porque me parece qué es una 
voz del cielo la que habla por su boca, y, además, con eso le quitareis un peso que le agobia de en-

cima del corazon, 
—Doña Beatriz—le dijo gravemente el religio-

so- en nombre de vuestró padre, de vuestro lina-
je y de cuanto podéis amar en el mundo, os encar-
go que recojáis todo vuestro antiguo valor y que 

o s s o s e g u e i s , p u e s s e m e j a n t e a g i t a c i o n p i e d e d a -

ñaros infinito. 

Y, al acabar e s t a s Palabras, se salió del aposen-to, llevandose consigo al señor de Arganza. Sepa-rose de el un instante para disponer una bebida con que pensaba templar la calentura de la en-ferma aquella noche, y en seguida volvio al lado 
del acongojado viejo. 

Cual es vuestro pensamiento? le pre-
gunto. 

El de emprender la marcha al instante - le 
respondio don Alonso. pero quisiera que vues-
tro prelado viniese a hacer el oficio de padre con 
mi desdichada h l j a , que va a quedar por algún 
tiempo en la mayor orfandad y desamparo. 
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Creéis que su vista no empeore su estado, tra-
yéndole á la memoria imágenes dolorosas? 

—Todo lo contrario—respondió el monje—an-
tes es preciso amortiguar el crudo golpe que ha 
recibido hoy, borrándolo en lo posible de su ima-
ginación. Asi que, no sólo debe venir él abad, sino 
don Alvaro también, y muy en breve, porque tal 
vez su presencia valga harto más que todos mis 
remedios. , 

—Sí, sí, sin perder tiempo—respondio don 
Alonso', llamando con una especie de silbato de 
plata. 

Al punto se presentó el cazador Nuño. 
—¿Se ha ido ya el mensajero de Bembibre 

le preguntó su amo. 
, No, señor—respondió el viejo, con aire de 

taco—; sin duda a g u a r d a r á por las albricias de 
las buenas nuevas que ha traído. 

—No importa—respondió don Alonso—traele 
inmediatamente á mi presencia. 

El criado salió murmurando entre dientes, y, 
BU señor, sentándose aceleradamente á un búfete, 
escribió una carta muy encarecida al abad ene ar-
cándole la p r o n t a venida en compañía de don AL-
varo. Justamente acababa de cerrarla, cuando se presentó el mensajero. 

—Malas nuevas has traído, amigo—le dijo el 
señor de Arganza. 

—¡Ah señor!—respondió el hombre con el 
acento dé la sinceridad—. Harto me pesa, y si yo 
hubiera sab ido cuáles eran, otro hubiera tenido 
que ser el portador. . 

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tie-
nes esas monedas por tu viaje; pero, di; ¿vienes 
bien montado? 

/ 
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—Una yegua traigo raáa ligera que el pensa-
miento—respondió el correo, muy alegre de versa 
tan generosamente recompensado. 

—Pues es preciso que pongas á prueba su lige-
reza para Hogar á Bembibre al punto, y entregar 
esta carta al abad de Carracedo; que si la yegua 
ee revienta, yo te dejaré escoger entre las mías la 
que quieras. 

Sin aguardar á más salió el soldado, y des-
atando su cabalgadura y montando en ella de un 
sallo, salió como un torbellino por el camino de 
l'ouferrada, en donde se perdió muy en breve de 
vista. 

A medida que fué entrando el día fué crecien-
do la calentura de doña Beatriz y turbándose su 
conocimiento. Quejábase de dolor y opresión en 
el lado izquierdo y de una sed abrasadora; de 
cuando en cuando se quedaba dormida, y enton-, 
ees un sudor extraordinario venía, por fin', 4 des. 
portarla. En estas alternativas pasó la tarde, has-
ta que, entrando la noche, su respiración comenzó 
á ser más fatigosa y á tener ciertos intervalos de 
delirio, bebiendo con ansia indecible grandes por-
ciones del cordial que la habían dispuesto. 

Ni su padre ni el anciano religioso so a parla-
ron sino muy contados instantes del. aposento de 
3a enferma, silenciosos arabos, aunque igualmen-
te atentos, y haciendo, sin. duda, las más tristes 
•reflexiones sobre aquella vida marchitada en. flor 
por el gusano roedor de la desdicha. A cada frase 
de las varias incoherentes que se escapaban de 
sus labios, don Alonso se acercaba, como si oyese 
prouuueiar su nombre; pero, ó callaba en seguida, 
o después de echarle una mirada errante y (lis* ' 
traída, se volvía del ludo opiicstoj.unas veces lar». 
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zando un suspiro y otras sonriéndose de una ma-
nera particular. El desventurado padre se apar- j 
taba entonces, meneando tristemente la cabera, y, 
sentándose á un extremo de la estancia, volvía á 
sus penosas reflexiones. 

Gomo el insomnio y la aflicción acaloraban á 
un tiempo su cabeza, salió en una ocasión un ¡ 
momento al mirador de la quinta á respirar el | 
aire exterior. Estaba muy entrada la noche, y lá' | 
¡luna, en la mitad del cielo, parecía al mismo tiem- j 
po adormecida en el fondo del lago. Con su luz j 
vaga y descolorida, los contornos de los montes y» j 
peñascos se aparecían extrañamente suavizados y | 
como vestidos de un ligero vapor. No se movía ni j 
un soplo de aire; los acentos do un ruiseñor que I 
cantaba á, lo lejos se perdían entre los ecos con i 
una música de extremada armonía. 

El. señor de Arganza no pudo menos de sentir 1 
el profundo contraste que con los tormentos de su 1 
hija única formaba la calma do la Naturaleza. 1 
Acordóse entonces de la predicción del abad do 1 
•Carracedo, y de tal manera se perturbó su imagi- f 
nación, que se sentó, trémulo y acongojado, en 1 
im asionto, cuando de pronto lo pareció oir como 1 
!á la salida del pueblo de Carracedo uin ruido que* | 
instantáneamente iba aumentándose. Un rápido -
vislumbre que salió por acaso de debajo do lás j 
encinas, excitó más su curiosidad, y,. observando 
con cuidado, vió que eran tres jinetes, dos de ello? 
con atavíos militares, que venían costeando el 
lago con galope rápido y acompasado á un tioin- I 

• po, y se encaminaban á la quinta. La luz de j 
luna, que no servía para distinguir más que l°s j 
bultos, alumbró lo bastante cuando ya se acerca- J 
ron para descubrir que uno de ellos vestía e \ I 

m 
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hábito blanco y negro de la Orden de San Ber-
nardo. Don Alonso no pudo contener un grito de 
alegría y do sorpresa, y, bajando la escalera pre-
cipitadamente, fué á abrir por su misma mano la 
puerta a! abad do Oarracedo, que era el que lle-
gaba, acompañado de don Alvaro y de su escude-
ro Midan. 

—¡Ah, padre mío!—le dijo el apesadumbrado . 
señor, arrojándose en sus brazos—. No hace un 
instante que estaba pensando en vos. Vuestra pre-
dicción ha empezado á cumplirse do uu modo es-
pantoso, y mucho temo que no salga cierta del 
todo. 

—No deis crédito á palabras hijas de un ím-
petu de cólera—le dijo el abad bondadosamen-
te—. Más alta que la vanidad de nuestra sabidu-
ría está la bondad de Dios. 

—¿Y vos también, noble don Alvaro?—añadió 
don Alonso, yéndóse para el joven con los brazos 
abiertos—. ¿De esta manera debíamos encontrar-
nos al cabo de tan alegres imaginaciones? 

Entonces se le anudaron las palabras en la gar-
ganta, y don Alvaro, sin despegar los labios, se 
apartó violentamente de él, volviendo las espaldas 
y metiéndose en la obscuridad para enjugarse las 
lágrimas de que estaban preñados sus párpados y 
sofocar sus sollozos. Todo quedó silencioso por un 
rato, si no es el caballo árabe de don Alvaro, que, 
!á pesar de la fatigosa jornada, hería la tierra 
con el casco. Por fin, el noble huésped, sosegán-
dose un poco, dijo á los recién venidos: 

—-No os esperaba hasta mañana.,' mis buenos? 
amigos; pero en verdad que nunca pudo haber 
llegada, más á tiempo. 

—¿Eso creíais de nosotros?—respondió el 
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abad—i No permita el cielo que con esa tibieza 
acuda nunca á los menesterosos y afligidos! Desdo 
que recibimos vuestra carta, no liemos cesado da 
caminar eon la mayor diligencia, y aquí nos te-
néis. ¿Pero nada nos decís de vuestra hija?-

—Hace un momento que. dormía—respondió 
don Alonso—si sueño puede llamarse el que, en 
medio de tanta perturbación, se disfruta. Venid» 
acerquémonos á su aposentó para que la veáis, sis i 
puede ser. 

Al ruido de los caballos habían acudido algu-
nos criados, y uno de ellos, cogiendo una luz, los 
guió á la cámara de la enferma. Quedáronse los 
forasteros al dintel, mientras don Alonso se in-
formaba; pero al punto volvió por ellos y los 
hizo entrar. 

Estaba doña Beatriz tendida en su lecho como 
sumergida en un angustioso letargo, y las largas 
pestañas que guarnecían sus párpados daban a 
sus ojos cerrados una expresión extraordinaria, i 
'Aquella animación que la esperanza y alegría., 
disipadas hacía tan pocas horas, habían comen-
zado á derramar en su rostro, todavía no estaba 
horrada. En su frente pura y bien delineada se .1 
notaba una cierta contracción, indicio de su pa- \ 
decimiento, y la calentura había esmaltado sus 
mejillas con una especie de mancha encendida. 
Sus rizos, largos y deshechos, le caían por el cue-
llo, blanco como el fie un cisne, y volaban -su seno, 
de manera que á no ser por su resuello anheloso | 
y por el vivo matiz de -su rostro, cualquiera la | 
hubiera tenido por una de aquellas figuras de 
mármol que vemos acostadas en los sepulcros an-
tiguos de nuestras Catedrales. Todavía no habían 
desaparecido las huellas de los antiguos males, y 
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las del nuevo comenzaban á marcarse profunda-
mente; pero, sin embargo, estaba maravillosa-
mente hermosa, no de otra suerte que si un re-
ííejo celestial iluminase aquel semblante. 

El abad, después de haberla mirado un instan-
te, so puso á hablar en voz baja, pero con un 
gesto y expresión vehemente, con el religioso que 
la asistía; pero don Alvaro se quedó contemplán-
dola con los ojos fijos. De repente exhaló un sus-
piro, y luego, con una entonación fresca y pu-
rísima, que participaba á un tiempo de la me-
lancolía de la tórtola y la brillantez del ruiseñor, 
cantó sobro un aire del país el estribillo de una 
canción popular, que decía: 

Corazón, corazón miot 
lleno de melancolía, 
¿cómo no estás tan alegre 
como estabas algún éíkf 

' LOS ecos de aquella voz, tan llena de séBttmien-
Vu y de ternura, quedaron vibrando en las bóvédas 

;de la-estancia, y. como más de una vez sucede en 
ios sueños, doua Beatriz se despertó al son do su 
propio canto. Don Alvaro, que vio abrirse sus 
hermosos ojos, eexmo dos laceros hermanos que 
saliesen al mismo tiempo del seno de una nube, 
tuvo la bastante presenciare ánimo para escon-
derse al punto detrás de don Alonso y de Marti-
na, temeroso de producir con su aparición Una 
''evolución fatal en la enferma; pero ya fuese que 
la acción le pareciese sospechosa, ya que su co-
razón le dijese á gritos quién era o! que delante 
tenía, se incorporó en la cama con ligereza increí-
ble, y, como si-quisiera atravesar con su mirada 
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los cuerpos de su padre y de Martina para des-
cubrir al que se ocultaba, preguntó con zozobra: 

Quién, quién es ese que así se recata de mis 
miradas? 

El abad, poseído de los mismos temores, quiso 
hacer entonces la deshecha, y, presentándose de 
repente, le dijo: 

—Es un guerrero que me ha acompañado, doña 
Beatriz. ¿No me conocéis? 

—¡ Ah ! ¿ Sois vos, padre mío?—contestó la jo-
ven, asiendo su mano y llevándola á sus labios—. | 
Pero, ¿ quién, sino él, os acompañaría á esta casa j 
de la-desdicha?—-prosiguió, lijando los ojos cu el 
mismo sitio. 

La estatura aventajada de don Alvaro hacía 
que su casco, coronado de un plumero, se viese 
claramente por encima de la cabeza del señor de 
Arganza. 

—¡ El es! ¡ El es!—exclamó doña Beatriz con la 
mayor vehemencia—. Ese es el mismo yelmo y el 
mismo penacho que llevaba en la noche fatal de 

Villabuena, ¡Salid, salid, noble don Alvaro! ¡Oh, 
Dios mío, gracias mil de que no me abandone en 
este trance de amargura! 

—¡ Ah, señora!—exclamó él, presentándose de 
repente—. Ni en la ventura ni en la desdicha, ni 
en la vida ni en la muerte, os abandonará nunca 
mi corazón. 

La joven, medio turbada aún por el delirio, y 
sin seguir más impulsos que el de su corazón, 
había inclinado como para echarle los brazos al 
cuello; pero al punto volvió en sí, y se contuvo 
Con la emoción se había quedado descolorida 
pero entoncés un vivo carmín esmaltó sus mejillas 
hasta su cuello, y bajó los ojos. 
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—; Cosa extraña!—dijo, después de un breve 
silencio—. No hace mucho que soñaba que rae 
arrebatabais del convento, como aquella noche fa-
tal; y que sin llegar al asilo que me teníais pre-
parado os despedíais de mí para siempre, porque 
os ibais á la guerra de Castilla. Yo entonces me 
senté á la orilla del camino y me plise á cantar 
una endecha muy triste. Era un sueño, como to-
dos los míos, de separación y de muerte; pero he 
aquí que vos volvéis... ¿Cómo liabrá podido ser-
me infiel mi corazón? ¿Qué quiere decir esta mu-
danza? 

—¿Qué ha de decir, hija mía—respondió el 
abad—sino que el Señor, que te prueba, aparta 
ya de ti las horas malas? ¿No temblabas por la 
vida, por la honra y por la libertad de don Al-
varo? Pues aquí le tienes, libro y más honrado 
que nunca, Aun el único estorbo que á tu felici-
dad se opone, desaparecerá, sin duda, muy en 
breve. ¿Cómo no esperas lo que todos para ti 
esperamos, y nos afliges de esa suerte ? 

Doña Beatriz se sonrió entonces melancólica-
mente, y replicó: 

—Mi pobre corazón lia recibido tantas heridas, 
que la espcrahza se ha derramado de él como de 
una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya 
cicatrizadas; pero no estaban sino: cerradas en 
falso, y eon este golpe han vuelto á brotar 
sangre. ; Tenga el cielo piedad de nosotros! 

Volvió á quedarse todo en aquel profundo si-
lencio, que entristece tanto como el mismo mal, 
las habitaciones de los enfermos, sin oirse más 
ruido que el de la anhelosa respiración de doña 
Beatriz. EÜa fué la que volvió á romperlo, di-
ciendo impetuosamente y como si sus palabras y, 
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determinación atrepellasen por una gran lucha 
interior: 

—¡ Don Alvaro ! No os partáis de aquí.,. ¡, No es 
verdad que os quedaréis1' ¿ Quién puede prohibí-
roslo < Yo os amo, es verdad, pero del mismo 
modo pudiera amaros un ángel del cielo o vues-
tra madre, si la tuvierais. ; Pensad que mis pala-
bras llegaii I vos del país de las sombras, y que 
yo no soy la que tenéis delante, sino mi imagen 
pintadla en vuestra memoria í Pero, ¿no me res-
pondéis ¿ Decid, ¿ tendríais valor para abando-
narme en este trance?... 

•—No, no, hija mía—repuso el abad apresura-
damente—ni él ni yo nos apartaremos de tu 
lado hasta que tu padre vuelva de Francia con 
esa dispensa, prenda de tu alegría y gloria veni-
dera. 

—Conque perseveráis en esa penosa determi-
nación sólo por amor mío !—exclamó ella, clavan-
do en su padre una dolorosa mirada en que se 
pintaban la duda y el abatimiento. 

—Sí—-respondió don Alonso—; mañana mis-
mo partiré, si tú no me quitas el valor con esa 
flaqueza indigna de tu sangre. Animo, Beatriz 

mía, pues que en tan buena compañía te dejo; 
que yo espero estar de vuelta antes de tres meses 
con lo único que puede tranquilizar á un tiempo 

tu corazón y mi conciencia: la libertad de don 
Alvaro. 

El médico hizo ver entonces que una conversa,-
ción tan larga y llena de agitación podía aumen-

tar el acceso de doña Beatriz, y después de algu-
nas palabras de ánimo y consuelo que le dirigie-
ron el abad y su padre, salieron todos de la ha-
bitación, menos el anciano monje y Martina. Don 
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Alvaro no di jo ni escuchó nna sola palabra; pero 
los ojos de entrambos hablaron tm lenguaje harto 
más elocuente al despedirse. 

Cualesquiera que fuesen los recelos que doña 
Beatriz tuviese de su fatal estado, por entonces 
una sola idea la ocupaba, y era que no se vería 
privada de la vista de don Alvaro. Poco podía 
servir para sanar los males de su cuerpo; pero 
ora un bálsamo celestial para Su espíritu, y sil 
influencia fué tan suave y benéfica, que, como 
más de una vez Rúeode con las imaginaciones fo-
gosas, bastó para alterar favorablemente el curso 
de la enfermedad y proporcionarle más descanso 
del que pudiera esperarse ele aquella noche. 

CAPITULO XXXVi 

Al díá siguiente muy temprnüo, y cuando su 
hija descansaba todavía, salió*el señor de Argan-
Ea para Francia, sin más que el viejo Ñuño y 
otro criado. Ambos entrados en años, y, por con-
siguiente, quebrantados, estaban sostenidos, sin 
embargo, por un mismo sentimiento, que si en el 
uno so podía explicar por el arrepentimiento y 
ternura paternal, en el otro venia á ser lealtad 
acendrada, y en entrambos ciega inclinación á 
aquella joven digna de mejor suerte. No qriî ó 
don Alonso despedirse de ella, siguiendo el cuer-
do consejo del físico, para no agitarla más coa 
una escena siempre. triste, pero en aquella oca-
sión mucho más. Así, pties, la partida se verificó 
a las calladas, acompañando al vía ¡ero el abad t. 



el señor de Bembíbre un buen trecho de camino. • 
Cuando hubieron de^opararse, don Alonso los 
abrazó estrechamente, encargándoles el cuidado 
con su hija querida, y, sobre todo, que distrajesen 
su ánimo de las fúnebres ideas que lo obseu ro-
cían. Así se lo prometieron entrambos, y despi-
diéndose con pesadumbre, continuó el uno su 
¡viaje y dieron los otros la vuelta, hacia la quinta. 

Doña Beatriz, rendida por las emociones de-
aquella noche, se había quedado profundamente 
dormida, cerca del amanecer, y a u n q u e los sínto-
mas constantes de su enfermedad no daban á su 
sueño aquel descanso inapreciable, medicina de 
tantos males, sin embargo, le permitían una blan-
da tregua con ellos. Justamente al entrar don Al-
varo y el abad la despertó el relincho de Alman-
zor, v tendiendo la vista alrededor, echó de menos 
la fisonomía de su padre. P r e g u n t ó al punto por 
él, y Martina salió como en su busca; pero, en su 
lugar, entró el abad de Carracedo. Doña Beatriz 
comprendió al punto lo que era, y su semblante 
se cubrió de una nube; pero el anciano, con gran 
prudencia y con la persuasiva autoridad que dan 
los años, la consoló, poniéndola delante los pron-
tos y felices resultados que de aquella separación 
podían venir. Doña Beatriz le escuchó sin mues-
tra alguna de impaciencia y sin responder una 
palabra; pero, cuando el v i e jo acabó su discurso, 
exhaló un suspiró, que salía de lo íntimo de su 
corazón, y quería decir: 

Todo ese bien que me prometéis, llegara 
tarde. 

Ün seguida llamó á Martina, y dijo que quería 
levantarse . El físico no se opuso, y al poco tiempo 
¡i\ estaba en pie. 
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; g u palidez era extraordinaria, pues la excita^ 
¡ción del delirio y de la calentura de la noche ante** 
xior había cedido el puesto á una debilidad y de-
caimientos fatales. Bolo cuando don Alvaro so 
.presentó delante de ella, sus mejillas se sonrosa-
ron ligeramente, y al oir su voz grave y varonil 
como siempre, pero como siempre también tierna 
y apasionada, pareció extenderse por todo su 
cuerpo un estremecimiento eléctrico. Habíale mi* 
rado con ansia la noche anterior; pero el velo que 
extendía la calentura delante de sus ojos y la 
escasa luz que alumbraba el aposento, no le per-
mitieron ver aquellas facciones á un tiempo ar̂ S 
moniosas y expresivas, las primeras y únicas que 
se habían impreso en su alma. Entonces pudo sa-
tisfacer su deseo á la claridad del día, pero con 
una impresión s eme jan t e á la. que su vista había 
producido en don Alvaro. Ningún síntoma de 
e n f e r m e d a d se advertía en su noble semblante; 
pero el pesar había comenzado a surcar su tren-
te; sus ojos garzos habían perdido su serenidad 
antigua, hundiéndose un tanto en las cuencas y 
revistiéndose do una mirada sombría. Había per-
dido, además, el color, y en los contornos del 
cuerpo so notaba, asimismo, cierta flacura, hija 
de las desdichas y meditaciones. 

Cuanto hemos dicho con tantas palabras noto 
doña Beatriz con sola una ojeada; pero, sin em-
bargo, nunca le pareció don Alvaro tan hermoso. 
Es cierto que nada había perdido de su antigua 
apostura y gallardía, y que en su porte y modales 
se advertía un no sé qué de austero y elevado 
que imponía respeto. 

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajo 
doña Beatriz la escalera que conducía al jardín^ 
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con ánimo de sentarse á la asombra de un empa-» 
rrado y cerca de un toldo de jazmines. Todas las. 
flores estaban abierta», y un enjambre de abejas 
doradas, zumbando por entre ellas, libaban sus 
cálices para precipitarse en seguida hacia unas; 
colmenas que estaban en el fondo. Las calles V 
cuadros presentaban un interminable arabesco de ! 
matices vivísimos; las paredes estaban tapizadas 
de pasionarias y enredaderas, y una fuente que. 
brotaba en el medio tenía una corona de violetas 
que asomaban entre el césped su morada cabeza. 

La ¿oven, que, á pesar de bajar casi en brazos 
la escalera, se liabía fatigado mucho, no pudoj 
resistir aquel ambiente tibio y cargado de perfu-
mes que la ahogaba. La lozanía misma de las ílo-| 
res y la juventud pomposa de la Naturaleza, for« 
maban eu su alma doloroso contraste con la 
marchita flor de sus años y su exánime juventud. 
Inmediatamente, pues, la trasladaron á la falúa 
que al pie del muelle aguardaba. Entraron al 
punto los remeros, y, desamarrándola, comenza-
ron a surcar la azulada llanura. 

La brisa fresca del lago reanimo un poco 
doña Beatriz. Habíase, recostado en la j p̂a, sobr^ 
unos cojines de seda, con un decaimiento y aban-
dono que bien daban á entender la postración da 
sus fuerzas. El abad, viéndola un poco más sose-
gada, sacó el libro de horas, y yéndose á sentaí 

1 en el extremo opuesto de la embarcación, comenzó 
t á rezar. Don Alvaro, en pie delante de ella, ta i 
contemplaba con ojos inquietos y vaporosos, mi en-
tras los suyos, fijos en el espejo de las aguas, se* 
guían como en éxtasis sus blandas ondulaciones^ 
Alzólos, por tío, para mirarle, y cla vándolos en lol 
suyos, le hizo señas con la mano para que vinie&f 
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ó sentarse á su Jado. Obedeció el silenciosamente, 
y entonces la joven le dijo, asiéndole la mano: 

—Ahora estoy más sosegada y puedo hablaros, 
Gracias á Dios, estamos solos; oídme, pues, por-
que tengo sobre mi corazón hace ya mucho tiem-
po un peso que me agobia. Acercaos más. ¿No es 
verdad que alguna vez os habéis dicho -. La mujer 
á quien yo amaba ha sido la esposa de un hombre 
indigno de ella, su aliento ha empañado su fren-
te ; yo me la figuraba semejante á la azucena do 
uu valle, á quien no tocan ni los vientos de la 
noche; pero he aquí que cuando yo la encuentro 
está ya separada de la planta paterna f sus hojas 
sin aroma y sin lustre? ¿No os habéis dicho esto 
algunas veces ? 

Don Alvaro calló, en lugar de responder, y no 
atizó los ojos del suelo. Entonces doña Beatriz, des-
pués do haber guardado por un rato el mismo 
silencio, saco del seno una cartera de seda verde, 
y le dijo: 

—Os había comprendido, porque hace tanto 
tiempo que laten nuestros corazones á compás, 
que ningún movimiento del vuestro puede sermo 
desconocido. Pero vos... i vos 110 habéis leído en 
mi alma!—le dijo, con acento sentido y casi co-
lérico. 

Don Alvaro entonces levantó los ojos, mirán-
dola con ademán suplicante ; pero ella le impuso 
silencio con la mano, y continuó: 

—No os lo echo en cara, porque sobradas des-
dichas han caído sobre vuestra cabeza por amor 
de esta infeliz mujer, y sólo ellas han podido que-
brantar la t'o de vuestro noble corazón. Tomad 
esta cartera—le dijo en seguida, alargándosela— 
i; con ella aclamaréis vuestras dudas 
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¡ Ah! i No tengo ningunas! i Ningunas!—ex-
clamó don Alvaro, sin recogerla. 

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—porque 
dentro de poco será cuanto os quede de mí. No 
me miréis con esos ojos desencajados, ni me inte-
rrumpáis. Pensad que sois hombre y una de las 
más valerosas lanzas de la cristiandad, y confor-
máos eon los decretos del cielo. En esa cartera 
escribía yo mis pensamientos y aun mis desvarios; 
para vos la destinaba; recibidla, pues, de mis ma-
nos, como la hubierais recibido de las de mi con-
fesor. 

—¡Ah, señora! ¿Cómo abrigáis semejantes 
ideas, cuando vuestro padre va á volver, sin duda 
alguna, y con él los días de la primavera de nues-
tro amor ? 

Mi padre volverá tarde—respondió ella con 
acento profundo—; volverá sólo para confiar á la 
tierra los despojos de su hija única y morir des-
pués. Antes de este último y fiero golpe, la savia 
de la vida volvía á correr por estos miembros 
marchitos; pero ahora se ha secado del todo. 

El abad, que acabó entonces su rezo, sê  acercó 
a olios é interrumpió la conversación. Doña Bea- j 
triz, oprimida por olla y quebrantada por el es- j 

- fuerzo que acababa de haeer, se mantuvo tacitur- ' 
na y abismada en sus dolorosas reflexiones. Don . 
Alvaro, trastornado por aquella escena terrible, j 
que acababa de levantar el velo de la realidad, J 
guardaba también silencio, apretando convulsí- ^ 
vamente entre sus manos y contra su eorazón la 
cartera verde, y el abad, por su parte, respetan-
do la pena de entrambos, no pronunció una sola 
palabra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la ¡ 
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ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra, 

"volvieron á subir en brazos á la joven. Era ya 
anochecido, v significó su deseo de quedarse á so-
i as con su criada, con lo cual los dos se despidió^ 
ron de ella-, retirándose á sus estarnas» respeoti-. 
.vas. 

No bien se vió don Alvaro en la suya, cuando, 
cerrando la puerta y acercándose á un bufete en 
el cual ardían dos bujías, abrió la fatal cartera y 
comenzó á leer ansiosamente sus hojas. Estaba 
señalada la primera con aquel versículo melancó-
lico, que, según dijimos én otro lugar, venía ü 
servir de epígrafe á aquellas desordenadas y tris-
tísimas Memorias: Yinilavi et factus sum sicut 
passer solitarius in t'ecto. Don Alvaro, después de 
haberlo leído, lo repitió maquinalmente. En tan 
breves palabras estaba encerrada su vida y la de 
doña Beatriz, con su continuo desvelo, su soledad 
y su esperanza siempre burlada. ¡ Cuántas veces 
se habrían fijado en aquellos caracteres los ©jos 
llorosos de aquella infeliz y hermosa criatura!..., 
.Don Alvaro pasó adelante, y, volviendo la hoja, 
encontró este pasiíjo: 

"Cuando me dijeron que él había muerto, paga-
das las primeras congojas del dolor, me pareció 
Oír una voz que me llamaba desde el cielo y me 
decía: Beatriz, Beatriz, ¿qué haces en ese valle 
de obscuridad y llanto? Yo pensé que era la 
suya; pero, después, he visto que vivía; sin em-
bargo, la voz ha seguido llamándome entre sue-
ños, y cada vez con más dulzura. ¿Qué me querrá 
decir? Mucho se ha debilitado mi salud, y mo-
riré joven, sin duda alguna. 

En otra hoja, decía asi; 
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"j Qué contenta cerré los ojos mi pobre madre 
cuando me vio esposa del conde! Ella igualaba su 
corazón con el mío y esperaba para mí un porve-
nir de gloria y de ventura; pero, ¿qué esperaba 
su hija? La paz de los muertos, y aun por eso 
alargó su mano.,, ^ . .. / 

Más se.tarda la muerte de lo que yo me ima-
ginaba, y, sin embargo, soy más dichosa de lo que 

"pude esperar. ¡liara felicidad la mía! Antes de 
mis tristes bodas, llamé aparte al que iba á ser, 
mi esposo y le exigí palabra de que me respetaría 
todo el año que le había ofrecido á él aguardarle, 
cuando partió á la guerra de Castilla. Así me lo 
prometió, y me lo ha cumplido, porque, como no 
me ama, se ha contentado con la esperanza de mis 
riquezas y el poder que le da este enlace sin 
solicitar mi corazón, ni mucho menos mis caricias. 
'Así moriré como he vivido: pura y digna del 
único hombre que me ha amado. Para él escribo 
estos renglones; pero, ¿quién sabe si llegarán á 
sus manos? ¿Quién-sabe si se los llevará el vien-
to, como las hojas de los árboles que veo pasar 
por encima de las torres del monasterio? Mas á 
prisa arrebatará quizás el soplo de la muerte las 
escasas galas que le quedan al árbol de mi juven-
tud. ¡Pobre padre mío! ¡Qué terriblemente ha-
brá de despertar de sus sueños de grandeza!" 

Venía después un versículo del libro de Job, 
" que decía: 

EcGc.nunc m pulvere 'dormiam, 'ct n. mane me 
gucder'ts, •non subsiétam! 
;'iY en. la siguiente página, esta estrofa dolürosa í 
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La flor del alma su fragancia pierde; 
por lo de ayer, el corazón suspira; 

cae de los campos su corona verde; 
¡lágrimas sólo quedan a la lira 

Don Alvaro paso unas cuantas hojas, y encon-
tróse con una que decía: 

"Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos están 
sueltos; pero, ¿quién desatará los de él? La, suer-
te de la Orden me inSpira vivísimos temores 
¿ Quién sabe si mi amor ío traerá la muerte y la 
deshonra? ¡Oh, Dios mío!, ¿Por qué mi corazón 

ha de esparcir la desdicha por todas partes 

Por fin, va preso con todos sus nobles compañe-
ros, y se presentará á los jueces como un Saltea-
dor de caminos. ¿Qué va á ser de ellos ? Esta no-
che he tenido una hoguera voraz dentro del pe-
cho ; una sed mortal me devoraba, y en la ilusión 

dee mi calentura me parecía que todos los riachue-
los y fuentes de este país corrían con murmullo 
dulcísimo por detrás de mi cabecera. No he que-
rido despertar á Martina, porque dormía soseega-
damente, aunque su corazón esta en otra parte, 
como el mío. ¿ En qué puede consistir semejante 
diferencia En que ella ama y espera, y yo amo 
y me muero. 

Don Alvaro recorrió otros pasajes, en que la 
agonía que experimentaba por su suerte estaba 
trazada con rasgos de suma angustia y desconsue-
lo. Por fin, después ele tantas ansias y congojas, 
Venía el siguiente pasaje ; 

"¡Oh, cielo santo! ¡ Éstá absuelto de todas las 
acusaciones con todos los suyos Pense que me 
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tiraba al agua para abrazar al mensajero que se*: 
mojantes nuevas traía! Al cabo, volverá, si\ vok 
verá, no hay que dudarlo. ¿Para qué se había do 
a t a v i a r tan pomposamente la Naturaleza con_ to-
das las galas de la primavera, sino para recibir á! 
mi esposo? Bellas son estas arboledas, mecidas 
por el viento; bellas estas montañas, vestidas de 
verdura; puras y olorosas sus flores silvestres, y, 
músico y cadencioso el rumor de sus manantiales 
y ap-oyuelos; pero, al cabo, son galas del mundo, 
y yo t engo un cielo dentro de mi corazón. Yo 
s a l d r é á buscarle eon mi l a ú d en la mano, con mi 
cabeza cubierta de rocío de la noche, y como la 
Esposa de los Cantares preguntaré á todos los 
caminantes: ¿En dónde está mi bien ainado?, 
¡Ah! ¡Yo estoy loca! ¡Tanta alegría debiera ma-
tarme, y, sin embargo, la vida vuelve á mi cora-
zón á torrentes y me parece que la plauta del 
cervatillo de las montañas sería menos veloz que 
la mía! El me ponderaba de hermosa... ¿Qué será 
ahora, cuando vea en mis ojos un rayo del sol de 
la ventura, y en mi talle la gallardía de una azu-
cena, vivificad a por una lluvia bienhechora? ¡ Oh, 
Dios'mío, Dios mío! ¡Para tamaña felicidad, es-
caso pago son tantas horas de soledad y de lágri- | 
mas! ¡Si un paraíso había de ser el lugar de mi 
descanso, pocos eran los abrojos de que habéis •< 
sembrado mi camino!'' 9 

i 
Don Alvaro había podido leer, aunque contur-

bado y confuso, los anteriores pasajes, espapados | 
en llanto y pesar; pero al llegar á este, en que J 
con tan vivos colores estaba bosquejada una dicha 
como, ül humo sA îgadâ  no fué xa. dueño de loa 



violentos arrebatos de su alma y se dejó caer so-
bre su cama, rompiendo en amarguísimos sollozos. 
Por fin estaba solo, y nadie sino Dios era testigo 

su flaqueza; pero las lágrimas, que tanto ali-
vian el corazón de las mujeres y los niños, son. 
en los OJOS de los hombres alquitrán y plomo de-

r r e t i d o . ' 

CAPITULO; XXXVII 

Los tristes pronósticos de doña Beatriz fueron 
cumpliéndose muy á prisa desdo aquel día, y sus 

padecimientos físicos, unidos á los combates de 
su alma, empezaron á desmoronar visiblemente 
aquel cuerpo, de tantas maneras minado y cuar-

teado. Las bellas y delicadas tintas de la salud, 
que otra vez habían vuelto á Sonrosar aquel déli-
cado rostro; digno de un ángel de Rafael, se tro-
caron poco á poco en la palidez de la cera, bien 
como vemos las nubes del ocaso perder sus vivos . 

mtices á medida que baja el sol. La morbidez 
suavísima de sus carnes, la bella ondulación de 

sus contornos, la gallardía de sus movimientos, 
que por algún tiempo obscurecidas bajo las som-
bras del dolor y la enfermedad, habían comenza-

do á florecer de nuevo, otra vez volvieron á mar-
chitarse bajo el soplo del desengaño. Su forma se 

parecía, más y más á la de una sombra, y lo único 
que en ella iba quedando era el reflejo de aquel 
alma divina, que brillaba en sus ojos y la ilumi-

naba interiormente. La enfermedad que la consu-
mia, lejos de tomar en ella ningún carácter re-
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pugnante, parecia que realzaba su resignación 
angelical y su dulzura sin ejemplo. Algunas ve-
ces, Sin embargo, tomaban sus ideas cierto sabor 

amargó, que revelaba el vigor que bajo tanta man-
sedumbre se escondía, y el fuego encendido bajo 
tantos escombros y ceniza. Era, realmente, un in-
fernal martirio ver llegar á pasos medidos la 

callada sombra de la muerte, cuando la esperan-
za, el amor, la paz y el sosiego doméstico, el noble: 
orgullo de llevar un nombre ilustre, las riquezas, 
la juventud, la hermosura, cuanto puede embe-

llecer y sublimar la vida, venía á dar precio á la 
suya. No obstante, su piedad, su carácter elevado 
y los mismos -hábitos melancólicos do su espíritu 
disipaban fácilmente estos tumultuosos movimien-
tos, y al momento volvían sus ideas á su curso 
ordinario. 

En aquellos días fatales, su amor á la Natura-
leza subió de punto, y su ansia por contemplar 
las hermosas escenas de aquellos alrededores, era 
extraordinaria. Fatigábale la cama terriblemen-
te; pero, como de puro postrada no podía dar un 
paso, sus paseos eran siempre en la falúa, cuyo 
movimiento era lo único que podía sobrellevar. 
Así, pues, se pasaba horas enteras cruzando las 
aguas del lago, unas veces contemplando sus orí-
lias con una especie de arrobo; otras, siguiendo 
con la vista las bandadas de lavancos que nada-
ban á lo lejos, en ordenados escuadrones, y casi 
siempre abismada en sus propios, pensamientos. 
De cuando en cuando alzaba la vista para mirar 
el camino por donde su padre había partido, por 
ver si en lo altó de la cuesta de Borrenes resplan-, 
decían sus armas, y al r u i d o de las yeguas de los 
aldeanos qUe pasaban por la orilla, se volvía con 
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una especie de estremecimiento, imaginando oír 
las herraduras del caballo de don Alonso. 

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de 
Acompañarla ni un solo instante en aquellos me-
lancólicos paseos, observando con espanto el pro, 

greso rápido del mal y el decaimiento cada día, 
mayor de la desdichada. Don Alvaro, clavados 

casi siempre sus ojos en los suyos, parecia res-
pirar con la misma congoja y ahogo que si su 

pecho estuviese atacado de la misma enfermedad, 
Doña Beatriz, siempre que se encontraba con 
aquella mirada apasionada y terrible á un mismo 

tiempo, apartaba la suya, bañados en lágrimas sus 
Párpados. Las palabras eran escasas, pues á tal 
Punto habían venido las fuerzas de la enferma, 

quee el anciano médico había encargado el posible 
silencio. Tanto él como la enferma conocían harto 

bien la inutilidad de semejantes paliativos; pero 
el uno por no dejar medio alguno de que echar 

mano, y la otra por no afligir á personas tan que-
ridas, se conformaban con ellos. De ésta suerte, 
reducidos los dos amantes al lenguaje de los ojos, 

las almas, que parecían salirse por ellos, volaban 
uná al encuentro de otra, como si quisieran con-

fundirse en el mismo rayo de luz que para comu-
nicarse les servía. 

Por fin, llegó á tanto la postración de doña 
Beatriz, que pasó en la cama una porción de días 

sin manifestar deseo de levantarse y como sumí-
da en un desvarío que parecía enajenar su ra-
aon. Al cabo de ellos, cerca de la caída de la tar-
de se reanimó de una manera desusada y abrien-
do sus hermosos ojos, más brillantes áún que de 

costumbre, dijo con voz entera y gran rapidez; 
Martina! ¡Martina! ¿Dónde estás? 
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' —Aquí , señora—contesto la muchacha casi so-
bresaltada de aquel súbito recobro—; aquí estoy, 

siempre á vuestro lado; ¿dónde queríais que es-
tuviese ? 

—¡Siempro así, pobre muchacha-, y sin.que tu 
amor mismo te aparte d e mi cabece ra -excla-

mo doña Beatriz, mirándola con ternura. 
— Ah, señora! Dejad eso; yo no pienso sino 

en vos y en veros buena. ¿Qué queríais que con 
tanta priesa me llamabais? ¿Me parece que os 
sentís más animada, no es verdad ? 

—Si, sí; tráeme mi vestido blanco,_ porque 
quiero pasearme por el lago. Estoy mejor, mu-
cho mejor, y el día me parece hermosísimo. ¡ Vos 
aquí también, don Alvaro! ¡ Y vos, venerable pa-
dre! ¡Ah! Me alegro en el alma, porque con eso 
os vereis en parte pagados de tantos afanes, y zo-
zobras, como por mí habéis pasado. 

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un 
sueño, no sabían qué pensar de aquel tono casi 
festivo de doña Beatriz, y en particular el pri-
mero no acertaba á, poner freno a las tumultuo-
sas esperanzas que se levantaban en su corazón. 
El anciano médico, al contrario, no pudo conte-
ner un gesto de dolor. Saliéronse los tres del 
aposento, y en brevísimo espacio se aderezó doña 
Beatriz con su s e n c i l l e z y gracia acostumbrada. 

Realmente parecían haberse aflojado las ligadu-
ras del mal, pero así y todo, bajó la escalera casi 

en brazos de Martina y del señor de Bembibre, 
Cuando llegó á la góndola, puso el pie en ella re-
sueltamente, y en seguida, fué á sentarse sobre 
las almohadones de brocado del fondo, no con el 
ademán doliente y abatido de otras veces, sino 

extraño garbo y gentileza. Don Alvaro, aten-
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to como nunca á sus menores ademanes, se quedó 
como de ordinario, en pie delante de ella. El 
abad qué había sorprendido el gesto de mal 

aguero del físico, se apartó con el al otro extremo 
de la ligera embarcación para interrogarle, y 

Martína, por su parte, se sentó junto á los reme-
ros, que, sin aguardar á mas, hicieron volar la 
barca por la azulada espalda, del lago, rápida, y 

serena como una de las muchas aves que por allí 
nadaban. 

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar, que 
los encendidos postreros rayos del sol orlaban de 

doradas bandas con vivos remates de fuego; las 
cumbres peladas y sombrías del Monte de los 

caballos enlutaban el cristal del lago por el lado 
del norte, y en su extremidad occidental pasaban 

con fantasmagórico efecto los últimos resplando-
res de la tarde por entre las hojas de los casta-

dos y nogales, reverberando allá en el fondo un 
ortico aéreo, matizado de tintas esplendidas y 

enriquecido con una prolija y maravillosa cres-
toria. 

El lago, iluminado por aquella luz tor-
nasolada y fugaz, y enc lavado en medio do aquel 
paisaje tan vago y melancólico, más que otra co-

sa parecía un camino anchuroso, encantado, mís-
tico y resplandeciente que en derechura guiaba 
á aquel cielo que tan claro se veía allá en su tér-
mino, Por un efecto de la refracción de la luz, 
una ancha cinta de cambiantes y visos relum-
brantes ceñía las orillas del lago, y la falúa pare-
cía co lgada entre dos abismos, como un aguila a 
que se para en mitad de su vuelo. 

Con semejante escena, el fugaz relámpago de 
alegría que había iluminado el alma de doña Bea-
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triz, se disipó muy en breve. Siempre había dor-
mido en lo más recóndito de su alma el germen 
de la melancolia producido por aquel deseo inna-
to de lo que no tiene fin; por aquel encendido 
amor á lo desconocido que lanza los corazones 
generosos: fuera de la ruindad y estrechez del 
mundo en busca de una belleza pura, eterna, in-
explicable, memoria tal vez de otra patria me-
jor; quiza presentimiento de más alto destino, 

a este secreto y sobrehumano impulso había sa-
crificado doña Beatriz lo que más caro podía ser-, 
le en el mundo, la libertad y el culto exterior que 

pensaba rendir á la memoria de su amante, 
cuando lo ira-aginaba muerto; sólo por presentar-
se algún día á los ojos de su madre adornada con 
la aureola del vencimiento de sí propia. Los aza-
res dé su vida, sus continuos vaivenes entre la 
esperanza y la desdicha, los dolores de su alma 
y de su cuerpo, y la perspectiva de una muerte 
próximá, presente por tanto tiempo á sus ojos 
habían fecundado estas terribles semillas y ahon-
dado más y mas el cauce que la tristeza había 
labrado en su alma hasta trocarlo en un Verda-| 
dero abismo, donde iban á parar todos sus pensa-

mientos. 
Por la misma, escena que se ofrecía á su Vís-

ta, naturalmente engolfó su imaginación en aquel \ 
mar sin límites, donde bogaba hacía tanto tiem-
po. Por fin, después do haber dirigido llorosas 
miradas al cielo, al lago, á las montañas lejanas 
y a aquella quinta donde tanto había aguardado| 
y sufrido, como si de todos ellos se despidiera y 
tuviesen un alma para comprenderla,- dijo al 

apenado caballero: 
—Don Alvaro, no veis cuan vanas son las ale-
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grias de la tierra? ¿Quién nos dijera hace un 
año que nos habíamos de encontrar en estos es-
condidos parajes sólo para una eterna despe-
dida? 

El joven, que con pesadumbre indecible había 
observado el rumbo que desde la salida de la 
quinta iban tomando sus ideas, le contestó: 

—¿ Es posible, doña Beatriz, que cuando co-
mentaba á fortaleceros vuestro antiguo valor, así 
lo desechéis de vuestro pecho? 

Valor!—respondió ella—; ¿y pensáis quo 
necesito poco para dirigiros mis últimas pala-
bras y apartarme de vos? ¡Ved, sin embargo, 
quién me lo inspira Alzad la vista y veréis el 
ciclo; mirad á vuestros pies, y allí lo encontra-
réis también hermoso y puro. Encumbrad vues-
tro pensamiento á las alturas; bajad con él á la 
lobreguez del abismo, y dondequiera encontra-
réis a Díos, llenando la inmensidad con su pre-
sencia. Esa, esa es la fuente en donde yo, flaca 

mu jer!, bebo el aliento que me sustenta. ¿ Os acor-
dáis do las últimas ¡palabras que me oísteis en el 
bosque de Arganza 

—¡ Ah, no, no!—respondió el con el acento de 
la desesperación—. Yo no recuerdo sino las pri-
meras que escuché de vuestros labios, cuando la 
vida se nos presentaba tan florida y dulce en el 
seno de un amor sin fin. ¿ Sabéis lo que me re-

presenta mi memoria? Pues no es más que eso 
solo ¿Sabéis lo que me dice una voz secreta? 
Que vuestro padre va á volver y que al cabo se-
réis mi esposa delante del cielo y de los ham-
bres. Mi esposa ah!, si yo escuchara esa pala-
bra de vuestros labios, saldría de las tinieblas 

mismas del sepuicro 
19 
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—¡Pobre don Alvaro —Contestó ella con una 
ternura CASI maternal—. ¿Como esperáis tan 
pronto la vuelta de mi padre, cuando ha poco 
más de dos meses que partió para Francia? 
¿Pensáis que todos me aman como vos para bus-
car con tanto ahinco má ventura? 

—No acabéis con el poco valor que me anima 
—la interrumpió el joven-—dudando de esa suer-
te de la Providencia. 

—No—repuso ella gravemente—. antes le doy 
gracias, porque así ahorrará á mi padre el espec-
táculo de mi muerte, y á mí la desesperación 
para aquella hora suprema. Aúu ahora, que un 
Obstáculo insuperable me aleja de vos, mi cora-
zón se despedaza, y sólo una fuerza sobrehuma-
na me sostiene; pero si las barreras hubiesen de 
caer, en el instante de mi muerte, ¡ oh!, enton-
ces el ángel bueno se hubiera espantado de mí 
calvecerá y mi alma, rabiosa y sombría, se extra-
viaría en loa senderos do la eternidad. 

Durante esta plática tremenda se iba acercan-
do la falúa á las encinas de la orilla, bajo las 
cuales no hacía mucho tiempo se había aparecido 
Cosme Andrade, corno uno de aquellos angelés 
que visitaban la cabana de Iba patriarcas, cuam-
do, de repente, el galope de tres caballos de gue-
'rra les hizo volver á todos los ojos hacia aquel 
sitio. Eran, en-efecto, tres jinetes, de los cuales 
el anas delantero, un poco mejor ataviado, indi-
eaiba ser el principal; y los tres; habiendo visto 
la falúa, venían corriendo hacia ella por debajo 
de aquellos árboles venerables, dando gritos de 
contento y espoleando los corceles con ambos aci-
cates. 

Doña Beatriz, al oírlos, como si una mano in-
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vi«rV>l-e la sacase de su abatimiento con la pre-
sencia y voces de los forasteros, se puso en pi« 
velozmente, y con ojos desencajados, comenzó í 
(mirarlos hasta quo, acercándose más y más, lan-
zó uu alarido de dolor á un tiemipo y de alegría 
¡y extendiendo los brazos hacia la orilla, exclamó: 

—iEs mi padre, mi padre querido! 
—Si, tu padre soy, hija de mi alma—contestó 

don Alonso, porque él era, en efecto—; tu padre, 
que viene á cumplirte su promesa. ¡Mira, mira! 

añadió sacando del seno una cartera verde— 
aquí está la bula del Papa, y en ella viene la 
fianza de tu felicidad. 

—¡ Misericordia divina !•—prorrumpió ella con 
un clamor tan desconsolado, que se oyo en las 
orillas más apartadas y aterró á los circunstan-
tes— ¡Misericordia divina!—repitió, torciéndose 
las manos—¡la esperanza y la ventura, ahora 
que voy á morir! 

Al acabar de pronunciar estas palabras, y con 
el tremendo esfuerzo que de hacer acababa, una 
de las venas de su pecho, tan débil ya y ator-
mentado, se rompió, y un arroyo de sangre ar-
diente y espumosa vino á teñir sus labios deseo-* 
loridos y su vestido blanco. Asaltóla al mismo 
tiempo un recio desmayo, con el cual cayo ffl 
brazos de su doncella y de don Alvaro; pero 
como todo ello fué obra de un instante, y el 
empuje comunicado á la góndola por los reme-
ros era rapidísimo, tocó en la orilla, donde ya 
don Alonso estaba apeado, á tiempo que, preci-
pitándose hacia su hija, se encontró bañado en su 
propia sangre. 

Con semejante cuadro se quedó como petriü-
cado en medio del alboroto de todos, con. la boca 
entreabierta, los brazos extendidos y. los ojos cía-
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vadoc ea aquel pedazo de su corazón, por cuy« 
reposo y contento, aunque tardíos, había hedu 
tan terribles sacrificios, y aquel mismo largo 3 
penoso viaje de que acababa de apearse. Doña 
Beatriz, sin dar más señal de vida que alguno! 
hondos suspiros, estaba con la cabeza doblada so-
bre el hombro de su desolada doncella, y todo su 
cuerpo á manera de una madeja de seda, aban-
donado y sin brío. El anciano médico, que con 
tanta prolijidad y amor la había asistido, después 
de observarla detenidamente, se acercó al abad y 
He dijo al oído, pero no tan bajo que don Alón 
so no percibiese algo: 

—Ya se acaJbó toda esperanza. ¡Lo más que du-
rará es un día! 

—¡ Infeliz padre!—exclamó el abad volviendo^ 
se hacia don Alonso. 
t Pero, con gran pesadumbre suyo, le encontró 

con el oído atento y á media vara -de distancia. 
—¡Todo lo he oído!—le dijo con un acento 

que partía el corazón—. ¿Lo veis, lo veis como mi 
corazón no me engañaba cuando os decía que 
vuestra profecía de desastre se cumpliría ai Un 't 
¡Oh, hija mía, alegría do mi vejez y corona de 
luis canas!—exclamó, queriendo acercarse á ella, 
y forcejeando con el abad y los remeros que le 
detenían—; ¿no pudo el Señor quitarme la vida 
en tantos combates con los moros, antes de venir 
á ser tu verdugo? 

—¡ Recobraos, por Dios santo—le dijo el abad 
con ansia—poned un freno á vuestras quejas, si 
en algo la tenéis, porque pudiera oiros. 

El desventurado padre calió al punto, de mie-
do de agravar el estado de su liija; poro siguió 
sollozando con gran ahogo y congoja. 
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El deliquio era profundo; la noche comenzó á 
mostrar sus estrellas, y al cabo hubieron de vol-
verse á la quinta en aquella barca, que, según lo 
ligera y silenciosa que bogaba, no parecía sino el 
bajel de las almas. 

En brevísimo espacio cruzaron el lago, y, des-
embarcando apresuradamente, subieron á, la.se-
ñora, todavía desmayada, á su aposento, y la 
pusieron en su lecho. 

Al fin, después de un 'buen rato, recobró poco 
& poco la vida, que parecía haberse huido de 
aquel cuerpo fatigado, pero no la razón, extra-
viada eon las visiones del delirio. La aparición 
de su padre, y la nueva que le había dado, eran 
la idea fija y dominante de su desvarío, unas ve-
ees alegre y risueña, y otras trágica y aflictiva, 
según las oscilaciones de su ánimo. Continuamen-
te llamaba á don Alvaro y manifestaba una an-
siedad grandísima á la idea de que pudiera au-
sentarse. 

•—¡Don Alvaro!—exclamaba con la voz que-
brada por la fatiga de la respiración—. ¿Dónde 
estás? Habíame, ven, dame tu mano. A nadie 
veo, á. nadie conozco sino á ti; sin duda te veo 
con los ojos de mi corazón, que á todas partes te 
signo, como al sol el lucero de la tarde. ¿Me oyes, 
don Alvaro? 

-—Sí, te oigo—exclamaba el joven con una voz 
que parecía salir de un sepulcro. 

—¡Ah, tanto mejor!—respondía ella con el 
acento del regocijo—. Pero no te vayas, porque 
entonces quedaría sola del todo. Pero, ¡loca de 
mí! ¿Cómo te has de marchar, si me amas y eres 
mi esposo para siempre? Antes de mañana me 

, ¡Vestiré de gala para que me lleves al altar. ¡ Oye! 
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Yo quiero que se den muchas, mu chas limosnas , 
para que todos sean felices y nos bendigan. Si 
vieras tú cómo me aman todos estos campesinos... 
¡ Mucho tiempo se pasará antes de que olviden mi 
memoria;... ¡Ah!, dime: ¿y guardas la cartera 
que te di hftoe tanto tiempo? Pues átale una 
piedra y arrójala al lago, porque aquellos renglo-
nes estaban mojados con mis lágrimas, y ahora 
ya no me quedan lágrimas, si no son las de la ale-
gría ! 

Fatigada entonces, calló por un rato, pero to-
mando sus ideas otro curso, dijo, por último, 
apartando la ropa que la cubría: 

—¡Quitadme esa ropa que me aboga! ¡Abrid 
de par en par esas ventanas, y dejad entrar el 
aire de la noche, para que se temple este fuego 
que me abrasa d pecho!... ¡Cielos, qué pensa-
mientos eran los míos hace Un momento, para 
olvidarme así dé que estoy luchando con la ago-
nía 1 ¡Miserable de mí! Allí viene mi padre co-
rriendo..., miradle, don Alvaro...; la alegría le 
ha rejuvenecido..., ya llega... ¿ Qué es lo que saca 
del pecho?... ¡Ajh, es tu libertad!... ¡Suerte des-
piadada!... Morir ahora..., no, no, don Alvaro, 
yo soy muy joven todavía, rica y hermosa á tus 
ojos, á pesar de mis lágrimas, ¿no eg verdad? 
¡No, no, no es esta mi hora, porque moriría im-
penitente y perdería mi alma! 

Entonces se quedó de nuevo callada, pero con 
el rostro desemblantado y los ojos fijos en la pa-
red, y haciendo eon el cuerpo un movimiento lia-
rúa atrás, corno si viese acercarse algo dé que 
quisiese huir, basta que. por último, lanzando 
•un agudo chillido, y cubriéndose los ojos con lina 
mano, mientras con la otra apretaba convulsiva 
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mente el brazo de su amante, exclamó con voz 
ronca: 

—¡Allí está! ¡Ahí está! ¿No la veis cómo se 
llega paso á paso? ¡Ah, libradme de ella! ¡En-
volvedme en vuestro manto!... Oh, Dios mío! De 
nada sirve, porque sus manos han pasado por él 
como si fuera de humo, y me aprietan el corazón! 
Separádmelas de aquí, porque me ahogan. ¡ A y, 
de mí! No, dejadlas, qué todo se acabó ya... 
i Adiós!... 

Y al decir esto, le acometió otro nuevo desfa-
llecimiento. 

En estas dolorosas alternativas, más crueles 
tal vez para los que la rodeaban que para ella 
propia, se pasó la noche entera. Hacia el ama-
necer volvió á quedarse como aletargada, según 
más de una. vez le: había acontecido, durante 
aquella terrible enfermedad, que yá tocaba á su 
término, 

CAPITULO XXXVIII 

Deplorable era la, situación de cuantos se en-
contraban debajo de aquel techo, señalado por 
blanco á las saetas invisibles de la muerte ; pero 

la de don Alonso era más desastrada que la de 
ninguno, peor aún que la del mismo don Alvaro. 
Desde que, sin reparar en medios para lograr sus 
soñados planes de grandeza, había intentado la 
violencia de su hija única, en Villabuena, y con-
sentido después en el sacrificio que su abnega-
ción filial le había dictado en Arganza, la salud, 
l a alegría y la honra, habían huido de su ho-
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gar ; como si por un decreto del cielo el casti-
go siguiese inmediatamente á la culpa, sin darle 
«siquiera respiro para saborear sus terribles fru-
tos. A la muerte de su esposa, siguió la entre-
vista fatal del soto de su casa, eh que cayó la 
venda de sus ojos, y en seguida, como en un ne-
gro turbión, vinieron los desastres do Cornatel, 
las dudas e incertidumbres de la cansa do los 
templarios y el desenlace fatal del caso de don.. 
Alvaro. Cuadro tristísimo, cuyo fondo ocupaban 
las torturas de doña Beatriz, y lo amargo de sus 
remordimientos. 

Deseoso de purificar su alma, y sin mas pen-
samiento que el contento y la salud de aquella 
última prenda de su amor y su esperanza, había 
emprendido su largo viaje a Viena del Delfinado, 
con una diligencia y ardor incompatible al pa-
recer con su avanzada edad. Allí, sin dejarse 
vencer de los muchos obstáculos que le oponían 
la malevolencia de la corta, de Francia y el tris-
te giro que la debilidad y cobardía del Papa ha-
bía dado (i aquel nudoso proceso, so arrojó ¿Uos 
pies de Clemente, le habló de la mucha sangre 
que habían vertido en defensa,de la fe los suyos; 
presentó al rey Felipe las cartas que llevaba 
de. don Juan de Lara, estimado de él por su 
poderío y por haberle dado hospedaje cuando an-
duvo extrañado de Castilla, y logró ser oído con 
benevolencia. 

Dos eosas se concertaron en su favor,̂  adeipas. 
que no le ayudaron poco en sus propósitos. Fué 
la primera el aniquilamiento total de la pujanza 
del Temple, en Europa, pues sus guerreros, don-
de no condenados, estaban presos y desamados; 
y la segunda la llegada de Aymerieo, el inqui-
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sicLór del Concilio de Salamanca, que después dé 
haber obrado al tenor de las" instrucciones de la 
Sede Romana, venía resuelto á cumplir la pa-
labra dada al abad de Carracedo y á los Obis-
pos y á seguir el impulso de su corazón que, á 
despecho de sus muchas prevenciones contra el 
Temple, se había aficionado á la bizarría y caba-
llerosidad de don Alvaro durante el juicio. Cuan-
to había tenido de inflexible su conducta, dictada 
por el rigor de la obediencia, tuvieron ahora de 
fervorosos sus servicios; así fué que, disipados 
los recelos que el poder do aquella arrogante mi-
licia había inspirado, y merced á la eficaz media-
ción de Aymerico, obtuvo el señor de Arganza 
la anhelada dispensa ,eü tiempo infinitamente m4s 
breve del que buenamente pudiera esperar; con 
lo cual, se le dobló el contento. Tal era su an-
siedad por llegar él misino con. la dichosa nueva 
á los brazos de su hija, que en cortísimo espacia 
cruzó parte do la Francia y la España casi en-
tera, llevado como en alas de la alegría, y ente-
ramente olvidado del peso de los años. Cuál fu ó 
el término de tan presuroso viaje, ya lo vimos, 
pues la sangre del corazón de doña Beatriz fué 
las rosas que alfombraron su camino, y el es-
tertor de su agonía los festejos por su llegada. 
Tal ha'bía de ser el -paradero do tantos esfuer-
zos, y sobre esto giraban sus desolados pensa-
mientos, mientras sentado á los pies de la cama 
de su hija aguardaba deshecho en llanto su pos-
tres suspiro. 

El reposo do la joven tuvo poco de largo y 
menos de sosegado, pero, tal como fué, bastó á 
disipar las nubes que obscurecían su razón para 
hacer más dolorosos de este modo sus postrero? 



EL 8 E 9 0 B 
-rufa"*»* 

momentos y derramar. al mismo tiempo un ful-
gor divino sobre la caída de aquel astro, é» cu-
yos benéficos resplandores tantos infelices habían 
encontrado alivio y consuelo. Cuando abrió, los 
ojos comenzaban á entrar por la entreabierta ven-
tana las pálidas claridades del alba, junto con 
aquel ligero cefirillo que parece venir á desper-
tar las plantas adormecidas antes de la salida 
del sol. 13n el jardín de la quinta gorjeaban jil-
gueros alegres, calandrias y un sin fin de paja-
/illos, y las flores, abriendo sus cálices llenaban 
el aire de perfumes. Desde la cama de dona' Bea-
triz se divisaba ti oriente, donde una porción de 
caprichosos celajes se coloreaban y esmaltaban 
con indecible pompa y esplendor, y casi todo el 
lago cuya transparente llanura, reflejando los ac-
cidentes del cielo, parecía do oro líquido y encen-
dida púrpura. Los lavancos y gallinetas revolo-
teaban • tumultuosamente por su superficie, levan-
tando á veces el vuelo con alegres, aunque áspe* 
ros graznidos, y precipitándose en seguida con 
sonoro ruido entre los juncos y espadañas. En 
suma, el día amanecía tan risueño y alegre, que 
nadie pudiera creer que en medio de su clari-
dad hubiera de eclipsarse una obra tan perfec-
ta y herniosa. - : 

Este fué el espectáculo que encontraron al 
abrirse los ojos de doña Beatriz, y en él se cla-
varon ávidamente. Tenían una especie de cerco 
ligeramente azulado alrededor, con lo cual re-
saltaban más los rayos que despedían; el sem-
blante, aunque algo ajado, manifestaba la misma 
pureza de líneas y angelical armonía que en m* 
mejores tiemnos. 



_¡Hermoso d i a ! - exc l amo en fin, con voz me-
lancólica, aunque bastante entera. _ 

En seguida rodeó la estancia con la vista y 
viendo a todos desemblantados y la mayor parte 
llorosos á cauSa de las fatigas y dolorosas esce-
nas de la noche anterior, y que, con ojos espan-
tados, la miraban, las lágrimas se agolparon á 
sus parpados. Reprimiólas, sin embargo, con un esfuerzo de que solo era capaz un alma de tan 

Subido temple como la suya, y llamandolos con 
la mano, en derredor de su cama, y asiendo la 
de su padre, le dijo con acento sosegado. 

-.Esta muerte que tan de súbito me coge en 
la primavera de mi vida, más me duele por VOS, 
PADRE miO por este noble y generoso don Al-

varo y por todos estos buenos amigos que han 
puesto en mí su cariño, que no por mi. Al cabo. 
hace más de un año que una voz secreta me esta 

p r o n o s t i c a n d o este paradero, y aunque ayer los su-
fri con impaciencia queriendo volverme locamen-
te aun contra el Cielo, hoy, que se han disipado 

las nieblas de mi entendimiento, con humildad me postro delante de la voluntad siprema. ya lo veis, señor, que pasajera es la luz de nuestros 

deseos y grandezas quien le dijera a mi madre 

que habia de seguirla tan en breve Por que 
habéis pues, de acongojaros de ese modo, cuando 

vos mismo caminaréis muy Pronto por mis hue-
llas adonde yo, con mis hermanos y mi madre, 

os salga á recibir para nunca más apartarnos 

de vOS? ' . _ 
—¡Oh, hija de mi dolor! exclamo el ancia-
no Tu eres mi postrer esperanza en la tie-
rra pero no es tu temprano fin el que abreviara 



'401 
EL¡ SEÑOR 

mis cortos días, sino la ponzoñosa memoria de mi 
falta. 

—¡Ah, santo religioso—continuó, volviéndose 
al abad—, ved, ved cómo se cumple vuestra pro-
fecía ! ¡ Quiera el cielo perdonarme! 

—¿Eso dudáis, padre mío?—continuó doña 
Beatriz—, cuando yo, no sólo os he perdonado, 
sino que lo he olvidado todo, y cuando este 
joven, harto más infeliz que yo, os respeta y ve-
nera como yo misma! ¿No es verdad, noble don 
Alvaro? Acercaos, esposo mío en la muerte; ve-
nid á decírselo vos mismo, para que el torcedor 
del remordimiento no atormente los escasos días 
que de vivir le quedan. ¿No es verdad que le 
perdonáis ? 

-—Sí, le perdono; ¡ así me perdone Dios la 
desesperación que me va á traer vuestra muerte! 

La desesperación!—-le dijo ella como con 
asombro afectuoso—. ¿Y por qué así? Nuestro le-
cho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro 
amor durará la eternidad entera. ¡Ah, don Al-
varo! ¿Esperabais mejor padrino para nuestras 
bodas que el Dios que va á recibirme en su seno'? 
¿Concierto más dulce que el de las arpas de los 
ángeles? ¿Cortejo más lucido que el coro de se-
rafines que me aguarda? ¿Templo mas suntuoso 
que el Empíreo? Si vuestros ojos estuviesen alum-
brados, como los míos, por un rayo de la divina 
luz, seguro es quo las lágrimas se secarían en 
ellos ó que las que corriesen serían de agradeci-
miento. 

Hizo una breve pausa durante la cual sus 
ojos se clavaron en los de su amante con expre-
sión singular, y, por fin, le dijo: 

—Leyendo estoy en ese corazón hidalgo, como 
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en un libro abierto. ¿No es verdad que querríais 
quedar en este mundo con el título de mi esposo? 
Vuestras alma me Ka seguido por mi sendero de 
espinas y dolores, y ni aun en la muerte me aban-
dona. ¡Ah, gracias, gracias!.„.Padre mió—aña-
dió, dirigiéndose al señor dé Arganza—, y vos, 
reverendo abad, sabed que yo tamJbién quiero 
comparecer ante el Trono del Eterno adornada 
de tan hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que 
se apague la llama de mi vida. 

El abad, auaique poseído de consternación, se 
tcercó entonces, y como para templar un poco su 
irdiente exaltación, le dijo cuán conveniente1 era 
pie Una confesión de entrambos precediese á tan 
iugusta ceremonia. 

—Tenéis razón—contestó ella-—; pero líe aquí 
ta mía, que bien puede decirse en alta voz. Yo 
fie amado y sufrido • cuantos beneficios han esta-
do en mi mano, esos he deramado; cuantas íá-

/grimas he podido enjugar, esas he enjugado; sí 
alguna vez he odiado, sedrne testigo de que me 
arrepiento y perdono. 

—Otro tanto sé decir de mí—añadió don Alva-
ro—í; , unovS han sido nuestros sentimientos, una 
nuestra vida. ¡ Pluguiese al Cielo que- la muerte 
nos igualase del mismo modo 1 

Don Alonso hizo entonces una señal al abad 
para que se apresurase á; dar fin á up acto ame 
podía servir en cierto modo de alivio á -entram-
bos, y el anciano juntó la mano poderosa de don 
Alvaro con la débil y casi trasparente de doña 
Beatriz, y eon voz conmovida, pronunció las pa-
labras del Sacramento, después de las cuales que-
daron ya esposos ante el Dios que debía juzgar 
á uno de ellos dentro do ¡pocas Itoras. lías re-
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flexiones que en seguida les hizo, fueron bien di-
ferentes de las que en tales casos se acostumbran 
pero en lugar de hablarles del amor que podia 
dulcificar las amarguras de su vida y hacerles 
mas llevadero el camino del sepulcro, solo les 
puso delante las esperanzas de otro mundo mejor, 
lo deleznable de las terrenas felicidades y el pre-
mio inefable de la resignacion y la virtud. Acabada la sagrada ceremonia y cual si hu-
biese sido un balsamo para su llagado corazon 
doña Beatriz quedo muy sosegada y serena. A 
nadie engaño, sin embargo, esta engañosa tregua 
de su enfermedad y mucho menos a la llorosa 
Martina, que sobradamente penetrada del riesgo 
inminentisimo de su señora, no apartaba los 
ojos de ella ni un punto. Advirtio la enferma su 
solicitud e inquietud dolorosa y atrayendola a si 
por la mano, y enjugandole con la suya las la-

e n f e r m a grimas que la atribulada doncella no acertaba a 
contener la dijo: 

Pobre muchacha que eras mas viva y ale-gre que el cabritillo que trisca por estos montes 
Un año entero has pasado lleno de angustia y de 
pesares, sin que tu amor y tu fidelidad se hayan 
desmentido ni un instante. Tu felicidad me ha 
ocupado muchas veces y ahora mismo quiere 
asegurartela por entero. 
El llanto y los sollozos de la pobre niña se re-
doblaron entonces y no pudo articular ni una 
sola palabra de agradecimiento. Padre mio a vuestra liberalidad la enco-miendo; mirad que he encontrado en ella toda la sumision de una sierva, y el cariño de una hermana. y vos, don Alvaro, dulce esposo mio tomadla a ella y a su futuro marido bajo vuestro amparo pues su lealtad y ternura hacia vos no 
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han sido menores, y ya que el mundo no se ha 
puesto de por medio en el carmino de su senci-
lla inclinación, gocen en paz una vida que tal 
vez hubiéramos gozado nosotros si hubiéramos 
vestido su humilde hábito. Y vosotros, amigos 
míos—añadió, dirigiéndose á los criados, porque 
todos habían acudido á aquella escena de dolor, 
y la presenciaban corno si se les. cayese , las alas 
del corazón—, fiel Ñuño, honrado Mendo, á, to-
dos os doy las gracias por el amor que me habéis 
mostrado, y á todos os encomiendo igualmente á 
ta generosidad de mi padre y de mi esposo. 

Aquellas pobres gentes, y, sobre todo, las mu-
jeres, rompieron en alaridos y llantos tales, que 
hubo que echarlos do la estancia para que no per-
turbasen á la señora en sus últimos instantes. 

A medida que el sol iba subiendo, las ligeras 
n,ubes que había sembradas por el cielo, ee disipa-
ron, y, por último, se quedó el firmamento tan 
azul y puro, que como en el Ensueño de Byron 
"Dios sólo se veía eu medio do él". El lago estaba 
terso y unido como un espejo, y sus riberas silen-
ciosas y solas; los pájaros del jardín habían ea-f 
Hado también, pero sus flores, con el seno des-

abrochado á los ardientes rayos del sol, inunda-
ban el aire de aromas, que llegaban hasta el lecho 
de doña Beatriz. 

—¡Cuántas veces—le dijo á don Alvaro—-ha-
brás comparado mis mejillas á las rosas, mis la-
bios al alelí y mi talle á las azucenas que crecen 
en ose jardín! ¿Quién pudiera creer entonces que 
la flor de mi belleza y juventud se marchitaría 
antes que ellas? ¡ Vana soberbia la de los pensa-
mientos humanos! 

El hombre se figura rey de la Naturaleza, y, 
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lín embargo, él solo no se reanima ni florece con 
el soplo de la primavera. 
. La lieredera desorganiza, lo mismo e n medio 

de sus vasallos que lejos de ellos, era la madre 
de los menesterosos y el ángel- consolador de las 
familias; la noticia de su peligro llenó, por lo 
tanto, de desolación los pueblos de Lago, Villa- í 
rrando y Carracedo, de los cuales acudieron infi-
nidad de gentes á la quinta. 

En una especie de plazuela que había delante 
de la puerta principal se fueron juntando todos, J 
y aunque se les encargó el silencio, era tal su 
ansiedad, que no podían aeallar un rumor sordo 
sobre el cual se alzaba dé cuando en cuando un 
grito de algún recién venido, y que ignoraba el j 
encargo, ó de otro que no podía reprimirse. 

Foco tardó en percibirlo doña Beatriz, eñ cuyo ¡ 
corazón encontraban tanto eco todas las emocio- ] 
nes puras, y no pudo menos de enternecerse con j 
aquella muestra de cariño, tan sencilla y verda-
dera. 

!. —¡ Pobres gentes—«dijo conmovida—y cómo me 1 
pagan con creces el amor que les he mostrado í j 
Cierto que me echarán de menos más de una vez, J 

; pero este es uno. de los mayores consuelos que i 
(¡puedo recibir en este instante. 
. Entonces significó á su padre y al abad por 1 
' más extenso las mandas y dádivas que en su nom- j 
íbre se haibían de hacer, y manifestó al prelado 1 
'con vivas expresiones su agradecimiento por su f 
•amor paternal, nunca desmentido, y lo mismo al 1 

[anciano médico, que en su larga enfermedad ha-
í bía mostrado un celo que sólo la caridad podía 
Iencender en su corazón, entibiado por los años-, 
((Asimismo encargó con el mayor encarecimiento j 
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que la enterrasen en la capilla dé la quinta, 
orillas de aquel lago retirado y tranquilo, tan, 
lleno de memorias para su corazón. ^ | 

Ño parecía sino que aquella existencia, de tan-} 
tos adorada, pendía en aquella ocasión íle uno de * 
los rayos luminosos del sol, porque declinaba ha-
cia su ocaso al compás del astro del día. Púsose 
éste, por fin, detrás de las montañas, y entonces 
doña Beatriz, levantando hacia él su lánguida,¡ 
mirada, dijo á su esposo: . 1 

—¿Os acordáis del día que os despedísteis de 
mí por primera vez en mi casa de Arganza? 
I Quién nos dijera que el mismo sol que alumbró 
Un ostra primera separación había de alumbrar 
en tan breve espacio la postrera? No obstante, la 
suerte se muestra más benigna conmigo en este 
instante, pues entonces me apartaba de vuestro, 
lado, y ahora, de entre los brazos de mi esposo, ! 
vuelo á los de Dios. 

Al acabar estas palabras inclinó suavemente' 
la cabeza sobre el hombro de don Alvaro, sin 
hacer extremo ni movimiento alguno, como acos-, 
tumbraba en los frecuentes deliquios que pade- i 
Cía; pero, pasado un rato, y viendo que no se 
sentía su respiración, la apartó de sí, azorado. 
>11 cuerpo de la joven cayó entonces, inanimado. 
y con los ojos cerrados, sobre 1a. cama, porque so-
bre s u hombro acababa de exhalar su^último sus-
piro. j-

lín la misma noche despachó correos el abad 
á Carracedo y al monasterio benedictino de San 
Pedro de Montes, y á la mañana siguiente acu-
dieron un crecido número de monjes de entrara-
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hofc, con lo cual pudo liaeerse el entierro de la 
malograda joven con toda la suntuosidad corres-
pondiente á su clase. Don Alvaro, que desde que 
,vio muerta á su esposa, se encerró en un silencio-
pertinaz, se empeñó en acompañar su cadáver á 
la capilla. Durante el oficio estuvo tranquilo, aun-
que echando de cuando en cuando miradas yago- * 
rosas al féretro y á la concurrencia; pero cuando 
llegó el caso de depositar en el sepulcro aquellos 
restos inanimados, dando un tremendo alarido se 
precipitó para arrojarse en él. Acudieron al pun-
to los circunstantes, y le detuvieron, mal de su 
grado. Viendo entonces burlado su intento*, se 
desasió de sus brazos, y sin cesar en sus alaridos 
y non todas las trazas de Un demente, corrió con 
planta ligera a emboscarse en lo más cerrado del 
monte, á la parte de las Médulas. Su razón había 
sufrido un fiero golpe, y al cabo de algunos días, 
él fiel Millán la encontró en una de las galerías 
dé las antiguas minas, con el cabello descompues-
to y la ropa desgarrada. Con gran maña lo resti-
tuyó á la quinta, donde, aplicándole muchos re-
medios, volvió pronto á su juicio, al cabo de al-
gunos días. En cuanto se vió libre de su aCcesc 
rogó que le dejasen bajar á la capilla; pero todos 
se opusieron fuertemente, temerosos de que la 
vista de,aquel sepulcro, no bien cerrado, desatase 
otra vez la vena de su locura ; sin embargo, tan-
tas y tan concertadas f ueron ks razones que di ó 
que al ca,bo hubieron de dejarle cumplir aquel 
triste gusto. Arrodillóse sobre la sepultura, y er 
oración- ferviente pasó-más de* una hora : bese* 
por último, la losa, y levantándose en seguida, sil. 
pronunciar palabra ni hacer extremo alguno di 
dolor, se salió, y montando en su arrogante ca-
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se partió de la quinta sin despedirse 
don Alonso y seguido de Milllan y otros dos ó tres 
criados más antiguos, que al nroior de mi enfer-
medad y locura acudieron, desalados, á la quinta. 

Apenas llegó á Bembibre hizo dejación de to-
dos los bienes que poseía en feudo y mejorando 
considerablemente la herencia de su escudero, re-

partió lo demás entre sus criados y vasallos más 
pobres. Hecho esto, una mañana le buscaron por 
todo el castillo, y no pareció; lo único que se ha-
bía llevado consigo era el bordón y sayal de pe-
regrino de uno de sus antepasados que había ido 
á la Tierra Santa en aquel hábito, y para memo-
ria se guardaba en una de las piezas del castillo. 
Be aquí dedujeron unos que él también se habría 
encaminado á la Palestina, otros que no era allí, 
sino á Santiago de Galicia, donde iba, con ánimo 
de quedarse en algún retirado monasterio de 
aquella tierra, y no faltó, por último, quien dijo 
que la locura había vuelto á apoderarse de él. 

El señor de Arganza, por m parte, sobrevivió 
poco á su interesante y desdichada hija, como era 
de esperar de sus años y de su profunda aflicción 
Con su muerte se extinguió aquella casa ilustre, 
que pasó á unos parientes muy lejanos, y quedó 
un vivo cuanto doloroso ejemplo de la vanidad, 
de la ambición y de los peligros que suelen acom-
pañar á la infracción de las leyes más dulces do 
la Naturaleza. 

CONCLUSION 

El manuscrito de que hemos sacado esta la-
mentable historia, anda muy escaso, en punto á 
noticias,, sobre el paradero de los demas persona-
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jes, en cuya suerte tal vez 110 faltarán lectores 
jíenévolos que sé- interesé-fíor desgracia, no po-
cos de ellos eran viejos cuando los conocimos, y 
así el manuscrito ya citado se contenta con decir-
nos que después deja extinción final del Temple, 
queTlemeñíe Vdeerefó^en elUóncilio de Viena, 
no por vía de sentencia, sino como providencia de 
buen gobierno, la mayor parte de los caballeros 
fueron destinados á monasterios de diferentes Or-
denes, y'entre ellos, el anciano maestre de Casti-
lla, don Rodrigo Yánez, vino á concluir sus bre-
ves días á Carraeedo. Di jóse, y no sin fundamen-
to, que la desgracia de su sobrino, añadida á los 
infinitos pesares que le había traído el triste fin 
de su Orden, acortó el Iiilo de su vida. El buen 
abad tardó poco en seguirle, colmado de bendi-
ciones por todos sus vasallos, á quienes miraba 
tjomo á hijos. 

Por lo que hace al comendador Saldaña, fiel 
á su propósito, abandonó la Europa, degenerada 
y cobarde, como siempre la llamaba, y pasó á la 
Siria, donde acabó sus días en una revuelta de" 
•los cristianos oprimidos que acaudillaba. En re-
sumen : el tal manuscrito no parece sino un libro 
de defunciones, porque, según él, basta el mismo 
Mendo, el palafrenero, fué víctima, de una apo-
plejía fulminante que le trajo su obesidad, cada 
vez mayor. 

De la suerte posterior del señor de Bembibre, 
de la linda Martina, de Millán y de Ñuño, nada 
más de lo que sabemos contenía; pero en el año 
pasado de i842, visitando en compañía de un 
amigo las montañas meridionales del Bierzo, luci-
mos en el archivo del monasterio de San Pedro de 
Montes un hallazgo de grandísimo precio sobre 
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particular, que nos aclaró todas nuestras dudas. 
Era el tal una especie de códice antiguo, escrito 
en latín, por uno de los monjes de la casa; pero, 
como los sueros que en él se refieren exigen cier-
to conocimiento de los lugares, nuestros lectores 
pueden perdonarnos, mientras lee enteramos de 
ío más preciso, haciéndose cargo de que, habiendo 
tenido paciencia para seguirnos hasta aquí, bien 
pueden decir con el refrán vulgar: "Donde se fué 
pl mar que se ra.yan las arenas". 

El monasterio de San Pedro de-Montes es an» 
tiquísimo, pues se remonta su origen á San Fruc-
tuoso y San Valerio, Santos ambos de la época 
gótica; y su restauración, después de la invasión 
sarracénica, pertenece á San Genadio, obispo de 
Astorga, cuya es la iglesia que aún en el día se 

.conserva, con traza de durar no pocos anos. Su 
Situación en medio de las asperísimas sierras que 
ciñen el Bierzo por el lado de Mediodía, revela 
bien el terrible ascetismo de sus fundadores, pues „ 
está montado sobre un precipicio que da al ria-
chuelo Gza, y por todas partes lo cercan montes 
altísimos, riscos inaccesibles y obscuros bosques. 
El rumor de aquel arroyo, encerrado en su hon-
dísimo y peñascoso cauce, tiene un no sé qué do 
lastimero, y los pájaros que comúnmente se ven 
son las águilas y buitres que habitan en las rocas. 
El pico de la Aquiana, cubierto de nievo durante 
fíete ú ocho meses, y el más alto de todos los del 
Bierzo, domina el monasterio, casi á vista de pá-
jaro, y dista poquísimo por el aire: pero son tales 
los derrumbaderos que por aquel lado lo cercan, 
que el camino para llegar allá tiene que serpen-
tear en la ladera por espacio de más de una le-
ffua, y tornar, ademán grandes rodeos. Esta mon-
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taña es muy pelada, pero está cubierta de plantas 
medicinales y tiene en su misma cresta una er-
mita, medio enterrada, á causa de las nieves y 
ven t a r rones , en que se adoraba, hasta la extin-
ción del monasterio, la imagen de Nuestra Señora 
de la. A q u i a n a , cuya función se celebraba el 15 
de Agosto, y era concurridísima romería. 

La vista que desde aquella altísima eminencia 
se descubre, es inmensa, pues domina la dilatada 
cuenca del Bierzo, llena de accidentes, á cual más 
pintorescos y hermosos, y desde allí se extiendo 
la mirada hasta los tendidos llanos de Castilla, 
por el lado de Oriente, y por el Occidente hasta 
el valle de - Monterrey, semiadentro de Galicia. 
La Cabrera, altísima y erizada de montañas, le 
hace espalda, y es, en suma, uno.de los puntos 
de vista más soberbios de que puede hacer alarde 
la España, á pesar de que el lago de Carraeedo 
y los barrancos y picachos encarnados de las Me- -
dulas, adornos de los más raros y preciosos quex 

el Bierzo tiene, desaparecen detrás de las vecinas 
rocas de Ferradillo. Ivste, sin embargo, es peque-
fio inconveniente , porque están situadas á corta 
distancia de la ermita, y con un paseo se puede 
gozar de la perspectiva de entrambos objetos. 

Hechas, pues, estas explicaciones, -que hemos 
juzgado ncesarias, volvamos al códice latino, cu* 
yas palabras vamos á traducir fielmente, hacien-
do antes una profunda cortesía á nuestros lecto- , 
res, en señal de despedida, ya que después da 
ellas nada podemos contarles de nuevo. Dice así: 

"Por los años de 1320, ocho después aue el 
Santo Padre Clemente V, de santa memoria, di-
solvió la Orden y caballería del Temple, acaeció 
que un peregrino que volvía de visitar el Sepul-
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ero del Salvador, mal perdido por los pecados de 
los fieles, apareció en la portería de esta santa 
casa, y habiendo pedido que le llevasen á la cá-
mara del abad, así lo hicieron. Largo rato duró 
la plática con su reverencia, la cual, ai cabo, vino 
á dar por resultado que ei forastero, de todo el 
mundo desconocido, tomase el santo hábito del 
glorioso Patriarca San Benito, á los dos días, con 
grande admiración de todos nosotros; pero el 
abad, con quien, según oírnos de sus labios, se 
había coinfesado" el peregrino, pasó por encima 
de todos los trámites y requisitos acostumbrados 
para entrar en religión, y nos impuso silencio con 
la voz de su autoridad. El nuevo monje podía; te-
ner como hasta treinta y dos años, y era alto, 
bien dispuesto y de hermosas facciones; pero las 
penitencias, sin duda, y tal vez los disgustos, le 
doblaban la edad, al parecer. Era muy austero y, 
taciturno, y su aire á veces parecía como de quien 
en el siglo había sido un poderoso de la tierra. 
Esto sin embargo, no dañaba á la modestia y sua-
vidad de trato que con todos usaba, si bien por 
muy poco tiempo disfrutamos el suyo. , 

Pocos días antes de su misteriosa llegada, ha-
bía fallecido el ermitaño dé la Aquí ana, santo 
varón, muy dado a la penitencia; pero como la 
ermita e s t á cubierta de nieve gran parte del año, 
v la cerca tan grande soledad y desamparo, nin-
guno se sentía con fuerzas para vida tan áspera 
y rigurosa. Como quiera, ei nuevo religioso, no 
bien se hubo enterado de lo más necesario al re-
ciente estado, se partió, con consentimiento del 
abad, á morar en la ermita, dejando avergonzada 
nuestra flaqueza con su valerosa resolución. Era 
esto á principios del otoño, cuando caen en aqite-

2 0 
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lla eminencia las primeras nieves, y nubarrones 
Casi continuos c o m i e n z a n á c e ñ i r l a como un ro -
paje flotante; p e r o ; sin a r r e d r a r s e por eso, tomo 
poses ión a l p u n t o de su n u e v o c a r g o . 

Los resplandores de su virtud y caridad no 
pudieron estar largo tiempo ocultos, y así, pron-
to se convirtió en el ídolo de la comarca, Partía 
con los pastores pobres su escasa ración de gro-
seros alimentosy cuando se arrecían con el frío 
les cedía la porción de vino que lo daban en el 
convento, y que, sin duda, sólo recibía con este 
objeto pues nunca lo llevaba á los labios. Acon-
tecía algunas veces que una res vacuna ó alguna 
cabra se perdía á boca de noche en aquellas so-
ledades, y él entonces, á trueque de ahorrar á su 

dueño el disgusto de su pérdida, salía de la ermi-
ta, pisando la nieve endurecida, y la llevaba al 
pueblo, á riesgo de ser devorado de los lobos, osos 
y otras alimañas de que tán gran abundancia se 
cría en estas breñas, 

Con estas y otras buenas obras, de tal manera 
se llevó tras sí el respeto y los corazones de esta 
gente sencilla, que sus palabras eran para ellos 
como las que Moisés oyó de boca del Señor en el 
monte Oreb. El los consolaba en sus aflicciones, 
componía sus diferencias, les daba instrucciones 
para sus cacerías, como persona muy entendida, 
y era, por fin, como la luz de estas obscuras y en-
riscadas asperezas. 

Los fríos del invierno y el rigor de sus peni-
tencias acabaron de destruir su salud, ya que-
brantada; así es que la dulce estación de la pri-
mavera no le restauró en manera alguna. Sin em-
bargo, salía muy á menudo de la ermita, y pa-

seandó, aunque con trabajo, llegaba á las rocas 
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de ^erradillo,. desde donde se "registran las cár-
cavas y pirámides de las Médulas y el plácido y 
tranquilo lago de Carraeedo. Allí se pasaba las 
lloras como arrobado, y hasta que declinaba el 
día casi nunca volvía ¡i su estrecha celda. El 
abad, viendo cómo decaían sus fuerzas, le rogó 
repetidas veces que dejase vida tan penosa y ba-
jase á recobrarse al monasterio? pero nunca lo 
pudo recabar de él. 

Por íin, la noche antes do los idus de Agos-
to (14), víspera de Ja función de la Virgen de la 
Aquiana, se oyó tocar á deshora la campana del 
ermitaño con gran prisa, como pidiendo socorro. 
Alborotóse, con esto, no sólo la comunidad, sino 
el pueblo entero, y apresuradamente subieron á 
la, ermita; pero, por prisa que se dieron, cuando 
llegaron los delanteros, ya le encontraron muer-
1o. Grandes llantos se hicieron sobre él? pero, 
aunque registraron su pobre ajuar, no encontra-
ron sino una cartera destrozada, con una porción 
do páginas desatadas al parecer y sin concierto, 
llenas de doloridas razones y sembradas de algu-
nas tristísimas endechas, por las cuales nada po-
dían rastrear sobre el nombre y calidad del des-
conocido. - • 

Al otro día, según dejamos dicho, era la rome-
ría de Nuestra Señora, y, tanto para que recaye-
sen sobre el difunto las oraciones de los fieles, 
cuanto por ver si había alguno que le conociese 
entre aquc'l numeroso concurso, lo pusieron en 
unas andas tendidas de negro á los pies de la 
ermita, amortajado con su propio hábito y con 
ía cartera de seda encima. 

Las gentes que vinieron aquel año fueron mu-
chísimas; pero entre ellas lloiíó una familia que, 
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por el vistoso arreo de su traje, llamaba la aten-
ción. Componíase de un anciano que pasaba ya 
¡de los sesenta; de un mozo como de treinta y, 
dos, muy gallardo; de una mujer como de vein-
ticinco, rubia, de ojos azules y tez blanca, de 
extraordinaria gracia y gentileza, que traía de la 
mano, después que se apearon de sus yeguas, una 
niña como de siete años, con una túnica blanca 
de lienzo y una gran vela de cera en la mano. La 
especie de mortaja que la cubría, la ofrenda que 
llevaba en la mano, y más que todo su color un 
poco quebrado, pero que en nada menguaba su 
hermosura de ángel, daban á conocer que venía 
con sus padres á cumplir algún votó hecho á la 
¡Virgen en acción de gracias por haberla sacado 
de las garras de la muerte en alguna enfermedad 
no muy lejana. ¡ 

Era una familia en cuya vista se recreaba el 
ánimo involuntariamente, porque se conocía que 
la paz del corazón y los bienes de fortuna con-
tribuían á hacerlos dichosos en este valle de lá-
grimas. 

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y 
viendo tanta gente agolpada alrededor del muer-
to, se acercaron, también llevados á un-tiempo 
de la curiosidad y de la piedad. 

Trabajo les costó romper el cerco de aldeanos 
para rodear aquel humilde ataúd; pero, apenas 
llegaron á él los dos jóvenes esposos, cuando, 
fijando ella la vista en la cartera, y él en el sem- ' 
blante del muerto, se pintó en sus rostros á un 
tiempo la sorpresa y el terror. 

Estaba la cartera muy descolorida, como sí 
sobre ella hubiesen caído muchas gotas de agua, 
y el cadáver, como es uso entre los monjes, tenía 
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abierto el rostro hasta la barba con la capucha; 
pero, así y todo, y con la seguridad de que una 
voz interior les daba, abalanzóse el a descubrir 
la cara del muerto, y ella se apodero con ansia de 
la cartera, que comenzó á registrar. , 

¡Virgen Santísima de la Encinal—exclamo 
la mujer, dando un descompasado grito-. ¡ La 
cartera de mi pobre y querida ama dona Beatriz 
Ossorio! , 

- ¡ D i o s soberanoí—gritó él por su parte, abra-
zándose estrechamente con el cadaver - . Mi 
amo mi generoso amo el señor de Bembibre. 

- ¿ Q u i é n decís?—exclamó el viejo, atrepellan-
lio por la gente- . ¿El esposo de aquel ángel del 
cielo que yo vi nacer y morir ? 

Los tres entonces, asiéndose de las manos y del 
hábito del difunto, comenzaron un tierno y dolo-
roso Santo, en que muchos de los circunstantes, 
conmovidos á vista del no pensado caso, no tar-
daron en acompañarles. Madre—preguntó la niña con los ojos llenos 
también de lágrimas y medio aturdida con lo que 
reía-; ¿es este aquel señor tan bueno de que 
hablabas tantas veces con mi padre ? 
—Sí, Beatriz mía, hija de mi alma-exclamó 

su madre, alzándola en sus brazos-; ese es vues-
t:ro bienhechor. Besa, alma mía, besa el habito de 
ese santo, porque si esta Virgen divina te ha con-

cedido la salud y guardádote a nuestro amor, fué 
porque él, sin duda, se lo pedia. 

Los romeros entonces dijeron ser Nuño García, 
montero que había sido del señor de Arganza; 
Martina del Valle, camarera de su hija doña 
Beatriz, y Millán Rodríguez, escudero y paje de 
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lanza de don Alvaro Yáñez, señor de Bembibre 
que era el que allí muerto á la vista tenían. 

En esto llegó el abad de esta santa casa., ves 
tido con ropa de iglesia para bajar en procesión 
la «anta imagen, según era costumbre, y dicien-
do muchas palabras de consuelo á los afligidos 
criados, les aseguró ser cierto lo que veían y 
creían. 

Don Alvaro, según lo que contó, había ido á 
meterse fraile á un convento de Tierra Santa; 
pero habiéndolo entrado los infieles á saco antes 
de cumplir el año del noviciado, fatigado del 
deseo de la Patria y atraído por la sepultura de 
su esposa, había venido á Montes, donde había 
confiado todas estas cosas al abad, bajo Secreto 
do confesión, hasta que otro no descubriese su 
nombre. 

Comoquiera, el pesar que aquellas gentes re-
cibieron fué muy grande, y aun Millan pidió que 
le dejasen llevar el cuerpo á Bembibre; pero el 

abad no lo consintió así, por no ir contra la vo-
luntad expresa del difunto, que quería ser ente-
rrado entre sus hermanos, como porque creía que? 
sus reliquias habían de traer bien á este monaste-
rio. 

A los huéspedes los agasajó v regaló con mu-
cho amor, y en especial al viejo Nuño, á quien 

vio afligidísimo el día del entierro de doña Bea-
triz, y cobró afición muy particular desde enton-
ces por su lealtad. 

El pobre montero, viejo ya y sin familia, se 
vio desamparado de todo punto cuando se acabó 
la casa de su amo, dado que rico con sus maudas 

y larguezas; y se fué á vivir con Martina y Mi-
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llan, en cuya casa pasaba los últimos años de su 
vida muy querido y estimado. 

Al cabo de dos días so volvieron todos á Bem-
bibre, donde vivían bien y holgadamente, col-

mados de regalós y finezas. 
Tal fué este extraño suceso, que me pareció 

conveniente asentar aquí, y que duró mucho tiem-
po en la memoria de estas gentes. 

De los ya nombrados criados, tengo oído decir 
á muchas personas que, aunque vivieron muy di-
chosos, rodeados de hijos muy hermosos y bien 
inclinados, y muy ricos para su clase, sin embar-
go, aún pasados muchos años se les anublaban los 
ojos en lágrimas cuando recordaban el fin que 

tuvieron sus buenos amos, y, sobre todo, el señor 
de Bembibre. 

FIN 
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