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PRIMERA PARTE

CAPITULO PRIMERO

En una tarde de mayo de uno de los primeros
afios del siglo x1v volvian de la feria de San Mar-
cos de Cacabelos tres, al parecer, criados de algu-
no de los grandes sefiores que entonces se repar-
tian el dominio del Bierzo.

El uno de ellos, como de cincuenta y seis afios de
edad, montaba una jaca gallega, de estampa poco
aventajada, pero que a tiro de ballesta descubria
la robustez y resistencia propias para los ejercicios
venatorios: y en el pufio izquierdo, cubierto con
su guante, llevaba un nebli encaperuzado. Regis-
trando ambas orillas del camino, pero atento 2 su
voz y sefiales, iba un sabueso de hermosa raza. Este
hombre tenia un cuerpo enjuto y flexible, una fiso-
nomia viva y atezada, y en todo su porte y movi-
mientos revelaba su ocupacion y oficio de montero.

Frisaba el segundo en los treinta y seis afos, y
era el reverso de la medalla, pues a una fisonomia
abultada y de poquisima expresiéon, reunia un cuer-
po macizo y pesado, cuyos contornos, de suyo poco
airosos, comenzaba a borrar la obesidad. El aire
de presuncién con que manejaba un soberbio potro
andaluz en que iba caballero, y la precision con
que le obligaba a todo género de movimientos, le
daban a conocer como picador o palafrenero.

Y el tercero, por ultimo, que montaba un buen
caballo de guerra e iba un poco mas lujosamente
ataviado, era un mozo de presencia muy agrada-
ble, de gran soltura y despejo, de fisonomia un
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tanto maliciosa y en la flor de sus afios. Cualquie-
ra le hubiera senalado sin dudar por escudero O
paje de lanza de algin sefior principal.

Llevaban los tres conversacion muy tirada, Yy,
como era, natural, hablaban de las cosas de sus
respectivos amos, elogidndolos a menudo y entre-
_verando las alabanzas con su correspondiente capa
de murmuracion: :

—Digote, Nufio—decia el palafrenero—, que
nuestro amo obra como un hombre, porque eso de
dar la hija unica y heredera de la casa de Argan-
za a2 un hidalguillo de tres al cuarto, pudiendo
casarla con un sefior tan poderoso como el conde
de Lemus, seria peor que asar la manteca. iMiren
que era acomodo un sefior de Bembibre!

—Pero, hombre—replicé el escudero con sorna,
aunque no fuesen encaminadas a €l las palabras
del palafrenero—, ¢qué culpa tiene mi duefio de
que la doncella de tu joven sefiora me ponga me-
jor cara que a ti para que le trates como a real
de enemigo? Hubiérasle pedido a Dios que te diese
algo mas de entendimiento y fte dejase un poco
menos de carne, que entonces Martina te miraria
con otros ojos y no vendria a pagar el amo los pe-
cados del mozo.

Encendiése en ira la espaciosa cara del buen
palafrenero, que, revolviendo el potro, se puso a
mirar de hito en hito al escudero. Este, por su par-
te, le pagaba en la misma moneda, y ademas se le
reja en las barbas; de manera que, sin la media-
cion del montero Nufio, no sabemos en qué hubie-
ra venido a parar aquel coloquio en mal hora €o-
menzado. ;

— Mendo—Ile dijo el picador—, has andado poco
comedido al hablar del sefior de Bembibre, que es
un caballero principal a quien todo el mundo quie-
re y estima en el pais por su nobleza y valor, ¥
te has expuesto a las burlas, algo demasiadamen-
te pesadas, de Millan, que, sin duda, cuida mas de
la honra de su sefior que de la caridad a que es-
tamos obligados los cristianos.

—Lo que yo digo es que nuestro-amo hace muy
pien en no dar su hija a don Alvaro Yafiez, y en
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que, velis nolis, venga a ser condesa de Lemus y
sefiora de media Galicia. ;

—No hace bien tal—repuso el juicioso monte-
ro—, porque, sobre no tener dofia Beatriz en mas
estima al tal conde, que yo a un haleén viejo y
c¢iego, si algo le lleva de ventaja al sefior de Bem-
bibre en lo tocante a bienes, también se le queda
muy atrds en virtudes y buenas prendas y, sobre
todo, en la voluntad de nuestra joven sefiora, que,
por cierto, ha mostrado en la eleccién algo mas
discernimiento que tu.

—FEl sefior de Arganza, nuestro duefio, a nada se
ha obligado—replicé Mendo—, y asi que don Alva-
ro se vuelva por donde ha venido y toque soleta en
busca de su madre gallega.

—Cierto es que nuestro amo no ha empefiado
palabra mi soltado prenda, a lo que tengo enten-
dido: pero en ese caso, mal ha hecho en recibir
a don Alvaro del mismo modo que si hubiese de
ser su yerno, y en permitir que su hija tratase a
una persona que a todo el mundo cautiva con su
trato y gallardia, y de quien por fuerza se habia
de enamorar una doncella de tanta discrecion y
hermosura como dofia Beatriz.

—Pues si se enamord, que se desenamore—con-
testd el terco palafrenero—; ademas, que no deja-
ra de hacerlo en cuanto su padre levante la voz,
porque ella es humilde como la tierra y carifiosa
como un angel la cuitada.

—Muy descaminado vas en tus juicios—respon-
di6 el montero—; yo la conozco mejor que tu, por-
que la he visto nacer, y aunque por bien dara la
vida, si la violentan y tratan mal, s6lo Dios puede
con ella.

—Pero hablando ahora sin pasién y sin enojo
—dijo Millan metiendo baza—, ¢qué te ha hecho
mi amo, Mendo, que tan enemigo suyo te mues-
tras? Nadie que yo sepa habla asi de él en esta
tierra, sino tu.

—Yo no le tengo tan mala voluntad—contesté
Mendo—, y si no hubiera parecido por aca el de
Lemus, le hubiera visto con gusto hacerse duefio
del cotarro en nuestra casa; pero, ¢qué quieres.
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amigo? Cada uno arrima el ascua a su sardina, y
conde por sefior nadie lo trueca.

— Pero mi amo, aungue no sea conde, es noble
y rico, y lo que es mas: sobrino del maestre de
los templarios y aliado de la Orden.

—Valientes herejes y hechiceros—exclamo en-
tre dientes Mendo.

—¢Quieres callar, desventurado?—le dijo Nuiio
en voz baja, tirandole del brazo con ira—. Si te lo
llegasen a oir serian capaces de asparte como a
San Andrés.

—No hay cuidado—replicé Millan, a cuyo listo
oido no se habia escapado una sola palabra, aun-
que dichas en voz baja—. Los criados de don Al-
varo nunca fueron espias ni malinténcionados, a
Dios gracias, que al cabo los que andan alrededor
de los caballeros siempre procuran parecérseles.

—_Caballero es también el de Lemus, y méas de
una buena accién ha hecho.-

—Si—respondié Millan—, con tal que haya ido
delante de gente para que la pregonen en seguida.
¢Pero seria capaz tu ponderado conde de hacer
por su mismo padre lo que don Alvaro hizo por mi?

—¢Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos
compafieros.

—Una cosa no se me caerd a dos tirones de la
memoria. Pasabamos el puente viejo de Ponferra-
da, que, como sabéis, no tiene barandillas, con una
tempestad deshecha, y el rio iba de monte a mon-
te bramando como el mar; de repente revienta
una nube, pasa una centella por delante de mi
palafrén, encabritase éste, ciego con el resplandor,
y sin saber cémo ni cémo no, jpaf!, ambos al rio
de cabeza. ¢Qué os figurais que hizo don Alvaro?
Pues, sefior, sin encomendarse a Dios ni al diablo,
meti6 las espuelas a su caballo y se tiré al rio tras
de mi. En poco estuvo que los dos no nos ahogase-
mos. Por fin mi jaco se fué por el rio abajo, y yo.
medio atolondrado, sali a la orilla, porque él tuvo
pbuen cuidado de llevarme agarrado de los pelos.
Cuando me recobré, a la verdad, no sabia c6mo
darle las gracias, porque se me puso un nudo en
la garganta y no podia hablar; pero él, que lo co-



N

EL SENOR D& BEMBIBRE 7

noci6, se sonrié, y me dijo: «Vamos, hombre, bien
esta; todo ello no vale nada; sosiégate, y calla lo
que ha pasado, porque si no puede que te tenga
por mal jinete.» :

—iGallardo lance, por vida mia!-—exclam6 Men-
do con un entusiasmo que apenas podia esperarse
de sus anteriores prevenciones y de su linfatico
temperamento, y sin perder los estribos—. jAh,
buen caballero! jLléveme el diablo si una accion
como ésta no vale casi tanto como el mejor con-
dado de Espafial Pero a bien—continué como re-
porténdose—que, si no hubiera sido por su sober-
bio Almanzor, Dios sabe lo que le hubiera suce-
dido... jSon muchos animales! —continud, acari-
ciando el cuello de su potro con una satisfaccion
casi paternal—; y di, Millan, squé fué del tuyo,
por ulitimo? ¢Se ahogo €l pobrecillo?

—No—respondio Milldin—; fué a salir un buen
trecho mas abajo, y alli le cogi6é un esclavo moro
del Temple que habia ido a Pajeriel por lena;
pero el pobre animal habia dado tantos goipes ¥
encontrones, que en mas de tres meses no fué
bueno. ‘

Con éstas y otras llegaron al pueblo de Arganza
y se apearon en la casa solariega de su sefior, el
ilustre don Alonso Ossorio.

CAPITULO II

Algo habran columbrado ya nuestros lectores de
la situacién en que a la sazon se encontraban la
familia de Arganza y el sefior de Bembibre, mer-
ced a la locuacidad de sus respectivos criados. Sin
embargo, por mas que las noticias que les deben '
no se aparten en el fondo de la verdad, son tan
incompletas que nos obligan a entrar en nuevos
pormenores, esenciales en nuestro entender, para
explicar los sucesos de esta lamentable historia.

Don. Alonso Ossorio, sefior de Arganza, habia te-
nido dos hijos y una hija; pero de los primeros
murié uno antes de galir de la infancia, y el otro
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murié peleando como bueno en su primera campafia
contra los moros de Andalucia. Asi, pues, todas
sus esperanzas habian venido a cifrarse en su hija
dofia Beatriz, que entonces tenia pocos afios, pero
que ya prometia tanta belleza como talento y ge-
nerosa indole. Habia en su caracter una mezcla
de la energia que distinguia a su padre y de la
dulzura y melancolia de dofia Blanca de Balboa.
su madre, santa sefiora cuya vida habia sido un
vivo y constante ejemplo de bondad, de resigna-
cién y de piedad cristiana.

Los afios pasaban réipidos, como suelen, y con
ellos vol6 la infancia de aquella joven tan noble,
agraciada y rica, a quien por lo mismo pens6 bus-
car su padre un esposo digno de su clase y eleva-
das prendas. En el Bierzo entonces no habia mas
que dos casas cuyos estados y vasallos estuviesen
al nivel: una, la de Arganza; ofra, la de la anti-
gua familia de los Yaifiez, cuyos dominios com-
prendian la fértil ribera de Bembibre y la mayor
parte de las montafias comarcanas. Este linaje
habia dado dos maestres al Orden del Temple y
era muy honrado y acatado en el pais. Por una
rara coincidencia, a la manera que el apellido
Ossorio pendia de la fragil existencia de una mu-
jer, el de Yafiez estaba vinculado en ]a de un solo
hombre, no menos fragil y deleznable en aquellos
tiempos de desdicha y turbulencias. Don Alvaro
Yafiez y su tio don Rodrigo, maestre del Temple
en Castilla, eran los dos unicos miembros que que-
daban de aquella raza ilustre y numerosa; rama
seca y estéril, el uno, por su edad y sus votos, ¥y
vastago el otro, lleno de savia y lozania, que pro-
metia larga vida y sazonados frutos. Don Alvaro
habia perdido de nifio a sus padres, y su tio, a la
sazon comendador de la Orden, le habia criado
como cumplia a un caballero tan principal, tenien-
do la satisfaccién de ver coronados sus trabajos
y solicitud con el éxito mas brillante. Habia hecho
" su primera campafia en Andalucia, bajo las 6rde-
nes de don Alonso Pérez de Guzman, y a su vuelta
trajo una reputacion distinguida, principalmente
a causa de los esfuerzos que hizo para salvar al
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infante Don Enrique de manos de la morisma. Por
lo dem4s, la opinién en que, segun nuestros cono-
cidos del capitulo anterior, le tenia el pais, y el
rasgo contado por su escudero, daran a conocer
mejor que nuestras palabras su cardcter caballe-
resco y generoso.

Estos dos jovenes parecian destinados el uno
para el otro, y, sin embargo, debemos confesar que
don Alonso tuvo que, vencer una poderosa repug-
nancia para entrar en semejante plan. La estrecha
alianza que los Yafiez tuvieron siempre asentada
con la Orden del Temple, estuvo mil veces para
desbaratar este proyecto de que iba a resultar el
engrandecimiento de dos casas esclarecidas y la
* felicidad de dos personas universalmente esti-
madas.

Los templarios habian llegado a su periodo de
riqueza y decadencia, y su orgullo era verdadera-
mente insoportable a la mayor parte de los sefio-
res independientes. El de Arganza lo habia expe-
rimentado mas de una vez, y devorado su colera
en silencio, porque la Orden, duefia de los casti-
llos del pais, podia burlarse de todos; pero su des-
pecho se habia convertido en odio hacia aquella
milicia tan valerosa como sin ventura. Afortuna-
damente ascendié ar maestre provincial de Casti-
lla don Rodrigo Yaifiez, y su caracter templado y
prudente enfrené las demasias de varios caballe-
ros, y logr6 conciliarse la amistad de muchos se-
fiores vecinos descontentos. De este numero fué el
primero don Alonso, que no pudo resistirse a la
cortés y delicada conducta del maestre, y sin re-
conciliarse por entero con la Orden, acablé por
trabar con él sincera amistad. En ella se cimentd
el proyecto de entronque de ambas casas, si bien
el sefior de Arganza no pudo acallar el desasosiego
que le causaba la idea de que algun dia sus debe-
res de vasallo podrian obligarle a pelear contra una
Orden, objeto ya de celos y de envidia, pero de
cuya alianza no permitia apartarse el honor a su
futuro yerno. Como quiera el poder de los templa-
rios y la poca fortaleza de la corona parecian ale-
jar indefinidamente semejante contingencia y no
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parecia cordura sacrificar a estos temores la hon-
ra de su casa y la ventura de su hija.

Bien hubiera deseado don Alonso y aun el maes-
tre gue semejante enlace se hubiese llevado a cabo
prontamente; pero dofia Blanca, cuyo corazén era
todo ternura y bondad, no queria abandonar a Su
hija tnica en brazos de un hombre desconocido
hasta cierto punto para ella, porque creia, y con
harta razon, que el conocimiento reciproco de los
caracteres y la consonancia de los sentimientos
son fladores mas seguros de la paz y dicha domés-
tica que la razén de estado y los calculos de la
conveniencia. Dofia Blanca habia penado mucho
con el caracter duro y violento de su esposo, ¥ de-
seaba ardientemente excusar a su hija los pesa-
res que habian acibarado su vida. Asi, pues, tanto
importuné y rogé, que al fin hubo de recabar de
su noble esposo que ambos jévenes Sse tratasen y
conociesen sin saber el destino que les guardaba.
iSolicitud funesta, que tan amargas horas prepa-
raba para todos!

Este fué el principio de aquellos amores cuya es-
pléndida aurora debia muy en breve convertirse
en un dia de duelo y de tinieblas. Al poco tiempo
comenzé a formarse en Francia aquella tempes-
tad, en medio de la cual desapareci6, por ultimo,
la famosa caballeria del Temple. Iguales nubarro-
nes asomaron en el horizonte de Espafia, y enton-
ces los temores del sefior de Arganza se desperta-
ron con increible ansiedad, pues harto conocia que
don Alvaro era incapaz de abandonar en la des-
gracia a los que habian sido sus amigos en la for-
tuna, y, segun el giro que parecia tomar aquel rui-
doso proceso, no era imposible que su familia lle-
gase a presentar el doloroso espectiaculo que siem-
pre afea las luchas civiles.

A este motivo, que en el fondo no estaba des-
nudo de razén ni de cordura, se habia agregado
otro, por desgracia, mas poderoso, pero de todo
punto contrario a la nobleza que hasta alli no ha-
bia dejado de resplandecer en las menores accio-
nes de don Alonso. E]l conde de Lemus habia soli-
citado la mano de dofia Beatriz por medio del in-
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fante Don Juan, tio del rey Don Fernando el cuar-
to, con quien unian a don Alonso relaciones de
obligacién y amistad desde su efimero reinado en
Leon; y atento sélo a la ambicion de entroncar
su linaje con uno tan rico y poderoso, olvidé sus
pactos con el maestre del Temple, y no vacilé en
el proposito de violentar la voluntad de su hija,
si necesario fuese, para el logro de sus deseos.

Tal era el estado de las cosas en la tarde que
los criados de don Alonso y el escudero de don
Alvaro volvian de la. feria de Cacabelos. El sefior
de Bembibre y dofia Beatriz, en tanto, estaban
sentados en el hueco de una ventana de forma
apuntada, abierta por lo delicioso del tiempo, que
alumbraba a un aposento espléndidamente amue-
blado y alhajado. Era ella de estatura aventajada,
de proporciones esbeltas y regulares, blanca de co-
lor, con ojos y cabello negros y un perfil griego de
extraordinaria pureza. La expresion habitual de
su fisonomia manifestaba una dulzura angelical;
pero en su boca y en su frente cualquier observa-
dor mediano hubiera podido descubrir indicios de
un caracter apasionado y enérgico.

Don Alvaro era alto, gallardo y vigoroso, de un
moreno claro, ojos y cabellos castafios, de fisono-
mia abierta y noble y sus facciones de una regu-
laridad admirable. Tenia la mirada penetrante, y
en sus modales se notaba gran despejo y dignidad
al mismo tiempo. Traia calzadas unas grandes
espuelas de oro, espada de rica empufiadura y
pendiente del cuello un cuerno de caza primoro-
samente embutido de plata, que resaltaba sobre
su exquisita ropilla oscura, guarnecida de finas
pieles. En una palabra: era uno de aquellos hom-
bres que en todo descubren las altas prendas que
los adornan, y que, involuntariamente, cautivan
la atencion y simpatia de quien los mira.

Estaba poniéndose el sol detras de las monta-
fias que parten términos entre el Bierzo y Gali-
cia. Dofia Beatriz clavaba sus ojos errantes y em-
panados de lagrimas, ora en los celajes del oca-
so, ora en los arboles del soto, ora en el suelo, ¥y
don Alvaro, fijos los suyos en ella, de hito en hito,
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seguia con ansia todos sus movimientos. Ambos
jovenes estaban en un embarazo doloroso, sin atre-
verse a romper el silencio. Se amaban con toda
la profundidad de un sentimiento nuevo, gene-
roso y delicado, pero nunca se lo habian confe-
sado. Los afectos verdaderos tienen un pudor ¥
reserva caracteristicos, como si el lenguaje hubie-
ra de quitarles su brillo y limpieza. Esto cabal-
mente es lo que habia sucedido con don Alvaro
y dofia Beatriz, que, embebecidos en su dicha, ni
habian pronunciado la palabra amor. Y, sin embar-
go, esta dicha parecia irse con el sol que se ocul-
taba detras del horizonte, y era preciso apartar
de delante de los ojos aquel prisma falaz que has-
ta entonces les habia presentado la vida como
un delicioso jardin.

Don Alvaro, como era natural, fué el primero que
hablé:

—¢No me diréis, sefiora—pregunté con voz gra-
ve y melancélica—, qué da a entender el retrai-
miento de vuestro padre y mi sefior para conmigo?
¢Ser4 verdad lo que mi corazén me esta presagian-
do desde que han empezado a correr ciertos ponzo-
fiosos rumores sobre €l conde de Lemus? ¢De cier-
to, de cierto pensarian en apartarme de vos?—con-
tinué, poniéndose en pie con un movimiento muy
rapido.

Dofia Beatriz bajo los ojos y no respondio6.

—jAh!, ¢con que es verdad?—continuo el apesa-
rado caballero—; ¢y lo sera también—afadi6, con
voz trémula—, que han elegido vuestra mano para
descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo
del cual dofia Beatriz levanté sus ojos bafiados en
iagrimas, y dijo con voz dolorida:

—También es cierto.

—Escuchadme, dofia Beatriz — repuso él, procu-
rando serenarse—. Vos no sabéis todavia como os
amo ni hasta qué punto sojuzgais y avasallais mi
alma. Nunca hasta ahora os lo habia dicho... ¢Para
qué habia de hacer una declaracién que el teno
de mi voz, mis ojos y el menor de mis ademanes
estaban revelando sin cesar? Yo he vivido en el
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mundo solo y sin familia, y este corazon impetuoso
no ha conocido las caricias de una madre ni las
dulzuras del hogar doméstico. Como un peregrino
he cruzado hasta aqui el desierto de mi vida; pero
cuando he visto que vos erais el santuario adonde
se dirigian mis pasos inciertos, hubiera deseado
que mis penalidades fuesen mil veces mayores para
llegar a vos purificado y lleno de merecimientos.
Era en mi demasiada soberbia querer subir hasta
vos, que sois un angel de luz, ahora lo veo; pero,
{quién, quién, Beatriz, os amara en €l mundo mas
que yo? .

—jAh!, ninguno, ninguno — exclamé dofia Bea-
triz, retorciéndose las manos y con un acento que
partia las entranas. : ;

— Y, sin embargo, me apartan de vos! —continud
don Alvaro—. Yo respetaré siempre a quien es vues-
tro padre; nadie daria més honra a su casa que
yo, porque desde gque os amo se han desenvuelto
nuevas fuerzas en mi alma, y toda la gloria, todo
el poder de la tierra me parece poco para ponerlo
a vuestros pies. jOh, Beatriz, Beatriz! Cuando vol-
vi de Andalucia, honrado y alabado de los mas no-
bles caballeros, yo amaba la gloria porque una voz
secreta parecia decirme que algin dia os adorna-
riais con sus rayos, pero sin vos, que sois la luz
de mi camino, me despefiaria en el abismo.

—{Oh, Dios mio! —murmuré dofia Beatriz—, ¢En
esto habian de venir a parar tantos suefios de ven-
tura y tan dulces alegrias?

—Beatriz—exclam6 don Alvaro—, si me amais, si
por vuestro reposo mismo mirais, es imposible que
os conforméis en llevar una cadena que seria mi
perdicién y acaso la vuestra.

—Tenéis razon—contesto ella, haciendo esfuerzos
para serenarse—. No seré yo quien arrastre esa
cadena; pero ahora, que por ventura os hablo por
la ultima vez y que Dios lee en mi corazén, yo 08
revelaré su secreto. Si no os doy el nombre de es-
poso al pie de los altares y delante de mi padre,
moriré con el velo de las virgenes; pero nunca se
dira que la tnica hija de la casa de Arganza man-
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cha con una desobediencia el nombre que ha he-
redado.

—¢Y si vuestro padre os obligara a darle la
mano?

—Mal le conocéis; mi padre nunca ha usado
conmigo la violencia.

—ijAlma pura y candorosa, que no concéis hasta
dénde lleva a los hombres la ambicion! Y si vues-
tro padre os hiciese violencia, ¢qué resistencia le
opondriais? b

—Delante del mundo entero diria: jNo!

—¢Y tendriais valor para resistir la idea del es-
candalo y el bochorno de vuestra familia?

Dofia Beatriz rode6 la camara con unos 0jos va-
garosos y terribles, como si padeciese una violenta
convulsién, pero luego se recobro repentinamente,
y respondio6:

—Entonces pediria fuerzas al Todopoderoso, y El
me daria.fuerzas; pero, lo repito: o vuestra o suya.

El acento con que fueron pronunciadas aquellas
cortas palabras descubria una resolucién que no
habria fuerzas humanas para torcer. Queddse don
Alvaro contemplandola algunos instantes, al cabo
de los cuales le dijo con profunda emocion:

—Siempre os he reverenciado, sefiora, como a
una criatura sobrehumana; pero hasta hoy no ha-
bia conocido €l tesoro celestial que en vos se encie-
rra. Perderos ahora seria como caer del cielo para
arrastrarse entre las miserias de los hombres. La
fe y la confianza que en vos pongo es ciega y sin
limite.

—Mirad—respondi¢ ella, sefialando el ocaso—; €l
sol se ha puesto, y es hora ya de que nos despida-
mos. Id en paz y seguro, noble don Alvaro, que si
pueden alejaros de mi vista, no les sera tan llano
avasallar mi albedrio.

Con esto, el caballero se incliné, le besé la mano
i:ontomudo ademan, y sali6 de la camara a paso
ento.
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CAPITULO III

Cuando don Alvaro dejo el palacio de Arganza,
entre el tumulto de sentimientos que se disputaban
su alma, habia uno que cuadraba muy bien con su
despecho y amargura, y que, de consiguiente, a to-
dos se sobreponia. Era éste retar a combate mortal
al conde de Lemus, y apartar de este modo el obs-
taculo mas poderoso de cuantos mediaban entre él
y dofia Beatriz a la sazén. Aquel mismo dia Ie ha-
bian dejado en Cacabelos, con animo, al parecer,
de pasar alli la noche, y, recordandolo asi, fué éste
el camino que tomo; pero su escudero, que en. lo
inflamado de sus ojos, en sus ademanes prontos y
violentos y en su habla dura y precipitada, cono-
cia cual podia ser su determinacion después de la
anterior entrevista, cuyo sentido no se ocultaba a
su penetracion, le dijo en voz bastante alta:

—Sefior, el conde no esta ya en Cacabelos, por-
que esta tarde, antes de salir yo, llegé un correo
del rey y le entregé un pliego que le determiné a
emprender con la mayor diligencia la vuelta de
Lemus.

Don, Alvaro, en medio de la agitacion en que se
encontraba, no pudo ver sin enojo que el buen Mi-
llan se entrometiese de aquella suerte en sus secre-
tog pensamientos; asi es que le dijo con rostro tor-
cido:

—¢Quién le mete al sefior villano en el animo de
su sefior? :

Millan aguanté la descarga, y don Alvaro, como
hablando consigo propio, continué: ,

—8i, si, un correo de la corte..., y salir después
con tanta prisa para Galicia... Sin duda camina
adelante la trama infernal... Millan—dijo en se-
guida, con un tono de voz enteramente distinto del
primero—, acércate y camina a mi lado. Ya nada
tengo que hacer en Cacabelos, y esta noche la pa-
saremos en el castillo de Ponferrada—dijo, torcien-
do el caballo y mudando de camino—; pero, mien-
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tras que alli llegamos, quiero que me digas qué
rumores han corrido por la feria acerca de los ca-
balleros templarios.

—jExtranos, por vida mia, sefior!—le replico €l
escudero—: dicen que hacen cosas terribles y ce-
remonias de gentiles, y que el Papa los ha desco-
mulgado alla en Francia, y que los tienen presos
v piensan castigarles; y en verdad que, si es cier-
to lo que cuentan, seria muy bien hecho, porgue
mas son proezas de judios y de gentiles que de ca-
balleros cristianos.

—¢Pero qué cosas y qué proezas son ésas?

—Dicen que adoran un gato y le rinden culto
como a Dios, que reniegan de Cristo, que cometen
mil torpezas y que, por pacto que tienen con el dia-
ble, hacen oro, con lo cual estdn muy ricos; pero
todo esto lo dicen mirando a los lados y muy ca-
llandito, porque todos tienen més miedo al Temple
que al enemigo malo.

Tras de esto, el buen escudero comenzé a en-
sartar todas las groseras calumnias que en aquella
época se inventaban para minar el poder del Tem-
ple, y que ya habian comenzado a producir en Fran-
cia tan tremendos y atroces resultados. Don Alva-
ro, que, pensando en descubrir algo de nuevo en tan
espinoso asunto, habia escuchado al prinecipio con
viva atencion, cayo, al cabo de poco tiempo, en las
cavilaciones propias de su situacién y dejo charlar
a Millan, que no por su agudeza y rico ingenio
estaba exento de la rastica ignorancia y supers-
ticion. S6lo al llegar al puente sobre el Sil, que
por las muchas barras de hierro que tenia dio a la
villa el nombre de «Ponferratas, con que en las an-
tiguas escrituras se la distingue, le advirti6 seve-
ramente que, en adelante, no sélo hablase con méas
comedimiento, sino que pensase mejor de una Or-
den con quien tenia asentadas alianzas y amistad,
¥y no acogiese las hablillas del vulgo necio y ma-
licioso. El escudero se apresurd a decir que él con-
taba lo que habia oido, pero que nada de ello
creia, en lo cual no daba, por cierto, un testimonio
muy relevante de veracidad; y en esto llegaron a
la barbacana del castillo. Tocé alli don Alvaro su
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cuerne, y, después de las formalidades de costum-
bre, porque en la milicia del Temple se hacia el
servicio con la mas rigurosa disciplina, se abrio
la puerta, cayo en seguida el puente levadizo, y
amo y escudero entraron en la plaza de armas.

Todavia se conserva esta hermosa fortaleza,
aunque en el dia solo sea ya el cadaver de su gran-
deza antigua. Su estructura tiene poco de regular,
porque a un fuerte antiguo, de formas macizas y
pesadas, se afiadi6 por los templarios un cuerpo
de fortificaciones mas moderno, en que la solidez
y la gallardia corrian parejas; con la cual quedo
privada de armonia, pero su conjunto todavia ofre-
ce una masa atrevida y. pintoresca. Esta situado
sobre un hermoso altozano desde el cual se regis-
tra toda el Bierzo bajo, con la infinita variedad de
sus accidentes, y el Sil, que corre a sus pies para
juntarse con el Boeza un poco mas abajo, parece
' rendirle homenaje. .

Ahora ya no queda mas del poderio de los tem-
plarios que algunos versiculos sagrados inscritos
en lapidas, tal cual simbolo de sus ritos y cere-
monias, y la cruz famosa, terror de los infieles,
sembrado todo aqui y aculld, en aquellas fortisimas
murallas; pero en la época de que hablamos, era
este castillo una buena muestra del poder de sus
poseedores. Don Alvaro dejo su caballo en manos
de unos esclavos africanos, y, acompafiado de dos
aspirantes, subi6 a la sala maestral, habitacién
magnifica, con €l techo y paredes escaqueados de
encarnado y oro, con ventanas arabescas, entapi-
zada de alfombras orientales, y toda ella, como
pieza de aparato, adornada con todo el esplendor
cotrespondiente al jefe temporal y espiritual de una
Orden tan famosa y opulenta. Los aspirantes de-
jaron al caballero a la puerta, después del acostum-
brado «benedicite», y uno, que hacia la guardia en
la antecamara, le introdujo al apcsento de su tio.
Era éste un anciano venerabile, alto y flaco de cuer-
pe, con barba y cabellos blancos y una expresion
ascética y recogida, si bien templada por una be-
nignidad grandisima. Comenzaba a encorvarse ba-
jo el peso de los afios, pero bien se echaba de ver

EL SENOR DE BEMBIBRE.—2
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que el vigor no habia abandonado aun aquellos
iembros, acostumbrados a las fatigas de la guerra
y endurecido en los ayunos y vigilias. Vestia el ha-
bito blanco de la Orden, y, exteriormente, apenas
se distinguia de un simple caballero. El golpe que
parecia amagar al Temple, y, por otra parte, los
disgustos que, segin de algun tiempo atras iba
viendo claramente, debian de abrumar a aguel so-
brino querido, ultimo retofio de su linaje, espar-
cian en su frente una nube de tristeza y daban a
su fisonomia un aspecto todavia mas grave.

El maestre, gue habia salido al encuentro de don
Alvaro, después de haberle abrazado con un poco
mas de emocion de la acostumbrada, le llevo a una
especie de celda, en que de ordinario estaba, cu-
yos muebles y atavios revelaban agquella primitiva
severidad y pobreza, en cuyos brazos habian deja-
do a la Orden Hugo de Paganis y sus companeros,
y de que eran elocuente emblema los dos caballe-
ros montados en un mismo caballo. Don Rodrigo,
asi por el puesto que ocupaba como por la auste-
ridad peculiar a su caracter, queria dar este ejem-
plo de humildad y de modestia. Sentaronse en-
trambos en taburetes de madera, a una tosca mesa
de nogal, sobre la cual ardia una lampara enorme
de cobre, y don Alvaro hizo al anciano una prolija
relacion de todo lo acaecido, que éste escuchod con
la mayor atencion. :

—Fn tcdo eso—respondi6 por ultimo — estoy
viendo la mano del que degoll6 al nifio Guzmén de-
lante de los adarves de Tarifa y a la vista de su
padre. El conde de Lemus esta ligado con €l y otros
sefiores que suefian con la ruina del Temple para
adornarse con sus despojos, y temiendo que tu en-
lace con una sefiora tan poderosa en tierras y va-
sallos aumentaria nuestras fuerzas, harto temibles
ya para ellos en este pais, han adulado la ambicion
de don Alonso, y puesto en ejecuciéon todas sus ma-
las artes para separaros. jPobre dofia Beatriz! —
afiadi6é con melancolia—. ¢Quién le dijera a su pia-
dosa madre, cuando con tanto afan y solicitud la
eriaba, que su hija habia de ser el premio de una
cabala tan ruin?
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-—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, icreéis que
el sefior de Arganza se hars sordo a la voz del ho-
nor y de la naturaleza? 4

—A todo, hijo mio—contesté el templario—. La
vanidad y la ambiciéon secan las fuentes del alma,
y con ellas se aparta el hombre de Dios, de quien
viene la virtud y la verdadera nobleza.

—¢Pero no hay entre vos y él algin pacto
formal?

—Ninguno. Menguado fué tu sino desde la cuna,
don Alvaro, pues de otra suerte no sucederia que
dofia Blanca, que en tan alta estima te tiene, fuese
causa ahora de tu pesar. Ella se opuso al principio
asvuestra union, porque quiso gue su hija te co-
nociese antes de darte su mano, y don Alonso, do-
blegando por la primera vez su caracter altanero,
cedid a las solicitudes de su esposa. Asi, pues, aun-
que su conciencia le condene, a nada podemos obli-
garle por nuestra parte.

—¢Con que es decir—exclam6 don Alvaro—, que
no me queda mas camino que el que la desespera-
ciéon me sefiale?

—_Te queda la confianza en Dios y en tu propio
honor, de que a nadie le es dado despojarte—res-
pondi6 el maestre con voz grave, entre severa y ca-
rifiosa—. Ademas—continud con mas sosiego—, to-
davia hay medios humanos, que tal vez sean pode-
rosos a desviar a don Alonso de la senda de per-
dicion por donde quiere llevar a su hija. Yo no le
hablaré sino como postrer recurso, porque, a pe-
sar de mi prudencia, tal vez se enconaria el odio
de que nuestra noble Orden va siendo objeto; pero
mafana irds a Carracedo y entregaras una carta
al abad, de mi parte. Su caracter espiritual podra
darle alguna influencia sobre el orgulloso sefior de
Arganza, y espero que, si yo se lo pido, no se lo
negara a un hermano suyo. Su Orden y la mia na- y
cieron en el seno de San Bernardo, y de la santidad
de su corazén recibieron sus primeros preceptos.
Dichosos tiempos en que seguiamos la bandera del
capitan invisible, en demanda de un reino que no
era de este mundo.

Don Alvaro, al oirle, se abochorné un poco, vien-
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do que, en el egoismo de su dolor, se habia olvidado
de los pesares y zozobras que, como una corona de
espinas, rodeaban aquella cana y respetable cabe-
za. Comenzd entonces a hablarle de los rumores
que circulaban, y el anciano, apoyandose en su
hombro, bajo la escalera y le llevé al extremo de
la gran plaza de armas, cuyos muros dan al rio.

La noche estaba sosegada y la luna brillaba en
mitad de los cielos azules y transparentes. Las ar-
mas de los centinelas vislumbraban a sus rayos,
despidiendo vivos reflejos al moverse, y el rio, seme-
jante a una franja de plata, corria al pie de la co-
lina con un rumor apagado y sordo. Los bosques ¥
montafias estaban revestidos de aquellas formas
vagas y suaves con que suele envolver la luna se-
mejantes objetos, y todo concurria a desenvolver
aquel germen de melancolia que las almas gene-
rosas encuentran siempre en el fondo de sus sen-
timientos. El maestre se senté en un asiento de
piedra que habia a cada lado de las almenas, y su
sobrino ocupd el de enfrente.

—Tu creeras, tal vez, hijo mio—le dijo—que el
poder de los templarios, que en Castilla poseen
mas de veinticuatro encomiendas, sin contar otros
muchos fuertes de menos importancia; en Aragéon
ciudades enteras, y en toda la Europa, mas de nue-
ve mil casas y castillos, es incontrastable, y que
harto tiene la Orden en qué fundar el orgullo y
altaneria con que generalmente se le da en rostro.

—Asi lo creo—respondi6é su sobrino.

—Asi lo creen los mas de los nuestros—contesto
el maestre—, y, por ello, el orgullo se ha apode-
rado de nosotros; el orgullo, que perdié al primer
hombre y perdera a tantos de sus hijos. En Pa-
lestina hemos respondido con ¢l desdén y la sober-
bia a las quejas y envidia de los demas, y el resul-
tado ha sido perder la Palestina, nuestra patria,
nuestra unica y verdadera patria. jOh, Jerusalén,
Jerusalén, ciudad de perfecto decoro, alegria de
toda la tierra!—exclamé con voz solemne—: en ti
se quedo la fuerza de nuestros brazos, y al dejar
a San Juan de Acre exhalamos el uUltimo suspiro.
Desde entonces, peregrinos en Europa, rodeados de
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rivales poderosos que codician nuestros bienes, co-
rrompidas nuestras humildes y modestas costum-
bres primitivas, el mundo todo se va concitando en
dafio nuestro, y hasta la tiara, que siempre nos ha
servido de escudo, parece inclinarse del lado de
nuestros enemigos. Nuestros hermanos gimen ya
en Francia en los calabozos de Felipe, y Dios sabe
el fin que les espera. jPero que se aguarden!-—ex-
clamé con voz de trueno—; alli nos han sorpren-
dido, pero aqui y en otras partes aprestados nos
encontraran a la pelea. El Papa podra disolver
nuestra Hermandad y esparcirnos por la haz de la
tierra, como el pueblo de Israel; pero para conde-
narnos nos tendra que oir, y el Temple no ira al
suplicio bajo la vara de ninguna potestad tempo-
ral, como un rebaifio de carneros. i

Los ojos del maestre parecian lanzar relampa-
gos, v su fisonomia estaba animada de un fuego y
energia que nadie hubiera creido compatible con
sus cansados afios.

El Temple tenia un iman irresistible para todas
las imaginaciones ardientes, por su misteriosa or-
ganizacion y por el espiritu vigoroso y compacto
que vigorizaba a un tiempo el cuerpo y los miem-
bros de por si. Tras de aquella Hermandad, tan po-
derosa y unida, dificil era, y sobre todo a la inex-
periencia de la juventud, divisar mas que robus-
tez y fortaleza indestructible, porque en semejante
edad nada se cree negado al valor y a la energia
de la voluntad; asi es que don Alvaro no pudo me-
nos de replicar: ‘

—Tio y sefior, ¢{ése creéis que sea €] premio re-
servado por el Altisimo a la batalla de los siglos
que habéis sostenido por el honor de su nombre?.
¢Tan apartado le imaginais de vuestra casa?

-—-Nosotros somos—contesté el anciano—los que
nos hemos desviado de El, y por €so nos vamos con-
virtiendo en la piedra de escandalo y de reproba-
ci6én. Y yo—continué con la mayor amargura—mo-
~ riré lejos de los mios, sin ampararlos con el escu-

*do de mi autoridad, y la corona de mis cansados

dias sera la soledad y el destierro. Hagase la vo-

luntad de Dios; pero cualquiera que sea el desti-
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no reservado a los templarios, moriran como han
vivido, fieles al valor y ajenos a toda indigna fla-
queza.

A esta sazén la campana del castillo anuncié la
hora de recogimiento con lugubres ¥ melancoélicos
tafiidos, que, derraméandose por aquellas soledades
y quebrandose entre los pefiascos del rio, moriran
a lo lejos mezclados a su murmullo con un rumor
prolongado y extrafio.

—_La hora de la ultima oracién y del silencio—
dijo el maestre—; vete a recoger, hijo mio, y pre-
parate para €] viaje de mafiana. Acaso te he dejado
ver demasiado las flaguezas que abriga este ancia-
no torazén; pero el Seflor también estuvo ftriste
hasta la muerte, y dijo: Padre, si puede sér, pase
de mi este cdliz. Por lo demés, no én vano SOy el
maestre y padre del Temple en Castilla, y en la
hora de la prueba nada en el mundo debilitara mi
animo.

Don Alvaro acompafié a su tio hasta su aposen-
to, v, después de haberle besado la mano, se enca-
min6é al suyo, donde al cabo de mucho desasosie-
go se rindié al suefio, postrado con las extrafias
escenas y sensaciones de aquel dia.

CAPITULO IV

La caballeria del templo de Salomoén habia na-
cido en el mayor fervor de las cruzadas, y los sa-
crificios y austeridades que les imponia su regla,
dictada con el entusiasmo y celo ardiente de San
Bernardo, les habian granjeado el respeto y aplau-
so universal. Los templarios, con efecto, eran el
simbolo vivo y eterno de aquella generosa idea que
convertia hacia el sepulcro de Cristo los ojos y el
corazon de toda la Cristiandad. En su guerra con
los infieles, nunca daban ni admitian tregua, ni
les era licito volver las espaldas, aun delante de
un numero de enemigos conocidamente superiores; -
asi es que eran infinitos los caballeros que morian
en los campos de batalla, Al desembarcar en el
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Asia los peregrinos y guerreros bisofios, encontra-
ban la bandera del Temple, a cuya sombra llega-
ban a Jerusalén sin experimentar ninguna de las
zozobras de aquel peligroso viaje. El descanso del
monje y la gloria y pompa mundada del soldado
les estaban igualmente vedados, ¥ su vida entera
era un tejido de fatigas y abnegacion. Europa se
habia apresurado, como era natural, a galardonar
una Orden que contaba en su principio tantos hé-
roes como soldados, y las honras, privilegios y ri-
quezas gque sobre ella comenzaron a llover la hicie-
ron en poco tiempo temible y poderosa, en términos
de poseer, como decia don Rodrigo, nueve mil ca-
sas y los correspondientes soldados y hombres de
armas. ;

Como quiera, el tiempo, que todo lo mina; la
riqueza que ensoberbece aun a los humildes; la
fragilidad de la naturaleza humana, que al cabo
se cansa de los esfuerzos sobrenaturales, y, sobre
todo, la exasperacion causada en los templarios
por los desastres de la Tierra Santa, y las renci-
llas y desavenencias con 10s hospitalarios de San
Juan, llegaron a2 manchar las paginas de la histo-
ria del Temple, limpias y resplandecientes al prin-
cipio. Desde la altura a que los habian encumbrado
sus hazafias y virtudes, su caida fué grande y las-
timosa. Por fin perdieron a San Juan de Acre, ¥.
apagado ya el fuego de las cruzadas, a cuyo calor
habian crecido y prosperado, su estrella comenzoé
a amortiguarse, y la memoria de sus faltas, la en-
vidia que ccasionaban sus riguezas y 10s recelos que
inspiraba su poder, fué lo unico que trajeron de
Palentina, su patria de adopcion y de gloria, a la
antigua Europa, verdadero campo de soledad y
destierro para unos espiritus acostumbprados al es-
truendo de la guerra y a la incesante actividad de
los campamentos.

Aunque entre los templarios espafioles la conti-
nua guerra con los sarracenos conservaba costum-
bres mas puras y acendradas, y daba a su existen-
cia un noble y glorioso objeto de que estaban pri-
vados en Francia, también es cierto que los vicios
consiguientes a la constitucion de la Orden no de-
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jaban de advertirse en nuestra patria. Por otra
parte, el Temple, en ultimo resultado, era una Or-
den extranjera, cuya cabeza residia en lejanos
climas, al paso que a su lado crecian en nombre y
reputacion las de Calatrava, Alcantara y Santia-
go, plantas indigenas y espontaneas en el suelo de
la caballeria espafiola, y capaces de llenar el va-
cio que dejaran sus hermanos en los escuadrones
cristianos. Toda comparacién, pues, entre unas
Ordenes y la otra debia perjudicar a la larga a
los caballeros del Temple, y, por otra parte, cono-
ciendo los estrechos vinculos de su Hermandad, di-
ficil era separarlos de la responsabilidad de las
acusaciones de la corte de Francia. De manera que
los templarios espafioles, algo mas, respetados ¥
un poco menos aborrecidos que los de otros pai-
ses, no por eso dejaban de ser objeto de la envidia
y codicia para los grandes y de aversion para los
pequefios. ;

Estas reflexiones, que a riesgo de cansar a nues-
tros lectores hemos querido hacer para explicar la
rapida grandeza y sabita ruina del Orden del Tem-
ple, se habian presentado muchas veces al carac-
ter meditabundo y grave del maestre de Castilla, y
sido causa de la melancolia y abstraimiento que en
él se notaba de mucho tiempo atras; pero la ma-
yor parte de sus subditos lo achacaban a la pie-

~dad un poco austera que habia distinguido siem-
pre su vida. Don Alvaro, como ya hemos indicado,
méas ardiente y menos reflexivo, no acertaba a ex-
plicarse el desaliento de una persona tan valoro-
sa y cuerda como su tio, y. asi:es que al dia si-
guiente caminaba la vuelta de Carrecedo, algo mas
divertido en sus propias tristezas y zozobras que
no preocupado de los riesgos que amenazaban a
sus nobles aliados. De la platica que iba a tener
con el abad de Carracedo pendian tal vez las mas
dulces esperanzas de su vida, porque aquel prela-
do, como confesor de la familia de Arganza, ejercia
grande influjo en el animo de su jefe. Por otra
parte, su poder temporal le daba no poca conside-
racion y. preponderancia, porque después de la
bailia de Ponferrada, nadie gozaba de mas rique-
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zas ni regia mayor numero de vasallos que aquel
famoso monasterio.

Don Alvaro caminaba, pues, combatido de mil
opuestos sentimientos, silencioso y recogido, sin
hacer caso, ora por esto, ora por la poca novedad
que a sus ojos tenia, del risuefio paisaje que se
desplegaba alrededor, a los primeros rayos del sol
de mayo. '

Gracias a la velocidad de su caballo Almanzor,
que don Alvaro habia ganado en la campafia de
Andalucia de un moro principal a quien vencio,
pronto se hall6 a la puerta del convento. Guarda-
banla dos como maceros, mas por decoro de la casa
que no por custodia o defensa, que hicieron al se-
fior de Bembibre el homenaje correspondiente a su
aleurnia; y tirando uno de ellos del cordel de una
campana, avisd la llegada de tan ilustre huésped.
Don Alvaro se ape6 en el patio, y, acompafiado de
dos monjes que bajaron a su encuentro, y de los
cuales el mas entrado en aiios le di6 el ésculo de
paz, pronunciando un versiculo de la Sagrada Es-
critura, se encaminé a la camara de respeto en que
solia recibir el abad a los forasteros de distincion.
Tra ésta la misma donde la infanta Dofia Sancha,
hermana del emperador Don Alonso, habia admi-
nistrado justicia a los pueblos del Bierzo, derra-
mando sobre sus infortunios los tesoros de su cora-
z6n misericordioso: gracioso aposento, con ligeras
columnas y arcos arabescos, con un techo de pri-
morosos embutidos, y al cual se subia por una es-
calera de piedra adornada de un fragil pasamanos.
Una reducida, pero elegante galeria, le daba en-
trada, y recibia luz de una cupula bastante eleva-
da y de algunos calados rosetones; todo lo cual,
junto con los muebles ricos, pero -severos, que la
decoraban, le daban un aspecto majestuoso ¥y
grave.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alva-
ro por espacio de algunos minutos, al cabo de los
cuales entro el abad. Era éste un monje como de
cincuenta afios, calvo, de facciones muy acentua-
das, y en las que se descubria mas austeridad y
rigor que no mansedumbre evangélica; enflague-
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cido por los ayunos y penitencias, pero vigoroso
anin en sus movimientos. Se conocia a primera Vis-
ta que su condicion austera y sombria, auhque rec-
ta y sana, le inclinaba mas bien a empuiiar los
rayos de la religion que no a cubrir con las alas
de la clemencia las miserias humanas. A pesar de
todo, recibié a don Alvaro con bondad y aun pu-
diéramos decir con efusi6n, atendido su caracter,
porque le tenia en gran estima, y, despues de los
indispensables complimientos, se puso "a leer la
carta del maestre. A medida que la recorria iban
amontonandose nubarrones en su frente dura y
arrugada, tristes presagios para don Alvaro; has-
ta que, concluida, por ultimo le dijo con su VvOz
enérgica y sonora: :

—Siempre he estimado a vuestra casa; vuestro
padre fué uno de los pocos amigos que Dios me
concedié en mi juventud, y vuestro tio es un justo,
a pesar del habito que le cubre; pero, {como que-
réis que yo me mezcle ahora en negocios munda-
nos, ajenos a mis afios y mi caracter, ni que vaya
a desconcertar un proyecto en que el seflor de Ar-
ganza piensa cobrar tanta honra para su linaje?

-—Pero, padre mio— contesté6 don Alvaro—, la
paz de vuestra hija de penitencia, el amor que la
tenéis, la delicadeza de mi proceder y tal vez el
sosiego de esta comarca, son asuntos dignos de
vuestro augusto ministerio y del sello de santidad
que ponéis en cuanto tocais. ¢Imagindis que dofia
Beatriz encuentre gran ventura en brazos del
conde?

—Pobre paloma sin mancilla —repuso €l abad,
con una voz casi enternecida—; su alma es pura
como el cristal del lago de Carracedo, cuando en
la noche se pintan en su fondo todas las estre-
llas del cielo, y ese reguero de maldicion acabara
por enturbiar y amargar esta agua limpia y se-
rena.

Quedaronse entrambos callados por buen rato,
hasta que €l abad, como hombre que adopta una
resolucion inmutable, dijo:

-—¢Seriajs capaz de cualguier empresa por lograr
a dofia Beatriz? :
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—¢Eso dudais, padre?—contestéd el caballero—;
seria capaz de todo lo que no me envileciese.

—Pues entonces—afiadié el abad—, yo haré de-
sistir a don Alonso de sus ambiciosos planes, con
una condicién: y es que os habéis de apartar de
la alianza de los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendi6 en ira, y en
seguida perdié el color hasta quedarse como un
difunto, en cuanto oy6 semejante proposicion.
Pudo, sin embargo, contenerse, y se contentd con
responder, aunque en voz algo trémula y cortada:

——Vuestro corazéon esta ciego, pues no ve que
dofia Beatriz seria la primera en despreciar a quien
tan mala cuenta daba de su honra; la dicha siem-
pre es menor que el honor. (Cémo queriais que
faltase en la hora del riesgo a mi buen tio y a
sus hermanos? {Otra opinién crei mereceros!

—_Nuneca estuvo la honra—respondié el abad con
vehemencia—en contribuir a la obra de tiniebla,
ni en hacer causa comun con los inicuos.

—¢Y sois vos—Ile pregunt6 el caballero con sen-
tido acento—, vos, un hijo de San Bernardo, el
que habla en esos términos de sus hermanos? ¢(Vos
oscurecéis de esa manera la cruz que resplande-
ci6 en Palestina con tan gloriosos rayos y que ha
menguado en Espafia las lunas sarracenas? (VoS
humillais vuestra sabiduria hasta recoger las ha-
blillas de un vulgo fiero y maldiciente?

—jAh!—repuso el monje con el mismo calor,
aunque con un acento doloroso—. jPluguiera al cie-
lo que sélo en boca de la plebe anduviese el nom-
bre del Temple! Pero el Papa ve los desmanes del
rey de Francia sin fulminar sobre ¢é1 los rayos de su
poder, ¢y pensais que asi abandonaria a sus hijos,
no ha mucho tiempo de bendicién, si la inocen-
cia no los hubiera abandonado antes? El jefe de
1a Igiesia, hijo mio, no puede errar, y si hasta aho-
ra no ha recaido ya el castigo sobre los delincuen-
tes culpa es de su corazén benigno y paternal.
jOh dolor! — afiadi6, levantando las manos y los
ojos al cielo—, jOh vanidad de las grandezas hu-
manas! ¢Por qué han seguido los caminos de ia
soberbia, desviandose de la senda humilde y se-
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gura que les sefnald nuestro padre comun? Por su
desenfreno acabamos de perder la Tierra Santa,
Yy ya sera preciso pasar el arado sobre aquel alca-
zar, a cuyo abrigo descansaba alegre la Cristian-
dad entera; pero se ha convertido ya en templo de
abominacion.

Don Alvaro no pudo menos de sonreirse con des-
dén, y dijo:

—Mucho sera que a tanto alcancen vuestras
maquinas de guerra.

El abad le miré severamente, y sin hablar pala-
bra le asié del brazo y le llevé a una ventana. Des-
de ella se divisaba una colina muy hermosa, som-
breadas sus faldas de vifiedo, al pie de la cual co-
rria el Caa, y cuya cumbre remataba, no en pun-
ta, sino en una hermosa explanada con el azul del
cielo por fondo. Un montén confuso de ruinas la
adornaba; algunas columnas estaban en pie, aun-
que las mads sin capiteles; en otras partes se al-
canzaba a descubrir algtun lienzo grande de edifi-
cio, cubierto de hiedra, y todo el recinto estaba ro-
deado aun de una muralla por donde trepaban las
vides y zarzas. Aquel «campo de soledad, mustio
collado», habia sido el Berdigum romano.

Bien lo sabia don Alvaro; pero el ademan del
abad y la ocasién en que le ponia delante aquel
ejemplo de las humanas vanidades y soberbias le
dejo confuso y silencioso.

—NMiradlo bien—le dijo el monje—, mirad bien
uno de los grandes y muchos sepulcros que encie-
rran los esqueletos de aquel pueblo de gigantes.
También ellos, en su orgullo € injusticia, se vol-
vieron contra Dios como vuestros templarios. Id,
pues, id como yo he ido en medio del silencio de
la noche, y preguntad a aquellas ruinas por la gran-
deza de sus sefiores; id, que no dejaran de daros
regpuesta los silbidos del viento y el aullido del
lobo.

El sefior de Bembibre, antes confuso, quedé aho-
ra como ancnadado y sin contestar palabra.

—Hijo mio—afiadi6 el monje—, pensadlo bien.
y apartaos, que aun es tiempo, apartaos de esos



£, SENOR DE BEMBIBRE - 29

desventurados, sin volver la vista atras, como el
profeta que salia huyendo de Gomorra.

—Cuando vea lo que me decis—respondié don
Alvaro con reposada firmeza—, entonces tomaré
vuestros consejos. Los templarios seran tal vez al-
taneros y destemplados, pero es porque la injusti-
cia ha agriado su noble caracter. Ellos responde-
ran ante el Soberano Pontifice, y su inocencia que-
dara limpia como el sol. Pero, en suma, padre mio,
vos, que veis la hidalguia de mis intenciones, ¢no
haréis algo por €l bien de mi alma y por dofia Bea-
triz, a quien tanto améis?

—-Nada—contest6 el monje—: yo no contribuiré
a consolidar el alcdzar de la maldad y del orgullo.

El caballero se levanté entonces y le dijo:

—Vos sois testigo de que me cerrais todos los ca-
minos de paz. jQuiera Dios que no os lo echéis en
cara alguna vez! 5

—El cielo os guarde, buen caballero—contesto el
abad—y os abra los ojos del alma.

En seguida le fué acompafando hasta el patio
del monasterio, y después de despedirle se volvio
a su celda, donde se entregd a tristes reflexiones.

CAPITULO V

Aunque don Alvaro no fundase grandes esperan-
zas en su entrevista con el abad, todavia le causo
sorpresa el resultado: flagueza irremediable del
pobre corazén humano, que sélo a vista de la rea-
lidad inexorable y fria acierta a separarse del ta-
lisman que hermosea y dulcifica la vida: la espe-
ranza. El maestre, por su parte, conocia harto bien
el fondo de su caracter violento, que en €l alma del
abad de Carracedo sofocaba un sin fin de nobles
cualidades para no prever el éxito; pero asi para
consuelo de su sobrino como por obedecer a aquel
generoso impulso que en las almas elevadas incli-
na siempre a la conciliacién y a la dulzura, habia
dado aquel paso. Iguales motivos le determinaron
a visitar al sefior de Arganza, aunque la critica si-
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tuacion en que se encontraba la Orden por una
parte, y por otra la conocida ambicién de don
Alonso, parecian deber retraerle de este nuevo es-
fuerzo; pero la ternura de aquel buen anciano por
el unico pariente que le quedaba, rayaba en debi-
lidad, aunque exteriormente la. dejaba asomar ra-
ra vez.

Asi, pues, un dia de los inmediatos al suceso que
acabamos de contar, sali6 de la encomienda de
Ponferrada, con el séquito acostumbrado, y se en-
camind a Arganza. La visita tuvo mucho de emba-
razosa y violenta, porque don Alonso, deseoso de
ahorrarse una explicaciéon cordial y sincera sobre
un asunto en que su conciencia era la primera a
condenarle, se encerrd en el coto de una cortesia
fria y estudiada, y el maestre, por su parte, con-
vencido de que su resolucion .era irrevocable, y
harto celoso del honor de su Orden y de la digni-
dad de su persona para abatirse a suplicas inuti-
les, se despidio para siempre de aquellos umbrales
que tantas veces habia atravesado con el animo
ocupado en dulces proyectos.

Como quiera, el sefior de Arganza, un tanto alar-
mado con la intencién que parecia descubrir el
afecto de don Alvaro hacia su hija, resolvié ace~
lerar lo posible su ajustado enlace, a fin de cortar
de raiz todo género de zozobras. Poco temia de la
resistencia de su esposa, acostumbrado como es-
taba a verla ceder de continuo a su voluntad;
pero el caracter de la joven, que habia heredado
no poco de su propia firmeza, le causaba alguna in-
quietud. Sin embargo, como hombre de discrecion,
a par que de energia, contaba a un tiempo con el
prestigio filial y con la fuerza de su autoridad
para el logro de su propésito. Asi, pues, una tarde
que dofia Beatriz, sentada cerca de su madre, tra-
bajaba en bordar un pafio de iglesia que pensaba
regalar al monasterio de Villabuena, donde tenia
una tia, abadesa a la sazdén, entrd su padre en el
a.posento y diciéndole que tema que hablarle de
un asunto de suma importancia, solté la labor y
se puso a escucharle con la mayor modestia y com-
postura. Caijanla por ambos lados numerosos ri-
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zos negros como el ébano, ¥ la zozobra, que ape-
nas podia reprimir, la hacia mas interesante. Don
Alonso no pudo abstenerse de un cierto movimien-
to de orgullo al verla tan hermosa, en tanto que
a dofia Blanca, por el contrario, se le arrasaban los
ojos de lagrimas, pensande que tanta hermosura
y riqueza serian tal vez la causa de su desventura
eterna. ;

—Hija mia—la dijo don Alonso—, ya sabes que
Dios nos privé de tus hermanos, y que tu eres la
esperanza unica y postrera de nuestra casa.

—8i, sefior — respondi6 ella con su voz dulce ¥
melodiosa.

—Tu posicion, por consiguiente — continu6é su
padre—, te obliga a mirar por la honra de tu li-
naje.

—Si, padre mio, y bien sabe Dios que ni por un
instante he abrigado un pensamiento que no se
aviniese con el honor de vuestras canas y con el
sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre
por tus venas. Queria decirte, pues, que ha llega-
do el caso de que vea logrado el fruto de mis afa-
nes y coronados mis mas ardientes deseos. El con-
de de Lemus, sefior el mas noble y poderoso de
Galicia, favorecido del rey, y muy especialmente
del infante Don Juan, ha solicitado tu mano, y yo
se la he concedido.

—¢No es ese conde el mismo—Trepuso dofla Bea-
triz—que después de lograr de l1a noble reina Dofia
Maria el lugar de Monforte, en Galicia, abandonoé
sus banderas para unirse a las del infante Don
Juan?

—_FEl mismo—contesté don Alonso, poco satisfe-
cho de la pregunta de su hija—; ¥ squé tenéis
que decir de €l1?

—Que es imposible que mi padre me dé por es-
poso un hombre a quien no podria amar ni res-
petar tan siquiera.

—Hija mia—contesté don Alonso con modera-
ci6n, porque conocia el enemigo con quien se las
iba 2 haber, y no queria usar de violencia sino
en el ultimo extremo—, en tiempo de discordias
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civiles no es facil caminar sin caer alguna vez,
porque el camino esté4 lleno de escollos y barrancos.

— Si—replico ella—, el camino de la ambicién
esta sembrado de dificultades y tropiezos; pero la
senda del honor y la caballeria es lisa y apacible
como una pradera. Ei conde de Lemus sin duda
es poderoso, pero aunqgue sé de muchos que le te-
men y odian, no he oide hablar de uno que le ve-
nere y estime.

Aquel tiro, dirigido a la desalmada ambicion del
de Lemus, que sin saberlo su hija venia a herir
a su padre de rechazo, excito su colera en tales
términos, que se olvidé de su anterior proposito,
y contesté con la mayor dureza:

—_Vuestro deber es obedecer y callar y recibir el
esposo que vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida—dijo dofia Beatriz—, y si
me lo mandais, mafiana mismo tomaré el velo en
un convento; pero no puedo ser esposa del con-
de de Lemus.

—Alguna pasiéon tenéis en el pecho, dona Bea-
triz—contesté su padre, dirigiéndola escrutadoras
miradas—. ¢Amais al sefior de Bembibre?—le pre-
gunté de repente.

—Si, padre mio —respondi6 ella con el mayor
candor.

—¢.Y no os dije que le despidiérais?

—Y ya le despedi.

—¢Y como no despedisteis también de vuestro
corazon esa pasion insensata? Preciso sera que la
ahoguéis entonces.

—Si tal es vuestra voluntad, yo la ahogaré al
pie de los altares; yo trocaré por el amor del es-
poso celeste el amor de don Alvaro, que, por su fey
su pureza, era mas digno de Dios que no de mi, des-
dichada mujer. Yo renunciaré a todos mis suefios
de ventura; pero no le olvidaré en brazos de nin-
gun hombre.

__Al claustro iréis—respondi6é don Alonso, fuera
de si de despecho—, no a cumplir vuestros locos
antojos, no a tomar el velo de que os hace indig-
na vuestro earacter rebelde, sino a aprender en la
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soledad, lejos de mi vista y de la de vuestra ma-
dre, la obediencia y el respeto que me debéis.

Diciendo esto, sali6 del aposento, airado, y, ce-
rrando tras si la puerta con enojo, dejé solas a ma-
dre y a hija, que por un impulso natural y espon-
taneo se precipitaron una en brazos de la otra;
dofia. Blanca, deshecha en lagrimas, y dona Bea-
triz comprimiendo las suyas con trabajo, pero lle-
na interiormente de valor. En las almas genero-
sas despierta la injusticia fuerzas, cuya existencia
se ignoraba, y la doncella lo sentia entonces. Ha-
bia tenido bastante desprendimiento y respeto pa-
ra no representar a su padre que, si amaba a don
Aivaro, era porque todo, en un principio, parecia
indicarle que era el esposo escogido por su fami-
lia; pero este silencio mismo contribuia a hacerle
sentir mas vivamente su agravio. Lo que quebran-
taba su valor era el desconsuelo de su madre, que
nec cesaba un punto en sus sollozos, teniéndola es-
trechamente abrazada.

—Hija mia, hija mia—dijo por fin, en cuanto su
congoja la dejo hablar—, (cOmo te has atrevido a
_irritarle de esa manera, cuando nadie tiene valor

para resistir sus miradas?

. En eso vera que soy su hija y que heredo el
esfuerzo de su animo.

—iY yo, miserable mujer—exclam¢ dofia Blan-
ca, haciendo los mayores extremos de dolor—, que
con mi necia prudencia te he alejado del puerto
de la dicha, pudiendo ahora gozarte segura en la
ribera!

__ Madre mia—dijo la joven, enjugando 10s 0jos
de su madre—; vos habéis sido toda bondad y ca-
rifio para mi, y el dia de mafiana so6lo esta en la
mano de Dios; sosegaos, pues, y mirad por vuestra
salud. El Senior nos dara fuerzas para sobrellevar
una separacién, a mi sobre todo, que SOy joven y
robusta.

La idea de la falta de su hija, que ni un solo
dia. se habia apartado de su lado, y que habia des-
aparecido por un momento, hizo volver a la triste
madre a todos sus extremos de amargura, en tér-
minos que dofia Beatriz tuvo que emplear todos
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los recursos de su corazén y de su ingenio en apa-
ciguarla. La anciana, que por su caracter suave y
bondadoso estaba acostumbrada a ceder en todas
ocasiones, y cuyo matrimonio habia comenzado
por un sacrificio algo semejante, aunque infinita-
mente menor que el que exigian de su hija, bien
quisiera indicarla algo, pero no se atrevia. Por ul-
timo, al despedirse, le dijo:

—Pero, hija de mi vida, ¢no seria mejor ceder?

Dofia Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero
no respondié a su madre, sino abrazindola y de-
seandole buen suefio.

CAPITULO VI

La escena que acabamos de describir causé mu-
cho desasosiego en el animo del sefior de Arganza.
porque harto claro veia ahora cuan hondas raices
habia echado en el animo de su hija aguella mal-
hadada pasién, que asi trastornaba todos sus pla-
nes de engrandecimiento. Poco acostumbrado a la
contradiccion, y mucho menos de parte de aquella
hija, dechado hasta entonces de sumision y res-
peto, su orgullo se irrit6 sobre manera, si bien, en
el fondo, y, como a despecho suyo, parecia, a ve-
ces, alegrarse de encontrar en una persona, que
tan de cerca le tocaba, aquel valor noble y sere-
no y aquella elevacion de sentimiento. Sin embar-
g0, atento antes que todo a conservar ilesa su au-
toridad paternal, resolvig, al cabo de dos dias, lle-
var. a dofia Beatriz al convento de Villabuena, don-
de esperaba que el recogimiento del lugar, el ejem-
plo vivo de obediencia que a cada paso presencia-
ria, y, sobre todo, el ejemplo de su piadosa tia,
contribuirian a mudar las disposiciones de su
animo.

Por secreto que procuré tener don Alonso el mo-
tivo de su determinacién, se traslucié sobradamen-
te en su familia, y aun en el lugar, y como todos
adoraban a aquella criatura, tan llena de gracia y
de bondad, el dia de su partida fué uno de llanto
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y de consternacion generales. El mismo Mendo, el
palafrenero, que tan inclinado se mostraba a fa-
vorecer los proyectos de su amo, y a llevar las ar-
mas de un conde, apenas podia contener las lagri-
mas. Don. Alonso daba a entender, con la mayor
serenidad posible, en medio deir pesar que expe-
rimentaba, que era ausencia de pocos dias, y no
llevaba mas objeto que satisfacer el deseo que
siempre habia manifestado la abadesa de Villabue-
na de tener unos dias en su compafiia a su sobri-
na. A todo el] mundo decia lo contrario su cora-
z6n, y era trabajo en balde el que el -anciano se-
for se tomaba.

Dona Beatriz se despidio de su madre a solas y
en los aposentos mas escondidos de la casa, y, por
esta vez, ya no pudo sostenerla su aliento: asi fué
que rompio en ayes y en gemidos, tanto mas vie-
lentos cuanto mas comprimidos habian estado has-
ta entonces. El corazéon de una madre suele tener
en las ocasiones fuerzas scbrehumanas, y bien lo
mostré dofia Blanca, que, entonces, fué la consola-
dora de su hija y la que supo prestarle animo. Por
fin, dofia Beatriz se desprendio de sus brazos, y, en-

jugandose las lagrimas, bajo al patio, donde casi
todos los vasallos de su padre la aguardaban; sus
hermosos ojos, humedecidos todavia, despedian unos
rayos semejantes a los del sol cuando, después de
una toermenta, atraviesan las mojadas ramas de los
arboles, y su, talla majestuosa y elevada, realzada
por un vestido oscuro, la presentaba en todo el es-
plendor de su belleza. La mayor parte de aquellas po-
bres gentes, a quienes dofia Beatriz habia asistido en
sus enfermedades y socorrido en sus miserias, que
siempre la habian visto aparecer en sus hogares
como un angel de consuelo y de paz, se precipita-
ron a su encuentro, con voces y alaridos lamenta-
bles, besandole unos las manos y otros la falda de
su vestido. La doncella, como pude, se desasié sua-
vemente de ellos, y, subiendo en su hacanea blanca,
con ayuda del! enternecido Mendo, sali6 del pala-
cie, extendiendo las manos hacia sus vasallos ¥
sin. hablar palabra, porque desde el principio se
le habia puesto un nudo en la garganta,
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El aire del campo y su natural valor la restitu-
yeron por fin un poco de serenidad. Componian
la comitiva su padre, que caminaba un poco de-
lante, como muestra de su enojo, aunque realmente
para ocultar su emocién; el viejo Nufio, caballero
en su haca de caza, pero sin halcén ni perro; el
rollizo Mendo, que aquel dia andaba desatentado,
¥ su criada Martina, joven aldeana, de ojos azules
y de semblante risuefio y lleno de agudeza. Como
con gran placer suyo iba destinada a servir y a
acompanar a su sefiora durante su reclusién, no
sabemos decir a punto fijo si era esto lo que mas
influia en el mal humor del caballerizo que, a pe-
sar de los celos y disgustos que le daba con Mi-
Ilan, el paje de don Alvaro, tenia la debilidad de
quererla. Viendo, pues, dofia Beatriz que habian
entrado en conversacion, dijo al montero, que, por
respeto, caminaba un poco detras:

—Acércate, buen Nufio, porque tengo que ha-
blarte. Tu eres el criado mas antiguo de nuestra
casa, y como a tal sabes cuanto te he apreciado
siempre.

—3i, sefiora—contesté €l con voz no muy se-
gura—; ¢(quién me dijera a mi, cuando os llevaba
a jugar con mis halcones y perros, que habian de
venir dias como éstos?

—Otros peores vendran, pobre Nufio, si los que
me quieren bien no me ayudan. Ya sabes de lo que
se trata, y mucho me temo que la indiscreta ter-
nura de mi padre no me fuerce a tomar por es-
poso un hombre de todos detestado. Si yo tu-
viera parientes a quienes dirigirme, sélo de ellos
solicitaria amparo; pero, por desgracia, soy la ul-
tima de mi linaje. Preciso sera, pues, que él me
.proteja, ¢me entiendes? ¢Te atreverias a llevarle
una carta mia?

Nufio callo.

—Piensa — afiadi6 dofia Beatriz—que se trata
de mi felicidad en esta vida y quiza en la otra.
¢También tu serias capaz de abandonarme?

—Nc, senora—respondié el criado con resolu-
cion—; venga la carta, que yo se la llevaré, aun-
que hubiera de atravesar por medio de toda la mo-
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reria:. Si el amo lo llega a saber me mandara azo-
tar y poner en la picota y me echara de casa, que
es lo peor; pero don Alvaro, que es el mismo pun-
donor y la misma bondad, no me negara un nicho
en su castillo para cuidar de sus halcones y geri-
faltes. Y, sobre todo, sea lo gue Dios quiera, que
yo a buen hacer lo hago, y El bien lo ve.

Dofia Beatriz, enternecida, le entrego6 la carta, y
casi no tuvo tiempo para darle las gracias, porque .
Mendo y Martina se le incorporaron en aquel pun-
to. Asi, pues, continuaron en silencio su camino
por las orillas del Cua, en las cuales estaba situa-
do el convento de monjas de San Bernardo, her-
mano en su fundacion del de Carracedo, y en el
cual habian sido religiosas dos princesas de san-
gre real. El convento ha desaparecido, pero el pue-
blo de Villabuena, junto al cual estaba, todavia
subsiste y ocupa una alegre y risuefia situacion al
pie de unas colinas plantadas de vifiedo. Rodéan-
lo praderas y huertas llenas las mas de higueras
y toda clase de frutales, y las otras cercadas de
frescos chopos y alamos blancos. El rio le propor-
ciona riego abundante y fertiliza aquella tierra,
en que la Naturaleza parece haber derramado una
de sus mas dulces sonrisas.

Al cabe de un viaje de hora y media se ape6 la
cabalgata delante del monasterio, a cuya porte-
ria sali6 la abadesa, acompafiada de la mayor par-
te de la comunidad, a recibir a su sobrina. Las
religiosas todas la acogieron con gran amor, pren-
dadas de su modestia y hermosura, y don Alonso,
.después de una larga conversacién con su' cufia-
da, se parti6 a escondidas de su hija, desconfian-
do de su energia y resolucion, harto quebrantada
con las escenas de aquel dia. Nufio y Mendo se
despidieron de su joven ama con mas enterneci-
miento del que pudiera esperarse de su sexo y
educacion. Aquellos fieles criados, acostumbrados
a la presencia de dofla Beatriz, que como una luz
de alegria y contento parecia iluminar todos los
rincones mas oscuros de la casa, conocian que
con su ausencia, la tristeza y el desabrimiento iban
a asentar en ella sus reales. Conocian que don



38 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

Alonso se entregaria mas frecuentemente a Ios
accesos de su mal humor, sin el suave contrapeso y
mediacién de su hija; y por otra, no se les ocul-
taba que los achaques, ya habituales de dofia Blan-
ca, agravados por el nuevo golpe, acabarian de os-
curecer el horizonte doméstico. Asi, pues, entram-
bos caminaron sin hablar palabra detras de su
amo, no menos adusto y silencioso que ellos, y al
llegar a Arganza, Mendo se fué a las caballerizas
con el caballo de su sefior y el suyo. y Nufio, des-
pués de piensar su jaca y cenar, salié cerca de me-
dianoche, con pretexto de aguardar una liebre en
un sitio lejano, y de amaestrar un galgo nuevo de
excelente traza; pero en realidad para llegar a
Bembibre a deshora y entregar con el mayor re-
cato la carta de dofia Beatriz, que poco mas o me-
nos decia asi:

«Mi padre me destierra de su 'presencia por
vuestro amor, y yo sufro contenta este destierro;
pero ni vos ni yo debemos olvidar que es mi padre,
vy, por tanto, si en algo tenéis mi carifio y algu-
na fe ponéis en mis promesas, espero que no adop-
taréis ninguna determinacién violenta. El primer
domingo después del inmediato, procurad queda-
ros de noche en la iglesia del convento, y os diré
lo que ahora no puedo deciros. Dios os guarde y
os dé fuerzas para sufrir.»

Nufio desempefié con tanto tino como felicidad
su delicado mensaje, y solo pudo hacerle aceptar
don Alvaro una cadena de plata de que colgar el
cuerno de caza en los dias de lujo, para memoria
suya. Por lo demas, el buen montero todavia tuvo
tiempo para volver a su aguardo y coger la liebre.
que trajo triunfante a casa muy temprano, des-
haciéndose en elogios de su galgo.

CAPITULO VII

El medio de que el sefior de Arganza se habia
valido para arrancar del corazon de su hija el
amor que tan firmes raices habia echado no era
a la verdad el mas a propésito. Aquella alma pura
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v generosa, pero altiva, mal podia regirse con el
freno del temor ni del castigo. Tal vez la templan-
za y la dulzura hubieran recabado de ella cuanto la
ambicién de su padre podia apetecer, porque la .
idea del sacrificio suele ser instintiva en semejan-
tes caracteres, y con mas gusto la acogen a me-
dida que se presenta con mas atavios de dolor y
de grandeza; pero dofia Beatriz, que, segun la
exacta comparacion del abad, se asemejaba a las
aguas quietas y transparentes del lago azul o so-
segado de Carracedo, facilmente se embravecia
cuando la azotaba su superficie el viento de la in-
justicia y dureza. La idea sola de pertenecer a un
tan mal caballero como el conde de Lemus, y de
ser el juguete de una villana intriga, la humillaba
en términos de arrojarse a cualquier violento ex-
tremo por apartar de si semejante mengua.

Por otra parte, la soledad, la ausencia y la con-
trariedad, que bastan K para apagar inclinaciones
pasajeras o culpables afectos, s6lo sirven de ali-
mento y vida a las pasiones profundas y verdade-
ras. Un amor legitimo y puro acrisola el alma que
le recibe, y por su abnegacién insensiblemente lle-
ga a eslabonarse con aquellos sublimes sentimien-
tos religiosos que en su esencia no son sino amor
celestial, limpio del polvo y fragilidades de la tie-
rra. Si por casualidad viene la persecucién a ador-
narle con la aureola del martirio, entonces el do-
lor mismo lo graba profundamente en el pecho
y aquella idea querida llega a ser inseparable de
todos los pensamientos, a la manera que una dma-
dre suele mostrar predileccién decidida al hijo
doliente y enfermo que no la deja ni un instante
de reposo.

Esto era cabalmente lo gue sucedia con dofia
Beatriz. En el silencio que la rodeaba se alzaba
méas alta y sonora la voz de su corazon, y cuando
su pensamiento volaba al que tiene en su mano
la voluntad de todos y escudrifia con su vista lo
mas oscuro de la conciencia, sus labios murmu-
raban sin saber aquel nombre querido. Tal vez
pensaba que sus oraciones se encontraban con las
suyas en el cielo, mientras sus corazones volaban
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uno en busca del otro en esta tierra de desventu-
ras, y entonces su imaginacion se exaltaba hasta
mirar sus lagrimas y tribulaciones como otras tan-
tas coronas que la adornarian a los ojos de su
amado.

Su tia, que también habia amado y visto des-
hojarse en flor sus esperanzas bajo la mano de la
muerte, respetaba los sentimientos de su sobrina y
procuraba hacerle llevadero su cautiverio, dando-
le la posible libertad y tratandola con el mas ex-
tremado carifio, porque su femenil agudeza le daba
a entender claramente que sélo este proceder po-
dia emplearse con aquella naturaleza, a un tiempo
de‘'le6on y de paloma. La prudente sefiora queria
dejar obrar la lenta medicina del tiempo antes
de arriesgar ninguna otra tentativa.

El dia que dofia Beatriz habia sefialado a don Al-
varo en su carta estaba elegido con gran discre-
ci6on, porque en él se celebran después de las
visperas.los funerales de los regios bpatronos de
aquella santa casa, que comunmente solian atraer
numeroso- concurso, a causa de la limosna que se
repartia; y de ordinario, duraban hasta la no-
che. Facil le fué, por tanto, al caballero desli-
zarse a favor de un disfraz de aldeano por entre
el gentio y meterse en un confesonario, donde se
escondi6 como pudo, mientras (los - paisanos del
pueblo ofan el sermoén con la mayor atencion. En
las iglesias de aquel pais habia, y hay aun en al-
gunas, confesonarios cerrados por delante con
unas*puertas de celosia, y mas de una vez han su-
cedido ocultaciones semejantes a la de nuestro ca-
ballero (1). Por fin, después de acabados los ofi-
cios, la iglesia’ se fué desocupando, las monjas re-
zaron sus ultimas oraciones 'y el sacristan apagoéd
las luces y sali6 de la iglesia cerrando las puertas
con sus enormes llaves.

Quedose el templo en un silencio sepulcral y
alumbrado por un sola lampara, cuya llama dé-
bil y oscilante, mas que aclaraba los objetos, los

(1) Mas discreto hubiera sido elegir para la conferencia
de los novios la huerta del convento, o cualquier otro sitio,
y no la iglesia.



EL SENOR DE BEMBIBRE 41

confundia. Algunas cabezas de animales y hom-
bres que adornaban los capiteles de las columnas
lombardas parecian hacer extrafios gestos y visa-
jes, y las figuras doradas de los santos de los alta-
res, en cuyos ojos reflejaban los rayos vagos Yy
trémulos de aquella luz mortuoria, parecian lan-
zar centelleantes miradas sobre el atrevido que
traia a la mansién de la religion y de la paz otros
cuidados que los del cielo. El coro estaba oscuro
y tenebroso, y el ruido del viento entre los arboles
y el murmullo de los arroyos que venian de fuera,
junto con algun chillido de las aves nocturnas,
tenian un eco particular y temeroso debajo de
aquellas bovedas augustas.

Don Alvaro no era superior a su siglo, y en
cualquiera otra ocasion semejantes circunstancias
no hubiesen dejado de hacer impresiéon profunda
en su animo; pero los peligros reales que le cer-
caban si era descubierto, el riesgo que corria en
igual caso dofia Beatriz, el deseo de aclarar el enig-
ma oscuro de su suerte, y, sobre todo, la, espe-
ranza de oir aquella voz tan dulce, se sobreponian
a toda clase de temores imaginarios. Oyd, por fin,
la campana interior del claustro que tocaba a re-
cogerse; luego voces lejanas, como de gentes que
se despedian, pasos por aqui y aculla, abrir y ce-
rrar puertas, hasta que, por ultimo, todo qued6 en
un silencio tan profundo como el que le envolvia.

Sali6 entonces del confesonario y se acercé a
la reja del coro bajo, aplicando el oido con inde-
cible ansiedad y engaifiandose a cada instante cre-
yendo percibir el leve sonido de los pasos y el cru-
jido de los vestidos de dofia Beatriz. Por fin, una
forma blanca y ligera aparecié en el fondo os-
curo del coro, y adelantandose rapida y silencio-
samente, presenté a los ojos de don Alvaro, ya un
poco habituados a las tinieblas, los contornos pu-
ros y airosos de la hija de Ossorio.

Mas facil le fué a ella distinguirle, porque el
bulto de su cuerpo se dibujaba claramente en me-
dio de los rayos desmayados de la lampara que por
detras le herian. Adelantése, pues, hasta la verja
con el dedo en los labios, como una estatua del
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silencio que hubiese cobrado vida de repente, y
volviendo la cabeza como para dirigir una postre-
ra mirada al coro, preguntd con voz trémula:

—¢S0is vos, don Alvaro?

—¢Y quién sino yo—respondié él—vendria a
buscar vuestra mirada en medio del silencio de los
sepulcros? Me han dicho que habéis sufrido mu-
cho con la separacién de vuestra madre, y aunque
en esta oscuridad no distingo bien wvuestro sem-
blante, me parece ver en él la huella del insom-
nio y de las lagrimas. ¢(No se ha resentido vuestra
salud?

—No, a Dios gracias—respondio ella casi con ale-
gria—, porque como penaba por vos, el cielo me
ha dado. fuerzas. No sé si el llanto habra entur-
biado mis ojos, ni si el pesar habra robado el co-
lor de mis mejillas; pero mi corazdén siempre es
el mismo. Pero somos unos locos—aifiadio, como re-
cobrandose—en gastar asi estos pocos momentos que
la suerte nos concede, y que sin gran peligro nues-
tro tal vez no volveran en mucho tiempo—. ;Qué
imagindis, don Alvaro, de haberos yo llamado de
esta suerte?

—He imaginado—respondié él—que leiais en mi
alma y que con vuestra piedad sobrehumana os
compadeciais de mi.

—¢Y no habéis meditado algin proyecto teme-
rario y violento? ¢No habéis pensado en romper
mis cadenas con vuestras manos, atropellando por
todo? :

Don Alvaro no respondié y dofia Beatriz conti-
nué con un tono que se parecia al de la reconven-
cién.

—Ya veis que vuestro corazén no os engafiaba y
que yo leia en é] como en un libro abierto; pero
sabed que no basta que me améis, sino que me
creais y aguardéis noblemente. No quiero que os
volvais contra el cielo, cuya autoridad ejerce mi
padre, porque ya os dije que yo jamas mancharia
mi nombre con una desobediencia. :

—jOh Beaftriz! —contesté don Alvaro con preci-
pitacién—, no me condenéis sin oirme. Vos no sa-
béis como despedaza mis entrafias la idea de vues-
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tros pesares, que yo, miserable de mi, he causado
sin tener fuerzas para ponerles fin. Cuando os veia
dichosa en vuestra casa, de todos acatada y que-
rida, el mundo entero no me parecia sino una fies-
ta sin término, una alegre romeria adonde todos
iban a rendir gracias a Dios por el bien que su
mano les vertia. Cuando los pajaros cantaban por
la tarde, sélo de vos me hablaban con su musica;
la voz del torrente me deleitaba, porque vuestra
voz era la que escuchaba en ella, y la soledad mis-
ma parecia recogerse en religioso silencio para es-
cuchar de mis labios vuestro nombre. Pero ahora
la Naturaleza entera se ha oscurecido, las gerntes
pasan junto a mi silenciosas y tristes, en mis en-
suefios 0s veo pasar por un claustro tenebroso con
¢l semblante descompuesto y lleno de lagrimas y
el cabello tendido; y el eco de la soledad que antes
me repetia vuestro nombre, sélo me devuelve aho-
ra mis gemidos. ¢Qué queréis? La desesperacion
me ha hecho acordar entonces de que era noble,
de que pendbais por mi; de que tenia una espada
y de que con ella cortaria vuestras ligaduras.

—Qracias, don Alvaro—respondié ella enterneci-
da—; veo que me amais demasiado; pero es pre-
ciso que me juréis aqui, delante de Dios, que a
nada os arrojaréis sin consentimiento mio. Sois
capaz de sacrificarme hasta vuestra fama; pero
ya 0s lo he dicho: yo no desobedeceré a mi padre

" —No puedo juraroslo, sefiora—respondi6 el ca-
ballero—, porque ya lo estais viendo: la persecu-
ciéon y la violencia han empezado por otra parte
y tal vez sOlo las armas podran salvaros. Mirad
que os pueden arrastrar al pie del altar y alli
arrancaros vuestro consentimiento. 7

—No creais a mi padre capaz de tamana vi-
llania.

—Vuestro padre—replic6 don Alvaro con cole-
ra—tiene empefiada su palabra, segun dice, y ade-
mas cree honraros a vos y & Su casa.

—Entonces yo solicitaré una entrevista con el
conde y le descubriré mi pecho, y cedera.

—;Quién, é1?, ¢ceder él?—contesté don Alvaro
fuera de si y con una voz que retumbé en la igle-
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sia—. jCeder cuando justamente en vos estriban
todos sus planes! jPor vida de mi padre, sefiora,
que sin duda estais loca!

La doncella se sobrepuso al susto que aquella
voz le habia causado, y le dijo con dulzura, pero
con resolucion:

—En ese caso, yo os avisaré; pero hasta entonces,
juradme lo que os he pedido. Ya sabéis que nunca,
nunca seré suya. . y

—iDofia Beatriz! —exclamé de repente una voz
detras de ella.

—Jesus, mil veces!—exclamo, acercandose in-
voluntariamente a la reja, mientras don Alvaro.
maquinalmente, echaba mano a su pufial—. jAh!,
jeres tu, Martina?—afadio, reconociendo a su fiel
criada, que habia quedado de acecho, pero de la
cual se habia olvidado por entero.

—8i, sefiora—respondi6é la muchacha—, y venia
‘a deciros que las monjas comenzaran a levantarse
muy pronto porque ya esta amaneciendo.

—Preciso sera, pues, que nos separemos—dijo
dona Beatriz con un suspiro—; pero nos separa-
remos para siempre si no me jurais por vuestro ho-
nor lo que os he pedido.

—Por mi honor, lo juro—respondié don Alvaro.

—1Id, pues, con Dios, noble caballero; yo recu-
rriré a vos, si fuere menester, y estad seguro de
que nunca maldeciréis la hora en que 0S8 confias-
teis a mi.

Ama y criada se apartaron entonces con preci-
pitacién, y don Alvaro, después de haberlas se-
guido con los ojos, se escondié de nuevo. A poco
ratc, las campanas del monasterio tocaron a la
oracién matutina con regocijados sonidos, y el sa-
cristan abrié las puertas de la iglesia, dirigiéndo-
se a la sacristia; por manera que don Alvaro pudo
salir sin ser visto. Encaminése luego precipitada-
mente al monte, donde Millan habia pasado la
noche con los caballos, y, montando en ellos, por
veredas excusadas, llegaron prontamente a Bem-
bibre.
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CAPITULO VIII

Cuantos dias siguieron al encierro de dofia Bea-
triz fueron, efectivamente, para el sefior de Bem-
bibre todo lo penosos y desabridos que le hemos
oido decir, y aun algo maéas. Sin embargo, su na-
tural violento e impetuoso mal podia avenirse con
un pesar desmayado y apatico, y dia y noche habia
estado trazando proyectos, a cual mas desespera-
dos. Unas veces pensaba en forzar a mano armada
el asilo pacifico de Villabuena, al frente de sus
hombres de armas, en mitad del dia y con la ensefia
de su casa desplegada. Otras resolvia enviar un
cartel al conde de Lemus. Ya imaginaba pedir al au-
xilio a algunos caballeros templarios, y, sobre todo,
al comendador Saldafa, alcaide de Cornatel, que,
sin duda, se hubieran prestado, en odio del ene-
migo comun, y ya, finalmente, aunque como relam-
pago fugaz, parto de la tempestad que estremecia
su alma, llegd a aparecérsele la idea de una alian-
za con un jéfe de bandidos y proscritos, llamado
el Herrero, que de cuando en cuando se presen-
taba en aquellas montafias a la cabeza de una
cuadrilla de gentes, restos de las disensiones do-
meésticas que habian agitado hasta entonces la co-
rona de Castilla.

Como quiera, a cada una de estas quimeras salia
al paso prontamente ya la noble figura de dona
Beatriz, indignada de su audacia; ya el venerable
semblante de su tio el maestre, que le daba en
rostro con los peligros que acarreaba a la Orden,
ya, finalmente, la voz inexorable de su propio ho-
nor, que le vedaba otros caminos, y entonces el
caballero volvia a su lucha y a sus angustias, tem-
blando por su unica esperanza y entregado a todos
los vaivenes de la incertidumbre. En tal estado
sucedié la escena de que hemos dado cuenta a
nuestros lectores, y don Alvaro hubo de ceder en
sus desmandados propositos, por ventura avergon-
zado de que la elevacion de animo de una sola
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y desamparada doncella asi aleccionase su impa-
ciencia. De todas maneras, aquella conversacion
que habia descorrido enteramente el velo y mani-
festado el corazén de su amante en el lieno de su
virtud y belleza, contribuyé no poco a sosegar su
espiritu, rodeado hasta alli de sombras y espantos.

Asi se pasé algun tiempo, sin que don Alvaro
hostigase a su hija, siguiendo en esto los conse-
jos de su mujer y de la piadosa abadesa; y doiia
Beatriz, por su parte, sin quejarse de su situacion
y convertida en un objeto de simpatia y de ternu-
ra por aquellas buenas religiosas, que se hacian
lenguas de su hermosura y apacible condicion. Go-
zaba, como hemos dicho, de bastante libertad, y
paseaba por las huertas y sotos que encerraba la
cerca del monasterio, y su corazoén llagado se en-
tregaba con inefable placer a aquellos indefinibles
goces del espiritu que ofrece el espectaculo de una
Naturaleza frondosa y apacible. Su alma se for-
tificaba en la soledad, y aquella pasion, pura en
su esencia, se purificaba y acendraba mas y mas
en el crisol del sufrimiento, ahondando sus raices
a manera de un arbol mistico en el campo del des-
tierro y levantando sus ramas marchitas en bus-
ca del rocio bienhechor de los cielos.

Esta calma, sin. embargo, duré muy poco. El con-
de de Lemus volvié a presentarse, reclamando sus
derechos, y don Alonso entonces intimé a su hija
su ultima e irrevocable resolucion. Como éste era
un suceso que forzosamente habia de Illegar, la
joven no manifesté sorpresa ni disgusto alguno, y
se content6é con rogar a su padre que lé dejase
hablar a solas con el conde, demanda a que no
pudo menos de acceder.

Como nuestros lectores habran de tratar un poco
mas de cerca a este personaje en el curso de esta
historia, no llevaran a mal que les demos una li-
gera idea de él. Don Pedro Fernandez de Castro,
conde de Lemus y sefior el mas poderoso de toda
Galicia, era un hombre 4 quien venian por juro
de heredad la turbulencia, el desasosiego y la re-
belioén, pues sus antecesores, a trueque de engran-
decer su casa, no habian desperdiciado ocasién,
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entre las muchas que se les presentaron, cuando
el trono glorioso de San Fernando se deslustré en
manos de su hijo y de su nieto con la sangre de
las revueltas intestinas. Don Pedro, por su parte,
como venido al mundec en época mas acomodada
a estos designios, pues alcanzé la minoria turbu-
lenta de Don TFernando el Emplazado, aumento
copiosamente sus haciendas y vasallos con la ayu-
da del infante Don Juan, que entonces estaba apo-
derado del reino de Ledn, y sin reparar en ningu-
na clase de medios. Por aquel tiempo fué cuando,
con amenaza de pasarse al usurpador, arrancé a
la reina Doifia Maria la dadiva del rico lugar de
Monforte, con todos sus términos, abandonandola
en seguida y engrosando las filas de su enemigo.
Esta ruindad, que, por su cardacter publico y rui-
doso, de todos era conocida, tal vez no equivalia
a los desafueros de que eran teatro entonces sus
extendidos dominios. Frio de corazén, como la ma-
yor parte de los ambiciosos; sediento de poder y .
riquezas con que ailanar el camino de sus deseos;
de muchos temido, de algunos solicitado y odiado
del mayor numero, su nombre habia llegado a ser .
aborrecible a todas las gentes dotadas de algun
pundonor y bondad. A vueltas de tantos y tan ca-
pitales vicios, no dejaba de poseer cualidades de
brillo; su orgullo desmedido se convertia en valor
siempre que la ocasion lo requeria; sus modales
eran nobles y desembarazados, y no faltaba a los
deberes de la liberalidad en muchas circunstan-
cias, aunque la vanidad y el calculo fuesen el mé-
vil secreto de sus acciones.

Este era el hombre con quien debia unir su suer-
te dofia Beatriz. Cuando llegé el dia de la entre-
vista, se adorn6é uno de los locutorios del convento
con esmero para recibir a un sefior tan poderoso
y presunto esposo de una parienta inmediata de la
superiora. La comitiva del conde, con don Alonso
y algun otro hidalguillo del pais, ocupaban una
pieza algo apartada, mientras ¢él, sentado en un
sillén a la orilla de la reja, aguardaba con cierta
impaciencia, y aun zozobra, la aparicion. de donia
Beatriz.



48 ENRIQUE GIL ¥ CARRASCO

Llego6, por fin, ésta, acompafiada de su tia, ¥
ataviada como aquel caso lo pedia, y haciendo una
ligera reverencia al conde, se senté en otro silléon
destinado para ella en la parte de adentro de la
reja. La abadesa, después de corresponder al cor-
tés saludo y cumplimiento del caballero, se retiro,
dejandolos solos. Dofia Beatriz, entre tanto, obser-
v6 con cuidado el aire y facciones de aquel hom-
bre que tantos disgustos le habia acarreado y que
tantos ctros podia acarrearle. todavia. Pasaba de
treinta afios, y su estatura era mediana, su sem-
blante, de cierta regularidad, carecia, sin embargo.
de atractivo, o por mejor decir, repelia por 1la
expresion de ironia que habia en sus labios del-
gados, revestidos de cierto gesto sardoénico; por
el fuego incierto y vagoroso de sus miradas, en que
no asomaba ningun vislumbre de franqueza y leal-
tad, y, finalmente, por su frente altanera y ligera-
mente surcada de arrugas, rastro de pasiones in-
teresadas y rencorosas, no de la meditacién ni de

. los pesares. Venia cubierto de un rico vestido y
traia al cuello, pendiente de una cadena de oro,
la cruz de Santiago. Habiase quedado en pie y
con los ojos fijos en agquella hermosa aparicion,
que, sin duda, encontraba superior a los encareci-
mientos que le habian hecho. Dofia Beatriz le hizo
un ademan lleno de nobleza para que se sentase.

—No haré tal, hermosa sefiora—respondio €l
cortésmente—, porque vuestro vasallo nunca que-
ria igualarse con vos, que en todos los torneos
del mundo seriais la reina de la hermosura,

—Galan sois—respondi6é dofia Beatriz—, y no es-
peraba yo menos de un caballero tal, pero ya sa-
béis que las reinas gustamos de ser obedecidas, y
asi espero que os sentéis. Tengo, ademas, que de-
ciros cosas en que a entrambos nos va mucho
—afadio con la mayor seriedad.

El conde se senté no poco cuidadoso, viendo el
rumbo que parecia tomar la conversacién, y doha
Beatriz continu6:

—Excusado es que yo os hable de los deberes
de la caballeria y os diga que os abro mi pecho
sin reserva. Cuando habéis solicitado mi mano sin
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haberme visto y sin averiguar si mis sentimien-
tos me hacian digna de semejante honor, me ha-
béis mostrado una confianza que s6lo con ofra
igual puedo pagaros. Vos no me conocéis, y por
lo mismo no me amais.

__Por esta vez habéis de perdonar—repuso el
conde—. Cierto es que no habian visto mis ojos
el milagro de vuestra hermosura, pero todos se han
conjurado a ponderarla, ¥ vuestras prendas, de
nadie ignoradas en Castilla, son el mayor fiador
de la pasiéon que me inspirais.

Dofia Beatriz, disgustada de encontrar la ga-
lanteria estudiada del mundo, donde quisiera que
solo apareciese la sinceridad mas absoluta, res-
pondi6 con firmeza y decoro:

—Pero yo no os amo, sefior conde, y creo bas-
tante hidalga vuestra determinaciéon para suponer
gue sin el alma no aceptariais la dadiva de mi
mano.

—¢Y por qué no, dofia Beatriz?—repuso €l con
su fria y resuelta urbanidad—. Cuando os llaméis
mi esposa, comprenderéis el dominio que ejercéis
en mi corazén, me perdonaréis esta solicitud, tal
vez harto viva, con que pretendo ganar la dicha
de nombraros mia, y acabaréis, sin duda, por amar
a un hombre cuya vida se consagrara por entero
a preveniros por todas partes deleites y regocijos,
y que encontrara sobradamente pagados sus afanes
con una sola mirada de esos 0jos.

Dofia Beatriz comparaba en su interior este len-
guaje artificioso, en que no vibraba ni un solo
acento "del alma, con la apasionada sencillez y
arrebato de las palabras de su don Alvaro. Cono-
ci6 que su suerte estaba echada irrevocablemente,
y entonces, con una resolucion digna de su noble
energia, respondio6:

.—Yo nunca podré amaros, porque mi corazon
ya no es mio.

Tal era en aquel tiempo el rigor de la disci-
plina doméstica, y tal la sumisién de las hijas
3 1a voluntad de los padres, que el conde se pasmo
al ver lo profundo de aquel sentimiento, que asi
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traspasaba los limites del uso en una doncella tan
compuesta y recatada. :

—Algo habia oido decir—exclamoé—de esa ex-
trafia inclinacion hacia un hidalgo de esta tierra,
pero nunca pude creer que no cediese a la Vv0z
de vuestro padre y a los deberes de vuestro naci-
miento. .

—Ese a quien llamais con tanto énfasis hidalgo
—respondi6é dofia Beatriz sin inmutarse—es un se-
fior no menos ilustre que vos. La nobleza de su
estirpe so6lo tiene por igual la de sus acciones, y
si mi padre juzga que tan represensible es mi
comportamiento, no creo:- qué 0s haya delegado
4 vos su autoridad, que sélo en él acato. ;

Quedoése pensativo el conde un rato, como si en
su alma luchasen encontrados afectos, hasta que
en fin, sobreponiéndose a todo, segun suele suce-
der, la pasién dominante, respondié con templan-
za y con un acento de fingido pesar:

—_Mucho me pesa, sefiora, de no haber conocido
m4s a fondo el estado de vuestro corazén; pero
bien veis que, habiendo llevado tan adelante este
empefio, no fuera honra de vuestro padre ni mia
exponernos a las malicias del vulgo.

—¢Quiere decir—replic6 dofia Beatriz con amar-
gura—que yo habré de sacrificarme a vuestro or-
gullo? ¢De ese modo amparais a una dama afligi-
da y menesterosa? ¢Para eso traéis pendiente del
cuello ese simbolo de la caballeria espafiola? Pues
sabed—afiadié con una mirada propia de una rei-
na ofendida—que no es asi como se gana mi co-
razon. Id con Dios, y que el cielo 08 guarde, por-
que jaméas nos volveremos & Ver.

El conde quiso replicar, pero le despidi6 con umn
ademan altivo que le cerré los labios, y, levantan-
dose, se retiré paso a paso y cComo desconcertado,.
mas que por el justo arranque de dofia Beatriz,
por la voz de su propia conciencia. Sin emba1go;
la presencia de don Alonso y de los demas caba-
lleros restituyé bien presto su espiritu a sus ha-
bituales disposiciones, y declar6 que por su parte!
ningtin género de obstaculo se oponia a la dich2a.

gue se imaginaba entre los brazos de una sefiora.
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dechado de discrecion y de hermosura. Ei sefior
de Arganza, al oirlo, y creyendo tal vez gue las
disposiciones de su hija habian variado, entro en
el locutorio apresuradamente.

Estaba la joven todavia al lado de la reja, con
el semblante encendido y palpitante de coélera;
pero al ver entrar a su padre, que, a pesar de sus
rigores, era en todo extremo querido a su corazon,
tan terribles disposiciones se trocaron en un en-
ternecimiento increible, y con toda la violencia
de semejantes transiciones, se precipité de rodi-
llas delante de él, y extendiendo las manos por
entre las barras de la reja, y vertiendo un diluvio
de lagrimas, le dijo con la mayor angustia:

—jPadre mio, padre mio! jNo me entreguéis a
ese hombre indigno, no me arrojéis en brazos de
la desesperacion y del infierno; jMirad que seréis
responsables delante de Dios, de mi vida y de la
salvacion de mi almal!

Don Alonso, cuyo natural franco y sin doblez
no comprendia el disimulo del conde, llegé a pen-
sar que su discreciéon y tino cortesano habian dado
la ultima mano a la conversaciéon de su hija, y aun-
que no se atrevia a creerlo, semejante idea se ha-
bia apoderado de su espiritu mucho mas de lo que
podia esperarse de tan corto tiempo. Asi, pues, fué
muy desagradable su sorpresa viendo el llanto y
desolacién de dofia Beatriz. Sin embargo, le dijo
con dulzura:

—Hija mia, ya es imposible volver atras; si éste
es up sacrificio para vos, coronadlo con el valor
propio de vuestra sangre y resignacion. Dentro de
tres dias os casaréis en la capilla de nuestra casa
con toda la pompa necesaria. :

—;Oh, sefior, pensadlo bien! jDadme mas tiem-
po siquiera!...

—Pensado esta—respondié don Alonso—, y el
término es suficiente para que cumplais las érde-
nes de vuestro padre.

Dofna Beatriz se levantd entonces, y apartando-
se los cabellos con ambas manos de aquel rostro
livido, clavé en su padre una mirada de extraordi-
naria intencién, y le dijo con voz ronca:
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—Yo no puedo obedeceros €n €so, y diré «no» al
pie de los altares.

—jAtrévete, hija vil! —respondi6 el sefior de Ar-
ganza fuera de si de colera y de despecho—, ¥ mi
maldicion caerd sobre tu rebelde cabeza y te con-

sumira como fuego del cielo. T saldras del techo .

paterno bajo su peso, y andaras como Cain, erran-
te por la tierra.

Al acabar estas tremendas palabras se salié del
locutorio, sin volver la vista atras, y dofla Beatriz,
después de dar dos o tres vueltas como una loca.
vino al suelo con un profundo gemido. Su tia y
las demas monjas acudieron muy azoradas al rui-
do, y, ayudadas de su fiel criada, la transportaron
a su celda.

CAPITULO IX

El paroxismo de la infeliz sefiora fué largo y dié
mucho cuidado a sus diligentes enfermeras; pero
al cabo cedié a los remedios, y sobre todo a su
robusta naturaleza. Un rato estuvo mirando alre-
dedor con ojos espantados, hasta que poco a poco
y a costa de un grande esfuerzo, manifesto la ne-
cesaria serenidad para rogar que la dejasen sola
con su criada por si algo se la ofrecia. La abadesa.
que conocia muy bien la indole de su sobrina,
enemiga de mostrar ninguna clase de flaqueza a
los ojos de los demas, se apresuré a complacerla,
diciéndole algunas palabras de consuelo y abra-
zandola con ternura. $

A poco de haber salido las monjas, doiia Bea-
triz se levanto de la cama en que la habian recli-
nado, con la agilidad de un COrzo, y cerrando la
puerta por dentro, se volvis a su asombrada don-
cella y la dijo atropelladamente:

—iQuieren llevarme arrastrando al templo de
Dios a que mienta delante de €l y de los hombres!
¢No lo sabes, Martina? {Y mi padre me ha ame-
nazado con su maldicion si me resisto!... iTodos,
todos me abandonan! ¢Oyes? jEs menester salir!
Es menester que €l lo sepa, y ojala que €l me aban-
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done también,.y asi Dios s6lo me amparara en su
gloria.

—Sosegaos, por Dios, sefiora—respondi6 la don-
cella, consternada—, ¢coémo queréis salir con tan-
tas rejas y murallas?

—No, yo no—respondi6 doiia Beatriz—, porque
me buscarian y prenderian; pero tu puedes salir y
decirle a qué estado me reducen. Inventa un re-
curso cualquiera..., aunque sea mentira, porque ya
lo estas viendo, los hombres se burlan de la jus-
ticia y de la verdad. ¢(Qué haces?—afiadié con la
mayor impaciencia, viendo que Martina seguia ca-
llada—. ¢Donde estan tu viveza y tu ingenio? Tu
no tienes motivo para volverte loca como yo.

En tanto que esto decia, media la estancia con
pasos desatentados y murmurando otras palabras
que apenas se le entendian. Por fin, el semblante
de la muchacha se animé como con alguna idea
nueva, y le dijo, alpborozada.:

—Albricias, sefiora, que en esta misma noche
estaré fuera del convento y todo se- remediara;
pero por Dios y la Virgen de la Encina, que o0s So-
seguéis, porque, si de ese modo os echais a morir,
a fe que vamos a hacer un pan como unas hostias.

—_Pero ¢qué es lo que intentas?—pregunté su
ama, admirada no menos de aquella subita mu-
danza que del aire de seguridad de la muchacha.

—_Ahora es—respondié ésta—cuando la madre
tornera va a preparar la lampara del claustro; yo
me quedaré un poco de tiempo en su lugar, y lo
demas corre de mi cuenta; pero cuidado con asus-
taros, aunque me oigais gritar y hacer locuras.

Diciendo esto sali6 de Ia celda brincando como
un cabrito, no sin dar antes un buen apreton de
manos a su sefiora. La prevenciéon que la dejaba
hecha no era ciertamente ociosa, porque al poco
tiempo comenzaron a oirse vpor aquellos claustros
tales y tan descompasados gritos y lamentos, que
todas las monjas se alborotaron y salieron a ver
quién fuese la causadora de tal ruido. Era ni mas
ni menos que nuestra Martina, que con gestos ¥
ademanes propios de una consumada actriz, iba
gritando a voz en cuello:
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—jAy, padre de mi alma! Pobrecita de mi,
que me voy a quedar sin padre! ¢Donde esta la
madre abadesa, que me dé licencia para ir a ver
a mi padre antes de que se muera?

La pobre tornera seguia detras, como atolon-
drada de ver la tormenta que se habia formado
no bien se habia apartado del torno.

—Pero, muchacha—Ile dijo por fin—, ¢quién ha
sido el corredor de esa mala nueva, que cuando
yo volvi ya no oi la voz de nadie detrds del torno,
ni pude verle?

—¢Quién habia de ser—respondi6é ella con la
mayor congoja—sino Tirso, el pastor de mi cu-
ifiado, que iba el pobre sin aliento a Carracedo a
ver si el padre boticario le daba algin remedio?
iBuen lugar tenia €l de pararse! Pero ¢dénde esta
la madre abadesa?

—Aqui—respondié | ésta, que habia acudido al
alboroto—; pero ¢a estas horas te quieres ir, cuan-
do se va a poner el sol?

—Si, sefiera, a estas horas—replicé ella, siempre
con el mismo apuro—; porque mafiana ya sera
tarde.

—¢Y dejando a tu sefiora en este estado?—re-
puso la abadesa.

Dofia Beatriz, que también estaba alli, contes-
t6 con los ojos bajos y con el rostro encendido
por la primera mentira de toda su vida:

—Dejadla ir, sefiora tia, porque amas puede Dios
depararle muchas y padres no le ha dado sino uno.

La abadesa accedié entonces; pero, en vista de
la hora, insistié6 en que la acompariase el cobrador
de las rentas del convento, Martina bien hubiera
querido librarse de un testigo de vista importuno,
pero conocié con su claro discernimiento que el
empefiarse en ir sola seria dar que pensar y expo-
nerse a perder la ultima ancora de salvacion que
quedaba a su sefiora. Asi, pues, di6 las gracias a
la prelada, y mientras avisaban al cobrador, se
retir6 con su sefiora a su celda como para prepa-
rarse a su impensada partida. Dofia Beatriz trazo
atropelladamente estos renglones:

«Don Alvaro, dentro de tres dias me casan, si
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vos o Dios no lo impedis. Ved lo que cumple a
vuestra honra y a la mia, pues ese dia sera para
mi el de la muerte.» :

No bien acababa de cerrar aquella carta cuando
vinieron a decir que el escudero de Martina estaba
ya aguardando, porque, como los criados del mo-
nasterio vivian en casas pegadas a la fabrica, siem-
pre se les encontraba a mano y prontos. Dofia
Beatriz di6 algunas monedas de oro y plata a su
criada, y s6lo le encargd la pronta vuelta, porque,
si podia acomodarse al arbitrio inventado, su no-
ble alma era incapaz de contribuir gustosa a nin-
gin género de farsa ni engafio. La muchacha, que
ciertamente' tenia mas de malicia y travesura que .
no de escrupulo, sali6 del convento fingiendo la
misma priesa y pesadumbre que antes, oyendo las
buenas razones y consuelos del cobrador, como si
realmente los hubiese menester. El lugar adonde
se dirigian era Valtuille, muy poco distante del
monasterio, porque de alli era Martina y alli te-
nia su familia; pero, sin embargo, ya comenzaba
a anochecer cuando llegaron a las eras. Alli se
volvié Martina al cobrador y, dandole una moneda
de plata, le despidio, so color de no necesitarle ya
y de sacar de cuidado a las buenas madres. Dio
él por muy valedoras las razones, en vista del aga-
sajo, y repitiéndola alguno de sus mas sesudos
cosejos, did la vuelta, mas que de paso, a Villabue-
na. Ocurri6sele por el camino que las monjas le
preguntarian por el estado del supuesto enfermo, y
aun estuvo por deshacer lo andado para infor-
niarse, en cuyo caso toda la marafia se desenre-
daba, y el embuste venia al suelo con sSu propio
peso; pero, afortunadamente, se eché la cuenta
de que con cuatro palabras, algun gesto signifi-
cativo y tal o cual meneo de cabeza, salia del paso
airosamente, y se ahorraba ademéas tiempo y tra-
baje, y, de consiguiente, se atuvo a tan cuerda
determinacion.

Martina, por su parte, queriendo recatarse de
todo el mundo, fué rodeando las huertas del lu-
gar, y saltando la cerca de la de su cufiado, se en-
trg en la casa cuando menos la esperaban, Tan-
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to su hermana como su marido la acogieron con
toda la cordialidad que nuestros lectores pueden
suponer, y que, sin duda, se merecia por su ca-
racter alegre y bondadoso. Pasados los primeros
agasajos y carific, Martina pregunté a su cufiado
si tenia en casa la yegua torda.

—FEn casa esta—respondié Bruno, asi se llama-
ba el aldeano—; por cierto, que, como ha sido
aho de pastos, parece una panera de gorda. Capaz
esta de llevarse encima el mismo pilén de la fuen-
te de Carracedo.

—No estd de sobra—replic6 Martina—, porque
esta noche tiene que llevarnos a los dos a Bem-
bibre. !

—¢A Bembibre?—repuso el aldeano—. jTu es-
tas loca, muchacha!

—No, sino en mi cabal juicio—contesto ella. Y
en seguida, como estaba segura de tal discrecién
de sus hermanos, se puso a contarles los sucesos .
de aquel dia. Marido y mujer escuchaban la rela-
cién con el mayor interés, porque siendo renteros
hereditarios de 1a casa de Arganza, y teniendo
ademds a su servicio una persona tan allegada,
parecian en cierto modo de la familia. No faltd
en medio del relato aquello de «jPobre sefiora!,
imaldita vanidad!, despreciar a un hombre co-
mo don Alvaro!, jpicaro conde!», y otras por el
estilo, con que aquellas gentes sencillas y poco
duefias, por tanto, de los primeros movimientos,
significaban su aficion a dofia Beatriz y al se-
fior de Bembibre, cosa en que tantos compafieros
tenian. Por fin, concluido el relato, la hermana de
Martina se quedé como pensativa, y dijo a su ma-
rido, con aire muy desalentado:

—¢Sabes gue una hazafia como ésta puede muy
bien costarnos los prados y tierras que llevamos
en renta, y, a mas de esto, a mas, la malqueren-
cia de un gran sefior?

—Mujer—respondié el intrépido Bruno—, ¢qué
estas ahi diciendo de tierras y de prados? jNo
parece sino que dofia Beatriz es ahi una extrafia
o una cualguiera! Y, sobre todo, mas fincas hay
que las del sefior de Arganza, y no es cosa de tan-
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tas cavilaciones eso de hacer el bien. Con que
asi, muchacha—afadié, dando un pellizco a Mar-
tina—, voy ahora mismo a aparejar la torda, y
ya veras qué paso llevamos los dos por esos ca-
minos. ;

—Anda, que no te pesarda—respondi6é la sutil
doncella, moviendo el bolsillo que le habia dado
su ama—; que dofia Beatriz no tiene pizca de
desagradecida. Hay aqui mas maravedis de oro
que los que ganas en todo el afio con el arado.

—Pues, por ahora—respondi6é el labriego—, tu
ama habra de perdonar, que alguna vez han de
poder hacer los pobres el bien sin codicia, y so6lo
por el gusto de hacerlo. Con que sea madrina del
primer hijo que nos dé Dios, me doy por pagado y
contento,

Dicho esto, se encamin6é a la cuadra, silbando
una tonada del pais, 'y se puso a enalbardar la
yegua con toda diligencia, en tanto que la mu-
jer, contagiada enteramente de la resoluciéon de
su marido, decia a su hermana, con cierto aire
de vanidad:

—iEs mucho hombre este Bruno! Por hacer
bien se echaria a volar desde el pico de la
Aquiana.

" En esto ya volvia él con la yegua aderezada, y
sacandola por la puerta trasera de la huerta, para
meter menos ruido, monté en ella, poniendo a
Martina delante, y después de decir a su mujer
que antes de amanecer estaria ya de vuelta, se
alejaron a paso acelerado. Era la torda animal
muy valiente, y asi es que, a pesar de la carga,
tardaron poco en verse en la fértil ribera de Bem-
bibre, bafiada entonces por los rayos melancoli-
cos de la luna, que rielaba en las aguas del Boeza
¥ en los muchos arroyos que, como otras tantas
venas suyas, derraman la fertilidad y alegria por
el llano. Como la noche estaba ya adelantada,
por no despertar a la ya recogida gente del pue-
blo, torcieron a la izquierda, y por las afueras se
encaminaron al castillo, sito en una pequefia emi-
nencia, y cuyos destruidos paredones y murallas
tienen todavia una apariencia pintoresca en me-
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dio del fresco paisaje que ensefiorean. A la sa-
zo6n, todo parecia en él muerto y silencioso; pero
los pasos del centinela en la plataforma del puen-
te levadizo, una luz que alumbraba un aposen-
to de la torre de en medio y esmaltaba sus vidrie-
ras de colores y una sombra que de cuando en
cuando se pintaba en ellos, daban a entender que
el suefio no habia cerrado los ojos de todos. Aque-
lla luz era la del aposento de don Alvaro, y su
sombra la que aparecia de cuando en cuando en
la vidriera. El pobre caballero hacia dias que ape-
nas podia conciliar el suefio, a menos de haberse
entregado a violentas fatigas en la caza.

Llegaron nuestros aventureros al foso, ¥, lla-
mando al centinela, dijeron que tenian que dar a
don Alvaro un mensaje importante. El coman-
dante de la guardia, viendo que s6lo eran un hom-
bre y una mujer, mandé bajar el puente y dar
parte al sefior de la visita. Millan, que, como paje,
andaba mas cerca de su amo, bajé al punto a re-
cibir a los huéspedes, a quienes no conocié hasta
que Martina le di6 un buen pellizco, diciéndole:

—iHola, sefior bribon! jCémo se conoce que
piensa su merced poco en las pobres reclusas, ¥
que al que se muere le entierran!

—_Enterrada tengo yo el alma en los ojuelos de
esa cara—contesto él, con un tono enftre chancero
y apasionado—; pero jqué diablos te trae a estas
horas por esta tierra?

—Vamos, sefior burlon—respondio ella—, ensé-
fienos el camino, y no quiera dar a su amo las so-
bras de su curiosidad.

No fué menor la sorpresa de don Alvaro que la
de su escudero, aunque su corazén présago y leal
le di6 un vuelco terrible. Cabalmente, el dia antes
habia recibido nuevas de la guerra civil que ama-
gaba en Castilla, y de la cual mal podia excusarse,
y la idea de una ausencia en aquella ocasion agra-
vaba no poco sus angustias. Martina le entrego si-
lenciosamente el papel de su seflora, que ley6 con
una palidez mortal. Sin embargo, como hemos di-
cho mas de una vez, no era de los que en las oca-
siones de obrar se dejan abrumar por el infortunio,
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Repusose, pues, lo mejor que pudo, y empezd por
preguntar a Martina si creia que hubiese algin me-
dio de penetrar en el convento.

—8i, sefior—respondi6 ella—, porque, como mas
de una vez me ha ocurrido que con un sefior tan
testarudo como mi amo algun dia tendriamos que
hacer nuestra voluntad y no la suya, me he puesto
a mirar todos los agujeros y resquicios, y he en-
contrado que los barrotes de la reja, por donde sale
el agua de la huerta, estan casi podridos, y que
con un mediano esfuerzo podrian romperse.

—Si; pero si tu sefiora ha de estarse encerrada
en el monasterio mientras tanto, nada adelantare-
mos con €so.

—iQué! No, sefior—repuso la astuta aldeana—,
porque como mi ama gusta de pasearse por la
huerta hasta después de anochecer, muchas veces
cojo yo la llave y se la llevo a la hortelana; pero
como siempre me manda colgarla de un clavo,
cualquier dia puedo dejar otra en su lugar y que-
darme con ella para salir a la huerta a la hora
que nos acomode.

—En ese caso—repuso don Alvaro—, di a tu se-
fiora que mafiana a medianoche me aguarde jun-
to a la reja del agua. Tiempo es ya de salir de este
infierno en que vivimos.

—Dios lo haga—respondié la muchacha, con un
acento tal de sinceridad que se conocia la gran
parte que le alcanzaba en las penas de su sefiora,
y un poco ademas del tedio de la clausura. Despi-
diése en seguida, porque ningun tiempo le sobra-
ba para estar al amanecer en Villabuena, segun 1o
reclamaba asi su plan como la urgencia del reca-
do que llevaba de don Alvaro. Asi que volvio a su-
bir en la torda con el honrado Bruno, pero en bra-
zos de Millan, y volvieron a correr por aquellos de-
siertos campos, hasta que al rayar el alba se en-
contraron en las frescas orillas del Cua. Cabalmen-
te tocaban entonces a las primeras oraciones; de
consiguiente, no pudo llegar mas a tiempo. Al pun-
to la rodearon las monjas, preguntiandole, con su
natural curiosidad, qué era lo que habia acurrido.

—¢Qué habia de ser, pecadora de mi—respondio
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ella, con el mayor enojo—, sino una sandez de las
muchas de Tirso? Vi6 caer a mi padre con el acci-
dente que le da de tarde en tarde, y, sin mas ni
mas, vino a alborotarnos aqui, y hasta a Carrace-
do fué, sin que nadie se lo mandase. No; pues si
otra vez no escogen mejor mensajero, a buen se-
guro que yo me mueva, aunque de cierto se muera
todo el mundo.

Diciendo esto, se dirigié a la celda de su sefiora,
dejando a las buenas monjas entregadas a sus re-
flexiones sobre la torpeza del pastor y lo pesado
del chasco. El remiendo de Martina, aunque del
mismo pafio, como suele decirse, no estaba tan cu-
riosamente echado que, al cabo de algun tiempo,
no pudiesen verse las puntadas; pero contaba ccn
que tanto ella como su sefiora estuviesen ya por
entonces al abrigo de los resultados.

CAPITULO X

Don Alvaro sali6 de su castillo muy poco des-
pués de Martina, y encaminiandose a Ponferrada,
subié el monte de Arenas, torcié a la izquierda, cru-
z6 el Boeza y, sin entrar en la bailia, tomé la vuel-
ta de Cornatel. Caminaba orillas del Sil, ya enton-
ces junto con el Boeza, y con la pura luz del alba,
e iba cruzando aquellos pueblos y valles que el via-
jero no se cansa de mirar, y que a semejante hora
estaban poblados con los cantares de infinitas
aves. Ora atravesaba un 'soto de castafios y noga-
les, ora un linar, cuyas azuladas flores semejaban
la superficie de una laguna; ora praderas fresqui-
simas y de un verde delicioso, y de cuando en cuan-
do solia encontrar un trozo de camino cubierto a
manera de dosel con un rustico emparrado. Por la
izquierda subian, en un declive, manso a veces y
a veces rapido, las montafas que forman la cor-
dillera de la Aquiana, con sus faldas cubiertas de
vifiedo, y por la derecha se dilataban hasta el rio
huertas y alamedas de gran frondosidad. Cruza-
ban los aires bandadas de palomas torcaces, con
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vuelo veloz y sereno al mismo fiempo; las pompo-
sas oropéndolas y los vistosos gayos revoloteaban
entre los arboles, y pintados jilgueros y desvergon-
zados gorriones se columpiaban en las zarzas de
los setos. Los ganados salian con sus cencerros, y
un pastor jovencillo iba tocando en una flauta de
corteza de castafio una tonada apacible y suave.

Si don Alvaro llevase el animo desembarazado
de las angustias y sinsabores que de algin tiempo
atras acibaraban sus horas, hubiera admirado, sin
duda, aquel paisaje que tantas veces habia cauti-
vado dulcemente sus sentidos en dias mas alegres;
pero ahora su unico deseo era llegar pronto al cas-
tillo de Cornatel y hablar con el comendador Sal-
dafia, su alcaide.

Por fin, torciendo a la izquierda, y entrando en
una encafiada profunda y barrancosa, por cuyo
fondo corria un riachuelo, se le presento6 en la cres-
ta de la montafia ia mole del castillo, iluminado
ya por los rayos del sol, mientras los precipicios
de alrededor estaban todavia oscuros y cubiertos
de vapores. Pasedbase un centinela por entre las
almenas, y sus armas despedian a cada paso vivos
resplandores. Dificilmente se puede imaginar mu-
danza mas repentina que la que experimenta el
viajero entrando en esta profunda garganta: la
Naturaleza de este sitio es aspera y montaraz, y el
castillo mismo, cuyas murallas se recortan sobre el
fondo del cielo, parece una estrecha atalaya entre
los enormes pefiascos que le cercan y al lado de
los cerros que le dominan. Aunque el foso se ha
cegado y los aposentos interiores se han desplo-
mado con el peso de los afios, el esqueleto del cas-
tillo todavia se mantiene en pie y ofrece el mis-
ino espectaculo que entonces ofrecia, visto de
ejos. ;

Don Alvaro cruzd el arroyo y comenzo a trepar
la. empinada cuesta en que serpenteaba el camino,
que, después de numerosas curvas y prolongacio-
nes, acababan en las obras exteriores del castillo.
Iba su animo combatido de deseos y esperanzas, a
cual mas inciertas, pero determinado a aceptar las
numerosas ofertas del comendador Saldafia y po-
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nerlas a prueba en agquella ocasién, en que se tra-
taba de algo mas que su propia vida. Resuelto a es-
conder su plan y los resultados de él a los ojos de
todo el mundo, y seguro de que la templanza y
austeridad de su tio no le permitirian prestarle su
ayuda, sus imaginaciones y esperanzas s6lo des-
.cansaban en el alcaide de Cornatel. Su castillo de
Bembibre no le ofrecia el sigilo necesario para la
empresa que meditaba, so pena de encender la
guerra en aquella pacifica comarca, y, por otra
parte, ningun velo pudiera encontrar tan tupido y
espeso como el misterio temeroso y profundo que
cercaba todas las cosas de aquella Orden.

El comendador, que, segun su inveterada cos-
tumbre, estaba en pie al romper el dia, viendo un
caballero que subia la cuesta, y conociéndole cuan-
do ya estuvo mas cerca, sali6 a recibir, con un
afecto casi paternal, a tan ilustre huésped, mira-
do entre todos los templarios como el apoyo mas
fuerte de su Orden de aquella tierra. Era don Gu-
tierre de Saldafia hombre ya entrado en dias; de
regular estatura, pelo y barba como de plata; pero
agil y fuerte en sus movimientos como un mance-
bo. Su semblante hubiera infundido s6lo venera-
cién, a no ser por la inquietud y desasosiego de
alma, que privaba a aquel noble busto romano del
reposo y calma que tan naturales adornos son de
la ancianidad. Eran sus ojos vivos y rasgados, de
increible fuerza, y en su frente, elevada y espacio-
sa, se pintaban, como en un fiel espejo, pensamien-
tos semejantes a las nubes tormentosas que coro-
nan las montafias, que unas veces se disipan, azo-
tadas del viento, y otras veces descargan sobre la
atemorizada llanura. Cualquiera, al verle, hubiera
dicho que las pasiones habian ejecutado su estra-
go en aquel natural poderoso y enérgico; pero de
cuantas habian agitado su juventud, para todos
desconocida y enigmatica, sélo una habia queda-
do por sefiora de aquel alma profunda e insonda-
ble, como un abismo. Esta pasion era el amor a su
Orden y el deseo de acrecentar su honra y su opu-
lencia, término cuyo logro no encontraba en é€l
diferencia en los caminos. Su vida se habia pasado
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en la Tierra Santa, en continuas batallas con los
infieles y en medio de los odios de los caballeros
de San Juan y de los principes, que tan fieros gol-
pes dieron al poder de los cristianos en la Siria,
y, por ultimo, habia asistido a la ruina de San
Juan de Acre o Toleimada, postrer baluarte de la
Cruz en aquellas regiones apartadas. Entonces dié
la vuelta a Espafia, su patria, herida su alma, al-
tiva y rebelde, en lo mas vivo, pensando en la Tie-
rra Santa, que perdian para siempre sus herma-
nos, y cargado, en fin, con todos los vicios que legi-
timamente podian atribuirse a la milicia del Tem-
ple. Parecitle que, en vista de la tibieza con que
Europa comenzaba a mirar la conquista de Ultra-
mar, s6lo para los templarios estaba guardada ta-
mafia empresa, y en el desvario de su despecho y
de su orgullo llegé6 a imaginar a Europa entera con-
vertida en una monarquia regida por el gran maes-
tre, y que al son de las trompetas de la Orden y
alrededor de Balza se movia de nuevo, y como ani-
mada de una sola voluntad, en demanda del San-
to Sepulcro. El ejemplo de los caballeros teutoni-
cos en Alemania acabé de encender su fantasia
voleanica, y vueltos sus ojos a Jerusalén, trabajan-
do sin cesar por el engrandecimiento de su Her-
mandad, y codiciando para ella alianzas y apoyos
en todas partes, sus amigos se habian convertido
para él en hijos queridos, y sus contrarios en cria-
turas odiosas, como si el mismo infierno las vo-
mitara. Aquella alma sombria y tremenda, exacer-
bada con la desgracia, y lejos de la abnegacion y
de la humildad, fuentes puras de la institucion,
se habia amargado con las aguas del orgullo y de
la venganza, movil entonces el mas poderoso de
sus acciones. Como quiera, la fe iluminaba toda-
via aquel abismo, si bien su luz hacia resaltar mas
sus tinieblas. ;

Este hombre extraordinario queria a don Alva-
ro con pasién, no solo a causa de su confederacion
con la Orden, sino por sus prendas hidalgas y ele-
vado ingenio. No parecia sino que un reflejo de sus
dias juveniles se pintaba en aquella figura de tan
noble y varonil belleza. Hasta le habian oido ha-
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blar, con una mal disimulada emocién, de la des-
dichada pasién del noble mancebo, cosa extrafia
en su austeridad y adusto caracter. Los recientes
sucesos de Francia acababan de dar ]a ultima mano
a sus extrafios proyectos, porque, una vez arrojado
el guante por los principes, la poderosa Orden del
Temple tendria que presentar la gran batalla, de
la cual, en su entender, debia resultar la total su-
misién de Europa, y, tras de ella, la reconquista
de Jerusalén. Sin embargo, por muchas que fueran
las tinieblas con que el orgullo y el error cegaban
su entendimiento, de cuando en cuando la verdad .
le mostraba algGn vislumbre que, si no bastaba
para disiparlas, sobraba para introducir en su alma
la inquietud y el recelo. Con esto se habia llegado
a hacer méas cefiudo y menos tratable que de cos-
tumbre, y fuese por respeto a sus meditaciones o
por motivo menos piadoso, los caballeros y aspi-
rantes esquivaban su conversacion.

Paseabase, pues, s6lo,c en uno de los torreones
que miraban hacia Poniente, cuando diviso su vis-
ta de aguila, y acostumbrada a distinguir los ob-
jetos a largas distancias en los vastos desiertos de
la Siria, a nuestro caballero, que, con su paje de
lanza, iba subiendo a buen paso el agrio repecho
que conducia y conduce al castillo. Bajo, pues, a
la puerta a recibirlo, no sélo con la cortesia propia
de su clase, sino también con la sincera cordiali-
dad que siempre le inspiraba aquel gallardo man-
cebo.

—¢De doénde bueno tan temprano?—le dijo,
abrazandole estrechamente.

—De mi castillo de Bembibre—respondi6 el ca-
ballero.

—iDe Bembibre!—contesté6.el comendador, como
admirado—. Quiere decir que habéis andado de
noche, y que vuestra prisa debe de ser muy gran-
de y ejecutiva.

Don Alvaro hizo una sefia] afirmativa con la
cabeza, y el anciano, después de examinarle aten-
tamente, le dijo:

—iPor el Santo Sepulcro, que tenéis el mismo
semblante que teniamos los templarios el dia que
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nos embarcamos para Europa! ¢Qué os ha pasa-
do en este mes, en que no hemos podido echaros
la vista encima?’

—Ni yo mismo sabria deciroslo—respondi6 don
Alvaro—, y, sobre todo, aqui—afiadié, echando una
mirada alrededor.

—8i, si; tenéis razén—contesté Saldafia, y asién-
dose de su brazo, subi6é con él al mismo torreén
en que antes estaba.

—¢Qué es lo que pasa?—pregunté de nuevo el
comendador. El joven, por unica respuesta, saco
del seno la carta de dofia Beatriz y se la entrego.
Como era tan breve, el comendador la recorrié de
una sola ojeada, y dijo, frunciendo el enfrecejo, de
una manera casi feroz, aunque en voz baja:

—iIra de Dios, sefiores villanos! ¢Con que que-
réis acorralarnos y destrozar ademas el pecho de
gentes que valen algo mas que vosotros? ¢Y qué
habéis pensado?—repuso, volviéndose a don Alvaro.

-—He pensado arrancarla de su convento, aun-
que hubiese de romper por medio todas las lanzas
de Castilla; pero llevarla a mi castillo ofrece mu-
chos riesgos para ella, y venia a pediros ayuda y
consejo.

—Ni uno ni otro os faltaran. Habéis obrado como
discreto, porque si a vuestro castillo os la lleva-
seis, o tendriais que abrir de grado sus puertas a
quien fuese a buscarla, o se encenderia al punto la
guerra, cosa que daria gran pesar a vuestro tio y
a nadie traeria ventaja por ahora.

—Si yo pudiera esconderla en las cercanias—re-
puso don Alvaro—hasta que pasase el primer al-
boroto, la pondria después en un convento de la
Puebla de Sanabria, donde es abadesa una parien-
ta mia.

—Pues en ese caso—replicd Saldafia—, fraedla
a Cornatel, porque, si a buscarla vinieren, a fe
que no la encontraran. Junto al arroyo, y cubierta
con malezas, al lado de una cruz de piedra, esta
la mina del castillo, y por alli podéis introducirla.
En mis aposentos no entra nadie, y nadie, de con-
siguiente, la vera. Pero, a lo que dice la carta, mu-
cha diligencia habéis menester para impedir un
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suceso que ha de quedar conciuido pasado ma-
fiana. '

—Y tanta—respondi6 don Alvaro—, que esta
misma noche pienso dar cima a la empresa—y €n
seguida le conto la visita de Martina y la traza
concertada, que al comendador le parecié muy
bien.

Quedaronse entonces entrambos en silencio,
como embebecidos en la contemplacion del sober-
bio punto de vista, que ofrecia aquel alcazar, redu-
cido y estrecho, pero que, semejante al nido de las
4guilas, dominaba la Ilanura.

Don Alvaro seguia con la vista las orillas del
Cua, y procuraba en vano descubrir el monasterio
de Villabuena, oculto por un recodo de los montes.

—iDichosas orillas del mar Muerto! —prorrum-
pi6, por fin, con un suspiro el anciano comenda-
dor—. jCuanto mas agradables y benditas eran
para mi sus arenas que 12, frescura y lozania que
engalana aquestas orillas! s

Aquella repentina exclamacion, que revelaba el
sentido de sus largas meditaciones, arrancé de su
distraccion a don Alvaro.

Acercose entonces al templario y le dijo:

—¢No confidis en que los caballos del Temple
vuelvan a beber las aguas del Cedron?

—iQue si confio!—exclamé el caballero, con una
voz semejante a la de una trompeta—. (Y quién
sino esta confianza mantiene la hoguera de mi ju-
ventud bajo la nieve de estas canas? (Por qué con-
servo a mi lado esta espada, si no es por la espe-
ranza de lavarla en el Jordan del orin, de la men-.
gua y del vencimiento?

—Os confieso—contesté don Alvaro—que al ver
la tormenta que parece formarse contra vuestra
Orden, algunas veces he llegado a dudar de vues-
tras glorias futuras, y hasta de vuestra existencia.

—Si—replicé el templario con amargura—; ése
es el premio que da Felipe, en Francia, a los que le
salvaron de las garras de un populacho amotina-
do. Es, sin duda, el que nos prepara el rey Don Jai-
me, por haber criado en nuestro nido el aguila que,
con un vuelo glorioso, fué a posarse en las mezqui-
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tas de Valencia y las montafias de Mallorca. Ese tal
vez el que Don Fernando el cuarto guarda a los uni-
cos caballeros que entre los lobos hambrientos de
Castilla no han embestido su mal guardado rebaifio.
Pero nosotros saldremos de las sombras de la ca-
lumnia, como el sol de las tinieblas de la noche;
nosotros abatiremos a los soberbios y levantaremos
a los humildes, nosotros reuniremos al mundo al
pie del Calvario, y alli comenzara para él la Era
nueva.

—¢Habéis oido alguna vez las reflexiones de
mi tio?

—Vuestro tio es una estrella limpia y sin man-
cha en el cielo de nuestra Orden—replico el co-
mendador—, y tal vez dice verdad; pero vuestro
tio se olvida—afiadi6 con orgulloso entusiasmo—
que el primer don del cielo es el valor, que todavia
habita en el corazon de los templarios, como en su
tabernaculo sagrado. Acaso es cierto que el orgullo
nos ha corrompido; pero ¢quién ha vertido mas
sangre por la causa de Dios? ¢Donde estaban para
nosotros el carifioso calor del hogar doméstico, el
noble ardor de la ciencia y el reposo del claustro?
¢Qué nos quedaba sino el poder y la gloria? Cual-
quiera que sea nuestra culpa, con nuestra sangre
la volveremos a lavar y con nuestras lagrimas en
las ruinas del palacio de David. Pero ¢quiénes son
esos gusanos viles que han dejado el sepulcro de
Cristo en poder de los perros de Mahoma para juz-
garnos a nosotros, a quien todo el poder del infier-
no apenas fué bastante a arrojar de aquellas ri-
beras?

Call6 entonces por un rato, y después, tomando
la mano de su compailero, le dijo con un acento
casi enternecido:

—Don Alvaro, vuestra alma es noble y no hay
cosa que no comprenda; pero vos no sabéis lo que
es haber sido duefios de aquella tierra milagrosa
vy haberla perdido. Vos no podéis imaginaros a Je-
rusalén en medio de su gloria y majestad. Y ahora
—continué con los ojos casi bafiados en lagrimas—,
ahora esta sentada en la soledad, liorando hilo a
hilo en la noche, y sus lagrimas en sus mejillas.
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El laud de los trovadores ha callado,, como las ar-
pas de los profetas, y ambos gimen al son del vien-
to colgados de los sauces de Babilonia. Pero nos-
otros volveremos del destierro—afiadio, con un
tono casi triunfante—y levantaremos otra vez sus
murallas, con la espada en una mano y la llana en
la otra, y entonaremos en sus muros el cantico de
Moisés al pie de la cruz en que murié el Hijo del
hombre.

—Dichoso el que pudiera contribuir a la santa
obra. No sera mi brazo el que os falte.

—Mucho podéis hacer — contesté6 Saldafia —.
iQuiera Dios coronar nuestros nobles intentos!

Bajaron entonces a los aposentos del comenda-
dor, que eran unas cuantas camaras de tosca es-
tructura, una de las cuales tenia una escalera que
descendia a la mina. Saldafia entregé a Alvaro la
llave de la puerta o trampa exterior, y bajando con
¢l le hizo notar todos los anditos y pasadizos sub-
terraneos. Volvieron otra vez a los aposentos, don-
de hicieron una frugal comida, y, al caer el sol,
salio de nuevo don Alvaro con su escudero. Habia-
le' ofrecido Saldafia algunas buenas lanzas, por si
queria escolta con que mejor asegurar su intento,
pero el joven la rehusé prudentemente, haciéndole
ver que el golpe era de astucia y no de fuerza y que
cuanto pudiese llamar la atencién perjudicaria su
éxito. Encaminose, pues, solo con su escudero, a la
orilla del Sil, que cruzé por la barca de Villadepa-
los. Después se interné en la dehesa que ocupaba
entonces la mayor parte del fondo del Bierzo, y
dando un gran rodeo, para evitar el paso por Ca-
rracedo, tomo6, ya muy entrada la noche, la vuelta
de Villabuena.

CAPITULO XI

Tiempo es ya de que volvamos a dofia Beatriz,
cuya, situacion era, sin duda, la mas violenta y te-
rrible de todas. La agitacién nerviosa y calentu-
rienta que le habia causado la terrible escena con
su padre y la inminencia del riesgo le habjan dado
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fuerzas para arrojarse a cualquier extremo a true-
que de huir de los peligros que la amagaban; pero
cuando Martina desaparecié para llevar su men-
saje, y aquella violenta agitacion se fué calmando
para venir a parar, por ultimo, en una especie de
postracion, comenzoé a ver su conducta bajo diver-
so aspecto, a temblar por lo que iba a suceder,
como habia temblado por lo pasado, y 2 encontrar
mil dudas y tropiezos donde su pasiéon sélo habia
visto antes resolucién y caminos llanos.

Ningiin empacho habia tenido el dia de su en-
cierro en solicitar la entrevista de la iglesia, por-
que semejante pasé solo iba encaminado a conte-
ner a su amante en Jos limites del deber e inclinar-
le al respeto en todo lo que emanase de su padre.
La paz de aquella tierra y la propia opinién la
habian determinado a semejante paso; pero aho-
ra, tal vez para encender esta guerra, para confiar-
se a la proteccién de su amante, para arrojarse a
las playas de lo futuro sin el apoyo de su padre,
sin las bendiciones de su madre, era para lo que
llamaba a don Alvaro. Aquel era su primer acto
de rebelién, aquel el primer paso fuera del sen-
dero trillado y hasta alli facil de sus deberes, y la
propension al sacrificio que descansa en el fon-
do de todas las almas generosas no dejo también
de levantarse para echarle en cara, que, atenta
unicamente a su ventura, no pensaba en la sole-
dad y afliccion que envenenarian los ultimos dias
de sus ancianos padres. Su pobre madre, en par-
ticular, tan enferma y lastimada, se le represen-
taba sucumbiendo bajo el peso de su falta, y ex-
tendiendo sus brazos a la hija que no estaba alli
para cerrarle los ojos y recoger su ultimo suspiro.

Si tales reflexiones se hubieran representade so-
las a su imaginacion, clarc es que hubiesen dado
en el suelo con todos sus propésitos; vero el vivo
resentimiento que la violencia de su padre le cau-
saba y la frialdad de alma del conde, cuyos rui-
nes propositos ni aun bajo el velo de la cortesia
habian llegado a encubrirse, le restituian toda la
presencia de animo que era menester en tan apu-
rado trance. Y como entonces no dejaba de apa-
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recerse a su imaginacion la noble y dolorida figu-
ra de don Alvaro, que venia a pedirle cuenta de
sus juramentos y a preguntarle con risa sardoni-
ca qué habia hecho de su pasién, de aquella pro-
funda pasién con que siempre la habia acatado,
sus anteriores sentimientos al punto cedian a los
que més facil y natural cabida habian hallado en
su corazén. De esta manera, dudas, temores, reso-
luciébn y arrepentimientos se disputaban aquel
combatido y atribulado espiritu.

La vuelta de Martina, que con tanta prontitud
como ingenio habia desempefiado su ardua comi-
sion, la asusté mas que la alegrd, porque era se-
flal de que aquella tremenda crisis tocaba a su
término. Contdle con alegria y viveza la muchacha
todas las menudencias de su correria, y concluyo
con la noticia de que aquella misma noche, a las
doce, don Alvaro entraria por la reja del agua en
la huerta, y que entrambas se marcharian adon-
de Dios se la deparase con sus amantes, porque,
como decia el sefior de Bembibre, era aquél dema-
siado infierno para tres personas solas.

Dofia Beatriz, que habia estado paseando a pa-
sos desiguales por la habitacién, cruzando las ma-
nos sobre el pecho de cuando en cuando y levan-
tando los ojos al cielo, se volvié entonces a Marti-
na y le dijo, con cefio:

—¢Y como, loca, atirdida, le sugeriste semejan-
te traza? ¢Te parece a ti que son éstos juegos de
nifio?

—A mi, no— contesté con despejo la aldeana—;
a quien se lo parece es al testarudo de vuestro pa-
dre y al otro danzante de Galicia. Esos si que mi-
ran como juegos de nifios echaros el lazo al pes-
cuezo y llevaros arrastrando por ahi adelante.
iMiren qué alifio de casa estaria, la mujer lloran-
do por los rincones y el marido vor ahi urdiéndo-
las y luego regafiando si le salen mal!

Dofia Beatriz, al oir esta pintura tan viva como
exacta de la suerte que le destinaban, levanté los
ojos' al cielo, retorciéndose las manos, y Martina,
entre enternecida y enojada, le dijo:

—iVamos, vamos, que ese caso no llegara, Dios
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mediante! jCon tanfos pesares, ya habéis perdido
el color, ni mas ni menos que el otro, que parece
que le han desenterrado! Esta noche salimos de
penas, y veréis qué corrida damos nor esos campos
de Dios. Una libra de cera he ofrecido a la Virgen
de la Encifla si salimos con bien.

Todas estas cosas que, a manera de torbellino,
salian de la boca de aquella muchacha, no basta-
ron a sacar a dofia Beatriz de su distracecién in-
quieta y dolorida. Llegd, por fin, la tarde, y como
no se dispusiese a salir de la celda, su criada le
hizo advertir que mal podian ejecutar su intento
si no iban a la huerta. Entonces la sefiora se levan-
td, y como si un resorte la hubiera movido, y como
para desechar toda reflexién inoportuna, se enca-
miné precipitadamente al sitio de sus acostumbra-
dos paseos.

Era la tarde purisima y templada, y la brisa, que
discurria perezosamente entre los 4rboles, apenas
arrancaba un leve susurro de sus hojas. El sol se
acercaba al ocaso por entre nubes de variados ma-
tices, y bafiaba las colinas cercanas, las copas de
los arboles y la severa fabrica del monasterio de
una luz cuyas tintas variaban, pero de un tono
general, siempre suave y apacible. Las tortolas
arrullaban entre los castafios, y el murmullo del
Cua tenia un no sé qué de vago y adormecido que
inclinaba el alma a la meditacién. Dificil era mi-
rar sin entorpecimiento aquella escena sosegada y
melancolica, y el alma de dofia Beatriz, tan predis-
puesta de continuo a esta clase de emociones, se
entregaba a ellas con toda el ansia que sienten los
corazones llagados.

Cierto era que con pocas alegrias podia sefialar
los dias que habia pasado en aquel asilo de paz;
pero al cabo el carifio con que habia sido acogida
y el encanto que derramaba en su pecho la santa
calma del claustro, tenian natural atractivo a sus
ojos. ¢Quién sabe lo que le guardaba el porvenir
en sus regiones apartadas?... Dofia Beatriz se sen-
t6 al pie de un alamo, y desde alli, como por des-
pedida, tendia dolorosas miradas a todos aquellos
sitios, testigos y compaifieros de sus pesares: a las
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flores, que habia cuidado con su manos; a los pa-
jaros, para quienes habia traido cebo mas de una
vez, v a los arroyos, en fin, que tan dulce y sono-
ramente murmuraban. Embebida en estos tristes
pensamientos, no ech6é de ver que el sgl se habia
puesto, y callado las toértolas y pajariilos, hasta
que la campana del convento tocé a las oracio-
nes. Aquel son, que se prolongaba por las soleda-
des y se perdia entre las sombras del crepusculo,
asusté a dofia Beatriz, que lo escuché como si re-
cibiera un aviso del cielo, y, volviéndose a su cria-
da, le dijo:

—¢Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios, que
me dice: «Obedece a tu padre.» ¢(Como he podidc
abrigar la loca idea de apelar a la ayuda de don
Alvaro?

—¢Sabéis lo que yo oigo?—replicé la muchacha,
con algo de enfado—. Pues es, ni mis ni menos,
que un aviso para que os recojais a vuestra celda
y tengais mas juicio y resolucioén, procurando dor-
mir un poco.

—Te digo—la interrumpié dofia Beatriz—que
no huiré con don Alvaro.

—Bien esta, bien esta—repuso la doncella—;
pero andad y decidselo vos, porgue al que le vaya
con la nueva, buenas albricias le mando. Lo que
yo siento es haberme dado semejante vriesa por
esos caminos, que no hay hueso que bien me quie-
ra, y a mi me parece que tengo calentura. jTra-
bajo de provecho, asi Dios me salve!

En esto entraron en el convento, y Martina se
fué a la celda de la hortelana, donde, contra las
6rdenes de su ama, hizo el trueque de llaves pro-
yectado.

Las noches postreras de mayo duran poco, y asi
no tardaron en oir las doce en el reloj del con-
vento. Ya antes que dieran habia hecho su reco-
nocimiento por los tenebrosos claustros la diligen-
te Martina, y entonces, volviéndose a su ama, la
dijo:

—Vamos, sefiora, porque estoy segura de que ya
ha limado o quebrado los karrotes, y nos aguarda
como los padres del Limbo el santo advenimiento,

{
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—Yo no tengo fuerzas, Martina—replico  dofia
Beatriz acongojada—; mejor es que vayas tu sola
y le digas mi determinacion.

—¢Yo, eh?—respondié ella con malicia—. jPues
no era mala embajada! Mujer soy, y él un caba-
llero de los mds cumplidos; pero mucho seria que
no me arrancase la lengua. Vamos, sefiora—ana-
di6é con impaciencia—; poco conocéis el leén con
quien jugais. Si tardais, es capaz de venir a vues-
tra misma celda y atropellarlo todo. iSin duda
queréis perdernos a los tres!

Dofia Beatriz, no menos atemorizada que sub-
yugada por su pasion, sali6 apoyada en su doncella,
y entrambas llegaron a tientas a la puerta del jar-
din. Abriéronla con mucho cuidado, y volviendo a
cerrarla de nuevo, se encaminaron apresuradamen-
te hacia el sitio de la cerca por donde salia el agua
del riego. Como la reja, contemporanea de don
Bermudo el Gotoso, estaba toda carcomida de orin,
no habia sido dificil a un hombre wvigoroso como
don Alvaro arrancar.las barras necesarias para
facilitar el paso desahogado de una persona, de
manera gue cuando llegaron ya el caballero esta-
ba de la parte de adentro. Tomé silenciosamente
la mano de dofla Beatriz, que parecia de hielo, y
la dijo: :

—Todo estd dispuesto, sefiora; no en vano ha-
béis puesto en mi vuestra confianza.

Dofia Beatriz no contestdé, y don Alvaro repuso
con impaciencia:

—¢Qué hacéis? ¢Tanto tiempo os parece que nos
sobra?

—Pero don Alvaro—pregunté ella con sola 1la
mira de ganar tiempo—, ¢adénde queréis llevarme?

El caballero le explicé entonces rapida, pero cla-
ramente, todo su plan, tan juicioso como bien con-
certado, y al acabar su relacién, dofia Beatriz vol-
vio a guardar silencio. Entonces la zozobra y la
angustia comenzaron a apoderarse del corazon de
don Alvaro, que también se mantuvo un rato sin
hablar palabra, fijos los ojos en los de dofa Bea-
trizo, que no se alzaban del suelo, Por fin, acallan-
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do en 1o posible sus recelos, le dijo con voz algo
trémula:

—Dorfia Beatriz, habladme con vuestra sinceri-
dad acostumbrada. ¢Habéis mudado, por ventura,
de resolucién?

-—Si, don Alvaro—contesté ella con acento apa-
gado y sin atreverse a alzar la vista—; yo no pue-
do huir con vos sin deshonrar a mi padre.

Solt6 él entonces la mano, como si de repente
se hubiera convertido entre las suyas en una vi-
bora ponzofiosa, y clavando en ella una mirada
casi feroz, la dijo con tono duro y casi sardoénico:

-—¢Y qué quiere decir entonces vuestro dolorido
y extrafio mensaje?

—ijAh!—contesté ella con voz dulce y sentida—.
¢De ese modo me dais en rostro con mi flaqueza?

—Perdonadme—respondié él—, porque cuando
pienso que puedo perderos, mi razéon se extravia y
- el dolor llega a hacerme olvidar hasta de la gene-
rosidad. Pero, decidme, jah!, decidme—continuo,
arrojandose a sus pies—que vuestros labios han
mentido cuando asi queriais apartarme de vos. ¢(No
vais con vuestro esposo, con €l esposo de vuestro
corazon? Esto no puede ser mas que una fascina-
cién pasajera.

—No es sino verdadera resolucion.

—¢Pero lo habéis pensado bien?—repuso don
Alvaro—. ¢(No sabéis que mafiana vendran nor vos
para llevaros a la iglesia y arrancaros la  palabra
fatal?

Dofia Beatriz se retorcié las manos, lanzando
sordos gemidos, y dijo:

—Yo no obedeceré a mi padre.

—Y vuestro padre os maldecira; ¢no lo oisteis
ayer de su misma boca?

—iEs verdad, es verdad!-—exclamé ella espan-
tada y revolviendo los ojos—; él mismo lo dijo.
iAh!—afiadié en seguida con el mayor abatimien-
to—, hagase entonces la voluntad de Dios y la
suya.

Don Alvaro, al oirla, se levanté del suelo, donde
todavia estaba arrodillado, como si se hubiese con-
vertido en una barra de hierro ardiendo, y se plan-
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t6 en pie delante de ella con un ademan salvaje y
sombrio, midiéndola de alto a bajo con sus fulmi-
nantes miradas. Ambas mujeres se sintieron so-
brecogidas de terror, y Martina no pudo menos de
decir a su ama casi al oido: —¢Qué habéis hecho,
sefiora?—, Por fin, don Alvaro hizo uno de aque-
Ilos esfuerzos que s6lo a las naturalezas extrema-
damente enérgicas y altivas son permitidos, y dijo
con una frialdad irénica y desdefiosa que atrave-
saba como una espada el corazon de la infeliz:

—En ese caso, s6lo me resta pediros perdon de
las muchas molestias que con mis importunidades
os he causado, y rendir aqui un respetuoso y cor-
tés homenaje a la ilustre condesa de Lemus, cuya
vida colme el cielo de prosperidad.

Y con una profunda reverencia se dispuso a vol-
ver las espaldas; pero dofia Beatriz, asiéndole del
brazo con desesperada violencia, le dijo con voz
ronca:

—jOh, no asi, no asi, don Alvaro! jCosedme a
pufialadas si queréis, que aqui estamos solos y na-
die os imputara mi muerte; pero no me tratéis de
esa manera, mil veces peor que todos los tormen-
tos de la vida!

—Dofia Beatriz, ¢queréis confiaros a mi?

——Oidme, don Alvaro: yo 0s amo, yo 0S amo mas
que a mi alma; jamas seré del conde...; pero es-
cuchadme y no me lancéis esas miradas.

—¢Queréis confiaros a mi y ser mi esposa, la es-
posa de un hombre que no encontrara en el mun-
do mas mujer que vos?

—jAh!—contesté ella congojosamente y como
sin sentido—; si, con vos, con vos hasta la muer-
te—y entonces cay6 desmayada entre los brazos
de Martina y del caballero.

—¢Y qué haremos ahora?-—preguntéd éste.

—¢Qué hemos de hacer—contesté la criada—
sino acomodarla delante de vos en vuestro caballo
y marcharnos lo mas aprisa que podamos? Vamos.
vamos, ¢no habéis oido sus ultimas palabras? Algo
mas suelta tenéis la lengua que mafiosas las manos.

Don Alvaro juzgé lo mas prudente seguir los
consejos de Martina, y acomodandola en su caba-
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llo con ayuda de Martina y Millan, sali6 a galope
por aquellas solitarias campifnias, mientras escu-
dero y criada hacian lo propio. El generoso Alman-
zor, como si conociese el valor de su carga, parece
que habia doblado sus fuerzas, y corria orgulloso
y engreido, dando de cuando en cuando go0zosos
relinchos. En minutos llegaron como un torbellino
al puente del Cua, y, atravesandolo, comenzaron 2
correr por la opuesta orilla con la misma velo-
cidad.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad
de la carrera habian comenzado a desvanecer el
desmayo de dofia Beatriz, que, asida vor aquel
brazo, a un tiempo carifioso y fuerte, parecia trans-
portada a otras regiones. Sus cabellos, sueltos por
la agitacién y el movimiento, ondeaban alrededor
de la cabeza de don Alvaro como una nube perfu-
mada, y de cuando en cuando rozaban su sem-
blante.

Como su vestido blanco y ligero resaltaba a la
luz de la luna mas que la oscura armadura de don
Alvaro, y semejante a una exhalacion celeste en-
tre nubes, aparecia y desaparecia instantaneamen-
te entre los arboles, se asemejaba a una silfide ca-
pbalgando en el hipogrifo de un encantador. Don
Alvarc, embebido en su dicha, no reparaba que es-
taban cerca del monasterio de Carracedo, cuando
de repente una sombra blanca y negra Se atraveso
rapidamente en medio del camino y con una voz
imperiosa y terrible grito:

—¢Adénde vas, robador de doncellas?

El caballo, a pesar de su valentia, se paro, y dofia
Beatriz y su criada, por un comun impulso, resti-
tuida la primera al uso de sus sentidos por aquel
terrible grito, y la segunda, casi perdido el de los
suyos de puro miedo, se tiraron inmediatamente
al suelo. Don Alvaro, bramando de ira, metié mano
a la espada, y, picando con entrambas espuelas, se
1anzo contra el fantasma, en quien reconoci6é con
gran sorpresa suya al abad de Carracedo.

——1Coémo asi—le dijo en tono aspero—, un sefior
de Bembibre trocado en salteador nocturno!

—Padre—le interrumpi6 don Alvaro—, ya veis
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que os respeto a vos y a vuestro santo habito; pero
por amor de Dios y de la paz, dejadnos ir nuestro
camino. No querais que manche mi alma con la
sangre de un sacerdote del Altisimo.

—Mozo atropellado—respondié el monje—, que
no respetas ni la santidad de la casa del Seinor,
¢como pudiste creer que yo no temeria tus desafue-
ros y procuraria salirte al paso?

__Pues habéis hecho mal—replico don Alvaro,
rechinando los dientes—. ¢Qué derecho tenéis vos
sobre esa dama ni sobre mi?

—Doiia Beatriz—respondi6 el abad con reposo—
estaba en una casa en que ejerzo autoridad legi-
tima y de donde fraudulentamente la habéis arran-
cado. En cuanto a vos, esta cabeza calva os dira
més que mis palabras.

Don Alvaro entonces se aped, y envainando su
espada y procurando serenarse, le dijo:

—_Ya veis, padre abad, que todos los caminos de
conciliacion y buena avenencia estaban cerrados.
Nadie mejor que vos puede juzgar de mis inten-
ciones, pues que no ha muchos dias os descubri
mi alma como si os hablara en el tribunal de la
penitencia; asi, pues, sed generoso, amparad al
afligido y socorred al fugitivo, y no apartéis del
sendero de la virtud y la esperanza dos almas a
quienes sin duda en la patria comin uni6 un mis-
mo sentimiento antes de llegar a la patria del des-
L1erro.

__Vos habéis arrebatado con violencia a una
principal doncella del asilo que la guardaka, y esuve
gs un feo borron a los ojos de Dios y de los hom-

res.

Doiia Beatriz entonces se adelanté con su acos-
tumbrada y hechicera modestia, y le dijo con su
dulce voz:

—No, padre mio; yo he solicitado su ayuda; yo
he acudido a su valor; yo me he arrojado en sus
brazos, y iheme aqui!

Entonces le contd rapidamente, y en medio del
arrebato de la pasion, las escenas del locutorio,
su desesperacién, sus dudas y combates, y, exal-
tandose con la narracion, concluyo asiendo el es-
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capulario del monje con el mayor extremo del des-
. consuelo y exclamando:

—ijOh, padre mio; libradme de mi padre, librad-
me de este desgraciado, a quien he robado su so-
siego, ¥, sobre todo, libradme de mi misma, por-
que mi razon esta rodeada de tinieblas y mi alma
se extravia en los despefiaderos de la angustia que
hace tanto tiempo me cercan!

Quedsse todo entonces en un profundo silencio,
que el abad interrumpié, por fin, con su voz bron-
‘ca y desapacible, pero trémulo a causa del invo-
luntario enternecimiento gue sentia.

—Don Alvaro—dijo—, dofia Beatriz se quedara
conmigo para volver a su convento y vos forna-
réis a Bembibre.

—Ya que tratéis de arrancarla de mis manos,
debiérais antes arrancarme la vida. Dejadnos ir
nuestro camino, y ya que no querais contribuir a
la obra del amor, no provoquéis la coélera de quien
cs na respetade aun vuestras injustic.as. Apartaos,
os dige, o, por quien soy, que todo lo atropello, aun
1a santidad misma de vuestra persona.

—iInfeliz! —contest6 el anciano—. Los ojos de
tu alma estan ciegos con tu loca idolatria por esta
criatura. jHiéreme, y mi sangre ira en pos de ti
gritando venganza como la de Abel!

Don Alvaro, fuera de si de enojo, se acerco para
arrancar a dofia Beatriz de manos del abad, usan-
do, si preciso fuese, de la ultima violencia, cuan-
do ésta se interpuso, y le dijo con calma: '

—Deteneos, don Alvaro; todo esto no ha sido
més que un suefio de que despierto ahora, y yo
quiero volverme a Villabuena, de donde nunca debi
salir. ;

Quedose don Alvaro yerto de espanto y como pe-
trificado en medio de su colérico arranque, y so6lo
acerté a replicar con voz sorda: -

—¢A tanto os resolvéis?

—A tanto me resuelvo-—contesto ella.

— iDofia Beatriz!—exclamé don Alvaro con una
voz que parecia querer significar a un tiempo las
mil ideas que se cruzaban y chocaban en su espi-
ritu; pero, como si desconfiase de sus fuerzas, se
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contenté con decir—: Dofia Beatriz..., jadios!—y
se dirigi6 adonde estaba su caballo con precipita-
dos pasos.

La desdichada sefiora rompié en llanto y sollo-
z0s amarguisimos, como si el unico eslabén que la
unia a la dicha se acabase de romper en aquel ins-
tante. El abad entonces, penetrado de misericor-
dia, se acerco rapidamente a don Alvaro, y, asién-
dole del brazo, le trajo, como a pesar suyo, delan-
te de dofia Beatriz.

—No os partiréis de ese modo—Ile dijo enton-
ces—: no quiero que salgais de aqui con el cora-
zon lleno de odio. ¢(No tenéis confianza ni en mis
canas ni en la fe de vuestra dama?

—Yo sé6lo tengo confianza en las lanzas moras
y en que Dios me concedera una muerte de cris-
_ tiano y de caballero.

—_Escuchame, hijo mio—afiadi6 el monje con
mas ternura de la que podia esperarse de su ca-
racter adusto y desabrido—: tu eres digno de suer-
te mas dichosa, y s6lo Dios sabe como me atribu-
lan tus penas. Gran cuenta daran a su justicia los
que asi destruyen su obra; yo, que soy Su delega-
do y ejerzo jurisdiceion espiritual, no consentiré en
ese malhadado consorcio, manantial de vuestra
desventura. He visto qué premio dan a tu hidal-
guia, y en mi encontraras siempre un amparo. Tua
eres la oveja sola y extraviada; pero yo te pondré
sobre mis hombros y te traeré al redil del consuelo.

—Y yo—repuso dofia Beatriz—renuevo aqui, de-
lante de un ministro del altar, el juramento que
tengo ya hecho, y de que no me hara perjurar ni
la maldicién misma de mi padre. {Oh, don Alva-
ro! ¢Por qué queréis separaros de mi en medio de
vuestra colera? ¢Nada os merecen las persecucio-
nes que he sufrido y sufro por vuestro amor? (Es
esa la confianza que ponéis en mi ternura? ¢Como
no veis que si mi resolucién parece vacilar es que
mis fuerzas flaguean y mi cabeza se turba en me-
dio de la agonia que sufro sin cesar, yo, desdicha-
da mujer, abandonada de los mios, sin mas ampa-
ro que el de Dios y el vuestro?

El despecho de don Alvaro se convirti6 en enter-
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necimiente cuando vi6 que €l desabrimiento del
abad y el inesperado cambio de doiia Beatriz se
trocaban en bondad paternal y en tiernas protes-
tas. Su indole natural era dulce y templada, y
aquella propension a la colera y a la dureza que
en él se notaba hacia algun tiempo provenia de
las contrariedades y sinsabores que por todas par-
tes le cercaban. ;

—Bien veis, venerable sefior—dijo al abad—,
que mi corazéon no se ha salido del sendero de la
sumisién sino cuando la iniquidad de los hombres
me ha lanzado de él. Han querido arrebatarmela,
y eso es imposible; pero si vos queréis mediar y
me ofrecéis que no se llevara a cabo ese casamien-
to abominable, yo me apartaré de aqui como si hu-
biera oido la palabra del mismo Dios.

—Toca esta mano, a que todos los dias baja la
majestad del cielo—replico el monje—, y vete se-
guro de que mientras vivas y doiia Beatriz abrigue
los mismos sentimientos, no pasara a los brazos
de nadie, aunque fueran Jlos de un rey.

—_Dofia Beatriz—dijo, acercandose a ella y ha-
ciendo lo posible por dominar su emociéon—, yo he
sido injusto con vos, y 0s ruego que me perdonéis.
No dudo de vos, ni he dudado jamas; pero la des-
dicha amarga y trueca las indoles mejores. Nada
tengo ya que deciros, porque ni las lagrimas, ni
los lamentos, ni las palabras os revelarian lo que
esta pasando en mi pecho. Dentro de pocos dias
partiré a la guerra que vuelve a encenderse en
Castilla. Con Dios, pues, os quedéis, y rogadle que
nos conceda dias mas felices.

Dofia Beatriz reunié las pocas fuerzas que le
quedaban para tan doloroso momento, ¥, acercan-
dose al caballero, se quito del dedo una sortija y
la puso en el suyo, diciéndole:

—Tomad ese anillo, prenda y simbolo de mi fe,
pura y acendrada como el oro—y en seguida, co-
giendo el pufial de don Alvaro, se cort6 una tren-
za de sus negros y largos cabellos, que todavia
caian deshechos por sus hombros y cuello, y se la
di6 igualmente. Don Alvaro bes6 entrambas cosas,
y la dijo:
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—La trenza la pondré dentro de la coraza, al
lado del corazoén, y el anillo no se apartara de mi
dedo; pero si mi escudero os devolviese algun dia
entrambas cosas, rogad por mi eterno descanso.

—Aunque asi fuera, os aguardaré un afio, y, pa-
sado él, me retiraré a un convento.

—Acepto vuestra promesa, porque Si vos murié-
seis igualmente, ninguna mujer se llamaria mi es-
posa.

—FEl cielo os guarde, noble don Alvaro; pero no
os entreguéis a la amargura. Mirad que la espe-
ranza es una virtud divina.

Estas parece que debian ser sus ultimas pala-
bras; pero, lejos de moverse, parecian clavados en
la tierra y sujetos por su reciproca y dolorosa mi-
rada, hasta que por fin, movidos de un irresistible
impulso, se arrojaron uno en brazos de otro, di-’
ciendo dofia Beatriz en medio de un torrente de
lagrimas:

—Si, si, en mis brazos, aqui, junto a mi cora-
zon... jQué importa que este santo hombre lo
vea!... jAntes ha visto Dios la pureza de nuestro
amor!

Asi estuvieron algunos instantes, como dos pu-
ros y cristalinos rios que mezclan sus aguas, al
cabo de los cuales se separaron, y don Alvaro,
montando a caballo, después de recibir un abrazo
del abad, se alej6 lentamente, volviendo la cabeza
atras, hasta que los arboles le ocultaron. Millan se
quedd, por disposicion de su amo, para acompa-
flar a dofia Beatriz y a su criada a Villabuena. El
anciano entonces dié un corto silbido, y un monje
lego, que estaba escondido tras de unas tapias, se
presenté al momento. Dijole algunas palabras en
voz baja, y, al cabo de poco tiempo, se volvié con
la litera del convento, conducida por dos podero-
sas mulas. Entraron en ella ama y criada; retiro-
se el lego; asi6o Millan de la mula delantera, mon-
t6 el abad en su caballo y emprendieron de esta
suerte el camino de Villabuena, adonde llegaron
todavia de noche. Por la brecha de la reja volvie-
ron a entrar las fugitivas, y Martina, casi en bra-
Z0s, condujo a su sefiora a la habitacion, en tanto
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que el abad daba la vuelta a Carracedo, mas sa-
~ tisfecho de su prudencia, con la cual todo se ha-

bia remediado sin que nadie lo supiese, fuera de su
pedestre acompafiante, del término de su aventura
nocturna.

Al .dia siguiente, cuando los criados del conde
y del sefior de Arganza fueron al convento llevan-
do los presentes de boda, encontraron a dofia Bea-
triz atacada de una calentura abrasadora, perdido
el conocimiento y en medio de un delirio espan-
toso.

CAPITULO XII

Extrafio parecera tal vez a nuestros lectores que
tan a punto estuviese el abad de Carracedo para
destruir los planes de felicidad de don Alvaro y
dofia Beatriz, por quien suponemos que no habra
dejado de interesarse un poco su buen corazon, y,
sin émbargo, es una cosa natural. Cuando €l sefior
de Bembibre se despidié de él en su primera en-
trevista, su resolucion y sus mismas palabras le
dieron a entender que su energia natural, estimu-
lada por la violenta pasion que le dominaba, no
retrocederia delante de ningin obstaculo, ni se
cansaria de inventar planes y ardides. Era dofia
Beatriz su hija de confesion, y todas las cosas a
ella pertenecientes excitaban su cuidado y solici-
tud; pero desde su ida a Villabuena, por honor de
una casa de su Orden y que estaba bajo su auto-
ridad, su vigilancia se habia redoblado y no sin
fruto. Un criado de Carracedo habia visto un al-
deano montar en un soberbio caballo en uno de
los montes cercanos a Villabuena, y salir con uno,
al parecer escudero, por trochas y veredas, como
apartandose del poblado. Lo extrafio del caso le
movia a contarselo al abad, y éste, por las sefias
y la direccion que llevaba, conocié que don Alvaro
rondaba los alrededores, y que, en vista de la in-
sistencia del conde de Lemus, trataria tal vez de
robar a su amante. Comunicé, pues, sus ordenes
a todos los guardabosques del monasterio y al bar-
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quero de Villadepalos (pues la barca era del mo-
nasterio) también para que acechasen con toda
vigilancia y le diesen parte inmediatamente de

. cuanto observasen. La escapatoria de la discreta

y aguda Martina, sin embargo, no llegdé a sus oi-
dos; pero la venida de don Alvaro de Cornatel, el
estudiado rodeo que le vieron tomar los guardas
para apartarse del convento, y, sobre todo, la idea
de que al siguiente dia expiraba el plazo sefialado
a dofia Beatriz, fueron otros tantos rayos de luz
que le indicaron aquella noche como la sefialada
para la ejecucion del atrevido plan. Suponiendo
con razén que Cornatel fuese el punto destinado
para la fuga, hizo retirar la barca al otro lado, y
como el Sil iba creciendo con las nieves de las mon-
tafias, que se derretian y no se podia vadear, des-
de luego se asegurd que su plan no saldria fallido.
Cierto es que don Alvaro podia llevarse a dona
Beatriz a Bembibre o cruzar el rio por el puente
de Ponferrada, en cuyo caso burlaria sus afanes;
pero ambas cosas ofrecian tales inconvenientes,
que, sin duda, debian arredrar a don Alvaro. El
puente estaba fortificado, y sin orden del maestre
nadie hubiera pasado por él a hora desusada, cosa
que nuestro caballero deseaba sobre todo evitar.
Asi, pues, las redes del prelado estaban bien ten-
didas, y el resultado de la tentativa de don Alva-
ro fué el que, por su desdicha, debia de ser nece-
sariamente.

Como quiera no creia el buen religioso que la
pasion de dofia Beatriz hubiese echado en su alma
tan hondas raices, ni que a tales extremos la im-
peliese el deseo de huir de un matrimonio aborre-
cido. Acostumbrado a ver doblegarse a todas las
doncellas de alto y bajo nacimiento delante de la
autoridad paterna, imaginaba que sélo podia mo-
ver a dofia Beatriz a semejante resolucion, y, ca-
balmente, las consecuencias de esta falta fueron
las que se propuso atajar. Pero cuando por sus
ojos vié la violencia de aquel contrariado afecto
y el manantial de desdichas que podia abrir la obs-
tinacion del sefior de Arganza, determind oponer-
se resueltamente a sus miras. Su corazén, aunque
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arrebatado de indiscreto celo, no habia desechado,
sin embargo, ninguno de aquellos generosos im-
pulsos, propios de su clase y estado, y ademas que-
ria a dofia Beatriz con ternura casi paternal. En
el secreto de la penitencia, aquella alma pura y
sin mancha se le habia presentado en su angeli-
cal desnudez y cautivado su carifio, como era in-
evitable. Por otra parte, bien veia que don Alva-
ro, caballero y pundonoroso, si en aquella época
los habia, s6lo acosado por la desesperacion y la
injusticia, se lanzaba a tan violentos partidos. Asi.
pues, al dia siguiente, muy temprano, sali6 a po-
ner en ejecucién su noble propésito, cosa de que
con gran pesadumbre suya le excuso la enferme-
dad de dofia Beatriz, que todo lo retardé por si
sola. No le parecid justo entonces amargar la zo-
zobra del seiior de Arganza, que ya empezaba a
recoger el fruto de sus injusticias; pero no cejo
ni un punto de lo que tenia determinado.

Don Alvaro, por su parte, desde Carracedo se
fué en derechura a Ponferrada, donde lleg6 antes
de amanecer; pero no gueriendo alborotar a na-
die a hora tan intempestiva, y con €l objeto de re-
cobrarse antes de presentarse a su tio, estuvo va-
gando por las orillas del rio hasta que los prime-
ros alpbores del dia trocaron en su natural color
las palidas tintas de que revestia la luna las alme-
nas y torreones de aquella majestuosa fortaleza.
Entro entonces en ella, y con la franqueza propia
de su caracter, aunque exigiéndole antes su pala-
bra de caballero de guardar su declaracién en el
secreto de su pecho y no tomar sobre lo que iba a
saber providencia alguna. conté a su tio todos los
sucesos del dia anterior. Escuchoéle e] anciano con
vivo interés, y, al acabar, le dijo:

—Buen valedor has encontrado en el-abad de Ca-
rracedo, y la desgracia te ha traido al mismo punto
en que yo quise ponerte cuando no se habia desen-
cadenado esta tormenta. Yo conozco al abad, y por
mucha que sea la enemiga y €l rencor con que
mira a nuestra caballeria, su alma es recta y no
se apartard de la senda de la verdad. jPero Sal-
dafia!...—afiadi6 con pesadumbre—, juno de los
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ancianos de nuestro pueblo, encanecido en .los
combates, prestar su ayuda, y lo que es mas, €l
castillo que gobierna, a semejantes propositos!
iConsentir que atravesase una mujer los umbra-
les del Temple, cuando hasta el beso de nuestras
madres y hermanas nos estd vedado!

Don Alvaro intenté disculparle.

—No, hijo mio—contesté el maestre—, esto que
contigo ha hecho, por el carifio que te tiene, hu-
biera él hecho igualmente por un desconoccido, con
tal de que ello resultase crecimiento a nuestro po-
der y menoscabo al de nuestros enemigos. Harto
- conocido le tengo: su alma iracunda y soberbia
se ha exasperado con nuestras desdichas, y solo
suefia en propositos de ambicion y en medios pu-
ramente humanos para restaurar nuestro decoro.
En sus ojos todos son buenos si conducen a este
fin. {En él se ofrece viva y de manifiesto la deca-
dencia de nuestra Orden!

Don Alvaro dijo entonces a su tio que pensaba
partir al punto a Castilla, y el anciano se lo apro-
bo, no sélo porque como sefior y mesnadero esta-
ba obligado a servir al rey en la ocasién que se
ofrecia, sino también con el deseo de que los peli-
gros y azares de la guerra, que tan bien cuadra-
ban a su caracter, le divirtiesen de sus sinsabores
y pesares. Por esta vez su bandera, compafiera
inseparable de la del Temple, tenia que ir sola en
busca del enemigo, pues los caballeros, recelosos
con sobrado fundamento de la potestad real, 'y
pendientes del giro que tomasen en el vecino rei-
no de Francia los atropellos cometidos en la per-
sona de su maestre ultramarino y demas caballe-
ros, juzgaron prudente mantenerse neutrales en la
guerra intestina de que iba a ser teatro la desven-
turada Castilla.

Al dia siguiente sali6 don Alvaro de Bembibre,
camino de Carrién, con parte de su mesnada, de-
jando el cuidado de conducir la otra parte a Mel-
chor Robledo, uno de sus oficiales, y su castillo en
manos de los caballeros templarios de Ponferrada.
En tanto que alla llega y se junta a la hueste del
rey Don Fernando IV, forzoso sera que demos a
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nuestros lectores alguna idea de las nuevas turbu-
lencias que, en diversos sentidos, llamaban a los
pueblos y a los ricos hombres a las armas.

La familia de los Lara, poderosisima en Casti-
lla, tenia vinculadds en su casa la turbulencia y
el desasosiego, no menos que la nobleza y la opu-
lencia. El jefe actual de este linaje, don Juan Nu-
fiez de Lara, habia estado largo tiempo desnatura-
lizado de Castilla, y entrando en ella a mano ar-
mada, cuando la gloriosa reina Dofia Maria tenia
las riendas del Gobierno; pero desbaratado su es-
cuadrén por don Juan de Haro, caydé en poder de
la reina prisionero. Despojaronle entonces de to-
dos sus castillos y heredades, pero poco tardaron
en volvérselas, y para sellar mas fuertemente es-
ta avenencia le hicieron mayordomo del rey, pues-
to el mas aventajado y codiciado de su casa. Co-
rrian, empero, los tiempos tan turbios y alterados,
y el caracter de Nufiez de Lara era tan enojadizo
y revoltoso, que todas estas mercedes no fueron
bastantes a corregir sus malas propensiones. El
infante Don Juan, que tan funesto nombre ha de-
jado en nuestra Historia, para servir de sombra y
de contraste a la resplandeciente figura de Guz-
man el Bueno, malhallado con la pérdida de su so-
fiado reino de Leén, tardoé poco en trabar con él
amistad y alianza, deseoso de fundar en ella sus
pretensiones al sefiorio de Vizeaya, que pertene-
cia a su mujer dofia Maria Diaz de Haro, como
heredera de su padre el conde don Lope, pero que,
sin embargo, no habia salido de las manos de don
Diego, su tio, poseedor de él a la sazéon. Era este
pleito muy ajeno y dificil de componer, y pocos
sefiores, ademas, lo deseaban sinceramente, por-
que con semejantes bandos y desavenencias el
poder de la corona se enflaquecia al compas de
sus usurpaciones y desafueros, y no llegaba el caso
de poner coto a este germen de debilidad que ata-
caba el corazon del Estado. Las revueltas de la me-
nor edad del rey habian ensefiado a los sefiores el
camino de la rebelién, y asi, el brazo como el dis-
curso del rey eran ambos flojos en demasia para
atajar tan grave dafo.
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A pesar de todo, por la discrecién y habilidad
de la reina Dofia Maria llegd a sosegarse la di-
ferencia de don Diego de Haro y del infante Don
Juan, entregando aquél el sefiorio de Vizcaya a Su
sobrina dofia Maria Diaz, y recibiendo éste, en
trueque, las villas de Villalba y Miranda; pero el
rey, cuyo natural ligero y poco asentado fué cau-
sa gran numero de veces de que se desgraciasen
muy sabias combinaciones politicas, excluyé de
esta avenencia y concierto, en que mediaron los
principales sefiores de su corona, a su mayordomo
don Juan Nufiez de Lara, con quien comenzaba a
disgustarse y desabrirse.. Segiin era de esperar de
sus fueros y altaneria, mirélo Lara como un ultra-
je sangriento, y, despidiéndose del rey con pala-
bras asperas y descomedidas, fuése a encerrar en
Tordehumos, lugar fuerte. Reparti6 su gente por .
Iscar, Montejo y otros lugares, y proveyéndose de
armas, viveres y pertrechos, se prepar6 a arros-
trar la coélera del rey.

Este, por su parte, no menos resentido de las
demasias de don Juan Nufiez, después de tener
consejo con los suyos, enviéo a requerirle con un
caballero que, pues tan mal sabia agradecer sus
mercedes, saliese al punto de la tierra y entregase
las villas de Moya y Caiiete, en que le heredara
poco antes. Contestéle don Juan Nufiez, con su
acostumbrada insolencia, que no saldria de una
tierra donde era tan natural como el mas natural
de ella, y que en cuanto a las villas, harto bien
ganadas las tenia. Con esto, el rey junté sus tro-
pas y se preparé a cercarle en Tordehumos.

A pesar de estas disensiones, tanto el monarca
‘como los sefiores del partido de Lara estaban acor-
des en un punto: el odio a los templarios, y, so-
bre todo, en el deseo de repartirse sus despojos.
Cierto es que el rey no habia recibido dafio de la
Orden en las pasadas turbulencias, y que los ca-
balleros se habian mantenido neutrales, cuando
menos, durante aquella época azarosa; pero no lo
es menos que un miembro de ella, el comendador
Martin Martinez, habia entregado al infante Don
Juan el castillo y plaza de! puente de Alcantara.
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El rey, sin embargo, tuvo mas en cuenta este he-
cho aislado que el comportamiento decoroso de to-
da la Orden, y, por otra parte, el deseo de repa-
rar con sus bienes los descalabros de la corona y
de acallar con ellos la codicia de sus ricos hom-
bres, acabaron de inclinar la balanza de su animo
en contra de tan ilustre milicia. No obstante, como
el Papa Clemente IV no acababa de fulminar sus
anatemas ni se atrevia a tomar bajo su proteccion
a aquella tan perseguida caballeria, estaban 1los
animos en suspenso y con la espada a medio sacar
‘de la vaina. De todas maneras no se cesaba un
punto de minar en la opinién los cimientos del
Temple y de urdir sordas cédbalas para el dia en
que hubiesen de romperse las hostilidades. El in-
fante Don Juan, centro de todas ellas, no reposa-
ba un momento, y, como dejamos ya indicado, los
proyectos del conde de Lemus y las amarguras de
dofia Beatriz y de don Alvaro eran obra de ague-
llas manos, que asi asesinaban en la cuna los ni-
flos inocentes como las esperanzas mas nobles y
legitimas. Los templarios eran duefios de las en-
tradas de Galicia por la parte del puerto de Pie-
drafita, Valdeorres, con los castillos de Cornatel y
del Valcarce. Las fortalezas de Corullén, Ponferra-
da, Bembibre, dominaban las llanuras mas pin-
giies del pais, y, por otra parte, si las casas de Ya-
fiez y Ossorio llegaban a enlazarse, sus NumMerosos
vasallos montafieses de las fuentes del Boeza y del
Gurbia cerrarian gran porcién de entradas y des-
filaderos, y harian casi inexpugnable la posicién
de la Orden en aquella comarca. Harto claro veian
esto el infante y los suyos, y de ahi nacian las
persecuciones del conde, que, lejos de venir a la
jornada de Tordehumos, se quedé en los confines
de Galicia y en. el Bierzo, asi para llevar ade'ante
su particular propoésito, como para juntar fuerzas
contra los templarios, con quienes parecia inevi-
table un rompimiento.

Encontrése, pues, solo don Alvaro en medio de
la hueste de Castilla, o, por mejor decir, acompa-
fiado de la natural ojeriza y recelo que inspiraba
su alianza estrecha y sincera con el Temple, su
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valor, su destreza en las armas y la nombradia
que habia sabido alcanzarse de antemano. Por fin,
junto al ejército real y completa ya la gente del
sefior de Bembibre, que, con el segundo  tercio,
acaudillado por Robledo, se le habia incorporado,
moviéronse de Carrién y fueron a ponerse sobre
Tordehumos con grandes aprestos, bagajes y ma-
quinas de guerra. ;

CAPITULO XIII

Justamente el sefior de Bembibre se alejaba del
Bierzo cuando la fiebre se cebaba en dofia Bea-
triz con terrible safia, y la infeliz le llamaba a
gritos en medio de su delirio. ¢Quién le dijera a
él, cuando en lo mas alto de la sierra que divide
al Bierzo de los llanos de Castilla, volvio su ca-
ballo para mirar otra vez aquella tierra, cuyos
recuerdos llenaban su corazéon, juién le dijera
que aquella doncella angelical, su tnico amor y
su unica esperanza para el porvenir, yacia en el
lecho del dolor, mirando con 0jos encendidos ¥y
extraviados a cuantos la rodeaban, y consumidos
sus delicados miembros por el ardor de la calen-
tura? Tal era, sin embargo la tremenda realidad,
y mientras la cuchilla de la muerte amagaba a
la una, corria el otro por su parte a innumera-
bles riesgos y peligros. Asi, de dos hojas nacidas
en el mismo ramo y mecidas por el mismo viento,
cae la una al pie del arbol paterno, en tanto que
la compafiera vuela con las rafagas del otofio a
un campo desconocido y lejano. g

Figurense nuestros lectores la consternacion
que causaria en Arganza-la triste noticia de la
enfermedad de su unica heredera. Dofia Blanca,
por la primera vez en su vida, solté la compresa
a su dolor y a sus quejas, y se desato en repro-
ches e invectivas contra la obstinacion de su es-
poso y contra los planes que asi amenazaban a
aquella criatura tan querida, en términos que
aun el conde, a pesar de la hospitalidad, le al-
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canz6 parte de su coélera. Inmediatamente decla-
ré su resoluciéon de ir a Villabuena, a pesar de sus
dolencias, y de asistir a su hija, y don Alonso, te-
meroso de causar una nueva desgracia, contra-
riandola en medio de su agitacién, ordené que en
una especie de silla de manos la trasladasen al
monasterio. En cuanto llegd, sus miembros, casi
paraliticos, parecieron desatarse, y sus dolores ha-
bituales cesaron; por manera que todos estaban
maravillados de verlo. jAdmirable energia la del
amor maternal, santo destello del amor divino,
+que para todo encuentra fuerzas y jamas se can-
sa de los sacrificios y fatigas mas insoportables!

Dofnia Beatriz no conoci6é ya a su madre, aunque
sus miradas se clavaban incesantemente en ella
¥ parecia poner atencion a todas las palabras -de
ternura que de sus labios salian; pero era aque-
lla especie de atenciéon a un tiempo intensa y dis-
traida, que se advierte en los locos. Su delirio te-
nia fases muy raras y diversas: a veces era tran-
quilo y melancoélico, y otras lleno de convulsiones
y de angustias. El nombre de su padre y el de su
amante eran lo que mas frecuentemente se le es-
capaba; y aunque el del conde se le escuchaba
alguna vez, siempre era tapandose la cara con las
sabanas o haciendo algiin gesto de repugnancia.

Un monje anciano de Carracedo, muy versado en
la fisica, y que conocia casi todas las plantas me-
dicinales que se crian por aquellos montes, estaba
constantemente a su cabecera, observando los pro-
gresos del mal, y habia ya propinado a la enfer-
.ma varias bebidas y cordiales; pero el mal, lejos
de ceder, parecia complicarse y acercarse a una
crisis temible. Una noche en que su tia, su madre
y el buen religioso estaban sentados ‘alrededor de
su lecho, se incorporé y, mirando a todas partes
con atencion, se fijé6 en la escasa luz de una lam-
para que en lo mas apartado de la pieza lanzaba
trémulos y desiguales resplandores. Estuvo un ra-
to contemplandola, y luego pregunté con una voz
débil, pero que nada habia perdido de su armo-
nioso metal:

—¢Es la luz de la luna?... Pero yo no la veo en



EL SENOR DE BEMBIBRE 91

1as ondas del rio... {Tampoco la dicha baja del cie-
lo para regocijar nuestros corazones!— Aqui dio
un profundo suspiro, y luego exclamo vivamente:
—iNo importa, no importa! Desde el firmamento
nos alumbrara..., jsi, si; venga tu caballo moro!...
{Ay!, me parece que he perdido la vida y que un
espiritu me Ileva por el aire; pero los latidos de tu
corazon han despertado el mio. Voy a perder el
juicio de alegria... Déjame cantar el salmo del
contento: Al salir Israel de Egipto. Pero mi ma-
dre, mi pobre madre—exclamé con pesadumbre—,
jah!, yo la escribiré, y cuando sepa que soy fe-
liz, se alegrara también... 5

Sonriése entonces melanceélicamente; pero cam-
piando al punto de ideas, grité desaforadament:
con espanto y arrojandose fuera de la cama, con
una violencia tal que la abadesa y su madre ape-
nas podian sujetarla:

—iLa sombra!, {la sombra!... jAy! Yo he cai-
do del cielo! ¢(Quién me levantara?... jAdios!...
{No vuelvas la cabeza atrdas para mirarme, que
me partes el corazon! jYa se ha perdido entre los
arboles... Ahora es cuando debo morirme... jAlma
cristiana, prepara tu ropa de boda y ve a encon-
trar tu celestial esposo!

Entonces, fatigada, cayé otra vez sobre las al-
mohadas en medio de las lagrimas de las dos se-
focras, y comenzé a respirar con mucha congoja
y anhelo. El monje le tomé entonces el pulso y.
mirandole a los ojos con mucha atencién, se fué
a sentar a un extremo de la celda con aire aba-
tido y meneando la cabeza. Dona Blanca que lo
vi6, se arrojé de rodillas en un reclinatorio que
alli habia, y, asiendo un crucifijo que sobre €l es-
taba y abrazandolo estrechamente, exclamaba con
una voz ronca y ahogada.

—;jOh, Dios mio, no a ella, no a ella, sino a
mi! jEs mi hija unica, yo no tengo otra hija!
iVedla, Sefior, tan joven, tan buena y tan lL.er-
mosa! jTomad mi vida! jVed que no son mis la-
grimas las solas que correran por ella, porque es
un vaso de bendicién en quien se paran los 0jos
de todos. jOh, Sefior! {Oh, Sefior! Misericordia!
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La abadesa, a pesar de que mas necesidad te-
nia de consuelos que poder para darlos, acudi6é a
sosegar a Ssu hermana, diciéndole que, si asi se
abandonaba a su dolor, mal podia aprovechar las
pocas fuerzas que le quedaban para asistir a su
hija. Surtié este consejo el efecto deseado, pues
dofia. Blanca, con esta idea, se seren6 muy pron-
to; tal era el miedo que tenia a verse separada
de st hija.:

En tal estado se pasaron algunos dias, durante
los cuales no cesaron las monjas de rogar a Dios
por la salud de dofia Beatriz. Hubo que estable-
cer una especie de turno para la asistencia, pues
todas a la vez querian quedarse para velarla y
asistirla. E] luto parecia haber entrado en aquella
casa, Sin aguardar a que la muerte le abriese ca-
mino. Sin embargo, después de dofia Blanca, nd-
die estaba tan atribulada como Martina, de cuyo
lindo y alegre semblante habian desaparecido los
colores tan frescos y animados que eran la pon-
deracién de todos. Por lo que hace al sefior de
Arganza, que, a pesar de sus rigores, amaba con
verdadera pasiéon a su hija, oprimido por el doble
peso del pesar y del remordimiento, apenas se atre-
via a presentarse por Villabuena, pero pasaba dias
y noches sin gozar un instante de verdadero re-
poso, y a cada paso estaba enviando expresos, que
volvian siempre con nuevas algo peores.

Por fin el médico declar6 que su ciencia estaba
agotada y que solo el auxilio celestial podria cu-
rar a dofia Beatriz. Entonces se le administré la
Extremauncion, porque, como no habia recobrado
el conocimiento, no pudo darsele el Viatico. La
comunidad toda, deshecha en lagrimas, acudié a
la ceremonia, y cada una se despidié en su inte-
rior de aquella tan carifiosa y dulce compaifiera,
que, en medio de los sinsabores que la habian cer-
cado de continuo, mientras habia vivido en el con-
vento, no habia dado a nadie el mas leve disgusto.

No6 hubo fuerzas humanas que arrancasen a do-
fia Blanca del lado de su hija la noche que debia
morir; asi, pues, hubieron de consentir en que pre-
senciasen el doloroso trance.  Hacia medianoche,
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sin embargo, dofia Beatriz pareci6é volver en si del
letargo que habia sucedido a la agitacion del de-
lirio, y clavando los ojos en su fiel eriada, le dijo,
en voz casi imperceptible: :

—¢Eres tu, pobre Martina? ¢Dénde esta mi ma-
dre? ;Me parecié oir su voz entre suefios!

—Bien os parecia, sefiora—replicé la muchacha,
reprimiéndose, por no dejar traslucir la alegria,
tal vez infundada y loca, que con aquellas pala-
bras habia recibido—: mirad al otro lado, que ahi
la tenéis.

Dofia Beatriz volvio la cabeza, y, sacando ambos
brazog, descarnados y flacos, se los echo al cuello,
y, apretandola contra su pecho con més fuerza de
la que podia suponerse, exclamo, prorrumpiendo
en llanto:

—iMadre mia de mi alma! jMadre querida!

Dofia Blanca, fuera de si de gozo, pero procu-
rando reprimirse, le respondio:

—Si, hija de mi vida, aqui estoy; pero seréna-
te, que todavia estds muy mala, y eso puede ha-
certe dafio.

—No lo creais—replicoé ella—; no sabéis cuanto
me alivian estas lagrimas, unicas dulces que he
vertido hace tanto tiempo. Pero vos estiais mas
flaca que nunca,.. {Ah, si, es verdad, todos hemos
sufrido tanto! ;Y vos también, tia mia! Y mi pa-
dre, ¢dénde esta?

—Pronto vendra—replic6 dofia Blanca—; pero
vamos, sosiégate, amor mio, y procura descansar.

Dofia Beatriz, sin embargo, siguié llorando y so-
llozando largo rate: tantas eran las lagrimas que
se habian helado en sus 0jos y oprimian su pecho.
Por fin, rendida del todo, cayé en un suefio pro-
fundo y sosegado, durante el cual rompi6 en abun-
dante sudor. El anciano se acercd entonces a ella,
y, reconociendo cuidadosamente su respiracion,
igual y sosegada, y su pulso, levanto los ojos y
las manos al cielo, y dijo:

—Gracias te sean dadas a ti, Sefior, que has
suplido la ignorancia de tu siervo y la has sal-
vado.

Y cogiendo a-dofia Blanca, atonita y turbada,
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de la mano, la llevo delante de una imagen de
la Virgen, y,  arrodillandose con ella, empezd a
rezar la Salve en voz baja, pero con el mayor fer-
vor. La abadesa y Martina imitaron su ejemplo,
y, cuando acabaron, entrambas hermanas sé arro-
jaron una en los brazos de otra, y dofa Blanca
pudo también desahogar su corazon oprimido.
El suefio de la enferma duré hasta muy entrada
la mafana siguiente, y, en cuanto se despertd y
el médico volvié a asegurar que ya habia pasado
el peligro, las campanas del convento comenzaron
a tocar a vuelo, y en el monasterio fué un dia de
gran fiesta. Don Alonso volvié a ver a su hija, pero,
aunque no habia renunciado a su plan, tanto por
la palabra empefiada cuanto por lo mucho que li-
sonjeaba su ambicién, resolvi6 no violentar su vo-
luntad, siguiendo en esto los impulsos de su pro-
pio corazén y los consejos del prelado de Carrace-
dec. El conde, por su parte, aunque momentanea-
mente, se alejo del pais, y de todas maneras dofia
Beatriz no experiment¢, al salir de la enfermedad,
ningin género de contrariedad ni persecucion.
Sin embargo, la convalecencia parecia ir larga, ¥
como el monasterio podia traerle a la imaginacion
mas facilmente las desagradables escenas de que
habia sido teatro, por orden del monje de Carra-
cedo, que con tan paterna] solicitud la habia asis-
tido, la trasladaron a Arganza. donde todos los re-
cuerdos eran mas apacibles y consoladores. El
pueblo entero, que la habia contado por muerta,
la recibi6, como nuestros lectores pueden figurar-
s6, con fiestas, bailoteos y algazaras, que la esplen-
didez del sefior hacia mas alegres y animados. Hu-
bo su danza y loa correspondiente, un mayo mas
alto que una torre, y, por afiadidura, una especie
de farsa, medio guerrera, medio venatoria, dis-
puesta y acaudillada por nuestro amigo Nufio, el
montero, que aquel dia parecia haberse quitado
veinte afios de encima. Por lo que toca al rollizo
Mendo, se alegré tanto de la vuelta de Martina,
que no parecia sino que la taimada aldeana le
correspondia decididamente. Muchos fueron los
tragos y tajadas con que ia celebr6; pero si hu-
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biera tenido noticia de sus escapatorias nocturnas,
y, sobre todo, de la ultima, probablemente no se
librara de una indigestion. De todas maneras, 1a
ignorancia le hacia dichoso como a tantos otros,
y como él convertia en substancia todas las burlas
y aun los bufidos de la linda doncella, estaba que
no cabia en su pellejo, harto estirado ya por su
gordura. Afiddase a esto que la mala sombra de
Millan andaba lejos, rompiéndose la crisma con-
tra las murallas de Tordehumos, y que Martina
volvia mas interesante con la ligera palidez que
le habian causado sus vigilias y congojas, y ten-
dremos completamente explicado el regocijo del
buen palafrenero.

CAPITULO XIV

Volvamos ahora a don Alvaro, que, bien ajeno
de semejantes sucesos, habia llegado a Tordehu-
mos con la hueste del rey. Este pueblo, que don
Juan Nufiez habia provisto y reparado con la ma-
yor diligencia, esta en la pendiente de una colina,
dominada por un castillo, y no lejos pasa el rio
llamado Rioseco. La posicién es buena: las mura-
llas estaban entonces en el mejor estado; la guar-
niciéon era valerosa y suficiente, y su jefe, diestro,
experimentado y valiente. Ya en otro tiempo le
habia sitiado el rey en Aranda, de donde se salio,
a despecho de su colera, y esta memoria le daba
aliento para desafiarle desde Tordehumos, lugar
mas acomodado a la defensa. Tenia, ademas, la
fundada esperanza de que nunca llegarian a es-
trecharle hasta el extremo, porque conservaba en
el campo enemigo inteligencias y valimiento de
que fiaba, no menos que de su valor, el éxito de
la empresa. El infante Don Juan, aunque servia
bajo las banderas de su sobrino, no por eso ha-
bia desatado los antiguos vinculos de amistad
que le unian con el de Lara; antes entre sus ene-
migos era donde pensaba servirle mejor, ruin ma-
nejo que s6lo cabia en la doblez de aquel alma
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villana. Hernan Ruiz de Saldafia, Pero Ponce de
" Leén y algunos otros principales sefiores también
estaban en el plan, si bien no encubrian sus pen-
samientos ni conducta bajo el manto de celo hi-
pécrita por los intereses del rey en que se cobi-
jaba el infante Don Juan. Asi es que el cerco,
emprendido con gran calor, iba aflojandose y en-
tibiandose de dia en dia, con gran pesadumbre
del rey, que no tardé mucho en caer en la cuenta
de su daiio.

Como quiera, los caballeros mas afectos a su
persona o mas leales no dejaban de pelear con
ardor en las frecuentes salidas que hacian los si-
tiados, y don Alvaro, que por su aislamiento ig-
noraba parte de estas tramas y que por la recti-
tud de sus pensamientos era incapaz de entrar en
ellas, andaba entre los que mas se distinguian.
Sucedio, pues, que una noche, saliendo de los cer-
cados con gran sigilo, dieron impensadamente so-
bre el real enemigo, cuya mayor parte estaba des-
cuidada, cayendo con mas furia sobre el ala del
sefior de Bembibre y demas caballeros fieles al rey.
Don Alvaro, que no solia prescindir de las precau-
ciones y vigilancias propias de la guerra, salié al
punte, con la mitad de su prevenida gente, a re-
chazar la imprevista embestida, enviando aviso
inmediatamente al cuartel del rey para que le
sostuviesen en el ataque que emprendia. En el
desorden introducido y en la dafada intencién
del infante consistié sin duda que el refuerzo pe-
dido no llegase. La noche estaba muy oscura, los
enemigos se aumentaban sin cesar; los gritos de
rabia, de temor y de dolor se mezclaban con las
ordenes de los cabos; las armas y escudos despe-
dian chispas en la oscuridad, con el incesante mar-
tilleo, y la escena llegé a hacerse temerosa y ho-
rrible de veras. Por fin, los enemigos comenzaron
a extenderse por las alas del reducido y abando-
nado escuadron, y don Alvaro, estrechado enton-
ces, comenzod a retirarse ordenadamente, resistien-
do con su acostumbrado valor el empuje contra-
rio. Su’'gente, por ultimo, comenzd a desbandar-
se,-y don Alvaro, herido ya en el pecho, recibio
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otra herida en la cabeza, con lo cual vino al sue-
lo debajo de su noble caballo, que, herido tam-
bién. hacia rato, parecia haber conservado su
brio s6lo para ayudar a su jinete. Entonces sobre-
vino nueva pelea alrededor del caido caballero,
pues sus soldados hacian desesperados esfuerzos
para arrancarle del poder de los enemigos; pero
el numero de éstos era ya tan grande y el aliento
que recibian de don Juan Nufiez, que mandaba
en persona esta encamisada, tal, que, por ultimo,
ensangrentados y rotos, hubieron de tomar la hui-
da, dejandole en sus manos. Lara, que le recono-
cio, y que ya de antemano le estimaba, hizo ven-
dar sus heridas y transportarle con gran cuidado
a su ecastillo. Por ultimo, como los refuerzos del
rey iban llegando, é1 mismo se retir6 en buen or-
den, sin experimentar dafio ni escarmiento. Sus
soldados, alegres con €l botin cogido, dieron tam-
bién la vuelta muy animosos, formando vivo con-
traste con las tropas del rey, mustias y desconten-
tas de lo que habia pasado.

El fiel Millan, que habia peleado como corres-
pondia al lado de su amo en aquella noche fatal,
separado por el tropel de los fugitivos en el mo-
mento critico, por la mafiana, muy temprano, se
presenté a las puertas de Tordehumos, pidiendo
que le tomasen por prisionero con su amo, de quien
venia a cuidar durante sus heridas. Lara mando
recibirle al punto, y, llaméandole a su presencia,
le alab6é mucho su fidelidad y le regal6 una ca-
dena de plata, encargandole encarecidamente la
asistencia de un caballero tan cumplido como su
amo. Por lo que hace a.la mesnada de éste, redu-
cida casi a la mitad por la tremenda refriega de
la noche, y heridos la mayor parte de los que so-
brevivieron, se reunieron bajo el mando de Mel-
chor Robledo, y se pusieron a retaguardia del cam-
po para curarse y restablecerse lo posible.

El rey, por su parte, aunque don Alvaro no fue-
se muy de su devocién por su alianza con los tem-
plarios, no por eso dejo de sentir su prisiéon y heri-
das, porque sobrado conocia que una lanza tan bue-
na y un corazén tan noble le hacian infinita falta

EL SENOR DE BEMBIBRE.—T
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en medio de las voluntades, cuando menos tibias,
que le rodeaban.

Don Alvaro tard6é bastantes horas en volver a
su conocimiento por el aturdimiento de su caida
y por la mucha sangre que con sus heridas habia
perdido. Lo primero que vieron sus ojos al abrir-
se fué a su fiel Millan, que en pie al lado de su
cama, estaba observando con particular solicitud
todos sus movimientos. A los pies estaba también
un caballero de aspecto noble, aunque algo cciiu-
do habitualmente, cubierto con una rica armadu-
ra azul, llena de perfiles y dibujos de oro, de ex-
quisito trabajo. Finalmente, a la cabecera se
descubria un personaje de ruin aspecto, con ropa
talar oscura y una especie de turbante o toca-
do blanco en la cabeza. El caballero era don Juan
Nufiez de Lara, y el otro sujeto, €l rabino Ben'
Samuel, su fisico, hombre versado en los secre-
tos de las ciencias naturales y a quien el vulgo
ponia, por tanto, sus ribetes de nigromante y he-
chicero. Su raza y creencia le hacian odioso, y su
exterior tampoco era a prop6sito para granjearle
el carifio de nadie.

Don Alvaro extendié sus miradas alrededor, y
encontrando las paredes de un aposento en lugar
de los lienzos y colgaduras de su tienda y aquellas
personas para €l desconocidas, comprendio cual
era su suerte, y no pudo reprimir un suspiro. Lara
se acercd entonces a €l, y, tomandole la mano, le
asegur6é que no estaba sino en poder de un caba-
llero que admiraba su valor y sus prendas; que se
sosegase y cobrase animo para sanar en breve de
sus heridas, que, aunque graves, daban esperan-
zas de curacion no muy lejana.

—Finalmente—anadio, apretandole la mano—,
no veais en don Juan Nuifiez de Lara vuestro car-
celero, sino vuestro eunfermero, servidor y amigo.

Don Alvaro quiso responder, pero Ben Samuel se
opuso, encargandole mucho el silencio y el repo-
so; y, haciéndole beber una pocién calmante, se
sali6 con don Juan de la habitacion, dejando al
herido caballero en compaiiia de Millan. En cuan-
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to se fueron, don Alvaro le pregunt6é con voz muy
débil :

—¢Me oyes, Millan?

—Si, sefor—respondio éste—; ¢qué me queréis?

—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del la-
do izquierdo de mi coraza la trenza que me di6
dofia Beatriz aquella noche fatal, y se la llevaras
de mi parte, diciéndole... No, nada le digas.

—Esta bien, sefior: si Dios os llama, asi se hara
como decis, pero por ahora sosegaos y mirad por
VOS.

CAPITULO XV

A los pocos dias de haber caido don Alvaro pri-
sionero, ocurrié por fin una novedad, que todos es-
peraban con ansia grandisima en el campamento
del rey. Vinieron cartas del Papa Clemente IV con
la orden de proceder al arresto y enjuiciamiento
. de todos los templarios de Europa y secuestro de
sus bienes, y con ellas noticias de los horrible su-
plicios de algunos caballeros de la Orden en Fran-
cia.

El rey Don Fernando, a pesar de suceso de tan-
to bulto, para el cual parecia necesitar el auxilio
de todos sus ricos hombres, no por eso desistia de
su safia contra don Juan Nufiez de Lara, resuelto,
sin duda, a volver a su corona el brillo que en
las pasadas revueltas habia perdido. El infante
Don Juan mediaba entre el rey y su rebelde vasa-
llo, y como este caracter le daba facilidad para-
pasar muchas veces a Tordehumos, poco tardé en
concertar con su duefio el plan gque hacia tanto
tiempo estaba madurando. Don Alvaro era el apo-
yo mas firme de los templarios en el reino de
Leon, y el mas ardiente y poderoso de sus aliados.
Aunque su castillo de Bembibre estaba guarnecido
DPor soldados de la Orden, claro estaba que si mo-
ria su duefio habrian de desocuparlo, y, de todos
modos, los vasallos de la casa de Ydaiiez no tar-
darian en apartarse de sus banderas. No era el
infante hombre que delante de la sangre retroce-
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diese; el rival de su valido estaba en manos de
don Juan Nufiez de Lara; con él venia al suelo
una de las principales barreras que apartaban la
rica herencia del Temple de sus manos codiciosas;
¢qué mas podia desear?

No bien llegaron las bulas del Papa Clemente,
al punto pasé a Tordehumos, y alli, subiendo con
su castellano a una torre sohtarla del castillo, co-
menzaron una platica muy viva y acalorada.

Con gran sorpresa y aun susto de los que desde
abajo les miraban, don Juan Nufiez, con adema-
nes descompuestos, eché mano a la espada, como
si de su huésped recibiese alguna ofensa; pero,
sin duda, se hubo de arrepentir, porque, a poco
rato, volvié el acero a la vaina con muestras de
gran cortesia, y entrambos caballeros se dieron las
manos. El infante bajé poco después y tomo el ca-
mino real con muestras de gran satisfaccion y
contento,

La sangre perdida, y la gravedad de sus heri-
das, habian reducido a don Alvaro a una postra-
cion grandisima; pero la ciencia de Ben Samuel
v los cuidados de Millan, junto con las atenciones
de don Juan Nufiez, habian logrado arrancarlo de
la jurisdiccién de la muerte y volverle, aunque con
pasos muy perezosos, al camino de la vida. La ca-
lentura habia ido cediendo y los dolores eran mu-
cho menos vivos, de manera que sin los cuidados
que acibaraban su pensamiento, facil era calcular
que su convalecencia hubiera sido méas rapida.

Una tarde entr6 don Juan Nufiez de Lara en su
aposento, y, tomando asiento a su cabecera, mien-
tras Millan los dejaba solos para que hablasen con
mas libertad, le pregunto, asiéndole la mano:

—¢Cémo os sentis, noble don Alvaro? ¢Esfais
contento de mi carceleria?

—Me encuentro ya muy aliviado, sefior don
Juan — respondié el herido—, gracias a vuestros
obsequios y atenciones, que casi me harian dar
gracias al cielo de mi prision.

—Segun eso, ¢bien podéis escucharme una cosa
de gran cuantia que tengo que deciros?

—Podéis comenzar si gustais.
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Don Juan, entonces, principié a contarle por ex-
tenso las noticias recibidas de Francia y la pri-
sion, embargo de bienes y encausamiento de los
templarios ordenados en las cartas del Papa Cle-
mente, recibidas poco habia en los reales de Cas-
tilla.

—Bien conozco—concluyé diciendo—que en la
hidalguia de vuestra alma no cabe abandonar una
alianza que hubieseis asentado con caballeros co-
mo Vos; péro ya veis que asistir a los templarios
abandonados del Vicario de Jesucristo, y cargados
con el grave peso de una acusacién tan fundada
en la criminal demanda que acaso van a intentar,
seria hacer traicién a un mismo tiempo a vuestros
deberes de cristiano y bien nacido. Si en algo es-
timais, pues, la fina voluntad que de asistiros y
serviros he mostrado, ruégoos que, desde ahora,
rompais la confederacién que tenéis con esa Or-
den, objeto del odio universal, y no os apartéis de
vuestros amigos y aliados naturales.

Don Alvaro,” que estaba intimamente convenci-
do de la iniquidad de la acusacién dirigida con-
tra el Temple, escuchd la relaciéon de don Juan
con una emocion violenta y profunda, cambiando
muchas veces de color y apretando involuntaria-
mente los pufios y los dientes con muestras de do-
lor y de colera. Por fin, enfrenando como pudo
los tumultuosos movimientos de su espiritu, res-
pondio:

—Los templarios se sujetaran al juicio que les
abren, en justa obediencia al mandato del Sumo
Pontifice, unica autoridad de ellos reconocida;
bero ni dejaran las armas, ni se daran a prision,
i soltaran sus bienes y castillos, sino caso de ser
a ello sentenciados por los concilios. Por 1o que a
mi toca, don Juan de Lara os perdono el juicio que
de_mi habéis formado, en gracia de tantos obse-
Quios y cuidados como os debo; pero os suplico
que aprendais a conocerme mejor.

La legitima humillacién que don Juan sufria
deSpertq su ira y despecho; pero deseoso de que
la cuestion mejorase de terreno y al mismo tiem-
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po de apurar todos los medios de conciliacion v
templanza, replico:

—ijPero qué! ¢No teméis manchar la limpieza
de vuestra fama, ligdndoos con un cuerpo agan-
grenado con tantas infamias y abominaciones, a
quien toda la cristiandad rechaza como un le-
proso? ;

—=Sefior don Juamn, os matiis en balde, querien-
do persuadirme a mi lo que tal vez vos mismo no
creéis. Por lo demés, no toda la cristiandad re-
chaza el Temple, pues no se os esconde que el
sabio, rey de Portugal ha enviado sus embajado-
res al Papa para protestar de las tropelias y mal-
fiades de que esta siendo objeto esta ilustre mi-
icia.

—ijMal aconsejado rey!—dijo el de Lara.

—Fl mal aconsejado sois vos—repuso don Alva-
ro con impaciencia—, en menguar asi vuestro pro-
pio decoro. Id con Dios, que ni mi corazén ni mi
brazo faltaran nunca a esos perseguidos caballeros.

Lara frunci6 el cefio y le pregunt6é con voz al-
tanera: X

—¢Olvidéis que sois mi prisionero?

—Si, a fe que lo habia olvidado, porque vos me
habiais dicho que erais mi amigo y no mi carce-
lero; pero ya que volvéis a vuestro natural pa-
pel, sabed que, aungue me tengais a vuestra merced,
mi corazén y mi espiritu se rien de vuestras ame-
nazas.

Don Juan se mordi6 los labios y guardé silencio
por un buen rato, durante el cual, sin duda, su al-
ma, naturalmente noble y recta, le estuvo hacien-
do sangrientos reproches por su proceder; pero:
-con su genial obstinacién se aferré6 mas y mas en
el partido adoptado. Por fin, levantdndose, dijo a
Su prisionero:

—Don Alvaro, ya conocéis de oidas mi indole
arrebatada y violenta: los primeros movimientos
no estdn en nuestra mano. Olvidad cuanto os he
dicho y no me juzguéis sino como hasta aqui me
habéis juzgado.

Dicho esto sali6 de la camara, y don Alvaro,
con el descuido propio de los hombres esforzados,
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cuando sé6lo de su vida se trata, se entregd a sus
habituales reflexiones. El de Lara estuvo pasean-
do en la plataforma de uno de los torreones el
resto de la tarde con sus pasos desiguales, hablan-
do consigo propio en ocasiones, gesticulando con
vehemencia y sentandose de cuando én cuando
arrobado en profundas distracciones. Por fin, lar-
go rato después de puesto el sol, cuando los aridos
campos circunvecinos iban desapareciendo entre
los velos de la noche, bajé por la angosta escalera
de caracol, y, encaminiandose a la sala principal
del castillo, mandé a llamar por un paje a su fisi-
co Ben Samuel. Poco tardé en asomar por la puer-
ta la cara de zorro del astuto judio, y sentandose
al lado de su sefior, entablaron en voz muy baja
una viva conversacién, de que el paje no pudo
percibir nada, sin embargo de estar en la puerta,
hasta que, por fin, Ben Samuel, levantandose, y
después de escuchar las ultimas palabras de don
Juan, que las acompafié con un gesto muy expre-
sivo y semblante casi amenazador, se sali6 de la
sala con bastante diligencia.

Cerca de las diez de la noche serian cuando el
mismo judio se presenté en el encierro de don
Alvaro con una copa en una salvilla, y después
de reconocer sus vendajes, le hizo tomar acquella
pbocién, con que le dijo que reconciliaria el sue-
fio, Despidiose en seguida, y don Alvaro comenzo
a sentir cierta pesadez, que después de tantos in-
Somnios parecia pronoéstico de un suefio sosegado.
Apenas tuvo tiempo de decir a Millan que le de-
Jase solo y que cerrase la puerta por fuera sin en-
trar hasta que llamase, y al punto se quedé pro-
fundamente dormido. El buen escudero, no menos
Necesitado de descanso que su amo. hizo cuanto
Se le mandaba, y, echando la llave y guarddndo-
Sela en el bolsillo, se tendié cuan largo era en
una cama que para é] habian puesto en un ca-
marachén vecino, y no desperté hasta el dia si-
gulente, cuando ya el sol estaba bastante alto.
Acercése entonces a la puerta por si su sefior se

& rebullia o quejaba, pero nada oy6. «Vamos—di-
io para si—, de esta vez sus melancolias han po-
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' dido menos que el suefio, y cuando despierte, Dios
mediante, se ha de encontrar otro.» Aguardd, pues.
otro rato bueno, durante el cual comenzé a in-
quietarse, pensando que tanto dormir podria ha-
cer dafic a su sefior; pero pasada una hora y me-
dia, ya no pudo contener su impaciencia, y, metien-
do la llave en la cerradura y dandole vuelta con
mucho tiento, entré de puntillas hasta la cama
de don Alvaro, y, después de vacilar todavia un
poco, se decidié a llamarle, meneandole suavemen-
te al mismo tiempo. Don Alvaro ni se movié ni
dié respuesta alguna, y Millan, de veras asustado,
acudié a abrir una ventana; pero jcual no debi6
de ser su asombro y consternacion cuando vid el
cuerpo de su sefior inanimado y frio, apartados
los vendajes, desgarradas las heridas y toda’la
cama inundada de sangre!

Al principio se qued6é como de una pieza, aga-
rrotado por el espanto, la sorpresa y el dolor; pero
en cuanto pudo moverse salié dando gritos, y con
los cabellos erizados todavia, por los corredores
del castillo. Al ruido .acudieron algunos hombres
de armas’'y criados, y por ultimo, el mismo Lara,
seguido de Ben Samuel. Millan, ahogado por lecs
sollozos, que por fin habian podido abrirse paso
por medio de su estupor y asombro, les condujo
hasta el lecho de su malogrado amo, y cayo sobre
él abrazandole estrechamente. Don Juan no pudo
contener una mirada errante y tremenda que diri-
gi6 a su médico, pero recobrandose al punto y re-
volviéndola fieramente alrededor, y fijandola al-
ternativamente en sus soldados y en Millan, man-
do a éste, con voz imperiosa, que contase lo que ha-
bia sucedido. Asi lo hizo con toda sencillez e inge-
nuidad de su dolor, hasta que, llegando a decir
como habia dejado solo a don Alvaro, el judio, que
habia estado registrando el cuerpo, se volvio a él
con los ojos airados y le dijo:

—iMira, desgraciado, mira tu obra! Tu amo, en
un ensuefio o en un acceso de delirio, ha roto sus
vendajes y se ha desangrado. jComo dejar solo a
un caballero tan mal herido!

El desdichado escudero empez6 a mesarse los

(8
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cabellos, hasta que, empleando Lara su autoridad,
logré que acabase su relacion, y entonces, condo-
lido de pena, le dijo:

—Ta no has hecho sino obedecer a tu sefior, y
en nada eres culpable. Ademas, todos nos hemos
engafnado: ¢quién no creia a este noble mance-
bo libre ya de todo riesgo? jDios ha querido afli-
girme, permitiendo que un castillo mio fuese tes-
tigo de semejante desgracia! Mafana se dara se-
pultura a este ilustre caballero en el panteén de
este castillo.

—No ha de ser asi, por vida vuestra, sefior—le
interrumpié Millan—; antes entregadmelo a mi
para que lo lleve a Bembibre y lo entierre con
sus mayores. jValgame Dios! —exclamé con voz
imperceptible—, ¢y qué responderé a su tio el
maestre y a dofia Beatriz cuando me pregunten
por é1? :

—FEl cuerpo de don Alvaro—replico don Juan—
descansars en este castillo hasta que, restableci-
da la paz y acabadas estas funestas disensiones.
pueda yo mismo, con todos los caballeros de mi
casa y mis aliados, trasladarlo al panteén de su
familia, con la pompa correspondiente a su estir-
pe y alto valor.

Como esto parecia redundar en honra de su ma-
logrado sefior, y, por otra parte, como sabia que don
Juan Nufiez era absoluto en sus voluntades, hubo
de conformarse con lo dispuesto. El cuerpo de don
Alvaro estuvo todo aquel dia de manifiesto en la
capilla del castillo, acompafiado del inconsolable
escudero y escoltado por cuatro hombres de ar-
mas, que de cuando en cuando se relevaban. El
capellan extendi6 la fe de muerto correspondien-
te, y aquella misma noche deposité en la boveda
del castillo, en un sepulcro nuevo, los restos de
aquel joven desdichado.

Al dia siguiente, Millan se presenté a don Juan
para que le diese permiso de volver al Bierzo, y, des-
pués de alabar mucho su fidelidad, se lo otorgo,
acompafiandolo de un bolsillo lleno de oro.

—Muchas gracias, noble sefior— respondi6 él
rehusandolo—. Don Alvaro dejé hecho su testa-
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mento al venir a esta desventurada guerra, y es-
toy seguro de que habra mirado por su pobre es-
cudero, de cuya fidelidad estaba él bien seguro.

—Eso no importa—replicé don Juan, haciéndole
tomar la bolsa—; til eres un buen muchacho, y,
ademas, el unico placer de que disfrutamos los
poderosos es el de dar.

Millan salié entonces del castillo; y yendo a en-
contrarse con Robledo le conté la tragedia acae-
cida. La noticia, que al instante corrié por, el cam-
po, llené de disgusto a todos, porque si bien no
miraban a don Alvaro con carifio, no por eso
dejaban de estimar su brillante valor, de que
tan fresca memoria dejaba. La mesnada vol-
vié a sus prados y montafias nativas llena de lu-
to y de tristeza por la muerte de su sefior, verda-
dero padre de sus vasallos, y por la de tantos
otros hermanos de armas, cuyos huesos blanquea-
ban ya a la luna en los aridos campos de Castilla.
Millan los dej6é atras y se adelanté a llevar a
Arganza y a Ponferrada la fatal -nueva.

\

CAPITULO XVI

Dofia Beatriz, como dejamos dicho, volvié a la
casa paterna en medio del regocijo de los suyos,
que tantas razones tenian para estimarla. Su pa-
dre, como deseoso de borrar las pasadas violen-
cias, o bien convencido de que poco valian para
sgjuzgar un animo tan esforzado, la trataba con
la antigua bondad, sin mentarla siquiera sus pro-
yectos favoritos. El conde de Lemus, que frecuen-
temente era huésped de la casa, penetrado sin
duda de los mismos sentimientos, o, por mejor de-
cir, convencido de que otro era el camino que lle-
vaba al logro de sus afanes, escaseaba sus visitas
a dofia Beatriz y habia trocado sus importunida-
des en un respeto profundo y una deferencia
siempre cortés y delicada. La wurbanidad de sus
modales y la profunda simulaciéon de su caracter,
acostumbrado a los mas tortuosos caminos, le ayu-
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daron eficazmente en la dificil tarea de cambiar
la opinion que, acerca de su persona y sentimien-
tos, habia formado dofia Blanca. Dofia Beatriz,
sin embargo, nunca podia acallar la voz que re-
petia en su memoria las frias y altaneras pala-
bras de aguel hombre en el locutorio de Villabue-
na. Harto bien lo conocia él, y por eso todos sus
conatos se dirigian a lavar esta mancha que, sin
duda, le afeaba a los ojos de la joven. Y, por 1l-
timo, fuerza es confesarlo, a pesar de la dureza
y frialdad de aquel alma, el candor y la belleza
de dofia Beatriz habian llegado a penetrar en ella
por intervalos y con un vislumbre nuevo y desco-
nocido, que a veces suavizaba su natural aspereza.

Como suele acontecer a personas arrastradas
por una pasion, la sefiora de Arganza se habia sos-
tenido con particular entereza, a pesar de sus acha-
ques, mientras duré la enfermedad y convalecen-
cia de su hija. El dolor y la alegria, sucesivamente,
le habian dado fuerzas, y s6lo cuando ambos ex-
tremos fueron cediendo, la naturaleza recobré su
curso con todo el impetu consiguiente a tan larga
comprension. Asi, pues, cuando dofia Beatriz vol-
vig, no ya a su natural robustez, porque esto no
lleg6 a suceder, sino en si, su madre comenzd a
flagquear, y al poco tiempo se postré enteramente
al rigor de sus dolencias. De esta suerte, el vivo
rayo de contento que habia iluminado aquella no-
ble familia, tardé poco en oscurecerse del todo, y de
nuevo comenzaron las torturas y congojas de la
incertidumbre.

Tenian los males de dofia Blanca intervalos fre-
cuentes y lucidos en que su razon se despejaba;
pero entonces una melancolia profunda se derra-
maba en todos sus discursos y pensamientos. Su
alma, apasionada y tierna, pero humilde y apaci-
ble, no habia conocido mas camino que la resig-
nacion, ni mas norte que la obediencia. Habiase
inclinado vivamente a don Alvaro mientras su vo-
luntad habia caminado de acuerdo.con la de su
noble espose, y aun le conservaba una aficién in-
voluntaria, ‘'a pesar de las desavenencias ocurri-
das; pero ultimamente la fuerza que toda su vida
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habia preponderado en su espiritu acabd de la-
dearla hacia la voluntad manifiesta de su esposo.
En un caracter timido y sosegado como el suyo, la
idea de nuevas discordias entre el padre y la hija
era una especie de pesadilla que continuamente la
estaba opromiendo. También en su juventud ha-
bian violentado su inclinacion, y al cabo, los cui-
dados domésticos, la conformidad religiosa y el
amor de sus hijos le habian proporcionado momen-
tos de reposo y aun de felicidad. ¢(Quién puede adi-
vinar lo que pasa en el corazon, ni quién seria bas-
tante audaz para asegurar que, ahogadas las terri-
bles llamaradas de la juventud, su hija no acabase
por agradecer la solicitud de su padre, consolandose
como ella se habia consolado y regocijiandose, por
ultimo, de dejar a sus descendientes un nombre
ilustre y las riquezas que siempre lo realzan? El
mal concepto que en un principio habia formado
del conde se habia ido desvaneciendo, gracias a
la perseverancia, artificio y destreza de su conduc-
ta, y la buena sefiora juzgaba que lo mismo debe-
ria acontecer a su hija. :

Por desgracia, todos estos argumentos, que tan-
to peso tenian en una indole como la suya, nada
tenian que ver con la elevacién de sentimientos
y energia de resolucion que distinguia a su hija.
Dofia Beatriz jamas se hubiera contentado con
obedecer a su €sposo, porque necesitaba respetarle
y estimarle, y, por otra parte, su condicion era
de aquellas que nunca aciertan a transigir con la
injusticia y luchan sin tregua hasta el ultimo mo-
mento. Los bienes de la tierra, los incentivos de
la vanidad nunca habian fascinado sus ojos; pero
estas disposiciones se habian fortificado en la so-
ledad del claustro y en medio de su atmoésfera re-
ligiosa, donde todos los impulsos de aquel alma
generosa habian recibido un muy subido y frio
temple. No parecia sino que en el borde de la eter-
nidad, al cual estuvo asomada, su alma se habia
iniciado en los misterios de la nada que forma las
entranas de las grandezas terrenas, y se habia
adherido con mas ahinco a la pasion que la llena-
ba. Sin embargo, la mudanza de ideas y el nuevo
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giro que al parecer tomaban los pensamientos de
aquella madre tan carifiosa .y con tanto-extremo
querida, afectaban su corazon, no atreviéndose a
contradecirla en medio de sus padecimientos, ¥
no cabiendo en su memoria, por otra parte, mas
imagen que la del ausente don Alvaro. Este ene-
migo de nueva especie, con quien tenia que com-
batir, era ciertamente harto mas temible que los
atropellos y desafueros anteriormente empleados.

Tal era la situaciéon de la familia de Arganza,
cuando una tarde de verano estaban sentadas en-
trambas sefioras en la misma sala y a la misma
ventana en que vimos por la primera vez a don
Alvaro despedirse de la sefiora de sus pensamien-
> tos. Dofia Blanca parecia sumida en la dolorosa
distracecion que experimentaba después de sus ac-
cesos, recostada sin fuerzas en un gran sillén de
brazos. Su hija acababa de dejar y tenia a su lado
el arpa con que habia procurado divertir sus pe-
sares, y sus ojos se fijaban en aquel sol que iba a
ponerse, que habia alumbrado la salida de don
Alvaro de aquellos umbrales y que todavia no ha-
bia traido el dia del consuelo. Sus pensamientos,
naturalmente, volaban a los tendidos llanos de
(Castilla en busca de aquel joven digno de mas
benigno destino, cuando de repente el galope de
un caballo que pasaba por debajo de la ventana
la saco de sus meditaciones. Dofia Beatriz se aso-
mé rapidamente a la ventana; pero jinete y ca-
ballo doblaban la esquina en busca de la puerta
principal, y s6lo pudo percibir un vislumbre que
parecia traerle a la memoria una figura conocida.
Al punto las herraduras sonaron en el patio, y las
pisadas de un hombre armado se oyeron en la es-
calera, poco distante del aposento. A poco rato en-
tr6 Martina precipitada, y con el semblante de
un difunto, dijo como sin saber lo que decia:

—Sefiora, es Millan...

La misma palidez de la criada se difundi6é ins-
tantaneamente por las facciones de su ama, que,
sin embargo, respondi6:

—Ya sé lo que me trae; mi corazén me lo acaba
de decir; que entre al instante. 7t
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La doncella salié, y a poco rato entro Millan por
la puerta en que dofia Beatriz tenia clavados los
ojos, que parecian saltarsele de las o6rbitas. Dofia
Blanca, toda alarmada, se levanto, aunque con
mucho trabajo, y fué a ponerse al lado de su hi-
ja, y Martina se qued6 a la puerta enjugandose
los ojos con una punta de su delantal, mientras
Millan se adelantaba con pasos inciertos y turba-
dos hasta ponerse delante de dofia Beatriz. Alli
quiso hablar, pero se le anudé la voz en la gargan-
ta, y asi alargo, sin decir palabra, anillo y trenza.
Toda explicaciéon era inutil, porque ambas pren-
das venian manchadas de sangre. Martina, enton-
ces, rompié en sollozos, y Millan tard6é poco en
acompafiarla. Dofia Beatriz tenia fija la misma
mirada desencajada y terrible en el anillo y en la
trenza, hasta que, por ultimo, bajando los ojos y
exhalando un suspiro histérico, ‘dijo con voz casi
tranquila:

—Dios me lo di6é, Dios me lo quité; sea por
siempre bendito.

- Dofla Blanca, entonces, se colg6é del cuello de
su hija y, deshecha en lagrimas, le decia:

—No, hija querida, no manifiestes esa tranquili-
dad, que me asusta mas que tu misma muerte. jLlo-
ra, llora en los brazos de tu madre! jGrande es
tu pérdida! {Mira, yo también lloro, porque yo
también le amaba! jAy, quién no amaba aquella
alma heroica encerrada en tan hermoso cuerpo!

—Si, si, tenéis razon—exclamo ella, apartando-
la—; pero dejadme: ¢y coémo murié, Millan?
¢Como murio, te digo?

—Murié desangrado en su cama, abandonado
de todos, y aun de mi—respondi6é el escudero con
una voz apenas articulada.

Entonces fué cuando los miembros de doiia Bea-
triz comenzaron a temblar, con una convulsiéon do-
lorosa que, por ultimo, la privé del sentido. Largo
rato tardd en volver en si; pero los sacudimientos
de su naturaleza, ya quebrantada por la anterior
enfermedad, fueron menos violentos. Por fin, cuan-
do volvio en si, los muchos lamentos que su ma-
dre empleaba adrede para excitar sus lagrimas, y
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sobre todo los consuelos religiosos del abad de Ca-
rracedo, que acababa de llegar, desataron el ma-
nantial de su llanto. Esta crisis, sin embargo, no
fué menos violenta que la otra, porque eran tales
su congoja y sus sollozos, que muchas veces cre-
yeron que se ahogaba. En este fatal estado pasoé
la noche entera y la mafiana siguiente, hasta que
por la tarde se levantd, por fin, una voraz calen-
tura. Como quiera, a los pocos dias sinti6 mejoria
y pudo ya levantarse. Su semblante, sin embargo.
comenzé a perder su frescura y a notarse en su
mirada un no sé qué de encendido e inquieto. Su
caracter se hizo asimismo pensativo y recogido
mdas que nunca; su devocién tomoéd un giro mas ar-
diente y apasionado; sus palabras salian bafiadas
de un tono particular de uncién y melancolia, y,
aunque las escaseaba en gran manera, €eran mas
dulces, carifiosas y consoladoras que nunca. Ja-
mas se oia en sus labios el nombre de aquel aman-
te adorado ni se quejaba de su desdicha; s6lo Mar-
tina creia percibirle entre suefios y en el movi-
miento de sus labios cuando rezaba. Por lo demas,
cuidaba y asistia a los enfermos del pueblo con sin
igual solicitud y esmero; hacia limosnas continuas
y su caridad era verdaderamente inagotable. F'i-
nalmente, la aureola que le rodeaba a los ojos de
aquellas gentes sencillas, parecié santificarse e
iluminarse mas vivamente, y su hermosura mis-
ma, aunque ajada por la mano del dolor, parecia
desprenderse de sus atractivos terrenos para ador-
narse con galas puramente misticas y espirituales.

El conde de Lemus, con su natural discrecion y
tino, se ausenté de Arganza en aquella época a Ga-
licia, donde le llamaban sus cébalas y manejos,
¥ cuando volvidé al cabo de algin tiempo, su con-
ducta fué mas reservada, circunspecta y decoro-
sa que nunca.

Cualquiera puede figurase la acogida triste y
sentida que haria el anciano maestre al escudero
de su sobrino, portador de aquella dolorosisima
nueva. Acababa de recibir las terribles noticias de
Francia, tras de las cuales veia venir irremedia-
blemente la ruina de su gloriosa Orden, cuando in-
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trodujeron a Millan en su aposento. Este golpe
acab6é con su valor, porque, como noble, era aman-
te de la gloria de su linaje, extinguido ya a la
sazon por la muerte de aquel joven que sus manos
y consejos habian formado, hasta convertirle en
un dechado de nobleza y en un espejo de caballe-
ria. Aquel venerable viejo encanecido en la gue-
rra, y famoso en la Orden por su valor y austeri-
dad, se abandoné a los mismos extremos que pu-
diera una mujer, y solo al cabo de un largo rato,
y como avergonzado de su debilidad, recobré su su-
perioridad sobre si propio.

Millan, continuando en su amarga peregrina-
cion, subié por fin al castillo de Cornatel y di6
parte al comendador Saldafia de lo ocurrido. El
caballero recibié la noticia con valor, pero sinti6
en su corazon una pena agudisima. Don Alvaro
era la unica persona que habia logrado insinuarse
hacia mucho tiempo en aquel corazon de todo
punto ocupado por el celo de su Orden y los planes
de su engrandecimiento. Descansaban, ademas, en
aquel bizarro mancebo y generoso gran numero de
sus mas floridas esperanzas, y tanto en su pecho
como en su entendimiento dejaba un grandisimo
vacio. Queddse pensativo por algun tiempo, y, por
fin, como herido de una idea subita, dijo a Millan:

—¢No has traido el cuerpo de tu sefior?

Millan le conté entonces las razones y pretextos
de don Juan de Lara, a los cuales no hizo Salda-
fia sino mover la cabeza y, por ultimo, dijo:

—Agqui hay algan misterio.

El escudero, que atentamente le escuchaba, le
dijo entonces:

—Co6mo, sefior, ¢pensariais que no fuese cierto?

—iComo, como!—repuso el comendador, reco-
brandose, y luego afiadié con tristeza—: Y tan
cierto como es, jpobre mozo!
~ Millan, que habia querido entrever una esperan-
za en las palabras del comendador, se convencio
entonces de su locura, y despidiéndose del caba-
llero, se volvié a Bembibre. A los pocos dias hizo
abrir judicialmente el testamento de su sefior, en
(que se encontré heredado en pingiies tierras, vifias
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y prados, y asegurada su fortuna. El resto de sus
bienes debia pasar a la Orden del Temple, después
de infinitas mandas y limosnas.

CAPITULO XVII

Algunos meses sé pasaron en este estado, hasta
que una mafiana, al volver de la capital, donde
largo tiempo habian estado orando, declaré dofia
Beatriz a su madre, con voz muy serena y entéra,
su veluntad de tomar el velo de las esposas del
Sefior en Villabuena.

—Ya ves, madre mia—le dijo—, que no es esto
una determinacion tomada en el arrebato de un
justo dolor. Adrede he dejado pasar tantos dias,
durante los cuales se ha arraigado mas y mas en
mi alma esta resolucion, que por lo invariable, pa-
rece venida de otro mundo mejor, ajeno a las vi-
cisitudes y miserias del nuestro. La soledad del
claustro es lo tnico que podra responder a la pro-
funda soledad que rodea mi corazon, y la inmensi-
dad del amor divino lo tnico que puede llenar el
vacio inconmensurable de mi alma.

Doila Blanca se quedd como herida de un rayo
con una declaracion que nunca habia previsto,
aunque no era sino muy natural, y que asi daba
en tierra con todas las esperanzas de su eSposo ¥y
aun con las suyas propias. No obstante, disipado
en parte su asombro, tuvo fuerzas bastantes para
responder: .

—Hija mia, los dias de mi vida estan contados,
¥y no creo pienses ‘en privarme de tus cuidados.
unico balsamo que los alarga. Después de mi muer-
te ta consultaras con tu conciencia, y si tienes
valor para acabar asi con tu linaje, dejar morir
en la soledad a tu anciano padre, el Sefior te per-
done y bendiga, como te perdono y bendigo yo.

El alma de dofia Beatriz, naturalmente genero-
sa y desprendida, y, a fuer de tal, tanto més in-
clinada al sacrificio cuanto mas doloroso se le pre-
sentaba, se conmovié profundamente con estas’
palabras, a un tiempo carifiosas y sentidas. No
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114 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

era facil cambiar un propésito en tantas razones
fundado; pero la idea de los pesares de su madre,
que en ningun tiempo habia tenido para ella sino
consuelos y ternuras, socavaba los cimientos de su
enérgica voluntad. Poco trabajo, de consiguiente,
costé a dofla Blanca arrancarle la promesa de
que nunca durante su vida volveria a mentarle
semejante resolucion; no atreviéndose a pedirle
que desistiese de ella absolutamente, tanto porque
fiaba del tiempo y de sus esfuerzos sucesivos, cuan-
to porque bien se le alcanzaban los miramientos
¥ pulso que necesitaba el caracter de su hija.
Como quiera, a poco, se habia obligado ésta, por-
que tan tasados estaban ciertamente los dias de
la enferma y postrada dofia Blanca, que inmedia-
tamente cayé en cama, convertidas sus habituales
dolencias en una agudisima y ejecutiva. La edad,
su complexion no muy robusta, la pérdida de sus
hijos y sobre todo la enfermedad y pesares de dofia
Beatriz, habian concurrido a cortar los ultimos hi-
los de su vida. La joven, en el extravio de su do-
lor, no pudo menos de atribuirse gran parte de la
culpa de aquel desdichado suceso, y por primera
vez comenzo a atormentar su alma el torcedor del.
remordimiento. Hasta el dolor de su padre pare-
cia oprimirla con su peso; cargos desacertados sin
duda, pues el término de aquella vida estaba irre-
vocablemente marcado, y solo la exaltacion de su
sensibilidad podia pintarle como reprensible una
conducta tan desinteresada y amante como la suya.
Dofia Blanca, durante su enfermedad, no cesa-
ba de dirigir a su hija miradas muy significativas
y penetrantes, y de estrechar su mano. No pare-
cia sino que, deseosa de declararle su pensamien-
te, se contenia por no hacer mas amarga la hora
de la separacion, de suyo tan amarga y lastimosa.
. Por fin, llegando el mal a su extremidad, el abad de
Carracedo, que como amigo y confesor de la familia
no se habia apartado de su cabecera, le administro
todos los auxilios y consuelos de la religion.
Con ellos pareci6 cobrar animos la enferma y
salié por fin de la noche en que todos creyeron re-
coger su postrer suspiro; pere su ansiedad pare-
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cia mayor. El alba de un dia lluvioso y triste co-
menzaba ya a colorear los vidrios de colores de
‘las ventanas, cuando dofia Blanca, asiendo la
mano de su hija, le dijo con voz apagada:

—Hace muchos dias que esta pesando sobre mi
una idea de la cual podrias tu librarme, y darme
una muerte descansada y dulce.

—iMadre mia! —respondi6 con efusion dofia
Beatriz—, mi vida, mi alma entera son vuestras.
¢{Que no haré yo por que lleguéis al trono del Eter-
no contenta de vuestra hija?

—Ya sabes—continu6 la enferma-—que nunca he

_querido violentar tus inclinaciones..., ¢cémo habia
de intentarlo en esta hora suprema, en que la terri-
ble eternidad me abre sus puertas? Tu voluntad es
libre, libre como la de los pajaros del aire; pero tu
no sabes los recelos que llevo al sepulcro sobre
tu porvenir y sobre la suerte de nuestro linaje ..

——Acabad, sefiora—contesté dofia Beatriz con
dolorosa resignacion—, que a todo estoy dispuesta.

—Si—respondié la madre—, pero de tu pleno y
entero consentimiento... Sin embargo, si el noble
conde de Lemus no fuese ya tan desagradable a
tus ojos, si hubiese desarmado tu severidad como
ha desarmado la mia... El cielo sabe que mi fin
seria muy sosegado y dichoso.

Doiia Beatriz arrancé entonces un doloroso sus-
piro de lo intimo de sus entrafnas, y dijo:

—iVenga el conde ahora mismo, y le daré mi
mano en el instante, delante de vos! (1).

—iNo, no!—exclamaron a un tiempo, aunque
con distintos acentos, la enferma y el abad de Ca-
rracedo, que estaba sentado al otro lado de la ca-

~ma—, jEso no puede ser!

Dona Beatriz soseg6 a entrambos con un gesto
lleno de dignidad, y en seguida replicé con calma
¥y tranquilidad:

—Asi sera, porque tal es la voluntad de mis pa-
dres, en todo acorde con la mia propia. ¢Dénde
esta el conde?

(1) Arrebato temerario es este desposorio precipitado con
un- hombre pordlalmente aborrecido, e impropio de persona
de tanto caracter como Beatriz.
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Don Alonso hizo sefia a un paje, que inmediata-
mente trajo al noble huésped. El abad, mientras
tanto, habia estado hablando vivamente y con
enérgicos ademanes al seflor de Arganza, y por los
de éste se podia venir en conocimiento de que se
excusaba con el enardecido monje. El conde de Le-
mus se lleg6 mesuradamente a la' presencia de
dofia Beatriz y de su madre.

—Una palabra, sefior caballero—dijo la joven,
apartandole a un extremo del aposento, donde ha-
bl6 con él un breve instante, al cabo del cmal el
conde se inclind profundamente, puesta la mano
en el pecho como en sefiai de asentimiento. En-
tonces volvieron delante del lecho de dofia Blan-~
ca, y la doncella, dirigiéndose al abad, le dijo:

—¢{Qué dudais, padre mio? Mi voluntad es in-
variable, y s6lo nos falta que pronunciéis las sa-
gradas palabras.

El abad, oyendo esto, aunque con repugnancia
y con el corazon traspasado de amargura a vista
de aquel tremendo sacrificio, pronuncié con voz
ronca la bendicién sacerdotal, y ambos esposos que-
daron ligados con aquel tremendo vinculo que
s6lo desata la mano de la muerte,

Tales fueron las bodas de dofia Beatriz, en que
sirvié de altar un lecho mortuorio y de antorchas
nupciales los blandones de los sepulcros. Dofia
Blanca muri6, por fin, aquella misma tarde; de
manera que las ldgrimas, los lamentos y los canti-
cos funerales venian a ser los himnos de regoci-
jo de aquel dia. jRaro y discordante contraste en
cualquier otra ocasién semejante, consonancia in-
tima y perfecta de aquel desposorio cuyos frutos
de amargura y desdicha debian de ser!

Dofia Beatriz, en cuanto expir6 su madre, se afe-
' rr6 a su cuerpo con tan estrecho y convulsivo
abrazo, que hubo necesidad de emplear la fuerza
para separarla de aquel sitio de dolor, El abad y
don Alonso se quedaron solos por un momento de-
lante del cadaver, todavia caliente.

—iPobre y angelical sefiora! Tu ciega solicitud
y extremada ternura han labrado la desdicha de
tu hija Unica. jLa paz sea sobre tus restos! Pero
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vos—afadio volviéndose al seflor Arganza con el
ademan de un profeta—, vos habéis herido el ar-
bol en la raiz, y sus ramas no abrigaran vuestra
casa, ni vos os sentaréis a su sombra, ni veréis sus
renuevos florecer y verdeguear en vuestros cam-
pos. La soledad os cercara en la hora de la muer-
te, y los suefios que ahora os fascinan seran vues-
tro mas doloroso torcedor.

Diciendo esto, se sali6 de la sala, dejando como
aniquilado a don Alonso, que cay6 sobre un sitial
hasta que el de Lemus, echandole de menos, vino
a sacarle de su abatimiento. Llevéselo en seguida,
y dos o tres doncellas y un sacerdote entraron a
velar el cadaver de aquella cuya grandeza y ri-
quezas cabian ya en la estrechez del sepulcro.

CAPITULO XVIII

Por tan extrafios caminos, el-alma generosa y
esforzada de dofia Beatriz vino a sucumbir bajo
el peso de su misma abnegaciéon y a sacrificar el
corto reposo que le brindaba el porvenir a una ex-
piacién sofiada. Con tan raro concierto y eslabo-
hamiento de circunstancias, a cual mas desdicha-
das, uno por uno se disiparon tantos suefios de
ventura como habian mecido su -florida primave-
ra, y al despertar se encontré esposa de un hom-
bre cuya perversidad y vileza todavia estaban por
manifestarse en su infernal desnudez. Los dias de
Su gloria habian pasado y la corona se habia cai-
do de su cabeza; pero todavia le quedaba un con-
Suelo en medio de tantos males, y era la esperan-
Za de bajar temprano al sepulero a reunirse con
el verdadero esposo que habia elegido en su ju-
ventud, y cuyos recuerdos por dondequiera la
acompanaban, como la columna de fuego que guia-
ba a los israelitas por el desierto en mitad de la
noche. Nadie mejor que ella sabia que las fuentes
de la vida comenzaban a cegarse en su pecho con
las arenas de la soledad y del desconsuelo, y que
aquel alma impetuosa y ardiente, que sin cesar

‘
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luchaba por romper su carcel, acabaria, no muy
tarde, por levantar el vuelo desde ella. Sus noches,
desde la enfermedad de Villabuena, eran inquie-
tas, y los sucesos posteriores habian aumentado su
ansiedad y desasosiego. La muerte de su madre
acababa de cerrar el circulo de soledad y desam-
paro en que empezaba a verse aprisionada, y es-
tremecida su complexién con tantos golpes y tras-
tornos, su respiracion comenzaba a ser anhelosa;
palpitaba a veces con violencia su corazén y solo
un torrente de lagrimas podia hacer cesar la opre-
sién que sentia en aquellos momentos; otras veces
sentia correr un fuego abrasador por sus venas y
latir con violencia y por largo tiempo el pulso,
exaltandose, al propio tiempo, su imaginacién o
cayendo en una especie de estupor que duraba
a menudo muchas horas. Aquel cuerpo noble y
bien formado, dechado de tantas gracias y cifra
de tantas perfecciones, hacia tiempo que iba per-
diendo la elegancia de sus formas y las alegres
tintas de la salud. Las facciones se adelgazaban
insensiblemente; el color palido de 1la jcara se
hacia mas notable por el subido carmin que colo-
reaba una pequefia parte de las mejillas; los ojos
aumentaban en aquella clase de brillantez que
pinta aun a los menos conocedores, que padecen el
cuerpo y el espiritu a un tiempo mismo, y a estas
sefiales fisicas de un profundo padecimiento inte-
rior, se agregaba aquel paso rapido de la exalta-
cién en las ideas y sentimientos al desaliento y la
melancolia, que indica tan claramente la unién
intima del cuerpo y del espiritu.

El otofio habia sucedido a las galas de la pri-
mavera y a los arbores del verano, y tendia ya su
manto de diversos colores por entre las arboledas,
montes y vifiedos del Bierzo. Comenzaban a vo-
lar las hojas de los arboles; las golondrinas se
juntaban para buscar otras regiones mas templa-
das, y las cigiiefias, describiendo circulos alrede-
dor de las torres en que habian hecho su nido,
se preparaban también para su viaje. El cielo es-
taba cubierto de nubes pardas y delgadas, por me-
dio de las cuales se abria paso de cuando en



EL SENOR DE BEMBIBRE 119

cuando un rayo de sol, tibio y descolorido. Las
primeras lluvias de la estaciébn que ya habian
caido, amontonaban en el horizonte celajes es-
pesos y pesados, que, adelgazados a veces por
el viento y esparcidos -entre. las grietas de Ilos
pefiascos y por la cresta de las montafia, figura-
ban otros tantos cendales y plumas abandonados
por los genios del aire en medio de su rapida ca-
rrera. Los rios iban ya un poco turbios e hincha-.
dos, los pajarillos volaban de un arbol a otro sin
soltar sus trinos armoniosos, y las ovejas corrian
por las laderas y por los prados recién despojados
de su hierba, balando ronca y tristemente. La Na-
turaleza entera parecia despedirse del tiempo ale-
gre y prepararse para los largos y oscuros lutos
del invierno.

Las tres de la tarde serian cuando en uno de
estos dias dos caballeros, armados de punta en
blanco, descendian del puerto de Manzanal y en-
traban en la ribera frondosa de Bembibre. Lleva-
ban calada entrambos la. celada y so6lo les seguia
un escudero de facciones atezadas y cabello en-
sortijado. El uno de ellos, que parecia el mas joven,
llevaba un armadura negra, el escudo sin divisa y
casco negro también, coronado de un penacho muy
hermoso del mismo color, cuyas plumas tremola-
ban airosamente a merced del viento. Mucho de-
bia importarle que no le conociesen, cuando-bajo
. Semejante disfraz se encubria. El otro, que por su
Cuerpo ligeramente encorvado y por la mener sol-
tura de sus movimientos parecia un poco mas an-
ciane, era, sin duda, un templario, pues llevaba
la cruz encarnada en el manto blanco y en el es-
cudo de los dos caballeros montados en un misme
caballo, que eran lds armas de la Orden. A bastan-
te distancia de estos dos personajes caminaban
como hasta quince o veinte hombres de armas, tam-
bién con las divisas del Temple.

Era aquel dia el que la Iglesia destina para la
tonmemoracion de los difuntos, y las campanas
de todos los pueblos llamaban a visperas a sus
moradores para orar por las almas de los suyos.
Las mujeres acudian a la iglesia cubiertas con sus

z
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mantillas de bayeta negra, llevando cada una en
su canasto de mimbres de acostumbrada ofren-
da del pan y las velas de cera amarilla. Los hom-
bres, envueltos en sendas y cumplidas capas, acu-
dian también silenciosos:y graves a la religiosa
ceremonia.

Como en el Bierzo estd y estuvo siempre muy
diseminada la poblacién, la proximidad de las al-
deas hace que sus campanas se oigan distinta-
mente de unas a otras. La hora de la oracién, que
sorprende al cazador en algin pico elevado y so-
litario, tiene un encanto y solemnidad indefinibles,
porque los diversos sonidos, cercanos y vivos los
unos, confusos y apagados los otros, impercepti-
bles y vagos los mas remotos, derramandose por
entre las sombras del erepusculo y por €l silencio de
los valles, recorren un diapasén infinito y melan-
colico, y llenan el alma de emociones desconocidas.

Caminaban nuestros dos viajeros de dia muy
claro, y de consiguiente, carecia el paisaje y la
musica de las campanas de aquel misterio que la
proximidad de la noche comunica a toda clase de
escenas y sensaciones; pero, segun el profundo
silencio que guardaban, no parecia sino que aque-
llos lentos y agudos tanidos, que, semejantes a una
sinfonia funebre y general por la ruina del mun-
de, venian de todos los collados, de las llanuras
y de los precipicios, embargaban profundamente
su alma. ¢(Quién sabe de dénde venian aquellos
dos forasteros y si eran nativos de aquella tierra?
¢Quién sabe si aquellas voces de metal que ahora
s6lo hablaban de la muerte, habian entonado un
himno de alegria el dia de su nacimiento, les ha-
bian despertado en los dias de fiesta con sus re-
piques, y les traian entonces al pensamiento mil
pasadas historias y recuerdos? Tal vez eran éstas
las ideas que en ellos se despertaban, pero no se
las eomunicaban uno a otro, y, callados y absor-
tos en sus meditaciones, caminaban a largo y ten-
dido paso, sin reparar en las miradas de aquellos
sencillos campesinos. Por fin doblaron la cuesta de
Congosto y siguieron el camino del Bierzo abajo.

Aquella misma tarde dofia Beatriz, acompafiada
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de todos sus criados y vasallos del pueblo de Ar-
ganza, habia acudido a las exequias comunes de
la gran familia de Cristo y orado fervorosamente
scbre la sepultura, apenas cerrada, de aquella ma-
dre que tanto habia querido y queria aun. Tam-
bién habia rogado al cielo por el eterno descanso
de aquel que le adoraba con fe tan profunda, y
cuyos huesos descansaban en tierra extrafia, le-
jos de los de sus padres y hermanos. En aquel dia
de comun tristeza se representaban como en un
animado panorama las cortas alegrias de su vida,
las escenas de dolor que las habian seguido, el se-
pulero que habia devorado silenciosamente sus es-
peranzas terrenas, y la prision de sus fatales la-
Z0s, que Sin cesar elevaban sus pensamientos en
alas de la religion hacia las regiones de lo fu-
turo. Con semejantes impresiones, su corazén se
habia oprimido mas que de costumbre, y, acaba-
dos los oficios, habia sentido 1a necesidad de res-
pirar al aire libre, necesidad que por su violencia
probaba muy bien el trastorno que su constitu-
-cion iba sufriendo. Echo, pues. con su fiel Martina
por una calle de arboles de las .muchas que Cru-
zaban el soto y huertas de la antigua y noble casa,
y fatigada de su corto paseo, sentése al pie de un
nogal frondoso y acopado, por cuyo pie corria un
arroyuelo manso y limpio, con sus orillas corona-
das de trébol y hierbabuena. Alli, con el codo en
las rodillas y la mejilla apoyada en la mano, se-
guian sus ojos aquellas diafanas aguas con el aire
abatido y desmayado que de continuo solia seguir
a sus accesos mas vivos. La fiel y carifiosa donce-
lla, unica tal vez que conocia a fondo los pesares
de su sefiora y concebia serios temores sobre el fin
de aquella fatal melancolia, se habia apartado un
poco, acostumbrada a respetar estos momentos de
distraccién y abandono que en medio de la sorda
e interna agitacion de dofia Beatriz podian pasar
por un verdadero descanso. La pobre muchacha
no habia querido separarse de su ama en la hora
de la amargura, porque, habiéndose criado en la
casa, tenia por ella foda la ternura de una her-

\
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mana junto con el respeto y sumision completa,
propios de su estado. Millan, establecido ya, y de-
seoso de coronar con el matrimonio sus sinceros
amores, siempre habia encontrado aplazamientos
y dificultades, que, si bien no eran muy de su gus-
to, siempre encontraban, sin embargo, disculpa
a sus ojos, porque se hacia cargo de que, si su
amo viviese y hubiese menester su ayuda o com-
pafiia, bien podian esperar todas las Martinas del
mundo hasta el dia mismo del juicio. Sé6lo una,
cosa le afligia, y era el ver que el alegre y vivo
natural de la aldeana se habia trocado un poco
con tantos sustos y tristezas y que las rosas mis-
mas de sus mejillas habian perdido sus'vivos ma-
tices. Como quiera todavia conservaba su gracia y
donaire, y, sobre todo, aquel excelente corazén con
que de todos se daba a querer.

—Por fin, hoy—decia para si contemplando a
su ama—estara un poco mas a sus anchas la po-
brecilla, porque el viejecito y el otro pajaro andan
por las montaiias en no sé qué manejos. Dios me
perdone, ya es mi amo y me ha regalado las arra-
cadas y cadena, que guardo en mi cofre, y, sin
embargo, ni con ésas me pasa de los dientes para
adentro. Es verdad que el que conocié a don Al-
varo, por maldito que fuese su genio en ocasiones,
bien creera que este sefior, con todo su condado y
su fachenda, no le llega a la suela del zapato.
Asi me hubiera yo casado con él como volar. No
5é qué mal espiritu le metié6 a nuestra santa ama
semejante terquedad en la cabeza en la hora de
la muerte. jDios la tenga en su gloria! ; pero 1o que
es el amo, que no se moria y tenia el uso cabal de
sus sentidos y potencias, no sé yo qué bien le
salgan sus soberbias y fantasias. Bien oi yo lo que
le dijo el abad de Carracedo, que por cierto no ha
vuelto a poner aqui los pies desde entonces. En
verdad, en verdad, que muchas vecés he pensado
en aquellas palabras, y cuando veo coémo pasa
las noches en claro mi sefiora y las congojas
que le dan, no sé qué me da a mi también en
el corazon. jValgame Dios, y tan contentos como
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hubiéramos podido estar todos! No se lo deman-
den a quien tiene la culpa en el dia del juicio.

Aqui llegaba la buena Martina en sus reflexio-
nes, cuando, sintiendo pasos detras de si, volvo la
cabeza y vi6 la abultada persona de Mendo, que
echando los bofes por andar de prisa, venia hacia
ella con toda la idea de una novedad muy grande
pintada en su espacioso y saludable semblante.

—¢Qué ocurre, Mendo?—pregunto la muchacha.
que nunca desaprovechaba la ocasion de dispararle
"alguna pulla—; ¢qué traéis con esa cara de palo-
mino asustado, que no parece sino que veis la mala
vision de siempre?

Esta alusién a la inquietud y comezén que le.
causaban las visitas un poco frecuentes de Millan,
no fué muy del agrado del buen palafrenero, que
de seguro hubiera respondido, si se le hubiera ocu-
rrido algo de pronto; pero como no era la pronti-
tud del ingenio la cualidad que més campeaba en
él, y como, por otra parte, el recado que traia era
urgente, se contenté con responder:
 —En cuanto a la visién, puede que la espante
yo haciéndole la sefial de la cruz en los lomos;
pero no es ése el caso. Has de saber que al meter
yo el caballo Redudn por la reja del cercado, de
repente se me acercaron dos caballeros, el uno de
_esos nigromanticos de templarios y el otro no, y
preguntandome por dofa Beatriz, dijeron que que-
rian hablarla dos palabras. Por cierto que el ca-
ballo del uno me parece que le CONoOzCo.

—Mas valia que conocieses al jinete; dime, ¢qué
sefias tiene?

—Ambos traen baja la visera, y el que no es
templario viene con armas negras, queé parece el
mismo enemigo malo.

—¢Sabes, hombre, que me da en qué pensar la
tal visita y no sé si decirselo al ama?

—Decirselo, eso si, porque yo tengo que volver
con el recado, y aunque ellos me lo dijeron con
mucha aquella y buen modo, si no les llevo la res-
puesta, Dios sabe lo que vendra, porque ni uno ni
otro me han dado buena espina.

Dofia Beatriz, que habia oido las tltimas pala-
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bras de la conversacién, les ahorr6é sus dudas y
escrupulos, preguntandoles de qué se trataba, a
lo cual Mendo repuso, contestando palabra por
palabra como a Martina.

—iUn caballero del Temple!—dijo ella, como
hablando entre si—. jAh!, tal vez querran pro-
poner a mi padre o al conde algun partido hon-
roso para la guerra que amenaza, y me elegiran a
mi por medianera. Que vengan al punto—dijo a
-Mendo—. jTambién la hora de la desgracia ha
llegado para esta noble Orden! jQuiera Dios que
no sea el maestre!

—Pero, sefiora, ¢aqui, en este sitio, y sola, los
queréis recibir?

—Necio eres, Mendo—repuso dofia Beatriz—; ¢qué
temores puede causar a una dama la presencia
de dos caballeros? Anda y que no tengan motivo
para quejarse de nuestra cortesia.

—E] diablo es esta nuestra ama—iba diciendo
entre dientes el caballerizo—; jella no tiene mie-
do ni aunque sea a un vestiglo! jCuidado con fiar-
se de los templarios, que son unos brujos decla-
rados y seran capaces de convertirla en rata! No
pues yo en cuanto les dé el recado, por si o por
no, voy a avisar a la gente de casa por lo que pue-
da suceder.

. Los encubiertos. caballeros, en cuanto recibie-
ron el permiso, se entraron a caballo en el cerca-
do y se encaminaron por las sefias que les di6 el
palafrenero hacia donde quedaba su sefiora—.
iPues! —dijo éste poco satisfecho de semejante lla-
neza—. jComo si fuera por su casa se meten! No,
pues como se salgan un punto de lo regular, yo
les prometo que les pese de la burla—. Y diciendc -
esto, se encaminé a la casa.

Echaron pie a tierra los desconocidos poco antes
de llegar a dofia Beatriz, y el caballero de las ar-
mas negras, cCon un paso no muy seguro, se fué
acercando a ella, seguido del templario. La sefic-
ra, con ojos espantados y clavados en él, seguia
con ademéan atonito todos sus movimientos, como
colgada de un suceso extraordinario y sobrenatu-
ral, Si e] sepulcro rompiese alguna vez sus cadenas.
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sin duda creeria que la sombra de don Alvaro era
lo que asi se le aparecia. El caballero se alz6 len-
tamente la celada y dijo, con una voz sepulcral:

—iSoy yo, doiia Beatriz!

Martina di6 entonces un tremendo grito y cayoé
al suelo sin fuerzas, cerrando los ojos por no ver
el espectro de don Alvaro, pues por tal 1€ descu-
brian la palidez de sus facciones y su voz trémula
v hueca. Su ama, al contrario, aunque sujeta a la
misma engafiosa ilusién, lejos de temer la imagen
de su amante, se arrojé hacia ella con los brazos
abiertos, temiendo que entre ellos se le deshiciese,
y exclamando con un acento que salia de lo méas
hondo del corazén:

—jAh!, ¢eres tu, sombra querida, eres tu? {Quién
te envia otra vez a este valle de lagrimas y deli-
tos que no te merecia? Mis ojos, desde tu muerte,
no han hecho mas que seguir el rastro de luz que
tu alma dejo en los aires al encumbrarse al empi-
reo, no he abrigado mas deseo sino el de juntarme
contigo.

—Tened, dofia Beatriz—repuso el caballero (por-
que, como presumirdn nuestros lectores, menos
preocupados que aquella desventurada mufer, él
mismo, ¥y no su espiritu, era el que se aparecia)—,
porque todavia no sé si debo bendecir o maldecir
este instante que nos reune.

—jAh!—replic6 dofla Beatriz sin poner aten-
cién en lo que le decia, y palpando sus manos y
sus amados brazos—, ¢pero eres tu? ¢Pero estas
vivo?

—Vivo, si—respondi6 él—; aunque bien puede
decirse que acabo de salir de la huesa.

—jJusticia divina!—exclamo ella, con €l acento
de la desesperacién, cuando ya no le cupo ningu-
na duda—. jEs él, é1 mismo! jMiserable de mi!,
¢qué es lo que he hecho?

Diciendo esto, se retiré unos cuantos pasos has-
ta apoyarse en el tronco de un arbol, retorciéndo-
se los brazos.

Don Alvaro ech6 una ojeada al templario, que
también habia levantado su visera, y no era otro
sino el comendador Saldafia, el que parecia pedir-
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le perdén. En seguida se acerco a dofia Beatriz, y
le dijo con un acento, al parecer, respetuoso y so-
segado, pero, en realidad, iracundo y fiero:

—Sefiora, €l comendador, que veis ahi presente,
me ha asegurado que sois la esposa del conde de
Lemus, y aun cuando no ha mucho que le debi
la liberthd y la vida, y sus afios le aseguran el res-
peto de todos, no sé en qué estuvo que no le arran-
case la lengua con que me lo dijo y el corazén por
las espaldas. Voy viendo que no mintié; pero aun
me quedan tantas dudas, que si vos no me las des-
vaneceéis, nunca llegaré a creerlo. |

——Cuanto os ha dicho es la pura verdad—respon-
~ di6 dofia Beatriz—. Id con Dios, y abreviad esta

conversacion, que, sin duda, sera la postrera.

—La postrera sera, sin duda alguna—repuso él,
con el mismo acento—; pero fuerza sera que me
oigais ¢Que es verdad, decis? Lo siento por vos,
mas que por mi, porque habéis caido de un modo
lamentable y me habéis engafiado ruin y baja-
mente.

—iAh! No...—exclam¢é dofia Beatriz, juntando
las manos—. jNunca!...

—Escuchadme todavia—dijo don Alvaro, inte-
rrumpiéndola, con un gesto duro e imperioso—.
Vos no sabéis todavia hasta doénde ha llegado el
amor que os he tenido. Yo no habia conocido fa-
milia, ni mas padre que mi buen tio, y vos lo érais
todo para mi en’'la tierra, y en vos se posaban to-
das mis esperanzas, a la manera que las aguilas,
cansadas de volar, se posan en las torres de los
templos.’ jAh! Templo y muy santo era para mi
vuestra alma, y cuando la dicha me abri6 sus puer-
tas, procuré despojarme, antes de entrar en él, de -
todas las fragilidades y pobrezas humanas. Con
vos, mi vida cambié enteramente: los arrebatos de
la imaginacién, las ilusiones del deseo, los suefios
de gloria, los instintos del valor, todo tenia un
blanco, porque todo iba a parar a vos. Mis pensa-
mientos se purificaban con vuestra memoria: en
todas partes veia vuestra imagen como un refle-
jo de la de Dios; procuraba ennoblecerme a mis
propios ojos, para realzarme a los vuestros, € ima-
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ginandoos una criatura mas perfecta que las de ia
tierra, sin cesar trabajaba mi espiritu para ase-
mejarme a vos. Saben los cielos, sin embargo, que
una sola sonrisa vuestra, la ventura de llegar mis
labios a vuestra mano, eran galardén sobrado de to-
dos mis afanes.

La voz varonil de don Alvaro, destemplada en
un principio por la cdlera, a despecho de sus es-
fuerzos, se habia ido enterneciendo poco a poco,
hasta que, por ultimo, se asemejaba al arrullo de
una tortola. Dofia Beatriz, dominada desde el prin-
cipio por una profunda emocién, habia estado con
los ojos bajos, hasta que, al fin, dos hilos copiosos
de lagrimas comenzaron a COrrer por su semblan-
te, marchito ya, pero siempre hermoso. Al escu-
char las ultimas palabras de don Alvaro, se redo-
bl6 su pena, y, dirigiéndole una tristisima mirada.
le dijo, con voz interrumpida por los sollozos:

—iOh, si, es verdad; hubiéramos sido demasia-
do felices! No cabia tanta ventura en este angosto
valle de lagrimas.

—_Ni en vos cabia la sublimidad de que en mi ilu-
sibn os adornaba—respondié el sentido caballe-
ro—. ¢Os acordais de la noche de Carracedo? .

—8i, me acuerdo—respondié ella.

—¢Os acordais de vuestra promesa?

—Presente estd en mi memoria, como si acabase
de salir de mis labios.

—Pues bien, aqui me tenéis, que vengo a recla-
mar vuestra palabra, porque aun no se ha pasa-
do un afio, y a pediros cuenta del amor que en
vos puse y de mi confianza sin limites. ¢Qué ha-
béis hecho de vuestra fe? ¢No me respondéis y
bajais los ojos? Respondedme..., ved que SO0y yo
‘quien os pregunta; ved que os lo mando, en nom-
bre de mis esperanzas destruidas, de mi desdicha
presente,-y de la soledad y la amargura que habéis
amontonado en mi porvenir. ,

—Todo esta por demas entre nosotros—replico
ella—. El comendador.os ha dicho la verdad: soy
la. esposa del conde de Lemus. ]

—Beatriz—exclamé el caballero—, por vos, por
mi mismo, explicaos. En esto hay algun misterio
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infernal, sin duda alguna. jMirad, yo no quisiera
despreciaros! Yo quiero que os disculpéis, que os
justifiquéis; ya que os pierdo, no quisiera malde-
cir vuestra memoria. Decidme que os arrastraron
al altar, decidme que os amedrentaron con la
muerte, que perturbaron vuestra razén con magqui-
naciones infernales; decidme, en fin, algo que o0s
restituya la luz que veo en vos oscurecida y que
ha llenado mi pecho de hiel y de tinieblas.

Dofia Beatriz volvia a su silencio, cuando Mar-
tina, recobrada ya de su susto y viendo que ‘era
el sefior de Bembibre, no en espiritu, sino en cuer-
po y alma, el que tenia delante, no pudo menos de
responder por su ama:

—3Si, sefior; si que la violenté su madre, y del
peor modo posible, porque ella quiso, desde luego,
irse al convento y esperaros alli, aunque todos de-
cian que estabais en el otro mundo, y en seguida
quedarse monja, tan profesa como la abadesa, su
tia. Por mas sefias que...

—Silencio, Martina—replicé su sefiora con ener-
gia—, y vos, don Alvaro, nada creais, porque he
‘dispuesto de mi mano libre y voluntariamente de-
lante del abad de Carracedo, que me di6é la ben-
dicién nupcial. Ya veis, pues, que ninguna violen-
cia pudo haber.

—¢Con que, segun eso, vos sola os habéis apar-
tado del camino de la verdad? Por vos lo siento,
otra vez vuelvo a deciroslo, porque envilecéis mi
amor, que era Jla llama mas pura de mi vida.
iQuién me dijera alguin dia que os habia de te-
ner por mas vil y despreciable que el polvo de los
caminos! ;

—Don Alvaro—Ile interrumpié el templario—,
¢como os olvidais asi de vos mismo y ultrajais a
una dama?

—Dejadle, noble anciano—repuso dofia Bea-
triz—; razén tiene para encjarse y aun para mal-
decir el dia en que me vié por vez primera. Don
Alvaro—prosiguio, dirigiéndese a' é1—, Dios juzga-
r4, en su dia, entre los dos, porque El es el Unico
que tiene la llave de mi pecho, y a sus 0jos no mas
estan patentes sus arcanos. S6lo 0s ruego que me
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perdonéis, porque mi vida, sin duda, sera breve, y
no quisiera morir con el peso de vuestro odio en-
cima de mi corazén. Adios, pues; idos pronto, por-
que vuestra vida y tal vez mi honra estan peli-
grando en este punto, en que nos despedimos para
siempre, y en que de nuevo os ruego que me per-
donéis, y os olvidéis de quien tan mal premio supo
dar a vuestra acendrada hidalguia.

Estas palabras, pronunciadas con tanta modes-
tia y dulzura, pero en que vibraba una entonacion
particular, parecian. revelar a don Alvaro, en me-
dio de su pesadumbre y su colera, el inmenso sa-
crificio que aquella dulce y celestial criatura se
imponia. El metal de su voz tenia a un mismo tiem-
po algo de sonoro y desmayado, como si su musica
tuese un eco del alma, que en vano se esforzaban
por repetir en toda su pureza los érganos ya can-
sados. Don Alvaro notdé también el estrago que los
sinsabores y los males habian hecho en aquel sem-
blante, modelo de gracia noble y a la par lozana
y florida. Su ira y despecho se trocé de nuevo en
un enternecimiento involuntario, y, acercandose
mas a ella, con toda la efusién de su corazon, le
dijo:

—Beatriz, por Dios santo, por cuanto pueda ser
de algun precio para vos en esta vida o en la otra,
descifradme este lugubre enigma, que me oprime
vy embarga como un manto de hielo. Disipad mis
dudas... ;

—¢Os parece—le contestd ella, interrumpiéndo-
le, con el mismo tono patético y grave—que hemos
bebido poco el caliz de la afliccién, que tan hidré-
pica sed os aqueja de nuevos pesares?

—jAy, sefiora de mi alma!—exclamo6 Martina,
acongojada—, ¢qué es lo que veo por la calle gran-
de de arboles? jDesdichadas de nosotras! jEs mi
senor, y el conde y todos los criados de la casa!
¢Qué va a suceder, Dios mio?

Dofia Beatriz, entonces, pasod de su resignada cal-
ma a la mas tremenda agitacion, y agarrando a
don Alvaro por el brazo con una mano y sefialan-
dole con la otra un sendero, encubierto entre los
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arboles, le decia, con los 0jos desencajados y con
una voz ronca y atropellada:

—iPor aqui, por aqui, desventurado! Este sen-
dero conduce a la reja del cercado y llegaréis antes
que ellos. iOh, Dios mio!, ¢para esto lo habéis
traido otra vez delante de mis ojos?... Pero {qué
hacéis? jMirad. que vienen!...

—Dejadlos que vengan—dijo don Alvaro, cuyos
ojos, al solo nombre del conde, habian brillado con
singular expresion.

—jCielo santo! ¢Estais en vos? ¢No veis que es-
tais solos y ellos son muchos y vienen armados?
jOh, no os sonriais desdefiosamente; yo soy una
pobre mujer que no sé lo que me digo! iBien sé
que vuestro valor triunfara de todo; pero pensad
en mi honra, que vais a arrastrar por el suelo, ¥
no me sacrifiquéis a vuestro orgullo! jAh, por
Diog, noble comendador, llevaosle, llevaosle, por-
que le mataran, y yo quedaré mancillada/!

— Sosegaos, sefiora—contesté el anciano—; la
fuga nos deshonraria mucho mas a todos, y en
cuanto a vuestra honra, nadie dudara de ella cuan-
do ponga por garante estas canas.

El ruido se oia ya mas cerca, y las muchas vo-
ces y acalorada conversacion parecian indicar al-
guna resolucién enérgica y decidida.

—_Bien veis que ya es tarde—dijo entonces don
Alvaro—; pero sosegaos—afiadié, con sonrisa iré-
nica—, que no es éste el lugar y mucho menos la
ocasiéon de la sangre.

Doifia Beatriz, viendo la inutilidad de sus esfuer-
zos, rendida y sin dnimo, se habia dejado caer al
pie del nogal que sombreaba, el arroyo.

CAPITULO XIX

Como presumiran nuestros lectores, el necio apu-
ro del caballerizo era la causa de este desagrada-
ple accidente, pues en cuanto se despidio de los
forasteros echo6 a correr a la casa, esparciendo una
alarma que ninguna clase de fundamento tenia.
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Por casualidad, el conde y su suegro, a guienes no
se esperaba aquel dia, habian dado la vuelta im-
pensadamente, y encontrando sus gentes un poco
azoradas y en disposicion de acudir al sofiado ries-
go de su sefiora, se encaminaron alld con ellos, un
poco recelosos por su parte, pues la guerra impla-
cable y poco generosa que hacian a los templa-
rios en la opinién, y los preparativos de todo ge-
nero en que no cesaban un punto, les daban a te-
mer cualquier venganza o represalias.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron ya
cerca el tropel, como de comun acuerdo se calaron
la celada, y como dos estatuas de bronce aguarda-
ron la llegada. El primero que asomo su ancha ca-
rota y su cuerpo de costal fué el buen Mendo,
que, muy pagado de su papel; no queria ceder a
nadie la delantera. Venia todo sofocado y sin alien-
to y sudando por cada pelo una gota.

—iMartina! jMartina!—dijo en cuanto lleg6—.
¢Y el ama? ¢(Qué han hecho de ella?...

La muchacha le sefialé a dofia Beatriz con el
dedo, v le dijo en voz baja, con colera:

—iDesgraciado y necio de ti!, ¢qué es lo que
has hecho?

En tanto llegaron todos, y mientras don Alonso
y su yerno se encaraban con los forasteros, sus
criados se fueron extendiendo en corro alrededor
de ellos, contenidos y enfrenados por su actitud
imponente y reposada. Adelantése el conde, con su
altanera cortesia, y dirigiéndose al de las armas
negras, le dijo:

—¢Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el
motivo de tan extrafia visita, y oS ruegue que me
descubrais vuestro nombre y semblante?

—Soy—respondié él, levantando la visera—don
Alvaro Yafiez, sefior de Bembibre, y venia a recla-
mar.de dofia Beatriz Ossorio el cumplimiento de
una palabra ya hace algin tiempo empefiada.

—iDon Alvaro!—exclamaron a un tiempo los
dos, aunque con distinto acento y expresién, por-
que la exclamacién del de Arganza revelaba el
candor y la sinceridad de su asombro, al paso que
la del conde manifestaba a un tiempo despecho,
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asombro, vergiienza y humillacién. Habia dado dos
pasos atras, y, desconcertado y trémulo, afiadio:

—iVos aqui!

—¢Os sobrecoge mi venida?—contesté don Al-
varo, con sarcasmo—; no me maravilla a fe; vos
contabais con que la muerte o la vejez, por lo me-
nos, me cogiese en el calabozo que me dispuso
vuestra solicitud y la de vuestro amigo el genero-
so infante Don Juan, ¢no es verdad?

—iAh, don Juan Nufiez!—murmur6 el conde, en
voz baja, victima todavia de su sorpresa.

—¢Todavia os quejdis de él?—contesté don Al—
varo, con - el mismo tono irénico—. Ingrato sois,
por vida mia, porque en los seis meses que ha du-
rado mi sepultura, me han dicho que habiais al-
canzado el logro de vuestros afanes y casadoos con
dofia Beatriz; de manera que, siendo ya tan po-
deroso, y destruidos los templarios, casi podiais
coronaros por rey de Galicia. Sin embargo, si he
llegado antes de tiempo, y en ello os doy pesar,
me volveré a mi delicioso palacio hasta que para
salir me vaya orden vuestra. {Qué no haré yo por
granjearme la voluntad de un caballero tan cum-
plido, con los caidos tan generoso, con los fuertes
tan franco y tan leal?

Don Alonso y su hija, como si asistiesen a un
espectdculo del otro mundo, estaban escuchando.
mudos y turbados, estas palabras, con que comen-
zaban a distinguir el cimulo de horrores y perfi-
dias que formaban el nudo de aquel lamentable
drama. Por fin, don Alonso, dando treguas al tumul-
to de sensaciones que se levantaban en su pecho.
dijo al conde:

—¢Es cierto lo que cuenta don Alvaro? Porque
no os habéis asustado de verle, sino de verle aqui.
¢Es cierto que yo, mi hija y todos nosotros somos
juguetes de una trama infernal?

El conde, irritado ya con la ironia de don Alva-
ro, sintié renacer su orgullo y altaneria, viéndose
de esta suerte interrogado:

—De mis acciones a nadie tengo que responder
en este mundo—contesté con cefio al sefior de Ar-
ganza—. En cuanto a vos, sefior de Bembibre, de-



’

EL SENOR DE BEMBIBRE 133

claro que mentis como villano y mal nacido que
sois. ¢Quién sale garante de vuestras mal urdidas
calumnias?

—En este sitio, yo—respondié el comendador,
descubriendo su venerable y arrugado rostro—;
en Castilla, don Juan de Lara, y en todas partes y
delante de los tribunales del rey, estos papeles
—afadio, mostrando unos que se encerraban en una
cartera.

—jAh, traidor!—exclamé el conde, desenvainan-
do la espada y yéndose para don Alvaro—. Aqui
mismo voy a lavar mi afrenta con tu sangre. De-
fiéndete. :

—Deteneos, conde—le replicé don Alonso, me-
tiéndose por medio—; estos caballeros estan en mi
casa y bajo el fuero de la hospitalidad. Ademas, no
es ésta injuria que se lave con un reto oscuro, sino
que debéis pedir campo al rey, en presencia de to-
dos los ricohombres de Castilla, y limpiar vuestra
honra, harto oscurecida, vor desgracia.

—Debéis pensar también—replico gravemente
don Alvaro—que el presente es caso de menos va-
ler, y que, habiendo descendido con vuestro aten-
tado a la clase de pechero, ni sois ya mi igual ni
puedo medirme con vos,

—Esta bien —respondié el conde—; conozeo
vuestro ardid, pero eso no os valdra. jAh, valero-
Sos vasallos!-—continu6, volviéndose al grupo—,
atadme al punto a esos embaidores, como rebeldes
¥ traidores al rey Don Fernando de Castilla. Se-
fior de Bembibre, comendador Saldafia, presos sois
€n nombre de su autoridad.

—Ninguno de los mios se mueva—repuso don
Alonso—, o le mandaré ahorcar del arbol! mas alto
del soto. |

Pero era el caso que, entre todos los circunstan-
tes, s6lo tres o cuatro eran criados del sefior de
Arganza; los demés pertenecian a la hueste del
ctonde, y avezados a cumplir puntualmente toda
Clase de ordenes, se preparaban a obedecer tam-
bién la que ahora recibian. Aunque no pasaban de
una docena, parecian gente resuelta y estaban me-
dianamente armados; de manera que, guiados y



134 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

acaudillados por una persona de valor, como su se-
fior, no era dificil que diesen en tierra dos solos
caballeros, anciano el uno, y el otro, aunque joven,
escaso de fuerzas, a juzgar por el semblante. Es-
taban, ademds, en medio de un coto, cercado de
paredes, y a pie, con lo cual toda huida parecia
imposible; pero no por eso se mostraban dispues-
tos a rendirse sin emprender una vigorosa defen-
sa. Don Alonso, viendo la inutilidad de sus protes-
tas, se habia puesto al lado de los recién venidos,
con animo, al parecer, de ayudarles; pero desar-
mado como estaba, facil hubiera sido a las gentes
de su yerno apartarlo a viva fuerza del lugar del
combate.

Dofia Beatriz entonces se levanto, y poniéndose
por medio de los encarnizados enemigos, dijo al
conde, con tranquila severidad:

—Esos caballeros son iguales a vos, y ninguna
autoridad podéis ejercer sobre ellos. Ademas, las
leyes de la caballeria prohiben hacer uso de la
fuerza entre personas cuyos agravios tienen a Dios
y a los hombres por jueces. Sed noble y confesad
que un arrebato de coélera os ha sacado del cami-
no de la cortesia.

—El rey ha mandado prender a todos los caballe-
ros del Temple y a cuantos les prestaren ayuda, y
yo, a fuer de vasallo, s6lo estoy obligado a obede-
cerle.

—Como obedecisteis a su noble madre cuando el
. asunto de Monforte—exclam6 el templario, con
amargura. ;

—Ademas, seflora—prosiguié el conde, como si
hubiese sentido el tiro—, sin duda se os olvida que
no estais en vuestro lugar rogando por vuestro
amante, con quien os encuentro sola y en sitios
desusados.

—No es 2 mi a quien deshonran esas sospechas
—respondi6 ella, con dulzura-—, porque sabe el cie-
lo que ni con el pensamiento os he ofendido, sino
el pecho ruin que las da calor y origen. De todas
maneras, os perdono, so6lo con que no hostiguéis a
esos nobles caballeros.

—No os dé pena de nosotros, generosa dofia Bea-



EL SENOR DE BEMBIBRE 135

triz—respondié el comendador—; este debate se
acabara sin sangre, y nosotros seremos los duefios
de ese ruin y mal caballero. '

Al acabar estas palabras, hizo una sefial al paje
o esclavo que le acompafiaba, y €él, asiendo un cuer-
no de caza, que a la espalda traia pendiente de
una bordada bandolera, lo aplicé a los labios ¥
saco de él tres puntos, agudos y sonoros, que re-
tumbaron a lo lejos. Al instante mismo, y semejan-
te a un cercano temblor de tierra, se oy6 el galope
desbocado de varios caballos de guerra, y no tar-
do en aparecer la guardia que vimos atravesar la
ribera de Bembibre, detrds de nuestros caballeros.
Habianse quedado cubiertos con unos arboles y se-
tos, cerca de la reja del cercado, con orden de im-
pedir que la cerrasen y de acudir a la primera se-
fial. Mendo, en medio de su priesa, no pensé en
atajarles la entrada, y, por consiguiente, ningune
de los circunstantes podia prever semejante suce-
s0. Los hombres de armas del Temple, superiores
en numero, harto mejor armados que sus enemi-
gos, y montados, ademds, en arrogantes caballos,
se mostraron a los ojos de aquellas gentes tan de
subito, que no se les figuré sino que, por una de
las diabdlicas artes que ejercian los caballeros, la
tierra los habia vomitado, y una legién de espiri-
tus malignos venia detras de ellos en su ayuda.
Dieron, pues, a correr por el bosque con desafora-
dos gritos, invocando a todos los santos de su de-
vocién; en cuanto al conde, no se movio, porque,
aunque el peligro que le amenazaba era de los in-
minentes, después del ruin comportamiento que
acababa de observar, su orgullo no pudo avenirse
a la idea de la fuga. Quedose, por tanto, mirando
con altaneria a sus enemigos, como si los papeles
estuviesen trocados.

—Y ahora, villano—le dijo Saldafia, con ira—,
¢qué merced esperais de nosotros, si no es que con
una cuerda bien recia os ahorquemos de una es-
carpia del castillo de Ponferrada, para que apren-
dan los que se os asemejan a respetar las leyes de
la. caballeria?

—FEso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos



136 * ENRIQUE GIL Y CARRASCO

tenido entre mis manos—respondié él, con frial-
dad—; no me quejaré de que me paguéis en mi
moneda. .

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en
paz, que en algo nos habemos de diferenciar—dijo
don Alvaro—; pero tened entendido que, si como
caballero y seflor independiente, no he aceptado
vuestro reto, me encontraréis en la demanda del
Temple, porque desde mafiana seré templario.

Un relampago de feroz alegria brill6 en las si-
niestras facciones del conde, que respondi6:

—Alli nos encontraremos, y vive Dios que no os
escaparéis de entre mis garras, como o0s escapais
ahora, y que los candados que os echaré no se abri-
ran tan pronto como los de Tordehumos y su trai-
dor castellano.

Con estas palabras se alejo, dirigiéndoles una
mirada de despecho, sin encontrarse con las de su
suegro ni su esposa, que no fué poca fortuna, por-
que, sin duda, aquel alma vil se hubiera gozado en
la especie de estupor que les causé la terrible de-
claracion de don Alvaro.

—¢Es un suefio lo que acabo de escuchar?—re-
puso la desdichada, mirandole con ojos extravia-
dos y con el color de la muerte en las mejillas—.
¢Vos? ¢Vos templario?

—¢Eso dudais?—contesté él—. ¢No os lo habia
dicho vuestro corazon?

—iAh! ¢Y vuestra noble casa?—repuso dofia
Beatriz—. ¢Y vuestro linaje esclarecido, que en vos
se extingue? -

—¢Y no habéis visto extinguirse otras cosas aun
més nobles, mas esclarecidas y mas santas? ¢No
habéis visto la estatua de la fe volcada de su pe-
destal, apagarse las estrellas y caer despefiadas
del cielo, y quedarse el universo en medio de una
noche profunda? Tal vez'vuestros ojos no hayan
sido testigos de estas escenas; pero yo las he pre-
senciado con los de mi alma, y no los puedo apar-
tar de ellas. /

—iOh, si—replicé dofia Beatriz—. Despreciad-
me, escarnecedme, decid que os he engafiado trai-
doramente, arrastradme por el suelo; pero no to-
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méis el habito de]l Temple. ¢Sabéis vos las trage-
dias de Francia? ¢Sabéis el odio que se ha encen-
dido contra ellos en toda la cristiandad?

—¢Qué queréis? Eso cabalmente me ha determi-
nado a seguir su bandera. ;Pensais que soy yo de
los que abandonan a los desgraciados?

—Est4 bien; heridme en el corazén con los fi-
los de vuestras palabras, yo no me defenderé;
ipero sed hombre, luchad con vuestro dolor y no
estanquéis la sangre ilustre que corre por vuestras
venas!

—Os cansais en vano, sefiora; tengo empefiada
mi palabra al comendador.

—Verdad es—repuso el anciano, conmovido—;
pero recordad que yo no la acepté, porque la. dis-
teis en un arrebato de dolor. ;

—Pues ahora la ratifico. ¢@Qué poder tienen para
apartarme de mi propdsito tan especiosos argu-
mentos, ni qué interés puede tomarse en mi des-
tino la poderosa condesa de Lemus?

Dofia Beatriz, abrumada por tan terribles gol-
pes, no respondi6é ya sino con sordos y ahogados
gemidos. Don Alvaro, cuyo pecho lastimado se mo-
via al impulso de encontradas pasiones, como el
mar al soplo de contrarios vientos, exclamé enton-
ces fuera de si, con la expresion del dolor mas pro-
fundo: :

—iBeatriz! Beatriz! Justificaos, decidme que
no me habéis vendido. {Mi corazén me esta gritan-
do que no habéis menester mi perdéon! Corred ese
velo que os presenta a mis ojos con las tintas de
la maldad y la bajeza.

Adelantose .entonces el seflor de Arganza, con
continente grave y dolorido, y pregunté a don Al-
varo: :

—¢No sabéis nada de las circunstancias que
acompafiaron las bodas de mi hija?

—No, a fe de caballero—respondio él.

Don Alonso se volvio entonces a su hija, y, mi-
randola con una mezcla inexplicable de tristeza y
de ternura, dijo a don Alvaro:

—Todo lo vais a saber.

—jOh, no, padre mio! Dejadle con sus juicios



i38 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

temerarios; tal vez se curen con el cauterio del or-
gullo las llagas de su alma. jPensad que vais a ha-
cerle mas infeliz!

—iEl orgullo, dofia Beatrlz'—rephco el contris-
tado caballero—. Mi orgullo érais vos, y mi humi-
llacién vuestra caida.

—No, hija mia—repuso don Alonso—; bien me
lo predijo el santo abad de Carracedo; pero la ven-
da no habia caido hasta hoy de mis ojos. (Qué im-
porta que me cubras con el manto de tu piedad
si no has de acallar por eso la voz de mi con-
ciencia?

Entonces conté por menor a don Alvaro, y pin-
tandose con negros colores, todas las circunstan-
cias del sacrificio de dofia Beatriz y las amenazas
del abad de Carracedo, que tan tristemente comen-
zaban a cumplirse aquel dia. La conducta del an-
ciano habia sido realmente culpable; pero el oro,
la gloria y el poder del mundo juntos no le hubie-
ran movido a entregar su hija tnica en los brazos
de un hombre tan manchado. El noble proceder
de la joven, su desinterés en cargar con tan gra-
ve culpa, como la que su amante le imputaba, s6lo
para que mas facilmente pudiera consolarse de la
pérdida de su amor, creyéndola indigna de él;
aquella abnegacién imponderable, decimos, habia
acabado de desgarrar las entraiias del anciano,
que termind su relacion entre lamentos terribles y
golpeandose €l pecho. Quedaronse todos en un pro-
fundo silencio, que dur6é un gran espacio, hasta
que don Alvaro dijo, con un profundo suspiro:

—Razon teniais, dofia Beatriz, en decir que seme-
jante declaracion me haria més desdichado. Dos
veces 0os he amado y dos os pierdo. jDura es la
prueba a que la Providencia me sujeta! Sin embar-
go, €l cielo sabe cuan infalible es el consuelo que
recibo en veros pura y resplandeciente como el sol
en mitad de su carrera. No nos volveremos a ver;
pero detras de las murallas del Temple me acorda-
ré de vos...

Dofia Beatriz rompié otra vez en amargo llanto
viéndole persistir tan tenazmente en su resolucion,
y €l afiadio;
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—No Iloréis, porque mi intento se me lograra sin
duda. Dicen que amenaza a esta milicia inminente
destruccion. No lo creo; pero si fuese asi, ¢como
podréis extrafiar que yo sepulte las ruinas de mi es-
peranza bajo estas grandes y soberbias ruinas? Y
luego, ¢no sois vos harto mas desgraciada que yo?
Pensad en vuestros dolores, no en los mios... Adios,
no os pido que me déis a besar vuestra mano, por-
que es de otro duefio; pero vuestro recuerdo vivira
en mi memoria a la manera de aquellas flores mis-
teriosas que solo abren sus calices por la noche, sin
dejar de ser por eso puras y fragantes. Adioés...

Don Alonso le hizo una sefial con la mano para
que acortase tan dolorosa escena.

—8i, si; tenéis razon. Adiés para siempre, porque
jaméas, joh!, jamas, volveremos a encontrarnos.

—8Si, si—respondi6 ella con religiosa exaltacion,
levantando los ojos y las manos al cielo—; jalli nos
reuniremos, sin duda!

Al acabar estas palabras se arrojo en los brazos
de su padre, y don Alvaro, sin detenerse a mas,
monté de un brinco en su caballo, y, metiéndole los
acicates, desaparecié6 como un relampago, seguido
del comendador y su tropa. Cuando ya se desvane-
ci6 el ruido que hacian, dofia Beatriz se enjugé los
ojos, y, apartandose suavemente de los brazos de su
padre, se puso a mirar el semblante alterado del
anciano, que, clavados los ojos en €l suelo y palido
como la muerte, parecia haber comprendido de una
vez el horror de su obra. Conociélo su generosa hija,
y, acercandose a €él, con semblante apacible y casi
risuefio, le dijo:

—Vamos, sefior, sosegaos. {¢Quién no ha pasado
en el mundo penalidades y trabajos? ¢(No sabéis que
es tierra de paso y campo de destierro? El tiempo
trae muchas cosas buenas consigo, y Dios nos ve sin
cesar desde su trono.

—jOjala que no me viera a mi!—repuso €l ancia-
ne, meneando la cabeza—; jojala que ni sus ojos ni
los mios penetrasen en las tinieblas de mi concien-
cia! jHija mia, hija de mi dolor! ¢Y soy yo el que
te ha entregado a ti, angel de luz, en los brazos
de un malvado? Si, tG puedes estar serena, porque



140 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

tu sacrificio te ensalzara a tus ojos y te dara fuer-
za$ para todo; pero yo, miserable de mi, ¢con qué
me consolaré? Yo, parricida de mi unica hija, ¢c6mo
enconfraré perdon en el tribunal del Altisimo?

—iQué queréis!—Ile dijo dofia Beatriz—: {Vos
buscabais mi felicidad y no ia habéis encontrado; os
engafiaron como a mi!...; jresignémonos con nues-
tra suerte, porque Dios es quien nos la envia!

—No, hija mia; no te esfuerces en consolarme;
pero ti no seras de ese indigno; yo iré al rey, yo iré
al Papa a pie con el bordén de peregrino en la
mano; yo me arrojaré a las plantas del Pontifice y
le pediré que te vuelva tu libertad, que deshaga
este nudo abominable... .

—Guardaos bien de poner vuestra honra en len-
guas del vulgo—repuso dofia Beatriz con seriedad—.
Ademas, padre mio, ¢de qué me serviria yva la li-
bertad? ¢No habéis oido que pasado mafiana sera
ya templario?

—jEse peso mas sobre mi conciencia culpable!
—exclamoé el sefior de Arganza, tapandose la cara
con ambas manos—. (También se perdera por mi
un caballero tan cumplido? ;Ay, todas las aguas del
Jordan no me lavarian de mi culpa!

Dofia Beatriz apur6 en vano, por un rato, todos
los recursos de su ingenio y todo el tesoro de su
ternura para distraer a su padre de su pesar, Por
fin, ya oscurecido, volvieron los dos a casa, segui-
dos de 1a pensativa Martina, que con las escenas de
aquella tarde andaba muy confusa y pesarosa.

CAPITULO XX

Nuestros lectores nos perdonaran si les obligamos
a deshacer un poco de camino para que se enteren
del modo con que se prepararon y acontecieron
los extrafios sucesos a que acaban de asistir. Mué-
venos a ello, no sélo el deseo de darles a conocer
esta verdadera historia, sino el justo desagravio a
un caballero que, sin duda, les merecers mala opi-
nion, y que, sin embargo, no estaba tan desnudo de
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tode buen sentimiento como tal vez se figuran. Este
caballero era don Juan Nuifiez de Lara.

Quien quiera que vea su propension a la rebelién
y desasosiego, su amistad con el infante Don Juan
y su desagradecimiento a los favores y mercedes
del rey, facilmente se inclinara a creer que seme-
jantes cualidades serian bastantes para sofocar
cuantos buenos gérmenes pudiesen abrigarse en su
alma; sin embargo, no era asi don Juan Nufez;
revoltoso, tenaz y desasosegado, no habia faltado.
a pesar de todo, a las leyes sagradas del honor y
de la caballeria. Asi fué que, cuando don Alvaro cayo6
en sus manos, ya vimos la cortesia con que comen-
z6 a tratarle y el agasajo con que fué recibido en
su castillo de Tordehumos; sobrevinieron las plati-
cas con el infante sobre las burlas de Bonifacio, a
propoésito del enjuiciamiento de los templarios, y
alli determind el pérfido y antiguo maquinador a
- don Juan Nuilez a separar de una manera o de otra
a don Alvaro de la alianza de los caballeros, bien
persuadidos ambos de que su causa recibiria un do-
“loroso golpe, especialmente en el Bierzo. Bien hubie-
ra querido el infante que el tésigo o el puiial le des-
embarazasen de tan terrible enemigo; pero su lige-
ra indicacién encontré tal acogida, que ya vimos a
don Juan Nufiez sacar la espada para dar la res-
puesta. Por tanto, hubo de recoger velas con su as-
tucia acostumbrada, y aun asi, lo tinico que alcanz6
fué que diesen al sefior de Bembibre un narcético
con el cual pasase por muerto, y que entonces lo
aprisionasen estrecha y cautelosamente, hasta que,
roto y vencido el enemigo comun, pudiese volver a
la luz un gaballero tan valeroso y afamado.

Buen cuidado tuvo el pérfido don Juan de ocul-
tarle la segunda parte de su trama infernal, pues
Sobrado conocia que si Lara llegaba a columbrar
que se trataba de hacer viclencia a una dama como
dofia Beatriz, al momento mismo, y sin ningun gé-
nero de rescate, hubiera soltado a don Alvaro para
que su espada cortase los hilos de tan vil intriga.
Asi, pues, con el dolor del publico, bien se decidio
don Juan Nufiez a una accién que tan amargos re-
Sultados debian producirle mas adelante; pero, sin
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embargo, no se resolvid del todo sin intentar antes
los medios de la persuasion, mas por satisfacerse a
si propio que con la esperanza de coger fruto. El re-
sultado de sus esfuerzos fué el que vimos, y en [a
misma noche, Ben Samuel preparé un filtro con que
las funciones vitales de don Alvaro se paralizaron
completamente. En tal estado entré por una puerta
falsa, y desgarrando los vendajes de don Alvaro, y
regando la cama con sangre preparada al intento,
facilito la escena que ya presenciamos y que tanto
afligié al buen Millan, desasosegando también al
principio al mismo Lara con la tremenda semejan-
za, de la muerte. Nada, pues, mas natural que su
resistencia a soltar el supuesto cadaver, que en la
noche después de sus exequias fué trasladado por
don Juan y su fisico a un calabozo muy hondo que
caia bajo uno de los torreones angulares del casti-
llo. Alli le sujetaron fuertemente y le dejaron solo
para que, al recobrar el uso de sus sentidos, no re-
cibiese mas impresiones que las que menos dafio le
trajesen en medio de la debilidad producida por un
tan largo paroxismo.

Don Alvaro volvi6 en si muy lentamente, y tardé
largo espacio de tiempo en conocer el estado a que
le habian reducido. Vié la oscuridad que le rodea-
ba; pero pensé que seria de noche; pero luego, al
hacer un movimiento, sintié los grillos y esposas
que le sujetaban pies y manos, y al punto cayo6 en
la cuenta de su situacion. Sin embargo, con la ayu-
da de un rayo de luz que penetraba por un angosto
y altisimo respiradero abierto oblicuamente en la
pared, vié que su cama era muy rica y blanda, y al-
gunos taburetes y sitiales que habia por alli espar-
cidos confrastaban extrafiadamente con la desnu-
dez de las paredes y la lobreguez del sitio. Sus he-
ridas estaban vendadas con el mayor cuidado, y
en un poyo, cerca de la cama, habia preparada una
copa de plata con una bebida aromatica. La estre-
chez a que lo reducian, junto con unas atenciones
tan prolijas, era una especie de contradiccion pro-
pia para desconcertar una imaginacién mas entera
y reposada que la suya.

Entonces, un ruido de pasos que se sentia cerca
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y que parecian bajar una empinada escalera de ca-
racol, vino a sacarle de sus desvarios. Abrieron una
cerradura, descorrieron dos o fres cerrojos y, por
fin, entraron por la puerta dos personas, en quienes,
a pesar de su debilidad, reconoci6 al instante a
Lara y al rabino, su fisico. Traia el primero en 1a
mano una lampara y un manojo de llaves, y el se-
gundo, una salvilla con bebidas, refrescos y algunas
conservas. Don. Juan, entonces, se acerco al prisio-
nero con visible empacho, y le dijo:

__Don Alvaro, sin duda os maravillara cuanto por
vos esta pasando; pero la salud de Castilla lo exige
asi y no me ha sido dable obrar de otra manera.
Sin embargo, una sola palabra vuestra os volvera
la libertad; renunciad a la alianza del Temple ¥y
sois duefio de vuestra persona. De otra suerte, no
saldréis de aqui, porque sabed que estais muerto
para todo el mundo menos para Ben Samuel y
para mi.

Como don Alvaro habia perdido la memoria del
dia anterior a causa de su debilidad, no dejo de re-
~ cibir sorpresa al ver entrar a Lara y a su fisico;

pero entonces todo lo percibié de una sola ojeada,
y con aquel sacudimiento recobré parte de su ener-
gia y fortaleza. Asi, pues, respondio a don Juan:

—No es éste el modo de tratar a los caballeros
como yo, que en todo son vuestros iguales menos
en la ventura, y mucho menos el de arrancarme un
consentimiento que me deshonraria. De todo ello,
don Juan Nufiez, me daréis cuenta, a pie o a caba-
llo, en cuanto mi prisién se acabe.

—FEn eso no hay que dudar—respondio Lara con
sosiego—; pero mientras tanto quisiera proceder
como quien soy con vos y haceros mas llevaderos
los males de esta prision, que sélo la fuerza de las
circunstancias me obliga a imponeros. Dadme, pues,
vuestra palabra de caballero de que no intentareis
salir de este encierro, mientras yo no os diere liber-
tad o mientras a viva fuerza o por capitulacion mia
no tomasen este castillo.

Don Alvaro se qued6é pensativo un rato, al cabo
del cual respondi6:

—Os la doy.
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Lara entonces le solté grillos y esposas y ademas
le entrego las llaves del calabozo, diciéndole:

—En caso de asalto tal vez no podria yo librar
vuestra vida de los horrores del incendio y del pi-
llaje; por eso pongo vuestra seguridad en vuestras
manos. Por lo demas, quisiera saber si algo necesi-
tais para complaceros al punto.

Don Alvaro le di6 las gracias, repitiendo, no obs-
tante, su reto.

A la visita siguiente, Lara trajo sus armas al pre-
so, diciéndole que el cerco se iba estrechando y que,
si llegaban a dar el asalto, aili le dejaba con qué
defenderse de los desmanes enemigos. Esta nueva
prueba de confianza dejé muy obligado a don Alva-
ro, que por otra parte se veia regalado y agasajado
de mil modos, restablecido ya de sus heridas.

Cuando se oblig6 a no intentar su evasién por
ningtn camino, hizole titubear un poco la memo-
ria de dofia Beatriz, que a tantos peligros y maqui-
naciones dejaba expuesta; pero la fe ciega que en
ella tenia depositada disipd sus recelos. En cuanto
a la ayuda que pudiera proporcionar a su tio el
maestre y a sus caballeros, !a tenia él en su modes-
tia por de poco valer, y como, por otra parte, los
habia dejado duefios de su castillo, no le afligia tan-
to por este lado el verse aherrojado de aquella suer-
te. Ultimamente, como don Juan habia incluido en
las condiciones su unica esperanza racional, que era
la de que el rey echase de Tordehumos a su caste-
llano, de grado o por fuerza, no encontré reparo en
ligarse de tan solemne manera.

Como quiera, por mas que tuviese a menos la que-
ja y se desdefiase de pedir merced, no por eso de-
jaba de suspirar en el hondo de su pecho por los
collados del Boeza y las cordilleras de Noceda, don-
de tan a menudo solia fatigar al colmilludo jabali,
al terrible oso y al corzo volador. Acostumbrado al
aire puro de sus nativas praderas y montafias, in-
clinado por indole natural a vagar sin objeto los
dias enteros a la orilla de los precipicios, en los va-
lles mas escondidos y en las cimas mas enriscadas;
a ver salir el sol, asomar la luna y amortiguarse
con el alba las estrellas, el aire de la prision se le
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hacia insoportable y fétido, y su juventud se mar-
chiltaba como una planta roida por un gusano ocul-
to. Por la noche veia correr en suefios todos los rios
frescos y murmuradores de su pintoresco pais, co-
ronados de fresnos, chopos y mimbreras que se me-
cian graciosamente al soplo de los vientos apacibles,
y alla, a lo lejos, una mujer vestida de blanco, unas
veces radiante como un meteoro, palida y triste
otras, como el crepusculo de un dia lluvioso, cruza-
ba por entre las arboledas que rodaban un solita-
rio monasterio. Aquella mujer, joven y hermosa
siempre, tenia la semejanza y el suave contorno de
dofia Beatriz; pero nunca acertaba a distinguir cla-
ramente sus facciones. Entonces solia arrojarse de
la cama para seguirla, y al tropezar con las paredes
de su calabozo, todas sus apariciones de gloria se
trocaban en la amarga realidad que le cercaba.

Con semejante lucha, que su altivez le cbligaba
a ocultar, y que por lo mismo se hacia cada vez mas
penosa, su semblante habia ya perdido el vivo co-
lorido de la salud, y Ben Samuel, que conocia la in-
suficiencia de toda su habilidad para curar esta cla-
se de dolencias, solo se limitaba a consejos y pro-
verbios sacados de la Escritura, que no dejaban de
hacer impresién en el animo de don Alvaro, natu-
ralmente dado a la contemplacion. Don Juan Nu-
fiez no parecia sino que, empefiado mal de su grado
en tan odiosa demanda, queria borrar su conducta a
fuerza de atenciones y de obsequios, tales, por lo
menos, como eran compatibles con tan violento es-
tado de cosas.

Continuaba el sitio, entre tanto, con bastante
apremio a los sitiados, pues el rey no pensaba en
cejar de su empefio hasta reducir a su rebelde va-
sallo. A no pocos sefiores, deudos y aliados de Lara,
pesdbales de tanto tesén, y en los demas, el miedo
de ver crecer la autoridad real a costa de sus fueros
¥y regalias, entibiaba de todo punto la voluntad;
bero, de todos modos, nadie, hasta entonces, habia
desamparado los reales.

Un dia, poco antes de amanecer, despertaron a
don Alvaro el galope y relincho de los caballos, el
clamoreo de trompetas y tambores, la griteria de
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la guarnicién y de la gente de afuera, el crujir de
las cadenas de los puentes levadizos, 1os pasos y ca-
rreras de los hombres de armas y ballesteros, y,
finalmente, un tumulto grandisimo dentro y fuera
del castillo. Por ultimo, las voces y la confusion y
estruendo se oyeron en los patios interiores de la
fortaleza, y don. Alvaro, que, creyendo trabado el
combate, iba ya a echar mano a sus armas, se man-
tuvo a raya, no poco sorprendido de no oir el mar-
tilleo de las armas, los lamentos e imprecaciones del
combate y aquella clase de desorden temeroso y te-
rrible que nunca deja de introducirse en un puesto
ganado por asalto. Las voces, por el contrario, pa-
recian ser de concordia y alegria, y al poco rato
ya no se oy6 mas que aquel sordo murmullo que
nunca deja desprenderse de un gran gentio. De todo
esto coligié don Alvaro que, sin duda, don Juan ha-
bia hecho con el rey algun concierto honroso, y que
sus huestes habian entrado amigablemente y de paz
en la fortaleza. Causoéle gran alegria semejante idea,
y, con viva impaciencia, se puso a aguardar la vi-
sita de cualquiera de sus dos alcaides, pase4andose
por su calabozo apresuradamente. Poco tardo en sa-
tisfacer su anhelo, porque, en cuanto fué de dia cla-
re, entré don Juan Nufiez en la prision con el rostro
_radiante de jubilo y orgullo y el continente de un
hombre que triunfa de las dificultades a fuerza de
perseverancia y arrojo. ¢

—No, no es el linaje de los Lara el que sucum-
bira delante de un rey de Castilla; no estd ya en
su mano apretarme en Tordehumos, ni aun parar
delante de sus murallas denfro de algun tiempo.
Ahora aprendera, a su costa, ese rey mozo y mal
aconsejado, a no despreciar a sus ricos hombres,
que valen tanto como él.

Estas fueron las primeras palabras que se vertie-
ron de la plenitud de aquel corazon soberbio, y que
al punto dieron en tierra con los vanos pensamien-
tos y esperanzas de don Alvaro. Lara, vuelto en si
de aquel arrebato de gozo, y viendo nublarse la fren-
te de su prisionero, se arrepinti6é de su ligereza y le
dié mil excusas delicadas y corteses de haberle
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anunciado de aquella manera una nucva gue, na-
turalmente, debia contristarle.

Rogole entonces don Alvaro que le contase el fun-
damento de su orgullosa alegria, que era el haberse
pasado a sus banderas don Pero Ponce de Ledn y
don Hernan Ruiz de Saldafia, no menos solicitados
de la amistad que tenian con él asentada, que, eno-
jados de lo largo del sitio y de la pertinacia del rey.
Con esta desercion quedaba tan enflaquecido el ejér-
cito real y tan pujante don Juan Nufiez, que por
fuerza tendria que avenirse el monarca al rigor de
las circunstancias y aceptar las condiciones de su
afortunado vasallo. Don Juan conté también a su
prisionero la mala voluntad y encono que en toda
Espana se iba concitando contra los templarios, y
que sOlo esperaba el rey a salir de aquella empre-
sa para despojarles de todas sus haciendas y cas-
tillos que todavia no habian querido entregar.

—¢Y es posible—exclamo por ultimo-—que un ca-
ballero como vos se aparte asi de sus hermanos solo
por defender una causa de todos desahuciada?

__Va os lo dije otra vez—respondio don Alvaro
con enojo—; el mundo entero no me apartara del
sendero del honor; pero vos, os lo repito, encon-
traréis tal vez algun dia en la punta de mi lanza
el premio de esta prisiéon inicua e injusta que me
hacéis sufrir.

—_Si muero a vuestras manos—contesto el de
Lara con templanza—, no me deshonrara muerte
semejante; pero por extrafla que os parezca mi
conducta, harto mas negra se mostraria a mis ojos
si no atara ese brazo que tanto habia de sostener
esa causa de indignidad y reprobacion.

Diciendo esto, cerré la puerta y desaparecio. ¢Es-
taba realmente convencido de la culpabilidad de
los templarios, o no eran sus palabras sino el fruto
de la ambicion y de la politica? Ambas cosas se dis-
putaban el dominio de su entendimiento, pues aun-
que su ambicion era grande y su educacion no le
permitia acoger las groseras creencias del vulgo, al
cabo tampoco sabia elevarse sobre el nivel de su
época, que acogia las calumnias levantadas al Tem-
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ple con tanta mayor facilidad cuanto mas torpes
y monstruosas se presentaban.

Puede decirse que entonces fué cuando, deshecha
su ultima esperanza, empez6 don Alvaro a sentir
los rigores de su prision. El conflicto en que, segiin
todas las apariencias, iba a verse don Rodrigo, su
tic, espoleaba los ardientes deseos que de acudir
en su socorro siempre tuvo, y ultimamente llego a
pensar con cuidado en las asechanzas que, durante
su incomunicacién absoluta con el mundo de fuera,
pudieran armarse a dofia Beatriz. En su mano es-
taban las llaves de su prisién, colgadas en la pa-
red su armadura y espada; pero harto mas le cus-
todiaban y aprisionaban que todos los cerrojos y

guardianes del mundo. Sin embargo, mas de una
vez maldijo la ligereza con que habia empefiado
su fe, pues, a no ser por ella, aun sujeto y aherro-
jado, tal vez hubiera podido hacer en provecho de
su libertad lo que ahora ni siquiera de lejos se ocu-
rria a su alma noble y caballerosa. Con tantas con-
trariedades y sinsabores, sus fuerzas cada vez iban
a menos, en términos, que Ben Samuel llegé a con-
cebir serios temores, caso que aquella reclusion se
dilatase por algin tiempo.

CAPITULO XXI

Bien ajeno se hallaba, por cierto, el desdichado
cautivo de que lejos de Tordehumos y en los mon-
tes de su pais habia un hombre cuyo leal corazon,
desechando, por un involuntario instinto, la idea de
su muerte, s6lo pensaba en descorrer el velo que se-
mejante suceso encubria, y para ello trabajaba sin
cesar. Este hombre era el comendador Saldaifia.

El comendador pidi6 una platica secreta a don
Juan Nufiez. Otorgosela al punto, y, tomando asien-
to al lado de una ventana, Saldafia dirigi6 su voz
a Lara en estos términos:

—Siempre os tuve, don Juan de Lara, por uno
de los mas cumphdos caballeros de Castilla, no s6lo
por vuestra alcurnia, sino por vuestra hidalguia;
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siempre os he defendido contra vuestros enemigos,
viendo que no degenerabais de tan ilustre sangre.

—Excusad las alabanzas, que no tengo merecidas
—le dijo don Juan, atajandole—, por mas precio
que las de ver que salen de vuestra boca.

—7Pocas han salido, en verdad, de ella—respon-
di6 Saldafia—; pero sinceras todas como las que
acab4is de oirme. jCual no ha, debido de ser por
lo mismo mi sorpresa al veros servir de instru-
mento a inicuos planes, deteniendo a don Alvaro
en las entrafias de la tierra, cual si le cubriera la
losa del sepulcro!

—Por vida de mi padre, que si no os amparasen
vuestras canas no me agraviariais de esa suerte
Si don Alvaro murio, culpa es de su desdicha, que
no de mi mala voluntad. Cuando se acabe este
sitio, yo os lo entregaré a la puerta de su castillo
con todo el honor correspondiente, si su tio el maes-
tre os comisiona para recibirlo.

—jiAh, don Juan Nufiez! —repuso el comenda-
dor—. ;Y qué mal se os acomodan esos postizos
embustes, hijos de un discurso dafiado y de todo
punto olvidado de las leyes del honor! Os lo repi-
to: vos habéis servido de escaléon para los pies de
un malvado, y por vos ha quedado atropellada una
principal sefiora. Por vos, Lara, que calzais espuelas
de oro; por vos, que nacisteis obligado a proteger
a todos los desvalidos; por vos, en fin, se ha per-
dido ya para siempre una doncella de las mas no-
bles, discretas y hermosas del reino de Leo6n.

Entonces conté viva y rapidamente los desastres
gie dofia. Beatriz. Rompié don Juan en quejas e
Imprecaciones. :

—iA mi—decia rechinando los dientes y despi-
diendo relampagos por los ojos—, a mi tan traido-
ra y perversa cabala! jA un Nuifiez de Lara con-
vertirle asi en asesino de damas hermosas, mien-
tras se empozan los caballeros! jAh, infame don
Juan! jAh, don Pedro de Castro, y céomo habéis
de lavar con vuestra sangre esta banda de bastar-
dia con que habéis cruzado el escudo de mis armas!
81, si, noble Saldafia, don Alvaro est4 en mi poder;
¢Pero como presentarme a su vista con el feo bo-
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rrén de mi conducta? ¢Como decirle: yo soy quien
os ha robado la dicha? jAh, no importa; yo quie-
ro confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cue-
llo! Pluguiera al cielo que semejante paso me hu-
millara, pues eso seria buena prueba de que no
estaba mi conciencia oscurecida y turbia! i Venid,
venid! —dijo, levantandose con tremenda resolu-
cibn—: en sus manos voy a poner mi castigo.

—No, don Juan—respondio el comendador, asién-
dole del brazo—; vos no conocéis la indole gene-
rosa, pero terrible y apasionada, de don Alvaro, y
a despecho de toda su hidalguia, tal vez os arran-
que la vida.

—Arranquemela en buena hora — repuso Lara,
desconcertado y fuera de si—: si no, me ha de
arrancar del corazon este arp6on aguzado del re-
mordimiento y de la vergiienza. Vamos al punto
a su calabozo—. Y diciendo y haciendo, se llevo a
los dos precipitadamente.

Estaba don Alvaro sentado tristemente en su
sitial, fijos los ojos en aquel rayo de luz que en-
traba por la reja. Abriése la puerta con gran im-
petu y entraron tres caballeros, uno de los cuales
exclamo al momento:

—¢;Donde estais, don Alvaro, que con esta luz tan
escasa apenas os veo?

i{Figurense nuestros lectores cuanta sorpresa
causaria al desgraciado y noble preso semejante
aparicion! Si no le hubiera visto acompaiiado de
Lara, sin duda lo hubiera tenido por caso de he-
chiceria; pero, pasado aquel pasmo involuntario,
se colgé de un brinco al cuello del comendador, que
por su parte le apretaba contra su pecho entre sus
nervudos brazos, como si fuese un hijo milagrosa-
mente resucitado. Enternecido Lara con aquella es-
cena, en que la alegria de don Alvaro hacia tan
doloroso contraste con la melancélica efusion de
Saldafia, procuré descargarse del terrible peso que
le abrumaba, y se apresuro a decir a su cautivo:

_Don Alvaro, libre estais desde ahora; jdicho-
so yo mil veces si mis ojos se hubieran abierto mas
a tiempo! Pero antes de ausentaros, fuerza sera
que me perdonéis o que pierda la vida a los filos
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de vuestro puifial, para lo cual aqui tenéis mi pe-
cho descubierto. Sabe el cielo, gallardo joven, que
wmi intento 21 guardaros tan rigurosamente no era
méas que el que ya conoceéis; pero mi necio candor
y las tramas de 10s perversos, junto con vuestro sino
malhadado, os han hecho perder a dofia Beatriz.

Acerbo era el golpe que don Juan Nuiiez descar-
gaba sobre don Alvaro; asi fué que perdi6 el color
y estuvo para caer; Pero, recobrandose prontamen-
te, respondié con comedimiento:

__Sefior don Juan: aungue tenia determinado de-
mandaros cuenta de tan injusto encierro, al cabo
me soltdis cuando estoy en vuestras manos, y vOS
mé4s poderoso que nunca; aceion sin duda muy dig-
na de vos. En cuanto a lo que de dofia Beatriz os
han contado, bien se echa de ver gue no la cono-
céis, pues de otra manera no dariais crédito a vul-
gares habladurias.

— Doifia Beatriz—respondi6é Saldafia—ha dado su
mano al conde de Lemus, y esta es la verdad.

—iMentis vos! — grité don Alvaro con una voz
sofocada por la célera—; ino sé cémo no os arran-
co la lengua para escarmiento de impostores! ¢Sa-
béis a quién estais ultrajando? Vos no sois digno de
poner los labios en la huella que deja su pie en la
arena... ;Quién sois, quién sois para vilipendiar-
la, asi? \

—Don Alvaro—exclamé Lara interponiéndose—,
ies éste el pago que dais a quien ha venido a qui-
tarme la venda de los 0jos y a arrancaros a vos de
las tinieblas de vuestra mazmorra?

—{Ah, perdonad, perdonadme, noble don Gutie-
rre!l —repuso don Alvaro con voz dulce y templada,
llevando a sus labios la arrugada mano del ancia-
N0—; pero, ¢cOmo conservar la calma y el respeto
cuando oigo en vuestros labios esas calumnias, hi-
jas de algun pecho traidor y fementido? ¢Asistis-
teis vos a esos desposorios? ¢Lo visteis por vuestros
propios 0jos?

—No—contesté Saldafia, con acento antes ape-
sarado que iracundo, porque sin duda de la colera
¥ apasionado afecto de aquel desgraciado joven es-
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peraba cualquier arrebato—; no fui yo testigo de
ellos, pero todo el pais lo sabe y...

—Y todo el pais miente—replicé don Alvaro, sin
dejarle concluir la frase. Y luego continuoé:

—¢No deciais que estaba libre hace un momen-
to? ;{Venga, pues, un caballo, un caballo al punto!...
jAntes morir que vivir en tan espantosa agonia!
¢No hay ouien me ayude a darme las hebillas de
mi coraza?

El comendador le ayud6 a armarse con gran pres-
teza, mientras don Juan le respondia:

-—Vuestro caballo mismo, a quien hice curar, por
saber la mucha estima en que lo teniais, os esta
esperando en el patio, enjaezado; pero don Alvaro,
pensad en lo que hace poco os he pedido. Tal vez
he podido haceros un dafio gravisimo; pero si tuve
noticias de la ruindad y vileza de que entrambos
somos victimas, no me asista el perdén de Dios en
la hora del juicio.

—Don Juan—respondié él—, veo que vuestro co-
razén no estéa corrompido ni sordo a la voz del ho-
nor; pero si vuestros temores son legitimos y me
precipitais asi en un abismo de dolores que jamas
alcanzasteis a sondear, algo mas duro se os hara
conseguir el perdén de Dios que el mio, sincera-
mente otorgado en presencia de estos dos nobles
testigos, junto con mi gratitud por la hospitalidad
que os he merecido.

Con esto subieron inmediatamente a la plaza de
armas del castillo, y asi, sin hablar apenas més pa-
labras, llegaron al término de su viaje, no muy di-
choso, por cierto, segun hemos visto ya.



SEGUNDA PARTE

CAPITULO XXII

Un natural menos ardiente, un alma menos im-
petuosa que la del sefior de Bembibre, no hubiera
adoptado, probablemente, tan temeraria determi-
nacién como era la de entrar en el Temple, cuando
‘cielo y tierra parecian conjurados en su dafio; pero
el vacio insondable que habia dejado en el corazén
el naufragio de su mas dulce y lisonjera esperanza,
la necesidad de emplear en alguna empresa de cré-
dto la fogosidad y energia de su caracter, y, mas
que todo, quiza el deseo de venganza, fueron mo-
vi'es bastante poderosos para allanar toda clase de
emparazos. La ocasion no podia brindarse mas fa-
vorable, porque €l triste drama de aquella milicia,
religiosa a un tiempo y guerrera, tocaba ya a su
desenlace. Todos los animos, sin embargo, estaban
suspensos y como colgados de aquel extrafio acon-
tecimiento, porque la caballeria del Temple conta-
ba en Espafia mas elementos de resistencia que en
naci6n alguna, y los sucesos la encontraban, no solo
aprestada, sino safiuda y encendida en deseo de ven-
ganza.

Don Rodrigo Yarfiez, convencido intimamente de
que aquella venerable instituciéon habia caducado a
las destructoras manos del tiempo, no parecia dis-
puesto a resistir las oérdenes del Sumo Pontifice, ni
recelaba sujetarse a la jurisdicciéon y juicio de los
prelados espafioles, dechado entonces de ciencia y
evangélicas virtudes. De sentir enteramente opues-
to era el Capitulo general de los caballeros, exacer-
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bados con tantas iniquidades y malos juicios como
personas mal intencionadas derramaban en la ple-
be, y con los asesinatos juridicos de Francia. :
;, Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro,
con el corazén traspasado y partido, salig, para no
volver, de Arganza y de aquellos sitios, dulces y ha-
- lagiiefios cuando Dios queria, tristes ya y poblados
de amargos recuerdos. Fiel a su promesa, encami-
nose a.Ponferrada al punto, firmemente resuelto a
no salir de sus murallas sino con la cruz encarna- '
da en el pecho. Antes de llegar concerté con el
comendador que se adelantase a prevenir a su tio
de su ida, medida muy prudente, sin duda, porque
tales extremos de dolor habia hecho el anciano con
la noticia de su muerte, que la subita alegria que
recibiese con su presencia pudiera muy bien com-
prometer su salud. Tomd, por tanto, el comenda-
dor el camino que mejor le parecid, y cuando por
fin llegdé a darle la nueva en toda su verdad, ya
don Alvaro cruzaba el puente levadizo. Como si la
alegria le hubiese descargado del peso de los afios,
bajo la escalera con la rapidez de un mancebo, y
al pie de ella encontré a su sobrino rodeado de mu-
chos caballeros que, con muestras de infinita sa-
tisfaccion, le acogian y saludaban. Abrazaronse alli.
en medio de la emocion que a don Alvaro causaba
el encuentro de su tio, en momentos de tanta amar-
gura para él, y de la no menor que al anciano
" dominaba, no sabiendo como agradecer a Dios este
consuelo que en sus cansados dias le enviaba. Por
fin, pasados los primeros transportes y satisfecha la
curiosidad de aquel respetable viejo sobre su pri-
si6n, sus penas y su libertad, naturalmente vinie-
ron. a caer en el desabrido arenal de lo presente, a
la manera que un aguilucho que antes de tiempo
se arroja del nido materno, después de un corto y
alborozado vuelo, para, finalmente, caer en el fon-
do del precipicio. Don Alvaro le conté entonces la
dolorosa entrevista que acababa de tener y el tér-
mino que habia resuelto poner a sus afanes en las
filas de sus hermanos de armas. Don Rodrigo, ato-
nito y turbado, apenas supo qué responder en un
principio a una declaracion en la cual a un tiempo
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se cifraban la ruina de su prosapia, el riesgo de
una vida para él tan preciosa y el sin fin de males
con que estaba amagando el porvenir a la institu-
ci6on. Cuando al cabo de su gran agitacion se re-
cobré un poco, dijo a su sobrino con voz sentida:

—¢Con que no sélo derramas el divino licor de
la esperanza, sino que quieres arrojar la copa al
abismo? ¢No te basta el muro terrible que te se-
para de ella, que aun quicres poner entre los dos
otro mayor? De la vida de un hombre, tan fragil
en estos tiempos de discordias, pende ahora tu
fortuna: ¢como quieres atajarla con un tropiezo
que s6lo le mueve la mano la muerte?

—Tio y sefior — respondio el joven con amargu-
ra—, ¢y qué es la esperanza? Ya sabéis que yo la
recibi en mi corazén como un huésped noble, her-
moso y bien venido, a quien festejé con todo mi po-
der y carifio; pero el huésped me asesin6é y puso
fuego a mi casa; jqué ha quedado en lugar suyo
y de su duefio? jUnas gotas de sangre y un mon-
ton. de cenizas!... jFragil llamais la vida de ese
hombre! jLa fragil, deleznable y caduca es la nues-
tra, que no se ha desviado de la senda estrecha del
honor, mas no la suya, tejido de reprobacion y de
iniguidad! jLargos dias le aguardan tal vez de po-
der y de ambicion en este miserable pais!... iMué-
vale Dios contra el Temple, y ahora gque no soy mas
que un soldado suyo, nos encontraremos! (1).

Don Rodrigo comprendio la mortal herida que el
desengafio acababa de abrir en el alma de su sobri-
no, y varié de rumbo tratando de presentarle otra
clase de obstaculos.

—Hijo mio—Ile dijo con aparente tranquilidad—,
tu dolor es justo y natural tu determinacion; pero
no alcanza mi poder a coronarla. Nuestra Orden
esta citada a juicio; suspensos nuestros derechos
y sin facultades, por consiguiente, para admitirte
en su seno. :

Don Alvaro, con su claro ingenio, comprendi6 al

(1) El amor despechado y la sed de venganza distan infi-
nito de la verdadera vocacién religiosa. La profecia de don
Alvaro es tan temeraria como el matrimonio de Beatriz.
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punto los intentos de su tio, y respondié resuel-
tamente: :

—Tio y sefior: si tal es vuestro escrupulo, y su-
puesto que el caso /es de todo punto nuevo, convo-
cad Capitulo y él resolvera. Por lo demas, si el Tem-
ple me cierra sus puertas, me pasaré a la isla de
Rodas y me alistaré entre vuestros enemigos los
caballeros de San Juan. Pensad que mi resolucién
es invariable, y que todo el pcder del mundo, conju-
rado contra ella, no la haria retroceder ni un solo
paso.

Don. Rodrigo acabo de convencerse de la inutili-
dad de sus esfuerzos, pero a pesar de ello junto
Capitulo de los caballeros alli presentes para sig-
nificarles sus dudas. La respuesta le di6 a conocer
que su negativa no haria sino irritar aquellos ani-
mos encendidos y comprometer su autoridad, y asi
se propuso dar el habito a su sobrino en cuanto es-
tuviese preparado debidamente para ello.

Lleg6 el momento en que aquel ilustre mancebo
se despidiese de un mundo que, si alguna vez es-
parcio flores por su camino, fué para trocarselas al
punto en abrojos. Las profesiones en todas las de-
mas Ordenes religiosas se hacian a la luz del sol y
publicamente; pero los templarios, sin duda para
dar mas solemnidad a la suya, la hacian de noche
y a puertas cerradas. Cuando ya la oscuridad se
derramé por la tierra, el comendador Saldafia y otro
caballero muy anciano vinieron a buscar a don Al-
varo, que les aguardaba armado con una riquisima
armadura negra, con veros de oro, un casco ador-
nado de un hermoéso penacho de plumas encarna-
das, en la cinta una espada o pufial con puiio de
pedreria, y calzadas unas grandes espuelas de oro.
El que aspiraba a entrar en el Temple se ataviaba
con todas las galas del siglo para dejarlas al pie
de los altares. Condujeron, pues, a don Alvaro am-
bos caballeros a la hermosa capilla del castillo, a
cuya puerta se pararon un momento, llamando en
seguida con golpes mesurados y acompasados.

—¢Quién llama a la puerta del templo?—pre-
guntdé desde dentro una voz hueca.

—El que viene poseido de celo hacia su gloria,



£L SENOR DE BEMBIBRE _ 157

de humildad y de desengafio—respondié Saldafia,
como primer padrino.

Entonces abrieron las puertas de par en par y se
presenté a su vista la iglesia tendida de negro, con
un numero muy escaso de blandones de cera ama-
rilla y verde, encendidos en el altar.

La luz del nuevo dia encontré a don Alvaro mu-
dado en otro hombre y ligado con votos que s6lo
al poder de la muerte le parecia dable desatar. jDi-
choso él si con su poder, su libertad y sus dulces
esperanzas hubiese podido poner de lado su an-
tigua y devoradora pasion! Pero so6lo el tiempo y
la ayuda del Todopoderoso eran capaces de limpiar
su corazon de sus amargas heces y borrar de su me-
moria. aquellas imagenes escritas con caracteres
de fuego.

Por fin, a su valor y energia 'se le presentaba
el ancho campo de la guerra y el noble empefio de
defender una causa justa; pero, {qué consuelo po-
dia buscarse en el mundo para doha Beatriz, que '
no tenia mas compaifiia que la soledad, la afliccion
y la, presencia de un padre ya anciano, lleno de pe-
sares y penetrado de un arrepentimiento tardio?
i Tristes contradicciones y debilidades las del po-
pre corazoéon humano! La heredera de Arganza te-
nia por esposo un hombre joven todavia, lleno de
vigor y robustez; su salud, por otra parte, de dia
en dia se quebrantaba; el vinculo matrimonial pa-
recia apartarla de su primer amor, que, segun to-
das las apariencias, no podia estar méas perdido
para ella, y, sin embargo, la nueva de aquellos vo-
tos le causo profundisimo dolor. (Qué podia espe-
rar? ;Qué podian descubrir sus ojos en el nebulo-
S0 horizonte del porvenir, sino soledad y pesares
sin término y sin cuento? jExtrafio misterio! La
esperanza es una planta que brota en el corazén
¥ que, si no florece cuando el dolor ha trocado su
campo en arenal, todavia conserva su tronco en-
hiesto como una columna funebre, y aun regado
por la fuente de las lagrimas, brota tal vez alguna
hoja marchita y amarillenta. Dofia Beatriz se ha-
bia visto separada de su amante por escaso arroyo;
su matrimonio desgraciado lo habia convertido en
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rio profundo y caudaloso; ahora la profesién de
don Alvaro acababa de trocarle en mar inmenso,
y la desventurada, sentada en la orilla, veia desapa-
recer a lo lejos el bajel desarbolado y roto en que
para no volver se partian sus ilusiones mas dulces.

CAPITULO XXIII

A los tres dias de los sucesos que acabamos de
referir, parecio el buen Millan por Arganza a dar
cuenta a Martina del arreglo que iba poniendo en
las haciendas que su amo le habia legado. Venia
entonces de las montafias muy satisfecho de sus
tierras y de algunas reses que habia comprado, con
las cuales pensaba beneficiar sus praderas y juntar
un caudal que ofrecer a su futura en cambio de su
blanca mano y de su cara de pascua. Algo desaso-
segado le traian los rumores de guerra que comen-
zaban a correr a provosito de los templarios, pero
contaba con el favor de Dios y, sobre todo, se echa-
ba la cuenta de tantos otros que, acometiendo em-
presas descabelladas, creen responder a todo con el
refran de que «el que no se arriesga no pasa la mar».

" Asi, pues, no es maravilla que se presentase con-
‘tento y alegre en una casa de donde se habia hui-
do la poca alegria que quedaba.

—jAy, Millan de mi alma!—exclamé6 Martina, sa-
liéndole al encuentro apresurada—, y qué cosas han
pasado desde que te fuiste! jVamos, aun no se me
ha quitado el temblor del cuerpo, ni he dormido
una hora de seguido, y dofia Beatriz, la cuitada!
iNo sé qué me da el corazon cuando pienso en ella!

—Pero, mujer, ¢qué es lo que ha sucedido?—pre-
gunté el mozo un poco_azorado.

—ijAhi es nada!-—contesté ella, no poco satisfe-
cha, en medio de sus recuerdos de pavor, de con-
tar un cuento tan maravilloso—; tu amo ha pare-
cido por aqui.

—ijdJesucristo! jVirgen santisima de la Encina!
—exclamo el escudero santiguandose—. ¢Ha veni-
do a pedir algunas misas y sufragios? Pues mira,



EL SENOR DE BEMBIBRE 159

segin lo bueno que era, no crei yo que fuese al
purgatorio, sino al cielo en derechura.

—¢A pedir sufragios y oraciones, eh?—contest6
la aldeana—; jque si quieres! Ha venido en cuer-
po y alma a reclamar la mano y palabra de dofia
Beatriz.

—Martina — contesto el escudero, mirandola de
hito en hito—, ¢qué te pasa, muchacha? ¢Te han
dado algun bebedizo y estas endiablada? ¢En cuer-
po y alma dices, y lo dejé yo enterrado en Torde-
humos? Por cierto que me hubiera traido su cuer-
po si no fuese por aquel testarudo de don Juan Nu-
fiez; vaya, vaya, que si me lo dijera Mendo, al ins-
tante le preguntara si venia de la bodega.

—Eso no va conmigo, sefior galan—respondio la
muchacha, un poco amostazada—, porque no lo
cato. -

—No, mujer, ¢quién habia de decirlo de ti?-—re-
puso Millan cortésmente—; la lengua le cortaria yo
al que lo dijese.

—Sea como qu1era——contesto ella—, lo que te d1go
es que yo y Mendo y mi amo, y el alhaja del con-
de y todos, en fin, hemos visto y oido a don Alvaro
junto al nogal del arroyo; por mas sefias, que ve-
nia con el comendador Saldafia, el alcaide de Cor-
natel.

~—jVirgen purisima! — exclamé Millan, cruzando
las manos y mirando al cielo—. jCon que vive mi
sefior, el mejor de los amos, el caballero mas biza-
rro de Espaifia! ¢Donde esta, Martina? ¢Doénde es-
ta? jQue aunqgue sea al cabo del mundo iré en
busca suya!

—jPues —repuso la muchacha tristemente—y
siendo como eres un sefior, vamos al decir, te vas
a quedar como antes, y nuestra boda sabe Dios
para cuando sera!

—En verdad que tienes razén—contesto él en el
mismo tono—, jy yo que habia arrendado tan bien
€l prado de Igiiefia al tio Manoléon y habia com-
prado unas vacas que daba gusto verlas! Pero, ¢qué
le_ hemos de hacer?—afiadié después de un rato de
silencio-—: ¢no me he de alegrar yo por eso de la
vuelta de mi amo? Vayanss muy enhoramala to-
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dos los prados del Bierzo y todas las vacas del mun-
de, y viva mi don Alvaro, que es primero. Mar-
tina—le dijo después con seriedad—, ya sabes que
primero es la obligacion que la devocion, y por eso
ye, aunque me corria priesa,-b.en lo sabe Dios,
nunca quise que dejaras a dofia Beatriz... Pero, val-
game Dios—exclamé como sorprendido—, jy yo que
no me habia acordado de ella! Y ¢qué ha dicho la
infeliz? ¢Qué es de ella?

Martina, entonces, le contdé, llorosa, todo lo acae-
cide, narraciéon que dejo confuso y turbado al po-
bre Millan, con ]a ‘perfidia del conde y lo negro
de la trama en que su amo se habia visto envueito.

—Y ahora—concluyé diciendo la muchacha——el
viejo anda por los rincones llora que llora y zumba
que zumba, y la sefiora, como es natural, mas afligi-
.da que nunca; pero como ni uno ni otro quieren
darse a entender su sentimiento, andan los dos por
ver quién engafia a quién, sin lograrlo ninguno;
porque a lo mejor cuando se encuentran sus mira-
das echan a llorar como dos perdidos. Si te he de
decir la verdad, no sé quién me causa mas lastima.

—iVaya por Dios! —respondié Millan con un sus-
piro—; pero y mi amo, ¢(dénde para, porque yo no
he oido nada por el camino?

Martina, que sabia muy bien lo poco devoto que
su amante era del Temple, gracias a la supersti-
cion. comun, habia esquivado en la narraciéon el
punto de la determinacién de don Alvaro; pero co-
mo ya no era posible ocultarlo, tuvo que decirselo.

—iDios de mi alma!—exclamé el mozo, conster-
nado—, ¢no valia mas que de veras hubiera muer-
te, que no guardarle para la hoguera con todos
esos desdichados descomulgados por el Papa? No,
pues en eso perdoneme, si él quiere perder su alma,
yo estoy bien avenido con la mia, y no sera el hijo
de mi madre quien se quede a servirle para que
después le detengan a uno por nigromante y he-
chicero.

—¢Sabes lo que te digo~Millan?—repuso la mu-
chacha—. Es que debe haber mucha mentira en
eso de los templarios, porque cuando se ha entra-
do en la Orden un sejfior tan cristiano y principal
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como tu amo, se me hace muy cuesta arriba creer
esas cosas de magia y de herejia que dicen,

—¢Qué sabes ti? — respondi6 él con un poco de
aspereza—; don Alvaro esta desconocido desde sus
malhadados amores y es capaz de hacer cualquiera
cosa de desesperado. En fin, yo alla voy, porque a
eso estoy obligado; pero quedarme con él, mucho lo
dificulto. jOjala que no le hubiera comido el pan
ni me hubiese sacado medio ahogado del Boeza!...
iMalhaya tu venta!-—afiadi6, mirando con cefio a
su futura—; que por tus cosas no estamos ya ca-
sados en paz y gracia de Dios y libres de semejan-
tes aprietos, en vez de que, asi, Dios sabe lo que sera
de nosotros.

—Pero, hombre—repuso ella con dulzura—, ¢qué
querias que hiciera estando dofia Beatriz asi?

—Si, si—contesto él como distraido—: no me ha-
gas caso, porque no sé lo que me digp... jQué de-
monio de hombre, haberse metido templario!...
iPero, en fin, yo alla voy y sea lo que Dios quie-
ra! Adiés, Martina.

Y, dandola un abrazo, bajé presuroso la escale-
ra, sin aguardar a mas, monté en su jaco y tan
de priesa cabalg6, que en poco mas de una hora
estaba en Ponferrada. La resolucion que:tan termi-
nantemente anuncié en €l principio, y durante su
enfado, de no servir a don Alvaro, segin hemos
visto, se iba debilitando poco a poco, y a medida
que se acercaba a la bailia se iba deshaciendo como
la nieve de las sierras al sol de mayo. El buen Mi-
llan era de una indole excelente, y luego los habi-
tos de amor y de fidelidad hacia don Alvaro se
confundian en su imaginacién con los recuerdos
de sus primeros afios, porque se habia criado en
Su castillo y sido el compafiero de su infancia. Las
hidalgas prendas de don Alvaro, la largueza con
que en su testamento habia atendido a su suerte y
las desdichas que habian formado el tejido de sus
Jovenes afios, eran otros tantos eslabones que le
Unian a él. Asi fué que cuando lleg6 al castillo, su
determinacién se 1a habia llevado el Wviento, y
80lo pens6 en asistir a su antiguo duefio mientras
durasen aquellos tiempos revueltos, a despecho de
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supersticiones, recelos y antipatias de toda clase
Muy de estimar era este sacrificio en un hombre
preocupado con las groseras creencias del vulgo, y
que, de consiguiente, sélo a costa de un terrible
esfuerzo podia determinarse a saltar por todo.

Por mucha que fuese su priesa, se dirigi6 antes
a la celda del maestre, que le recibié con su bon-
dad acostumbrada, y que, deseoso de proporcionar
a su sobrino una sorpresa con que pudiese dar vado
en cierto modo a sus sentimientos oprimidos, le
condujo inmediatamente a su aposento.

—Aqui os traigo, sobrino, un conocido antiguo—Ile
dijo al entrar—, con cuya vista presumo que oS
alegraréis.

—Ese sera mi fiel Millan — repuso al punto don
Alvaro—: ¢qué otra persona se habia de acordar
de mi en el mundo?

Millan, entonces, sin poderse contener, salié de
detras del maestre, que ocupaba la puerta, y co-
rri6 desalado a arrojarse a los pies de su sefior,
abrazando sus rodillas y prorrumpiendo en lagri-
mas y sollozos que no le dejaban articular pala-
bra. Don Rodrigo se ausento entonces, y don Alva-
ro, enternecido, pero reprimiéndose, sin embargo,
porque no -acostumbraba a mostrar delante de sus
criados ningun género de transporte, le dijo, le-
vantandole:

—No asi, pobre Millan, sino en mis brazos; va-
mos, abrazame, hombre...; en cuanto vine pregun-
té por ti. (Qué es de tu persona? ¢Por donde an-
dabas?

—Pero, sefior, {es posible—exclamo el escudero—
que después de lloraros por muerto os encuentre
ahora en ese habito?

—Nunca le tuviste gran aficion—contesto el ca-
ballero, procurando sonreirse—, pero ahora que le
visto yo, fuerza sera que le mires con mejores 0jos,
siquiera por amor del que fué tu amo.

—¢Co6mo es eso del que fué mi amo?—Ile inte-
rrumpioé el escudero como con enojo—; mi amo sois
ahora como antes, y lo seréis mientras yo viva.

—No, Millan — respondié don Alvaro con repo-
s0—; yo ya no tengo voluntad sino la del maestre,
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mi tio, y sus delegados. Los bienes que te dejaba
en mi testamento ya no te pertenecen en rigor, por
haber salido falsa mi muerte; pero yo intercederé
con mi tio para que te los dejen, porque, en rea-
lidad, yo estoy muerto para el mundo, y quiero re-
galarte esa memotria.

—Sefior—contesté el escudero sin dejarle pasar
mas adelante—, yo para nada necesito esos bie-
nes estando con vos; pero si por vos mismo no po-
déis admitirme a vuestro servicio, yo iré a pedirse-
lo de rodillas al maestre, vuestro tio, y no me le-
vantaré hasta que me lo conceda.

—No, Millan—respondié don Alvaro—, yo sé que
tu tienes otras esperanzas mejores que las de venir
a servir a un templario en medio de los peligros .
que cercan esta noble Orden. Todavia tienes una
madre anciana y a mas a Martina, con la cual vi-
viras tranquilo y con toda aquella ventura que pue-
des juiciosamente apetecer en esta vida.

—En cuanto a mi madre-—=replicé el escudero—,
bastaba el que os abandonase para granjearme su
maldicién; pero por lo que hace a Martina, que
tenga paciencia y me espere, que yo también la he
esperado a ella. Ademas, que no credis que por eso
Se enoje, porque la pobrecilla os gquiere bien y...

Don Alvaro, temblando que no afiadiese alguna
otra cosa que no deseaba oir, se apresuré a ata-
jarle, diciéndole que su resolucion estaba tomada
¥ que no queria envolver a nadie en las desgra-
cias que pudieran sobrevenirle. Con esto se entablo
una disputa de generosidad entre amo y mozo, fir-
me aquél en su propoésito, y éste no menos aferra-
do en su voluntad; disputa que dirimié el maestre
haciendo ver a su sobrino la poca cordura que ha-
bia en desechar un corazén tan generoso en cir-
Cunstancias como aquéllas. Con esto qued6é Millan
Instalado en sus antiguas funciones, y don Rodrigo,
asi por recompensar su lealtad, como por compla-
Cer a su sobrino, confirmé la donacién hecha en el
testamento, para que no tuviera que arrepentirse
Nunca el buen Millan de su desprendimiento.
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CAPITULO XXIV

Las diferencias del rey con don Juan Nufiez de
Lara se compusieron por fin, més a placer de aquel
orgulloso rico hombre gque a medida del decoro
real, porque el noder de Don Fernando, quebran-
tado con lo largo del sitio de Tordehumos, y en-
flaguecido, ademas, con la defeccion de varios se-
fiores y la retirada de otros, no era bastante ya a
postrar aquel soberbio vasallo. Asentaronse, pues,
las condiciones y tratos dictaminados por la oca-
sién; volvié don Juan de Lara a su mayordomaz-
go; conservo a Moya y Cafiete y demas pueblos que
tenia, y el rey hubo de restituirle su gracia. jNotable
mengua la de la corona!; pero que, sin embargo, no
dejaba de tener sus ventajas, porque, ademas de ser
prudente transigir con la necesidad, al cabo le que-
daban al rey las manos sueltas y desembarazado el
4nimo para dar cima al negocio de los templarios,
que, segun se veia, no podia allanarse sino por la
fuerza de las armas. Sin duda los cimientos de la
Orden estaban minados y vacilantes en la opinion;
pero aquel cuerpo robusto se sostenia, asi y todo,
por la enérgica cohesién de sus partes, por sus re-
cuerdos de gloria y por el miedo que a todos inspi-
raba su poder, unica verdadera causa de su ruina.

El sefior de Arganza, como merino mayor que era
del Bierzo, recibi6 la orden de alistar inmediata-
mente los ballesteros y gentes de armas que pu-
diese, e ir a juntarse en los confines de Galicia
con los escuadrones de su yerno el de Lemus. Hon-
ra era ésta de que con gusto infinito se hubiera ex-
cusado, a no mediar su hidalguia, porque, merced
a los desengafios y pesares que sufria, semejante
empresa iba presentandose a sus 0jos con sus ver-
daderas formas y colores. Su enemistad con el Tem-
ple, falta de pabulo bhacia algun tiempo, se habia
amortiguado poco a poco, y la conducta de Saldafia
y de don Alvaro en los sotos de su palacio, junto
con la caballerosidad, que no habia dejado de guar-
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dar con él el maestre don Rodrigo, a pesar de sus
desvios, habian acabado de debilitarla. Sus suefios
de ambicién, por otra parte, iban revistiéndose de
tristisimos colores delante de la realidad inexora-
ble, que de bulto le mostraba la perfidia negra del
conde y la triste cuanto abundante cosecha de tri-
bulaciones y angustias que habia sembrado para su
hija. Y por colmo de desventura, ahora le llamaba
la suerte a pelear con el unico hombre que habia
conquistado y merecido aquel corazén de angel, y
cuya imagen, probablemente, estaba esculpida en él,
a despecho de todo. Aquejabanle, ademds, embara-
zos domésticos, pues conocia la ruindad del conde,
que, desde su ausencia, ni por cortesia habia en-
viado satisfaccién, mensaje ni escrito alguno; no
le parecia justo llevarle su esposa, y, por otra par-
te, no era decoroso ni prudente dejar a dofia Bea-
triz expuesta a los azares y contratiempos de una
guerra que con tales visos de sangrienta y dudosa
se mostraba. Perplejo y confuso en medio de tan-
tos inconvenientes, hubo de consultar con dofia
Beatriz, que, como prevenida por su discrecion y
tristeza, manifest6 poca sorpresa y menos dudas
ni tropiezos.

——Padre mio—le respondié—, no os inquietéis por
mi, pues ya sabéis que es patrimonio de la desdi-
cha estar segura y defendida en todas partes. Guar-
dense los dichosos en buena hora, que a mi me
guarda mi estrella. Sin embargo, como en tales oca-
siones no hay sagrado sino al pie de los altares,
me éncerraré en Villabuena mientras dure la gue-
rra entre nosotros.

—¢En Villabuena, Beatriz?—respondi6 el viejo—.
¢Y podras resistir las memorias que aquellos lu-
gares despertaran en tu corazén?

Sonriése ella melancolicamente, y contesté a su
Padre con dulzura:

—No fueron los peores de mi vida los dias que
basé a la sombra de sus claustros y arboledas. jOja-
la que, mudando de lugares, se mudase también de
Pensamientos! ; pero entonces el hombre seria due-
o de sus penas y el cielo no le probaria en la es- -
Cuela de la adversidad. Llevadme, pues, a Villabue-
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na, donde ya sabéis que me quieren bien, y cami-
nad a la guerra sin zozobras y sin cuidados, pues
alli quedo tranquila y segura. Una cosa, sin em-
bargo, quisiera encomendaros—afiadié con una in-
flexion de voz que revelaba con harta claridad lo que
_en suiinterior estaba pasando—. Ya sabéis que en-
tre los que vais a combatir como enemigos hay
una persona a quien hemos hecho mucho mal. Tam-
bién sabéis que la serpiente de la calumnia lo esta
envolviendo en sus anillos ponzofiosos... Mirad por
él y procurad, si no remediar, aliviar, por 1o menos,
los dolores que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, angel de Dios—replic el an-
ciano—, sino por la mia. jQuiera el cielo perdo-
narme! Siempre le habia agradecido la cuna ilustre
en que naci y las riquezas de que me rodeo desde
la nifiez: pero ahora, con el pie dentro del sepul-
cro, reconozco lo funesto del don, y muchas veces
me he dicho en mis desvelos nocturnos: «jCuanto
mas dichosa hubiera sido mi hija con nacer en una
cabafia de estos valles!...» En fin, hija mia, tus
deseos seran cumplidos, y yo procederé como quien
soy: jojala que mis ojos hubieran estado siempre
tan abiertos como ahora! B

Después de esta breve conversacion, qued6 deter-
minado el viaje a Villabuena; que se verificé a los
dos o tres dias. No hacia muchos meses que el rigor
paternal habia conducido alli a dofia Beatriz. Su
madre quedaba sumida en el llanto; ella se veia
desterrada de la casa paterna y apartada de don
Alvaro; pero la esperanza la alentaba, el valor 1a
sostenia, un germen de vida y de hermosura, al
parecer inagotable, realzaba las gracias de su cuer-
po, y, por ultimo, una primavera llena de pompa
y lozania parecia acompafiar con su verdor el ver-
dor y frescura de sus sentimientos y presagiarle
una existencia prospera y floreciente. jMiserable
instabilidad la de las cosas humanas! En tan corto
espacio de tiempo aquella madre carifiosa habia pa-
sado a las regiones de la eternidad; su calor no
habia alcanzado a defenderla contra la mano de
hierro del destino; su libertad habia caido en ho-
" locausto de su generosidad delante de un hombre




&
1

EL SENOR DE BEMBIBRE R

manchado de delitos; su salud se habia consumi-
do, disipandose su hermosura; don Alvaro habia
salide del sepulcro sélo para morir de nuevo y para
siempre a los ojos de su esperanza, y, por ultimo,
en vez de aquellas arboledas frondosas, de tantos
trinos de pajarillos y de las auras suaves de ma-
yo, los vientos del invierno silbaban tristemente
entre los desnudos ramos de los arboles; los arro-
yos estaban aprisionados con cadenas de hielo, ¥
solo algunas aves acuaticas pasaban silenciosas
sobre sus cabezas o graznando asperamente a des-
comunal altura. jDolorosa consonancia de una Na-
turaleza amortecida y yerta con un corazén desnu-
do de alegria y vacio del perfume de la esperanza!

La cabalgata se componia de las mismas perso-
nas que la otra vez; pero ya fuese que la disposi-
cién de animo de los sefiores se pegase a los cria-
dos, ya que lo pantanoso del camino y lo frio y
destemplado de la estacion les hiciese atender a
sus cabalgaduras y les quitase todo deseo de ha-
blar, el resultado fué que durante el viaje apenas
se les oyé una palabra. El mismo Mendo, cuyos
instintos torpes y groseros solian alejarle de cier-
tas emociones, propias tan sélo de organizaciones
mas delicadas, parecia mustio y apesadumbrado
en aquella ocasion. Sin duda, el pobre palafrenera
iba cayendo en la cuenta de que, por muy conde
y muy sefior que fuese el de Lemus, no llega-
ba a juntar otras cosas que no hacen menos falta,
como la hombria de bien y la bondad de cardcter.
Acostumbrado a ver en sus amos entrambas cuaii-
dades, y aun muchas ma4s, el cuitado Mendc las
creia anejas a toda nobleza y poderio, y ahora, des-
engafiado ya en fuerza de reflexiones y evidencias,
Se le oy6 exclamar mas de una vez desde la aven-
tura del soto, provocada por una imprudencia:
«jQué demonio de hombre!... Tan sefior y tan pi-
caro!... jQuién lo hubiera creido con tanto orc y -
unos vestidos tan ricos!... {Vaya una grandeza bien
empleada!... jY yo, necio de mi, que lo preferia al
valeroso don Alvaro! jVamos, vamos! {No me lo
bida Dios en cuenta, que no hara, sin duda, porque
esta visto que soy un podenco y s6lo sirvo para tra-



JGge ENRIQUE GIL Y CARRASCO

tar con caballos!... Con semejantes desahogos pro-
baba el buen caballerizo, si no su agudeza, por lo
menos su buen corazén, y, sin duda, todos ellos so-
naban entre sus dientes cuando tan mohino cami-
naba para Villabuena. En cuanto a Nufio y Marti-
na, sobrado enterados estaban de los incidentes de
aquel terrible drama para no tomarse en él un vi-
visimo interés.

Al cabo de dos o tres horas de caminar, llegaron
por fin al monasterio, donde las religiosas, ya pre-
venidas, estaban esperando en comunidad a una tan
principal sefiora, que, por otra parte, para todas
habia sido una hermana en su poco distante hospe-
daje en aquella santa casa. Todo estaba en el mismo
orden y animado por el mismo espiritu de pureza
y de modestia: igual expresion en los semblantes,
igual tranquilidad en las miradas, igual serenidad
y compostura en los modales; s6lo en dofia Bea-
triz habia mudanza, L.as monjas, que habian espe-
rado encontrarla restituida a su primera robustez
y lozania, de todo punto recobrada de los pasados
males y llena de contento con su ilustre esposo, se
pasmaron de ver su extenuacion, sus miradas a un
tiempo lénguidas y penetrantes, la flacura de su
cuerpo, y al escuchar, sobre todo, €l metal de su
voz, en que vibraba un no sé qué de profundo y
melancélico que las penetraba como de angustia.
Ajenas la mayor parte de aguellas candidas muje-
res a las tempestades del corazén y a las amargas
experiencias del mundo, se perdian en conjeturas
sobre las causas de aguel subito y lastimoso cam-
bio en una persona a quien la suerte habia mirado
desde el nacer con ojos, en su entender, benignos.
Como dofia Beatriz no habia exhalado una queja
durante su reclusion en el monasterio, creian que
su amor a la soledad y sus frecuentes distracciones
provenian de la natural tendencia de su caracter
y de su sensibilidad delicada, pero no de su alma
profundamente ulcerada. S6lo la abadesa, algo mas
versada en los dolores del corazon y en los desen-
gafios de la vida, conocio el estado de aquella cria-
tura que tan de cerca le tocaba. El encuentro de
tia y sobrina fué triste y aflictivo, como era de supo-
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xner, pues con €l se renovo la memoria de la reciente
pérdida de dofia Blanca; perc doiia Beatriz vertio,
sin embargo, pocas lagrimas. Aquel noble caracter
cada dia se reconcentraba un poco mas, semejante
a las flores que, al aproximarse la noche, eierran su
caliz y recogen sus hojas. Eran, ademas, sus males
de los que solo la mano de la religién puede sanar,
y con aquella noble altivez y pudor que sienten
siempre las almas elevadas, procuraba retirarlos
de los ojos del vulgo y presentarlos solamente a la
vista del Dispensador del bien. Como quiera, este
desasosiego aparente acababa de devanar el seso
de las pobres monjas, que no acertaban a componer
con él las visibles huellas del pesar que en su sem-
blante se descubrian.

Dofa Beatriz se aposentoé en su antxgua celda,
desechando otra mejor y mas desahogada que le
tenian dispuesta, dando por razén el apego gue con
la costumbre habia cobrado a su primera vivienda.
Las hermanas lo atribuyeron a modestia y humil-
dad cristiana, en lo cual tenian alguna razén, por-
que siempre fueron prendas que resaltaron en ella;
pero la verdadera causa de su indiferencia y facil
contentamiento era otra. {(Qué podian importarle
vanas atenciones, ni respetos, cuando sus pensa-
mientos pertenecian a otro mundo, y s6lo para des-
cansar alguna vez de su incesante vuelo se posaban
por instantes en la tierra?

Don Alonso se partié de Villabuena en la misma
tarde a cumplir, como bien nacido, los mandatos
de su rey y dar calor a los pr'eparativos de guerra
que por todas partes se hacian. La presencia de
aquellos lugares se le hacia cada vez mas penosa, y
por eso se apresurd a dejarlos. Encomendo, pues, su
hija al cuidado de la abadesa con particular enca-
recimiento, y se encaminé a las montafias del Bur-
bia a levantar gente y ordenar su mesnada. La
suerte le destinaba a pelear con el que por un in-
flujo mas benigno destinaba en otro tiempo para su
yerno, y no era ésta la menor de las pesadumbres,
pues sobrado conocia la ansiedad que produciria
en el animo de dofia Beatriz aguella lucha fatal en-
tre su padre y el hombre que, aunque perdido para
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ella, no se borraba de su memoria. Sus sentimien-
tos personales, ademads, habian sufrido grande alte-
racién, y el arbol de su ambicién comenzaba a dar
tan amargos y desabridos frutos, que a costa de su
vida hubiera querido arrancarlo; pero sus raices se
habian ahondado en el corazon de su hija, y sélo
arrancandolo con ella pudiera lograr su objeto. La
obligacion de juntarse con el conde y concertar con
é1 todo lo perteneciente a la guerra, era muy peno-
sa para su pundonoroso carécter, una vez descorri-
do €l velo que tanta ruindad y perversidad habia
encubierto; de manera que su camino, por donde-
quiera, estaba sembrado de abrojos y sinsabores.
El abad de Carracedo, que desde las bodas de dofia
Beatriz y 1a muerte de su madre se habia extrafia-
do de Arganza por entero, movido entonces de!
amor a la paz, y deseoso de atajar el torrenté de ma-
les que de nuevo amagaban a la trabajada Casti-
lla y, sobre todo, al Bierzo, medi6 entonces con efi-
cacia entre el conde de Lemus, el sefior de Arganza
y el maestre don Rodrigo. Aunque su caracter era
duro y austero en demasia y su rencor conftra el
Temple bastante vivo, fundabase éste en su defe-
rencia ciega a la Sede romana, y no estaba aquél,
como vimos ya en otra ocasién, sordo a los senti-
mientos afectuosos y puros. Ahora que las mayores
catastrofes y miserias estaban pendientes sobre
aquella Orden que, como la suya, se habia cobijado,
al nacer, bajo el manto de San Bernardo, su cari-
dad se desperté vivamente. y su antigua amistad
con el maestre recobrd sus derechos. Todo su celo
y diligencia hubieron de naufragar, sin embargo,
porque la corona estaba decidida a borrar aquella
caballeria de la tierra de Espaiia, y los templarios,
por su parte, prontos a presentarse en juicio y su-
misos a la autoridad del Papa, se negaban justa-
mente a despojarse de sus medios naturales de de-
fensa, recelosos, y con harto fundamento, de que
se renovasen en ellos las desaforadas crueldades
de Francia. Asi, pues, viendo frustrarse una tras
otra todas sus tentativas, hubo de juntar su corta
hueste a la del sefior de Arganza y obedecer, como
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sacerdote catoélico y fiel vasallo, las 6rdenes del rey
y del Papa.

Los aprestos bélicos siguieron, por tanto, con
la mayor actividad por parte de las tropas de Cas-
tilla, pues los templarios, de antemano prevenidos,
y aprovechandose de las enormes ventajas que sus
ricuezas, su subordinacion y disciplina les daban
sobre sus contrarios, no hicieron mas sino estarse
a la defensiva, segun lo tenian determinado, y
aguardar el trance del combate. Los peligros de se-
mejante empresa se ocultaban a su orgulloso y alti-

. vo valor, y, cansados de la paz con los moros, a que
los habian obligado la alianza de Castilla con los
reyes de Granada y sus discordias intestinas, codi-
ciaban nuevos laureles, ganados:en defensa de su
heonor y de su exstencia. Don Rodrigo mismo, a pe-
sar de sus tristes previsiones y de sus afios, pa-
recia animado de un ardor juvenil cuando se vi6
cerca de dar su vida por el honor de su Orden, bien
como un caballo envejecido en las batallas relincha
y se estremece, a pesar de su debilidad, al ofr la
trompeta guerrera.

Cualquiera que fuese el entusiasmo con que por
ambas partes pudiera emprenderse esta lucha, ha-
bia en cada bando un hombre gue saludaba su san-
grienta aurora con particular jubilo y esperanza.
Estos dos hombres eran el conde de Lemus y el se-
fior de Bembibre. Los pesares del corazén y los
desengafios de la vida en el uno, la ambicion y la
codicia, desapoderada en el otro, y en entrambos el
odio y el valor, les mostraban los trances venideros
bajo los colores de sus deseos. Don Alvaro, para ma-
yor humillacién del conde, se habia negado a hacer
campo con él, por la desigualdad que con su ruin
comportamiento habia introducido entre los dos;
pero en aquella ocasion, desnudo ya de voluntad
propia, como lo estaba de sus antiguos derechos de
sefior independiente, podia completar su venganza
y lavar con sangre su ofensa. El conde, de cuya me-
moria no se apartada aquel ultraje, y a quien su
proceder no podia menos de avergonzar, anhelaba
ardientemente cerrar para siempre la boca de aquel
testigo inexorable y terrible, y desagraviar con su
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muerte su orgullo ofendido. Asi, pues, ambos aguar-
daban la ocasién de medir sus fuerzas con ansiedad
indecible, bien ajenos de la suerte que su sino fatal
les preparaba.

CAPITULO XXV

La posicion militar de los templarios en el Bier-
z0o, segun ya dejamos dicho en otro lugar, no podia
ser mas aventajada. Por el lado de Castilla nada te- ,
nian que temer, porque las encomiendas y fortale-
zas que alli poseian darian demasiado quehacer a
las huestes del rey, y en el pais, los vasallos de don
Alvaro, que por su profesion habian pasado al po-
der del Temple, eran contrapeso sobrado a las fuer-
zas del abad de Carracedo y del sefior de Arganza.
Las suyas propias eran mas que bastantes para
conservar la posesiéon de la tierra y cerrar ambas
entradas de Galicia con los fuertes de Cornatel y
del Valcarcel.

Sin embargo, las gentes que de toda Galicia jun-
taba el conde de Lemus en Monforte, iban compo-
niendo ya una hueste poderosa, formada en su ma-
yor parte de montafieses agiles, robustos y alenta-
dos, acostumbrados a los ejercicios de la caza y
diestrisimos ballesteros en general. El conde era,
ademas, capitan muy habil, y aunque odiado en el
pais, su liberalidad y desprendimiento, siempre que
la ocasién lo requeria, le granjeaban la voluntad
de la gente de guerra. Su astucia, ademas, habia
sabido aprovecharse de la crédula supersticion de
los montaiieses, pintando a los templarios con los
mas negros colores, y atizando més y mas aquel
horror secreto con que miraban las artes diabdli-
cas y maravillosas y los ritos impios a que supo-
nian entregados a los caballeros de la Orden. Con
semejantes voces y estimulos no parecia sino que
iban a emprender una cruzada contra infieles, se-
gln el tropel de soldados que corrian a ponerse de-
bajo de sus banderas, deseosos algunos de servir al
rey, codiciosos otros de botin y ganancias, y todos
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aguijados del deseo de poner pronto fin a un mal
que tan grande les pintaban. Junté por fin'un ter-
cio, y comenzaron a moverse por la encafada del
8il, como una nube amenazadora que iba a descar-
gar sobre Cornatel, acaudillados por el conde en
persona.

Este era el peligro de mas bulto a que habia que
acudir; asi, el comendador Saldafia, que para Ser-
vir de padrino a don Alvaro se habia quedado du-
rante algunos dias en Ponferrada, volvié pronta-
mento a su antigua aleaidia. Don Alvaro solicito
licencia de su tio para acompafiarle, y la consiguio6
al punto, con lo cual nada qued6 que desear al an-
ciano caballero, mas poseido que nunca de sus €x-
trafios pensamientos de gloria y de conquista. La
idea de ser el primero en pelear por el honor de su
cuerpo y tener por contrario al enemigo mas en-
carnizado que contaba en Castilla, le envanecia y
alegraba extraordinariamente, porque si en los mo-
tivos se diferenciaba algo, no era menor ni menos
profundo que el de don Alvaro el rencor que abri-
gaba contra el conde. La aficién que habia cobrado
a su ahijado, violenta como todos sus afectos, ha-
bia avivado esta hoguera con todos los pesares que
la perfidia del rico hombre gallego habia derramado
sobre aquella alma generosa y llena de bondad, y el
deseo de llenarla con las emociones de la gloria
y de asentar su fama sobre la ruina del enemigo,
comunicaba energia nueva a todos sus movimien-
tos y disposiciones, y al parecer le quitaba de de-
lante de los ojos las hondas heridas que su causa re-
cibia en lo restante de Europa. Pronto se sinti6é su
presencia en el castillo; pues tanto su brazo como
su ingenio infundian por todas partes el valor y la
confianza, y sus antiguos compafieros y soldados le
acogieron con extraprdinaria alegria. Desde aquella
enriscada altura extendi6é su mirada tranquila y
satisfecha por los precipicios que la rodeaban, por
el lago de Carracedo, entences crecido por las aguas
y corrientes del invierno, y por ias llanuras del
Bierzo que desde alli se descubrian, y tendiendo la
mano a don Alvaro, y apretandosela fuertemente,
le dijo con los ojos alzados al cielo y con acento
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religioso y recogido: Dominus mihi cutos et ego dis-
perdam inimicos meos (1).

Don Alvaro s6lo le respondié apretandole tam-
bién la mano fuertemente y poniéndola en seguida
sobre su corazén con un gesto vehemente y expre-
sivo. El comendador recorri6 en seguida el castillo
con el mayor cuidado, examinando muy prolijamen-
te sus murallas, y, convenciéndose de su buen esta-
do, se recogié a su camara sosegado y confiado en
sus gentes y en sus medios de defensa. Verdadera-
mente él es tal, aun ahora, que sus obras avanza-
das han desaparecido y esta cegado el foso de todo
punto, que no es de extrafiar la confianza de su al-
caide en aquella época. Y

Cualquiera que ella fuese, los enemigos tardaron
poco en llenar aquellos contornos con el ruido de
sus armas. A los dos o tres dias, los puestos de sol-
dados de la guarniciéon que llegaban hasta las Médu-
las. se fueron retirando sucesivamente y dejaron
al conde duefio del campo con sus bandas, no muy
veteranas ni disciplinadas, pero, en cambio, pinto-
rescas y vistosas en sumo grado. Sus lanzas y hom-
bres de armas venian equipados con cierta regula-
ridad, y aun sus caballos traian las defensas de cos-
tumbre; pero los peones variaban extraordinaria-
mente. Los gallegos de Valdeorrés y de otros valles
Yy pueblos que componen la mayor parte de la pro-
vincia de Orense, venian armados de cueros de pe-
llejo de buey muy bien adobados, y traian ademas
en la cabeza unas monteras que casi por entero la
cuprian. Las piernas traian hasta las rodillas con
unos gregiiescos muy anchos de lienzo blanco y
lo deméas desnudo, menos el pie, que cubria un
enorme zueco de becerro y de madera. Las armas,
en unos, eran picas, y en los otros, unas porras de
gran peso y guarnecidas de puntas de hierro, cuyo
golpe debia de ser fatal en aquellos brazos robus-
tos y fornidos. Todos ellos se distinguian por su
corpulencia, por su fuerza y por la pesadez de sus
movimientos.

(1) Este versiculo estd esculpido en una lapida en el de
Ponferrada, y parecia servir de divisa.
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Toda esta gente acampd a la falda del antiguo
monte Meduleum, tan celebrado por su extraordi-
naria abundancia de criaderos de oro durante la
dominacion romana en la Peninsula Ibérica. Al pie
de la montafia estd4 fundada la aldea de las Médu-
las, poco considerable en el dia, pero que en la épo-
ca de que hablamos era mucho mas pobre y ruin
todavia. Aqui asenté el conde sus reales, rodeado
del trozo mas florido y mejor armado de su gente,
y la que no pudo ampararse de las pocas chozas que
alli habia, se repartiéo por las minas y cuevas para
buscar un abrigo contra’la intemperie de la esta-
cion. La caballeria se lade6 hacia la izquierda y se
extendi6 por las orillas del lago de Carracedo, que
te brindaban abundosos pastos y forrajes. De esta
suerte repartidos, pusose el sol turbio y triste de
diciembre, y estableciendo sus guardias y precavién-
dose, como lo pedia la vecindad de un enemigo
audaz y temible, aguardaron alrededor de sus ho-
gueras la venida del nuevo dia.

Amaneci6 éste, y al punto los clarines, gaitas y
tamboriles saludaron. sus primeros resplandores.
Los relinchos de los caballos a la orilla del lago, los
ecos-de los groseros instrumentos, las voces de man-
do y los romances guerreros de aquellas alegres y
animadas tropas, resonaban con extraordinario rui-
do entre aquellas brefias y precipicios, y 1los corzos
y jabalies huian asustados por las laderas con terri-
bles saltos y bufidos. Semejante estruendo y alga-
rabia formaba raro contraste con el reposo y si-
lencio del castillo, cuyos caballeros, inmoéviles como
estatuas, reflejaban en sus bruifiidas armaduras los
tempranos rayos del sol. El ronco murmullo que se
oy6 entre ellos fué el de los salmos y oraciones ma-
tutinas que entonaron a media voz, de rodillas, con
la cabeza descubierta, las lanzas y espadas inclina-
das al suelo y el rostro vuelto hacia Oriente. Con-
cluido este acto religioso, tornaron a su silencio y
recogimiento ordinarios, aguardando en actitud
briosa la llegada del enemigo, que de momento a
momento se acercaba, a juzgar por la distincion y
claridad con que se ofan sus instrumentos musi-
cos. Don Alvaro pidi6 licencia para batir y registrar
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el campo, pero el comendador no se la otorgd, re-
suelto, a pesar de su ardimiento y colera, a no rom-
per él primero las hostilidades, conforme a lo acor-
dado entre los templarios espafioles; y temeroso,
por otra parte, de que don Alvaro, sin escuchar més
voz que la de su resentimiento, no se empeiiase te-
merariamente. Otro caballero de mas edad sali6 a
la descubierta, y después de reconocer bien al ene-
migo y haber escaramuzado ligeramente con sus
corredores, se volvié a dar cuenta a Saldafia de su
expedicion.

Mientras tanto, las cejas de los montes vecinos
se fueron coronando de montafieses que no cesa-
ban en sus rusticas tonadas. Los gallegos se ex-
tendieron por la ladera méas suave que se extiende
hacia Bermés, y la caballeria, a quien por la natu-
raleza del terreno y la clase del ataque no podia
caberle gran parte de peligro ni gloria, se estaciono
en la reducida llanura que corona la cuesta de Rio-
Ferreiros, ocupando el camino unico de Cornatel y
cortando toda comunicacién con Ponferrada. El
conde aparecié poco después, seguido de los hidal-
gos de su casa, montado en un soberbio caballo cas-
tafio, de guerra, con riendas y arreos de seda azul,
cuajados de plata, que el fogoso animal salpicaba de
espuma a cada movimiento de cabeza. La armadu-
ra era del mismo color y adornos, -con una banda
encarnada que la atravesaba, y el casco dorado re-
mataba con hermoso penacho de plumas blancas y
tendidas que se movian al leve soplo del viento.

Por respeto a los usos de la guerra, envié antes
de comenzar el ataque un pliego a los sitiados co-
municdandoles las 6rdenes que tenia del rey, e inti-
mandoles la rendicién con amenazas y arrogancias
empleadas adrede para exacerbarlos y empeorar su
causa con la resistencia. Saldafia contestd, segun
era de esperar, que ninguna autoridad reconocia en
el monarca de Castilla, como miembros que eran
de una Orden religiosa s6lo dependiente del Papa;
que de las ordenes de Su Santidad, sélo obedecian
las que les mandaba comparecer en juicio, pero no
las que les desposeia de sus bienes y medios de de-
fensa antes de juzgarlos, pues claro estaba-que la
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habia arrancado la violencia del rey de Francia;
y, finalmente, que, no habiéndose purgado el conde
de la ruindad de Tordehumos, cometida en la per-
sona de don Alvaro Yafiez, le advertia que no tra-
taria con él de igual a igual, y que a cuantos men-
sajeros enviase los recibiria como a espias de un
capitan de bandoleros y los ahorcaria de la almena
mas alta. Aunque el conde se esperaba semejante
respuesta, los términos de menosprecio y denuesto
en que estaba concebida le hicieron rechinar los
dientes de ira y le robaron el color de la cara. Lo
peor del caso era que su conciencia le repetia punto
por punto las injurias del comendador, y que con
enemigo tan implacable y fiero no valian desdenes
ni altanerias.

Como quiera, pasado el primer impulso, volvie-
ron sus ordinarias y habituales disposiciones a su
natural corriente, y, por ultimo, se alegr6 feroz-
mente de aquel desafio a muerte, en que la supe-
rioridad numérica de sus tropas y €l apoyo del rey,
del Pontifice y de toda la cristiandad parecian pro-
meterle que llevaria lo mejor. Habia recibido con
siniestra alegria la nueva de la profesion de don
Alvaro, porque de esta suerte él mismo se prendia
en. las redes que acabarian por perderle. Asi, pues,
gozoso de contar como por suyos a dos tan aborre-
cidos enemigos, se apresuré a trazar aquel mismo
dia las trincheras y sefialar los puestos y cuerpos de
guardia con gran tino y habilidad, para apretar
aquel ballarte en que tan grandes esperanzas tenia
Puestas la Orden. En realidad, para cercar un cas-
tillo por su misma situacion aislado, pocas fuerzas
eran necesarias; para apoderarse de €l era para Io
que ocurrian inmensas dificultades. .

Los gallegos comenzaron al punto a abrir las trin-
cheras, y los montafieses de Cabrera, bajando de
las crestas de 1la montafia que cae al mediodia del
castillo, y amparandose de los matorrales y pefias-
Cos, protegian sus trabajos con una nube de flechas
dirigidas con gran punteria. Acaudilldbalos un hi-
dalgo de aquel pais, llamado Cosme Andrade, ar-
quero y ballestero muy afamado, y la distribucién
¥ colocacion que les dié fué muy atinada; pues ape-
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nas asomaba un sitiado le alcanzaba al punto una
fiecha. De ellos, algunos, peor armados, cayeron
pasados en claro y otros malheridos; pero los ca-
balleros, con sus armaduras damasquinadas, de fi-
nisima forja, nada tenian que temer de aquellas
armas lanzadas a cierta distancia, y, sobre todo,
mal templadas, para atravesar sus petos y espal-
dares. En cambio, los ballesteros del castillo, cuan-
do alguno de los enemigos se descubria, al punto lo
convertian en blanco, y como no siempre los mato-
rrales y retamas los escondian del todo, y, por otra
parte, sus enormes coletos de destazado no los res-
guardaban bien, venia a resultar, como era natu-
ral, que recibian mas dafio. De todas maneras, sus
disparos incomodaban extraordinariamente a los
del castillo, ¥y a su sombra seguian las obras del
cerco. ;

Todo aquel dia corrié de este modo, sin que los
caballeros hiciesen salidas ni ningun género de de-
mostracion hostil, y entrambos bandos pasaron la
noche en sus respectivos puestos.

Saldafia, que con su vista de aguila habia seguido
todo aquel dia los pasos del enemigo, adivinando sus
intenciones como si fuesen las suyas propias, estaba
entonces en uno de los mas altos torreones del cas-
tillo, acompafiado del sefior de Bembibre, no me-
nos ocupado que €l en observarlo todo atentamente.

—Don Alvaro—dijo por fin con mal disimulado
regocijo—, mafana vienen.

—Ya lo sé—respondi6 el joven—; oid c6mo cla-
van o las escalas o el puente de vigas con que pien-
san suplir el levadizo para atacar la puerta cuando
nos hayan ganado la barbacana. ‘

—iPobres montafieses! —repuso Saldafia con una
sonrisa y un acento en que se notaba tanto menos-
precio como lastima—. Piensan que nos van a cazar
como a los 0s0s y jabalies de sus montes, y sin duda
despertaran muy tarde de su suefio, ;

—¢Me perdonaréis si os pregunto lo que pensais
hacer?—le pregunté el mancebo respetuosamente.

—No todo os lo diré ahora—contest6 el comen-
dador—; sélo si que a vos reservo la parte mas
honrosa y brillante de la jornada. Antes de romper
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el dia bajaréis con todos los caballeros que hay en
el castillo por la escalera secreta que ya sabéis, ¥
va dar a la orilla misma de ese riachuelo, y siguien-
do su orilla tomaréis la vuelta a la caballeria del
conde, que, creyéndonos de todo punto aislados, sin
duda estara desprevenida, y la desbarataréis; pero
para esto preciso sera que aguardéis emboscado en
el monte hasta que la campana del castillo os dé
la sefial, tafiendo a rebato.

—Pero, sefior—repuso don Alvaro—, ¢y podran
bajar los caballos por aquella escalera de piedra tan
larga y pendiente?

—Todo esta previsto—respondié el anciano—;
la escalera esta llena de tierra para que no res-
balen. Adémas, ya sabéis que los caballos del Tem-
ple son de las mejores castas de la Siria y de Anda-
lucia, aqui y en toda Europa, y nuestros esclavos
infieles los ensefian y acostumbran a todo.

—¢Y habéis tenido en cuenta—insistié don Alva- .
ro—el cuerpo avanzado que tienen en Santalla?

—Eso es lo que les pierde cabalmente—replico el
comendador—, porque como so6lo atienden al ca-
mino de Ponferrada, podéis pasar por medio de en-
trambos y cogerlos de improviso. jAh!, don Alvaro
—afiadi6 tristemente—, yo he peleado con los ara-
bes y mamelucos, ¢y queréis que no se me alcance
algo de estratagemas y ardides?

—8i, si, ya veo que todo lo tenéis previsto; pero
¢y querran los caballeros mas antiguos que yo pe-
lear bajo mi mando?

—Todos os estiman y respetan por vuestra alcur-
nia, caracter y valor—contestéo Saldafia—, y todos
0s obedeceran gustosos; pero jqué tenéis que no
habéis hecho sino ponerme reparos y dificultades,
en lugar de agradecerme la preferencia que os doy?

Don Alvaro permanecié callado y como indeci-
S0 unos breves instantes, al cabo de los cuales vol-
Vié a preguntar a Saldafia:

—¢Y pensais que el conde esté mafiana con sus
lanzas?

—No, por cierto—contesté él—; porque ya: sa-
béis que nuestro enemigo no abandona los sitios
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del riesgo. Nuestro odio mismo nos obliga a hacer-
le justicia.

—Pues entonces—repuso don Alvaro—mas o0s
agradeceria que me dejarais en la barbacana del
castillo.

Saldafia levanté entonces la cabeza y le dirigio
una terrible mirada, que don Alvaro no vié por la
oscuridad de la noche, pero su ademan le hizo ba-
jar los ojos. ;

—Don Alvaro—le dijo el anciano con severi-
dad—, hace muchos afios que a ningun mortal se
ha acercado mi corazén tanto como a vos; por lo
mismo, no os advertiré que vuestro tnico deber es
la obediencia; pero no dejaré de deciros que el
desprendimiento personal es lo que mas ensalza al
hombre. Para esta empresa os necesito, id y cum-
plidla, y prescindid por hoy de vuestro odio, por
mas legitimo que sea, y esperad a mafiana, que tal
vez la suerte lo ponga en vuestras manos. De to-
dos modos, si me lo entrega a mi albedrio, tal vez
le ira peor.

Don Alvaro, un tanto avergonzado de haber que-
rido anteponer el interés de su venganza a la glo-
ria de aquella milicia que con tanto amor le habia
recibido en sus filas, di6 sus disculpas al comenda-
dor, que las recibié con su sefialada benovelencia,
y se dispuso a su empresa, que no dejaba de ofre-
cer riesgos. El comendador se separé de él para
dar las ultimas 6rdenes y acabar los preparativos,
ya de antemano dispuestos, con que pensaba reci-
bir a los sitiadores en el asalto del dia siguiente.

CAPITULO XXVI

Buen rato antes de que asomase por enfre las
nieblas del Oriente la aurora, palida y descolori-
da, de aquel dia, en que debian suceder tantos ca-
sos lastimosos, don Alvaro, seguido de una por-
cion de caballeros, bajé por aquella escalera que
s6lo otra vez, y con tan distintas esperanzas, ha-
bia pisado. Los caballeros llegaron también sin



EL SENOR DE BEMBIBRE 181

gran trabajo a la orilla del torrente, que antes co-
rria con tremendo estrépito, muy a proposito para
ocultar su marcha. Emprendiéronla callados ¥y
atentos al inminente riesgo que les cercaba, porque
caminaban por una ladera gredosa y escurridiza y
por una senda estrecha y tortuosa, al borde mismo
de los enormes barrancos gue excava aquel regato
poco antes de entrar en el Sil. Por fin, salieron de
aquellas angosturas, y antes de que amaneciese ya
estaban emboscados en el monte de acebuches que
linda con el pueblo de San Juan de Pazuelas, y lle-
gaba muy cerca del campamento de la caballeria
del conde de Lemus. Alli, cuidadosamente escon-
didos, aguardaron la convenida sefial.

Poco tardaron en colorearse débilmente los hi-
medos celajes del Oriente, y los clarines, gaitas y
tamboriles de los sitiadores despertaron a los que
todavia dormian al amor de la lumbre. Levanta- .
ronse todos ellos alborozados, y dando terribles
gritos, se formaron al punto bajo sus enseflas. El
conde de Lemus sali6 de su tienda, y en un caba-
llo blanco, donde el terreno lo permitia, y a pie en
los riscos mas dificiles, corrié las filas y pelotones,
haciendo distribuirles dinero, raciones y aguar-
diente, y alentandoles, con su natural y astuta elo-
cuencia, contra aquellos idélatras impios que ado-
raban a un gato, y que, dejados de la mano de
Dios, poco tardarian en caer bajo las suyas. Se-
mejantes razones subyugaban y exaltaban a aque-
llas gentes, crédulas y sencillas, y doblaban su
brio; asi es que el clamoreo y alharaca ensordecia
¥y atronaba el aire. Los templarios, por su parte.
después de haber hecho su acostumbrada oracién,
ctonservaron su natural gravedad, y el comenda-
dor, que pensaba haberles arengado, después de
haber observado el denuedo de sus miradas y sem-
blantes, conoci6 la inutilidad de exhortar a unas
gentes en cuyos pechos ardia la llama del valor
Como en su propio altar, y se contentd con repe-
tirles, con aquel majestuoso ademdn, que tan bien
Cuadraba, el versiculo que dias antes habia dicho
a don Alvaro al tomar por segunda vez el mando
del castillo: Dominus mihi custos, et ego disper~
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dam inimicos meos. Los caballeros, aspirantes y
hombres de armas lo repitieron en voz baja, y cada
uno quedo en su sitio, sin hablar mas una palabra.

Los momentos que siguieron fueron de aquellos
zozobrosos y llenos de ansiedad que preceden, ge-
neralmente, a todos los combates, y en que el te-
mor, la esperanza, el deseo de gloria, los recuerdos
y lazos que en otras partes pueden atar el cora-
z6n, y un tropel, en fin, de encontradas sensacio-
nes, batallan en el interior de cada uno. Por fin,
las trompetas de los sitiadores dieron la ultima se-
fial, a la cual los afafiles y clarines de los templa-
rios respondieron con agudas y resonantes notas,
como de reto, y los cuerpos destinados al asalto
se pusieron en movimiento rapidamente, precedi-
dos de un cordén de ballesteros, que despedian
una nube de saetas, y sostenidos por otros muchos,
que desde las quiebras y malezas los ayudaban po-
derosamente. Encaminaronse, como era natural,
contra la barbacana del castillo, s6lo dividida de
éste por el foso, y enlazada con él por el puente
levadizo, asestando sus tiros contra los caballeros
que la defendian, y que, por su parte, recibieron
a los sitiadores con descargas, en que maltrataron
¢ hirieron a muchos. Sin embargo, su defensa fué
menos tenaz de lo que el conde aguardaba; asi es
que dieron lugar a los mas atrevidos a acercarse a
la puerta, sobre la cual empezaron a descargar al
punto redoblados hachazos. Los caballeros, vien-
do, sin duda, lo poco que podian resistir aquellas
débiles tablas a semejante empuje y sacudidas,
atravesaron en seguida el puente levadizo, que se
" alzo al punto, justamente cuando, forzada la puer-
ta, cabreireses y gallegos se precipitaban de tro-
pel en la barbacana. Pasmados todos, y el de Le-
mus en especial, de tan floja defensa, creyeron que
la hora del Temple habia llegado, cuando asi se
amortiguaba de repente la estrella rutilante de
su valor. Comenzaron, pues, a denostarlos con in-
juriosas palabras, a las cuales no respondian sino
disparando de cuando en cuando alguna flecha o
piedra, amparandose, sin embargo, cuidadosamen-
te de las alinenas, La caballeria, que, desde su pues-
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to veia el triunfo de los suyos y tremolar la ban-
dera del conde en la barbacana, prorrumpié en
una estrepitosa y alegre griteria, vitoreando y agi-
tando sus lanzas desde abajo. Estaban pie a tie-
rra y con los caballos del diestro, descansando en-
teramente en la avanzada apostada en el camino
de Ponferrada, y tenian puestos los ojos y el alma
en el drama que mas arriba se representaba, y del
cual, con gran enojo suyo, s6lo venian a ser frios
espectadores.

Los de la barbacana trajeron al instante el puen-
te de vigas, que habian estado clavando y adere-
zando a prevencion en la noche anterior, y que no
habian conducido desde luego, contando con que
el primer ataque seria mas largo y refiido. Des-
mentido con gran gusto suyo este pronéstico, aso-
maron inmediatamente con su informe, pero so-
lido armazén, por la puerta interior de la barba-
cana, para echarlo sobre el foso. Los sitiadores en-
tonces parecieron reanimarse, y se presentaron en
la plataforma que dominaba la puerta, arrojando
piedras y, venablos; pero la granizada de flechas
de los montafieses los hizo retirar al punto. La
afluencia de estos desgraciados era tal, que la bar-
bacana estaba atestada de gentes, a cual mas de-
sosas de abalanzarse a la puerta del castillo, y,
echandola al suelo, entrar a saco y a deglello a
aquellos cobardes guerreros. Por fin, con harto tra-
bajo, se asenté el puente, y un sinntimero de mon-
tafieses y valdeorranos se agolparon a herir con
Sus hachas las herradas puertas del castillo.

No bien habian descargado los primeros golpes,
ctuando un grito de horror resondé entre aquellos
Infelices, de los cuales una gran parte cayeron en
el foso y otros en el mismo puente, lanzando es-
Pantosos aullidos y revolcandose desesperadamen-
te. Los que les seguian, empujados por la inmensa
muchedumbre de atras, aungue horrorizades, por-
que apenas sabian a qué atribuir aquel repentino
accidente, corrieron también contra la puerta. En-
tonces se vi6 claro lo que tales gritos arrancaba y
tan grandes estragos hacia. Aquellos desdichados,
mal armados, morian abrasados bajo una luvia de
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.plomo derretido, aceite y pez hirviendo, que ve-
nia de la plataforma, y de la cual salian también
muchisimas flechas rodeadas de estopas alquitra-
nadas y encendidas, que no podian desprenderse
ni arrancarse sin quemarse las manos. Algunos
quisieron retroceder, pero el extraordinario empu-
je que venia de afuera, no sélo se lo estorbaba, sino
que vomitaba sin cesar sobre el puente nuevas vic-
timas. Los que estaban debajo de la arcada de la
puerta, concciendo su peligro, y creyéndose a cu-
bierto por algunos instantes, menudeaban los gol-
pes, deseosos de terminar aquella horrenda esce-
na; pero cuando mas descuidades estaban, por
unos. agujeros, sin duda practicados de intento en
las piedras, comenzo6 a llover scbre ellos aquel ro-
cio infernal, y, al querer retirarse, las piedras que
cajan por los matacaspas acabaron de estropear-
los. Entonces comenzo a sonar a rebato la campa-
na del castillo, como si doblase por los que mo-
rian en los fosos y al pie de sus murallas; los mu-
ros y la plataforma se coronaron de caballeros,
que, cubiertos de acero de pies a cabeza, y con €l
manto bianco a la espalda y la cruz encarnada al
lado,. se mostraron como ofras tantas visiones del
otro mundo a los ojos de aquella espantada mu-
chedumbre. Unos cuantos esclavos negros, que des-
de la plataforma derramaban y esparcian aquel
fuego voraz, asomaron entonces sus aplastados
semblantes de azabache, animados por una diab6-
lica sonrisa, y aquellas acobardadas gentes, cre-
yendo que €l infierno todo peleaba en su dafio, co-
menzaron a arrojar sus armas, consternados y to—
mando la huida.

El conde, que, embarazado con tanto ahogo y
apretura se habia visto embarazado en la barba-
cana, pudo desprenderse en aquel momento criti-
co, y, arrojandose al puente para reanimar a los
fugitivos, y pasando por encima de los muertos y
heridos, sin hacer caso de las lluvias, piedras y
aceite hirviendo que caian sobre su impenetrable
armadura, llegé hasta la puerta con un cercano
deudo suyo, muy bien armado. Asieron alli las ha-
chas de manos de dos muertos y comenzaron a
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descargar tan recios golpes, que de arriba abajo
se estremecia el portén, a pesar de sus chapas de
hierro. Entonces una enorme bola de granito, ba-
jando por uno de los matacaspas, cayo6 a plomo s0-
bre la cabeza de su pariente, que al punto vino al
suelo muerto, con el cuello y el craneo rotos; vien- .
do 1o cual otros hidalgos de su casa, que se habian
quedado a la puerta de la barbacana, atravesaron
el puente desalados, y, & viva fuerza, arrancaron
de alli a su jefe.

La caballeria, entre tanto, como hemos dicho,
seguisa, con envidiosos 0jos la pelea de sus compa-
fieros, cuando oy6 tocar a rebato la campana del
castillo. Entonces creyeron que ya era el conde due-
fio de él, y, con loca presuncién, comenzaban a
darse el parabién de tan feliz jornada, cuando, de
repente, les estremecié sus espaldas una trompeta
que sono6 en sus oidos como la del ultimo dia, y,
volviendo los asombrados ojos, vieron el corto pero
lucido escuadrén de don Alvaro que, lanza en ris-
tre y a todo escape, les acometia. Muchos caballos,
espantados no menos que sus jinetes, rompieron
la brida y dieron a correr por las cuestas, dejando
a pie a sus duefios, que fueron los primeros que ca-
yeron al hierro de las lanzas enemigas. Los restan-
tes, que pudieron ocupar las sillas en medio del tu-
multo, arremolinados y envueltos en si propios, so6lo
hicieron una cortisima resistencia, durante la cual
mordieron muchos, sin embargo, la tierra, y al pun-
to se dispersaron, bajando algunos a reunirse con
el destacamento que tenian en el camino de Pon-
ferrada, corriendo otros por la ladera del monte a
reunirse con las bandas de peones, y echando los
demas con desbocada carrera por el camino de las
Médulas. Don Alvaro, entonces, deseoso de dar al-
cance a los que iban a incorporarse con el grueso
de 1a hueste del conde, pic6 en pos de ellos por la
ladera, con €] firme intento, no s6lo de ahuyentar-
los, sino de coger a los enemigos por la espalda.

Saldafia, bien informado del €xito de esta arries-
gada empresa, bajo entonces, seguido de sus mas
escogidos caballeros, echando el puente levadizo,
porque el otro estaba ya medio consumido por el
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fuego; embistié denodadamente la barbacana con
uh hacha de armas en las manos, a cada golpe de
la cual cortaba  un hilo de vida, en aquella gente
todavia apifiada y comprimida. En medio de aquel
tumulto y matanza acerté a ver al conde, que for-
cejeaba con sus hidalgos y deudos para volver al
puente,

—iConde traidor!-—le grit6 el comendador—.
¢Cémo tan lejos del peligro?

—Alla voy, hechicero infernal, ligado con Sata-
nis—Ile respondié él, con la boca llena de espuma
y rechinando los dientes; y dando un furioso em-
pellon se fué para el templario, determinado y cie-
go. Llegb a él, y, con el mayor coraje, le tir6 una
soberbia estocada, que el comendador supo esqui-
var; y, alzando el hacha con ambas manos, iba a
descargarla sobre él, cuando uno de sus deudos
se interpuso. Bajo el arma como un rayo, y divi-
diendo el escudo cual si fuera de cera y hendiendo
el capacete, se entré en el craneo de aguel malha-
dado mozo, que cayd al suelo con un profundisimo
gemido. Trabése entonces una refiidisima contien-
da, porque cuando los del conde vieron que se las
habian con hombres como ellos y no con vestiglos
ni espiritus infernales, cobraron 4nimo; pero peor
armados 'y menos diestros que sus enemigos, natu-
ralmente llevaban lo peor. En esto, un jinete, con
el caballo blanco de espuma y sin aliento, se pre-
senté a la puerta de la barbacana, y dijo en
alta voz:

—iConde de Lemus!, vuestra caballeria ha sido
desbaratada por un escuadrén de estos perros tem-
plarios que no tardard seis minutos en llegar.

—¢Hay mas desventuras, cielos despiadados?
—exclamo €I, levantando al cielo su espada, que
apretaba convulsivamente.

—i8i, todavia hay mas—le dijo Saldafia con voz
de trueno—, porque ese que con un puiiado de ca-
balleros ha destrozado tus numerosas lanzas, ese
es el sefior de Bembibre, tu enemigo!

Lanzo el conde un rugido como un tigre, y de
nuevo quiso embestir al comendador; pero los su-
yos se lo impidieron arrancéndole de aquel sitio,
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porque los gritos y galope de los caballeros que iban
al mando de don Alvaro se oian ya muy cerca.
Saldafia no juzgdé prudente acometer fuera de su
castillo con la poca gente que lo guarnecia a un
enemigo todavia respetable por su numerc y que
acababa de dar tan repetidas muestras de valor.
Los caballeros que le acompafiaban habian cerra-
do la puerta con sus Cuerpos y dejado acorralados
un gran numero de montafieses que, aungue no
acometian, no parecian dispuestos a rendirse sin
pelear de nuevo.

__Y vosotros, infelices—les dijo el comendador—
¢qué suerte creéis que va a Ser la vuestra después
de acometernos tan sin razoéon?

__Nos sacrificaréis a vuesto idolo—contesté uno
que parecia capitan—, y le pondréis nuestras pie-
. les, que es lo que dicen que hacéis; pero aun os ha
de costar caro. En cuando a venir a haceros gue-
rra, €l rey y el conde de Lemus, nuestros natura-
les sefiores, lo han dispuesto; y como e€s servicio
a que estamos obligados, por eso hemos venido.

—¢Y quién eres ti que con ese desenfado me ha-
blas, cuando tan cerca tienes tu tultima hora?
¢Cual es tu nombre? ,

__Cosme Andrade—replicd él con firmeza.

——;Ah! ¢Con que eres tu el arquero celebrado
en toda Cabrera?

__Mas celebrado hubiera sido hoy—respondio
él—, porque, a no Ser por el maleficio de vuestra
armadura, os hubiera atravesado lo menos cinco
veces. ;

—¢Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese cai-
do en tus manos?

—Yo no era el que mandaba, y, de consiguiente,
nada os hubiera hecho por mi; pero si el conde
os hubiera quemado vivo, como dice que han he-
cho alla muy lejos con los vuestros, yo hubiera ati-
zado el fuego.

—¢Quiere decir que no te agraviaras si te man-
do ahorcar, porque aun es tratarte mucho mejor?

—De manera, seflor—respondié el montafiés—,
que a nadie le gusta morir cuando eomo yo puede
matar todavia muchos 0sos y rebecos y venados;
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pero cuando vine a la guerra, me eché la cuenta
de que con semejante oficio no es facil morir en
la cama, con el cura al lado y asistido de su mujer.
Asi, pues, sefior caballero, haced lo que gustéis de
nosotros; pero no extrafiéis que nos defendamos,
porque eso lo hacen todos los animales cuando los
acosan. :

—No es necesario—contesté Saldafia—, porque
tu valor os libra a todos del cautiverio y del casti-
go. Caballero Carvajal—dijo a uno de los suyos—,
que se den cien doblas al valeroso Andrade para
que aprenda a tratar a sus enemigos, y acompa-
fiadle vos hasta encontrar con don Alvaro, no sea
que le suceda algun trabajo.

El montafiés se quité su gorro de pieles, que ha-
bia tenido encasquetado hasta entonces, y dijo:

—Agradezco el dinero y la vida, porque me los
daréis, a lo que se me alcanza, sin perjuicio de la
fidelidad que debo a mi rey y al conde, mi sefior.

El comendador le hizo una sefial afirmativa con
la cabeza. —Pues entonces—aifiadié el montafnés—.
Dios o0s lo pague; y si algun dia vos o alguno de
los vuestros os veis perseguidos, idos a Cabrera, que
alli esta Andrade, y al que intente dafiaros le qui-.
tara el modo de andar.

Con esto se sali6 muy contento, seguido de los
suyos, y acompafiado del caballero Carvajal, y di-
ciendo entre dientes:

—No, pues ahora excusa el conde de venir con
que son magicos o no lo son, porque, por estrecho
pacto que tengan con el diablo, ni el diablo ni él
les quitaran de ser caballeros de toda ley. jAsi
quiera Dios darme ocasion de hacer algo por ellos!

La precaucién de Saldafia no podia ser mas
cuerda, pues a los pocos pasos encontraron los ca-
balleros de don Alvaro, que, al ver los rojizos co-
letos de los montafieses, al punto enristraron las
lanzas. Carvajal se adeianté entonces, y los deja-
ron pasar sanos y salvos, sin mas pesar que €l re-
cuerdo de los compaifieros que dejaban sin vida,
delante de aquel terrible castillo. Don Alvaro no sélo
cumplié el objeto de su salida, sino que antes de
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volver a Cornatel quemo las empalizadas y cho-
zas de los sitiadores, se apoderé de sus viveres y
pertrechos y trajo arrastrando la bandera enemiga.

CAPITULO XXVII

Después de la malograda empresa que acabamos
de describir, el conde mandé a pedir refuerzos a
sus estados de Galieia, firme en su proposito de
lavar, con la toma de Cornatel, la afrenta reci-
bida. Antes de que llegasen, sin embargo, las mes-
nadas de Arganza y Carracedo, cruzaron el Sil al
mando de don Alonso Ossorio, y fueron a engro-
sar sus diezmadas filas: socorro oportunisimo en
aquellas circunstancias poco favorables, no sélo por
el numero y calidad de sus guerreros, Sino por
el prestigio que el sefior de Arganza disfrutaba
en el pais, y, sobre todo, por el sello de religion que
parecia poner en la demanda la intervencién del
abad de Carracedo, justamente respetado por sus
austeras virtudes. La confianza volvié a renacer con
esto en su pequefio ejército, y como a pocos dias de
Cabrera comenzaron a venir nuevas bandas, otra
vez florecieron en el conde sus antiguas y risuefias
esperanzas.

La entrevista de suegro y yerno fué, como pue-
den figurarse nuestros lectores, muy ceremoniosa,
porque delante de sus respectivos vasallos debian
dar ejemplo de unién y concierto de voluntades,
que tanto provecho podria traer a la causa que de-
fendian.

No era la menor de las contrariedades que sufria
impaciente don Alonso la de servir debajo del man-
do de un hombre que, unido a él por los lazos del
barentesco mas inmediato, distaba infinito de su
Corazén por las fealdades que le manchaban. El
conde, conociendo harto bien la dificultad de pur-
garse de sus culpas a los ojos de su suegro, y, por
otra parte, viendo bajo sus banderas los vasallos de
Arganza, que era uno de los blancos a que se en-
taminaba desde muy atras su calculada perfidia, se



190 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

encastilld en su altaneria y no quiso entrar con su
suegro en ningun género de explicaciones. Este, por
su lado, guardé una conducta en todo parecida, y
aunque delante de los suyos y en todos los actos
publicos le trataba con deferencia y aun con cor-
dialidad, cuando la casualidad les juntaba a solas
acostumbraban a hablar unicamente de los asuntos
militares propios de la empresa que habian acome-
tido: situacién para entrambos penosa, pero sobre
todo para don Alonso, cuyo caracter franco y no-
ble se avenia mal con semejantes falsias y doble-
ces. Como quiera, el deseo de ocultar a los ojos del
vulgo los pesares y desabrimientos de su familia, le
obligaba a devorar en silencio su amargura, por
desgracia demasiado tardia, y que hacia mas insu-
frible todavia la comparacion que a cada punto se
le presentaba de la suerte de su hija, con la que
otra eleccién méas acertada pudiera haberle pro-
porcionado.

Algo mas tardaron en llegar los refuerzos de Ga-
licia, tanto por la mayor distancia cuanto porque
el conde, escarmentado con el pasado suceso, y con-
vencido de que Cornatel no era para ganado de una
embestida, habia hecho traer trabucos y otras ma-
quinas de guerra que embarazaron no poco la mar-
cha de las tropas.

Durante este tiempo sobrevinieron graves suce-
sos que aceleraron el desenlace de aquel drama en-
marafiado y terrible. Los templarios de Aragon,
abandonados de todos sus aliados y en lucha con
un trono mas afianzado y poderoso que el de Cas-
tilla, a duras penas podian resistir, encerrados en
Monzon y en algun otro de sus castillos, las armas
de toda aquella tierra, concitadas en contra suya,
y andaban ya en tratos para rendirse. El rey de
Portugal, por su parte, a pesar del apego con que mi-
raba aquella noble Orden, conociendo la dificultad
de calmar la opinién general, y temeroso, por otra
parte, de los rayos del Vaticano, habia cedido en
su propésito, mas generoso que politico, y aconse-
jado a don Rodrigo Yafiez y al lugarteniente de
Aragén, que, aceptando su mediacién y confiaAndose
a la justificacion de los Concilios provinciales, en-
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tregasen desde luego sus castillos y bienes, en obe-
diencia de las bulas pontificias. Tal habia sido la
opinion del maestre de Castilla en un principio, pero
los ultrajes hechos a la Orden, por una parte; la
conmociéon dificil de calmar introducida entre sus
caballeros, por otra, y, por ultimo, la imprudencia
del rey Fernando el cuarto en elegir para capitan de
aquella’ faccién al enemigo mas encarnizado del
Temple en el reino de Leén, le habian retraido de
ponerla en planta. De todos modos, ahora, 1a inexo-
rable mano del destino parecia indicarle esta. sen-
da, y por lo mismo envid cartas a Saldafia noti-
ciandole lo que pasaba y exhortandole a que, ata-
jando la efusién de sangre, entrase en capitulacio-
nes honrosas con el conde. El anciano comendador
di6é por respuesta que el encone y rencor implaca-
bles del de Lemus imposibilitaban todo término jus-
to v decoroso de avenencia, pues solo sofiaba y res-
piraba venganza del revés que habia experimenta-
do delante de sus murallas; que con semejante
hombre, ajeno de toda hidalguia, no podia respon-
der de las vidas de sus caballeros, y, finalmente,
que si el rey traspasaba a otro cualquiera de sus
ricos hombres el cargo y autoridad por €1 ejercidos,
desde luego entablaria las platicas necesarias.

De estas noticias, las mas esenciales se derrama-
ron brevemente por el campo sitiador, y el conde
no dejo de aprovecharlas para sus intentos de odio
y de venganza. Don Alonso no pudo menos de re-
cordarle cuan ajeno era de la ley de la caballeria
negar todo acomodo honroso a unas gentes que tan
ilustre nombre dejaban, sobre todo cuando tantos
afios podian venir a la desventurada Castilla de la
prolongacion de una lucha fratricida; pero el con-
de le respondié que sus ordenes eran terminantes
¥y su unico papel la obediencia. Separaronse, pues,
m4és desabridos que nunca, y el sefior de Arganza
le amenaz6 con que pondria de manifiesto ante los
ojos del rey la preferencia que daba a sus renci-
llas e intereses particulares sobre el procomun de
la tierra y de la corona. El conde, que en el fondo
no desconocia la justicia y prudencia de semejantes
reclamaciones, temié con razéon que la corte acce-
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diese a ellas, y como por otra parte sus tropas es-
taban ya provistas y reforzadas, se decidié a dar
la ultima embestida a Cornatel.

Poco tard6 en averiguar que los jinetes que ha-
bian destrozado su caballeria habian salido del cas-
tillo y no venido de Ponferrada, como en un prin-
cipio se figur6. Asi, pues, procurdé conocer la mis-
teriosa puerta gue sin duda daba al precipicio, de-
seoso de herir a un contrario por los mismos filos.
Mandé llamar para esto al intrépido Andrade, que,
gracias a su serenidad y a los habitos de cazador,
podia andar por sitios inaccesibles a la mayor par-
te de las gentes, y al mismo tiempo poseia gran
astucia y sagacidad.

—Cosme—Ile dijo en cuanto le vié en su presen-
cia—, ¢te parece que podremos entrar en ese infer-
nal castillo por el lado del derrumbadero?

—Por muy dificil lo tengo, sefior—respondié el
montafiés, dando vueltas entre las manos a su go-
rro de pieles—, a menos que no nos den las alas
de las perdices y milanos; pero, ¢hay mas que ver-
lo, sefior?

—S8i; pero en eso esta el peligro, porque con una
pefia que echen a rodar de arriba pueden aplas-
taros en semejantes angosturas.

—De manera es que no hay atajo sin trabajo—res-
pondié el animoso Andrade—, y no estaré mucho
peor que en aquel maldito puente que parecia el
del infierno.

Fruncio el conde el cefio con este importuno re-
cuerdo de su derrota; pero, conteniéndose como pu-
do, explico sus deseos al montafiés, que con la agu-
deza propia de aquellas gentes los comprendio al
momento.

—Asi, y con la ayuda de Dios—concluyé el cau-
dillo—, presto daremos cuenta de esos ruines he-
chiceros que s6lo con sus malas artes se defienden.

—En eso habéis de perdonar, sefior—replicé el
sincero montafiés—, porque si el diablo los asiste,
no se ayudan ellos menos con sus brazos, que a
fe que no son de pluma. Y, sobre todo, magicos
0 ne, en sus manos me tuvieron con una-porcion
de los mios, y pudiendo colgarnos al sol, para que
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nos comiesen los cuervos, nos dejaron ir en paz y
nos regalaron sobre esto.

Y en seguida conto al conde la escena de la po-
terna y la largueza del comendador. Mordiose el
conde los labios de despecho al ver que en todo
le vencian y sobrepujaban aquellos soberbios ene-
migos, y, deseoso de borrar su liberalidad, dijo al
cazador:

—Doscientas doblas te daré yo si encuentras mo-
do de que entremos en el castillo.

—Eso haré yo sin las doscientas doblas—respon-
di6 Andrade—, porque las ciento que me di6é Sal-
dafia todas las he repartido entre los heridos y viu-
das de los pobres que murieron aquel dia. A mi,
Dios sea bendito, nada me hace falta mientras ten-
ga mi ballesta y haya osos y jabalies por Cabrera.

Con esto, y después de recibir las instrucciones
del conde, se sali6 de su tienda, y juntando una
docena de los mas esforzados de los suyos, bajo
por detras de Villavieja hasta el riachuelo y se acer-
¢6 a la raiz misma de las asperezas que por alli
defienden el castillo. Con sus ojos, acostumbrados a
los acechos nocturnos, comenzaron a registrar las
matas y pefiascos; y entre una quiebra formada
por dos de ellos y medio cubierta por los arbustos,
. tardaron poco en divisar los barrotes de hierro de
la reja; pero no bien se habian acercado, cuando
una flecha sali6 silbando de la oscuridad e hirié
de soslayo a uno de ellos en un brazo. Apartaronse
al punto, conociendo que era imposible toda sor-
presa con hombres tan vigilantes, y que una em-
bestida a viva fuerza por la misma seria tan teme-
. raria como inutil. Comenzaron, por tanto, a retirar-
8e; pero al pasar por debajo del angulo oriental del
castillo parose Andrade y comenzé a mirar aten-
tamente las grietas y matorrales de aquel escarpa-
do declive. Por lo visto, hubo de satisfacerle su re-
Conocimiento, pues comenzo a trepar por aquella es-
cabrosidad, asiéndose a cualquier arbusto y asen-
tando el pie en la menor prominencia del pefiasco,
hasta que llego, con asombro de los mismos suyos,
a una especie de plataforma poco distante ya del
torreon. Alli se puso a escuchar con gran ahinco
EL SENOR DE BEMBIBRE.—I13
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por ver si sentia los pasos del centinela, y despues
de observar cuidadosamente durante otro rato to- -
dos los accidentes, formas y proyecciones del terre-
no, se volvié a bajar del mismo modo que habia su-
bido, aungque con mayor trabajo. En cuanto lle-
g6 a la margen del arroyo encomendé el silencio a
sus compaiieros, y, apretando el paso, poco tarda-
ron en llegar a los barrancos de las Médulas. Dor-
mia el conde a la sazon, pero en cuanto se presento
Andrade a la entrada de la tienda al punto le des-
perté un paje y no tardé en introducir al monta-
fiés. Hizole sentar el conde, y, después de ofrecerle
una copa de vino, que sin ceremonia trasegd a su
estomago, le pidié cuenta de su expedicion.

—Hemos dado con la puerta — contesté Andra-
de—, pero estd defendida y por alli no hay que pen-
sar en meterles el diente.

—Bien debi presumirlo —respondi6 el conde—,
pero la impaciencia me ciega y me consume.

—No o0s dé pena por eso, seflor — respondi6 el
montafiés—, porque he descubierto otro boquete al-
g0 mejor y mas seguro.

—¢Y cual?—pregunté el conde con ansiedad.

—El torre6n del lado del naciente—respondié el
cazador, muy ufano.

El conde le mir6 con cefio y le dijo asperamente:’

—¢Estas loco, Andrade? Ni los corzos y rebecos
de tus montafias son capaces de trepar por alli.

—Pero 1o somos nosotros—replico é1 con un poco
de vanidad reprimida—. Loco, ¢eh? En verdad que
para vos y los vuestros debe de ser locura llegar
por aquel lado a pocas varas de la muralla.

—¢Pues no decias que eran menester las alas de
las perdices para eso?

—Es que si entonces dije eso, ahora digo otra
cosa; que como decia mi abuela, de sabios es mu-
dar de consejo, y, ademas, no soy yo el rio Sil para
no poder volverme atras de mis juicios cuando van
descaminados. Os digo que de alli al castillo no hay
,méas que una mediana escala o unas brazas de
cuerda con un garfio a la punta.

—Pero, ¢crees ti que no tendran alli escuchas
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ni centinelas? Cuenta con que dos hombres solos
podrian desbaratarnos desde aquel sitio.

—Ma4és de una hora estuve escuchando— repuso
el montafiés, que ya comenzaba a impacientarse
con tantas objeciones—y no oi ni cantar, ni rezar,
ni silbar, ni ruido de armas o de pasos. i

—jAh!—respondié el conde, poniéndose en pie
con jubilo feroz—; mios son, y de esta vez no se
me escaparan. Pideme lo que maéas estimes de mi
casa y de mis tierras, buen Andrade, que, por quien
soy, te lo daré al instante.

—No es eso lo que tengo que demandaros, se-
flor—replico el cabreirés—, sino la vida del comen-
dador en especial y de todos los demas caballeros
que prendamos. A mi y a los mios nos conservaron
la que nos sustenta, y como sabéis, sin duda mejor
que yo, el que no es agradecido no es bien nacido.

Queddse como turbado el conde con tan extraiia
peticidii; pero recobrando sus naturales e iracun-
das disposiciones, le dijo, rechinando los dientes y
apretando los pufios:

—ijLa vida de ese perro de Saldaifia! {Ni el cielo
ni el infierno me lo arrancarian de entre las ma-
nos!

——Pues entonces—replicéd resueltamente el mon-
tafiés—ya veremos como vuestros gallegos, que tie-
nen la misma agilidad que los sapos, se encaraman
por aquellos caminos carreteros, porque yo v los
mios maifiana mismo nos volvemos a nuestros va-
Lles.

El conde, aunque trémulo de despecho, por uno
de aquellos esfuerzos propios de la doblez y simu-
lacion de su alma, conociendo la necesidad que te-
nia de Andrade y de los suyos, cambi6é de tono al
cabo de un rato y le dijo amigablemente:

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres
que caigan vivos en vuestro poder; pero no extra-
Néis mi coélera, porque me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—respondiéo Cos-
me—; ahora nos tenéis a vuestra devociéon hasta
morir,

—Anda con Dios—Ile dijo el conde—, y dispén todo
lo necesario para pasado mafiana al amanecer.
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Salié el montafnés en seguida, y el conde exclamé
entonces con irénica sonrisa:

—jPobre necio! Y cuando yo los tenga entre mis
garras,’ ¢seras ti quien me los arranque de ellas?

CAPITULO XXVIII

Tan inminente peligro amenazaba a los: templa-
rios de Cornatel, porque como no habia memoria
de que persona humana hubiese puesto la planta -
sobre el abismo que dominaba el angulo oriental
del castillo, ni parecia empresa asequible a la des-
treza humana, aquel lado no se guardaba.

Saldafia, como experimentado capitan, no se des-
cuidaba en averiguar por todos los medios imagi-
nables cuanto pasaba en el real enemigo, y sus es-
pias, bajo mil estudiados disfraces, sin cesar le es-
taban trayendo noticias muy preciosas. Acontecid,
pues, que una noche se brindé a salir de descubri-
dor nuestro antiguo conocido Millan, y, disfrazan-
dose con los, atavios de un montafiés muerto en
el castillo de resultas de la pasada refriega, se di-
rigié por la noche a las Médulas, acompafiado de
otro criado del Temple, natural del pais, que co-
nocia las trochas y veredas como los rincones de
su casa. La vista que ofrecia el campamento del
conde en medio de aquellas profundisimas carca-
vas, cuyo color rojizo resaltaba mas y mas con el
trémulo resplandor de las hogueras, era sumamen-
te pintoresca. La mayor parte de los soldados es-
taban resguardados del frio en las cuevas y res-
tos que quedaban de las antiguas galerias subte-
rraneas; pero los que velaban para impedir todo
arrebato, encaramados en aquellos tltimos mogo-
tes, visibles unas veces e invisibles otras, segun las
llamas de los fuegos lanzaban reflejos m&s vivos
0 apagados, pero siempre inciertos y confusos, pa-
recian danzar como otras tantas sombras fantas-
ticas en aquellas escarpadas eminencias. La for-
ma misma de aquellos picachos, caprichosa y ex-
trafia, y la oscuridad de los matorrales, imprimian
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en toda la escena un sello indefinible de vaguedad
enigmatica y misteriosa.

Para el que conoce todos los ramales de las an-
tiguas minas, facil cosa es, aun ahora, sustraerse
a las mas exquisitas indagaciones por entre su re-
vuelto laberinto. Asi es que el compafiero de Millan
le guié por medio de la mas tremenda oscuridad
hasta un puesto de cabreireses en que se hablaba
con mucho calor. Estaban juntos alrededor de una
gran hoguera, y uno de ellos, sentado en un tron-
co, estaba diciendo en voz alta a sus compamneros:

—Pues, amigos, él se ha empefiado en venir, por
mas que le- he dicho que se va a desnucar por
aquellos andurriales. Dios nos la depare buena, por-
que si tras de esto no llegamos a entrar en el cas-
tillo, medrados quedamos.

Como el montafiés estaba de lado, no podla Mi-
llan distinguir sus facciones; pero en el metal de la
voz conocioé al punto al intrépido Andrade, y puso
la mayor atencién en escuchar aquel cologuio que
tanto debia interesarle.

—Lo que es por falta de cuerdas y ganchos no
quedara—contestd otro—, porque tenemos un buen
-manojo; ¢pero el conde quiere ser de los primeros?

—El primero quiere ser — contesté Andrade—;
pero. Dios mediante, entraremos juntos.

—Al cabo—dijo otro—, yo no sé bien por dénde
hemos de subir todavia.

Andrade se lo explic6 claramente, mientras que
Millan, sin atreverse a respirar, estaba hecho to-
do oidos.

—¢Y es manana?—pregunté uno.

. —No; mafiana nos acercaremos todos al casti-
llo por donde la otra vez, con todos los pertrechos
¥ avios, como si fuéramos a poner cerco de veras.
Y pasado mafiana, mientras del lado de aca levan-
tan gran grita y alharaca, en guisa de asaltar las
murallas, nosotros nos colamos por el lado de alla
Como zorros eniun gallinero. Como vosotros sois los
destmados a la empresa, lo mismo sera que lo se-
I;als un poco antes o después, pero cuenta con el
ico
Todos se pusieron el dedo en los labios, haciendo
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gestos muy expresivos, y en seguida comenzaron a
cenar sendos tasajos de cecina, acompafiados de
numerosos tragos. Millan, entonces, dando gracias
al cielo por el descubrimiento que acababa de ha-
cer, sali6 apresuradamente de su escondite, y se
volvié a Cornatel con sus compaferos. En cuanto
entré se fué a ver a su amo y a contarle muy
menudamente cuanto sabia. Hizo don Alvaro un
movimiento tal de alegria al escucharle, y de tal
manera se barrié repentinamente de su semblante
la nube de disgusto que casi siempre 1o empafiaba,
que el escudero no nudo menos de maravillarse.
Cogiotle entonces del brazo, y, mirandole de hito
en hito, le dijo: ;

—Millan, ¢quieres hacer lo que yo te mande?

—¢Eso dudais, sefior?—respondié el escudero—;
¢pues a mi qué me toca, sino obedecer?

—Pues entonces no digas nada al comendador,
sino del ataque manifiesto.

—Pero, ¢y si nos entran como intentan?

—T0 y yo solos bastamos para escarmentarlos;
¢N0o quieres acompaiiarme?

—~Con el alma y la vida—contesto el ufanado es-
cudero—, y ojala que mi brazo fuese el de Bernardo
del Carpio en Roncesvalles.

—Tal como es—le contesté don Alvaro sonrién-
dose—nos sera de mucho provecho. Anda y despier-
ta al comendador, y dile todo menos el ataque del
torreon. :

—jAh, con que él mismo viene a caer bajo mi
espada!—dijo, hablando entre si, no bien sali6 Mi-
llan—. Cielos divinos, dejadle llegar sano y salvo
hasta mi! Dadle, si es menester, las alas del agui-
la y la ligereza del gamo.

A la mafana siguiente volvieron los enemigos a
ocupar sus antiguas posiciones, y comenzaron los
trabajos de sitio, que con tanta sangre habian re-
gado no hacia mucho tiempo. En esto pasaron to-
do el dia con grande indiferencia de los templarios,
que veian todavia lejano el momento decisivo. Al
otro dia, sin embargo, muy temprano, comenzé a
sentirse grande agitacién en el campo sitiador y .
a oirse el tafiido de gaitas, trompetas y tambori-
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les. En todo el Bierzo son las nieblas bastante fre-
cuentes, por la proximidad de las montafias y la
abundancia de Jos rios, y la que aquel dia envol-
via los precipicios y laderas de Cornatel era den-
sisima. Asi, pues, hasta que los sitiadores se acer-
caron a los adarves no pudo distinguir Saldafia el
buen orden con que venian adelantandose contra
el castillo y que no dejé de inspirarle algunos te-
mores. La misma nube de tiradores que en el an-
terior asalto poblaba el aire de flechas; pero al mis-
mo tiempo, buen numero de soldados mejor armados,
con una especie de muralla portatil de tablo-
nes, revestida de cueros mojados para evitar el fue-
go de la vez pasada, avanzaba lentamente hacia el
foso. Contra una acometida imaginada con tanta
habilidad, s6lo un recurso ocurrié al anciano comen-
dador: una salida repentina y terrible, que pudiese
desconcertar a los sitiadores.

—¢Dénde esta don Alvaro?—pregunté, mirando
en derredor suyo.

—En la barbacana me varece haberle visto en-
trar—respondio el caballero Carvajal.

—Pues entonces id y decidle que tenga toda la
gente a punto para salir contra el enemigo, y que
la sefial se le dara, como la otra vez, con la cam-
pana del castillo.

Carvajal sali6 a dar las érdenes del comendador;
pero, como pueden suponer nuestros lectores, don
Alvaro no estaba alli, sino, como un aguila encara-
mada en un risco, acechando la llegada de los ene-.
migos, y muy especialmente la del conde.

Aunque lo opaco de la niebla robaba a don Alvaro
y a su fiel escudero de la vista de sus ‘enemigos,
" con todo, para mejor asegurar el golpe, ambos se
tendieron en el suelo a raiz de las almenas. Rei-
haba gran calma en la atmosfera, y los pesados va-
pores que la llenaban transmitian fielmente todos
los sonidos; de modo que Millain y su amo iban
oyendo el ruido de los ganchos de hierro que los
enemigos mas delanteros iban fijando en las pe-
fias para facilitar la subida de los demds con cuer-
das, y las instrucciones que, a media voz y con re-
cato, les iban dando a medida que trepaban. La
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voz sonora de Andrade, por mucho cuidado que en
apagarla ponia, sobresalia entre todas, y, como era
el que abria aquella marcha singular y atrevida,
por ella calculaba don Alvaro la distancia que to-
davia les separaba de los enemigos. Por fin, la voz
se 0y0 muy cerca, y como en seguida callé y no se
percibié mas ruido que uno, como de gente que, des-
pues de subir trabajosamente, llega a un terreno en
que puede ponerse en pie, el sefior de Bembibre con-
jetur6, fundadamente, que el conde y Cosme An-
drade, con sus montafieses, estaban ya en la peque-
fia explanada que forma la pefia misma de la mu-
ralla, poco elevada en aquel sitio. E1 momento de-
cisivo habia llegado ya.

Al cabo de breves minutos, dos ganchos de hie-
rro, atados en el extremo de una escala de cuerda
cada uno, cayeron dentro de la plataforma en que
estaba don Alvaro y se agarraron fuertemente a
las almenas.

—c¢Esta segura?—pregunto desde abajo una voz
que hizo estremecer a don Alvaro.

—=Segura, como si fuera la escalera principal de
vuestro castillo de Monforte — replic6 Andrade-—;
bien podéis subir sin cuidado.

No hien habian dejado de oirse estas palabras,
cuando aparecieron sobre las almenas de un lado
el determinado Andrade, y, vor el otro, el conde.
Millan, entonces, se levanté del suelo con un rapi-
do salto, y dando un empellén al descuidado mon-
tariés, le derrib6 de las murallas.

—iVirgen santisima, valme!—dijo el infeliz, ca-
yendo por aquel tremendo derrumbadero, mientras
los suyos acompafiaban su caida con un grito de
horror. Millan, bien prevenido de antemano, des-
enganché las cuerdas y las recogié en un abrir y
cerrar de ojos. El conde, temeroso de sufrir la mis-
ma suerte de Andrade, se apresur6 a saltar dentro
del torreén, y Millan, entonces, recogio su escala del
mismo modo y con singular presteza. En seguida
comenzo6 a tirar a plomo, sobre los montafieses, po-
seidos de terror con la caida de su jefe, enormes
piedras, de que no podian defenderse, apifiados en
aquel reducido espacio y a raiz mismo del muro. -
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visto lo cual, todos tomaron la fuga, dando espan-
tosos alaridos y despenandose algunos con la pre-
cipitacion.

Quedaronse, por tanto, solos aquellos dos hom-
bres, poseidos de un resentimiento mortal y recipro-
co. Por uno de aquellos accidentes atmosféricos,
frecuentes en los terrenos montafiosos, una rafaga
terrible de viento que se desgajo de las rocas ne-
gruzcas de Ferradillo, comenzo a barrer acelerada-
mente la niebla, y algunos rayos palidos del sol em-
pezaron a iluminar la explanada del torreén. Como
don Alvaro y su escudero tenian cubiertos los ros-
tros con las viseras, el conde les miraba atenta-
mente, como queriendo descubrir sus facciones.

—Soy yo, conde de Lemus—I!e dijo don Alvaro so-
segadamente, descubriéndose.

La ira y el despecho de verse asi cogido en su
propio lazo colorearon vivamente el semblante del
conde, que, mirando al sefior de Bembibre con ojos
encendidos, le respondio:

—Fl corazén me lo decia, y me alegro de que no
se desmienta su voz. Sois dos contra mi solo, y pro-
bablemente otros acudirin a vuestra sefial: la ha-
zafia es digna de vos.

—¢Nunca acabaréis de medir la distancia que se-
para la ruindad de la hidalguia?—Ile contesté don
Alvaro, con una sonrisa en que el desdén y el des-
precio eran tales, que rayaban en compasién—. Mi-
llan, vuélvete alla dentro.

El pobre Millan, aunque muy mohino, y, volvien-
do la cabeza hacia atras, no tuvo mas remedio que
- apartarse de alli. Este nuevo alarde de generosidad,
.que tanto humillaba al conde, s6lo sirvié para ex-
candecer mas y mas su altaneria y soberbia. So-
brado claro veia que su vida habia estado a mer-
ced de su caballeroso enemigo al poner el vie en
aquel recinto fatal, y, por de pronto, en bizarria y
nobleza ya estaba vencido. Corrido, pues, tanto co-
mo safiudo, dijo a don Alvaro, desenvainando la
eéspada:

—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra que-
rella, que s6lo con la muerte de uno de los dos
pbodra acallarse.
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—No diréis que os he estorbado el paso—contes-
t6 él—; ahora gue no soy sino soldado del Tem-
ple y he renunciado a mis derechos de sefior inde-
pendiente, no me abochorna igualarme con vos en
esta singular batalla.

El de Lemus, sin aguardar a mas, y rugiendo co-
mo un leén, arremetid a don Alvaro, que le recibo
con aguella serenidad y reposado valor que viene
de un corazéon hidalgo y de una conciencia satis-
fecha. Estaba el conde armado a la ligera, como
convenia a la expedicién que acababa de empren-
der, pero esto mismo le daba sobre su contrario la
ventaja de la prontitud y rapidez en los movimien-
tos; don Alvaro, armado de punta en blanco, no
podia acosarle con el ahinco necesario; pero como
el campo era tan estrecho, poco tardé el alcanzarle
al conde un tajo en la cabeza, del cual no pudo
defenderle el delgado, aunque fino capacete de ace-
ro que la cubria, y que, de consiguiente, dié con él
en tierra. Don Alvaro se arrojo sobre él al punto y
le dirigi6 la espada a la garganta,

—jAh, traidor!—dijo el conde con la voz ahoga-
da por la rabia—, peleas mejorado en las armas, y
por eso me vences.

Don. Alvaro, aparté al punto su espada, y desen-
lazando el yelmo y arrojando el escudo, le dijo:

—Razbén tenéis; ahora estamos iguales.

El conde, mas aturdido que herido, se levanto
al punto, y de nuevo comenzé la batalla encarni-
zadamente.

Todo esto sueedia mientras el grueso de las fuer-
zas sitiadoras se acercaban al castillo en los tér-
minos que dijimos, y €l comendador enviaba sus Or-
denes a don Alvaro con el caballero Carvajal. Poco
tard6 el caballero en volver diciendo que don Al-
varo no habia aparecido por la barbacana. El co-
mendador estaba notando con extrafieza la floje-
dad con que los enemigos continuaban en su bien
comenzado ataque, cuando recibi6é esta inesperada
respuesta.

—¢Doénde esta, pues?—exclamé con ansiedad.

Entonces se presenté como un relampago a su
imaginacién la idea de que la arremetida, conocl-
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damente falsa, de los enemigos, podria tener rela-
cién con la impensada ausencia de su ahijado. La?®
ultima rafaga de viento arrebat6é en aquel instan-
te los vapores que todavia quedaban hacia la parte
oriental del castillo, y la plataforma qued6 ilumi-
nada con los rayos resplandeceintes y purisimos del -
sol. Apenas la divisi6 el cuerpo sitiador, cuando un
grito de consternacién se levanté de sus filas, por-
que, en lugar de verla coronada con sus montafie-
ses, s6lo alcanzaron a ver a su caudillo en poder
de los enemigos y peleando con uno de ellos. Al
grito volvié el comendador la cabeza, y 1o primero
que hiri6 sus ojos fué el resplandor movible y conti-
nuo que despedian las armas, heridas por el sol.
Comprendi6é al punto lo que podia ser, y dijo en
voz alta:

—Siganme doce caballeros, y los demas quéden-
se en la muralla—y con una celeridad increible en
sus afios, corri6 al sitio del combate, acompafiado
de los doce.

—Don Alvaro—Ile grité desde la estrecha gargan-
ta que separaba el torreén del castillo—, deteneos,
en nombre de la obediencia que me debéis.

El joven volvio la cabeza como un tigre a quien
arrebatan su presa, pero, sin embargo, se detuvo ,

—Don Alvaro—1le dijo de nuevo Saldafia en
cuanto llego—: este asunto no es vuestro, sino de
la Orden, y yo, que la represento aqui, lo tomo a
mi cargo. Conde de Lemus, defendeos.

—Yo también soy templario—repuso don Alvaro,
que apenas acertaba a reprimir la célera—. Yo he
comenzado esta batalla y yo la acabaré, a despecho -
-del mundo entero.

El comendador, conociendo que la célera le sa-
caba de quicio, hizo una sefia, echandose sobre él
seis caballeros; le sujetaron y lo apartaron de alli
en medio de sus esfuerzos, amenazas y denuestos.
. —Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo al con-
de—: veremos si ahora os valen vuestras cabalas
¥ calumnias.

—Todavia no lo soy—respondi6 €1 desdefiosamen-
te—. Cara os ha de costar mi vida, porque no quiero
rendirme,

L]

*
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—De nada os serviria—replico el comendador con
torcido rosiro—. Sin embargo, conmigo sélo habéis
de pelear, y si la victoria os corona, estos caballe-
ros respetaran vuestra persona.

Algunos de ellos quisieron interrumpirle; pero
el anciano los acall6 al punto.

—Nada quiero de vosotros—replico el conde. con
arrogancia—; mientras me dure el aliento no ce-
sara mi brazo de moverse en vuestro dafio. Sélo
me duele pelear con uh viejo cuitado.

—No hace mucho que huisteis de él—le dijo el
comendador.

—Mentis—contesté el conde con una voz ronca
y con ojos como ascuas, y sin mas palabra co-
menzo de nuevo el combate.

Los sitiadores, llenos de ansiedad vpor la suerte
del conde, se habian corrido por su derecha, y, di-
vididos del lugar de la pelea por el despefiadero,
asistian como espectadores ociosos al desenlace de
aquel terrible drama. Don Alonso, que en la ausen-
cia de su yerno mandaba aquella fuerza, encara-
mado sobre una roca, narecia tener pendiente el
alma de un hilo. '

Por grande que fuese el poder del brazo de Sal-
dafia. como el conde le sobrepujaba en agilidad y
soltura, apenas le alcanzaban sus golpes. Encon-
trando, sin embargo. una vez al anciano mal re-
. parado, le tir6 un furioso revés, que, a no haber-
lo evitado rapidamente, hubiera dado fin al encuen-
tro; pero asi la espada del conde fué a dar en la
muralla y alli salté hecha pedazos, dejandole com-
pletamente desarmado. En tan apurado trance, no
le queddé méis recurso que arrojarse al comendador,
antes de que se recobrase y trabar con él una lu-
cha brazo a brazo para ver de arrojarlo al suelo y
alli rematarle con su pufial. Este expediente, sin
embargo, tenia mas de desesperado que de otra
cosa, porque el viejo era mucho mas robusto y for-
nido. Asi fué que, sin desconcertarse por la subi-
ta acometida, aferr6 al conde de tal modo, que casi
le guito el aliento, y alzandole en seguida entre
sus brazos, dié con él en tierra tan tremendo golpe,
que, tropezando la cabeza en una piedra, perdid
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totalmente el sentido. Asi6le entonces por el cinto
el inexorable viejo, y subiéndose sobre una alme-
na y levantando su voz, que parecia el eco de un
torrente en medio del terrible silencio que reina-
ba, dijo a los sitiadores:

—jAhi tenéis a vuestro noble y honrado sefior!

Y diciendo esto, lo lanzd, como pudiera un pe-
quefio canto, en el abismo que debajo de sus pies
se extendia. El desgraciado se detuvo un poco en
su caida, porque su ropilla se prendié momentanea-
mente en un matorral de encina; pero, doblado és-
te, continu6é rodando, cada vez con mas celeridad,
hasta que, por fin, ensangrentado, horriblemente
mutilado y casi sin figura humana, fué a parar en
el riachuelo del fondo.

Un alarido espantoso se levanté entre sus vasa-
llos, helados de terror a vista de tan tragico suceso.
Todos siguieron con los cabellos erizados y desen-
cajados los ojos al cuerpo de su sefior en sus ho-
rribles tumbos, hasta que lo vieron parar en lo mas
profundo del derrumbadero. Entonces, los que mas
obligados tenia con sus beneficios y larguezas, rom-
pieron unos en lamentos y otros, profiriendo impre-
caciones y amenazas, quisieron ir contra- el casti-
llo y embestirlo a viva fuerza. Don Alonso, “‘que, a
despecho de todas sus quejas y sinsabores, habia
visto con grandisimo dolor el fin de aquel poderoso
de la tierra, no por eso olvidé sus deberes de ca-
pitan. Recogiendo, pues, su gente con buen orden
y levantando el sitio con todos sus aprestos béli-
cos volvié al campo atrincherado de las Médulas,
resuelto a entablar medios puramente pacificos y
templados con aquellos guerreros altivos y valero-
808, que no se hubieran avenido en tiempo alguno
a las injustas pretensiones del conde. Por violenta
que le pareciese la conducta del comendador, no
dejaba de conocer -los atroces agravios que la Or-
den habia sufrido del difunto y los ruines medios
de que habia echado mano para dafiarla y socavar
su crédito. Asi, pues, envié un mensaje al comen-
dador, comedido y caballeroso, manifestandole su.
deseo de que amigablemente se arreglasen aquellas
lastimosas diferencias, y al punto recibié una res-
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puesta cortés y cordial en que Saldafia le encare-
cia el gran consuelo que era para ellos tenerle por
mediador en la desgracia que les amenazaba. Con-
cluia rogandole que pasase a habitar el castillp,
donde seria recibido con todo el respeto debido a-
sus afios, caracter y nobleza.

Comenzaron los tratos que podian dar una solu-
cion honrosa a tan inutil contienda; don Alonso
envio los restos mortales de su yerno al panteén de
sus mayores, en Galicia. Los cabreireses, que ha-
bian bajado de su peligrosa expedicién, recogieron
su cadaver a la orilla de] riachuelo, y en unas an-
das hechas de ramas le subieron, con gran llanto,
al real. Desde alli se volvieron a Cabrera con el va-
liente Cosme Andrade, que no habia muerto, como
presumiran nuestros lectores, de su caida, porque
unas matas protectoras le tuvieron colgado sobre
el abismo, de donde a sus gritos le echaron unas
cuerdas los del castillo, con las que se at6 y pudie-
ron subirle. Asi y todo, no sali6 sin sefiales, porque
se rompié un brazo y sacd bastantes contusiones
y arafiazos. Hecha, pues, la primera cura, se par-
ti6 con los suyos mas agradecido que nunca de ios
templarios y deseoso de probarselo en la primera
ocasion.

i pecho del buen cabreirés era terreno excelen-
te para quien quisiera sembrar en él beneficios y
finezas.

Por lo que hace al conde, poco tardé también en
partir su cadaver, depositado en un atatud cubierto
con pafios de tartari negro con franjas de oro. Sus
deudos y vasallos le acompafiaban con las picas
vueltas y los pendoncillos arrastrando. Asi atrave-
saron parte de sus estados, donde, lejos de ser sen-
tida su muerte, sélo el temor detenia la alegria que
generalmente se asomaba a los semblantes.

Tal fué el fin de aguel hombre, notable por su in-
genio, su valor y su grandeza; pero que, por des-
gracia, convirtio todos estos dones en dafio de su
fama, y sélo us6é su poder para hacerle aborrecible,
contrariando asi su mas noble y natural destino.
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CAPITULO XXIX

El estruendo y trances diversos de esta guerra
han apartado de nuestros ojos una persona, €n
cuya suerte tomaran nuestros lectores tal vez el
mismo interés que entonces inspiraba a cuantos la
conocian. Claro estd que hablamos de dofia Bea-
triz, a quien dejamos a la sombra del claustro de
Villabuena, sola con sus pesares y.dolores, porque
la compafia de su fiel Martina poco podia con-
tribuir 2 sanar un corazon tan profundamente ul-
cerado. Los gérmenes de una enfermedad larga y
terrible habian comenzado, segun dejamos dicho,
a desenvolverse fuerte y rapidamente en aquel
cuerpo que, si bien hermoso y robusto, mal podia
sufrir los continuos embates de las pasiones que,
como otras tantas rafagas tempestuosas en el mar,
sin cesar azotaban aquel espiritu a quien servia de
morada.

Tal era e] estado de dofia Beatriz cuando una
mafiana le pasaron recado de que el abad de Ca-
rracedo deseaba verla. Desde su aciago desposorio
no habia aparecido en Arganza, y luego sus media-
ciones pacificas, y mas tarde los preparativos que,
como sefior de vasallos, habia tenido que hacer bien
a pesar suyo, le habian traido algin tiempo fuera
de la tierra y constantemente apartado de los ojos
de dofna Beatriz. Duraba el sitio de Cornatel y ya
la. derrota primera del conde de Lemus, la gloriosa
defensa de los templarios y las proezas de don Al-
varo, habian llegado a aquel pacifico asilo. Unos
y otros, sin embargo, llevaban adelante su empe-
fio con vigor, y no era la menor de las zozobras
de dona Beatriz ver comprometidas en semejante
demanda personas que tan de cerca le tocaban.

—iValgame Dios! ¢(Qué sera?—dijo para si, des-
pués que salieron a avisar al religioso—. jCuanto
hace que no veo a este santo hombre, que tal vez
s6lo a mi ha dafiado en el mundo con su virtud!
iCoémo se han mudado los tiempos desde enton-
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ces! jDios me dé fuerzas para resistir su vista sin
turbarme! ‘ ]

Razon tenia dofia Beatriz para recelar que con
esta entrevista se renovasen todas sus memorias;
pero, sin embargo, al ver abrirse la puerta y apa-
recer el anciano, se disipé su turbacion, y con su
sefioria acostumbrada, le sali6 al encuentro para
besarle la mano. No fué tan duefio de si el abad .
pero la sorpresa de ver tanta hermosura y lozania
reducida a tal estado, pudo tanto en é], que, s.n
poderlo remediar, di6 dos pasos atras asombrado,
como si la sombra de la heredera de Arganza fue-
se la que delante tenia.

—¢Sois vos, dofia Beatriz?—exclamé con el acen-
to de la sorpresa.

—iTan mudada estoy!—respondié ella con me-
lancolica sonrisa y besandole la mano—. No os
maraville, pues ya sabéis que el hombre es un
compendio de miserias, que nace y muere como la
flor y nunca persevera en el mismo estado. Pero
decidme—afiadio, clavando en él su mirada inten-
sa y brillante—, ¢qué noticias traéis de Cornatel?
¢Queé es de mi noble padre y del... del conde, qui-
se decir? !

—Vuestro padre disfruta de salud—respondio el
abad—; pero vuestro noble esposo ha muerto ayer.

—¢Ha muerto?—contestoé dofia Beatriz, asombra-
da—; pero, decidme, ¢ha muerto en los brazos de
la religion y reconciliado con el cielo?

—Ha muerto como habia vivido—exclamo el abad,
sin poder enfrenar su natural adustez—, lleno de
colera y rencor, y apartado de toda idea de caridad
y de templanza.

—iOh, desgraciado, infeliz de él!—exclamé dofa
Beatriz, juntando ias manos y con doloroso acen-
to—; ¢y cual habra sido su acogida en el tribunal
de la justicia eterna?

—Hija mia—respondi6 el abad, conmovido a vis-
ta de tan noble desprendimiento y tomandole la
mano—, ¢jcomo desconfidis asi de la misericordia
de Dios? Sus crimenes eran grandes, y la paz y 1a
justicia han huido siempre al ruido de sus pasos;
pero su juez esta en el clelo, y a su clemencia sin
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limites nada hay imposible. Pensad que el buen la-
drén se convirtio en la hora postrimera, y que la
fe es la mas santa de las virtudes.

—jValgale, pues, esa adorable clemencia!-—con-
testo dofia Beatriz, sosegandose—, y el Sefior le per-
done.

—¢Como vos le perdonais?

—Si, como yo le perdono— respondié ella con
acento firme, levantando los ojos al cielo.y ponien-
do la mano sobre el corazon—. jOjala -que todas
las palabras que arranque la noticia de su desastro-
so fin no sean mas duras que las mias!

—Dofia Beatriz—replicé el abad—, en la actua-
lidad sois libre.

—¢ Y qué me importa 13 libertad?—contesté ella
con mas presteza de la que podia esperarse de su
abatido acento—. Alguna vez he oido decir a ca-
balleros que han padecido cautividad en tierra de
moros que los principes y sefiores de aquella tie-
rran conceden la libertad a las mancebas de sus
serrallos cuando la vejez les ha robado la fuerza,
vigor y hermosura. Ahi tenéis una libertad muy
semejante a la mia.

—No, hija mia—respondi6 el religioso—; no es
tan menguado el don que el cielo te concede; es-
cuchame: Cuando don Alvaro entro en el Temple,
aconsejado mas de su dolor que de su prudencia,
la Orden estaba ya suspensa de todas sus prerro-
gativas y derechos, emplazada ante el Concilio de
los obispos, seeuestrados sus bienes y sin poder ad-
mitir en su milicia un solo soldado, ligado con sus
solemnes y terribles votos. Si don Alvaro hizo su
Pbrofesion, si su tio el maestre le vistié el habito
de Hugo de Paganis y de Guillén de Mouredon, fué
borque los caballeros todos querian tener por suya
una lanza tan afamada, y porque su sobrino le ame-
nazo con pasarse a Rodas y tomar el habito de
San Juan de Jerusalén. El recelo de perderle, por
un lado, y el miedo de introducir la desunién en-
tre los suyos, cuando la presencia del riesgo hacia
mas necesaria la concordia y concierto de volun-
tades, le obligaron a atropellar por sus propios es-
Cripulos. Mal pudo don Alvaro, de consiguiente,

EL SENOR DE BEMBIBRE.—14
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renunciar a su libertad. Y su profesiéon no dudo
que sera dada por nula en el Concilio que dentro
de poco se juntara en Salamanca.

—¢Con que, segun eso, aun puede amanecer para
nosotros un dia de claridad y de consuelo?

—=Si, hija mia—contest6 el monje—; y por la
misericordia de Dios, asi confio que sucedera.

—jAh, ya es tarde, ya es tarde!—exclamo ella
con un acénto que partia el corazon.

—Nunca ‘es tarde para la misericordia divina—
contesto el anciano, que, ya sobresaltado por su as-

. pecto, se sentia espantado con esta subita excla-
macion,

—8Si; ya es tarde, os digo—replico ella con la ma-
yor amargura—. Yo veré amanecer ese dia, pero
mis ojos se cerraran en cuanto su sol me alumbre
con sus rayos. Si, si; no os asombréis; el suefio ha
huido de mis parpados, mi corazon se ahoga den-
tro del pecho, mi pulso y mis sienes no dejan de
latir un instante. Cuando llego a descansar un mo-
mento y en brazos del sueflo, 0igo una voz que me
llama, y veo mi sombra que cruza los aires con
un ramo de azucenas en la mano y una corona de
rosas blancas en la cabeza; y luego, otra sombra,
vestida una tunica rutilante, como el habito del
Temple, y un casco guerrero en la cabeza, me sale
al encuentro, y, alzandose la visera, como en la tar-
de del soto, me dice de nuevo, pero con un acento

duleisimo: «jSoy yo, dofia Beatriz!» Y esta som-’

bra es la suya! Entonces despierto bafada en su-
dor, palpitando mi corazén, como si quisiese salir-
se del pecho, y un diluvio de lagrimas corre por mis
mejillas. Mi antiguo valor me ha abandonado; mis
dias de gloria se han desvanecido; las flores de mi
juventud se han marchitado, y la unica almohada
en que pretendo reclinar ya mi cabeza es la tierra
de mi sepultura. jAh!—exclamé, retorciéndose las
manos tristemente—: ‘jya es tarde!, jya es tarde!

—Dofia Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en
su poder puede poner tasa el orgullo o la desespe-
racion humana. Acordaos de que sacé vivo del se-
pulero a Lazaro, y no arrojéis de vuestro seno la
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agperanza que, como vos misma deciais en una so
lemne ocasién, es una virtud divina.

—Tenéis razon, padre mio—repuso ella como aver-
gonzada de aquel impetu, que no habia podido so-
juzgar y secandose las lagrimas—; hagase tu vo-
luntad, y mirenos con ojos de misericordia, porque
en El solo espero.

—¢Por qué asi, hija mia?—replico el monje-—;
todavia sois joven y quiza contaréis muchos dias de
felicidad.

—jAy, no!—contestoé ella—; mi prueba ha sido
muy dura, y yo me he quebrantado en ella como
fragil vasija de barro; pero, jnunca me levantaré
contra el divino Alfarero que me formo!

—Dofia Beatriz, dadme vuestro permiso para re-
tirarme—dijo el religioso poniéndose en pie—; ad-
vierto que con este coloquio os habéis agitado en
demasia; pero os dejo muy encomendada la me-
moria de mis consejos. Probablemente no tardaré
en ausentarme, porque los caballeros del Temple
al cabo se sujetaran de grado al Concilio de Sala-
manca, y a mi, que he sido el causante de vuestros
males, aunque inocente, me toca repararlos.

La sefiora le beso la mano y la despidid, pero no
pudo honrarle hasta la puerta, por la debilidad que
' sentia después de tan agitada escena. Desde alli le
acompafié la abadesa y las més ancianas de la co-
munidad hasta la porteria del monasterio, en tan-
to que dofia Beatriz quedaba entregada al nuevo tu-
multo que con aquella imprevista esperanza se ha-
bia despertado en su corazén. Lastima grande que
sus ojos, anublados por las lagrimas y acostunibra-
dos a las tinieblas del dolor, se sintiesen mas ofen-
"didos que halagados con aquella luz tan viva y res-
plandeciente.

CAPITULO XXX

En tanto que esto pasaba en Villabuena, seguian
los tratos en Cornatel entre Saldafia y el sefior de
Arganza, con esperanzas cada dia mayores de un
amigable y caballeroso arreglo.
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No bien se habian retirado los enemigos, después
de la muerte de su capitan, pasé Saldafia al apo-
sento donde por orden suya habian encerrado a don
Aivaro. Conociendo su caracter impetuoso y vio-
lento, entr6é decidido a sufrir todas las injurias de
su colera, exacerbada entonces hasta el ultimo gra-
do por la injuria que creia recibida. Estaba senta-
do en un rincén con los codos en las rodillas y la
cara entre las manos, y aunque oy6 descorrer los
cerrojos y abrir la puerta, no sali6 de sus sombrias
cavilaciones; pero no bien escuché la voz del co-
mendador, salt6 como un tigre de su asiento, .y,
plantandose delante de él, comenzd a mirarle de
hito en hito. El comendador le miraba también, pe-
ro con gran sosiego y con toda la dulzura que ca-
bia en su caracter violento; con lo cual se dobla-
ba la colera del agraviado caballero. Por fin, enfre-
nando su ira como pudo, le dijo con voz cortada
y ronca:

—Es verdad que si los enemigos de nuestra Or-
den logran sus ruines deseos, y quedamos ambos
sueltos de los lazos que nos atan, os tengo de arran-
car la vida o dejar la mia en vuestras manos.

—Aqui la tenéis—contesto el comendador con to-
no templado—; poco me arrancan con ella, cuando
ya no puedo emplearla en servicio de nuestra san-
ta Orden. Harto mejor fuera morir a vuestras ma-
nos que en la soledad y el destierro; pero como quie-
ra que sea, el haber arrancado al conde de vuestras
manos es la unica merced y prueba de carifio que
habéis recibido de mi en vuestra vida.

Don Alvaro se quedd extatico con esta respues-
ta, pues, conociendo el respetable caracter de Sal-
dafia, no podia figurarse que en su mayor baldén se
cifrara un servicio tan eminente. Embrollada su
mente en tan opuestas ideas, permanecm callado
por un buen rato.

—Don Alvaro-—1le dijo de nuevo el anciano—:
¢creéis que dofla Beatriz pudiera dar su mano a
quien estuviese manchado con la sangre de quien
al cabo era su esposo?

—Tal vez no— contest6 don Alvaro, en quien
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aquel nombre habia producido un estremecimien-
to involuntario.

—Pues ahi tenéis el servicio que debéis. A un
mismo tiempo he vengado a mi Orden y os he acer-
cado a dona Beatriz.

—¢Qué estais ahi diciendo?—repuso don Alvaro,
cada vez mas confuso y aturdido—; ¢qué puede
haber de comun entre dofia Beatriz y yo, si no es
la igualdad de la desventura?

—Dentro de poco, probablemente, recobraréis
vuestra libertad, y entonces...

—¢Coémo echais en olvido que mis votos sélo se
rompen con la muerte?—le replico el joven amar-
gamente.

—-Ni vos pudisteis pronunciarlos, ni nosotros re-
cibirlos. Nuestra Orden estaba ya emplazada delan-
te del Concilio, y cuando en él comparezcamos yo
me acusaré de que el maestre, vuestro tio, s6lo os
recibié por nuestra violencia.

—Pero yo diré lo que mi corazén sentia, y que
por mi parte fueron y son de todas veras sinceros.
Mi suerte, ademas, sera la vuestra, porque nues-
tro crimen es el mismo. Pero, decidme—anadi6, ol-
vidando su resentimiento y acercandose al comen-
dador con interés—, ¢come vamos a presentarnos al
Concilio? :

—Como reos, y a merced de nuestros enemigos
—respondi6 Saldafia, procurando reprimir algunas
lagrimas de coraje que se asomaban a sus 0jos—.
La Europa entera se levanta contra nosotros, ¥
Dios nos ha dejado en medio del mar, que atrave-
sdbamos a pie enjuto, como el ejército de Faraon.
De hoy mas, Jerusalén—continué, volviéndose al
Oriente con las manos extendidas y soltando la
rienda al llanto y a los sollozos—, de hoy mas,
compra tu pan y granjéate tu agua con dinero,
como en los tiempos del profeta, porque el Sefior
ha tendido sus redes y no aparta su mano de tu
perdicién. Todos tus amados te han desamparado,
¥ la esterilidad y la viudez vendran juntas sobre ti.

Entonces. y después de dar vado a su intenso
dolor, conté a don Alvaro el desaliento que cundia
entre los templarios de Aragon y de Castilla, que
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ya habian entregado algunas de sus fortalezas, y,
finalmente, el desamparo y aislamiento total a que
la calumnia y codicia por un lado, y la supersti-
cién por otro, les habian reducido. Ultimamente le
mostré una carta que habia recibido de don Rodri-
go, poco antes de la embestida en que acabd tan
miserablemente el conde de Lemus, en que le man-
daba tan funestas nuevas, insistiendo en la nece-
sidad de dar pronto término a tan aciaga lucha,
sin menoscabo del honor en todo caso.

—Hijo mio—le dijo por ultimo—, la venda ha
caido de mis ojos, y mis suefios de gloria y de con-
quista se han desvanecido, porque el Balza no vol-
vera a desafiar al viento en nuestras torres. Como
quiera, t eres joven, y la felicidad atn puede mos-
trarte su rostro en los albores de tu primavera.
El tinico obstaculo invencible que habia 1o he que-
brantado yo en pedazos contra las rocas y preci-
picios de este castillo.

—iOh, noble Saldafia!—exclamé el joven, preci-
pitandose en sus brazos y estrechandole fuerte-
mente—, (Qué habéis encontrado en mi para tanta
bondad y carifio como me prodigais a manos lle-
nas? ¢Quién puede tachar de seco vuestro corazon?

—Asi es la verdad, dom Alvaro—contesté el an-
ciano—, y con eso no me ultrajan.

Con tan melancoélicas palabras se acabdé aquella
conversacion, que interrumpio la llegada del sefior
de Arganza. La entrevista con entrambos caballe-
ros, testigos de la terrible escena del cercado de
Arganza, no pudo menos de traer un sin fin de
memorias tristes a don Alonso, y en los grandes y
delicados elogios que tributé a sus recientes ha-
zafias, le di6 claramente a entender cuan mudado
estaba su espiritu y cuantos pesares le habia aca-
rreado su anterior conducta. i

Las bases y condiciones de aquel tratado se ajus-
taron prontamente a gusto de los 'templarios, y a
los pocos dias desocuparon agquel castillo que con
tanto valor habian guardado. Saldafia, antes de
salir, indicé al sefior de Arganza el mismo pensa-
miento que a don Alvaro, y por la alegre sorpresa
con que fué recibido pudo conocer que sus deseos
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se cumplirian. Don Alvaro acompafé a los templa-
rios a Ponferrada, y para colmo de cortesia, €l pen-
dén de la Orden no dejo de ondear, por mandato
suyo, en la torre de Cornatel, en tanto que sus mo-
radores pudieran divisar, al volverse, aquellas en-
riscadas almenas que ya no volverian a defender.

En la hermosa bailia de Ponferrada se fueron
juntando todos los templarios del pais, dejando las
fortalezas de Corullon, Valcarcel y Bembibre en
poder de las tropas del sefior de Arganza y de al-
gun tercio que habia mandado el marqués de As-
torga.

Por grande que fuese el deseo de los templarios
de salir de aquel trance incierto y penoso a que
se veian expuestos, los preparativos de su marcha
y las formalidades necesarias para la entrega de
sus bienes se llevaron algun tiempo. Una mafiana,
pues, que Saldafia se paseaba por los adarves que
miran al Poniente. y veia correr el Sil a sus pies
con sordo murmullo, vino un aspirante a decirle
que un montafiés solicitaba hablarle. Mandoéle al
punto que lo condujese a su presencia, y, a los po-
cos minutos, se ‘encontréo delante a un conocido
nuestro, que, quitandose la gorra de pieles con tan-
to respeto como llaneza, le dijo: ;

—_Dios os guarde, sefior comendador. Acé esta-
mos todos.

—¢Eres tu, Andrade?—respondié €l comenda-
dor. sorprendido—. ¢Pues qué te trae por esta tie-
rra?

—Yo os lo diré, sefior, en dos palabras. El otro
dia vino mi primo Damian a Ponferrada a vender
. unas pellejas de corzo y de rebeco, y llevo alla
una porcion de noticias, diciendo que ya no teniais
mas castillo que éste, que os iban a llevar a Sa-
lamanea, y alli qué sé yo qué cosas dijo que iban
a hacer con vosotros. En fin, ellas no son para con-
tadas, ni importa un caracol que las sepais. Pues
sefior, como iba diciendo, yo siempre me he echa-
do la cuenta de mi padre, de que «el que no es
agradecido no es bien nacido», y como alla, en
Cornatel, me disteis 1a vida dos veces, y, ademas,
aquel pufiado de doblas, que en mi vida vi méas
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juntas, vengo a deciros que, si el diablo lo enre-
da, os venis alla a mi casa, y Cristo con todos, '
Ello no estaréis muy bien, porque alla, aun los
ricos somos pobres; pero lo que es a buena vo-
luntad, no nos gana ningun rey; y mi mujer, en
cuanto se lo dije, se puso mas contenta que unas
castafiuelas, y al punto comenzé a pensar en las
gallinas, pichones y cabritos que estaban mas gor-
dos, para regalaros con ellos. Con que ya lo sabéis,
si os venis conmigo, lo que es alli no han de ir a
buscaros. jAh! Se me olvidaba deciros que os lle-
vaseis también al sefior de Bembibre, porque sé
que le queréis tanto como su tio, y bien me acuer-
do de lo cortés que estuvo con nosotros en Cor-
natel.

El comendador, que no esperaba semejante vi-
sita, ni mucho menos que tuviese semejante ob-
jeto, cuando el universo entero abandonaba a los
templarios, se vi6 tan dulcemente sorprendido,
que la emocién le atajo la palabra por un rato.
Por fin, dominandola con su acostumbrada.ener-
gia, se llegd al montafiés, y, apretandole la mano
vivamente, le contesto: :

—Andrade: lo que contigo hice, lo mismo hu-
biera hecho con cualquiera; pero tu eres el pri-
mero que tales muestras de aficion me da. Anda
con Dios, buen Cosme, y que su bondad te pros-
pere a ti y a los tuyos, como yo se lo pediré siem-
pre. Ningin riesgo nos amenaza, porque ya sabes
que son obispos los que nos van a juzgar, y en
cuanto al rey y a sus ricos hombres—afiadié con
amargura—, cuando se hayan hartado con nues-
tra abundancia, se cansaran de ladrar y de
morder. -

—No, pues lo que es con eso no me sosiego yo
—repuso Andrade—; porque, segin me dijo el
cura el otro dia, los jueces de Francia también
eran sacerdotes, y asi y todo...

—Nada hay que temer, buen Andrade; vuélvete
a tu montafia, y cree que me dejas muy obligado.

—Con que, a lo que veo—insisti6 el montafiés—,
(estais en ir a Salamanca y sufrir el juicio?

El comendador le hizo sefial de que asi era. *
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— Pues, entonces, yo quiero ir alla para servir
de testigo. Sefior comendador, a la paz de Dios,
que dentro de tres dias o cuatro aqui estoy.

Y sin atender a las razones del anciano, tomo
el camino de Cabrera, de donde volvié al tiempo
sefialado. :

Lleg6, por fin, la hora de que los templarios, re-
unidos en Ponferrada, abandonasen aquel ultimo
baluarte de su poder y grandeza. Por inevitable
que sea la desgracia, la hora en que llega siempre
es dolorosa, sin duda, porque con ella se rompe
el ultimo hilo de la esperanza, invisible a los 0jos,
mas no por eso desprendido del corazén. Aquellos
guerreros que sucesivamente habian dejado los de-
mas castillos del pais, mientras se vieron al abrigo
de aquellas murallas, todavia respiraban el aire
de su grandeza; pero al desampararlas con la ima-
ginacién llena de funestos presentimientos, los
animos mas fuertes flagueaban.

Don Alonso los acompafié6 hasta que cruzaron el
Boeza, y alli los dejo con el abad de Carracedo,
que los seguia a Salamanca, llevado de su noble y
santo propoésito. El buen Andrade caminaba entre
don Alvaro y el comendador, y de todos recibia in-
finitas muestras de cortesia y bondad, que no acer-
taba a explicarse, porque su rectitud natural y sen-
cilla desnudaba de todo mérito aquella accion ge-
nerosa y desinteresada. De esta suerte hicieron su
viaje a Salamanca, donde ya estaban juntos los
obispos, que, bajo la presidencia del arzobispo de
Santiago, componia aquel Concilio provincial.

CAPITULO XXXI

Las muchas seguridades que dofia Beatriz reci-
bi6 del abad y de su buen padre acerca de la suer-
te que aguardaba a los templarios espafioles, no
fueron poderosas a calmar los recelos y zozobras
que se agolpaban en su animo: jtan hondas raices
habia, echado en su corazén el pesar, y tan negra
tinta derramaba su imaginacion aun sobre los ob-
Jetos mas risuefios!
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Por fin sali6 acompafada de su Martina y de
sus antiguos criados. ¢Donde estaban los dias en
que sobre un agil y revuelto palafrén corria los
bosques de Arganza y Hervededo, con un azor €n
el pufio, acechando las garzas del aire, como una
ninfa cazadora? Ahora, ni aun el sosegado y cO6mo-
do paso de su hacanea vodia sufrir, y mas de una
vez hubo de pararse la cabalgada en el camino para
reclinaria al pie de un arbol solitario donde cobra-
se aliento. La agitacién de la despedida la habia
debilitado en gran manera; asies que llegé a Ar-
ganza mas desencajada que de ordinario y llena de
fatiga. Las imdgenes que aquellos sitios le presen-
taron, animadas con todo el ardor de la calentura,
produjeron gran trastorno en su camino, y agua-
ron el contento de aquellos pacificos aldeanos, para
quienes su venida era como la visita de los angeles
para los patriarcas.

A la mafiana siguiente quiso bajar a la capilla
donde estaba enterrada dofia Blanca, y por la tar-
de, apoyada en Martina y en su padre, que apenas
se atrevia a contrariarla, se encaminé lentamente
al nogal de la orilla del arroyo, debajo de cuyas ra-
mas se despidio de don Alvaro para siempre. Si sus
lagrimas hubieran corrido en abundancia, sin duda
se hubiera descargado de un gran peso; pero €l de-
seo de esconderlas de su padre las cuajo en sus
ojos, y el esfuerzo que hubo de hacer se convirtio,
como era natural, en dafio suyo. Aquella noche la
lenta calentura que la consumia se avivo en tales
términos, que entré en un delirio terrible en que sin
cesar hablaba del conde, de su madre y de don
Alvaro, quejandose dolorosamente de cuando en
cuando. El sefior de Arganza, desolado y fuera de
si, mand6 inmediatamente por el anciano monje
de Carracedo, que ya la habia asistido en Villabue-
na cuando su anterior enfermedad. El buen reli-
gioso vino al amanecer con toda diligencia y en-
contré ya a dofia Beatriz casi de todo punto sose-
gada, porque en aquella complexién ya destruida
no tenian gran duracion los accesos del mal. Infor-
mose, sin embargo, de todo lo sucedido, y como don




EL SENOR DE BEMBIBRE 219

Alcnso descorriese a sus ojos hasta el ultimo velo,
le dijo:

__Noble don Alonso, fuerza sera que vuestra hija
no vea durante algin tiempo estos sitios que tan
dolorosas memorias renuevan en ella. Trasladadla
sin perder tiempo a la quinta que poseian los tem-
plarios sobre el lago de Carracedo, porque alli es el
aire mas templado y el pais mas placido y halagiie-
fio. Pronto vendra la primavera, con sus flores. y
entonces se decidira la suerte de dofia Beatriz. que,
de continuar aqui, no puede menos de ser desas-
trosa.

—_Perc, decidme—Ile pregunté con ansiedad el se-
fior de Arganza——, ¢y vos me respondéis de su vida?

__Su vida—le contesto el religioso—esta en las
manos de Dios, que nos manda confiar y esperar en
&1, Sin embargo, vuestra hija es joven todavia, y
por profunda raiz que haya echado el mal en ella.
bien puede suceder que un suceso feliz y precursor
de una época nueva la curase harto mejor que to-
dos los humanos remedios. No nos descuidemos: de
nuevo os lo encargo; aprovechad el respiro que va
a darnos un calmante que tomara hoy, y llevaosla
al punto. 4

Con efecto, el calmante, proporciond tan grande
alivio a la enferma, que don Alonso, devorado de
recelos y de inquietudes, después de acelerar todos
los preparativos de viaje, parti6 a los pocos dias
. con su hija.

Dofia Beatriz, que tenia un alma abierta, por des-
gracia suya en demasia, a todas las emociones pu-
ras y nobles, no pudo menos de admirar las belle-
zas del paisaje, cuando las laderas de los montes
que descienden al lago y su hermosa tabla comen-
zaron a desplegarse a sus ojos desde las alturas de
San Juan de Paluezas. A medida que se acercaba
ibase descogiendo un nuevo pliegue del terreno, ¥y
ora un grupo de arboles, ora un arroyo que serpen-
teaba en alguna quiebra, ora una manada de ca-
bras que parecian colgadas de una roca, a cada paso
derramaban nuevas gracias sobre aquel cuadro.
Cuando por fin lleg6 a la quinta y se asom6 al mi-
rador, desde el cual todos los contornos se registra-
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ban, subieron de punto a sus ojos todas aquellas
bellezas.

Al cabo de una larga meditacién, en la cual, como
otras tantas rafagas luminosas, habia visto pasar
todas aquellas representaciones doradas y suaves de
un bien ya disipado, y de otro bien incierto, y ape-
nas bosguejado, la desdichada exhaldé un largo sus-
piro, y dijo:

-—iDios no lo ha querido!

—Dios ha querido probarte y castigarme, angel
del cielo—contestoé su padre, abrazandola—; nues-
tras penas acabaron ya y los nuevos tiempos se
acercan a mas andar. Dios se apiadarda de tu ju-
ventud y de estas canas vecinas ya al sepulicro, y
no querra.borrar mi nombre de la haz de la tierra

Dofia Beatriz le besé la mano sin contestar, por-
que no se atrevia a entregarse a tan risuefias ideas,
ni alcanzaba a acallar los presentimientos que de
tiempos atras habian llegado a posesionarse de su
espiritu, pues para colmo de amargura, la muerte,
que por tanto tiempo habia invocado como término
y descanso de sus penas, sin verla aparecer jamas,
ahora cruzaba a lo lejos como un lugubre relam-
pago, cuando la vida cobraba a sus ojos todas las
galas de la esperanza, y sembraba de flores fune-
rarias el camino que guiaba a su templo.

CAPITULO XXXII

En medio de la tremenda tormenta que la en-
vidia, por un lado, la codicia por ofro y la supers-
ticién e ignorancia por casi todos, habian levantado
contra el Temple, la Peninsula puede gloriarse de
que su santuario se conservé exento del contagio
de aquellos torpes y groseros errores, y de aquellas
pasiones ruines y bastardas. Sobrado se les alcan-
zaba a sus obispos la fuente de males que tal vez
‘hubiera podido abrirse en Europa de la conserva-
cion y crecimieno de aquella Orden decaida de su
antigua pureza y virtud,.y convertida a los ojos
del vulgo en piedra de reprobacién y de escandalo;
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pero como cristianos y caballeros, respetaban mu-
cho a sus individuos, y no desmintieron la noble
conflanza que en ellos habia puesto Rodrigo Ya-
fiez. Vanas fueron las prevenciones con que Aime-
rice, inquisidor apostoélico y comisionado del Papa,
para acompafiar a los arzobispos de Toledo y San-
tiago, entro en aquel juicio que intentaba llevar
por el mismo sendero de los de Francia; vanos
todos los esfuerzos de la corte de Castilla, y en es-
pecial del infante Don Juan, y vano, por fin, el
extravio de la opinion para torcer la rectitud de sus
intenciones.

Juntos, pues, en Salamanca, bajo la presidencia
del inquisidor apostolico. y del arzobispo de San-
tiago, Rodrigo; Juan, obispo de Lisboa; Vasco, obis-
po de La Guardia; Gonzalo, de Zamora; Pedro, de
Avila; Alonso, de Ciudad Rodrigo; Domingo, de
Plasencia; Rodrigo, de Mondofiedo; Alonso, de As-
torga; Juan, de Tuy, y Juan, de Lugo, se abrio el
Concilio con las ceremonias y solemnidades de cos-
tumbre. Cada uno de los padres, con arreglo a las
pbulas pontificias y a las ordenes de sus respectivos
monarcas, habia formado en su didcesis respectiva
un proceso de informacion, en el cual constaban las
declaraciones de infinitos testigos, sacerdotes y se-
glares, de cuya confrontacion debia deducirse la
culpabilidad de los caballeros o su inocencia. Sin
embargo, en visperas de un fallo tan solemne, fuer-
za era ampliar aquel sumarid, oir a los encausados,
recibir nuevas disposiciones y justificar, finalmente,
una sentencia que iba a dar remate a un suceso, con
razén calificado por un historiador moderno de gran
meérito, de «el mas importante de los siglos medios
después de las cruzadas».

Poco tardé en averiguar el infante Don Juan las
intenciones con que acudia al Concilio el abad de
Carracedo, y con ellas recibié sobresalto no peque-
fio, pues estando todavia en balanzas la suerte de
la Orden por los reinos de Espafia, muy de temer
era que en el de Leon, al abrigo de una familia
tan poderosa, moviese nuevos disturbios y mudan-
zas, y pusiese en duda la posesion de aquellos bie-
nes que con tanta ansia codiciaba para consolarse

il
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de la pérdida de su soflada corona. Asi, pues, echo
mano, como de costumbre, de sus cébalas y maqui-
naciones, y comenzoé a sembrar la cizafia de su en-
cono en el animo de los obispos, infundiendo rece-
los de discordias con el Sumo Pontifice en algunos,
y amenazando a otros con los alborotos que pu-
diera ocasionar en la mal sosegada Castilla la re-
solucion de dar por libre de sus votos a don Alvaro.
El anciano monje, a quien no se le ocultaba el
estado de dofia Beatriz y que, por otra parte, sabian
cuan agudo cuchillo era para su vida el continuo
vaivén de la incertidumbre, presento el caso como
separado del juicio general, alegando la nulidad de
la profesion del sefior de Bembibre, y manifestando
la injusticia que podria haber en complicarle en el
proceso y responsabilidad de una corporacion que
mal podia contarle entre sus miembros. Por valede-
ras que fuesen semejantes razones, no hallaron en
el animo de los jueces todo el eco que reclaniaban..
asi la solicitud del abogado, como la ventura de
doifia Beatriz. Por una parte, era urgentisimo sus-
tanciar y decidir aquel gran pleito harto mas im-
portante que la suerte de un individuo, y por otra,
penetrados los prelados en su interior del poco peso
de las acusaciones contra los templarios, no tenian
reparo en envolver a don Alvaro en los procedi-
mientos generales que, en todo caso, siempre habia
lugar de enmendar con la debida excepcion.
Infructuosos fueron, por tanto, los esfuerzos que
de concierto hicieron el buen religioso, el maestre
don Rodrigo, el comendador Saldana, su deudo
Hernan Ruiz-Saldana, y, sobre todo, don Juan
Nufiez de Lara, que tanto por mostrar la nobleza
de su sangre, cuanto por el deseo de remediar
en lo posible el gran mal que habia hecho a don
Alvaro en Tordehumos, habia venido a Salamanca
con diligencia grandisima. Las almas elevadas sue-
len pagar caros los suefios de la ambicion, y buena
prueba de ello era don Juan de Lara, para quien
la noticia de los pesares de don Alvaro y su violenta
resolucion de entrar en el Temple habian sido y eran
todavia un doloroso torcedor. Sin la culpable tra-
mga de que también él habia sido victima, libre es-
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taba don Alvaro de los pasados sinsabores y de las
presentes angustias, y cualesquiera que hubieran
sido las pruebas y amarguras de su amor, en ultimo
resultado, pendiendo su suerte de la constancia y
elevado caracter de dofia Beatriz, sin duda sus her-
mosas esperanzas se hubieran visto logradas como
merecian. Todo esto, que en voces altas y muy claras
‘decia a don Juan su conciencia, le afligia por ex-
tremo, y de buena gana hubiera redimido con la
mitad de los afios de vida que le quedaban y con lo
mejor de su hacienda tales quebrantos. Otra cosa
habia, ademas, de por medio que aguejaba viva-
mente su voluntad, y eran los amafos y arterias
que en sentido opuesto empleaba el infante Don
Juan, su jurado enemigo desde lo de Tordehumos.
Razones de gran peso, y entre ellas el bien y so-
siego de Castilla, le habian impedido hacer campo
cerrado con él, segin en un principio imagind, pero
la idea de contrariar en aquella ocasion sus esfuer-
zos v dar en tierra con sus artificios, ponia espue-
las a su voluntad, ya muy decidida de suyo.

Cemo quiera, todos estos buenos oficios carecian
de base, pues estando presente don Alvaro, natural
parecia que de por si reclamase contra el agravio
que al parecer se le hacia; pero la autoridad de sus
ancianos amigos y de su tio, las instancias de todos
1cs caballeros de la Orden que se hallaban en Sala-
manca, la importuna solicitud de don Juan de Lara,
y hasta la voz misma de aquella pasion, que, mal
callada en su pecho, se despertaba violentamente
a la voz de’ la esperanza, no fueron poderosas a
determinarle a semejante paso. La idea de separar
su causa de la de sus hermanos de eleccion, de tal
manera alborotaba su altivo pundonor, que al poco
tiempo todos sus allegados cesaron por entero en,
sus persecuciones. Asi, pues, victima de aquella ilu-
si6n generosa de desprendimiento y de hidalguia.
tras de la cual habia corrido toda su vida, dilataba
sin término el suceso feliz del que pendia ya la di-
cha que en el mundo pudiera tocarle.

Abriose, por fin, el juicio, y el maestre don Ro-
drigo, Saldafia y los mas ancianos caballeros compa-
recieron delante de los obispos a oir los cargos que
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se les hacian, cargos que en nuestros dias moverian
a risa, pero que en aquella época encontraban en
la muchedumbre un eco tremendo, tanto mayor
cuanto mas se acercaban a lo maravilloso.

Los caballeros solos, en medio de aquel vendaval.
que sin cesar arreciaba, sin embargo, con templan-
za y valeroso sosiego, atentos a conservar su altiva
dignidad aun en medio de tamafas falsias y ba-
jezas.

Recordaran, sin duda, nuestros lectores que en el
asalto de Cornatel, un deudo muy cercano del con-
de murié al golpe de una piedra, que le deshizo el
craneo, y otro poco después en la barbacana. bajo
el hacha del anciano guerrero. Asimismo recorda-
ran que la bandera de los Castro entré arrastran-
do en el castillo, arrancada por mano de don Al-
varo de la tienda en que ondeaba al soplo de] viento.

Heridas y ultrajes eran ya éstos que dificilmente
pudiera olvidar aquel orgulloso linaje, pero el desas-
trado fin de su caudillo habia encendido en sus pe-
chos un odio implacable contra los templarios, v,
sobre todo, contra Saldaiia, como autor de su des-

honra y duelo.

- Apenas, pues, los vieron emplazados y llamados a
juicie, acudieron prontamente a Salamanca, donde
afiadieron, al peso de la acusacién general, el de su
‘enceono y recriminaciones.

Cuando llegé su dia, presentaron su queja ante
los padres, acusando al anciano de haber usado ma-
las artes en la defensa de su castillo, con notorio
menosprecio de las 6rdenes de su rey y sefior na-
tural. Echaronle en cara la altaneria con que des-
echo6 las intimaciones del difunto conde y, sobre
tode, su muerte atroz, contraria a las leyes de la
guerra. Beltran de Castro, uno de los mas cerca-
nos deudos, y que aun no habia podido acomodarse
al baldén del vencimiento, presenté todos estos car-
gos con gran discrecién y energia, disfrazando a
su modo los incidentes de aquella desastrosa jor-
nada.

—Comendador Saldafia—Ile dijo el arzobispo de
Santiago—, ¢confesais todos los cargos que os hace
Beltran de Castro?
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—Padres venerables—contesté el anciano—: no
por rebeldia ni deslealtad nos negamos a obedecer
las cédulas de nuestro monarca, sino por justa y
legitima defensa. Caballeros de nuestra prez, no
eran para tratados como queria el conde de Le-
mus, a quien respeto, pues que ya el Supremo Juez
le habra juzgado. El queria la guerra porque an-
helaba vengar agravios recibidos con causa, por
desgracia sobrado justa, de mi y de uno de nues-
tros mas nobles caballeros. Amaba el peligro y pe-
reci6 en él...; la paz sea con su alma. Por lo que
hace a la nigromancia que nos reprochais, sefior
hidalgo—continué, volviéndose a Beltran y sonrién-
dose irénicamente—, el miedo, sin duda, os turba-
ba la vista y el entendimiento a la par, pues que
asi confundiais con los demonios nuestros esclavos
africanos, y tomabais por llamas del infierno la pez,
alquitran y aceite hirviendo con que os rociabamos
la mollera. : & :

El gallego perdié el color al oir semejante ultra-
je, y rechinando los dientes, clavé sus ojos encen-
didos como brasas en el anciano caballero. Su mano
se encamind maquinalmente a la guarnicién de la
espada; pero acordandose del sitio en que estaba,
mantuvoe a raya los impetus de su ira.

—No 0s enojéis, sefior hidalgo, que asi venis a
hacer lefia del arbol caido—replicé el comendador
en el mismo tono acre y mordaz—; no 0S enojéis
ahora, ya que entonces de tan poco sirvié vuestro
coraje a aquellos infelices montafieses que tan sin
piedad llevabais al matadero, ya que entonces el
sefior de Bembibre, con s6lo un pufiado de caballe-
ros desbaraté toda vuestra caballeria, saqued vues-
tros reales y trajo arrastrando vuestro penddn, sin
que, a pesar de vuestras fuerzas superiores, tuvie-
Seis animo para estorbarlo. ¢En qué opinién te-
niais a los soldados del Temple y a un viejo caba-
llero que peleé por la cruz en Acre, hasta que los
villanos la echaron por el suelo para alfombra de
los caballos del Soldan? Andad, que vuestro valor
€s como el de los buitres y cuervos: sélo bueno para
€mplearse en los cadaveres.

—Sefior caballero—le dijo gravemente el arzobis-
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po de Santiago—, no habéis respondido todavia a
la principal cabeza de la acusacion: la muerte del
noble conde de Lemus... ¢Es cierto este capitulo?

—Y tan cierto—respondié Saldafia con una VvOZz
que retumb6 en el saléon como un trueno—, que si
mil veces lo cogiera entre mis manos, otras tantas
vidas le arrancaria. Si, yo le asi por el cinto cuan-
do cay6 a mis pies sin conocimiento; con él me
subi a una alraena, y desde alli se lo arrojé a sus
gentes diciéndoles: «jAhi tenéis vuestro valiente y
generoso caudillo!»

—iLo ha confesado! Lo ha confesado!—excla-
maron, llenos de jubilo, los parientes del difunto—.
Comendador Saldafia—continué Beltran—, yo 0s
acuso de traicion, pues solo cohechando al cabrei-
rés Cosme Andrade pudisteis tener noticia de la
expedicion del desgraciado conde. :

—jMentis, Beltran de Castro!——contesté una voz
de entre la apifiada multitud, que entonces comen-
76 a arremolinarse como para abrir paso a alguno.
Efectivamente, después de un corto alboroto y de
algin oleaje y vaivenes entre la gente, un monta-
fiés, con su coleto largo que, destazado, sus abarcas
y su cuchillo de monte al lado, salté como un gamo
en el recinto destinado a los acusados, acusadores y
testigos.

—¢Sois vos, Andrade?—exclamé Castro, sorpren-
dido con esta aparicion para él inesperada.

—iYo soy, yo, €l cohechado, como vos decis, ruin
y villano!—contesté el encolerizado montafiés—.
iParece que os pasma el verme! Bien se conoce
que me creiais muy lejos cuando asi me ultrajabais.
jAlgin angel me toco sin duda en el corazon cuan-
do, viéndoos llegar a Salamanca, me oculté de vues-
tra vista para confundiros ahora, ahora que conoz-
co la ruindad de los Castros! jOh, pobres paisanos
y compafieros mios, que dejasteis vuestros huesos
en el foso de Cornatel! jVenid ahora a recibir el
premio que os dan estos malsines! j¥o cohechado!
Y ¢con qué me cohechariais vos, mal nacido? ¢O te-
néis por cohecho el rodar por los precipicios y
arriesgar la vida hartas mas veces que vos?

—Vos' recibisteis cien doblas del comendador
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—replico Beltran un poco recobrado, aunque con-
fuso con las embestidas del montaiiés, que le aco-
saba como un jabali herido.

—Cierto que las recibi—contesté6 Andrade cando-
rosamente—, porque se me ofrecieron con buena vo-
luntad; pero, ¢guardé una siquiera, embustero sin
alma? ¢No las distribui todas y aun bastantes de
mis dineros a las viudas de los que murieron alli
por los antojos de vuestro conde? ¢O piensas tu que
es Andrade como tu amo maldecido, que vendia
por un lugar mas su fe de caballero y la sangre de
los suyos? Agradece a que estamos delante de estos
varones de Dios, que si no ya mi cuchillo de monte
te hubiera registrado los escondites del corazon.

—Sosegaos, Andrade—Ile dijo el obispo de Astor-
ga—, y contadnos lo que sepais, porque vuestra pre-
sencia no puede ser mas oportuna.

—Yo, reverendos padres—contesto €l con su sen-
cillez habitual—, no soy méas que un pobre hidalgo
montaiiés, a quien se le alcanza algo mas de cazar
corzos y pelear con los 0sos, que no de estas cosas
de justicia; pero con la verdad por delante, nunca
he tenido miedo de hablar, aunque fuese en pre-
sencia del Soberano Pontifice, Alla va, pues, lo que
vi y pasé, bien seguro de que nadie le quite ni ponga.

Dijimos que cuando el honrado Andrade cay6 des-
pefiado del torreén por mano de Millan le detuvie-
ron unas ramas protectoras. Afortunadamente, no
estaban muy lejos de la muralla, y, de consiguicn-
te, pudo oir casi todas las palabras que mediaron
entre don Alvaro y el conde al principio, y luego lo
que paso con el comendador hasta que el magnate
gallego bajé descoyuntado y hecho pedazos hasta
la orilla del arroyo. Asi, pues, su declaracién, en que
tanto resaltaba la generosidad de don Alvaro y la
efusion con que conté los prontos socorros que ha-
bia recibido de Saldafia y de todeos los caballeros,
hicieron una impresién tan favorable en el animo
de los padres, que los acusadores de Saldafia, no
86lo enmudecieron, sino que, corridos y avergonza-
dos, no sabian como dejar el tribunal.

—En suma, santos padres—concluyé el monta-
fiés—, si las buenas obras cohechan, yo me doy por
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cohechado aqui y para delante de Dios; porque, a
decir verdad, tan presa dejaron mi voluntad con
ellas estos buenos caballeros, que cuando oi decir
que al cabo los llevaban presos, acordandome de las
mentiras del conde de Lemus y temiendo no les su-
cediese lo que en Francia, me fui corriendo a Pon-
ferrada, y alli dije al comendador que yo le oculta-
ria en Cabrera y aun le defenderia de todo el mun-
do. Yo no sé si hice bien o mal, pero es seguro que
volveria a hacerlo siempre, porque él me salvo la
vida dos veces, y, como decia mi padre, que de Dios
goce: «El que no es agradecido, no es bien nacido.»

—Sefior de Bembibre—dijo entonces el inquisidor
‘general, volviéndose a don Alvaro—, aungue nuevo
en esta tierra, no me es desconocida la fama de hi-
dalguia y valor que en ella gozais. Decid, pues, bajo
vuestra fe y palabra, si es verdadera la declaracion
de Andrade. ,

—Por mi honor os juro que la verdad ha hablado
por su boca—contestd el joven, poniendo la mano
sobre su corazon—. So6lo una cosa se le ha olvidado
al buen Cosme, y es que también se entendia con-
migo, sin haberme conocido, la noble hospitalidad
que ofrecié al comendador Saldafia.

—Ya, ya—repuso el montafiés casi avergonza-
do—; bueno seria que lo poco bueno que uno hace
lo fuese a pregonar a son de trompeta. Y luego que
cuando disteis aquel repelén a nuestro campo de
Cornatel, ni siquiera hicisteis un rasgufio a ningu-
no de los mios, y después, a los que curaron de sus
heridas, los regalasteis con tanta largueza como si
fuérais un emperador. Para acabar de una vez, pa-
dres santos—continud, dirigiéndose al Concilio con
tanto respeto como desembarazo—, si dudais de
cuanto llevo dicho, venga aqui la Cabrera entera,
y ella lo confirmara.

—No es necesario—dijo entonces el obispo de As-
torga—, porque las secretas informaciones que por
mi mandato han hecho los curas parrocos de aquel
‘pais corroboran los mismos extremos. Este proceso,
ultimo que queda por ver de cuantos se han traido
a esta junta sagrada, debera decidir el fallo, salvo
el mejor parecer de mis hermanos.
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—Deudos del conde de Lemus—dijo en alta voz
el arzobispo de Santiago—, ¢queréis proseguir:en
la acusacion, presentar nuevas pruebas y estar a las
resultas del juicio?

—En mi nombre y en el de los mios, me aparto
de la acusacién—contest6 Beltran de Castro con
despecho—, sin perjuicio de volver a ella delante
de todos los tribunales cuando pueda presentar
pruebas mas valederas.

—Debiais pedir la del combate—le dijo Saldafia,
siempre con la misma amargura—, siquiera no fue-
Be mas que por remover las hazafias de que fuimos
testigos encima de Rio Ferreiros. :

Capitaneaba Beltran la caballeria del conde en
aquella ocasién, y envuelto en el torrente de los fu-
gitivos, nada pudo hacer, a pesar de sus esfuerzos,
de manera que, sin estar desnudo de valor, su opi-
nién habia quedado en dudas. Ninguna herida, por
tanto, mas profunda y dolorosa pudiera haber
recibido que la venenosa alusion del comendador.
Tartamudeando, pues, de furor, y con una cara como
de azufre, le dijo:

—En cuanto os dieren por libres, la pediré, y en-
tonces veremos lo que va del valor a la fortuna.

—Mio es el duelo—contesté don Alvaro—, pues
Que tomadis sobre vos las ofensas del conde de Le-
Mus. A mi me encontraréis en la demanda.

—No, sino a mi—replic6 Andrade—, que he sido
agraviado delante de tanta gente.

—iCon los tres haré campo!-—exclamd Beltran
én el mismo tono.

—~Caballeros todos—dijo el inquisidor apostoli-
Co—, no debe escondérseos, sin duda, que delante
de la justicia no hay agravio ni ofensa. Asi, pues,
dad lo hecho por de ningun valor y efecto, y vos,
Beltran, ya que tan cuerdamente desamparais la
acusacion, pensad en volveros a vuestro pais, que
los altos juicios de Dios no se enmiendan con ven-
8anzas ni rencores, siempre ruines cuando se eje-
Cutan en vencidos.

Vistos, pues, todos los procesos y pensado el asun-
to maduramente, el Concilio deciaré, por unanimi-
dad, inocentes a los templarios de todos los cargos
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que se les imputaban, reservando, sin embargo, la
final determinacién al Sumo Pontifice.

CAPITULO XXXIII

Mientras esto pasaba en Salamanca, dofia Bea-
triz, pendiente entre la esperanza y el temor, veia
correr uno y otro dia, fijos los ojos en el camino de
Ponferrada, creyendo descubrir en cada aldeano un
mensajero portador de la suerte de su amante y
de 1a Orden. La elevacion natural de su espiritu le
hacia mirar siempre el honor como €l primero de
los bienes, y bien puede decirse que entonces en
el de don Alvaro pensaba, y no en su felicidad. Poco
podia influir en su animo la setencia mas infama-
toria que contra él llegase a fulminarse, porque el
amor puro y lleno de fe que se habia abrigado en
aquel corazon, y que todavia le encendia, era incom-
patible con toda duda ni sospecha; pero la idea de
ver a un joven, tan noble y pundonoroso sujeto a
infamantes penas, a la misma muerte quiza, la es-
tremecia en suefios y despierta. ;

Una tarde que estaba entregada a semejantes
pensamientos en el mirador de la quinta, paseando
por el cristal de las aguas distraidas miradas, lle-
gose su padre a ella a tiempo que sus ojos se fija-
ban en el castillo de Cornatel, plantado a manera
de atalaya en la cresta de sus derrumbaderos. No
advirtié ella la aproximacion de don Alonso, y si-
guié engolfada en sus meditaciones.

—:Qué piensas, Beatriz—le pregunté con su
acostumbrado carifio—, que no has reparado en mi?

—Pensaba, sefior—le respondié ella, llevando su
mano a los labios—, que mi vida no es de dieciocho
afios, sino tan larga como la vuestra. Yo tenia un
amante y lo he perdido; tenia una madre y la he
perdido; tuve un esposo y alli 1o he perdido tam-
bién—afnadi6, seflalando el castillo con el dedo—.
Dos veces me he visto desterrada del techo pater-
no; don Alvaro, desposeido de sus esperanzas, se
acogio al claustro guerrero de una Orden poderosa,
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y helo ahi por el suelo. ({Como en el breve espacio
de un afio se han amontonado tantos sucesos so-
hre la endeble tela de mi vida? ¢Qué es la gloria
del hombre, que asi se la lleva el viento de
una noche? Mi ventura se fué con las hojas de
los arboles el afio pasado; jahi estan los ar-
boles otra vez llenos de hojas! Yo les pregunto:
«¢Qué hicisteis de mi salud y de mi alegria?» ; pero
ellas se mecen alegremente al son del viento, y si
alguna respuesta percibo en su confuso murmullo,
es un acento que me dice: <Kl arbol del corazén no
tiene mas que unas hojas, y cuando llegan a caerse
se queda desnudo y yerto, como la columna de un
sepulcro».

—Hija mia—respondi6 el anciano—, ¢te acuer-
das de que el Sefior hizo brotar una fuente de las
entrafias de una pefia para que bebiese su pueblo?
¢Co6mo dudas, pues, de su poder y su bondad? ¢Te
sientes peor?... Esta mafiana no te he visto pasear
por los jardines como otras veces...

—Sin embargo—contestd ella—, yo puedo andar
un. buen trecho sin el apoyo de Martina, y suélo dor-
mir alguna que otra hora de la noche. Espero en
Dios que mi mejoria sera mayor cada dia, y que
pronto sanaré de los males del alma y del cuerpo.

—Beatriz, hace tiempo que estoy viendo tus es-
fuerzos, pero ti no sabes que cada uno es un dardo
agudisimo que me traspasa el corazon. (De qué me
sirven esas apariencias vanas?... jTu si que te em-
pefias en deshojar la planta de mi arrepentimien-
to y en quitarme hasta la esperanza de sus frutos!
Vuelve en ti, hija mia, y piensa que tu eres la unica
corona de mi vejez, para desechar esos pensamien-
tos, que son una reconvencién continua para mi.

—iOh, padre mio!—respondi6 la joven, echando-
le los brazos al cuello—, no se hable mas de mis lo-
cos desvarios, que no siempre estdn en mi mano
¢No queréis que demos un paseo por €l lago?

-—Oyeme todavia un poco mas—respondio el an-
ciano—, y dime todas tus dudas y recelos. ¢Qué te
suspende y embebece tan dolorosamente, cuando
las cartas que recibimos del abad de Carracedo nos
aseguran de la justificacion del tribunal de Sala-
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manca? ¢{Cémo dudas de que suelten a don Alvaro
de sus votos, cuando los mas sabios 10s dan por de
ningun valor ni obligacién?

—Dudo de mi dicha por ser mia—contesté dofia,
Beatriz—, y porque es don Alvaro demasiado pode-
roso y de altas prendas para no infundir recelo a
sus enemigos.

¢No sabéis también cudnto se afana el infante
Don Juan por que los templarios sufran aqui la
misma suerte que en Francia? Harto justos son
mis temores. Este pleito ruidoso me trae sin mi, ¥
aun las escasas horas de suefio que disfruto me las
puebla de imagenes funestas. El otro dia sofié que
don Alvaro estaba en medio de una plaza, atado
a un palo y cercado de lefia, y el pueblo, que le
miraba, en vez de darse a su ordinaria griteria, lo
contemplaba mudo de asombro. Tenia vestido el
habito blanco de su Orden, y en su semblante ha-
bia una expresién gue no era de este mundo. De
repente, la lefia se encendi6, y el inmenso concur-
50 solt6 un grito, pero yo le veia por entre las lla-
mas, y estaba con su ropa cada vez mas blanca, y
su semblante cada vez mas hermoso. Por fin, em-
pezaron a tiznarse sus vestidos y a alterarse sus
facciones con el dolor, y clavando en mi los ojos,
me dijo, con una voz muy alta y dolorosa: «iAy,
Beatriz, éstas habian de ser la luminarias de nues-
tras bodas!» Yo, entonces, que habia estado como
de piedra, me encontré 4gil de repente, y corri a
él para desatarle, pasando por en medio de las
llamas; pero apenas lo hube logrado, cuando los
dos caimos en la hoguera. Entonces me desperté,
temblando como una hoja, bafiada en sudor frio,
y con un aliento tan ahogado que pensé que iba a
morir. Por eso me notais algo mas de tristeza y
abatimiento hoy que otras veces, pero la desgracia
me hallara para todo prevenida.

Don Alonso conocié que todas sus razones ser-
virian de poco en aquella ocasién; asi, pues, al
cabo de un rato de silencio, dijo, presentando la
mano a su hija:

—La tarde estd muy hermosa, y bien decias an-
tes que era preciso aprovecharla, :
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La joven se levanté prontamente, y apoyandose
en el brazo de su padre, bajé con él hasta el em-
barcadero, donde les aguardaba una ligera falua
con jarcias y banderolas de seda con las armas
del Temple. Entraron en ella, y tres mozos del
pais, empufiando los remos, comenzaron a bogar
reciamente, mientras la airosa embarcacion se des-
lizaba rapida y majestuosamente, dejando tras si
un largo rastro, en el cual los rayos del sol pare-
cian quebrarse en mil menudas chispas y cente-
lleos.

Martina se habia quedado en la quinta, y me-
neando la cabeza y con 0jos no muy alegres, seguia
a la falua en que su sefiora, cubierta con una es-
pecie de almalafa blanca muy sutil, que se mecia
al son del viento, y con los cabellos sueltos, pare-
cia una nereida del lago. La pobre muchacha, que
con tanto amor y discreciéon la habia servido y
acompafiado, no acertaba a verse libre de zozo-
bra y ansiedad, pues como la mas cercana a dofia
Beatriz, mejor que nadie conocia su estado. En
realidad, antes se habia mejorado que decaido su
salud, pero bien sabia las mortales congojas que
le costdba la incertidumbre en que vivia por la
suerte de don Alvaro, ¥y que los vislumbres todos
de su esperanza de ella pendian principalmente.
Por otra parte, como la tristeza es harto mas con-
tagiosa que la alegria, la buena Martina habia
perdido no poco de su belleza y donaire, y hasta el
brillo de sus ojos azules se habia amortiguado
algo.

Sucedi6, pues, que cuando mds embelesada es-
taba en sus ideas, unos pasos muy pesados, gque
sintié detras, le hicieron volver la cabeza, y se en-
contr6, nada menos, que con nuestro antiguo co-
nocido Mendo, el caballerizo, que venia muy apu-
rado y con la misma cara que en otro tiempo le
Vieron poner nuestros lectores cuando fué a noti-
ciar a su ama, en el soto de Arganza, la llegada
del templario y de su compafiero. Martina, que des-
de aquella ocasién le habia mirado con algo de
ojeriza y mala voluntad, le recibié con impacien-
Cla y ceifio, ,



234 ENRIQUE GIL Y CARRASCO

—Martina, Martina—le dijo, con gran priesa---,
algo debe de haber de nuevo, porque desde la to-
rre he visto asomar gente por lo alto de la cuesta
de Rio Ferreiros.

—Vamos alla—respondié ella, con despego—;
siempre serd una embajada como la de antafio.
¢Qué tenemos con la gente que venga? ¢No vienen
todos los dias de mercado aldeanos de Ponferrada?

—iQué aldeanos ni qué ocho cuartos, mujer!
—respondié €1, con su acostumbrada pachorra—;
isi he visto yo los pendoncillos de las lanzas y el
sol que les daba en los cascos, y no se podia su-
frir! Digote que son hombres de armas,'y que algo
de nuevo traen.

—Pues harto mejor harias en haber ido a espe-
rarlos y volver corriendo con la noticia—replico
Martina, que, no gustando de la compaifiia, se hu-
biera deshecho de ella con gran satisfaccion.

—De buena gana me hubiera ido-—dijo él—;
pero el vejete de Nufio se empefi6 hoy en salir en
el Gitano, que es el caballo que a mi me gusta. y
me quedé. Vedlo, alli va—afiadio, sefialando el lu-
gar de la orilla por donde el cazador iba con su
caballo—, |y qué aires tan altos y sostenidos!, iy
qué maestria en el portante! jCalla! ¢Pues qué le
ha dado al viejo, que asf lo pone al galope sin ne-
cesidad, como si fuera su jaca gallega?...

Queddse entonces el palafrenero con la boca
abierta, y siguiendo con los ojos la carrera de su
palafrén predilecto, hasta que, soltando un grito.
exclamo6 con una impetuosidad que le era total-
mente extrana:

—jAhora, si! Ahora si que son ellos; miralos alla,
Martina... Alla, bajo las encinas, a la entrada del
pueblo... {(No los ves?

—S1, si; ya los veo—respondié la muchacha, que
era toda ojos en aquel momento—. Pero ¢qué
traeran?

—¢{Qué sé yo?—respondié Mendo—. Tomal!,
jitoma!, jpues si casi todo el pueblo de Carracedo
esta alli! Oye, oye, como gritan y c6mo brincan los
rapaces y aun los mozos... Pues, sefior, algo ale-
gre tiene que ser, por fuerza,

A L S AT
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—Pero, valgame Dios, y ¢qué podra ser?—volvio
a, preguntar la muchacha, poseida de curiosidad.

—Ahora llega Nufio y habla con ellos... {Por
Santiage, que el viejo se ha vuelto loco! ¢No has
visto cémo ha tirado el gorro al alto?... Ahora to-
dos hacen sefias a la falua de los amos..., alla
va... jCuerpo de Cristo, y qué gallardamente re-
man!... Pues no tienen poca priesa los que aguar-
dan... ¢Has visto tal grita y tal manotear?

La embarcacion iba acercandose, en efecto, rapi-
damente a las sefias y voces de aquel animadisi-
mo grupo de gentes de todas edades y Sexos, So-
bre los cuales se veian descollar algunos hombres
de armas a caballo; sin embargo, la velocidad de
la faltia no correspondia a la impaciencia de Nuilo,
que, picando de ambos lados su generoso corcel,
se meti6 a galope por el lago adelante, levantando
una gran columna de agua, con la que debia mo-
jarse hasta los huesos, y excitando la furia de
Mendo, que, echando un voto y amenazando con
el pufio cerrado, dijo, con una gran Voz:

—ijAh barbaro silvestre y bellacon! ¢Asi tratas
tu la alhaja mejor de la caballeriza? jPor quien
soy, que no tienes ta la culpa, sino quien pone bu-
rros a guardar portillos! jPara mi alma, que si
otra vez te vuelves a ver encima de €él, que me
. vuelva yo moro! :

—Mal afio para ti y para todos tus rocines—ex-
clamo6, enojada, Martina—; calla, a ver si pode-
mos oir algo, y déjame ver de todas maneras lo
que pasa,

El generoso corcel, obediente y voluntario, como
suelen ser todos los de buena raza, lleg6, nadando
gallardamente, con su jinete hasta el borde de la
falua, y alli Nufio, gesticulando con vehemencia,
di6 su mensaje, que tanta priesa le corria. Dofia
Beatriz, que se habia puesto en pie para escuchar-
le, y cuya forma esbelta y agraciada, con su vesti-
do blanco, se dibujaba como la de un cisne sobre la
superficie azulada del lago, levanté los brazos al
cielo, y en seguida se hincé de rodillas, con las ma-
nos juntas, como, si diese gracias al Todopoderoso.
Su padre, fuera de si, de alborozo, corrié a abrazarla
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estrechamente; en seguida, metiendo la mano en
una especie de bolsa que traia pendiente de la cin-
ta, sacé una cosa, que entregé a Nuiflo, y éste, vol-
viendo a la orilla con gran priesa, comenzo a dis-
tribuir entre los aldeanos el bolsillo de su sefior,
que, como presumiran nuestros lectores, era lo que
acababa de recibir. Con esto crecieron las aclama-
ciones y vitores, mientras la falua ligeramente se
dirigia a las encinas, donde el sefior de Arganza,
saltando en tierra y abrazando a uno de los recién
venidos, le hizo embarcar con él Yy su hija, que tam-
bién se adelanté a darle la mano. Los demas, pre-
cedidos de Nufio, se dirigieron a galope a la quin-
- ta, seguidos, durante un' rato, de toda la chiqui-
lleria de Carracedo, que gritaba a mas y mejor.

Martina, que, con los ojos arrasados en lagri-
mas, habia visto aquella escena, cuyo sentido no
tardé mucho en comprender, exclamoé entonces:

—Gracias mil sean dadas a Dios, porque los tem-
plarios han sido absueltos, y ya nada tenemos que
temer por el generoso don Alvaro. Pero ¢qué ha-
ces asi, posma?—le grit6 a Mendo, que se habia
quedado como lelo—; ¢no ves que ya estdn llegan-
do? Anda a habilitar las caballerizas.

No le pesaba al rollizo palafrenero de la absolu-
cion de don Alvaro, porque, desvanecidos como el
humo sus proyectos de servir a un conde, con la
muerte del de Lemus, creia que ninguno podia ha-
ber mas honrado para reemplazarle que el sefior
de Bembibre; pero no estaba en esto 1a dificultad,
sino que como amo y criado venian a ser a sus
0jos una misma persona, y €l no habia cedido en
SUS amorosos propositos respecto a Martina, veia
dar en el suelo toda la fabrica de sus pensamien-
tos con semejante desenlace. Asi fué que, aguijo-
neado tan vivamente por la muchacha, bajé la es-
calera, diciendo entre dientes:

—Pues, sefior; con que el zascandil de Millan
vuelva, y con que el Gitano coja un muermo con la
mojadura, que no se lo quite en medio afio de en-
cima, medrados habremos quedado.

Martina, por su parte, bajé también acelerada-
mente al embarcadero, donde a poco saltd en tie-
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rra su sefiora, en compaifiia de su padre y de aquel
portador de buenas nuevas, que no era otro sino
nuestro buen amigo Cosme Andrade.

y

CAPITULO XXXIV

El honrado montafiés, que vié tan bien termi-
nada la causa de los templarios, a despecho del
encono que fos Castro abiertamente y el infante
Don Juan y otros sefiores, con sordos manejos, ha-
bian manifestado contra aquella esclarecida Or-
den, determiné volverse a su Cabrera, de donde
faltaba hacia ya méas tiempo del que hubiera de-
seado. Como la situacion de los caballeros, des-
pués de la ocupacién de sus bienes, era tan preca-
ria, volvié a las instancias y ofertas que ya en
Ponferrada habia hecho el comendador; pero con
mas ardor que nunca, ponderandole con su senci-
lla efusién el gran contento que recibiria su mu-
jer con su visita, el favor que le haria en ensefiar
a sus hijos los ejercicios de los guerreros, lo mu-
cho que se divertiria con sus cazas y, sobre todo, la
paz y veneracion que le rodearian por todas par-
tes. El anciano se mantuvo inflexible, como quien
ha formado una resolucion que todo el poder del
mundo no bastaria a destruir, y asi el buen hidal-
go hubo de hacer sus preparativos de viaje, sin que
se le lograra aquel vivo deseo. :

Cuando llegé el dia de la separaciéon, los caba-
lleros todos salieron a despedir a Cosme a las afue-
ras de Salamanca, para darle un piblico testimo-
hio de lo agradecidos que quedaban a su noble
tomportamiento. Paga escasa, en verdad, si no la
realzara y diera tan subido precio la sincera vo-
luntad que la dictaba, porque nadie se habia arro-
jado a la defensa del Temple con tanto valor como
aquel sencillo montafiés, ni hubo testimonio que
tanto peso tuviese como el suyo en el animo de
aquellos santos varones.

Llegd, por fin, el instante de la partida, y en-
tonces el maestre, después de haberle dado las
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gracias en unos términos que el buen montafiés
no parecia sino que estaba a la vergiienza, segin
el vivo color que a cada momento le encendia las
mejillas, le regal6 un caballo de casta arabe y de
hermositima estampa, ricamente enjaezado. Bien
hubiera querido é] excusar el regalo, pero no fué
posible, atendida la fina y delicada muestra de gra-
titud de aquellos guerreros. Antes de montar a ca-
ballo, sin embargo, todavia llamé aparte a Salda-
fia, y con las lagrimas en los ojos, le volvié a rogar
que se fuese con él a Cabrera, cosa que él rehuso,
pero no sin cierto enternecimiento, que no estaba
en su mano sofocar. Por fin, después de muchos
abrazos y aun lagrimas, subié el montafiés en su
nueva cabalgadura y se alejo de la noble Salaman-
ca, acompafiado de unas cuantas lanzas del abad
de Carracedo, que volvia al Bierzo.

Como quiera, las alegres nuevas de que era por-
tador casi disiparon del todo el disgusto de la se-
paracion, porque las cartas que llevaba para el se-
.fior de Arganza del venerable religioso, y los su-
cesos que como testigo presencial podia contar,
era cosa averiguada que derramarian la alegria en
las pintorescas orillas del lago de Carracedo.

Y no se engafiaba, segiin acabamos de ver, por-
que, como aquellos pacificos aldeanos sélo bienes
y.limosnas debian a los templarios, recibieron como
la mejor fiesta del mundo la noticia de su absolu-
cion. Asi fué, que, cuando puso el pie en tierra, des-
pués de haberle acogido con los brazos abiertos -l
sefior de Arganza, y de haber visto entre las su-
yas la mano delicada de aquella dama, a quien
sus pesares y dolencias no habian podido despo-
jar de su singular atractivo y hermosura, no sabia
el buen cazador lo que le pasaba ni cabia en si
de puro ancho. \

Como ya declinaba el sol cuando el encuentro y
sucesos que de referir acabamos, don Alonso no
rompié la nema de los pliegos hasta llegar a la
quinta. ;

El virtuoso abad le daba cuenta en ellos de va-
rios pormenores del juicio y de la sentencia, le
recomendaba eficazmente a Andrade y concluia di-
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ciéndole que, atendido el espiritu de los padres del
Concilio, estaba casi cierto que darian por libre
a don Alvaro de todos sus votos. La carta concluia
con algunas reflexiones, llenas de uncion y de con-
suelo, vivo traslado de la caridad que se abrigaba
en aquella alma, a pesar de la notable adustez de
su caracter. ;

Encargar festejos y toda clase de finezas para el
portador de semejantes nuevas, era trabajo de
todo punto excusado; ademés, que don Alon-
s0 estimaba cordialmente a aguel hombre, decha-
do de honradez y de virtudes antiguas.

Asi fué que en los dias que permanecié en la
quinta no cesaron las funciones de caza y pesca
los banquetes y las danzas. Sin embargo de todo,
el montafiés, que nunca habia hecho ausencia tan
larga de su casa, anhelaba extraordinariamente
volver a ver la cara de su mujer y los enredos de
sus hijos, por lo cual, al cabo de una semana, se
despidio de su noble huésped y de su interesante
hija, para volverse a sus nativas montafias. Dofia
Beatriz le regalé unas preciosas ajorcas de oro y
pedreria para su esposa, y don Alonso le hizo pre-
sente de un hermoso tren de caza, con una corne-
ta primorosamente embutida en plata. Adema4s,
para mayor honra, le acompaifi6é un buen trecho
de camino, al cabo del cual se separaron, hacién-
dose las mas cordiales protestas de amistad y bue-
na correspondencia.

En su alma era donde encontraba Andrade el
mejor galardén de sus acciones; pero no dejaba
de ser uno, y bien halagiiefio, la aficién que con
ellas habia logrado despertar en todas las almas
bien nacidas.

Mezclabase también a estos sentimientos un poco
de vanidad, por haber venido a ser el héroe de
aquellos sucesos, por manera que el respeto anti-
guo con que entre los suyos era mirado, subi6 de
bunto, y atin llegdé a pasmo y admiracion.

Los que contaban con la condena y castigo de
los templarios, que era la corte de Castilla y la
mayor parte de sus ricoshombres, aunque estaban
apoderados de sus bienes y aun de sus personas,

.
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volvieron a sus recelos y temores no bien los vie-
ron absueltos y dados por libres de los cargos que
se les imputaban. Por lo mismo, redoblaron sus
esfuerzos para que los tristes pedazos de aquel ilus-
tre cuerpo, como los de la serpiente fabulosa, no
pudieran volver a juntarse y soldarse para tornar
a la vida. Desconcertada su accién y secuestrados
sus bienes, el medio mas eficaz de reducirles al
ultimo abatimiento era privarles de aquellas alian-
Zas, escasas en numero a la verdad, pero por lo
mismo sinceras, a cuya sombra pudieran intentar
su restauracion; y cuando a tanto no alcanzaran,
debilitar, por lo menos, todo lo posible a los sefio-
res que les quedaban amigos, para hacerlos menos
temibles,

En tan fatal coyuntura se ofrecia a la resolucién
del tribunal el asunto de don Alvaro. Aunque to-
dos sabian que la amargura del desengafio era la
que le habia llevado a la soledad del claustro, no
por eso dejaban de conocer que, habiendo pronun-
ciado sus votos volutariamente, cualesquiera que
fuesen las cualidades de que en su origen adole-
cian, nunca faltaria a la fe jurada a sus hermanos.
Claro estaba, por consiguiente,” que si quedaba
suelto de las ligaduras religiosas y volvia a ser se-
fior de sus bienes en un pais donde el Temple ha-
bia echado tan hondas raices, podia amagar gran-
des peligros, y mucho mas si al cabo llegaba a en-
troncarse con la poderosa casa de Arganza.

Como don Alvaro, por otra parte, no habia que-
rido apartar su causa de la de su Orden, ni aun
a trueque de la felicidad con que le brindaba, mas
que el abad de Carracedo y sus amigos, su propio
corazon, de imaginar era que, no bien se le depa-
rase la ocasion, trataria de volver por el honor de
los suyos y reparar la injusticia cometida con ellos.

Muy comun es aborrecer a quien sin causa se
agravia, porque su presencia es un vivo y conti-
nuo reproche y safiudo despertador de la concien-
cia, y por esta razon, sin duda, miraba el infante
Don Juan a don Alvaro con sangriento rencor.
Cuanto, pues, no debieron crecer sus inquietudes
cuando vio la posibilidad de que de nuevo se anu-
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dase aquel lazo, que ya antes habia roto con el
enlace del conde de Lemus, y que entonces pare-
cia traido por una mano invisible. Desde el dia
mismo de la sentencia volvié a sus cabalas y ma-
quinaciones, procurando torcer el animo de los
obispos para que declarasen templario a don Al-
vare, y como tal, sin absolverle de ninguno de sus
votos, le sujetasen a la final determinacion del
Sumo Pontifice. Con esto se lograba que, conti-
nuando sus bienes en secuestro, perdiese aquella
insigne milicia la esperanza de mejorar su causa
al abrigo de un seflor poderoso y valiente, mientras
el tiempo y el decaimiento a que habian venido
acababa de todo punto con su lustre y prestigio.
_ 86lo de esta suerte podia descansar su codicia acer-
ca del fruto que pensaba sacar de aquel rico botin.

Con grandes obstaculos tenia que Iluchar, sin
embargo, y no era el menor de todos ciertamente
ser él quien tan solicito se mostraba en semejante
fallo, porque su reputacién no podia andar mas
despreciada y abatida, aunque se abrigase de la
majestad y pompa del rey su sobrino. Por otra par-
te, las candorosas declaraciones de don Alvaro,
que, viendo ya en salvo el honor y aun la vida de
sus hermanos, habia acallado, por fin, los genero-
80s escrupulos de su honor; las cartas del infante
a don Juan Nuilez, en que se revelaba la negra
trama de Tordehumos; los esfuerzos de este buen
caballero, sinceramente arrepentido y deseoso de
enmendar su anterior conducta, y €l noble des-
prendimiento de Saldafia, que, a trueque de favo-
recer al sefior de Bembibre, no vacild en acusarse
de haber ejercido coacciéon en el maestre para su
admision en la Orden, era contrapeso mas que su-
ficiente a las intrigas y maquinaciones de aguel
mal caballero. No era la cuestion de gobierno y
buena politica la sometida a la sensatez de los pre-
lados de Castilla y Portugal, sino de justicia es-
tricta y rigurosa, y asi, desde luego, manifestaron
Su resolucion de favorecer a don Alvaro. En tan
robusto fundamento descansaban las esperanzas
d_el abad de Carracedo, y las seguridades, temera-
rias sin duda, de deoiia Beatriz. ;

EL SENOR DE BEMBIBRE.—16
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Desgraciadamente, no estaba del mismo modo
de pensar el inquisidor delegado del Papa, y sin su
ayuda, mal podia ponerse el sello a la ventura de
aquellos desdichados amantes. ;

Viendo, pues, Aimerico que los padres de Sala-
manca, puesta la mira unicamente en la justicia,
se inclinaban a pronunciar la nulidad de los vo-
tos de don Alvaro, y ocupado de los mismos temo-
res que el infante Don Juan, comenzé a suscitar
estorbos .a la decision del Concilio. No ile valieron,
sin embargo, sus astucias; asi es que, pasado poco
tiempo, hubo de recaer su fallo sobre este inciden-
te del gran proceso del Temple.

La sentencia declaré a don Alvaro libre de los
votos de obediencia y pobreza, unicos que le liga-
ban a la Orden, y le restituyé todos sus bienes y
derechos, pero no pudo coronar la obra de virtud
de aquellos piadosos prelados. El voto de castidad
y pureza, atadura la mas fuerte de todas, queda-
ba sujeto a la jurisdiccion especial del legado
pontificio; pues cualquiera que fuese la nulidad
de los otros, al cabo todos se referian a un orden
de cosas ya finado o suspenso por lo menos, al paso
que éste, como de obligacién absoluta y puramente
individual, no estaba sujeto a tiempo ni circuns-
tancias, habiendo sido pronunciado voluntaria-
mente.

El inquisidor, para dulcificar algun tanto la
amargura de este fallo, ofrecié interponer sus bue-
nos oficips con la corte romana para la resolucion
definitiva de este asunto, que, en conciencia, no
habia podido zanjar favorablemente, segun decia
Ninguno se dejé engafar, sin embargo, porque,
acudiendo al Concilio de Viena casi todos los obis-
pos de la Cristiandad, y habiendo de verse en ¢l
las piezas innumerables del inmenso proceso del
Temple, no habia imaginacién que le viese el tér-
mino ni esperanza que hasta su fin pudiese llegar.

Muy general fué la pesadumbre que ocasiono se-
mejante desenlace, pero la del abad, del maestre,
de Saldafia y de don Juan Nufiez de Lara, fué gran-
disima y sobre manera amarga, aunque dictada por
tan distantes motivos. Mucho=le pesaba al buen
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religioso de ver asi malogrados sus afanes, y a
los ancianos caballeros asistir a los funerales de la
ultima esperanza de don Alvaro; pero en Lara se
mezclaba al dolor el mas vivo remordimiento, y de
todos ellos era quiza el mas digno de compasion.
Por lo que hace a aquel desventurado joven, no
se le oy6 mas que una queja: la de ver definitiva-
mente separada su suerte de la de los templarios
cuando acababan de romper el ultimo talisman
que podia hacerle agradable el poder y los hono-
res. Desde entonces, hasta el dia en que hubo de
dar la vuelta al Bierzo en compaifiia del abad, no
volvi6 a pronunciar una sola palabra sobre su
suerte; pero en aquella ocasién, y sobre todo al
despedirse de Saldafia, solté la compresa a su do-
lor. El anciano le consolé como pudo, exhortando-
le a la fortaleza y poniéndole delante la inmensi-
dad del porvenir con que le brindaba su juventud.
Tanto él como el maestre y casi todos los caballe-
ros quedaban, en calidad de reclusos, esparcidos
en monasterios y conventos apartados hasta la re-
solucion del Papa; asi, pues, don Alvaro, después
de haber recibido la bendicién de su tio y los abra-
zos de Saldafia y de sus compafieros, sali6 de Sa-
lamanca con el abad de Carracedo, desamparado

.y triste como nunca. Después de tantos desenga-

fios y severas lecciones, al cabo de tantos vaivenes
dentro de su propio corazon, y en los revueltos ca-
minos del mundo, l1a luz de la esperanza solo podia
iluminar, dudosa y turbiamente, las tinieblas de
su alma. No se le ocultaba el estado de dofia Bea-
triz y el terrible golpe que con el Ultimo suceso iba
a recibir, y contra aquel presentimiento, contra

_aquella voz interna se estrellaban todos los con-

suelos y reflexiones del abad; bien es verdad que
los mismos temores y zozobras asaltaban el alma
del anciano, y privaban a su-voz de aquel acento
de seguridad tan necesario para comunicar el va-
lor y la confianza. El viaje, por consiguiente, fué
muy desabrido y silencioso.

Habia pensado el monje presentarse, desde lue-
g0, en la quinta de Carracedo y preparar por si
mismo a dofia Beatriz para la dura prueba ‘a que
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voivia a sujetarla la suerte; pero, mejor mirado
todo, juzgd mas prudente detenerse a descansar
en Bembibre y desde alli escribir a don Alonso todo
lo ocurrido.

Habiase adelantado Millan a la impensada nue-
va del regreso de su amo, y todo Bembibre sali6é a
su encuentro, pues ni un solo dia habian dejado
de rezar por su feliz y pronta vuelta ni echar de
menos su autoridad paternal. Don Alvaro procuré
corresponder, como siempre, a aquellas sencillas
muestras de aprecio, pero nadie dejoé de observar
con disgusto cuan mudado estaba con los pesares
el semblante de su sefior. La guarnicién que, en
nombre del rey, ocupaba el castillo, lo dejé al pun-
to en manos de su legitimo duefio, y un buen nu-
mero de los soldados que habian acompafiado a
don Alvaro en la expedicion de Tordehumos se
apresuraron a guarnecerlo. En una palabra, el dia
entero, y aun algunos de los posteriores, se pasa-
ron en danzas y regocijos de todas clases, pues
todo habia vuelto en Bembibre a su antigua ale-
gria. jTodo, menos el corazon de su sefior!

CAPITULO XXXV

Las esperanzas de dofia Beatriz venian a ser.
con tan raros sucesos, como las flores del almendro,
que, apresurandose a romper el capullo a las bri-
sas de la primavera y abriendo su seno a los ra-
yos del sol, desaparecen en una noche al soplo
mortifero de la helada.

No era muy del agrado del cuerdo don Alonso
aquella imprudente seguridad en que se adormecia
su hija; pero, gracias a ella, sus fuerzas se restau-
raban tan visiblemente y hasta su memoria pare-
cia purificarse de los pasados tragicos recuerdos.
de tal modo, que no tenia valor para destruir
aquel hermoso suefio que le libraba de su mas te-
rrible recelo.

Una maiiana, que unas veces a pie y otras em-
barcatla habia recorrido con su padre y su donce-




EL SENOR DE BEMBIBRE 245

lla gran parte de las orillas del lago, se recosto
por ultimo al pie de un castafio para descansar un
poco de su fatiga.

Los tres guardaban silencio, como si temiesen in-
terrumpir con sus palabras la calma de aquel her-
moso espectaculo, cuando un resplandor, que ve-
nia del lado de Carracedo, di6 en los ojos de don
Alonso, y fijandolos con més cuidado en aquel pa-
raje, vi6 un hombre de armas, que, al trote largo,
se encaminaba hacia ellos, y cuyo almete y cora-
za, heridos por el sol, despedian vivos fulgores. Ha-
cia dias que no recibia noticias de Salamanca el
noble sefior, y al punto juzgé que aguel hombre
vendria enviado del abad.

El forastero, que vio la faltia atracada a corta
distancia y el traje y apostura del grupo que esta-
ba al pie del castafio, se encaminé hacia ellos en
derechura, y apeandose ligeramente, presenté a
don Alonso un pliego con las armas de Carracedo.
Abriélo rapidamente, y a los pocos renglones que
hubo leido se le rob6 el color de la cara, comenza-
ron a temblarle las rodillas, y como si fuese a per-
der el conocimiento, se apoyo contra el tronco del
arbol y dejo caer el papel de las manos. Dofia Bea-
triz, entonces, veloz como el pensamiento, se arro-
j6 al suelo, y, recogiendo la carta, se puso a leerla
con ojos desencajados; pero su padre, que al ver su
accion, parecio recobrarse enteramente, se arrojo
a ella para arranciarsela de las manos, diciéndole
a ‘gritos:

—iNo la leas, no la leas, porque te matara!

Pero ella, desviandose a un lado, sin separar sus
ojos del fatal pliego y cebada en sus renglones,
lleg6 a un punto en que, lanzando un tremendo
gemido, cayd sin sentido en brazos de su fiel don-
cella. i

En semejante estado se pas6é un largo rato, has-
ta que viendo don Alonso que el accidente ofrecia
serio cuidado, determiné ponerla en la falua y vol-
ver a la quinta inmediatamente. Transportaronla,
pues, entre todos con el mayor cuidado, y bogando
aceleradamente, poco tardaron en desembarcar
en e] muelle, desde donde, con las mismas precau-
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ciones, la llevaron a su cama. Afortunadamente
estaba alli 4 la sazén el anciano fisico de Carrace-
do, que acudi6 al punto, y observando con gran
cuidado su respiracién y pulso, le abrié sin perder
tiempo una vena. Con el remedio comenzé a miti-
garse su tremenda fatiga, y a poco abrié los ojos,
aunque sin fijarlos en objeto alguno determinado,
¥y rodeando su camara con una mirada incierta
y vagarosa. Por ultimo, recobré totalmente sus
sentidos; pero, presa todavia de su tremendo ata-
que, las primeras palabras que pronuncié fueron:

—ijAire!, jaire! jYo me ahogo!

El religioso acudié aceleradamente a las venta-
nas y las abri6 de par en par.

—ijAh!, jtodavia!, jtodavia tengo aqui un peso
como el de una montafia!—exclamé, pugnando por
incorporarse y seflalando €] lado izquierdo del
pecho.

Entonces Martina, el monje y su padre, la in-
corporaron en el lecho, amontonando detras una
porcion de almohadas. En esta postura recobto
poco-a poco algun sosiego, y el aire templado y
apacible que entraba por las ventanas empezd a
serenar su respiraciéon. Entonces fué cuando el re-
cuerdo de la escena que acababa de pasar se des-
pert6 en su memoria, y, clavando en su padre sus
ojos, alterados y brillantes con el fuego de la ca-
lentura, Ie dijo:

—¢Qué se hicieron la carta y el mensajero?...
Dadme el papel, que todavia no le ha acabado de
leer... ¢Doénde le guardais que no le veo?

—iHija mia!, jhija mia!—le respondi6 el an-
ciano—, no me destroces el corazon. ;Qué vas a
buscar en ese malvado escrito? ]

—iLa carta!, jla carta!—repuso ella con ciega
y obstinada porfia, y sin hacer caso de las razones
de su padre.

—Dadsela y no la contradigais—afiadi6 el fisico
en voz baja—, porque ya no le podra hacer mas
dafio del que le ha hecho.

Entregosela entonces don Alonso, y ella, con
extraordinaria avidez, se puso a devorarla. Esta
carta, como presumiran nuestros lectores, no con-
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tenia sino lo que ya. saben; pero, por una fatal
~ circunstancia, distaba de.la imaginacion de dofia
Beatriz como el cielo de la tierra. Acabd, por fin,
de leerla, y dejando caer entrambas manos sobre
el lecho, como postrada de debilidad, dirigié una
larga y melancolica mirada al paisaje que por las
abiertas ventanas se descubria. Un breve espacio
estuvo sumida en esta triste distraccién, hasta
que, al cabo, lanzando un profundo suspiro, ex-
clamo:

—Y, sin embargo, mi ensuefio era bien puro
y bien hermoso: puro y hermoso como ese lago
en gue se mira el cielo como en un espejo, y como
esos bosques y laderas llenas de frescura y de mur-
mullos. No seré yo quien sobreviva a las pompas
de este afio. jNecia de mi, que pensaba que la Na-
turaleza se vestia de gala como mi alma de juven-
tud para recibir a mi esposo, cuando so6lo se. ata-
viaba para mi eterna despedida!

— Y necio de mi mil veces—repuso don Alon-
50—, que te dejé adormecer en esa vana esperan-
za que podia desvanecerse con un soplo!

—¢Qué queriais, padre?—repuso ella con dulzu-
ra—. Mis ojos se habian cansado de llorar en la
noche de mis pesares, y cuando el cielo me mos-
tré un vislumbre de felicidad, creia que duraria,
porque lo habia comprado a precio de infinitas
amarguras. Poco siento la muerte por mi; ‘pero,
¢quién os consolara a vos, quién le consolara a él,
a él, que me ha amado tanto?

—_Dofia Beatriz—dijo gravemente el religioso—,
no hace mucho tiempo que la misericordia divina
0s saco de las tinieblas mismas de la muerte, y no
8¢ como en vuestra piedad lo echais en olvido tan
pronto, y asi desconfiais de su poder. Por otra par-
te, yo he leido también lo que dice mi reverendo
prelado, y no veo motivo para ese desaliento, cuan-
do el inquisidor Aimerico ha prometido su ayuda
para con el Soberano Pontifice a fin de que la la con-
sulta se decida favorablemente. Asi debéis espe-
rarlo.

—jAh, padre!—contestéo ella—; ¢como pensais
que en e] laberinto de este inmenso negocio {ro-
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piecen en la hoja de papel de que pende mi sosie-
go y felicidad? ¢Qué les importa a los potentados .
de la tierra la suerte de una joven infeliz que se
muera de amor y de pesar? ¢{Quién pone los ojos
en el nido del ruisefior cuando el huracan tala y
descuaja los arboles del bosque? .

Don Alonso, que se habia sentado a los pies de
la cama con la cabeza entre las manos, sumido
en una profunda afliccién, se levanté al oir estas
palabras como herido de una idea subita, y po-
niéndose delante de su hija con ademdn resuelto,
respondio:

—Yo, yo que te he perdido, yo te traeré la libertad
de don Alvaro y la ventura de los dos. Yo pasaré
a Francia, yo iré al cabo del mundo, aunque sea
a pie y descalzo y con el bordén del peregrino en
la mano, y me arrojaré a los pies de Clemente V.
Yo le hablaré de la sangre que ha vertido mi casa
por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi hija
unica. Mafiana mismo partiré para Viena.

—iVos, sefior!—contesté ella como asustada—:
¢y pensais que yo consentiré en veros expuesto a
las penalidades de un viaje tan largo y en mirar
vuestras canas deslucidas con intutiles ruegos solo
por esta pasién insensata que ni la oracién, ni las
lagrimas, ni la enfermedad han podido arrancar
de mi pecho? Y luego, padre mio, considerad que
yva es tarde y que a vuestra vuelta sélo encontra-
réis el césped que florezca sobre el cuerpo de vues-
tra hija. {No os apartéis de mi en ese instante!

—iBeatriz! ;Beatriz!—contesté el anciano con
un acento terrible—, no me desesperes ni me qui-
tes las fuerzas que necesito para tu bien y el mio
Mafiana partiré, porque el corazén me dice que
el carifio y el arrepentimiento de tu padre han de
poder més que la fatal estrella de mi casa.

Dofia Beatriz quiso responder; pero Martina,
' juntando las manos, le dijo con el mayor encare-
cimiento:

—Por Dios santo, noble sefiora, que le dejéis ha-
cer cuanto dice, porque me parece que €S una voz
del cielo Ja que habla por su boca, y, ademas, con
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eso le quitaréis un peso que le agobia de encima
del corazon.

—Dofla Beatriz—le dijo gravemente el religio-
50—, en nombre de vuestro padre, de vuestro li-
naje y de cuanto podéis amar en €l mundo, os en-
cargo que recojais todo vuestro antiguo valor y
que os soseguéis, pues semejante agitacién puede
dafiaros infinito.

Y al acabar estas palabras, se salié del aposento.
llevandose consigo al sefior de Arganza. Separoése
de él un instante para disponer una bebida con
que pensaba templar la calentura de la enferma
aquella noche, y en seguida volvié al lado del acon-
gojado viejo:

—¢Cudl es vuestro pensamiento?—le pregunto.

—FEl de emprender la marcha al instante—le
respondié don Alonso—; pero quisiera que vues-
tro prelado viniese a hacer el oficio de padre con
mi desdichada hija, que va a quedar por algun
tiempo en la mayor orfandad y desamparo. ¢Creeis
que su vista no empeore su estado, trayéndole a la
memoria iméagenes dolorosas?

—Todo lo contrario—respondi6é el monje—; an-
tes es preciso amortiguar el crudo golpe que ha
recibido hoy, borrandolo en lo posible de su ima-
ginacién. Asi, que no sélo debe venir el abad, sino
don Alvaro también, y muy en breve, porque tal
vez su presencia valga harto mas que todos mis
remedios. :

—8Si, si, sin perder tiempo—respondié don Alon-
so, llamando con una especie de silbato de plata.

Al punto se presenté el cazador Nufio.

—¢Se ha ido ya el mensajero de Bembibre?—Ile
pregunté su amo.

—No, sefior—respondié el viejo con aire de
taco—; sin duda aguardara por las albricias de las
buenas nuevas que ha traido,
~ —No importa—respondi6 don Alonso—; traele
inmediatamente a mi presencia.

El criado sali6 murmurando entre dientes, y su
sefior, sentdndose laceleradamente a un bufete,
escribi6 una carta muy encarecida al abad, encar-
gandole la pronta venida en compafiia de don Alva-
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ro. Justamente acababa de cerrarla cuando se pre-
sentdé el mensajero.

—Malas nuevas has traido, amigo—Ile dijo €l se-
fior de Arganza.

—jAh, sefior!—respondié el hombre con el acen-
to de la sinceridad-—, harto me pesa, y si yo hu-
biera-sabido cudales eran, otro hubiera tenido que
ser el portador.

—No importa—repuso don Alonso—; ahi tienes
esas monedas por tu viaje; pero, di, ¢,v1enes bien
montado?

—Una yegua traigo mas ligera que el pensamien-
to—respondié el correo muy alegre de verse tan
generosamente recompensado.

—Pues es preciso que pongas a prueba su lige-
reza para llegar a Bembibre al punto y entregar
esta carta al abad de Carracedo, que si la yegua
se revienta yo te dejaré escoger entre las mias la
que quieras.

Sin aguardar a mas, salié el soldado, y, desatan-

do su cabalgadura y montando en ella de un sal-
to, sali6 como un torbellino por el camino de Pon-
ferrada, en donde se perdié muy en breve de vista.

A medida que fué entrando el dia fué creciendo
la calentura de dofia Beatriz y turbandose su cono-
cimiento.

Ni su padre ni el anciano religioso se apartaron.
sino muy contados instantes, del aposento de la
enferma, silenciosos ambos, aunque igualmente
atentos, y haciendo, sin duda, las mas tristes re-
flexiones sobre aquella vida marchitada en flor por
el gusano roedor de la desdicha.

Como el insomnio y la afliccién acaloraban a un*

tiempo su cabeza, sali6 en una ocasién un momen-
to al mirador de la quinta a respirar el aire ex-
terior.

El sefior de Arganza no pudo menos de sentir el
profundo contraste gue con los tormentos de su
hija unica formaba la calma de la Naturaleza.
Acordose entonces de la prediccion del abad de
Carracedo, y de tal manera se perturb6é su imagi-
nacion, que se sentd, trémulo y acongojado, en un
asiento, cuando, de pronto, le parecidé oir, como a
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la salida del pueblo de Carracedo, un ruido que
instantaneamente iba aumentandose. Un rapido
vislumbre, que sali6 por acaso de debajo de las
encinas, excit6 mas su curiosidad, y, observando
con cuidado, vi6 que eran tres jinetes, dos de ellos
con atavios militares, que venian costeando el lago
con galope rapido y acompasado a un tiempo, y se
encaminaban a la quinta. La luz de la luna, que
no servia para distinguir mas que los bultos, alum-
bro lo bastante cuando ya se acercaron, para des-
cubrir que uno de ellos vestia el habito blanco y
negro de la Orden de San Bernardo. Don Alonso
no pudo contener un grito de alegria y de sorpresa,
y bajando la escalera precipitadamente, fué a abrir
por su misma mano la puerta al abad de Carracedo,
que era el que llegaba, acompafiado de don Alvaro
y de su escudero Millan.

—jAh, padre mio!—le dijo el apesadumbrado
sefior, arrojandose en sus brazos—, no hace un ins-
tante que estaba pensando en vos. Vuestra predic-
cién ha empezado a cumplirse de un modo espan-
toso, y mucho temo que no salga cierta. del todo.

—No déis crédito a palabras hijas ds un impe-
tu de colera—le dijo el abad bondadosamente—.
Ms4s alta que la vanidad de nuestra sabiduria esta
la bondad de Dios.

—¢Y vos también, noble don Alvaro?—afiadip
don Alonso, yéndose para el joven con los brazos
abiertos—. ¢De esta manera debiamos encontrar-
nos al cabo de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la gar-
ganta, y don Alvaro, sin -desplegar los labios, se
‘aparté violentamente de él, volviendo las espal-
das y metiéndose en la oscuridad para enjugarse
las lagrimas de que estaban prefiados sus parpa-
dos y sofocar sus sollozos. Todo quedé silencioso
por un rato, si no es el caballo arabe de don Alva-
ro, que, a pesar de la fatigosa jornada, heria la
tl?rra con el casco. Por fin, el noble huésped, sose-
gandose un poco, dijo a los recién venidos:

—No os esperaba hasta mafiana, mis buenos
amigos; pero, en verdad, que nunca podéis haber
llegado mas a tiempo. :
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—¢Eso creiais de nosotros?—respondié el abad—
iNo permita el cielo que con esa tibieza acuda
nunca a los menesterosos y afligidos! Desde que
recibimos vuestra carta, no hemos cesado de ca-
minar con la mayor diligencia, y aqui nos tenéis.
¢Pero nada nos decis de vuestra hija?

Al ruido de los caballos habian acudido algu-
nos criados, y uno de ellos, cogiendo una luz, los
gui6 a la camara de la enferma. Quedaronse los
forasteros al dintel, mientras don Alonso se infor-
maba; pero al punto volvié por ellos y los hizo
entrar.

Estaba dofia Beatriz tendida en su lecho, como
sumergida en un angustioso letargo, y las largas
pestafias que guarnecian sus parpados daban a sus
ojos cerrados una expresiéon extraordinaria.

El abad, después de haberla mirado un instan-
te, se puso a hablar en voz baja, pero con un ges-
to y expresién vehemente, con el religioso que la
asistia; pero don Alvaro se quedd contemplandola
con los ojos fijos. De repente exhalé un suspiro y
luego, con una entonaciéon fresca y purisima, que
participaba a un tiempo de la melancolia de la
toértola y la brillantez del ruisefior, canté sobre un
aire del pais el estribillo de una cancién popular,
que decia:

Corazoén, corazon mio,
lleno de melancolia,
écomo no estas tan alegre,
como estabas algun dia?

Los ecos de aquella voz, tan llena de sentimien-
to y de ternura, quedaron vibrando en las bdvedas
de la estancia, y, como més de una vez sucede 'en
los suefios, dofia Beatriz se desperté al son de su
propio canto. Don Alvaro, que vié abrirse sus her-
mosos 0jos como dos luceros hermanos que salie-
sen al mismo tiempo del seno de una nube, tuvo
la bastante presencia de animo para esconderse
al punto detras de don Alonso y de Martina, teme-
roso de producir con su aparicion una revolucién
fatal en la enferma; pero ya fuese que. la acciéon
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Ie pareciése sospechosa, ya que su corazon le dije-
se a gritos quién era el que delante tenia, se incor-
por6é en la cama con ligereza increible, y como si
quisiera atravesar con su mirada los cuerpos de
su padre y de Martina, para descubrir al que se
ocultaba, pregunté con zozobra:

—¢Quién, quién es ése que asi se recata de mis
miradas?

El abad, poseido de los mismos temores, quiso
hacer entonces la deshecha, y, presentandose de
repente, le dijo:

—Fs un guerrero que me ha acompafiado, dofia
Beatriz. ¢No me conocéis?

—iAh!, ¢sois vos, padre mio?—contesté la jo-
ven, asiendo su mano y llevandola a sus labios—;
pero, ¢quién sino €l acompafnaria a esta casa de
la desdicha?—prosiguid, fijando los ojos en el mis-
mo sitio.

La estatura aventajada de don Alvaro hacia que
su casco, coronado de un plumero, se viese clara-
mente por encima de la cabeza del sefior de Ar-
ganza. .

—iEl es!, jél es!—exclamoé dofia Beatriz con la
mayor vehemencia—; ese es el mismo yelmo y el
mismo penacho que llevaba en la noche fatal de
Villabuena. jSalid, salid, noble don Alvaro! ;Oh,
Dios mio, gracias mil de que no me abandone en
este trance de amargura!

—ijAh, sefloral!-—exclamé él, presentandose de
repente—, ni en la ventura, ni en la desdicha, ni
en la vida, ni en la muerte, oS abandonara nunca

. mi corazon.

La joven, medio turbada aun por el delirio, y sin
seguir mas impulsos que el de su corazon, se habia
inclinado como para echarle los brazos al cuello;
pero al punto volvié en si, y se contuvo. Con la
emocion se habia quedado descolorida; pero en-
tonces un vivo carmin esmalté sus mejillas y has-
ta su cuello, y bajoé los ojos.

—jCosa extrana!—dijo, después de un breve si-
lencio—; no hace mucho que sofiaba que me arre-
batabais del convento como aquella noche fatal, y
que, sin llegar al asilo que me teniais preparado.
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0s despediais de mi para siempre, porque os ibais
a la guerra de Castilla. Yo entonces me senté a la
orilla del camino y me puse a cantar una endecha
muy triste. Era un suefio, como todos los mios, de
separacion y de muerte; pero he aqui que vos vol-
véis... ¢Cémo habrd podido serme infiel mi cora-
z6n? ¢Qué quiere decir esta mudanza?

—¢Qué ha de decir, hija mia-—respondié el
abad—, sino que el Sefior que te prueba aparta ya
de ti las horas malas? ¢(No temblabas por la vida,
por la honra y por la libertad de don Alvaro? Pues
aqui le tienes, libre y mas honrado que nunca.
Aun e] unico estorbo que a tu felicidad se opone
desaparecera, sin duda, muy en breve. (Como no
esperas lo que todos para ti esperamos, y nos afli- -
ges de esa suerte?

Dofla Beatriz se sonrié entonces melancélica-
mente, y replico:

—Mi pobre corazon ha recibido tantas heridas,
que la esperanza se ha derramado de él como de
una vasija quebrantada. Yo me las figuraba ya ci-
catrizadas; pero no estaban sino cerradas en fal-
50, y con este golpe han vuelto a brotar sangre.
iTenga el cielo piedad de nosotros!

Volvié a quedarse todo en aquel profundo silen-
cio que entristece tanto como el mismo mal las
habitaciones de los enfermos, sin oirse mas ruido
que el de la anhelosa respiracion de dofia Beatriz.
Ella fué la que volvié a romperlo, diciendo impe-
tuosamente, y como si sus palabras y determina-
cion atropellasen por una gran lucha interior:

—iDon Alvaro!, no os partais de aqui... ¢(No es’
verdad que o0s quedaréis? ¢Quién puede prohibi-
roslo? Yo os amo, es verdad, pero del mismo modo
pudiera amaros un angel del cielo o vuestra madre,
si la tuviérais. jPensad que mis palahras llegan
a vos del pais de las sombras, y que no soy la ‘que
tenéis delante, sino mi imagen pintada en vuestra
memoria! ¢Pero no me respondéis? Decid: ¢ten-
driais valor para abandonarme en este trance?...

—No, no, hija mia—repuso €l abad apresurada-
mente—; ni él ni yo nos apartaremos de tu lado
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hasta que tu padre vuelva de Francia con esa dis-
pensa, prenda de tu alegria y gloria venidera.

—¢¢Con que perseverais en esa penosa determi-
naciéon solo por amor mio!—exclamoé ella, clavan-
do en su padre una dolorosa mirada, en que se
pintaban la duda y el abatimiento.

—Si—respondié don Alonso—; mafana mismo
partiré, si t4 no me quitas el valor con esa flaque-
za indigna de tu sangre. Animo, Beatriz mia, pues
que en tan buena compafiia te dejo, que yo espero
estar de vuelta antes de tres meses, con lo Unico
que puede tranquilizar a un tiempo tu corazén y
mi conciencia: la libertad de don Alvaro.

El médico hizo ver entonces que una conversa-
cion tan larga y llena de agitacion podia aumen-
tar el acceso de dofia Beatriz, y, después de algu-
nas palabras de animo y consuelo que le dirigie-
ron el abad y su padre, se salieron todos de la ha-
bitaciéon menos el anciano monje y Martina. Don
Alvaro no dijo ni escuché una sola palabra; pero
los cjos de entrambos hablaron un lenguaje har-
to mas elocuente al despedirse. { i

Cualesquiera que fuesen los recelos que doifia
Beatriz tuviese de su fatal estado, por entonces,
una sola idea la ocupaba, y era que no se veria
privada de la vista de don Alvaro. Poco podia ser-
vir para sanar los males de su cuerpo; perg era
un halsamo celestial para su espiritu, y su influen-
cia fué tan suave y benéfica, que, como mas de una
vez sucede con las imaginaciones fogosas, basté
bara alterar favorablemente el curso de la enfer-
medad y proporcionarle mas descanso del que pu-
diera esperarse de aquella noche.

CAPITULO XXXVI

Al dia siguiente, muy temprano, y cuando su hija
descansaba todavia, salié el sefior de Arganza para
Francia, sin mas que el viejo Nufio y otro criado.
Dofia Beatriz, rendida con las emociones de aque-
lla, noche, se habia quedado profundamente dor-
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mida cerca del amanecer, y, aunque los sintomas
constantes de su enfermedad no daban a su suefio
aquel descanso inapreciable, medicina de tantos
males, sin embargo, le permitian una blanda tre-
gua.-con ellos.

Su palidez era extraordinaria, pues la excitacion
del delirio y de la calentura de la noche anterior
habia cedido el puesto a una debilidad y decai-
miento fatales. S6lo cuando don Alvaro se presen-
t6 delante de ella, sus mejillas se sonrosaron lige-
ramente, y al oir su voz, grave y varonil como
siempre, pero siempre también tierna y apasiona-
da, pareci6 extenderse por todo su cuerpo un es-
tremecimiento eléctrico. Habiale mirado con an-:
sia la noche anterior; pero el velo que extendia
la calentura delante de sus ojos y la escasa luz que -
alumbraba el aposento, no le permitieron ver aque-
llas facciones, a un tiempo armoniosas y expresi-
vas, las primeras y unicas que se habian impreso
en su alma. Entonces pudo satisfacer su deseo a
la claridad del dia, pero con una impresion seme-
jante a la que su vista habia producido en don Al-
varo. Ningun sintoma de enfermedad se advertia
en su noble semblante; pero el pesar habia comen-
zado a surcar su frente: sus ojos garzos habian
perdido . su serenidad antigua, hundiéndose un
tanto en las cuencas y revistiéndose de una mira-
da sombria. Habia perdido, ademas, el color, y en
los contornos del cuerpo se notaba asimismo cier-
ta flacura, hija de las desdichas y meditaciones.

Cuanto hemos dicho con tantas palabras notoé
dofia Beatriz con sola una ojeada; pero, sin em-
bargo, nunca le pareci6 don Alvaro tan hermoso.
Es cierto que nada habia perdido de su antigua
apostura y gallardia, y que en su porte y modales
se advertia un no sé qué de austero y elevado que
imponia respeto.

Apoyada en su brazo y en el del abad, bajé dofia
Beatriz la escalera que conducia al jardin con ani-
mo de sentarse a la sombra de un emparrado ¥y
cerca de un toldo de jazmines.

La joven, que, a pesar de bajar casi en brazos
la escalera, se habia fatigado mucho, no pudo re:
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sistir aquel ambiente tibio y cargado de perfumes
que la ahogaba. La lozania misma de las flores y
la juventud pomposa de la Naturaleza formaban
en su alma doloroso contraste con la marchita flor
de sus afos y su exanime juventud. Inmediata-
mente, pues, la trasladaron a la falua que al pie
del muelle aguardaba. Entraron al punto los reme-
ros, y, desamarrandola, comenzaron a surcar la
azulada llanura.

La brisa fresca del lago reanimé un poco a dofia
Beatriz. Habiase recostado en la popa sobre unos
cojines de seda con un decaimiento y abandono
que bien daban a entender la postraciéon de sus
fuerzas. El abad, viéndola mas sosegada, saco el
libro de horas, y, yéndose a sentar en el extremo
opuesto de la: embarcacion, comenzé a rezar. Don
Alvaro, en pie delante de ella, la contemplaba con
ojos inquietos y vagarosos, mientras los suyos, fijos
en el espejo de las aguas, seguian como en éxta-
sis sus blandas ondulaciones. Alz6los, por fin, para
mirarle, y, clavandolos en los suyos, le hizo sefias
con la mano para que viniese a sentarse a su lado.
Obedecid €l silenciosamente, y entonces la joven
le dijo, asiéndole la mano:

—Ahora estoy mas sosegada y puedo hablaros.
Gracias a Dios estamos solos; oidme, pues, porque
tengo sobre mi corazon hace ya mucho tiempo un
Peso que me agobia. Acercaos mas. ¢No es verdad
que alguna vez os habéis dicho: la mujer a quien
Yo amaba ha sido la esposa de un hombre indig-
no de ella; su aliento ha empafiado su frente; yo
me la figuraba semejante a la azucena de un valle
4 quien no tocan ni los vientos de la noche; pero
he aqui que cuando yo la encuentro estd ya sepa-
rada de la planta paterna y sus hojas sin aroma y
Sin lustre? ¢No os habéis dicho esto algunas veces?

Don Alvaro callé en lugar de responder y no al-
%0 los ojos del suelo. Entonces dofia Beatriz, des-
Pués de haber guardado por un rato el mismo
Silencio, sac6é del seno una cartera de seda verde
Y le dijo: -

—Os habia comprendido, porque hace tanto
tiempo que laten nuestros corazones a compas, que
EL SENOR DE BEMBIBRE.—17
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ningin movimiento del vuestro puede serme des-
conocido. Pero vos... ivos no habéis leido en mi
almal!—Ile dijo con acento sentido y casi colérico.

‘Don Alvaro, entonces, levanté los ojos, miran-
dola con ademan suplicante; pero ella le impuso
silencio con la mano, y continud:

—No os lo echo en cara, porque sobradas desdi-
chas han caido sobre vuestra cabeza por amor de
esta infeliz mujer, y solo ellas han podido que-
brantar la fe de vuestro noble corazén. Tomad es-
ta cartera—le dijo en seguida, alargandosela—, ¥
con ella aclararéis vuestras dudas.

—jAh! {No tengo ninguna! Ninguna!—excla-
moé6 don Alvaro sin recogerla.

—Tomadla, sin embargo—repuso ella—. Porque
dentro de poco sera cuanto os quede de mi. No me
miréis con esos ojos desencajados ni me interrum-
p4ais. Pensad que sois hombre y una de las mas
valerosas lanzas de la Cristiandad, y conformaos
con los decretos del cielo. En esa cartera escribia
yo mis pensamientos y aun mis desvarios; para
vos la destinaba; recibidla, pues, de mis manos,
. como la hubiérais recibido de las de mi confesor.

—iAh, sefiora! ¢Como abrigais semejantes ideas
cuando vuestro padre va a volver, sin duda algu-
na, y con él los dias de la primavera de nuestro
amor?

—Mi padre volvera tarde — respondié ella con
acento profundo—; volverd s6lo para confiar a la
tierra los despojos de su hija unica y morir des-
pués. Antes de este ultimo y fiero golpe, la savia
de 1a vida volvia a correr por estos miembros mar-
chitos; pero ahora se ha secado del todo.

El abad, que acabd entonces su rezo, se acerco
a ellos e interrumpi6 la conversacion. Dofia Bea-
triz, oprimida por ella y quebrantada por el es-
fuerzo que acababa de hacer, se mantuvo tacitur-
na y abismada en sus dolorosas reflexiones. Don
Alvaro, trastornado por aquella escena terrible
que acababa de levantar el velo de la realidad,
guardaba también silencio, apretando convulsiva-
mente entre sus manos y contra su corazén la
cartera verde, y el abad, por su parte, respetando
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la pena de entrambos, no pronunci¢ una sola pa-
labra. De esta suerte cruzaron el lago hasta la en-
senada de la quinta, donde, saltando en tierra.
volvieron a subir en brazos a la joven. Era ya
anochecido y significo su deseo de quedarse a SO-
las con su criada, con lo cual los dos se despidie-
ron de ella, retirandose a sus estancias respec-
tivas.

No bien se vio don Alvaro en la suya cuando,
cerrando la puerta y acercandose a un fugete en
el cual ardian dos bujias, abrié la misteriosa car-
tera y comenz6 a leer ansiosamente sus hojas.
Estaba sefialada la primera con aquel versiculo
melancélico que, segun dijimos en otro lugar, ve-
nia, a servir de epigrafe a aquellas desordenadas
y tristisimas memorias: Vigilavi et factus sum Si-
cut passer solitarius in tecto. Don Alvaro, después
de haberlo leido, lo repiti6 maquinalmente. En
tan breves palabras estaba encerrada su vida y la
de dofia Beatriz con su continuo desvelo, su sole-
dad y su esperanza siempre burlada. jCuantas ve-
ces se habrian fijado en aquellos caracteres los
ojos llorosos de. aquella infeliz y hermosa criatu-
ra!... Don Alvaro pasé adelante, y, volviendo la
hoja, encontro este pasaje: /

«Cuando me dijeron que «él» habia muerto, pa-
sadas las primeras congojas del dolor, me parecio
oir una voz que me llamaba desde el cielo y me
decia: «Beatriz, Beatriz, ¢qué haces en ese valle
de oscuridad y llanto?» Yo pensé que era la suya,
pero después he visto que vivia; sin embargo, la
voz ha seguido llamandome entre suefios, y cada
vez con mas dulzura. (Qué me querri decir? Mu-
cho se ha debilitado mi salud y moriré joven, sin
duda alguna.

» jQué contenta cerré los ojos mi pobre madre
cuando me vio esposa del conde! Ella igualaba su
corazon con el mio y esperaba para mi un por-
venir de gloria y de ventura; ¢(pero qué esperaba
su hija? La paz de los muertos, y aun por eso
alargo su mano...
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»Maés se tarda la muerte de lo que yo me ima-
ginaba, y, sin embargo, soy mas dichosa de lo
que puedo ‘esperar. jRara felicidad la mia! Antes
de mis tristes bodas llamé aparte al que iba a ser
mi esposo y le exigi palabra de que me respetaria
todo el afio que le habia ofrecido a «él» aguar-
darle, cuando se partié a la guerra de Castilla.
Asi me lo prometi6é, y me lo ha cumplido, porque,
como no me ama, se ha contentado con la espe-
ranza de mis riquezas y €l poder que le da este
enlace sin solicitar mi corazén, ni mucho menos
mis caricias. Asi moriré como he vivido, pura y
digna del unico hombre que me ha amado. Para
¢él escribo estos renglones, ¢pero quién sabe si lle-
garan a sus manos? ¢(Quién sabe si se los llevara
el viento como las hojas de los arboles que veo
. pasar por encima de las forres del monasterio?
iMas apriesa arrebatarda quiza el soplo de la
muerte las escasas galas que le quedan al arbol
de mi juventud! jPobre padre mio, qué terrible-
mente habra de despertar de sus suefios de gran-
deza!» :

Venia después un versiculo del libro de Job,
que decia:

Ecce nunc in pulvere dormian, et si mane me
quaesieris, non subsistam!

Y en la pagina siguiente esta estrofa dolorosa:

iLa flor del alma su fragancia pierde;
por lo de ayer el corazéon suspira,
cae de los campos su corona verde;
lagrimas sb6lo quedan a la lira!

Don Alvaro pas6 unas cuantas hojas, y se encon-
tré6 con una que decia:

«Heme, en fin, viuda y libre; mis lazos estan
sueltos; pero, ¢quién desatara los de «él»? La
suerte de la Orden me inspira vivisimos temores.
¢Quién sabe si mi amor le traerd la muerte y la
deshonra? jOh, Dios mio!, ¢por qué mi corazon
ha de esparcir la desdicha por todas partes?

B o s s Bl e i i s
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» jPor fin, va preso con todos sus nobles com-
pafieros, y se presentars a los jueces como un sal-
teador de caminos! ¢(Qué va a ser de ellos? Esta
noche he tenido una hoguera voraz dentro de mi
pecho: una sed mortal me devoraba, y en la ilu-
sién de mi calentura me parecia que todos los ria-
chuelos y fuentes de este pais corrian con mur-
mullo dulcisimo por detras de mi cabeza. No he
querido despertar a Martina, porque dormia sose-
gadamente, aurigue su corazon estda en otra parte,
como el mio. ¢En qué puede consistir semejante
diferencia? ;En que ella ama y espera, ¥y yo amo
¥y me muero!»

Don Alvaro recorrié otros pasajes, en que la ago-
nia que experimentaba por su suerte estaba tra-
zada con rasgos de suma angustia y desconsuelo.
Por fin, después de tantas ansias y congojas, ve-
nia el siguiente pasaje: :

«jOh, cielo santo! jEsta absuelto de todas las
acusaciones con todos los suyos!... jPensé que me
tiraba al agua para abrazar al mensajero gue se-
mejantes nuevas traia! Al cabo volvera, si, vol-
vera, no hay que dudarlo: ¢para qué se habia de
ataviar tan pomposamente la Naturaleza con to-
das las galas de la primavera, sino para recibir
a mi esposo? jBellas son estas arboledas mecidas
Por el viento; bellas estas montafias vestidas de
verdura; puras y olorosas su flores silvestres, y
musico y cadencioso el rumor de sus manantiales
¥ arroyuelos; pero al cabo son galas del mundo,
Y yo tengo un cielo dentro de mi corazén! Yo
saldré a buscarle con mi laud en la mano. {Ah,
Yo estoy loca! Tanta alegria debiera matarme, y,
Sin embargo, la vida vuelve a mi corazén a to-
I'rentes, y me parece que la planta del cervatillo
de las montafias seria menos veloz que la mia!
El me ponderaba de hermosa... (Qué seré ahora
Cuando vea en mis ojos un rayo de sol de la ven-
tura y en mi talle la gallardia de la azucena, vi-
Vificada por una 1luvia bienhechora? jOh, Dios
mio, Dios mio!, para tamafia felicidad, escaso pa-
80 son tantas horas de soledad y de lagrimas. jSi
un paraiso habia de ser el lugar de mi descanso,
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pocos eran los abrojos de que habéis sembrado mi
camino!»

Don Alvaro habfa podido leer, aunque contur-
bado y confuso, los anteriores pasajes, émpapados
en llanto y pesar; pero al llegar a éste, en que con
tan vivos colores estaba bosquejada una dicha
como el humo disipada, no fué ya duefio de los

violentos arrebatos de su alma, y se dej6é caer so-
bre su cama, rompiendo en amarguisimos sollozos.

CAPITULO XXXVII

Los tristes prondésticos de dofia Beatriz fueron
cump'iéndose muy apriesa desde aquel dia, y sus
padecimientos fisicos. unidos a los combates de su
alma, empezaron a desmoronar visiblemente agquel
cuerpo de tantas maneras minado y cuarteadc

Don Alvaro y el venerable abad no dejaban de.

acompafiarla ni un solo instante en sus melancé-
" licos paseos, observando con espanto el progresc
rapido del mal y el decaimiento cada dia mayor
de la desdichada. Don Alvaro, clavados casi siem-
pre sus ojos en los suyos, parecia respirar con la
misma congoja y ahogo que si su pecho estuviese
atacado de la misma enfermedad. Dofia Beatriz,
siempre que se encontraba con aguella mirada
apasionada y terrible a un mismo tiempo, aparta-
ba la suya, bafiados en lagrimas sus parpados. Las
palabras eran escasas, pues a tal punto habian
venido las fuerzas de la enferma, que el anciano
médico habia encargado el posible silencio. Tan-
to élicomo la enferma conocian harto bien la in-
utilidad de semejantes paliativos; pero el uno por
no dejar medio alguno de que echar mano, y la otra
por no afligir a personas tan queridas, se confor-
maban con ellos. De esta suerte, reducidos los dos
amantes al lenguaje de los ojos, las almas, que
parecian salirse por ellos, volaban una al encuen-
tro de otra, como si quisieran confundirse en el
mismo rayo de luz que para comunicarse les servia.

P D SR
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Por fin, lleg6 a tanto la postracion de dofia Bea-
triz, que pasé en la cama una porcién de dias
sin manifestar deseos de levantarse, y como Su-
mida en un desvario que parecia enajenar su ra-
zon. Al cabo de ellos, cerca de la caida de la tar-
de, se reanimé de una manera desusada, y, abrien-
do sus hermosos ojos, mas brillantes aun que de
costumbre, dijo con voz entera y gran rapidez:

—iMartina! jMartina! ¢Dénde estas?

—Aqui, sefiora—contest6 la muchacha, casi so-
bresaltada de aquel subito recobro—; aqui estoy,
siempre a vuestro lado. ¢Dénde queriais que es-
tuviese?

—iSiempre asi, pobre muchacha, y sin que tu
amor mismo te aparte de mi cabecera!—excla-
moé dofla Beatriz mirandola con ternura.

—jAh, sefiora!, dejad eso; yo no pienso sino
en vos y en veros buena; ¢qué queriais que con
tanta prlesa me 11amé.ba1s‘> Me parece que 0s sen-
tis mas animada, ¢no es verdad?

—8i, si; traeme mi vestido blanco. porque quie-
ro pasearme por el lago., Estoy mejor, mucho me-
jor, y el dia me parece hermosisimo. jVos aqui
también, don Alvaro!, iy vos, venerable padre!
iAh! {Me alegro en el alma, porque con eso O0S
veréis en parte pagados de tantos afanes y zozo-
bras como por mi habéis pasado!

Don Alvaro y el abad, como si saliesen de un
suefio, no sabian qué pensar de aquel tono casi
festivo de dofia Beatriz, y en particular el pri-
mero no acertaba a poner freno a las tumultuo-
Sas esperanzas que se levantaban en su corazon.
El anciano meédico, al contrario, no pudo conte-
ner un gesto de dolor; saliéronse los tres del apo-
sento, y, en brevisimo espacio, se aderezd doiia
Beatriz con su sencillez y gracia acostumbrada.
Realmente parecian haberse aflojado las ligaduras
del mal, pero, asi y todo, baj6é la escalera casi en
brazos de Martina y del sefior de Bembibre. Cuan-
do llegd a la géndola puso el pie en ella resuelta-
mente, y en seguida, fué a sentarse sobre los al-
mohadones de brocado del fondo, no con el ade-
man doliente y abatido de otras veces, sino con
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extrafio garbo y gentileza. Don Alvaro, atento co-
mo nunca a sus menores ademanes, se qued6é como
de ordinario, en pie delante de ella. El abad, que
habia sorprendido el gesto de mal agiiero del fisi-
co, se apart6é con él al otro extremo de la ligera
embarcacién para interrogarle, y Martina, por su
parte, se senté junto a los remeros, que, sin
aguardar a m4ds, hicieron volar la barca por la
azulada espalda del lago, rapida y serena, como
una de las muchas aves que por alli nadaban.

Estaba el cielo cargado de nubes de nacar, que
los encendidos postreros rayos del sol orlaban de
doradas bandas con vivos remates de fuego; las
cumbres peladas y sombrias del monte de los Ca-
ballos enlutaban el cristal del lago por el lado del
Norte, y en su extremidad occidental pasaban con
fantasmagérico efecto los ultimos resplandores de
la tarde por entre las hojas de los castafios y no-
gales, reverberando alld en el fondo un pértico
aéreo, matizado de tintas espléndidas y enrique-
cido con una prolija y maravillosa ‘cresteria.

El lago, iluminado por aquella luz tibia, torna-
solada y fugaz, y enclavado en medio de aquel
paisaje tan vago y melancoélico, mas que otra cosa
parecia un camino anchuroso, encantado, mistico
y resplandeciente, que en derechura guiaba a
aquel cielo que tan claro se veia alla en su tér-
mino. Por un efecto de la refraccién de la lug,
una ancha cinta de cambiantes y visos relumbran-
tes cefiia las orillas del lago, y la faltaa parecia
colgada entre dos abismos, como un aguila que
se para en mitad de su vuelo.

Con semejante escena, el fugaz relampago de
alegria que habia iluminado el alma de dofia Bea-
triz se disip6 muy en breve. Siempre habia dor-
mido en lo mas recoéndito de su alma el germen
de la melancolia, producido por aquel deseo in-
nato de lo que no tiene fin; por aquel encendi-
do amor a lo desconocido, que lanza los corazones
generosos fuera de la ruindad y estrechez del mun-
do en busca de una belleza pura, eterna, inexpli-
cable, memoria, tal vez, de otra patria mejor,
presentimiento de mas alto destino. A este secre-
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to y sobrehumano impulso habia sacrificado dofia
Beatriz lo que mas caro podia serle en el mundo:
la libertad y el culto exterior que pensaba ren-
dir a la memoria de su amante, cuando lo ima-
ginaba muerto; sélo por presentarse algin dia a
los ojos de su madre adornada con la aureola del
vencimiento de si propia. Los azares de su vida,
sus continuos vaivenes entre la esperanza y la
desdicha, los dolores de su alma y de su cuerpo
¥y la perspectiva de una muerte proxima, presente
por tanto tiempo a sus ojos, habian fecundado es-
tas terribles semillas y ahondado mas y mas el
cauce que la tristeza habia labrado en su alma
hasta trocarlo en un verdadero abismo, donde
iban a parar todos sus pensamientos.

Por lo mismo, la escena que se ofrecia a su vis-
ta, naturalmente, engolf6 su imaginacion en aquel
mar sin limites, donde bogaba hacia tanto tiem-
po. Por fin, después de haber dirigido llorosas mi-
radas al cielo, al lago, a las montafias lejanas y
a aquella quinta donde tanto habia aguardado y
sufrido, como si de todos ellos se despidiera y tu-
viesen un alma para comprenderla, dijo al ape-
nado caballero:

—Don Alvaro, ¢no veis cuan vanas son las ale-
grias de la tierra? ¢(Quién nos dijera hace un afno
que nos habiamos de encontrar en estos escondi-
dos parajes so6lo para una eterna despedida?

El joven, que con pesadumbre indecible habia
Observado el rumbo que desde la salida de la
quinta iban tomando sus ideas, le contesto6:

—¢Es posible, dofia Beatriz, que cuando comen-
zaba a fortaleceros vuestro antiguo valor, asi le
desechéis de vuestro pecho?

—iValor! —respondié ella—. ¢(Y pensais que ne-
cesito poco para dirigiros mis ultimas palabras y
apartarme de vos? jVed, sin embargo, quién me
lo inspira! Alzad la vista y veréis el cielo; mi-
rad a vuestros pies y alli lo encontraréis también
hermoso y puro. Encumbrad vuestro pensamiento
a las alturas, bajad con él a la lobreguez del abis-
mo, y dondequiera encontraréis:-a Dios llenando la
inmensidad con su presencia, Esa, ésa es la fuen-
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te en donde yo, jflaca mujer!, bebo el aliento que
me sustenta. ¢Os acordais de las 1ultimas palabras
~ que me oisteis en el bosque de Arganza?

—jAh, no, no!—respondi6é él—. Yo no recuerdo
sino las primeras que escuché de vuestros labios,
cuando la vida se nos presentaba tan florida y
dulce en el seno de un amor sin fin. ¢Sabéis lo
que me representa mi memoria? Pues no es mas
que-eso solo. ¢Sabéis lo que me dice una voz se-
creta? Que vuestro padre va a volver y que, al cabo,
seréis mi esposa delante del cielo y de los hom-
bres. ;Mi esposa! {Ah! Si yo escuchara esa pala-
bra de vuestros labios, saldria de las tinieblas mis-
mas del sepulcero.

—iPobre don Alvaro! — contesté ella con  una
ternura casi maternal—. ¢Cémo esperais tan pron-
to la vuelta de mi padre. cuando hace poco mas
de dos meses que se partié para Francia? ¢(Pen-
sais que todos me aman como VOS para buscar
con tanto ahinco mi ventura?

—No acabéis con el poco valor que me anima
—1le interrumpié el joven—, no dudéis de la Pro-
videncia.

—No—repuso ella gravemente—; antes le doy
gracias, porgue asi ahorrara a mi padre el espec-
taculo de mi muerte.

Durante esta platica tremenda se iba acercando
la falGia a las encinas de la orilla, bajo las cuales
no hacia mucho tiempo se habia aparecido Cosme
Andrade como uno de aquellos angeles que visita-
ban la cabafia de los patriarcas, cuando, de re-
pente, el galope de tres caballos de guerra les hizo
volver a todos los ojos hacia aquel sitio. Eran, en
efecto, tres jinetes, de los cuales, el mas delante-
ro, un poco mejor ataviado, indicaba ser el prin-
cipal, y los tres, habiendo visto la falua, venian
corriendo hacia ella por debajo de aquellos arbo'es
venerables, dando gritos de contento y espoleando
los corceles con ambos acicates. Dofia Beatriz, al
oirlos. como si una mano invisible la sacase de su
abatimiento con la presencia y voces de los foras-
teros, se puso en pie velozmente, y, con los ojos
desencajados, comenzd a mirarlos, hasta que, acer-
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candose mas y mas, lanz6é un alarido de dolor a
un tiempo y de alegria, y, extendiendo los brazos
hacia la orilla, exclamé:

—iEs mi padre, mi padre querido!

—8i, tu padre soy, hija de mi alma—contesté
don Alonso, porque él era, en efecto—; tu padre,
que viene a cumplirte su promesa. jMira, mira!
—afiadié, sacando del seno una cartera verde—.
Aqui esta la bula del Papa y en ella viene la flan-
za de tu felicidad.

— Misericordia divina!—prorrumpio ella con un
clamor tan descompasado que se oy6 en las orillas
méas apartadas y aterr6 a los circunstantes—: jMi-
sericordia divina! — repiti6, torciéndose las ma-
nos—. jLa esperanza y la ventura antes de morir!

Al acabar .de pronunciar estas palabras y con
el tremendo esfuerzo que de hacer acababa, una
de las venas de su pecho, tan débil ya y atormen-
tado, se rompi6, y un arroyo de sangre ardiente y
espumosa vino a tefiir sus labios descoloridos y
su vestido blanco. Asaltéla al mismo tiempo un
recio desmayo, con el cual cayé en brazos de su
doncella y de don Alvaro; pero como todo ello fué
obra de un instante y el empuje comunicado a la
gondola por los remeros era rapidisimo, toco en
la orilla, donde ya don Alonso estaba apeado, a
tiempo oue. precipitindose hacia su hija, se en-
contr6 bafiado en su propia sangre. Con semejan-
te cuadro se quedé como petrificado en medio del
alboroto de todos. con la boca entreabierta. los
brazos extendidos y los ojos clavados en aguel pe-
dazo de su corazén, por cuyo reposo y contento.
aunque tardios, habia hecho tan terribles sacrifi-
cios y aouel mismo largo y penoso viaje de que
acababa de apearse. Dofia Beatriz. sin dar mas
cefial de vida que alennos hondos suspiros, es-
taba con la cabeza doblada sobre el hombro de
su desolada doncella y todo su cuerno, a manera
de una madeja de seda, abandonado y sin brio.
El anciano médico, que con tanta prolijidad y
amor la habia asistido, después de observarla de-
tenidamente, se cerc6 al abad y le dijo al oido,
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pero no tan bajo que don Alonso no percibiese
algo:

. —iYa se acab6 toda esperanza! Lo mas que
durara es un dia!

—jiInfeliz padre!-—exclamo6 el abad, volviéndose
hacia don Alonso; pero con gran pesadumbre su-
ya le encontré con el oido atento y a media vara
de distancia.

—iTodo lo he oido!-—Ile dijo, con un acento gue
partia el corazén—. ¢(Lo veis? ¢Lo veis c6mo mi
corazén no me engafiaba cuando os decia que
vuestra profecia de desastre se cumpliria al fin?
iOh, hija mia, alegria de mi vejez y corona de
mis canas!—exclamé, queriendo acercarse a ella
y forcejeando con el abad y los remeros, que le
detenian—; ¢por qué no perdi la vida en tantos
combates con los moros antes de venir a ser tu
verdugo?

—jiRecobraos, por Dios santo!—le dijo el abad

. con ansia—. Poned un freno a vuestras quejas
si en algo le tenéis, porque pudiera oirlos.

El desventurado padre callé al punto, de miedo
de agravar el estado de su hija; pero sigui6é sollo-
zando con gran ahogo y congoja.

El deliquio era profundo; la noche comenzé6 a
mostrar sus estrellas, y al cabo hubieron de vol-
verse a la quinta en aquella barca, que, segin
lo ligera y silenciosa gue bogaba, no parecia sino
el bajel de las almas.

En brevisimo espacio cruzaron el lago, y, des-
embarcando apresuradamente, subieron a la se- .
fiora, todavia desmayada, a su aposento, y la pu-
sieron en su lecho.

Al fin, después de un buen rato, recobré’ poco
a poco la vida que parecia haberse huido de aquel
cuerpo fatigado, pero no la razon, extraviada con
la visiones del delirio. La aparicién de su padre
¥ la nueva que le habia dado eran la idea fija y
dominante de su desvario, unas veces alegre y ri-
suefia y otras tragica y aflictiva, segiin las oscila-
ciones de su animo. Continuamente llamaba a don
Alvaro y manifestaba una ansiedad grandisima a
la idea de que pudiera ausentarse,’
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—iDon Alvaro!—exclamaba con la voz quebra-
da por la fatiga de la respiraciéon—. ¢Dénde estas?
. Hablame, ven, dame tu mano. A nadie veo, a nadie
conozco sino a ti; sin duda te veo con los ojos
de mi corazén, que a todas partes te sigue, como
al sol el lucero de la tarde. (Me oyes, don Alvaro?

—3Si, te oigo—exclamaba el joven con una voz
que parecia salir de un sepulcro.

—jAh!, jtanto mejor! -—respondia ella con el
acento del regocijo—; pero no te vayas, porque
entonces quedaria sola del todo. Pero, jloca de
mi! ¢(Cémo te has de marchar, si me amas y eres
mi esposo para siempre? Antes de mafiana me
vestiré de gala para que me lleves al altar. jOye!
Yo quiero que se den muchas, muchas limosnas,
para que todos sean felices y nos bendigan. {Si vie-
ras ti como me aman todos estos campesinos!
iMucho tiempo se pasara antes de que olviden mi
memorial!... jAh!, dime: ¢y guardas la cartera
que te di hace tanto tiempo? Pues atale una pie-
dra y arrdjala al -lago, porque aquellos renglones
estaban mojados con mis lagrimas y ahora ya no
me quedan lagrimas, si no son las de la alegria.

Fatigada entonces, callé6 por un rato; pero to-
mando sus ideas otro curso, dijo, por ultimo, apar-
tando la ropa que la cubria:

—ijQuitadme esa ropa, que me ahoga! Abrid de
par en par esas ventanas y dejad entrar el aire
de la noche para que se temple este fuego que me
abrasa el pecho... Cielos! [Qué pensamientos
eran los mios hace un momento para olvidarme
asi de que estoy luchando con la agonia! jMise-
rable de mi! Alli viene mi padre corriendo..., mi-
radle, don Alvaro..., la alegria le ha rejuveneci-
do..., ya llega, ¢qué es lo que saca del pecho?...
iAh!, jes tu libertad!... jSuerte desapiadadal!...
Morir ahora... No, no, don Alvaro; yo soy muy
joven todavia, rica y hermosa a tus ojos, a pesar
de mis lagrimas, ¢no es verdad?

Entonces se queddé de nuevo callada; pero con
el rostro desemblantado y los ojos fijos én la pa-
red y haciendo con el cuerpo un movimiento ha-
cia atras, como si viese acercarse algo de que qui-
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siese huir, hasta que, por ultimo, lanzando un agu-
do chillido y cubriéndose los 0jos con una mano,
mientras con la otra apretaba convulsivamente el
brazo de su amante, exclamo con voz ronca:

—iAhi esta!, jahi estd! ¢No la veis como se
llega paso a paso? iAh!, jlibradme de ella!, en-
volvedme en vuestro manto... iOh, Dios mio! De
nada sirve, porque sus manos han pasado por él
como si fuera de humo y me aprietan el cora-
zén!... Separadmelas de aqui, porque me ahogan,
iay de mi! No, dejadlas, que todo se acabo Y
iAdigs!

Y al decir esto la acometié6 otro nuevo desfa-
llecimiento,

En estas dolorosas alternativas, mas crueles tal
vez para los que la rodeaban que para ella pro-
pia, se pas6 la noche entera. Hacia el amanecer
volvié a quedarse como aletargada, segun mas de
una vez le habia acontecido durante aquella terri-
ble enfermedad que ya tocaba a su término.

CAPITULO XXXVIII

Deplorable era la situacién de cuantos se en-
contraban debajo de aquel techo, sefialado por
blanco a las saetas invisibles de la muerte, pero
la de don Alonso era mas desastrada que la de
ninguno, peor aun que la del! mismo don Alvaro.
Desde que sin reparar en medios para lograr sus
soflados planes de grandeza, habia intentado la
violencia de su hija tunica, en Villabuena, y con-
sentido después en el sacrificio que su abnegacion
filial le habia dictado en Arganza, la salud, la ale-
gria y la honra habian huido de su hogar, como
si por un decreto del cielo el castigo siguiese in-
mediatamente a la culpa, sin darle siquiera res-
piro para saborear sus terribles frutos. A la muer-
te de su esposa sigui6 la entrevista fatal del soto
de su casa, en que cayo la venda de sus ojos, y,
én seguida, como un negro turbién, vinieron los
desastres de Cornatel, las dudas e incertidumbres
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de la causa de los templarios y el desenlace fatal
del caso de don Alvaro. Cuadro tristisimo, cuyo
fondo ocupaban las torturas de dofia Beatriz y lo
amargo de sus remordimientos.

Deseoso de purificar su alma, y sin més pensa-
miento que el contento y la salud de aquella ul-
tima prenda de su amor y su esperanza, habia
emprendido su largo viaje a Viena del Delfinado,
con una diligencia y ardor incompatible, al pare-
cer, con su avanzada edad. Alli, sin dejarse ven-
cer de los muchos obstaculos que le oponian la ma-
levolencia de la corte de Francia y el triste giro
que la debilidad del Papa habia dado a aquel rui-
doso proceso, se arrojo a los pies de Clemente,
le hablé de la mucha sangre que habian vertido
en defensa de la fe los suyos, presenté al rey Fe-
lipe las cartas que llevaba de don Juan de Lara,
estimado por él por su poderio y por haberle dado
hospedaje cuando anduvo extraiiado de Castilla, y
logré ser oido con benevolencia.

Dos cosas se concertaron en su favor, ademas,
gue no le ayudaron poco en sus propo6sitos. Fué
la primera el aniquilamiento total de la pujanza
del Temple en Europa, pues sus guerreros, donde
no condenados, estaban presos y desarmados, y la
segunda, la llegada de Aimerico, el inquisidor del
Concilio de Salamanca, que, después de haber
obrado al tenor de las instrucciones de la Sede
romana, venia resuelto a cumplir la palabra dada
al abad de Carracedo y a los obispos y a seguir el
impulso de su corazon, que, a despecho de sus mu-
chas prevenciones contra el Temple, se habia afi-
cionado a la bizarria y caballerosidad de don Al-
varo durante el juicio. Cuanto habia tenido de in-
flexible su conducta, dictada por el rigor de la
obediencia, tuvieron ahora de fervorosos sus servi-
cios; asi fué que, disipados los recelos que el po-
der de aguella arrogante milicia habia inspirado,
y merced a.la eficaz mediacion de Aimerico, ob-
tuvo el sefior de Arganza la anhelada dispensa en
tiempo infinitamente mas breve del que buena-
mente pudiera esperar, con lo cual se le doblo el
contento. Tal era su ansiedad por llegar €l mis-
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mo con la dichosa nueva a los brazos de su hija,
que en cortisimo espacio cruzé parte de la Fran-
cia y la Espafia casi entera, llevando como en alas
de la alegria y enteramente olvidado del peso de
los afios. Cual fué el término de tan presuroso
viaje, ya lo vimos, pues la sangre del corazén de
dofia Beatriz fué las rosas que alfombraron su
camino, y el estertor de su agonia los festejos por
su llegada. Tal habia de ser el paradero de tan-
tos esfuerzos, y sobre esto giraban sus desolados
pensamientos, mientras sentado a los pies de la
cama de su hija aguardaba deshecho en llanto
su postrer suspiro.

El reposo de la joven tuvo poco de largo y me-
nos de sosegado, pero, tal como fué, basto a disipar
las nubes que oscurecian su razon para hacer
mas dolorosos de este modo sus postreros momen-
tos y derramar al mismo tiempo un fulgor divino
sobre la caida de aquel astro, en cuyos benéficos
resplandores tantos infelices habian encontrado
alivio y consuelo. Cuando abrio los 0jos comen-
zaban a entrar por la entreabierta ventana las
palidas claridades del-alba, junto con aque] lige-
ro cefirillo que parece venir a despertar las plan-
tas adormecidas antes de la salida del sol. En e!
jardin de la quinta gorjeaban jilgueros alegres,
calandrias y un sin fin de pajarillos, y las flores,
abriendo sus calices, llenaban el aire de perfumes.
Desde la cama de dofia Beatriz se divisaba el
Oriente, donde una porcién de caprichosos celajes
se coloreaban y esmaltaban con indecible pomi-
pa y esplendor, y casi todo el lago, cuya transpa-
rente llanura, reflejando los accidentes del cielo.
parecia de oro liquido y encendida purpura. Los
lavancos y gallinetas revoloteaban tumultuosa-
mente por su superficie, ievantando a veces el
vuelo con alegres, aunque Aasperos graznidos, y
precipitandose en seguida con sonoro ruido entre
los juncos y espadafias. En suma, el dia amanecia
tan risuefio y alegre, que nadie pudiera creer que
en medio de su claridad hubiera de eclipsarse una
obra tan perfecta y hermosa.

Este fué el espectaculo que encontraron al
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abrirse los ojos de dofia Beatriz, y en €l se clavaron
4avidamente. Tenian una especie de cerco ligera-
mente azulado alrededor, con lo cual resaltaban
méas los rayos que despedian: el semblante, aun-
que algo ajado, manifestaba la misma pureza de
lineas y angelical armonia que en sus mejores
tiempos. » ;

—;Hermoso dia!—exclamo, en fin, con voz me-
lancolica, aunque bastante euntera.

En seguida rode6 la estancia con la vista, y
viendo a todos desemblantados y la mayor parte
llorosos, a causa de las fatigas y dolorosas esce-
nas de la noche anterior, y que con 0jos espan-
tados la miraban, las lagrimas se agolparon a sus
parpados. Reprimidlas, sin embargo, con un e€s-
fuerzo de que sOlo era capaz un alma de tan su-
bido temple como: la suya, ¥, llamandolos con la
mano en derredor de su cama, y asiendo la de su
padre, le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de stubito me coge en la
primavera de mi vida, mas me duele por vos, pa-
dre mio; por este noble y generoso don Alvaro y
por todos estos buenos amigos que han puesto en
mi su carifio, que no por mi. Al cabo, hace mas
de un afio que una voz secreta me esta pronos-
ticando este paradero, y aunque ayer lo sufri con
impaciencia, hoy, que se han disipado las nieblas
de mi entendimiento, con humildad me postro
delante de la voluntad suprema. Ya lo veis, se-
fior, qué pasajera es la luz de nuestros deseos y
grandezas: ¢quién le dijera a mi madre que ha-
bia de seguirla tan en breve? ¢(Por qué habéis,
pues, de acongojaros de ese modo, cuando vos mis-
mo caminaréis muy pronto por mis huellas, adon-
de yo con mis hermanos y mi madre os salga a re-
cibir para nunca mas apartaros de vos?

—iOh, hija de mi dolor! —exclamé el ancia-
no—; tu eras mi postrer esperanza en la tierra,
pero no es tu temprano fin el que abreviara mis
cortos dias, sino la ponzofiosa memoria de mi falta.

—ijAh, santo religioso—continud, volviéndose al
abad—, ved, ved como se cumple vuestra profecial
iQuiera el cielo perdonarme!

EL SENOR DE BEMBIBRE,—18
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—¢Eso dudais, padre mio—continué dofia Bea-
triz—, cuando yo, no s6lo os he perdonado, sino
que lo he olvidado todo, y cuando este joven, har-
to mas infeliz que yo, 0s respeta y venera como yo
misma? ¢(No es verdad, noble don Alvaro? Acer-
caos, esposo mio en la muerte, venid a decirselo
vos mismo, para que el torcedor del remordimien-
to no atormeante los escasos dias que de vivir le
quedan. ¢(No es verdad que le perdonais?

—8Si, le perdono; jasi me perdone Dios la des-
esperacion que me va a traer vuestra muerte!

—iLa desesperacion! —1le dijo . ella como con
asombro afectuoso—, ¢y por qué asi? Nuestro le-
cho nupcial es un sepulcro, pero por eso nuestro
amor durara la eternidad entera. jAh, don Alva-
ro!, ¢esperabais mejor padrino para nuestras bo-
das que el Dios que va a recibirme en su seno?,
¢eoncierto mas dulce que el de las arpas de los
angeles?, ¢cortejo mas lucido que el coro de se-
rafines que me aguarda?, ¢templo mas suntuoso
que el empireo? Si vuesiros ojos estuviesen alum-
brados como los mios por un rayo de la divina
luz, seguro es que las lagrimas se secarian en ellos
o que las que corriesen serian de agradecimiento.

Hizo aqui una breve pausa, durante la cual sus
ojos se clavaron en los de su amante con expre-
si6n singular, y, por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazén hidalgo como
en un libro abierto. ¢(No es verdad que querriais
quedar en este mundo con el titulo de mi esposo?
Vuestra alma me ha seguido por mi sendero de
espinas y dolores, y ni aun en la muerte me aban-
dona. jAh, gracias, gracias!... Padre mio—afiadio,
dirigiéndose al sefior de Arganza—, y VOS, reve-
rendo abad, sabed que yo también quiero compa-
recer ante el trono del Eterno adornada de tan
hermoso dictado. Unidnos, pues, antes que se apa-
gue la llama de mi vida.

El abad, aunque posecido de consternacion, se
acerco entonces, y como para templar un poco su
ardiente exaltacion, le dijo cuan conveniente era
que una confesién de entrambos precediese a tan
augusta ceremonia.
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—Tenéis razon — contesté ella—; pero he aqui
la mia, que bien puede decirse en alta voz: Yo he
amado y sufrido; cuantos beneficios han estado en
mi mano, ésos he derramado; cuantas lagrimas he
podido enjugar, ésas he enjugado; si alguna vez
he odiado, sedme testigo de que me arrepiento y
perdono.

—Otro tanto sé decir de mi—afadi6 don Alva-
ro—: unos han sido nuestros sentimientos. una
nuestra vida. jPluguiese al cielo que la muerte
nos igualase del mismo modo!

Don Alonso hizo entonces una sefial al abad
para que se apresurase a dar fin a un acto que po-
dia servir, en cierto modo, de alivio a entrambos,
y el anciano junté la mano poderosa de don Al-
varo con la débil y casi transparente de dofia Bea-
triz, y, con voz conmovida, pronuncié la bendi-
cion del matrimonio, después de la cual queda-
ron ya esposos ante e] Dios que debia juzgar al
uno de ellos dentro de pocas horas. Las reflexiones
que en seguida les hizo fueron bien diferentes de
las que en tales casos se acostumbran, pero, en
lugar de hablarles del amor, que podia dulcificar
las 'amarguras de su vida y hacerles mas lleva-
dero el camino del sepulero, s6lo les puso delan-
te las esperanzas de otro mundo mejor, lo de-
leznable de las terrenas felicidades y el premio
inefable de la resignacion y la virtud.

Acabada la sagrada ceremonia, y cual si hubie-
se sido un balsamo para su llagado corazén, dofia
Beatriz quedo muy sosegada y -serena. A nadie
engafio, sin embargo, esta enganosa tregua de su
enfermedad, y mucho menos a la llorosa Martina,
que sobradamente penetrada del riesgo inminen-
tisimo de su seifiora, no apartaba los ojos de ella
ni un punto. Advirti6 la enferma su solicitud e
inquietud dolorosa, y, atrayéndola a si por la ma- -
no y enjugandole con Ja suya las lagrimas, que la
atribulada doncella no acertaba a contener, le
dijo:

—iPobre muchacha, que eras mas viva y alegre
que el cabritillo que trisca por estos montes! Un
afio entero has pasado lleno de angustia y de pe-
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sares, sin que tu amor y tu fidelidad se hayan des-
mentido ni un instante. Tu fidelidad me ha ocu-
pado muchas veces, y ahora mismo quiero ase-
gurartela por entero.

El llanto y 10s sollozos de la pobre nifia se re-
doblaron entonces, y no pudo articular ni una pa-
labra de agradecimiento, :

—Padre mio, a vuestra liberalidad la enco-
miendo; mirad que he encontrado en ella toda la
sumision de una sierva y el carifio de una her-
mana. Y vos, don Alvaro, dulce esposo mio, to-
madla a ella y a su futuro marido bajo vuestro
amparo, pues su lealtad y ternura hacia vos han
sido no menores, y ya que €l mundo no se ha
puesto de por medio en el camino de su sencilla
inclinacion, gocen en paz una vida que tal vez
hubiéramos gozado nosotros si hubiéramos vesti-
do su habito. Y vosotros, amigos mios—anadio, di-
rigiéndose a los criados (porque todos habian acu-
dido a aquella escena de dolor, y la presenciaban
como si se les cayesen las alas del corazon)—, fiel
Nufio, honrado Mendo, a todos os doy las gracias
por el amor que me habéis mostrado, y a todos os
encomiendo igualmente a la generosidad de mi
padre y de mi esposo.

Aquellas pobres gentes, y sobre todo las muje-
res, rompieron en alaridos y llantos tales, que hu-
bo de echarlos de la estancia para que no pertur-
pasen a la sefiora en sus ultimos instantes (1).

A medida que e] sol iba subiendo, las ligeras nu-
bes que habia sembradas por €l cielo se disiparon,
y, por ultimo, se qued6 el firmamento tan azul y
puro que, como en el Ensuefio de Byron, Dios solo
se veia en medio de él. El lago estaba terso y
unido como un espejo, y sus riberas silenciosas y
solas; los pajaros del jardin habian callado tam-
bien; pero sus flores, con el seno desabrochado a
los ardientes rayos del sol, inundaban el aire de
aromas que llegaban hasta el lecho de doia Bea-
triz.

(1) Como fervorosa cristiana recibi6é todos los auxilios espi-
rituales y quedé en calma.



EL SENOR DE BEMBIBRE 29T

—iCuantas veces—le dijo a don Alvaro—habras
comparado mis mejillas a las rosas, mis labios al
alheli y mi talle a las azucenas que crecen en ese
jardin! ¢Quién pudiera creer entonces que la flor
de mi belleza y juventud se marchitaria antes que
ellas? {Vana soberbia la de los pensamientos hu-
manos!

El hombre se figura rey de la Naturaleza, y, sin
embargo, él s6lo no se reanima, ni florece con el
soplo de la primavera.

La heredera de Arganza, lo mismo en medio de
sus vasallos que lejos de ellos, era la madre de los
menesterosos y el angel consolador de las fami-
lias:; la noticia de su peligro llend, por tanto, de
desolacion los pueblos de Lago, Villarrando y Ca-
rracedo. de los cuales acudieron infinitas gentes
a la quinta.

En una especie de plazuela que habia delante de
la puerta principal se fueron juntando todos. y
aunque se les encargé el silencio, era tal su an-
siedad, que no podian acallar un rumor sordo, so-
bre €l cual se alzaba de cuando en cuando un
grito de alguno recién venido y que ignoraba el
encargo o de otro que no podia reprimirse.

Poco tardé en percibirlo dofia Beatriz, en cuyo
corazon encontraban tanto eco todas las emo-
ciones puras, y no pudo menos de enternecerse
ror anuella muestra de carifio tan sencilla y ver-
dadera.

—jPobres gentes—dijo conmovida—, y cémo me
pagan con creces el amor que les he mostrado!
Cierto que me echarin de menos més de una
vez, pero éste es uno de Jos mayores consuelos que -
puedo recibir en este instante.

Entonces significé a su padre y al abad por mas
extenso las mandas y dadivas que, en su nombre,
se habian de hacer, y manifesté al prelado, con
vivas expresiones, su agradecimiento por su amor
paternal, nunca desmentido, y lo mismo al an-
ciano médico, que, en su larga enfermedad, ha-
bia mostrado un celo que s6lo la caridad podia
encender en su corazon, entibiado por los afios.:
Asimismo encargé con el mayor encarecimiento
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aué la enterrasen en la capilla de la quinta, a ori-
llas de aquel lago retirado y tranquilo, tan lleno
de memorias para su corazon.

No parecia sino que aquella existencia, de tan-
tos adorada, pendia en aquella ocasiéon de uno de
los rayos luminosos del sol, porque declinaba ha-
cia su ocaso al compés del astro del dia. Pusose
éste, por fin, detras de las montafias, y entonces
dofia Beatriz, levantando hacia él su languida mi-
rada, dijo a su esposo:

—¢0Os acordais del dia que os despedisteis de
mi por primera vez en mi casa de Arganza?
{Quién os dijera que el mismo sol que alumbré
nuestra primera separacion habia de alumbrar
en tan breve espacio la postrera? No obstante, la
suerte se muestra mas benigna conmigo en este
instante, pues entonces me apartaba de vuestro
lado, y ahora de entre los brazos de mi esposo
vuelo a los de Dios.

Al acabar estas palabras incliné suavemente la
cabeza sobre el hombro de don Alvaro, sin hacer
extremo ni movimiento alguno, como acostum-
praba en los frecuentes deliquios que padecia,
pero pasado un rato, y viendo que no se sentia
su respiracién, la apart6 de si azorado. El cuerpo
de la joven cayo6 entonces inanimado y con los
ojos cerrados sobre la cama, porque sobre su hom-
bro acababa de exhalar el ultimo suspiro.

En la misma noche despachéd correos el abad a
Carracedo y al monasterio benedictino de San
Pedro de Montes, y a la maifiana siguiente acu-
dieron un crecido numero de monjes de entram-
bos, con lo cual pudo hacerse el entierro de la
malograda joven con toda la suntuosidad corres-
pondiente a su clase. Don Alvaro, que desde que
vi6 muerta a su esposa se encerré en un silencio
pertinaz, se empefi6 en acompafiar su cadaver a
la capilla. Durante el oficio estuvo tranquilo, aun-
que echando de cuando en cuando miradas vaga-
rosas al féretro y a la concurrencia; pero cuando
lleg6 el caso de depositar en el sepulcro aquellos
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restos inanimados, dando un tremendo alarido se
precipité para arrojarse en él. Acudieron al pun-
to los circunstantes y le detuvieron, mal de su
grado. Viendo entonces burlado su intento, se
desasio de sus brazos, ¥y, sin cesar en sus alaridos
vy con todas las trazas de un demente, corrié con
planta ligera a emboscarse en lo més cerrado del
monte, a la parte de las Médulas. Su razén habia
sufrido un fiero golpe, y, al cabo de algunos dias,
el flel Millan le encontré en una de las galerias
de las antiguas minas, con el cabello descom-
puesto y la ropa desgarrada. Con gran mafia lo
restituyé a la quinta, donde, aplicandole muchos
remedios, volvié pronto a su juicio, al cabo de
algunos dias. En cuanto se vi6 libre de su acce-
50, rogd que le dejasen bajar a la capilla, pero
todos se opusieron fuertemente, temerosos de que
la vista de aquel sepulcro, no bien cerrado, desata-
se otra vez la vena de su locura; sin embargo,
tantas y tan concertadas fueron las razones que
dio, que, al cabo, hubieron de dejarle cumplir aquel
triste gusto. Arrodillése sobre el sepulcro, y en
oracion ferviente, pasé méas de una hora; beso, por
ultimo, la losa y, levantdndose en seguida, sin
pronunciar palabra ni hacer extremo alguno de
dolor, se sali6. y, montando en su arrogante ca-
ballo, se parti6 de la quinta, sin despedirse de don
Alonso y seguido de Millan y otros dos o tres cria-
dos mas antiguos, que, al rumor de su enferme-
dad y locura, acudieron desolados a la quinta.
Apenas llegé a Bembibre, hizo dejaciéon de todos
los bienes que poseia en feudo, y, mejorando con-
siderablemente la herencia de su escudero, repar-
ti6 1o demas entre sus criados y vasallos més po-
bres. Hecho esto, una mafiana le buscaron por to-
do el castillo y no pareci6; lo unico que se habia
llevado consigo era el bordén y sayal de peregri-
no de uno de sus antepasados que habia ido a la
Tierra Santa en aquel hédbito, y para memoria se
guardaba en una de las piezas del castillo. De
aqui dedujeron unos que él también se habria en-
caminado a la Palestina; otros, que no era allj,
sino a Santiago de Galicia, donde iba con animo
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de quedarse en algun retirado monasterio de aque-
lla tierra, y no falité, por ultimo, quien dijo que
la locura habia vuelto a apoderarse de él

El sefior de Arganza, por su parte, sobrevivié
poco a su interesante y desdichada hija, como era
de esperar de sus afios y de su profunda afliccion.
Con su muerte se extinguié aquella casa ilustre,
que pas6 a unos parientes muy lejanos, y quedo
un vivo, euanto doloroso ejemplo, de la vanidad,
de la ambicién y de los peligros que suelen acom-
pafiar a la infraccién de la ley de Dios, que man-
da respetar la libertad de los hijos en la eleccién
de estado.

CONCLUSION

El manuscrito de que hemos sacado esta lamen-
table historia anda muy escaso en punto a noti-
cias sobre el paradero de los demdas personajes, en
cuya suerte tal vez no faltaran lectores benévolos
que se interesen. Por desgracia, no pocos de ellos
eran viejos cuando los conocimos, y asi el manus-
crito ya citado se contenta con decirnos que, des-
. pués de la extincién final del Temple, que Clemen-
te V decreté en el Concilio de Viena, no por via
de sentencia, sino como providencia de buen go-
bierno, la mayor parte de los caballeros fueron
destinados a monasterios de diferentes Ordenes, y
entre ellos el anciano maestre de Castilla, don Ro-
drigo Yafiez, vino a concluir sus breves dias a Ca-
rracedn. Dijose, y no sin fundamento, que la des-
gracia de su sobrino, afiadida a los infinitos pe-
sares que le habia traido e] triste fin de su Or-
den, acorté el hilo de su vida. El buen abad tardé
poco en seguirle, colmado de bendiciones por to-
dos sus vasallos, a quienes miraba como hijos.

Por lo que hace al comendador Saldafia, fiel a
su proposito, abandoné la Europa degenerada y
cobarde, como siempre la llamaba, y pasé a la Si-
ria, donde acab6d sus dias en una revuelta de los
cristianos oprimidos que acaudillaba. En resumen,
el tal manuscrito no parece sino un libro de de-
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funciones; porque, segun €l, hasta el mismo Men-
do, el palafrenero, fué victima de una apoplejia
fulminante, que le trajo su obesidad, cada vez
mayor.

De la suerte posterior del sefior de Bembibre, de
la linda Martina, de Millan y de Nufio, nada mas
de lo que sabemos contenia; pero en el afio pa-
sado, de 1842, visitando en compafiia de un ami-
go las montafias meridionales del Bierzo, hicimos
en el archivo del monasterio de San Pedro de
Montes un hallazgo de grandisimo precio sobre el
particular, que nos aclaro nuestras dudas. Era el
tal una especie de codice antiguo, escrito en latin
por uno de los monjes de la casa; pero como los
sucesos que en él se refieren exigen cierto cono-
cimiento de los lugares, nuestros lectores pueden
perdonarnos, mientras les enteramos de lo mas
preciso, haciéndose cargo de que, habiendo tenido
paciencia para seguirnos hasta aqui, bien pueden
decir con el refran vulgar: «donde se fué el mar
que se vayan'las arenass.

E1 monasterio de San Pedro de Montes e€s an-
tiquisimo, pues se remonta su origen a San Fruc-
tuoso y San Valerio, santos ambos de la época go0-
tica; y su restauracion, después de la invasion sa-
rracénica, pertenece a San Genadio, obispo de
Astorga, cuya es la iglesia que aun en el dia se
conserva, con traza de durar no pocos afios. Su
situacién, en medio de las asperisimas sierras que
cifien el Bierzo por el lado de mediodia, revela
bien el ascetismo de sus fundadores, pues estd
montado sobre un precipicio que da al riachuelo
Oza, y por todas partes le cercan montes altisi-
mos, riscos inaccesibles y oscuros bosques. E] ru-
mor de aquel arroyo, encerrado en su hondisimo
y peflascoso cauce, tiene un no sé qué de lasti-
mero, y los pajaros que comunmente se ven son
las aguilas y buitres que habitan en las rocas. El
pico de la Aquiana, cubierto de nieve durante
siete u ocho meses, y el mas alto de todos los del
Bierzo, domina el monasterio casi a vista de pa-
jaro y dista poquisimo por el aire; pero son ta-
les los derrumbaderos que por aquel lado lo cer-
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can, que el camino para llegar alla tiene. que
serpentear en la ladera por espacio de mas de una
legua, y tomar, ademas, grandes rodeos. Esta mon-
tafia es muy pelada, pero estd cubierta de plan-
tas medicinales, y tiene en su misma cresta una
ermita, medio enterrada a causa de las nieves y
ventarrones, en que se adoraba, hasta la extin-
cion del monasterio, la imagen de nuestra Sefio-
ra de la Aquiana, cuya funcién se celebraba el
15 de agosto, y era concurridisima romeria.

La vista que desde aquella altisima eminencia
se descubre es inmensa, pues domina la dilatada
cuenca del Bierzo, llena de accidentes a cual mas
pintorescos y hermosos; desde alli se extiende la
mirada hasta los tendidos llanos de Castilla por
el lado de Oriente y por el Occidente hasta el
valle de Monterrey, semiadentro de Galicia. La Ca-
brera, altisima y erizada montafia, le hace espal-
da, y es, en suma, uno de los puntos de vista mas
soberbios de que puede hacer alarde Espafia, a
pesar de que el lago de Carracedo y los barran-
cos y picachos encarnados de las Médulas, ador-
nos de los mas raros y preciosos que el Bierzo
tiene, desaparecen detras de las vecinas rocas de
Ferradillo. Este, sin embargo, es pequefio inconve-
niente, porque estan situadas a corta distancia de
la ermita, y con un paseo se puede gozar de la pers-
pectiva de entrambos objetos.

Hechas, pues, estas explicaciones, que hemos
juzgado necesarias, volvamos al coédice latino, cu-
yas palabras vamos a traducir fielmente, haciendo
antes una profunda cortesia a nuestros lectores, en
sefial de despedida, ya que, después de ellas, nada
podemos contarles de nuevo. Dice asi:

«Por los afios de 1320, ocho después que el Pa-
dre Santo Clemente V, de santa memoria, disol-
vié la Orden y caballeria del Temple, acaecié que
un peregrino que volvia de visitar el sepulero del
Salvador, mal perdido por los pecados de los fie-
les, aparecio en la porteria de esta santa casa, y, ha-
biendo pedido que le llevasen a la camara del abad,
asi lo hicieron. Largo rato dur6 la platica con su re-
verencia, la cual, al cabo, vino a dar por resultado
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que el forastero, de todo el mundo desconocido, to-
mase el santo habito del glorioso patriarca San
Benito a los dos dias, con grande admiracion de
todos nosotros; pero el abad, con quien, segun oi-
mos de sus labios, se habia confesado el peregrino,
pasé por encima de todos los tramites y requi-
sitos acostumbrados para entrar en religion, y
nos impuso silencio con la VOZ de su autoridad.
El nuevo monje podia tener como hasta treinta
y dos afios, y era alto, bien dispuesto y de her-
mosas facciones; pero las penitencias, sin duda,
y tal vez los disgustos, le doblaban la edad, al pa-
recer. Era muy austero y taciturno, y su aire a
veces parecia como de quien en el siglo habia sido
un poderoso de la tierra. Esto, sin embargo, no
dafiaba a la modestia y suavidad de trato que con
todos usaba, si bien por muy poco tiempo disfru-
tamos el suyo.

Pocos dias antes de su misteriosa llegada habia
fallecido el ermitafio de la Aquiana, santo varon,
muy dado a la penitencia; pero como la ermita esta
cubierta de nieve gran parte del afio y la cerca
tan grande soledad y desamparo, ninguno se sen-
tia con fuerzas para vida tan aspera y rigurosa.
Como quiera, el nuevo religioso. no bien se hubo
enterado de lo mas necesario al reciente estado,
se partio, con consentimiento del abad, a morar en
la ermita, dejando avergonzada nuestra flaqueza
con su valerosa resolucién. Era esto a prineipios
del otofio, cuando caen en aquella eminencia las
primeras nieves, y nubarrones casi continuos. co-
mienzan a ceflirla como un ropaje flotante; pero,
sin arredrarse por eso, tom6 posesion al punto de
Su nuevo cargo.

Los resplandores de su virtud y caridad no pu-
dieron estar largo tiempo ocultos, ¥ asi, pronto se
convirtié en el idolo de la comarca. Partia con los
pastores pobres su escasa racion de groseros ali-
mentos, y cuando se arrecian con el frio les cedia
la porcién de vino que le daban en el convento y
que, sin duda, recibia con este objeto, pues nunca
lo llegaba a los labios. Acontecia algunas veces
que una res vacuna o alguna cabra se perdia a
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boca de noche en aquellas soledades, y él entonces,
a trueque de ahorrar a su duefio el disgusto de su
pérdida, salia de la ermita, pisando la nieve en-
durecida, y la llevaba al pueblo, a riesgo de ser
devorado de los lobos, osos v otras alimanas, de que
tan gran abundancia se cria en estas brefias.

Con éstas y otras buenas obras, de tal manera
se llevé tras si el respeto y los corazones de esta
gente sencilla. que sus palabras eran para ellos
como las ogue Moisés oyd de boca del Sefior en el
monte Oreb. El los consolaba en sus aflicciones.
componia sus diferencias, les daba instrucciones
para Sus cacerias, como persona muy entendida,
vy era, por fin. como la luz de esta,s oscuras y en-
riscadas asperezas.

Los frios del invierno y el rigor de sus peni-
tencias acabaron de destruir su salud, ya guebran-
tada; asi es que la dulce estaciéon de la primave-
ra no le restaur6 en manera alguna. Sin embar-
2o, salia. muy a menndo de la ermita, y. paseando,
aunaue con trabajo, llegaba & las rocas de Ferradi-
llo, desde donde se registran las carcavas y pirémi-
des de las Médulas y el vlicido y tranguilo lago
de Carracedo. Alli se pasaba las horas, como arro-
bado, y hasta aque se declinaba el dia, casi nun-
ca volvia a su estrecha ce'da. El abad, viendo cémo
decaian sus fuerzas, le rogd repetidas veces que de-
jase vida tan penosa y bajase a recobrarse al mo-
nasterio, pero nunca lo pudo recabar de él.

Por fin, la noche antes de los idus de agosto (14),
vispera de la funcién de la Virgen de la Aquiana
se oy6 tocar a deshora la campana del ermitafio
con gran priesa, como pidiendo socorro. Alboroto-
se con esto, no sélo la comunidad, sino el pueblo
entero, y apresuradamente subieron a la ermita;
pero por priesa que se dieron, cuando llegaron los
delanteros ya le encontraron muerto. Grandes
llantos se hicieron sobre él. pero aunque registra-
ron su pobre ajuar, no encontraron sino una car-
tera destrozada, con una porcién de paginas. des-
atadas al parecer, y sin concierto, llenas de dolo-
ridas razones y sembradas de algunas tristisimas
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endechas, por las cuales nada podian rastrear so-
bre el nombre ¢ calidad del desconocido.

Al otro dia, segun dejamos dicho, era la romeria
de Nuestra Senora, y tanto para que recayesen
sobre el difunto ias oraciones de los fie.es ‘cuanto
por ver si habia alguno que le coaociese entre
aquel numeroso concurso, lo pus.eron én unas an-
das,. tendidas de negro, a los pies de la ermita,
amortajado con su propio habito y con la cartera
de seda encima.

- Las gentes que vinieron aquel afio fueron mu-
chisimas; pero entre ellas lleg6 una famiiia que,
por el vistoso arreo de su traje, llamaba la aten-
ci6én. Componiase de un anciano, que pasaba ya
de los sesenta; de un mozo, como de tremnta y dos,
muy gallardo; de una mujer, como de veinticinco,
rubia, de ojos azules y tez blanca, de extraordina-
ria gracia y gentileza, que traia de la mano, des-
pués que se apearon de sus yeguas, una mna como
de siete afios, con una tunica blanca de lienzo y
una gran vela de cera en la mano. La especie
de mortaja que la cubria, la ofrenda que llevaba
en la mano, y, mas que todo, su color, un poco
quebrado, pero que en nada menguaba su hermo-
sura de angel, daban a conocer que venia con sus
padres a cumplir algun voto hecho a la Virgen,
en accion de gracias por haberla sacado de las
garras de la muerte en alguna enfermedad ' no
muy lejana. Era una familia en cuya vista se re-
creaba el animo involuntariamente, porque se co-
nocia que la paz del corazon y los bienes de fortu-
na contribuian a hacerlos dichosos en este valle
de lagrimas. : 4,

Los cuatro, pues, entraron en la ermita, y vien-
do tanta gente agolpada alrededor del muerto, se
acercaron, también llevados, a un tiempo, de la
curiosidad y de la piedad. Trabajo les ‘costé rom-
per el cerco de aldeanos para rodear aquel humil-
de ataud; pero apenas llegaron a €l los dos jo-
venes esposos, cuando, fijando ella la vista en la
cartera y €l en el semblante del muerto, se pinto
en sus rostros al mismo tiempo la sorpresa y el
terror. Estaba ia cartera muy descolorida, como
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si sobre ella hubiesen caido muchas gotas de agua,
y el cadaver, como es uso entre los monjes, tenia
cubierto el rostro, hasta la barba, con la capucha;
pere, asi y todo, y con la seguridad que una voz
interior los daba, abalanzose él a descubrir la cara
del muerto, y ella se apoder6 con ansia de la car-
tera, que comenzo a registrar.

—jVirgen Santisima de la Encina!—exclamoé la
mujer, dando un descompasado grito—: jla car-
tera de mi pobre y querida ama dofia Beatriz Os-
sorio!

—jDios soberano!—grité é1, por su parte, abra-
zandose estrechamente con el cadaver—; jmi
amo, mi generoso amo, ¢l sefior de Bembibre!

—¢Quién decis?—exclamé el viejo, atropellando
por la gente—, ¢el esposo de aquel angel del cie-
lo que yo vi nacer y morir? Los tres, entonces,
asiéndose de las manos y del habito del difunto,
comenzaron un tierno y doloroso llanto, en el que
muchos de los circunstantes, conmovidos a vista
del no pensado caso, no tardaron en acompa-
fiarles.

—Madre—pregunté la nina, con los ojos llenos
también de lagrimas y medio aturdida con lo que
veia—, ¢es éste aquel sefior tan bueno de que ha-
bias tantas veces con mi padre?

—Si, Beatriz mia, hija de mi alma—exclamo su
madre, alzandola en sus brazos—, ése es vuestro
bienhechor. Besa, alma mia, besa el habito de ese
santo, porque si esta Virgen divina te ha conce-
dido la salud y guardadote a nuestro amor, fué
porque él, sin duda, se lo pedia.

Los romeros, entonces, dijeron ser Nufio Garcia.
montero que habia sido del sefior de Arganza;
Martina del Valle, camarera de su hija dofia Bea-
triz, y Millan Rodriguez, escudero paje de lanza
de don Alvaro Yafiez, sefior de Bemb.bre, que era
el que alli muerto a la vista tenian. En esto llego
el abad de esta santa casa, vestido con ropa de
iglesia, para bajar en procesion la santa imagen,
segun era costumbre, y diciendo muchas palabras
de consuelo a los afligidos criados, les asegurd ser
cierto lo que veian y creian. Don Alvaro, segun
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lo que cont6, habia idoc a meterse fraile en un
convento de la Tierra Santa, pero hab.éndolo en-
trado los infieles a saco antes de cumplir el ano
del noviciado, fatigado del deseo de la Patria, y
atraido por la sepultura de su esposa, habia ve-
nido a Montes, donde habia confiado todas estas
cosas al abad, bajo secreto de confesion, hasta que
otro no descubriese su nombre.

Como quiera, €l pesar que aquellas gentes re-
cibieron fué muy grande, y aun Millan pidio que
le dejasen llevar el cuerpo a Bembibre, pero el abad
no lo consintio, asi por no ir contra la voluntad
expresa del difunto, que queria ser enterrado en-
tre sus hermanos, como porgue creia que sus re-
liquias habian de traer bien a este monasterio.
A los huéspedes los agasajé y regalé con mucho
amor, y en especial al viejo Nufio, a quien vié
afligidisimo el dia del entierro de dofia Beatriz,
¥ cobr6 aficién muy particular desde entonces por
su lealtad. El pobre montero, viejo ya y sin fami-
lia, se vi6 desamparado de todo punto cuando se
acab6 la casa de su ama, dado que habia sido
rico con sus mandas y larguezas, y se fué a vi-
vir con Martina y Millan, en cuya casa pasaba
los ultimos afios de su vida, muy querido y esti-
mado. Al cabo de dos dias se volvieron todos a
Bembibre, donde vivian bien y holgadamente col-
mados de regalos y finezas. !

Tal fué este extrafio suceso, que me parecié con-
veniente asentar aqui, y que duré mucho tiempo
en la memoria de estas gentes. De los ya nom-
brados criados tengo oido decir a muchas perso-
nas que, aunque vivieron muy dichosos, rodea-
dos de hijos muy hermosos y bien inclinados, y
muy ricos para su clase, sin embargo, aun pasa-
dos muchos afios, se les anublaban los ojos en la-
grimas cuando recordaban el fin que tuvieron sus
buenos amos, y, sobre todo, el sefior de Bem-
bibre. 4

FIN
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