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PRELIMINAR
................... .

Enrique Gil y Carrasco fué un escritor leonés de lo más deli­
cado y reprensentativo de su época. Nació en Villafranca del 
Bierzo el 15 de julio de 1815 y vivió en otras poblaciones de la 
región berciana, entre las cuales se cuentan Ponferrada y Espi- 
nareda. Cuando apenas contaba veinte años, se trasladó a Ma­
drid, deseoso de abrirse camino en el mundo de las letras, no 
tardando en granjearse el respeto y la amistad de los poetas y 
literatos de su tiempo, que pronto reconocieron en su nuevo ca­
marada dotes excepcionales, entre las que se destacaban, un 
exquisito temperamento poético y una correcta y hábil expre­
sión literaria. Después de unos años de activa y fecunda labor, 
escribiendo en la prensa madrileña sobre temas de diversa índo­
le, se trasladó a Berlín, comisionado por el gobierno español, 
para desempeñar, cerca de la Corte prusiana, una importante y 
delicada misión política. El éxito más lisonjero coronó el esfuer­
zo y habilidad desplegados por Enrique Gil en el desempeño 
de su cometido, pero una cruel enfermedad que desde hacia al­
gún tiempo amenazaba su vida, se agudizó hasta el extremo de 
arrastrarle al sepulcro el 22 de febrero de 1846. Desde entonces, 
en el cementerio católico de Berlín, se alza un sencillo monu­
mento que hizo colocar uno de sus amigos, a la vez que llenaba 
de rosadas plantas el sepulcro, como homenaje al que en vida 
había sido cantor de las flores.

Enrique Gil se dió a conocer, como poeta, en varias compo­
siciones rebosantes de noble inspiración y de honda melancolía, 
y este carácter, no obedecía a influencias del ambiente románti­
co, sino que la tristeza de sus versos son una consecuente rima 
de su vida toda, ya que le tocó en sueste un vivir lleno de pri­
vaciones económicas y de sufrimientos, aumentados al saber 
que en su débil y enferma naturaleza llevaba la sentencia de una 
muerte prematura. Poesías como las tituladas «La gota de ro­
cío», «La violeta», «A Polonia», etc., fueron bastante para otor-
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gar un puesto de honos en el parnaso español, al más preclaro 
de los poetas leoneses.

Su vasto ingenio le permitió cultivar, siempre con éxito, dife­
rentes aspectos de la literatura, distinguiéndose, ya por sus ad­
mirables artículos de crítica literaria, ya por sus interesantes 
apuntes de viaje o acabados estudios de costumbres, en los cua­
les se revela como un admirable pintor de tipos, escenas y pai­
sajes, como puede apreciarse en sus trabajos titulados «Bosque­
jos de un viaje a una provincia del interior», «El Segador», «Los 
montañeses de León», etc.

Pero su obra más famosa, y que perdurará a través de los si­
glos, es la hermosísima novela histórica titulada «El Señor de 
Bembibre». En ella nos presenta su autor, bajo una ficción no­
velesca, llena de bellezas literarias, el impulso vigoroso de un 
sano idealismo y los nobles sentimientos de la hidalga tierra 
leonesa, por él tan conocida y amada. No es fácil encontrar 
entre nuestros escritores, caso de tanta devoción por la tie­
rra nativa como la sentida por Enrique Gil; esta veneración 
profunda que por El Bierzo sentía, unida al sentimiento del 
paisaje que anidaba en su alma, le llevaron a insertar en sus 
obras párrafos descriptivos, con tanto acierto y fidelidad, que 
serán siempre modelo de esta cíase de literatura. En «El Señor 
de Bembibre», concede tal importancia a la descripción del pai­
saje. que el argumento de la obra, parece un pretexto para dar 
a conocer el vergel berciano, en el cual, según su expresión, la 
naturaleza depositó una de sus más bellas sonrisas. La impor­
tancia de estas descripciones aumenta, sí consideramos que, 
hasta él, ningún escritor nos ofrece cuadros completos de des­
cripción; nuestro poeta fué quien enseñó el camino a los que 
más tarde cultivaron este género, y gracias a uno de sus hijos 
cariñosos, León fué la primera provincia, que dio a conocer sus 
bellezas naturales, injustamente olvidadas hoy, por medio de la 
prensa y del libro.

Si para todo el que rinde culto a las bellas letras, es de gran 
interés este género descriptivo que ofrecen las obras de Gil Ca­
rrasco, para los leoneses, que conocen y aman los lugares a que 
se refieren, sube de punto la admiración por el autor y su obra,



V

ya que al aprecio de su labor literaria, va unida la vibración de 
los sentimientos más intimos.

Por otra parte, las escenas que Enrique Gil nos presenta en 
esta novela, están tan hábilmente urdidas y de tan deli- 
cada manera se exponen elevados sentimientos, que dejan 
en el espíritu del lector gran simpatía por lo bueno y justo, y 
profunda repugnancia por lo ruin o innoble. Obras de esta ca­
tadura moral son las que necesitan los niños para conseguir 
cálido y elevado temple de espíritu.

Por tener el convencimiento de que cada lectura de esta no­
vela histórica, equivale a una sana y eficaz lección moral, ha­
cemos aparecer esta edición escolar de «El Señor de Bembibre», 
procurando adaptarla a la capacidad intelectual y económica de 
las Escuelas primarias, no sin el temor de que nuestra inter­
vención baya eclipsado alguno de sus muchos méritos.

Al hacer la adaptación, nos hemos cuidado de respetar íntegra­
mente sus admirables descripciones, que harán despertar en el 
lector la emoción del paisaje; respetamos, también, la esencia 
del elemento histórico, que ayudará a formar juicio sobre la 
desventurada Orden del Temple, y suprimimos o modificamos, 
en cambio, algunos puntos, por considerarlos, unas veces inne­
cesarios, y otras, opuestos a la claridad de concepto o de expre­
sión, fieles a nuestro propósito de hacer la obra asequible a la 
inteligencia infantil.

Lo mejor que puede hacerse para perpetuar la memoria de un 
autor, es dar a conocer sus obras, y por esto, al ofrecer la pre­
sente edición económica de la mejor producción de Enrique Gil, 
pretendemos rendirle el merecido homenaje de admiración a que 
se hizo [acreedor por su talento y su cariño a la tierra leonesa, 
a la vez que creemos prestar un buen servicio a la cultura de los 
jóvenes escolares poniendo a su alcanze un libro modelo de be­
lleza regional y de elevada inspiración.

La generosidad de nuestro propósito, bien puede perdonarnos 
las deficiencias en que podamos incurrir.

El adaptador
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El Señor de Bembibre 

1

na tarde del mes de mayo de uno de los pri­
meros años del siglo xiv, volvían de la feria 
de Cacabelos, pueblo de la provincia de 
León, tres individuos, que por su aspecto 
parecían ser criados de alguno de los gran­

des señores, que, por entonces, se repartían el dominio de 
El Bierzo, región de lo más fecundo y lozano de la tierra 
leonesa. Iban a caballo, y tanto por sus monturas como 
por sus trajes, revelaban desempeñar oficios bien distintos, 
dentro de su común condición de criados.

Llevaban los tres conversación muy animada, y, como 
era natural, hablaban de sus respectivos amos, elogián­
dolos a menudo y no dejando de mezclar la murmura­
ción con las alabanzas.

—Te digo, Ñuño—dijo uno de ellos—que nuestro
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amo obra muy acertadamente, al no consentir el matri­
monio de su única hija, y heredera de la casa de Arganza, 
con un hidalguillo de tan poca importancia como el señor 
de Bembibre, pudiendo unirla a hombre tan poderoso 
como el Conde de Lemus.

—Pero hombre,—contestó otro de los jinetes, aunque 
a él no fuesen dirigidas las anteriones palabras.—¿Qué 
culpa tiene mi señor de las cosas que a nosotros nos pa­
sen? Porque la causa de cuanto dices, es que, estás indig­
nado porque Martina, la doncella de tu joven señora, me 
pone mejor cara que a ti, y la ira que esto te produce, la 
vuelves contra mi amo.

Tan mal le pareció esta contestación al criado a quien 
iba dirigida que, volviendo el potro, se puso a mirar de 
frente y con amenazador gesto a su interlocutor, mien­
tras que éste se reía en sus barbas. Mal hubiera termina­
do aquel coloquio sin la oportuna intervención de Ñuño, 
que censuró las injustas palabras de su compañero, ya 
que, el señor de Bembibre, era un caballero principal, de 
gran valor y nobleza y a quien todo el mundo quería y 
respetaba.

—Lo que yo digo, es que nuestro amo hace muy bien 
en no dar su hija a don Alvaro Yáñez y en procurar llegue 
a ser condesa de Lemus y señora de media Galicia.

—No pienso yo así—replico el juicioso Ñuño—porque 
si el conde lleva ventaja al señor de Bembibre en cuestión 
de bienes, éste le deja muy atrás en virtudes y gallardía, 
y, sobre todo, en la voluntad de la joven señora que 
siempre a don Alvaro ha preferido, y de quien todos sa­
bemos está enamorada.

—Pues si está enamorada, que se desenamore;—con-
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testó tercamente Mendo—porque al fin, tendrá que hacer­
lo en cuanto su padre levante la voz, ya que ella es hu­
milde y cariñosa como un ángel.

—La conozco mejor que tú—dijo Ñuño—porque la he 
visto nacer; y aunque por cariño y persuasión dará la vida, 
si la violentan y tratan mal, solo Dios podrá con ella.

—Pero, hablando ahora sin enfado ni pasión—dijo 
Millán—¿qué te ha hecho mi amo, Mendo, para que tan 
enemigo suyo te muestres? Nadie habla así de él en esta 
tierra, más que tú.

—Yo no tengo para él mala voluntad;—contestó el 
aludido—y si no hubiera pretendido a nuestra señora, el 
de Leinus, hubiera visto con gusto a don Alvaro, hacerse 
dueño en nuestra casa; pero, amigo, conde por señor, 
nadie lo cambia.

—Pero mi amo, aunque no sea conde, es noble y rico, 
y además sobrino del maestre de los templarios, y aliado 
de la Orden.

—¡Valientes herejes y hechiceros!—exclamó entre dien­
tes Mendo.

De esta manera continuaron su conversación los tres 
criados, en la que, cada cual, hacía alarde de la generosi­
dad y valentía de su señor, hasta que Millán exclamó de 
pronto:—¿Sería capaz tu ponderado conde, de hacer por 
su mismo padre lo que don Alvaro hizo por mí?

—¿Qué fué ello?—preguntaron a la vez los dos com­
pañeros.

—Al pasar el puente viejo de Ponferrada, que como 
sabéis no tiene barandillas, en un día de cruel tempestad, 
acompañada de centellas, cayó una de éstas delante de 
mi caballo, y asustado por el resplandor, encabritóse, y
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sin saber cómo, ni cómo no, ambos caímos al río de ca­
beza. Mi señor, despreciando el peligro, metió las espue­
las a su caballo y se tiró al río tras de mí. Poco faltó para 
que los dos nos ahogásemos, pero agarrado por los cabe­
llos logró llevarme hasta la orilla. Al recobrar la tranqui­
lidad, no sabía cómo darle las gracias; un nudo se me 
puso en la garganta y no me dejaba hablar, pero él que 
lo conoció, se sonrió y me dijo:—No ha sido nada, hom­
bre, sosiégate y calla lo que ha pasado, porque si no, es 
posible que te juzguen mal jinete.

—Gallardo lance—exclamó con entusiasmo Mendo,— 
Una acción como ésta, vale casi tanto como el mejor con­
dado de España.

Con estas y otras parecidas razones, llegaron al pueblo 
de Arganza, y se apearon en la casa solariega del ilustre 
don Alonso Ossorio.

Tenía don Alonso Ossorio, señor de Arganza, una sola 
hija llamada Beatriz, en la cual había puesto todas sus es­
peranzas, pues aunque entonces tenía muy pocos años, 
ya prometía tanta belleza como generosidad y talento. Su 
madre, doña Blanca de Balboa, no estimaba en menos a 
su heredera, y sobre ella concentraba toda su ternura y 
acendrado cariño, instruyéndola y educándola con el ma­
yor esmero e inteligencia. De esta manera, crecía doña 
Beatriz, como una azucena gentil y fragante al calor del 
amor maternal, defendida por el nombre y poder de su 
padre, y cercada del respeto y afecto de sus criados, para
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quienes tenía siempre palabras cariñosas y liberalidad re­
mediadora de desdichas.

Dadas estas condiciones extraordinarias, tanto en bienes 
de fortuna como en virtudes, pensó su padre buscarle un 
esposo digno de sus merecimientos. Por aquella época no 
había, en El Bierzo, más que dos familias que gozasen de 
elevado nivel social: una era la de Arganza, otra la antigua 
familia de los Yáñez, cuyos dos únicos miembros eran 
don Alvaro y su tío don Rodrigo, maestre del Temple en 
Castilla. Había perdido aquél de niño a sus padres, y su 
tío, que en esa época era Comendador de la Orden, le 
había educado como correspondía a un caballero tan 
principal, teniendo la satisfacción de ver coronado su es­
mero y trabajo con el éxito más brillante. Como todo 
buen noble de su tiempo, abrazó el joven la profesión de 
las armas y sufrió las penalidades de la guerra, logrando 
por su valor, gran prestigio, y por su hidalguía, reputa­
ción distinguida.

La condición social de doña Beatriz y don Alvaro en 
un todo semejante, y la gentileza de ambos, parecían in- 

•clinarlos a unir sus destinos. La amistad del señor de Ar­
ganza con don Rodrigo Yáñez, cuando este ascendió a 
maestre provincial de Castilla, proporcionó la base al 
proyecto de unión de ambas casas, aunque don Alonso 
Ossorio, no podía disimular el desasosiego que le causa­
ba la idea de que algún día, sus deberes de vasallo del 
rey, podrían obligarle a pelear contra una Orden, que, 
como la del Temple, era ya objeto de celos y de envidias 
pero de cuya alianza no le permitía separarse el amor y 
fidelidad a su futuro yerno.

No considerando probable esta contingencia, no le pa-
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recía sensato sacrificar a esos lejanos temores, la honra 
de su casa y la ventura de su hija.

El maestre y sobre todo don Alonso, habrían querido 
que semejante enlace se hubiera llevado a efecto muy 
pronto, pero doña Blanca, cuyo corazón era todo ternura 
y bondad, deseaba que antes se conociesen y tratasen los 
jóvenes, para apreciar la consonancia de sus sentimientos, 
que cuando se logra, es la mejor fiadora de la paz y dicha 
domésticas. Así se lo pidió reiteradamente a su esposo, y 
al fin, lo obtuvo. ¡Nunca hubiera hecho tal petición la 
bondadosa madre, de saber cuántas desgracias preparaba 
con ella!

Al poco tiempo, comenzó en Francia a formarse aque­
lla tempestad contra la famosa caballería del Temple, que 
más tarde la hizo desaparecer, y el mismo peligro empe­
zó a amenazar a los templarios españoles, con lo cual se 
avivaron los temores del señor de Arganza que, sobrada­
mente conocía a don Alvaro, para saber que era incapaz 
de abandonar en los momentos de desgracia, a los que 
habían sido sus amigos en la fortuna.

Pero a este motivo, que en el fondo no estaba despro­
visto de razón, se unía otro, que abrigaba poca nobleza. 
El conde de Lemus había solicitado la mano de doña 
Beatriz por medio del infante don Juan, tio del rey don 
Fernando IV, con quien estaba unido don Alonso por 
lazos de amistad y gratitud, desde su corto reinado en 
León. Impulsado por la ambición de emparentar con un 
linaje tan rico y poderoso, olvidó don Alonso lo proyec­
tado con el maestre del Temple, y se dispuso a lograr 
sus deseos y los del conde de Lemus. Tal era el estado 
de cosas aquella tarde en que regresaban de Cacabelos,
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los criados de don Alonso y el escudero de don Alvaro.
Entre tanto, el señor de Bembibre y doña Beatriz, sen­

tados en el hueco de una ventana de forma apuntada, 
ofrecían un hermoso cuadro de amor y gentileza, al que 
un florido paisaje, de árboles suavemente agitados por el 
viento y de dulcísimo y perfumado ambiente, servía de 
marco adecuado. Numerosos jilguerillos y ruiseñores con 
sus melodiosos trinos, terminaban de hacer deliciosa 
aquella tarde.

Doña Beatriz paseaba sus ojos errantes y empañados 
de lágrimas, por los distintos objetos que la rodeaban, y, 
don Alvaro, con los suyos fijos en ella, seguía con ansia 
todos sus movimientos. Los dos jóvenes estaban angus­
tiados y no se atrevían a romper el silencio.

Al fin, don Alvaro habló, y dijo con voz grave y me­
lancólica:—¿Queréis dicirme, señora, qué significa el re­
traimiento de vuestro padre para conmigo? Mi corazón 
me anuncia, desde que corren esos rumores sobre el con­
de de Lemus, que piensan en separarme de vos. ¿Es ver­
dad, doña Beatriz?—La joven bajó los ojos y no respondió.

—¡Ah! ¿conque es cierto—continuó diciendo el caba­
llero;—y también lo será,—añadió con voz temblorosa— 
que han elegido vuestra mano para descargarme el golpe?

Hubo entonces otro momento de silencio, al cabo del 
cual, doña Beatriz levantó sus hermosos ojos bañados en 
lágrimas y dijo con una voz tai] dulce como dolorida.

—¡También es cierto!
—Escuchadme, doña Beatriz—repuso él, procurando 

serenarse.—Nunca, hasta ahora, os he dicho, cuán grande 
y puro es el amor que os profeso, ya que mi actitud y mi 
conducta toda han sido bien elocuentes. He vivido en el
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mundo sólo y sin familia, y este corazón impetuoso, no 
ha conocido las caricias de una madre ni las dulzuras del 
hogar. He cruzado por el desierto de mi vida como un 
peregrino, y al encontraros, he reconocido que vos erais 
el santuario a donde se dirigían mis inciertos pasos. Mi 
soberbia no me dejó ver que sois un ángel de luz, situa­
do a demasiada altura para que yo os alcance, y sin em­
bargo ¿quién, Beatriz, os amará en el mundo más 
que yo?

—¡Ah, ninguno, ninguno!—exclamó ella con un acento 
que revelaba profundo dolor.—¡Quién nos diría que en 
ésto habían de terminar nuestros sueños de ventura y 
nuestras dulces alegrías!

—Beatriz,—contestó don Alvaro,—si me amáis, y apre­
ciáis en algo vuestra tranquilidad, es imposible que os re­
signéis a llevar una cadena que sería mi perdición y acaso 
la vuestra.

—Tenéis razón—contestó ella.—No seré yo quien acep­
te tan grande sacrificio, y, por si ésta fuera la última vez 
que os hablo, quiero revelaros el propósito que he for­
mado y que abriga mi corazón. Si no os doy el nombre 
de esposa al pie del altar y delante de mi padre, moriré 
con el velo de las vírgenes, mas no quiero que se diga 
que la única hija de la casa de Arganza, mancha con una 
desobediencia el nombre que ha heredado.

—Y si vuestro padre, $in respeto para vuestros senti­
mientos, os obligase a dar la mano al conde ¿qué resisten­
cia opondríais?

—Delante del mundo entero, diría: ¡No!
—Y tendríais valor para resistir la idea del escándalo y 

bochorno que recaería sobre vuestra familia?
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—Entonces pediría auxilio al Todopoderoso y El me 
daría fuerzas; pero repito que vuestra o de Dios.

—Siempre os he adorado, señora, como a una criatura 
sobrehumana, pero hasta hoy, no había conocido el teso­
ro celestial que en vos se encierra. Perderos ahora, sería 
perder toda fe y esperanza en la vida.

—Id, en paz y seguro, noble don Alvaro, que si pue­
den alejaros de mi vista, no les será tan fácil avasallar mi 
voluntad.

El caballero se inclinó, le beso la mano con mudo ade­
mán y salió de la habitación lentamente. En el patio le 
esperaba su fiel Millán, teniendo de las riendas a su fa­
moso caballo Almanzor, y subiendo sobre él, salió como 
un rayo de aquella casa, donde una desdichada doncella, 
se deshacía en lágrimas amargas.
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a excitación nerviosa que invadía a don Al­
varo cuando dejó el palacio de Arganza, le 
sugirió la idea de retar a mortal combate al 
conde de Lemus, apartando de este modo, 
el mayor obstáculo de cuantos mediaban 

por entonces, entre él y doña Beatriz.
Aquel mismo día le había visto en Cacabelos y, por 

consiguiente, tomó el camino que a este pueblo condu­
cía. Pero a la perspicacia del escudero, no pasaron inad­
vertidos el disgustado gesto, los ademanes violentos y la 
palabra dura y precipitada de su amo, que unido a lo que 
del noviazgo sabía le hizo suponer cuál podía ser la de­
terminación de don Alvaro, y se atrevió a decirle:

—Señor, el conde no está ya en Cacabelos, porque esta 
tarde, antes de salir yo, llegó un enviado del rey y le en­
tregó una carta que le hizo salir precipitadamente en di­
rección a Galicia.

7» kziV



Aunque no pudo don Alvaro disimular el disgusto que 
le produjo aquella intromisión del buen Millán en sus 
pensamientos, la tomó en consideración y dedujo que 
continuaba la trama infernal urdida contra el Temple.

—Ya nada tengo que hacer en Cacabelos,—dijo don 
Alvaro a Millán a la vez que cambiaba de dirección a su 
caballo;—esta noche la pasaremos en Ponferrada, pero 
mientras llegamos allí, quiero que me digas qué rumores 
han corrido por la feria, acerca de los caballeros tem­
plarios.

—¡Muchos y muy extraños, señor!—replicó el escude­
ro.—Dicen que por las raras ceremonias y las cosas terri­
bles que hacen, el Papa los ha excomulgado en Francia, 
que los tienen presos y piensan castigarlos; y en verdad, 
que si son ciertas las cosas que de ellos dicen, más bien 
parecen hazañas de judíos que de caballeros cristianos.

—Pero ¿qué cosas y qué hazañas son esas?
—Dicen que reniegan de Jesucristo, que adoran a un 

gato y le rinden culto como a un Dios, y que en virtud 
de un pacto con el diablo hacen oro, y por eso están tan 
ricos.

Tras de ésto, el buen escudero, siguió ensartando todas 
las groseras calumnias que en aquella época de credulidad 
e ignorancia se inventaban para minar el poder del Tem­
ple. Don Alvaro, que al principio escuchó con interés a 
Millán por si le descubría algo nuevo, no tardó en abs­
traerse con las reflexiones propias de su situación. No por 
esto dejó de advertir a su escudero, que, en adelante, ha­
blase con más comedimiento, y pensase mejor de una 
Orden con quien tenía concertadas alianza y amistad, y 
no recogiese sin reservas, las hablillas de un vulgo necio
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y malicioso. El escudero se apresuró a decir que él con­
taba lo que había oído, pero que nada de ello creía.

Con esta conversación 11 egaron a la barbacana del castillo 
de Ponferrada. Tocó allí don Alvaro un cuerno que traía 
pendiente del cuello, y, abriéndose la puerta, cayó en se­
guida el puente levadizo, entrando amo y escudero en la 
plaza de armas.

Todavía se conserva esta hermosa fortaleza aunque al­
go deteriorada por la acción demoledora del tiempo. 
Su estructura tiene poco de regular, porque a un fuerte 
antiguo de formas macizas y pesadas, se añadió por los 
templarios, un cuerpo de fortificaciones más moderno, 
en que, la solidez y la gallardía corrían parejas; con ello 
quedó privada de armonía, pero su conjunto todavía 
ofrece una masa atrevida y pintoresca. Está situada sobre 
un altozano, desde el cual se contemplaTodo El Bierzo 
bajo, con la infinita variedad de sus accidentes, y el río Sil 
que corre a sus pies para juntarse un poco más abajo con 
el Boeza, parece rendirle homenaje. Este castillo, sin con­
tar otros varios, era una buena muestra del poder de sus 
poseedores.

Don Alvaro dejó su caballo en manos de unos esclavos 
africanos, y acompañado de dos aspirantes, subió a la sala 
maestral, ricamente tapizada y adornada; otro aspirante, 
que hacía la guardia en la antecámara, le introdujo en el 
aposento de su tío.

Era éste un anciano venerable, alto, delgado, con barba 
y cabellos blancos y de aspecto bondadoso y agradable. 
Vestía el hábito blanco de la Orden, y exteriormente no 
daba idea de su elevado cargo, pues apenas se distinguía 
de un simple caballero.
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El maestre, que había salido al encuentro de don Alva­
ro, después de abrazarle con un poco más de emoción 
de la acostumbrada, le llevó a una especie de celda en 
que de ordinario estaba y cuyos muebles revelaban una 
gran austeridad y modestia, de las que don Rodrigo 
quería dar vivo ejemplo. Después de sentarse ambos so­
bre taburetes de madera y cerca de una tosca mesa de 
nogal, sobre la cual ardía una lámpara enorme de cobre, 
don Alvaro hizo al anciano una detallada relación de todo 
lo sucedido, escuchándole el maestre con la mayor aten­
ción.

—En todo eso, respondió por último,—estoy viendo la 
mano del que degolló al niño Guzmán delante de las 
murallas de Tarifa y en presencia de su padre. El conde 
de Lemus esta obligado a él y a otros señores que sueñan 
con la ruina del Temple para enriquecerse con sus despo­
jos, y temen que tu unión con una señora de casa tan po­
derosa, aumente nuestras fuerzas, ya bastante temibles 
para ellos; por esto han adulado la ambición de don Alon­
so y puesto en ejecución todas sus malas artes para sepa­
raros. ¡Pobre doña Beatriz!—añadió con melancolía— 
¿quién le diría a su piadosa madre, cuando con tanto afán 
y solicitud la criaba, que su hija había de ser el premio de 
una intriga tan ruin?

—Pero tío—repuso don Alvaro,—¿creéis que el señor 
de Arganza se hará sordo a la voz del honor y de la na­
turaleza?

—A todo, hijo mío—contestó el templario.—La vani­
dad y la ambición secan las fuentes del alma, y con ellas 
se aparta el hombre de Dios, de quien viene h virtud y la 
verdadera nobleza.
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—¿Pero no hay entre vos y él algún pacto formal?
—Ninguno. Desgraciado fué tu sino desde la cuna y 

parece que desgraciado ha de continuar, porque si doña 
Blanca, que tanta estimación te profesa, no se hubiera 
opuesto a vuestro enlace para dar tiempo a que os cono­
cieseis y os amaseis como ella deseaba, nada de esto ocu­
rriría.

Por tanto, a nada podemos obligarla aunque su con­
ciencia la condene.

—¿Conque es decir,—exclamó don Alvaro,™que no 
me queda más camino que el que la desesperación me 
señale?

—Te queda la confianza en Dios y en tu propio honor. 
Pero quizá encontremos algún medio humano bastante 
fuerte para desviar a don Alonso del camino de perdición 
por donde quiere llevar a su hija. Yo no le hablaré sino 
como último recurso, porque podría ser contraproducen­
te mi intervención, pero mañana irás a Carracedo con una 
carta mía para el abad, que por su carácter de confesor 
de la casa de Arganza, podrá influir mucho sobre don 
Alonso Ossorio. En nombre de la amistad particular y de 
las buenas relaciones de su Orden y la mía, creo que me 
atenderá.

Comenzó después don Alvaro a hablar al anciano de 
los rumores que circulaban sobre el Temple. Durante su 
conversación bajaron la escalera y llegaron al extremo de 
la gran plaza de armas cuyos muros dan al río.

El maestre se sentó en un asiento de piedra que había 
a cada lado de las almenas y su sobrino ocupó el de en­
frente.

—Tú creerás tal vez, hijo mío,—le dijo,—que el poder
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de los templarios es inmenso, porque en Castilla poseen 
más de veinticuatro grandes fortalezas, en Aragón ciuda­
des enteras, y en toda Europa tienen dominios.

—Así lo creo—respondió el joven.
—Así lo creen la mayor parte de los nuestros,—contes­

tó el maestre—y por eso el orgullo se ha apoderado de 
nosotros; el orgullo que perdió al primer hombre y per­
derá a tantos de sus hijos. Por contestar con el desdén y 
la soberbia, en Palestina, a las quejas y envidia de los de­
más, el resultado fué perderla. ¡Oh Jerusalén, Jerusalén, 
nuestra única y verdadera patria, ciudad de perfecto deco­
ro, alegría de toda la tierra, en ti se quedó la fuerza de 
nuestros brazos y con tu pérdida exhalamos nuestro últi­
mo suspiro!

Siguió el maestre relatando a su sobrino las desventu­
ras de la Orden y el temor a nuevos e inicuos atropellos, 
hasta que la campana del castillo anunció la hora del re­
cogimiento con lúgubres y melancólicos tañidos, que de­
rramándose por aquellas soledades y quebrándose entre 
los peñascos del río, morían a lo lejos mezclados a su 
murmullo, con un rumor prolongado y extraño.

—La hora de la última oración y del silencio,—dijo el 
maestre.—Vete, hijo mío, y prepárate para el viaje de ma­
ñana.

Don Alvaro acompañó a su tío hasta su aposento, y 
después de haberle besado la mano, se encaminó al suyo 
donde al cabo de mucho desasosiego, se rindió al sueño, 
postrado por las fuertes impresiones de aquel día.
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a Orden del Temple había nacido al calor y 
amparo de la generosa idea, sentida por 
toda la cristiandad, de rescatar el sepulcro de 
Jesucristo de las manos de los infieles. Con­
tra ellos luchó con el mayor fervor, y mu­

chísimos de sus caballeros perdieron la vida en los cam­
pos de batalla. Los reglamentos a que estaba sometida 
les imponía una vida llena de sacrificios y de austeridades; 
el descanso del monje y la gloria y pompa mudana del 
soldado, les estaban prohibidos, y toda su existencia se 
deslizaba en un constante tejer de fatigas y abnegaciones.

En un principio, toda Europa se había apresurado a 
honrar a una Orden que contaba tantos héroes como sol­
dados, y los privilegios y riquezas que sobre ella cayeron, 
la hicieron en poco tiempo temible y poderosa. Pero el 
tiempo que todo lo mina, la riqueza que hace soberbios

Té t Út
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aún a los más humildes y la fragilidad de la naturaleza hu­
mana, que termina por rendirse ante continuados esfuer­
zos, y sobre todo, la irritación que en los templarios pro­
dujeron los desastres en Tierra Santa, y la pérdida de 
Palestina, hicieron oscurecer las páginas de la historia del 
Temple, limpias y resplandecientes al principio. Pero sus 
faltas, fueron extraordinariamente exageradas por la envi­
dia que ocasionaban sus riquezas, y los recelos que ins­
piraba su poder.

El temor de los monarcas no dejaba de tener cierto 
fundamento, porque los caballeros teutónicos se acababan 
de arrojar sobre Prusia y, aunque eran menos poderosos 
que los templarios, por su experiencia en las armas y su 
temible caballería, fundaron un estado que ha llegado a 
tener gran fuerza y esplendor.

Felipe el Hermoso, rey de Francia, para alejar todo pe­
ligro, y conocedor de la grandiosa riqueza del Temple 
desde que en una ocasión, la Orden le proporcionó hospi­
talidad contra una conmoción popular, pretendió hacerse 
nombrar maestre general, pero el desaire que recibió, 
junto con su codicia, le determinaron a emprender una 
atroz persecución contra los caballeros templarios. El Papa 
que, como único juez de una corporación eclesiástica, de­
bía oponerse a las ilegales invasiones del monarca, no se 
atrevió por diferentes causas, a contrariar al poderoso rey 
de Francia, y ésto fué causa de que muchas gentes, y, en 
especial los eclesiásticos, se inclinasen a pensar mal de la 
Orden. Así las viles y monstruosas calumnias del rey Fe­
lipe, adquirían cada día, más popularidad y arraigo.

Los templarios españoles, por la continua guerra con 
los sarracenos, conservaban costumbres más puras y
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acendradas, por lo cual eran algo más respetados y un 
poco menos aborrecidos que los de otros países, mas no 
por eso dejaban de ser objeto de envidia para los 
grandes, y de aversión para los pequeños, perdiendo, 
poco a poco, su prestigio y autoridad.

Estas reflexiones se las hacía con frecuencia el maestre 
y eran causa de su constante tristeza. Don Alvaro, de tem­
peramento más ardiente y menos reflexivo que su tío, no 
acertaba a explicarse el desaliendo de persona tan valero­
sa y sensata como don Rodrigo, y por ésto caminaba al 
día siguiente hacia Carracedo, algo más distraído, con sus 
propias tristezas y zozobras, que preocupado de los ries­
gos que amenazaban a sus nobles aliados. Es natural que 
así sucediera, ya que de la plática que iba a tener con el 
abad de Carracedo, dependía, tal vez, la más dulce espe­
ranza de su vida.

Caminaba don Alvaro, silencioso y agitado por varios 
y opuestos sentimientos, sin fijarse en el risueño paisaje 
que embellecían los primeros rayos del sol de mayo. A 
su espalda quedaba la fortaleza de Ponferrada; por la de­
recha se extendía la dehesa de Fuentes Nuevas, con sus 
hermosos collados plantados de viñas que se empinaban 
por detrás de sus robles; ppr la izquierda corría el río en­
tre los sotos, pueblos y praderas que esmaltan su bende­
cida orilla y adornan la falda de las sierras de La Aquiana, 
y al frente descollaba por entre castaños y nogales, casi 
cubierta con sus copas y en vergel perpetuo de verdura, 
la majestuosa mole del monasterio fundado a la margen 
del Cúa por don Bernardo el Gotoso y reedificado y en­
sanchado por la piedad de don Alfonso el emperador y 
de su hermana doña Sancha. Cantaban los pájaros alegre-
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mente y el aire fresco de la mañana venía cargado de aro­
mas por las muchas flores silvestres que se abrían para 
recibir las primeras miradas del padre día.

Gracias a la velocidad de su caballo Almanzor, que don 
Alvaro había ganado en la campaña de Andalucía a un 
moro notable a quien venció, pronto se halló a la puerta 
del convento. Uno de los maceros que la guardaban, tiró 
del cordel de una campana avisando la llegada de un 
huésped de alta alcurnia. Bajaron dos monjes a recibirle 
y le condujeron a la cámara de respeto, en la que solía 
recibir el abad a los forasteros de distinción. Era este apo­
sento, el mismo donde la Infanta doña Sancha, había ad­
ministrado justicia a los pueblos de El Bierzo, derraman­
do sobre sus infortunios los tesoros de su corazón mise­
ricordioso.

Los religiosos dejaron en esta sala a don Alvaro y no 
tardó en llegar el abad, conociéndose a primera vista por 
su aspecto que, en su carácter, sobresalían más la austeri­
dad y el rigor que la mansedumbre evangélica. A pesar de 
ésto, recibió a don Alvaro con bondad y efusión, y des­
pués de cambiar el saludo y varias palabras de cortesía, 
se puso a leer la carta del maestre. A medida que la reco­
rría, iba nublándose su semblante, y sus gestos anuncia­
ban tristes presagios para don Alvaro, hasta que conclui­
da, dijo con voz enérgica y sonora:

—Siempre he estimado a vuestra casa; vuestro padre fué 
uno de los pocos amigos que Dios me concedió en mi 
juventud, y vuestro tío, es hombre bueno y justo, a pesar 
del hábito que le cubre, pero, ¿cómo queréis que yo me 
mezcle en negocios mundanos, ajenos a mis años y carác­
ter, ni que vaya a desconcertar un proyecto en el que el
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señor de Arganza, piensa adquirir tanta honra para su 
linaje?

—Pero, padre mío,-—contestó don Alvaro,—la paz de 
vuestra hija de penitencia, el amor que la tenéis, la delica­
deza de mi proceder, y tal vez la tranquilidad de esta co­
marca, son asuntos dignos de vuestro sagrado ministerio. 
¿Creéis que doña Beatriz, encontrará gran ventura en 
brazos del conde?

—Pobre y cándida paloma,—repuso el abad con una 
voz casi enternecida,—su alma es pura como el cristal del 
lago de Carucedo, cuando en la noche se pintan en su 
fondo todas las estrellas del cielo, y ese reguero de mal­
dición que ahora se vislumbra, acabará por enturbiar este 
agua limpia y serena.

Quedáronse ambos callados un buen rato, hasta que el 
abad, dijo con tono resuelto:

—¿Seríais capaz de cualquier empresa, por lograr a 
doña Beatriz?

—Sería capaz de todo lo que no me rebajase ante sus 
ojos.

—Pues entonces, yo haré desistir a don Alonso de sus 
ambiciosos planes, con una condición, y es, que os apar­
téis de la alianza con los templarios.

El rostro de don Alvaro se encendió de ira, pero con­
teniéndose, pudo responder, aunque en voz algo trémula 
y cortada.

—i Otra opinión creí mereceros! ¿Queréis que falte en 
la hora de peligro a mi buen tío y a sus hermanos? Doña 
Beatriz sería la primera en despreciar a quien tan mala 
cuenta daba de su honra. La dicha, siempre vale menos 
que el honor.
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—Nunca consistió la honra,—respondió el abad con 
vehemencia,—en contribuirá una obra de tinieblas, ni en 
hacer causa común con los autores de iniquidades.

—¿Y sois vos,—preguntó él caballero con amargo 
acento,—el que habla en esos términos de sus hermanos 
de religión? ¿Vos humilláis vuestra sabiduría hasta reco­
ger las murmuraciones de un vulgo fiero y maldicente?

— ¡Ah! repuso el monje; ¡ojalá que solo en boca de la 
plebe anduviese el nombre del Temple!; pero el Papa ve 
los desmanes del rey de Francia, sin fulminar sobre él los 
rayos de su poder, lo cual es buena prueba de que no los 
cree inocentes.

No pudo menos don Alvaro de sonreírse con amargu­
ra y desdén, como contestación a una serie de anatemas 
que siguió profiriendo el abad.

—Nada,—continuó diciendo el monje,—no puedo ayu­
daros mientras continue vuestra alianza con esos desven­
turados, porque lo contrario, sería tanto como contribuir 
al aumento de su maldad y orgullo.

El caballero al oir ésto se levantó y le dijo:
—Vos sois testigo de que me cerráis todos los caminos 

de paz. ¡Quiera Dios que no os arrepintáis de ello algu­
na vez!

— El cielo os guarde, buen caballero,—contestó el 
abad—y os abra los ojos del alma.

Después de acompañarle hasta el patio del monasterio 
Y despedirle, se volvió el abad a su celda, donde se en­
tregó a tristes reflexiones.
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ERDiDA la esperanza que en el abad de Carra- 
cedo habían puesto, decidióse el maestre a 
visitar al señór de Arganza, impulsado por 
la ternura que sentía hacia el único pariente 
que le quedaba. Así pues, un día de los in­

mediatos a la desagradable entrevista de Carracedo salió 
del castillo de Ponferrada con el séquito acostumbrado 
y se encaminó a Arganza.

La visita fué breve y bastante violenta, porque don 
Alonso, rehuyó una explicación cordial y sincera sobre 
aquel asunto en que su conciencia era la primera en con­
denarle. Por tanto, se limitó a una fría y estudiada corte­
sía, que fué lo bastante para que el maestre comprendiese 
lo irrevocable de su resolución, y como, por otra parte, 
el anciano religioso, tenía plena conciencia del honor de 
su Orden y de su dignidad personal, no perdió el tiempo 
en súplicas que hubieran resultado inútiles y dió por ter-
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minado el asunto, despidiéndose para siempre de aquella 
casa.

No dejó de alarmarse el señor de Arganza, ante las re­
petidas muestras de afecto que don Alvaro manifestaba 
por su hija, y, a fin de cortar de raíz todo género de zo­
zobras, resolvió acelerar lo posible el concertado enlace 
con el de Lemus. Para lograrlo, una tarde en que doña 
Beatriz se hallaba con su madre, trabajando en bordar un 
paño de iglesia que pensaba regalar al monasterio de Vi- 
llabuena, del que era abadesa una tía suya, entró su padre 
en el aposento, diciéndole que tenía que hablarle de un 
asunto de importancia, y dejando la labor se puso a escu­
char a don Alonso con la mayor modestia y compostura.

—Hija mía,—le dijo—ya sabes que Dios nos privó de 
tus hermanos y que tú eres la esperanza única de esta casa.

—Sí, señor,—respondió ella con su voz dulce y me­
lodiosa.

Tu posición, por consiguiente,—continuó su padre,— 
te obliga a mirar por la honra de tu linaje.

—Sí, padre mío, y bien sabe Dios que ni por un instan­
te he abrigado un pensamiento, que no estuviese de 
acuerdo con el honor que merecen vuestras canas y con 
el sosiego de mi madre.

—No esperaba yo menos de la sangre que corre por 
tus venas. Quería decirte, pues, que ha llegado el momen­
to de ver satisfechos mis más ardientes deseos. El conde 
de Lemus, el señor más noble y poderoso de Galicia, fa­
vorecido del rey, y muy especialmente del infante don 
Juan, ha solicitado tu mano y yo se la he concedido.

—¿No es ese conde,—repuso doña Beatriz, - el que 
después de lograr de la noble reina doña María la comar-
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ca de Monforte, en Galicia, la traicionó, abandonando sus 
banderas para unirse a las del infante don Juan?

—El mismo,—contestó don Alonso, un poco contra­
riado por la pregunta de su hija—¿y qué tenéis que decir 
de él?

—Que es imposible que mi padre me imponga un es­
poso a quien no podría amar, ni siquiera respetar. El con­
de de Lemus, es sin duda, poderoso, pero aunque sé de 
muchos que le temen y le odian, no he oído hablar de 
uno que le venere y estime.

La resistencia de su hija, excitó la cólera de don Alon­
so y le contestó con la mayor dureza:

—Vuestro deber es obedecer y callar y recibir al espo­
so que vuestro padre os destine.

—Vuestra es mi vida,—dijo doña Beatriz,—y si me lo 
mandáis, mañana mismo tomaré el hábito en un conven­
to; pero no puedo ser esposa del conde de Lemus.

—¿Es que abrigáis alguna otra pasión? ¿Amáis, acaso, 
al señor de Bembibre?—le preguntó de repente.

—Si, padre mío,—respondió ella con el mayor candor.
—¿Y no os dije que le despidierais?
—Y ya le despedí.
—¿Y cómo no despedisteis también de vuestro corazón 

esa pasión insensata? Si no lo hicisteis antes, es preciso 
que lo hagáis ahora.

—Si tal es vuestra voluntad, la ahogaré al pie de los 
altares; renunciaré a todos mis sueños de ventura, pero 
no cambiaré a don Alvaro por ningún otro hombre y en 
adelante, consagraré todo mi amor al esposo celestial.

—Al claustro iréis,—respondió don Alonso, enfurecido 
por el despecho,—mas no a cumplir vuestros antojos,
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no a tomar el hábito, del que os hace indigna vuestro 
carácter rebelde, sino a aprender en la soledad, la obedien­
cia y el respeto que me debéis.

Diciendo ésto, salió del asposento violentamente y ce­
rrando de golpe la puerta, dejó solas a madre e hija que 
por un impulso natural y espontáneo se arrojaron una en 
brazos de la otra. Doña Blanca, deshecha en lágrimas y 
doña Beatriz conteniendo las suyas, pero llena interior­
mente de valor, como ocurre a toda alma generosa, en 
presencia de una injusticia.

—¡Hija mía! ¡hija mía!—dijo doña Blanca en cuanto su 
congoja la dejó hablar, —¿cómo te has atrevido a irritarle 
de esa manera cuando nadie tiene valor para resistir sus 
miradas?

—En eso verá que soy su hija y que he heredado el 
esfuerzo de su ánimo.

—Y yo,—exclamó su desconsolada madre,™¡que con, 
mi necia prudencia he sido la causa de estos disgustos!

—Madre mía,—dijo la joven, —en vos no ha habido 
más que bondad y cariño para mí, sosegaos pues, que el 
Señor nos dará fuerzas y nos protegerá.

La debilidad de carácter de doña Blanca, que le hacía 
doblegarse a todas las exigencias de su marido, le movió- 
a decir a su hija antes de retirarse a descansar:

—Pero, hija de mi vida, ¿no sería mejor ceder?
Doña Beatriz hizo un gesto muy expresivo, pero no 

respondió a su madre, sino abrazándola y deseándola una 
buena noche.
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Mucho molestó al señor de Arganza la actitud de su 
hija que, hasta entonces, había sido dechado de sumisión 
y respeto. Como estaba resuelto a conservar ilesa su 
autoridad paternal y a matar aquella pasión de doña 
Beatriz, que así trastornaba sus planes de engrandeci­
miento, resolvió llevarla al convento de Villabuena, 
donde la soledad, el ejemplo, y los consejos de su pia­
dosa tía, contribuirían a cambiar las inclinaciones de su 
ánimo. '

Aunque procuró guardar en secreto el motivo de su 
determinación no tardó en saberse en la casa y en todo 
el pueblo, y como todos adoraban a aquella criatura, que, 
como un ángel de paz y de consuelo, aparecía en los hu­
mildes hogares en los momentos de enfermedad y mise­
ria, el día de su partida, fué de llanto y de consterna­
ción general.

La despedida de madre e hija no pudo ser más desga­
rradora. Ya no pudo contener doña Beatriz sus violentos 
gemidos y sus abundantes lágrimas y la pobre doña Blanca 
haciendo enormes esfuerzos, fué la consoladora de su hija 
y la que prodigó palabras de aliento. Por fin, la joven se 
desprendió de sus brazos, y enjugándose las lágrimas, 
bajó al patio donde le esperaban su padre y casi todos los 
criados, que al pasar, le besaban las manos y el borde de 
su vestido.

La emoción que embargaba a la desventurada no le 
permitía decir palabra y con cariñosas miradas y gestos, 
.entre melancólicos y agradecidos, se despidió de ellos. 
Componían la comitiva, su padre, que caminaba un poco 
delante, en muestra de su enojo y para ocultar su emo-
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criada, joven aldeana, de semblante risueño y lleno de 
viveza, de la cual estaba prendado Mendo que no tardó 
en entablar con ella animada conversación. Aprovechan­
do esta circunstancia dijo doña Beatriz al viejo montero:

—Acércate, buen Ñuño, porque tengo que hablarte. 
Tú eres el criado más antiguo de la casa y como tal sabes 
cuánto os he apreciado siempre.

—Sí, señora, y ¿quién me dijera a mí, cuando os llevaba 
a jugar con mis alcones y perros, que habían de venir 
días como éstos?

—Otros peores vendrán, amigo Ñuño, si los que me 
quieren bien no me ayudan. Ya sabes de lo que se trata, 
y mucho me temo que mi padre me oblige a tomar por 
esposo a un hombre repudiado por todos. Si yo tuviera 
parientes, de nadie más que de ellos solicitaría amparo, 
pero por desgracia, soy la última de mi linaje. Es preciso, 
pues, que él me proteja. ¿Me entiendes? ¿Te atreverías a 
llevarle una carta?

Como Ñuño callase, ella añadió:—Piensa que se trata 
de mi felicidad en esta vida y quizá en la otra.—¿También 
tú serías capaz de abandonarme?

— No, señora,—respondió el criado con resolución,— 
venga la carta, que yo se la llevaré aunque el camino es­
tuviera lleno de peligos. Si el amo se entera me castigará 
y me echará de casa, pero don Alvaro, que es el pundo­
nor y la bondad en persona, no me negará un rincón en 
su castillo.

Doña, Beatriz enternecida, le entregó la carta, y casi no 
tuvo tiempo de darle las gracias, porque en aquel mo­
mento sé acercaron Mendo y Martina.

— 33 —

3
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Silenciosamente continuaron su camino por las orillas 
del Cúa, en las cuales estaba situado el convento de mon­
jas de la Orden de San Bernardo, hermano en su funda­
ción del de Carracedo, y en el cual habían sido religiosas 
dos princesas de sangre real. El convento ha desapareci­
do, pero el pueblo de Villabuena, junto al cual estaba, to­
davía subsiste y ocupa una alegre y risueña situación al pie 
de unas colinas plantadas de viñedo. Lo rodean praderas 
y huertas, llenas en su mayor parte de higueras y de toda 
clase'de frutales. El río le proporciona riego abundante y 
fertiliza aquella tierra, en que la naturaleza parece haber 
derramado una de sus más dulces sonrisas.

Al cabo de hora y media de caminar llegaron delante 
del monasterio. Su tía y las demás religiosas la recibieron 
con mucho afecto, haciendo grandes elegios de su modes­
tia y hermosura.

Don Alonso, después de larga conversación con su cu­
ñada partió sin despedirse de su hija, por evitarse un 
momento doloroso; no así Ñuño y Mendo que lo hicie­
ron con toda ternura. Los tres regresaron a Arganza sin 
cruzar palabra y Ñuño después de cenar él y dar pienso 
a su jaca, salió cerca de media noche con pretexto de 
aguardar una liebre en un sitio algo lejano y de amaes­
trar un nuevo galgo que había adquirido, pero en reali­
dad, para llegar a Bembibre en hora en que pudiera en­
tregar con el mayor secreto la carta de doña Beatriz que 
poco más o menos decía así:

«Mi padre me destierra de su presencia por vuestro 
amor, y yo sufro contenta este destierro; pero ni vos ni 
yo, debemos olvidar que es mi padre, y por lo tanto, si en 
algo tenéis mi cariño, y alguna fe ponéis en mis prome-
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838, espero que no adoptareis ninguna resolución violenta. 
El primer domingo después del inmediato, procurad que­
daros de noche en la iglesia del convento, y os diré lo 
que ahora no puedo deciros. Dios os guarde y os dé 
fuerzas para sufrir.»

Con tanta rapidez como acierto desempeñó Ñuño su 
misión, volviendo a casa muy temprano, después de re­
cibir de manos de don Alvaro, como recuerdo, una cadena 
de plata para colgar el cuerno de caza los días de fiesta.
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L recurso a que apeló el señor de Arganza, 
para arrancar del corazón de su hija el amor 
que tan profundamente sentía, no era en 
verdad, el más a propósito; la templanza y 
la dulzura, hubieran conseguido quizá, cuan­

to su ambición apetecía, pero ni el temor ni el castigo 
podrían obtener nada, si no era grabar más hondamente 
en el pecho de doña Beatriz, aquel acendrado afecto, cuya 
idea era ya del todo inseparable de sus pensamientos, 
como sucede a toda inclinación contrariada y adornada 
con la aureola del martirio.

Su tía, que también entendía de estas desventuras, por­
que la muerte había deshojado en flor sus tiernos amores, 
procuraba hacerle llevadero el cautiverio, dándole la 
posible libertad, y tratándola con el más extremado 
cariño.

El día que doña Beatriz había señalado en su carta para
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la entrevista con don Alvaro, estaba elegido con gran dis­
creción, porque después de la fiesta se repartían limos­
nas en la iglesia, por lo cual asistió mucho gentío. Disfra­
zado el caballero, con traje de aldeano, se deslizó entre 
la concurrencia y con gran cautela pudo esconderse en 
un confesonario cubierto por delante con una cortina. 
Terminados los oficios, el sacristán apagó las luces y 
salió, cerrando las puertas con sus enormes llaves.

Quedóse el templo en un silencio sepulcral y alumbra­
do por una sola lámpara, cuya llama débil y oscilante 
más que aclarar los objetos, los confundía. Algunas cabe­
zas de animales y hombres que adornaban los capiteles de 
las columnas románicas, parecían hacer extraños gestos y 
visajes, y las figuras doradas de los santos de los altares, 
en cuyos ojos se reflejaban los rayos vagos y trémulos de 
aquella luz mortuoria, parecían lanzar centelleantes mira­
das sobre el atrevido que traía a la mansión de la religión 
y de la paz, otros cuidados que los del cielo.

En cualquiera otra ocasión, no hubiera dejado de in­
fluir sobre el ánimo de don Alvaro, este ambiente tene­
broso; pero el deseo de aclarar el enigma oscuro de su 
suerte y sobre todo, la esperanza de oir aquella voz tan 
dulce, se sobreponía a toda clase de temores imaginarios. 
Cuando oyó la campana interior del claustro que tocaba 
a recogerse y quedó todo en el mismo silencio del tem­
plo, se acercó a la reja del coro con indecible ansiedad. 
Al poco tiempo apareció en el fondo oscuro una forma 
blanca y ligera que se adelantó silenciosamente y que al 
llegar a la verja preguntó con voz trémula:

—¿Sois vos, don Alvaro?
—¿Quién sino yo,— respondió él,™vendría a buscar
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vuestra mirada en medio del silencio de los sepul­
cros?

—¿Qué imagináis, don Alvaro, de haberos yo llamado 
de esta manera?

—Que leíais en mi alma y que con vuestra divina pie­
dad os compadecíais de mi dolor.

—Quizá hayáis pensado en algún medio violento para 
romper mis cadenas, pero sabed que no basta que me 
améis, sino que es preciso que me creáis, y aguardéis no­
blemente. De ninguna manera se os ocurra volveros con­
tra mi padre, porque ya os dije que jamás mancharía mi 
nombre con una desobediencia.

—¡Oh Beatriz!—contestó don Alvaro,—vos no sabéis 
como despedaza mi alma la idea de vuestros pesares, 
que yo, miserable de mí, he causado sin tener fuerza 
para ponerles fin; cuando os imagino en este claustro, 
con el semblante descompuesto y lleno de lágrimas, no 
tiene límites mi dolor, y la desesperación me hace recor­
dar que soy noble, que sufrís por mí, y que tengo una 
espada que puede cortar vuestras ligaduras.

—Ya veo, don Alvaro, que me amáis, como correspon­
de a vuesta generosidad y nobleza, pero es preciso que 
me juréis aquí, delante de Dios, que a nada os arrojaréis 
sin consentimiento mío.

—No puedo jurároslo, señora, porque temo que os 
arrastren hasta el altar y allí os arranquen el consenti­
miento, en cuyo caso, sólo las armas podrían salvaros.

—No creáis a mi padre capaz de tamaña villanía y si 
llegara a suceder, solicitaría yo una entrevista con el con­
de y le diría toda la verdad, para que se viera obligado a 
ceder.
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—Jamás cedería,—contestó don Alvaro,—porque ello 
sería un rasgo de dignidad y a él no le importa esto, sino 
llevar a cabo sus planes, y para conseguirlo, acudirá a 
todas las intrigas.

—En ese caso, yo os avisaré, pero hasta entonces, ju­
radme lo que os he pedido y estad seguro de que nunca 
seré suya.

—Por mi honor lo juro,—respondió don Alvaro.
—Separémonos pues, e id con Dios, noble caballero 

y yo procuraré que nunca maldigáis la hora en que os 
confiásteis a mí.

Fuese doña Beatriz, y don Alvaro se escondió de nue­
vo, hasta que, ya de día, abrió las puertas de la iglesia el 
sacristán y dirigiéndose a la sacristía dejó libre la salida al 
falso aldeano que salió sin ser visto.

En el monte, donde había pasado la noche, le esperaba 
Millán con los caballos, y montando en ellos, partieron 
velozmente hacia Bembibre.
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a conversación mantenida con doña Beatriz, 
contribuyó mucho a sosegar el ánimo de 
don Alvaro, hasta entonces rodeado de 
sombras y de torturantes dudas que, unidas 
a su condición violenta e impetuosa, noche 

y día le hacían estar trazando proyectos a cual más des­
esperados. Pero el temor a disgustar a su amada, y el re­
cuerdo de los consejos de su tío, el venerable maestro de 
la Orden, unidos a la voz inexorable de su propio honor, 
le hacían desistir y caer de nuevo en sus angustias.

El señor de Arganza, siguiendo los consejos de su 
mujer y de la abadesa, dejó de hostigar a su hija, la cual 
sentía, cada día, más fuerte aquella pasión.

Esta calma, sin embargo, duró muy poco, porque el 
conde de Lemus volvió a presentarse reclamando la res­
puesta a sus pretensiones, y don Alonso exigió a su hija 
la última e irrevocable resolución. Entonces, doña Bea-

¿TV?,

I
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triz, pidió a su padre que la dejase hablar a solas con el 
conde, a lo cual no pudo menos de acceder

Era don Pedro Fernández de Castro, conde de Lemus, 
hombre de frío corazón como la mayor parte de los am­
biciosos, sediento de poder y riquezas con que allanar el 
camino de sus deseos; de muchos temido, de algunos so; 
licitado y odiado de la mayor parte; su nombre había 
llegado a ser objeto de repugnancia para todas las gentes 
de algún pundonor y bondad.

Este era el hombre con quien debía unir su suerte 
doña Beatriz, el cual llegó al convento a celebrar la en­
trevista por ésta solicitada. En uno de los locutorios y al 
lado de la reja, aguardaba con impaciencia la aparición de 
la joven.

Llegó por fin ésta, y haciendo una ligera reverencia 
se sentó en un sillón colocado en la parte de adentro 
de la reja, a la vez que indicaba al conde con un ademán 
lleno de nobleza que se sentase.

—No haré tal, hermosa señora,—respondió él cortes- 
mente,—porque vuestro vasallo nunca querrá igualarse 
con vos, que en todos los torneos del mundo seríais la 
reina de la hermosura.

—Galante sois,—respondió doña Beatriz;—pero ya sa­
béis que las reinas gustamos de ser obedecidas y por tan­
to espero que os sentéis. Tengo además que deciros cosas 
de mucha importancia para ambos,—añadió con la 
mayor seriedad.

El conde se sentó y doña Beatriz siguió diciendo:
—Excusado es decir, que, por lo delicado del asunto 

os hablo con toda sinceridad. Al haber solicitado mi ma­
no, sin conocerme, me habéis mostrado una confianza que
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sólo con otra igual puedo pagaros. Vos no me conocéis 
y por tanto no me amáis.

—Perdonad,—repuso el conde,—pero vuestra hermo­
sura y excelentes cualidades, gozan de fama en toda Cas­
tilla y esto es bastante garantía para la pasión que me 
inspiráis.

Doña Beatriz molestada por esa, galantería hipócrita y 
estudiada, respondió con firmeza:

—Pues yo no os amo, señor conde, y peo que vuestra 
hidalga condición no aceptará el matrimonio, sabiendo 
que mi alma no vive para vos.

—¿Y por qué no, doña Beatriz? Cuando os llaméis mi 
esposa y veáis que mi vida se consagra por entero a pro­
porcionaros deleite y felicidad, acabaréis por amarme, 
tanto como yo deseo.

Doña Beatriz comparando este lenguaje artificioso en 
que no vibraba un acento del alma, con la pasión y arre­
bato de las palabras de don Alvaro, respondió con toda 
dignidad y energía:

—Yo nunca podré amaros, porque mi corazón ya no 
es mío.

Acostumbrado el conde, a ver ceder todas las volunta­
des delante de la suya, se sorprendió de hallar un enemi­
go tan decidido en una mujer tan suave y delicada en la 
apariencia; pero conteniéndose, dijo en tono un tanto 
mordaz:

—Algo había oído decir de esa extraña inclinación 
hacia un hidalgo de esta tierra; pero nunca creí que os 
resistieseis a la voz de vuestro padre y a los deberes de 
vuestro nacimiento.

—Ese a quien llamáis hidalgo, en tono despectivo, sa-
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bed que es tan ilustre como vos, y a la nobleza de su estir­
pe une la de sus acciones.

—Siento mucho, señora, no haber conocido antes a 
fondo el estado de vuestro corazón, pero despues de ha­
ber llevado tan adelante mi empeño, no corresponde al 
honor de vuestro padre, ni al mío, el desistir.

—¿Eso quiere decir,—replicó doña Beatriz con amar­
gura,—que yo habré de sacrificarme a vuestro orgullo? 
Pues creo que estáis equivocado. Id con Dios, y que el 
cielo os guarde, porque jamás nos volveremos a ver.

Salió el conde sin poder replicar y cuando le vio el 
señor de Arganza, entró apresuradamente en el locutorio, 
creyendo que su hija habría variado de modo de pensar. 
Estaba la joven todavía al lado de la reja, y al ver entrar a 
su padre, se precipitó de rodillas delante de él, y exten­
diendo las manos, le dijo con la mayor angustia:

—Padre mío, no me entreguéis a ese hombre indigno; 
Mirad que seréis responsable delante de Dios, de mi vi­
da y de la salvación de mi alma.

—Hija mía, ya es imposible volverse atrás; si ésto su­
pone para vos un sacrificio, aceptadlo en nombre de 
vuestro valor y resignaos. Dentro de tres días os casaréis 
en la capilla de nuestra casa, con el mayor esplendor y 
boato.

—¡Oh señor, pensadlo bien! Dadme más tiempo si­
quiera. . .

Don Alonso lleno de indignación ante las tenaces pro­
testas de su hija, salió del locutorio sin volver la vista 
atrás, y doña Beatriz cayó al suelo lanzando un profundo 
gemido.
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pesar de los diligentes cuidados que su 
tía y las monjas le prodigaron, fué largo 
el ataque que acometió a doña Beatriz. 
Cuando hubo recobrado plenamente el 
sentido y la serenidad, rogó que la dejasen 

sola y que únicamente quedase su criada por si algo se 
le ofrecía. En el momento que salieron las monjas, se 
levantó doña Beatriz de la cama en que la habían acosta­
do, y dirigiéndose a su doncella, le dijo atropelladamente:

—Quieren llevarme arrastrando al templo de Dios, a 
que mienta delante de El y de los hombres. ¿No lo sabes, 
Martina? Todos me abandonan y es preciso que él lo 
sepa y me ampare, porque ya lo estás viendo, los hom­
bres se burlan de la justicia y de la verdad.

Pasaron un rato la desvalida señora y su fiel criada, 
pensando en el recurso a que habían de apelar, para 
poner en antecedentes de cuanto ocurría a don Alvaro.
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Al fin el semblante de la muchacha se animó, y dijo 
alborozada:

—Esta misma noche estaré fuera del convento y todo 
se remediará. Ahora, cuando la madre tornera vaya a 
preparar la lámpara del claustro, me quedaré yo en su 
puesto y todo lo demás corre de mi cuenta, pero os en­
cargo, que no os asustéis, aunque me oigáis gritar y hacer 
locuras. Y apretando efusivamente las manos a su señora, 
salió de la celda brincando.

Poco después empezaron a oirse gritos y lamentos que 
alborotaron a todo el convento, y quien los daba, no era 
otra sino Martina, que, con gestos y ademanes de pro­
fundo dolor, iba gritando:—¡Ay padre de mi alma! ¡Po­
brecita de mí que me voy a quedar sin padre! ¿Dónde 
está la madre abadesa? ¡Que me dé permiso para salir a 
verlo antes de que se muera!

No tardó en presentarse la abadesa, a quien Martina 
dijo, que el pastor de su cuñado, le había traído la fatal 
noticia a la vez que iba a Carracedo a ver al padre boti­
cario, por si le daba algún remedio.

La abadesa puso algún reparo a su salida por la hora 
tan avanzada de la tarde; pero en vista de la insistencia 
de la muchacha, accedió, con la condición de que le 
acompañase el cobrador de las rentas del convento.

Retiróse Martina a la celda de su señora como para 
prepararse antes de partir, y doña Beatriz trazó rápida­
mente estos renglones:

«Don Alvaro: dentro de tres días me casan, si vos o 
Dios no lo impedís. Ved lo que cumple a vuestra honra 
y a la mía, pues ese día será para mí el de la muerte.»

Poco tiempo tardó en salir Martina acompañada del
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empleado del convento hacia Valtuille, pueblo muy poco 
distante del monasterio, y del cual era la bondadosa mu­
chacha. Al llegar a las cercanías de este pueblo, se volvió 
Martina hacia su acompañante y dándole unas monedas 
de plata le despidió, asegurándole que ya no le ne­
cesitaba.

Cuando menos la esperaban llegó a casa de su cuñado. 
Pasados los primeros cariños y agasajos, les explicó Mar­
tina, recomendándoles gran discreción, los sucesos de 
aquel día, sin excluir la patraña a que había apelado para 
salir del convento. Marido y mujer escuchaban la relación 
con el mayor interés y con sus exclamaciones y movi­
mientos indicaban su simpatía por doña Beatriz y el se­
ñor de Bembibre. Al concluir el relato, quedóse la her­
mana de Martina pensativa y dijo a su marido:

—¿Sabes que si nos metemos a ayudar a doña Beatriz 
en estas circunstancias, puede costamos los prados y las 
tierras que llevamos en renta, y la malquerencia del señor 
de Arganza?

—No te preocupes, mujer, que más tierras hay que las 
de ese señor, y además, para hacer el bien, no es 
necesario cavilar tanto. Ahora mismo voy a preparar la 
yegua, dijo a Martina, y verás qué paso llevamos por el 
camino de Bembibre.

No bien había terminado de decir esto, salió hacia la 
cuadra con toda diligencia y no tardó en volver con la 
jaca aderezada, sobre la cual montó, poniendo a Martina 
delante, y después de decir a su mujer que antes de ama­
necer, ya estarían de vuelta, se alejaron a paso acelerado. 
Era la torda, animal muy valiente, así que, a pesar de la 
doble carga, tardaron poco en verse en la fértil ribera
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de Bembibre, bañada entonces por ios rayos melancóli­
cos de la luna, que rielaba en las aguas del Boeza y en 
los muchos arroyos que, como otras tantas venas suyas, 
derramaban la fertilidad y alegría por el llano. Por lo 
avanzado de la noche y por no despertar a la ya recogida 
gente del pueblo, torcieron hacia la izquierda y por las 
afueras se encaminaron al castillo, sito en una pequeña 
altura y cuyos destruidos paredones, tienen todavía una 
apariencia pintoresca en medio del fresco paisaje que le 
rodea. Todo parecía estar en el castillo muerto y silencio­
so; solamente se oían los pasos del centinela en la plata­
forma del puente levadizo, al cual se dirigieron los viaje­
ros diciéndole que tenían que dar a don Alvaro un men­
saje importante. Viendo el comandante de la guardia que 
solo eran, un hombre y una mujer, mandó bajar el puen­
te y advertir al señor de la visita.

El escudero Millán bajó a recibir a los visitantes, y 
después de cambiar alguna broma galante con la mozar 
de antiguo conocida, les condujo a la estancia de su amo, 
Gran sorpresa recibió don Alvaro con la visita, y al leer 
el papel que le entregó Martina palideció intensamente.

Sin embargo, como no era hombre que, en las oca­
siones de obrar se dejase abrumar por el infortunio, 
empezó por preguntar a la doncella de doña Beatriz, si 
habría algún medio de penetrar en el convento.

—Sí, señor—respondió ella,—porque temiendo que 
esto llegara a suceder, me he puesto a mirar todos los 
rincones, y he encontrado que, los barrotes de la reja 
por donde sale el agua de la huerta, están casi podridos 
y con un mediano esfuerzo podrían romperse; y como 
mi señora acostumbra a pasear por la huerta hasta des-
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pués de anochecer, suelo quedarme yo con la llave y 
colgarla en un clavo que me indicó la hortelana; pero 
cualquier día, en vez de colgarla, me quedo con ella y 
pongo otra en su lugar, con lo que podremos salir a la 
huerta a la hora que nos parezca mejor.

—En ese caso —repuso don Alvaro,—di a tu señora, 
que mañana a media noche me espere junto a esa reja. 
Tiempo es ya de salir de este infierno en que vivimos.

Despidióse en seguida Martina, porque ya no le so­
braba tiempo para estar al amanecer en Villabuena, como 
ella quería. Regresó con su cuñado en la misma forma 
que antes, y cuando tocaban a las primeras oraciones 
llegó al convento. Rodeáronla las monjas, y al preguntar­
le lo sucedido, contestó con el mayor enojo:

—¿Qué había de ser, sino una sandez de las muchas de 
Tirso? Vio caer a mi padre con el accidente que le da, 
de vez en cuando, y sin esperar a más, vino aquí alboro­
tando y hasta fué a Carracedo sin que nadie se lo man­
dase.

Diciendo esto, se dirigió a la celda de su señora, de­
jando a las buenas monjas entregadas a sus reflexiones 
sobre la torpeza del pastor y lo pesado del chasco.
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oco tiempo después que Martina, salió don 
Alvaro de su castillo, encaminándose a 
Ponferrada y dando después la vuelta hacia 
Cormatel. Caminaba a orilla del Sil con la 
pura luz del alba e iba cruzando aquellos 

pueblos y valles, que el viajero no se cansa de mirar, y 
que a semejante hora estaban poblados con los cantares 
de infinitas aves. Ora atravesaba un soto de castaños y 
nogales, ora un linar, cuyas azuladas flores semejaban la 
superficie de una laguna; ora praderas fresquísimas y de 
un verde delicioso, y de cuando en cuando, solía encon­
trar un trozo de camino cubierto a manera de dosel con 
un rústico emparrado. Por la izquierda subían en un de­
clive manso y a veces rápido, las montañas que forman 
la cordillera de La Aquiana, con sus faldas cubiertas de 
viñedo, y por la derecha se dilataban hasta el río, huertas 
y alamedas de gran frondosidad.
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Cruzaban los aires bandadas de palomas torcaces, con 
vuelo veloz y sereno al mismo tiempo; las pomposas oro­
péndolas y los vistosos gayos revoloteaban entre los ár­
boles, y pintados jilgueros y desvergonzados gorriones 
se columpiaban en las zarzas de los setos. Los ganados 
salían con sus cencerros, y un pastor jovencillo iba tocan­
do en una flauta de corteza de castaño, una tonada apa­
cible y suave.

Si don Alvaro hubiera llevado el ánimo libre de los 
sinsabores que desde algún tiempo angustiaban sus ho­
ras, le hubiera cautivado dulcemente aquel paisaje, pero 
su único deseo era llegar pronto al castillo de Cómate! 
y hablar con su alcaide el comendador Saldaña.

Al fin distinguió la mole del castillo en la cresta de una 
montaña, como una estrecha atalaya entre los enormes 
peñascos que la cercan. Todavía se mantiene en pie el 
esqueleto de la fortaleza y ofrece vista desde lejos, el 
mismo espectáculo que entonces. Don Alvaro subió la 
empinada cuesta que serpentea hasta llegar a él. Estaba 
resuelto a pedir ayuda al comendador Saldaña, que tan­
tas veces se le había ofrecido y que en esta ocasión po­
dría servirle de mucho.

El comendador, que tenía costumbre de levantarse al 
romper el día, vio subir al caballero, y conociéndole 
cuando ya estuvo cerca, salió a recibirle con el afecto pa­
ternal, que el joven había sabido inspirarle.

Era don Gutierre Saldaña hombre entrado en años, 
que tenía un extraordinario amor a la Orden y un deseo 
ferviente de acrecentar su honra y opulencia. Había pasa­
do su vida en Tierra Santa y presenciando los descala­
bros de su milicia, había sufrido mucho.
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La persecución de que estaba siendo objeto el Temple 
le hacían considerar a sus amigos y adeptos como hijos 
queridos, y a sus contrarios como criaturas odiosas.

—¿De dónde tan temprano?—dijo el comendador abra­
zando estrechamente a don Alvaro.

—De mi castillo de Bembibre,—respondió el caballero.
—Por el Santo Sepulcro, que algo grave os ocurre, 

porque tenéis el mismo semblante que teníamos los tem­
plarios el día que abandonamos la Tierra Santa.

Ante la señal afirmativa de don Alvaro, le cogió el co­
mendador del brazo y subieron al torreón del castillo.

—¿Qué es lo que pasa?—preguntó de nuevo el co­
mendador.

El joven como única respuesta sacó del seno la carta de 
doña Beatriz y se la entregó. El comendador al leerla 
frunció el entrecejo y dijo en tono iracundo:

—¿Con que quieren acorralarnos y destrozar el pecho 
del que vale más que todos ellos? ¿Y qué habéis pensa­
do?—repuso volviéndose a don Alvaro.

—He pensado arrancarla del convento aunque tenga 
que romper por medio de todas las lanzas de Castilla; 
pero llevarla a mi castillo ofrece muchos riesgos para ella, 
y venía a pediros ayuda y consejo.

—Ni una ni otro os faltarán.
—Si yo pudiera esconderla en las cercanías,—repuso 

don Alvaro,—hasta que pasase el primer alboroto, des­
pués la pondría en un convento de la Puebla de Sanabria, 
donde es abadesa una parienta mía.

—Pues en ese caso,—replicó Saldaña,—traedla a Cor- 
natel, porque si vinieran a buscarla, estad seguro que no 
la encontrarán. Ya sabéis dónde está la mina del castillo
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y por allí podréis llevarla a mi aposento en el que no en­
tra nadie, y por consiguiente nadie la verá.

Siguieron hablando el comendador y don Alvaro, 
sobre la premura y habilidad con que había de llevar a 
cabo su empresa. Hubo un momento en que se quedaron 
en silencio y embebidos en la contemplación del soberbio 
panorama que se ofrecía desde aquel alcázar reducido y 
estrecho, pero que, como nido de águilas, dominaba toda 
la llanura. Por la parte oriente y norte le cercaban los 
precipicios y derrumbaderos horribles, por cuyo fondo 
corría un riachuelo, con ruido sordo y lejano que parecía 
un gemido. Entre norte y ocaso se divisaba un trozo de 
la cercana ribera del Sil, lleno de árboles y verdura; más 
allá del cual se extendía el llano de El Bierzo, poblado, en­
tonces, de monte y dehesas y terminado por las montañas 
que forman aquel hermoso y feraz anfiteatro. El Cúa en­
cubierto por las interminables arboledas y sotos de sus 
orillas, corría por la izquierda al pie de la cordillera, be­
sando la falda de la antigua Bergidum y bañando el mo­
nasterio de Carracedo. Y hacia el poniente, por fin, el 
agua azul y transparente de Carucedo, bastante más gran­
de que hoy, parecía servir de espejo a los lugares que 
adornan sus orillas, y a los montes de suavísimo declive 
que lo encierran. Crecían al borde mismo del agua enci­
nas corpulentas y de ramas pendientes, parecidas a los 
sauces que aún hoy se conservan, chopos altos y flexibles 
como mimbres, que se mecían al menor soplo del 
viento, y castaños robustos y de redonda copa. De 
cuando en cuando una bandada de labancos y gallinetas 
de agua, revolaba por encima, describiendo espaciosas 
circunferencias y posándose en las orillas o levantando
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el vuelo, desaparecían detrás de los picachos de Las 
Médulas.

Sal daña tenía clavados los ojos en el lago, mientras 
don Alvaro, siguiendo con la vista las orillas del Cúa, 
procuraba en vano descubrir el monasterio de Villabue- 
na, oculto por un recodo de los montes.

—¡Dichosas orillas del mar Muerto!—exclamó con un 
suspiro el comendador.—Cuánto más agradable y bendi­
tas eran para mí sus arenas, que la frescura y lozanía que 
engalanan estas orillas.

Esta exclamación arrancó de su distracción a don Al­
varo, que acercándose al templario le dijo:

—¿No confiáis en que los caballeros del Temple vuel­
van a ser dueños de Jerusalén? Por mi parte cuando ob­
servo la tormenta que parece formarse contra vuestra 
Orden, llego a dudar de vuestras glorias futuras y hasta 
de vuestra existencia.

—Sí,—replicó el templario con amargura,--ese es el 
premio que concede el rey Felipe de Francia a los 
que le salvaron de las garras de un populacho amoti­
nado, y seguramente, esa misma recompensa nos pre­
para el rey don Jaime, después de nuestra ayuda para 
sus conquistas. Pero el valor y el entusiasmo, todavía 
habitan en el corazón de los templarios y gracias a él 
triunfaremos y saldremos limpios como el sol, de las 
sombras de la calumnia. Nosotros reuniremos el mun­
do al pie del Calvario, y allí comenzará para él la 
nueva era.

—Dichoso el que pueda contribuir a la santa obra. No 
será mi brazo el que os falte.

—Mucho podéis hacer,—contestó Saldaña.—Quiera
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Dios que se coronen con el éxito nuestros nobles in­
tentos.

Bajaron entonces al aposento del comendador, donde 
hicieron una frugal comida, y al caer el sol, salió de nuevo 
don Alvaro con su escudero, llegando ya muy entrada la 
noche a las proximidades del monasterio de Viilabuena.
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a consideración del dolor que causaría a 
los suyos y en especial a su madre doña 
Blanca, al confiarse a la protección de don 
Alvaro, estuvo a punto de torcer todos los 
propósitos, de doña Beatriz pero el vivo 

sentimiento que la violencia de su padre le causaba, unido 
a la frialdad de alma y bajas intenciones del conde, le 
devolvían toda la energía que reclamaba aquel duro 
trance. Para aumentar su decisión, se le imaginaba la 
noble y dolorida figura de don Alvaro viniendo a pedirle 
cuenta de sus promesas y juramentos, e inmediatamente 
dejábase dominar por los dictados de su corazón.

Al regresar Martina, contó a su señora con alegría 
todos los detalles de su rápido viaje concluyendo con la 
noticia de que, aquella noche a las doce, entraría don 
Alvaro en la huerta y que las dos se marcharían con él, 
porque, como decía el señor de Bembibre, era demasia­
do infierno para tres personas solas.
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—¿Y cómo se os ocurrió semejante idea?,—dijo doña 
Beatriz a la muchacha.—¿Te parece a ti que son estos 
juegos de niños?

—A mí, no—contestó con despejo la aldeana,—a quien 
se lo parece, es a su testarudo padre y al otro danzante 
de Galicia, que no Ies importa sacrificar el corazón de 
una mujer ante su desmedida ambición. Pero yo les 
aseguro que esta vez no conseguirán su propósito, por­
que esta noche saldremos de penas, y veréis qué corrida 
damos por esos campos de Dios. Una libra de cera he 
ofrecido a la Virgen de la Encina si salimos con bien de 
este apuro.

Doña Beatriz, inquieta y dolorida, no hacía más que le­
vantar los ojos al cielo y retorcerse las manos, sin decidirse 
a hacer lo que Martina y don Alvaro habían convenido.

Al fin, obedeciendo a las reiteradas súplicas de la mu­
chacha, se encaminó al sitio de sus acostumbrados 
paseos; sentose al pie de un álamo, y desde allí, como 
por despedida, tendía dolorosas miradas a todos aquellos 
sitios, testigos y compañeros de sus pesares, a las flores 
que había cuidado con su mano, a los pájaros, para 
quienes había traído cebo más de una vez, y a los arro­
yos, en fin, que tan dulce y sonoramente murmuraban. 
Distraída con estos pensamientos no se dió cuenta de la 
puesta del sol y del silencio de las tórtolas y pajarillos, 
hasta que la campana del convento tocó a las oraciones. 
Aquel sonido que se prolongaba por las soledades y se 
perdía entre las sombras del crepúsculo, asustó a doña 
Beatriz, que lo tomó como un aviso del cielo, y volvién­
dose a su criada, le dijo:

—¿Lo oyes, Martina? Esa es la voz de Dios que me
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dice: «Obedece a tu padre*. ¿Cómo he podido abrigar 
la loca idea de apelar a la ayuda de don Alvaro?

—Pues a mí me parece—replicó la muchacha—que no 
es, ni más ni menos, que un aviso para que os recojáis 
y procuréis dormir un poco.

—Te digo—interrumpió doña Beatriz—que no huiré 
con don Alvaro.

—Bien está—repuso la doncella,—pero decírselo vos, 
porque al que le vaya con la noticia, buena suerte le 
deseo. Lo que siento, es haberme dado tanta prisa en el 
viaje, para tan poco provecho.

Con estas palabras entraron en el convento, y Martina, 
contra las órdenes de su ama, hizo el cambio de llaves 
proyectado, y cuando llegó la hora convenida, dijo a 
doña Beatriz:

—Vamos, señora, porque es seguro que ya ha roto 
los barrotes y nos aguarda con impaciencia.

—Yo no tengo fuerzas, Martina; mejor es que vayas 
tú sola y le comuniques mi determinación.

—¿Yo, eh? Vamos, señora, poco conocéis el león con 
quien jugáis; capaz sería de arrancarme la lengua. Os 
aseguro que si tardáis, es capaz de venir a vuestra misma 
celda y atropellarlo todo.

Doña Beatriz, decidida por las palabras de Martina, y 
subyugada por su pasión, salió apoyada en su doncella, 
hacia el sitio de la cerca por donde salía el agua de riego. 
Cuando llegaron, ya había roto don Alvaro las barras y 
penetrado en la huerta. Tomó silenciosamente la mano 
de doña Beatriz, que parecía de hielo, y le dijo:

—Todo está dispuesto, señora; no en vano habéis 
puesto en mí vuestra confianza.
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—Pero don Alvaro—preguntó ella,—¿a dónde queréis 
llevarme?

El caballero le explicó rápidamente todo su plan, a lo 
que doña Beatriz no contestó sino con un prolongado 
silencio y sin levantar los ojos del suelo. Don Alvaro le 
dijo entonces con voz trémula:

—Señora, habladme con vuestra sinceridad acostum­
brada. ¿Habéis mudado quizá de resolución?

—Sí, don Alvaro—contestó ella con acento apagado y 
sin atreverse a levantar la vista.—Yo no puedo huir con 
vos, sin deshonrar a mi padre.

—Soltó él de repente su mano y clavándole una mira­
da casi le dijo:

—¿Qué quiere decir entonces vuestra dolorida carta?
—¡Ah! fué un momento de debilidad y ya veo que me 

3o echáis en cara.
—Perdonadme, pero la idea de perderos me hace 

olvidar toda generosidad. ¿No pensáis que de no acceder 
a esto, mañana vendrán por vos, para llevaros a la iglesia 
y de no dar la palabra fatal vuestro padre os mal­
decirá?

—¡Es verdad, es verdad!—exclamó ella con el mayor 
abatimiento,—pero en ese caso, hágase la voluntad de 
Dios y la suya.

Don Alvaro se sobrecogió violentamente y la midió de 
pies a cabeza con fulminante mirada, pero pronto reac­
cionó y dijo con una frialdad irónica y desdeñosa que 
atravesaba, como una espada, el corazón de la infeliz:

—En ese caso, señora, solo me resta pediros perdón 
por las muchas molestias que con mi amor os he causa­
do, y rendir aquí un respetuoso y cortés homenaje a la
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ilustre condesa de Lemus, cuya vida colme el cielo de 
prosperidad y ventura.

Con una profunda reverencia volvió las espaldas, con 
intención de alejarse, pero doña Beatriz cogiéndole del 
brazo con desesperada violencia, le dijo con voz ronca:

—¡Oh, así no, así no, don Alvaro! Cosedme a puñala­
das si queréis, pero no me tratéis de esa manera, mil 
veces peor que todos los tormentos del infierno.

—Doña Beatriz, ¿queréis confiaros a mí y ser mi 
esposa?

—¡Sí, con vos, con vos... hasta la muerte,—y diciendo 
esto, cayó desmayada entre los brazos de Martina y del 
caballero.

—¿Qué hacemos ahora—preguntó éste.
—¿Qué hemos de hacer—contestó la criada,—sino co­

locarla delante de vos, en vuestro caballo y marcharnos 
lo más pronto posible? Bien claras han sido sus últimas 
palabras.

Así lo hizo don Alvaro, saliendo a galope por aquellas 
solitarias campiñas, mientras el escudero Millán y Marti­
na hacían lo propio.

El viento fresco de la noche y la impetuosidad de la 
carrera, habían comenzado a desvanecer el desmayo de 
doña Beatriz, que sostenida por aquél brazo a un tiempo 
fuerte y cariñoso, parecía transportada a regiones de 
ensueño. De repente, cuando llegaban a las proximida­
des de Carracedo, una sombra, blanca y negra, se atra­
vesó rápidamente en medio del camino, y con una voz 
imperiosa y temible, gritó:

—¿A dónde vas, robador de doncellas?
Doña Beatriz y su criada, se tiraron inmediatamente al
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suelo. Don Alvaro, bramando de ira, metió mano a la 
espada y picando con ambas espuelas, se lanzó contra el 
fantasma, en quien reconoció con gran sorpresa al abad 
de Carracedo, por lo cual se detuvo.

—Conque, ¿un señor de Bembibre convertido en 
salteador nocturno?

—Padre, ya sabéis que os respeto, pero, por amor de 
Dios y de la paz, dejadnos ir nuestro camino; no 'hagáis 
que manche mi nombre con la sangre de un sacerdote 
del Altísimo, porque no os reconozco ningún derecho 
sobre esa dama, ni sobre mí.

—Pues lo tengo—respondió el abad,—porque doña 
Beatriz estaba en una casa en la que, por su condición 
religiosa, ejerzo autoridad legítima y de allí la habéis 
sacado engañosamente. En cuanto a vos, estas canas os 
dirán más que mis palabras, pero aunque así lo fuera, 
siempre podría afearos el acto de arrebatar con violencia 
del asilo que la guardaba, a una doncella tan distinguida.

Entonces se adelantó doña Beatriz y con su acostum­
brada modestia, dijo:

—No, padre mío, no merece culpa don Alvaro, pues 
yo he sido la que solicitó su ayuda, y la que voluntaria­
mente se ha arrojado en sus brazos al amparo de su valor.

Entonces, contó rápidamente las escenas del locutorio, 
y todas sus angustias y terminó cogiendo el escapulario 
del monje y exclamando con el mayor desconsuelo:

—¡Oh, padre mío! Libradme de estas amarguras y del 
empeño de mi padre, que terminará por extraviar mi 
alma y la de este desgraciado joven.

Quedáronse todos entonces en un profundo silencio 
al que el abad puso fin, diciendo:
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—Doña Beatriz se quedará conmigo para volver a su 
convento y vos don Alvaro, regresaréis a vuestro castillo 
de Bembibre.

El caballero, enojadísimo, al ver que el abad cogía de 
la mano a doña Beatriz, con ánimo de llevársela, iba a 
acometerle con toda violencia, cuando aquella se inter­
puso y le dijo con calma:

—Deteneos, don Alvaro, porque yo pienso que debo 
volver a Villabuena de donde nunca debí salir.

Púsose pálido don Alvaro, al oir tales palabras de 
boca de doña Beatriz, y en un colérico arranque, se 
contentó con decir:

—Si a tanto os decidís, doña Beatriz... adiós. Y se 
dirigió hacia donde estaba su caballo con precipitados 
pasos. La desdichada señora rompió en llanto y sollozos 
amarguísimos, como si el único eslabón que la unía a la 
felicidad se acabase de romper en aquel instante. El abad 
entonces, movido de misericordia, se acercó a don 
Alvaro y le trajo delante de doña Beatriz, diciendo:

—No quiero que os separéis de este modo, ni que 
marchéis de aquí con el corazón lleno de odio. Veo 
cuán grande es vuestro cariño e hidalguía y en mí en­
contraréis siempre protección. Por considerar injusto lo 
que con vosotros se pretende; en nombre de Dios, 
procuraré no consentir ese proyectado matrimonio, 
causa de vuestra desventura.

—Y yo,—repuso doña Beatriz,—renuevo aquí, delante 
de un ministro del altar, el juramento que tengo ya 
hecho y del que no me apartará ni la maldición misma de 
mi padre.

El despecho de don Alvaro, se convirtió en enternecí-
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miento al oir el tono paternal del abad y la tiernas pro­
testas de doña Beatriz, a la cual dijo:

—Os ruego que me perdonéis; no dudo de vos, ni he 
dudado jamás, pero la desdicha cambia y amarga los 
mejores sentimientos. Solo os diré, que dentro de pocos 
días parto a la guerra que se prepara nuevamente en 
Castilla y hasta mi regreso, rogad a Dios, como yo lo 
haré, para que nos conceda días más felices.

Doña Beatriz, acercándose al caballero, se quitó del 
dedo una sortija y la puso en el suyo, diciéndole con el 
mayor dolor:

—Tomad ese anillo, símbolo de mi fe pura y acendra­
da.—Con el puñal de don Alvaro, se cortó una trenza 
de sus negros y largos cabellos y se la dio igualmente.

—Ni la trenza se separará de mi pecho ni el anillo de mi 
dedo; pero si mi escudero os devolviese algún día ambas 
cosas, rogad a Dios por mi eterno descanso.

—Aunque así fuera, os aguardaría un año, y transcu­
rrido me retiraría a un convento.

—Acepto vuestra promesa, porque si vos muriéseis, 
tampoco ninguna mujer se llamaría mi esposa.

Con estas palabras se separaron, siguiendo don Alvaro, 
el camino de Bembibre y el abad con doña Beatriz y 
Martina el de Villabuena, a donde llegaron todavía de 
noche.

Al día siguiente, cuando los criados del conde y del 
señor de Arganza, fueron al convento llevando los rega­
los de boda, encontraron a doña Beatriz, atacada de una 
calentura abrasadora y perdido el conocimiento.
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¡xtraño parece que tan a punto estuviese 
el abad de Carracedo para destruir los pla­
nes de don Alvaro y doña Beatriz, pero 
sin embargo, era una cosa natural.

Cuando el señor de Bembibre celebró 
con él aquella entrevista en la que el abad le negó su 
ayuda, despidióse don Alvaro anunciándole, que para 
conseguir su intento, apelaría a todo género de ardides y 
a toda violencia, si necesario fuese.

Por ser doña Beatriz su hija de confesión se interesaba 
por su suerte el abad, y mucho más, desde que se trasladó* 
a Viltabuena y habitaba una casa de su Orden, por cuyo 
honor estaba dispuesto y obligado a velar, y como sos­
pechase que hasta allí podría llegar don Alvaro, en su 
afán de impedir el proyecto de matrimonio, extremó su. 
vigilancia y dio órdenes a todos los guarda-bosques de
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que le comunicaran, con toda urgencia, cuanto observa­
sen. Y, en efecto, uno de estos, notó la venida de dos 
caballeros a Cómate!, uno con aspecto de señor y el 
otro de escudero, fijándose en que dieron gran rodeo 
por no pasar cerca del convento. Esta noticia y la idea 
de que al día siguiente terminaba el plazo señalado a 
doña Beatriz para su matrimonio, hicieron suponer al 
abad que aquella noche se ejecutaría algún atrevido plan, 
por lo cual, ayudado de varios criados del convento, se 
dedicó a vigilar los caminos hasta lograr sorprender a 
don Alvaro.

El buen religioso no sospechaba siquiera que la pasión 
de doña Beatriz fuese tan honda y decidida, ni que tanto 
aborreciese el matrimonio con el de Lemus; pero, cuan­
do por sus ojos vio la intensidad de aquel contrariado 
afecto, y el manantial de desdichas que podía abrir la 
obstinación del señor de Arganza, determinó oponerse 
resueltamente a lo que éste pretendía. Así pues, al día 
siguiente, en el momento que le fué posible, salió a 
poner en ejecución su noble propósito, del cual desistió, 
porque enterado de la enfermedad de doña Beatriz, no 
le pareció oportuno aumentar el disgusto del señor de 
Arganza, que ya empezaba a recoger el castigo de su 
ambición.

Por su parte, don Alvaro continuó desde Carracedo a 
Ponferrada, donde llegó cuando los primeros albores 
del día cambiaban en su natural color, las pálidas tintas 
de que revestía la luna las almenas y torreones de aque­
lla majestuosa fortaleza. Entró en ella, y después de exi­
gir a su tío guardase secreto, y no tomase determinación 
alguna sobre lo que iba a saber, le contó todos los suce-
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rés, y al acabar le dijo:

—Conozco al abad y por mucho que sea el odio y 
rencor conque mire a nuestra caballería, su alma es recta 
y no se apartará de la senda de la verdad. Pero lo que 
me molesta, es la conducta del comendador Saldaña, 
ofreciendo el castillo que gobierna para semejantes asun­
tos. ¡Consentir que atravesase una mujer los umbrales 
del Temple, cuando hasta el beso de nuestras madres y 
hermanas nos está vedado!

Don Alvaro intentó disculparle, y el maestre le inte­
rrumpió:

—No, hijo mío; esto que contigo ha hecho por el ca­
riño que te tiene, lo hubiera hecho igualmente con un 
desconocido, con tal que de ello resultase crecimiento de 
nuestro poder y menoscabo al de nuestros enemigos. 
Estas almas iracundas y soberbias son las que han perdi­
do a nuestra Orden.

Participó don Alvaro a su tío la resolución de salir con 
toda urgencia para Castilla, y el anciano se la aprobó, 
por considerar que estaba obligado a servir en aquella 
ocasión al rey, y también por el deseo de que los peli­
gros y azares de la guerra, que tan bien se adaptaban a 
su carácter, le distrajeran de sus pesares.

Los templarios, por aquella vez, juzgaron prudente 
mantenerse neutrales ante la guerra civil que iba a des­
encadenarse en Castilla, hasta no ver el giro que tomaba 
en Francia la persecución contra su Orden.

Después de encargar la custodia de su castillo de 
Bembibre a los templarios de Ponferrada, reunió don 
Alvaro sus huestes, y salió hacia Carrión, donde había de
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unirse a las fuerzas del rey Don Fernando IV que se veía 
obligado a luchar contra uno de los nobles sublevado 
contra él.

Había en Castilla una familia muy poderosa, la de los 
Lara, que fué a menudo causa de grandes turbulencias 
tanto en León como en Castilla. El jefe de este linaje por 
entonces, era don Juan Núñez de Lara, que había estado 
desterrado de Castilla, donde entró a mano armada, 
siendo derrotado y hecho prisionero por las tropas de la 
reina. Tuvo la suerte de que tal suceso acaeciese cuando 
reinaba la gloriosa doña María de Molina, que no solo 
respetó su libertad y sus bienes, sino que le ofreció sin­
cera alianza, dándole como prueba de sus conciliadores 
propósitos, el cargo de mayordomo del rey. Pero el carác­
ter revoltoso de Núñez de Lara, no se corrigió con esta 
prueba de generosidad, unida a otras varias mercedes, sino 
que bien pronto aceptó la amistad y alianza que le ofreciera 
el funesto infante don Juan—autor de la muerte del hijo 
de Quzmán el Bueno—el cual deseaba apoderarse del 
señorío de Vizcaya. La discreción y habilidad de la reina 
doña María, evitó esta nueva lucha que se preparaba, 
cediéndole algunas propiedades.

Pero cuando se encargó del reino su hijo Fernando IV 
el Emplazado, de carácter caprichoso y poco reflexivo, 
trató de deshacer algunas de las cosas hechas por su 
bondadosa madre, no tardando en surgir los disgustos y 
las desavenencias.

Uno de los primeros con quienes rompió la amistad y 
alianza fué con Núñez de Lara, el cuál, despidiéndose 
del rey con palabras ásperas y descomedidas, fué a ence­
rrarse a la plaza fuerte de Tordehumos. El rey Fernando
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envió un emisario a decirle que, puesto que tan mal sabía 
agradecer los favores y mercedes concedidos, saliese 
inmediatamente de Castilla y le entregase las villas que 
hacia poco tiempo le había otorgado. Pero don Juan 
Ñúñez, le contestó con su acostumbrado orgullo, que 
no saldría de una tierra de la que era tan natural como 
el que más, y que, en cuanto a las villas, demasiado bien 
ganadas las tenía. Como réplica a esta contestación, el 
rey preparó sus tropas y avisó a los nobles que quisieran 
ayudarle a cercar, en Tordehumos, al de Lara y a sus 
huestes.

A pesar de estas desavenencias, tanto el rey como los 
señores del partido de Lara, estaban de acuerdo en su 
odio a los templarios y sobre todo, en el deseo de repar­
tirse sus riquezas. Aunque el rey no había recibido daño 
alguno de la Orden, la idea de apoderarse de sus bienes 
para engrandecer la corona, y para repartir con sus 
nobles, a cual más codicioso, le inclinaban en contra de 
tan ilustre milicia. Solo esperaban para romper las hosti­
lidades contra ella, la orden del Papa Clemente V, que 
no se acababa de decidir en uno u otro sentido.

El infante don Juan era el más interesado en sembrar 
la calumnia y el odio contra el Temple, y los proyectos 
del conde de Lemus en contra de don A Ivaro, eran obra 
suya, deseoso de evitar que las casas de Yáñez y Ossorio 
llegasen a enlazarse, pues de ser así, sus numerosos vasa­
llos y sus muchas y estratégicas fortalezas, harían casi 
inexpugnable la posición de la Orden en la comarca ber- 
ciana.

Por esto, el conde, lejos de acudir a la jornada de Torde­
humos con los suyos, se quedó en los confines de Gali-
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cia y El Bierzo, para reunir fuerzas contra los templarios, 
con los cuales parecía inevitable el rompimiento.

Don Alvaro, se encontraba solo en medio de las hues­
tes de Castilla y contra él, sentían ciertan ojeriza y recelo 
por su alianza con el Temple; pero todos respetaban su 
valor, su destreza en las armas, y su nobleza.

Por fin, en unión del ejército real, salieron de Carrión 
y fueron sobre Tordehumos, con grandes bagajes y má­
quinas de guerra.

Mientras don Alvaro se preocupaba de la guerra y 
arrostraba con valentía todos sus peligros, se cebaba en 
doña Beatriz una terrible fiebre, que la retenía en el lecho 
del dolor, en agitada lucha con la muerte. Aunque el pen­
samiento del joven caballero no se separaba de su amada, 
estaba bien lejos de suponerse el riesgo porque atravesa­
ba su vida.

Doña Blanca, a pesar de sus dolencias, se hizo trasladar 
a Villabuena para asistirla, y aunque doña Beatriz clavaba 
en ella sus miradas, y parecía poner atención a todas las 
palabras de ternura que de sus labios salían, no la cono­
cía, porque la miraba con aquella especie de atención, a 
un tiempo intensa y distraída, que se advierte en los locos. 
Su delirio tenia fases muy raras y diversas; a veces era 
tranquilo y melancólico, y otras, lleno de convulsiones y 
y de angustias. El nombre de su padre y el de don Alva­
ro, eran los que más frecuentemente se le escapaban, y 
aunque el del conde se le escuchaba alguna vez, siempre
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era tapándose la cara con las sábanas, o haciendo algún 
gesto de repugnancia.

En tal estado se pasaron algunos días, durante los 
cuales, no cesaron las monjas de rogar a Dios por la 
salud de la joven doncella, mientras que doña Blanca con 
palabras que revelaban la mayor tribulación, pedía a la 
Providencia conservase la vida de su adorada hija, ofre­
ciendo a cambio la suya.

Despues de doña Blanca, nadie estaba tan angustiada 
como Martina, de cuyo lindo y alegre semblante, habían 
desaparecido los colores frescos y animados que tanto 
llamaban la atención.

El señor de Arganza, oprimido por la doble tortura del 
pesar y del remordimiento, apenas se atrevía a presentar­
se por Villabuena, pero pasaba días y noches sin gozar 
un instante de verdadero reposo, y a cada momento esta­
ba enviando emisarios que volvían siempre con noticias 
algo peores.

Por fin, el médico, que era un monje muy experto de 
Carracedo, declaró que su ciencia estaba agotada y que 
sólo el poder del cielo podría curar a doña Beatriz. En­
tonces se le administró la Extremaunción, porque como 
no había recobrado el conocimiento, no pudo dársele el 
viático.

Hacia media noche, por fortuna, pareció recobrar 
cierta tranquilidad y conocimiento, y clavando los ojos en 
su fiel criada, le dijo en voz casi imperceptible:

—¿Eres tú, pobre Martina? ¿Dónde está mi madre? 
¡Me pareció oir su voz entre sueños!

—Sí, señora, aquí está.
Doña Blanca se acercó a su hija y procurando reprimir
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el llanto, le dirigía palabras llenas de cariño y de es­
peranza.

Al poco tiempo, cayó la enferma en un sueño profun­
do y sosegado, durante el cual se acercó el médico y 
después de observarla atentamente, levantó las manos al 
cielo, y dijo:

—Gracias te sean dadas a tí, Señor, que has suplido la 
ignorancia de tu siervo y la has salvado!

A la mañana siguiente, se evidenció mucho más la 
mejoría, y las campañas del convento comenzaron a 
tocar a vuelo, en señal de júbilo.

Cuando el estado de salud de la enferma lo permitió, 
fué trasladada a Arganza, donde todos los recuerdos le 
serían más apacibles y consoladores. Don Alonso aunque 
no había renunciado a su ambicioso plan, resolvió no 
violentar su voluntad, según le había aconsejado el abad 
de Carne do. El pueblo entero, que la había supuesto 
muerta, la recibió con las mayores muestras de contento, 
no faltando fiestas, bailes y algazaras, como expresión de 
la bienvenida que aquellos nobles y agradecidos aldea­
nos, tributaban a su joven y querida señora.
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XI

ON Alvaro, bien ajeno a semejantes sucesos, 
había llegado a Tordehumos con el ejérci­
to del rey.

Este pueblo, elegido por don Juan 
Núñez de Lara para resistir a las tropas 

reales, pertenece en la actualidad a la provincia de Va­
lladolid, y todavía se conservan en perfecto estado sus 
murallas.

Lara estaba de acuerdo con algunos caballeros del 
campo enemigo, entre los cuales se contaba el infante 
don Juan, que servía bajo las banderas del rey su sobrino, 
por parecerle que, entre sus enemigos, podía ayudar 
mejor al de Lara, con el cual no había roto los vínculos 
de su antigua amistad.

Don Alvaro, que por su aislamiento, ignoraba parte 
de estas tramas, y que por la rectitud de sus sentimien-
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tos era incapaz de entrar en ellas, peleaba con todo 
ardor, y andaba siempre entre los que más se distinguían.

Una noche, saliendo las tropas del de Lara, con gran 
furia, cayeron sobre el ala que mandaba el señor de 
Bembibre, y éste, reconociendo que su enemigo era 
mucho más numeroso, envió aviso inmediatamente al 
cuarto del rey, para que enviasen tropas que le sostuvie­
sen en el combate; pero la dañada intención del infante, 
impidió que llegase el refuerzo pedido, y las fuerzas 
reales no pudieron resistir más tiempo empezaron a 
desbandarse.

Don Alvaro, herido ya en el pecho, recibió otra lesión 
en la cabeza que le hizo caer debajo de su caballo. 
Entonces se hizo más intensa la lucha, alrededor del 
caído caballero, porque sus soldados hacían desespera­
dos esfuerzos por arrancarle del poder de sus enemigos, 
pero de nada sirvieron ante el gran número de éstos, 
dirigidos personalmente por don Juan Ñúñez.

Lara, que reconoció al caballero herido y que ya de 
antemano le estimaba, hizo vendar sus heridas y trasla­
darle con gran cuidado a su castillo.

El fiel Millán, que había peleado al lado de su amo, en 
aquella triste noche, se vió separado de él por el enorme 
tropel, en el momento crítico, pero a la mañana siguiente 
se presentó a las puertas de Tordehumos, ofreciéndose 
prisionero con su amo, a quien deseaba atender y acom­
pañar. Lara le recibió, y alabó su fidelidad, rogándole 
asistiese con la mayor diligencia a un caballero de tan 
buenas cualidades como su amo.

La mucha sangre que por sus heridas había vertido el 
herido, y el golpe de su caída le privaron bastantes horas
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del conocimiento. Al recobrarlo y abrir sus ojos, se en­
contró a su fiel escudero y a un caballero de aspecto no­
ble, cubierto con rica armadura azul, llena de perfiles y 
dibujos de oro; era don Juan Núñez de Lara y a su lado 
tenía al judío Ben Simuel, hombre muy versado en los 
secretos de las ciencias naturales y a quien el vulgo creía 
adivino y hechicero.

Lara se acercó al caballero y tomándole la mano, le 
aseguró que no estaba prisionero, sino en poder de un 
caballero amigo que admiraba su valor y sus virtudes y 
recomendándole tranquilidad para sanar pronto de sus 
heridas.

Don Alvaro quiso contestar, pero Ben Simuel se lo im­
pidió, encargándole mucho silencio y reposo, y después 
de hacerle beber un calmante, se salió de la habitación 
con don Juan. En cuanto se fueron preguntó don Alvaro 
a su escudero con voz muy débil:

—¿Me oyes, Millán?
—Sí, señor;—respondió éste,—¿qué me queréis?
—Si muero, toma de mi dedo el anillo, y del lado 

izquierdo de mi coraza la trenza que me dió doña Beatriz 
aquella noche fatal y se la llevarás de mi parte, diciéndo­
se... no, no le digas nada.

—Está bien, señor;—si Dios os llama, como decís se 
hará, pero ahora sosegaos.

Don Alvaro procuró descansar, pero a pesar de la me­
dicina, no le permitía el reposo el agudo dolor que sus 
heridas le producían.
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A los pocos días de caer prisionero don Alvaro, se re­
cibió en el campamento del rey, la ansiada noticia de di­
solución de la Orden del Temple y del secuestro de sus 
bienes. Tal orden procedía del Papa Clemente V, que por 
culpable debilidad consintió entregarse en manos de Feli­
pe IV de Francia, que tanto deseaba el exterminio de los 
templarios, para cebarse en sus bienes.

El rey don Fernando, a pesar de este suceso tan impor­
tante, no desistió de la persecución contra Núñez de Lara, 
resuelto a dar a la corona el prestigio que en las pasadas 
revueltas había perdido. Pero el intrigante vasallo y el 
ambicioso infante don Juan, no perdieron de vista este 
nuevo suceso del que esperaban abuntante provecho.

Después de concertar el infante con Lara el plan que a 
sus fines convenía, se acercó don Juan Núñez al lecho 
del señor de Bembibre y tomando asiento a su cabecera 
le preguntó, cogiéndole la mano:

—¿Cómo os sentís, noble don Alvaro? ¿Estáis contento 
de mi prisión?

—Me encuentro ya muy aliviado, señor don Juan,— 
respondió el herido,—gracias a vuestros obsequios y 
atenciones, por los cuales os viviré siempre agradecido.

—Entonces, y suponiendo que no os moleste, voy a de­
ciros alguna cosa de gran importancia.

Le contó, don Juan, con todo detalle, las noticias reci­
bidas de Francia y las órdenes transmitidas por el Papa, 
y terminó rogando a don Alvaro, en nombre de la buena 
voluntad y esmero mostrado en curarle y asistirle, que 
abandonase la alianza sostenida con los caballeros templa­
rios, en vista de las graves acusaciones que sobre ellos
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caían, y del desamparo en que los dejaba el Vicario de 
Jesucristo.

—Los templarios,—dijo don Alvaro—por justa obe­
diencia al Sumo Pontífice, comparecerán ante el juicio a 
que se les condena, pero ni dejarán las armas, ni soltarán 
sus bienes y castillos, si no en el caso de ser sentenciados 
por los concilios. Y por lo que a mí respecta, os perdono 
el concepto que habéis formado, a cambio de los cuida­
dos que os debo, pero os suplico que procuréis conocer­
me mejor.

Don Juan, conteniendo su despecho y deseoso de 
apurar todos los medios de templanza, replicó.

—¿Pero no teméis, noble caballero, manchar vuestra 
resplandeciente fama, asociándoos a una Orden tan des­
preciada?

—Señor don Juan, no os empeñéis en persuadirme, de 
lo que tal vez, vos mismo no creéis. Id con Dios y estad 
seguro de que, ni mi corazón ni mi brazo, faltarán nunca 
a esos perseguidos caballeros.

Lara le replicó malhumorado y con voz altanera.
—¿Olvidáis que sois mi prisionero?
—Es verdad, lo había olvidado, porque me habláis 

dicho que erais mi amigo, y no mi carcelero.
Don Juan se mordió los labios y guardó silencio un 

buen rato, durante el cual su alma que, a pesar de todo, 
era noble y recta, le reprochó su proceder. Por fin, 
levantándose, dijo a su prisionero:

—Don Alvaro, ya conocéis de oídas mi índole arreba­
tada y violenta; los primeros impulsos no están en nues­
tras manos. Olvidad cuanto os he dicho, y no me juz­
guéis sino como hasta aquí lo habéis hecho.
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Dicho esto se salió de la cámara e hizo llamar por un 
paje a su físico Ben Simuel, con el cual mantuvo, en voz 
muy baja, una viva conversación.

Serían las diez de la noche, cuando el mismo judío se 
presentó en el encierro de don Alvaro, con una copa 
cuyo líquido hizo tomar al herido, asegurándole que, 
con él, lograría dormir con el mayor sosiego, y después 
de reconocerle los vendajes se despidió. Apenas tomado 
el líquido, sintió el caballero gran pesadez y al punto se 
quedó adormecido. Al observar esto, su escudero Millán, 
se alegró del descanso de su señor y lo aprovechó para 
tenderse él en un camastro colocado en un aposento 
contiguo, después de haber cerrado el de su amo y 
guardado las llaves en el bolsillo.

A la mañana siguiente, se acercó a la puerta, por ver si 
su señor se movía o quejaba; pero nada oyó. Esperó un 
buen rato más, y no pudiendo contener la impaciencia, 
metió la llave en la cerradura y dándole vuelta con mucho 
cuidado, entró de puntillas hasta la cama de don Alvaro, 
y después de vacilar todavía un poco, por fin se decidió 
a llamarle, moviéndole suavemente al mismo tiempo, 
pero don Alvaro ni se movió, ni dió respuesta alguna. 
Millán algo extrañado abrió la ventana del aposento y 
quedó lleno de asombro y consternación al notar inani­
mado y frío el cuerpo de su señor, con los vendajes 
sueltos, las heridas desgarradas y toda la cama inundada 
en sangre.

Repuesto de su primer estupor, salió gritando por los 
pasillos, acudiendo a sus voces Lara y Ben Simuel, a los 
cuales condujo el escudero, hasta el lecho de su malo­
grado amo. Don Juan no pudo contener una mirada
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errante y tremenda que dirigió a su médico, y después 
de oir la explicación de lo sucedido por boca de Millán, 
dijo a éste:

—Tu descuido ha tenido la culpa de todo, pues don 
Alvaro, sin duda en un acceso de delirio, ha roto sus 
vendajes y se ha desangrado.

Puede suponerse el dolor que estas palabras causaron 
en el ánimo atribulado del pobre Millán, que suplicaba 
que le entregasen el cadáver para llevárselo a Bembibre.

—El cuerpo de don Alvaro—repuso don Juan—des­
cansará en este castillo hasta que, restablecida la paz, 
pueda yo mismo trasladarlo al panteón de su familia, con 
la pompa correspondiente a su estirpe y alto valor.

Una vez depositados los restos de aquel joven desdi­
chado, en la bóveda del castillo, pidió el escudero per­
miso a don Juan para volver a El Bierzo, el cual se lo 
otorgó, obligándole a tomar un bolsillo lleno de oro, en 
pago a su buen conportamiento y fidelidad.

Millán salió entonces del castillo y contó la tragedia 
acaecida a algunos vasallos de don Alvaro. Todos sintie­
ron su muerte y las huestes del señor de Bembibre, 
llenas de luto y de tristeza, regresaron a su tierra nativa. 
Millán los dejó atrás, y se adelantó a llevar a Arganza 
y a Ponferrada la fatal noticia.



ON gran regocijo de todos volvió doña 
Beatriz a la casa paterna, y aunque sobre 
sus mejillas quedaba bien patente la pálida 
huella del sufrimiento, logró un estado 
de relativo bienestar, porque nadie le 

mentó, siquiera, los disgustos pasados. Pero la enferme­
dad de su madre, vino bien pronto a romper aquella 
tranquilidad. El carácter tímido y sosegado de doña 
Blanca, se hizo más intenso durante su dolencia. La idea 
de nuevas discordias entre el padre y la hija, era una 
especie de pesadilla que continuamente le estaba opri­
miendo. Por otra parte, doña Beatriz, por su condición 
generosa, se resignaba a todo, antes que aumentar los 
pesares de aquella madre tan cariñosa.

Cierta tarde de verano en que se hallaban juntas doña 
Blanca y su hija, en una de las habitaciones que daban a
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la fachada principal, sintieron de repente el galopar de 
un caballo, que pasando veloz por debajo de la ventana, 
las sacó de sus meditaciones. Pronto notaron el sonido 
de las herraduras en el patio, y las pisadas de un hombre 
armado se oyeron en la escalera. Precipitadamente entró 
Martina, y con pálido semblante y voz trémula, dijo.

—Señora, es Millán...
La misma palidez de la criada se difundió rápidamente 

por las facciones de su ama, que sin embargo respondió:
—Ya sé lo que me trae, mi corazón me lo acaba de 

decir; que entre al instante.
Millán se adelantó con pasos inciertos hasta ponerse 

delante de doña Beatriz. Quiso hablar pero se le anudó 
la voz en la garganta y sin poder decir palabra, alargó el 
anillo y la trenza. Toda explicación era inútil, porque 
ambas prendas venían manchadas de sangre.

Doña Beatriz tenía fija la mirada en ambos objetos, y 
por último, bajando los ojos y exhalando un profundo 
suspiro dijo:

—Dios me lo dio, Dios me lo quitó. ¡Sea por siempre 
bendito!

—¿Y cómo murió, Millán?—dijo la atribulada joven.
—Murió desangrado en su cama, abandonado de 

todos, y aun de mí,—respondió el escudero con una voz 
apenas perceptible.

Entonces fué cuando los miembros de doña Beatriz, . 
comenzaron a temblar con una convulsión dolorosa que, 
por último, le privó del sentido. Cuando volvió en sí, le 
atacó una voraz calentura que la retuvo algún tiempo en 
cama. Y aunque pasados algunos días, recobró en apa­
riencia su anterior estado, su carácter se hizo más pensa-
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tivo y reservado que nunca, y su devoción tomó un giro 
más ardiente y apasionado.

La triste noticia de la muerte de su sobrino, que 
también comunicó Millán al maestre, unidas a las recibi­
das de Francia sobre la ruina de su gloriosa Orden, 
acabó con toda la energía y valor de don Rodrigo.

El que recibió la noticia con más valor fué el comen­
dador Saldaña, aunque sintió en su corazón una pena 
agudísima, porque además del afecto personal que le unía 
a don Alvaro, vio caer con aquel generoso y bizarro 
mancebo, sus más floridas esperanzas.

Al oir el relato del fiel escudero y conocer los pretex­
tos de Lara para no entregar el cadáver a Millán, le dijo:

—No sé por qué, supongo que aquí, hay algún 
misterio.

Volvió Millán a Bembibre y a los pocos días hizo abrir 
judicialmente el testamento de su señor, en el que le 
dejaba dueño de varias tierras, vjñas y prados. Lo demás 
había de pasar a la Orden del Temple, después de he­
chas no pocas limosnas.

Millán para aliviar su pena y por considerarse libre, 
decidió casarse con Martina, ya que hacía tiempo se 
amaban, pero ésta, no quiso abandonar a su señora, en 
aquellos momentos de intenso dolor.

*
* *

A los pocos meses de este suceso, se agudizaron las 
habituales dolencias de doña Blanca, hasta el extremo de 
que, el abad de Carracedo, le administró todos los auxi­
lios de la religión.
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Durante su enfermedad, no dejaba doña Blanca de di­
rigir a su hija miradas muy significativas. Por fin, uno de 
los días en que la bondadosa señora disfrutaba de más 
sosiego, cogiendo la mano de su hija, le dijo con voz 
apagada:

—Hace muchos días que está pesando sobre mí una 
idea, de la cuál podrías tu librarme, y darme una muerte 
descansada y dulce.

—¡Madre mía!—respondió con efusión doña Beatriz,— 
mi vida, mi alma entera, son vuestras. ¿Qué no haré yo 
porque lleguéis al trono del Altísimo, satisfecha de vues­
tra hija?

—Ya sabes,—continuó la enferma,—que nunca he 
tratado de violentar tus inclinaciones, y mucho menos he 
de procurarlo en esta hora suprema, en que se me 
abren las puertas de otra vida. Tu voluntad es libre como 
los pájaros en el aire, pero tú no sabes los recelos que 
llevo al sepulcro, sobre tu porvenir y sobre la suerte de 
nuestro linaje...

—Acabad, señora, que a todo estoy dispuesta,—con­
testó doña Beatriz con dolorosa resignación.

—Sí,—respondió la madre,—pero tiene que ser con 
tu pleno consentimiento... Si el conde de Lemus, no fue­
se ya tan desagradable a tus ojos... moriría más tranquila.

Doña Beatriz arrancó entonces un doloroso suspiro de 
lo último de su corazón, y dijo:

—«Venga el conde, ahora mismo, y le concederé mi 
mano delante de vos.»

Don Alonso hizo seña a un paje, que inmediatamente 
salió a buscar al noble huésped. El abad, mientras tanto, 
había estado hablando vivamente y con enérgicos adcma-

6
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nes al señor de Arganza, para convencerle de la injusticia 
que se iba a cometer; pero al ver que, a pesar de todo, 
se llevaría a cabo el matrimonio, le auguró tristes conse­
cuencias.

El conde de Lemus llegó mesuradamente a su presen­
cia y entonces doña Beatriz, habló con él a solas unas 
palabras, a las que contestó el de Lemus con señales de 
asentimiento. Después se volvió al abad y le rogó que 
pronunciara las palabras sagradas, para tranquilizar a sus 
padres.

El anciano monje, con repugnancia, y con el corazón 
traspasado de amargura ante el tremendo sacrificio que 
presenciaba, pronunció la fórmula del sacramento, y am­
bos esposos quedaron ligados por aquel vínculo que solo 
la muerte desata.

Doña Blanca murió, al fin, aquella noche, de manera 
que, los lamentos y las lágrimas, fueron los signos de re­
gocijo que acompañaron a aquel acontecimiento nupcial.
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espués de esta fatal circunstancia, que hizo 
a doña Beatriz esposa de un hombre, cuya 
perversidad no se había manifestado aún 
en toda su desnudez, se apoderó de la des­
venturada joven, una gran melancolía y 

solamente pensaba en bajar pronto al sepulcro, a reunirse 
con el verdadero esposo que había elegido en su ju­
ventud.

El otoño había sucedido a las galas de la primavera y a 
las canículas del verano, y tendía ya su manto de diversos 
colores por entre las arboledas, montes y viñedos de El 
Bierzo. Comenzaban a volar las hojas de los árboles, las 
golondrinas se juntaban para buscar otras regiones más 
templadas, y las cigüeñas, describiendo circunferencias 
alrededor de las torres en que habían hecho su nido, se 
preparaban también para su viaje. El cielo estaba cubierto



— 84 ——

de nubes pardas y delgadas, por medio de las cuales se 
abría paso, de cuando en cuando, un rayo de sol, tibio y 
descolorido. Las primeras lluvias de la estación que ya 
habían caído, amontonaban en el horizonte celajes espe­
sos y pesados, que adelgazados a veces por el viento y 
esparcidos por entre las grietas de los peñascos, y por la 
cresta de las montañas, figuraban otros tantos cendales y 
plumas, abandonados por los genios del aire en medio 
de su rápida carrera. Los ríos iban ya un poco turbios e 
hinchados, los pajarillos volaban de un árbol a otro, sin 
dejar sus trinos armoniosos, y las ovejas corrían por las 
laderas y por los prados recién despojados de su hierba, 
balando ronca y tristemente. La naturaleza entera parecía 
despedirse del tiempo alegre, y prepararse para los largos 
y oscuros lutos del invierno.

Una tarde del día que la Iglesia destina para la conme­
moración de los difuntos, mientras las campanas de todos 
los pueblos llamaban a sus moradores, a orar por las al­
mas de sus muertos, descendían de Manzanal, y entraban 
en la ribera frondosa de Bembibre, dos caballeros arma­
dos y con la cara cubierta por la celada. Uno de ellos, 
llevaba una armadura negra, el escudo sin divisa y casco 
negro también, coronado de un penacho muy hermoso 
del mismo color, cuyas plumas tremolaban airosamente a 
merced del tiempo. El otro, era sin duda un templario, 
pues llevaba la cruz encarnada en el manto blanco, y en el 
escudo, los dos caballeros montados en un mismo caballo, 
que eran las armas de la Orden. Muy abstraídos debían ir 
en sus meditaciones, pues caminaban a largo y tendido 
paso, sin cruzar palabra alguna y sin reparar en las mira­
das de los sencillos campesinos que a su paso encontra-
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ban. Por fin, doblaron la cuesta de Congosto y siguieron 
el camino de El Bierzo bajo, llevando siempre a cierta dis­
tancia unos veinte soldados, también con las divisas del 
Temple.

Aquella misma tarde, doña Beatriz, acompañada de su 
fiel Martina, salió por una calle de árboles de las que ro­
deaban su casa, pero bien pronto, fatigada de su corto 
paseo, sentose al pie de un nogal frondoso; allí con el 
codo en las rodillas y la mejilla apoyada en la mano, me­
ditaba sobre las tristes páginas de su historia.

De pronto, la sacó de sus meditaciones el criado Men­
do, que se acercó presuroso a decir que, habían llegado a 
casa dos caballeros, preguntando por doña Beatriz, a 
quién deseaban hablar.

Doña Beatriz, un poco extrañada de la visita, indicó al 
criado que les condujese allí.

Los encubiertos caballeros, en cuanto recibieron el 
aviso, se encaminaron hacia donde les indicó el criado, y 
antes de llegar a doña Beatriz, echaron pie a tierra, y el 
de las armas negras, con paso no muy seguro se acercó 
a ella, seguido del templario y alzando lentamente la 
celada, dijo con una voz sepulcral:—Soy yo, doña 
Beatriz.

Martina dió entonces un grito y cayó al suelo sin fuer­
zas, asustada por el espectro de don Alvaro. Su ama, al 
contrario, lejos de temer a la imagen de su amante, se 
arrojó hacia ella con los brazos abiertos, temiendo que 
entre ellos se deshiciese, y exclamando con un acento que 
salía de lo más hondo del corazón:

—¡Ah! ¿Eres tú, sombra querida, eres tú? ¿Quién te 
envía otra vez a este valle de lágrimas? Desde tu muerte
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no he hecho más que seguir el rastro de tu alma y abri­
gar el deseo de juntarme contigo.

—Esperad doña Beatriz,—repuso el caballero,—por­
que todavía no sé si debo bendecir o maldecir este ins­
tante que nos reúne.

Doña Beatriz, sin poner atención a lo que le decía y 
palpándole las manos y los brazos, exclamaba sorprendi­
da:—¿Pero eres tú? ¿Pero estás vivo?

—Vivo, sí,—respondió él,—aunque bien puede decirse 
que acabo de salir de la tumba.

—¡Justicia divinal—exclamó ella con el acento de la 
desesperación; cuando no le cupo ninguna duda:—¡Es él, 
él mismo! miserable de mí, ¿qué es lo que he hecho?—y 
diciendo ésto se retiró unos cuantos pasos hasta apoyarse 
en el tronco de un árbol, retorciéndose los brazos.

Don Alvaro miró ai templario que no era otro que el 
comendador Saldaña, y dirigiéndose a doña Beatriz, le 
dijo, con acento respetuoso:

—Señora, el comendador que veis ahí presente, me ha 
asegurado que sois la esposa del conde de Lemus, pero 
no quiero creerlo hasta no oirlo afirmado por vos.

—Cuanto os ha dicho, es la pura verdad,—respondió 
doña Beatriz,—pero os ruego que abreviéis esta conver­
sación, que sin duda será la última.

—Será la última, sí, pero es preciso que antes os diga 
que me habéis engañado ruin y bajamente'

—¡Ah! no, ¡eso nunca!...—exclamó ella juntando las 
manos.

Don Alvaro, con palabras vehementes e imperiosas, re­
cordó a doña Beatriz el amor sincero que siempre se 
profesaron, y la promesa de la noche de Carracedo.
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Al escuchar las últimas palabras del caballero, le dirigió 
doña Beatriz una mirada tristísima y le dijo con voz inte­
rrumpida por los sollozos:—Sí, don Alvaro, me acuerdo 
de todo y lo reconozco todo, pero hubiéramos sido de­
masiado felices, y no cabía tanta ventura en este valle de 
lágrimas.

—Pues bien, yo vengo a reclamar vuestra palabra y a 
pediros cuenta del amor y de la confianza que en vos 
puse.

—Todo está demás ya, entre nosotros,—replicó ella,— 
porque la única verdad es que soy la esposa del conde 
de Lemus.

—Pero, Beatriz, haced el favor de explicaros, porque 
aquí hay un misterio infernal y quiero que os disculpéis, 
que os justifiquéis. Ya que os pierdo, no quisiera maldecir 
vuestra memoria.

Doña Beatriz seguía guardando silencio, pero Martina, 
que ya se había repuesto del susto y convencida de que 
era el señor de Bembibre en persona, le explicó rápida­
mente todo lo sucedido.

La infeliz señora, rogó entonces a don Alvaro que la 
perdonase, porque su vida sería muy breve y no quería 
morir con el peso de su odio sobre el corazón.

Cuando estaban en estas palabras, les advirtió Martina 
la presencia del señor de Arganza y del conde, seguidos 
de todos sus criados.

Doña Beatriz, entonces, presa de gran agitación, cogió 
a don Alvaro por el brazo y le señaló un sendero por 
donde podrían huir, pero los caballeros prefirieron espe­
rar y hablar con alguno de los que se acercaban.
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*
* *

La causa de este desagradable incidente, fué la necia 
alarma sembrada por el criado Mendo cuando dejó a los 
forasteros próximos a doña Beatriz. Por casualidad regre­
saron a Arganza, el conde y su suegro, y al encontrar sus 
gentes alborotadas y en disposición de acudir al riesgo de 
su señora, marcharon allá con ellos.

Cuando don Alvaro y el comendador sintieron cerca 
el tropel, se calaron las celadas y como dos estatuas de 
bronce, aguardaron serenos y tranquilos.

Al acercarse, se adelantó el conde, y con su altanera 
cortesía, dirigiéndose al de las armas negras, le dijo:

—Me perdonaréis, caballero, que os pregunte el moti­
vo de tan extraña visita, y os ruegue que me descubráis 
vuestro nombre y cara.

—Soy,—respondió él levantándose la visera,—don Al­
varo Yáñez, señor de Bembibre, y venía a reclamar de 
doña Beatriz Ossorio, el cumplimiento de una palabra, ya 
hace algún tiempo empeñada.

—¡Don Alvaro!—exclamó el conde lleno de asombro 
y de admiración.—¡Vos aquí!

—¿Os extraña mi regreso?—contestó don Alvaro con 
sarcasmo,—Es natural, ya que esperabais que la muerte 
o la vejez me llegase en el calabozo, que vos y el infante 
don Juan me proporcionaseis. ¿No es verdad?

—¡Ah! ¡el traidor don Juan Núñez!—murmuró el conde.
—¿Todavía os quejáis de él?—contestó don Alvaro con 

el mismo tono irónico.—Pues debíais estarle muy agra­
decido, porque en los seis meses que ha durado mi se-
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pultura, habéis logrado todos vuestros afanes; os habéis 
casado con doña Beatriz, habéis procurado la destrucción 
de los templarios, y casi estáis a punto de coronaros rey 
de Galicia.

Por fin, don Alonso, dándose cuenta de la perfidia del 
conde, le dijo:

—¿Es cierto lo que cuenta don Alvaro? ¿Es cierto que 
yo, mi hija y que todos nosotros, somos víctimas de una 
trama infernal?

El conde, mortificado con aquellas preguntas, contestó 
con su natural orgullo:

—De mis acciones, a nadie tengo que responder en 
este mundo, y en cuanto a vos, señor de Bembibre, de­
claro que mentís como villano y mal nacido que sois. 
¿Quién sale fiador de vuestras mal urdidas calumnias?

—En este sitio yo,—respondió el comendador descu­
briéndose.—En Castilla, don Juan de Lara, y ante los tri­
bunales del rey, estos papeles,—añadió mostrando los 
que se encerraban en una cartera.

— ¡Ah, traidor!—exclamó el conde desenvainando la 
espada y dirigiéndose a don Alvaro.—Aquí mismo voy a 
lavar mi afrenta con tu sangre. Defiéndete como puedas.

Don Alonso se interpuso, diciendo al conde:
—Estos caballeros están en mi casa y no consiento que 

de esta manera se les trate. Si queréis limpiar vuestra obs­
curecida honra, con un reto, pedir campo al rey y batiros 
en presencia de todos los ricos hombres de Castilla.

—Está bien,—replicó el conde—me doy cuenta de 
vuestro ardid pero de nada os valdrá. Atad inmediata­
mente—dijo al grupo de criados—a estos traidores al rey 
don Fernando de Castilla.
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Doña Beatriz entonces, poniéndose en medio de los en­
carnizados enemigos, dijo al conde con tranquila severidad:

—Esos caballeros son iguales a vos, y ninguna autori­
dad podéis ejercer sobre ellos. Además, las leyes de la 
caballería, prohiben hacer uso de la fuerza entre personas 
cuyos agravios tienen a Dios y a los hombres por jueces.

—No hago más, que obedecer las órdenes del rey, el 
cual ha mandado prender a todos los caballeros del Tem­
ple y a cuantos le prestaren ayuda,—dijo el conde.

—En tanto que sostenían este diálogo, hizo el comen­
dador una señal al paje que le acompañaba, el cual tocó 
un cuerno de caza que llevaba a la espalda, haciendo oir 
tres puntos agudos y sonoros que retumbaron a lo lejos; 
al instante se oyó el galope de varios caballos de guerra, 
no tardando en aparecer la guardia que atravesó la ribera 
de Bembibre detrás de nuestros caballeros, la cual había 
■quedado oculta entre la arboleda próxima.

—Y ahora, señor conde—le dijo Saldaña con ira.— 
¿Qué esperáis de nosotros, sino es, que con una cuerda 
bien fuerte, os colguemos de una almena del castillo de 
Ponferrada para que sirva de ejemplo a los que, como 
vos, no saben respetar las leyes de la caballería?

—Eso hubiera hecho yo con vosotros, de haberos teni­
do entre mis manos—respondió él con frialdad—así que 
no me quejaré de que me paguéis con la misma moneda.

—Vuestra moneda no pasa entre los nobles. Id en 
paz,—dijo don Alvaro—queremos diferenciarnos en algo 
de vos, pero tened entendido, que si como caballero y 
señor independiente, no acepto vuestro reto, me encontra­
réis en la demanda del Temple, porque desde mañana 
seré templario.
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—Allí nos encontraremos, y vive Dios que no os esca­
paréis de mis garras.—Con estas palabras se alejó el con­
de y recogiendo parte de su gente, continuó en dirección 
a Galicia.

—¿Es cierto lo que acabo de escuchar?—repuso doña 
Beatriz.—¿Vos templario? ¿No sabéis las tragedias de 
Francia y el odio que se ha encendido contra ellos en 
toda la cristiandad?

—Eso precisamente es lo que me ha determinado a 
seguir su bandera, porque no soy yo, de los que abando­
nan a los amigos en la desgracia. Y por otra parte, des­
truidas ya todas mis ilusiones ¿qué puedo esperar?

El señor de Arganza empezó a comprender la desgra­
cia de su hija y la gran culpa que a él le tocaba, contando 
a don Alvaro con todo detalle, el sacrificio de doña 
Beatriz,

El señor de Bembibre, dolorido por el relato que aca­
baba de oir se despidió de doña Beatriz, asegurándole 
que nunca más se volverían a ver, pero que detrás de las 
murallas del Temple se acordaría siempre de ella...

AI marchar don Alvaro, aumentó la pena de la desven­
turada joven, no siendo menor el dolor del padre, recono­
ciéndose culpable de tanta desventura. Compadecida doña 
Beatriz del sufrimiento del anciano, procuraba alentarle.

—No, hija mía; no te esfuerces en consolarme—decía 
don Alonso—tú no serás de ese indigno; yo iré a Roma 
a Pie, con el bordón del peregrino en la mano, yo me 
arrojaré a las plantas del Pontífice y le pediré que te de­
vuelva tu libertad, que deshaga este nudo abominable...

—¿Para qué me servirá ya la libertad, padre mío? ¿No 
habéis oído que pasado mañana será ya templario?



era un espiUNQUE don Juan Núñez de Lara 
ritu inclinado a la rebelión, era de buen 
natural y no faltaba a las leyes sagradas del 
honor y de la caballería. Solo las insistentes 
consideraciones del infante, pudieron mo­

verle al intento de separar a don Alvaro de la alianza con 
los templarios, para resentir el poder de la Orden, sobre 
todo en El Bierzo.

El infante, deseaba hacer desaparecer a don Alvaro por . 
el veneno o el puñal, pero enterado Núñez de Lara, se 
fué hacia el infante don Juan, espada en mano, dispuesto 
a castigar tan criminales deseos. Fué precisa toda la di­
plomacia de éste, para tranquilizar al jefe de Tordehumos 
y convencerle de que se le diese un narcótico a don Al­
varo, y haciéndole pasar por muerto, se le tuviese en se­
creta prisión, hasta que terminada aquella contienda, se 
le pudiese poner en libertad.
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La verdadera finalidad de estos propósitos, era separar 
a don Alvaro de doña Beatriz, pero buen cuidado tuvo 
el infante, de que no lo sospechase Núñez de Lara, que de 
ningún modo hubiese consentido aquella infame intriga.

Por satisfacción propia, más que por la esperanza de 
conseguir un resultado práctico, empleó Lara con don 
Alvaro medios de persuasión, para lograr el rompimien­
to con los templarios, y como fracasara en su intento, 
ordenó a su médico Ben Simuel que le preparase y diese 
a beber un narcótico. Al poco tiempo de beberlo, quedó 
don Alvaro como muerto y entrando el judío en la habi­
tación, por una puerta secreta, desgarró los vendajes del 
herido y derramó sangre por la cama, lo cual hizo creer 
más tarde a Millán que su señor había fallecido.

Como don Alvaro no estaba muerto, más que en apa­
riencia, era natural que Núñez de Lara se negase a entre­
gar su cadáver, y la noche siguiente fué trasladado por él 
y su médico a un calabozo del castillo, donde le dejaron 
fuertemente sujeto con cadenas.

Cuando don Alvaro volvió en sí de su forzado sueño, 
creyó arlte la oscuridad que reinaba en el aposento que 
era de noche, pero al sentir en,pies y manos los hierros 
que le sujetaban, se convenció de su verdadera situación.

El contraste entre su encierro en aquella prisión y las 
atenciones que se le habían prodigado, llenaron a don Al­
varo de confusión. Al poco tiempo un ruido de pasos y 
el chirriar de la cerradura y de los cerrojos de la puerta, le 
distrajeron.

Franqueado el paso, penetraron dos personas, en quie­
nes reconoció a Núñez de Lara y a Ben Simuel. Aquél 
traía una lámpara y un manojo de llaves, y el judío era
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portador de algunos alimentos y bebidas. Don Juan se 
acercó al prisionero y con visible contrariedad, le dijo:

—Don Alvaro, la salud de Castilla me ha Obligado bien 
a pesar mío a portarme con vos del modo que estáis 
viendo, mas si renunciáis a la alianza con el Temple, re­
cobraréis la libertad. De otra suerte, no saldréis de aquí, 
porque sabed que estáis muerto para todo el mundo, 
menos para Ben Simuel y para mí.

Don Alvaro, a causa de su debilidad, había perdido el 
recuerdo de lo sucedido el día anterior, pero pronto re­
cobró parte de su energía y fortaleza, y respondió a don 
Juan:

—No es éste el modo de tratar a caballeros que como 
yo, en todo son iguales a vos, menos en la ventura. De 
todo ello donjuán Núñez, me daréis cuenta, en cuanto 
mi prisión se acabe.

—De eso no hay que dudar;—respondió Lara con cal­
ma-pero mientras tanto, quisiera haceros más suaves los 
males de esta prisión, que sólo la fuerza de las circuns­
tancias me obliga a imponeros, y para ello, recabo vues­
tra palabra de caballero, de no intentar salir de este en­
cierro mientras yo no os diere libertad.

Quedó don Alvaro pensativo un rato y al cabo, res­
pondió:

—Os la doy.
Lara le soltó grillos y esposas y le entregó las llaves 

del calabozo, diciéndole:
—En caso de asalto al castillo, quizá no pudiese venir 

a libertaros y por eso pongo vuestra seguridad en vues­
tras manos. Por lo demás, quisiera saber si algo deseáis 
para complaceros al punto.



- 95

Don Alvaro le dió las gracias repitiendo, no obstante, 
su reto.

A la visita siguiente, Lara, trajo al preso sus armas, 
para que en caso de asalto pudiese defenderse. Esta nue­
va prueba de confianza dejó muy obligado a don Alvaro, 
que ya estaba muy restablecido de sus heridas.

En sus tristes horas de reflexión no se apartaba de su 
memoria doña Beatriz y no dejaba de acordarse tampoco 
de las riberas del Boeza y de las montañas de Noceda, en 
las que tantas veces había cazado. Acostumbrado al aire 
puro y aromoso de los escondidos valles y enriscadas 
cumbres bercianos, el de la prisión, se le hacía insoporta­
ble y fétido, y su juventud se marchitaba como una plan­
ta roída por un gusano oculto.

Entre tanto, el sitio de la fortaleza continuaba con gran 
peligro para los sitiados, y aunque el deseo del rey era, 
no cejar en la empresa, tropezaba con el descontento de 
los deudos y amigos de Lara, que se iban cansando de lo 
largo del sitio. Sin embargo, nadie, hasta entonces, había 
abandonado al rey.

Un día, poco antes de amanecer, despertó a don Alva­
ro el galope y relincho de caballos, el sonar de trompetas- 
y la gritería de la guarnición, que se sentía dentro y fuera 
del castillo, lo cual hizo suponer al prisionero, que las 
tropas reales habían asaltado la fortaleza, idea que le cau­
só gran alegría. Apenas amaneció, se presentó en la pri­
sión don Juan Núñez radiante de júbilo exclamando:

—No es el linaje de los Lara el que sucumbirá ante un 
rey de Castilla. Lejos de apretar el cerco, ese rey mozo y 
mal aconsejado, deberá levantarlo, aprendiendo así a no 
despreciar a sus ricos hombres, que valen tanto como éL
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Estas palabras que pronunció el orgulloso Lara, dieron 
en tierra con las esperanzas de don Alvaro. Don Juan le 
dijo, que la causa de su alegría era el haberse unido a sus 
banderas dos caballeros del ejército real, seguidos de sus 
respectivas huestes, movidos por la amistad que les unía 
con él.

Con esta deserción, quedaba tan debilitado el poder 
del rey y tan poderoso Lara, que aquél tendría que ave­
nirse a pactar, aceptando las condiciones de su afortunado 
vasallo. Don Juan contó también a su prisionero, el enco­
no que en toda España se iba desencadenando contra los 
templarios y que el rey sólo esperaba salir de aquella em­
presa, para despojarles de sus haciendas y castillos, que 
aún no habían querido entregar.

—Pues a pesar de todo—respondió don Alvaro con 
enojo,—el mundo entero no me apartará del sendero del 
honor y defenderé su suerte; pero vos, os lo repito, en 
centraréis tal vez, algún día, en la punta de mi lanza, el 
premio de esta prisión, inicua e injusta, que me,hacéis 
sufrir.

Después de contestar Lara muy cortésmente, a las ame­
nazas de su prisionero, cerró la puerta y desapareció.

Cuando escuchó don Alvaro las noticias que le dió 
don Juan Núñez, sintió rompérsele su única esperanza y 
se le agudizaron los deseos de acudir a aliviar los peli­
gros que habían de amenazar a su tío, el maestre, sin ol­
vidar los riesgos de que estaría cercada doña Beatriz. 
Aunque tenía en las manos las llaves de la prisión, su 
palabra le sujetaba más que todos los cerrojos y guardia­
nes del mundo, y más de una vez maldijo su ligereza, al 
comprometerse de aquel modo.



Con estas contrariedades y sinsabores, sus fuerzas iban 
cada vez a menos, hasta el punto de que Ben Simuel, 
llegó a concebir serios temores caso de que aquella re­
clusión se dilatase algún tiempo.

*
* *

Mientras don Alvaro permanecía en su prisión, estaba 
muy lejos de suponer que allá en las montañas de su país 
un viejo amigo, el comendador Sal daña, extrañado de las 
circunstancias que habían rodeado su muerte, pensó en 
alguna superchería, y no tenía otra idea, que la de descu­
brir el misterio de que el hecho aparecía rodeado.

Parecíale, que debía existir algún motivo ignorado que 
moviese a don Juan Núñez de Lara a no entregar el ca­
dáver de don Alvaro, sin tener ningún parentesco ni amis­
tad con él, faltando a la costumbre establecida de entre­
gar los cadáveres de las personas notables a los parientes 
o amigos. Además, aunque no podía pensar de Lara 
que hubiese llegado al asesinato, las misteriosas circuns­
tancias que precedieron a la tragedia, le hacían insistir en 
su idea y se decidió a escribir al maestre, pidiéndole per­
miso para trasladarse a Castilla y aclarar las dudas que 
tenía respecto al paradero de su sobrino.

Don Rodrigo le negó el permiso, extrañándose de que 
se dudara de un hecho que tenía por tan cierto; consideró 
además el maestre peligrosa, la ausencia de tan experi­
mentado caudillo, cuando el conde de Lemus juntaba ya 
sus gentes en la parte de Valdeorras, y se aproximaba la 
lucha. Esta negativa, dado el carácter violento de Saldaña, 
dió nuevo impulso a sus deseos.

— 97 —
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Uno de aquellos dos caballeros que se habían pasado 
a las huestes de Lara, era don Hernán Ruiz de Saldaba, 
próximo pariente del alcaide de Cornatel. Esto sirvió al 
comendador de motivo para trabajar la voluntad del 
maestre, cuando en aquellos días visitó el castillo para 
enterarse del estado de sus medios de defensa; tanto in­
sistió, que logró al fin, el deseado permiso.

Las desgraciadas noticias de que Saldaba era portador, 
le hicieron pensar, que acaso fuese mejor que don Alvaro 
estuviese verdaderamente muerto, pues de otro modo, 
grande era la herida que se le iba a causar al darle cuen­
ta del desgraciado fin de su amor. Combatido por estos 
pensamientos, llegó el comendador a Tordehumos, don­
de fué recibido con la cordialidad que a todos merecía, si 
no su hábito, su valor, probado en Palestina.

Pidió el comendador una entrevista a donjuán Núñez 
por mediación de su pariente, quien le había procurado 
el salvoconducto para entrar en la plaza, y reunidos los 
tres, se fueron a una sala apartada, y Saldaba, habló a 
Lara en estos términos:

—Siempre os tuve por uno de los más cumplidos ca­
balleros de Castilla, por vuestra alcurnia » hidalguía, y 
siempre os he defendido de vuestros enemigos, al ver que 
erais digno de tan ilustre sangre. ¡Cuál no ha debido ser, 
por lo mismo, mi sorpresa, al veros servir de instrumento 
a inicuos planes, deteniendo a don Alvaro en las entrañas 
de la tierra, cual si le cubriera la losa del sepulcro!

Notando Saldaba la turbación que sus inesperadas pa­
labras produjeron en Lara, se convenció de la certeza de 
sus dudas. Recobróse Lara, no obstante, y respondió con 
torcido gesto:



—Si no os amparasen vuestras canas, no me ofende­
ríais de ese modo. Si don Alvaro murió, culpa es de su 
desdicha y no de mi mala voluntad. Cuando se acabe este 
sitio, yo os lo entregaré a la puerta de este castillo con 
todo el honor correspondiente, si su tío, el maestre, os 
comisiona para recibirle.

—¡Ah, don Juan Núñez,™repuso el comendador,— 
que mal pegan esos embustes con las leyes del honor! 
Os lo repito: habéis servido de escalón para los pies de 
un malvado, y por vos, ha quedado atropellada una prin­
cipal señora. Por vos, que calzáis espuela de oro y que 
nacisteis obligado a proteger a los desvalidos, se ha per­
dido una doncella de las más nobles, discretas y hermo­
sas del reino de León.

Entonces contó vivamente los desposorios de doña 
Beatriz, verdadero objeto de las maquinaciones del infan­
te, sn combinación con el conde de Lemus, y le puso de 
manifiesto el desgraciado papel que le había hecho repre­
sentar la perfidia del infante y del conde,

A medida que iba escuchando al comendador, se iba 
llenando de cólera don Juan Núñez y al fin, exclamó;

—¡Ah, infante don Juan! ¡Ah, don Pedro de Castro, 
cómo habéis de lavar con vuestra sangre esta afrenta que 
habéis arrojado sobre mi nombre, convirtiendo a un Nú- 
hez de Lara en asesino de damas! Sí, sí, noble Saldaña, 
don Alvaro está en mi poder, pero ¿cómo presentarme 
ante él con lo infame de mi conducta y decirle que yo 
soy, quien le ha robado la dicha? ¡Ah! no importa. Quie­
ro confesarle mi crimen, quiero presentarle mi cuello. 
¡Venid, venid!—dijo levantándose con resolución.

Estaba don Alvaro sentado y entregado a amargas re-



100 —

flexiones, cuando oyó ruido de pasos muy presuras en la 
escalera, y sintió abrir la puerta con gran ímpetu, a la vez 
que uno de los tres caballeros exclamaba:

—¿Dónde estáis, don Alvaro, que con esta luz tan es­
casa no os veo?

Enorme fué la extrañeza del prisionero ante semejante 
aparición, pero pasada la primera sorpresa, se colgó del 
cuello del comendador, que por su parte le estrechaba 
entre sus brazos, como si se tratase de un hijo resucitado. 
Lara se apresuró a decir al cautivo.

—Don Alvaro, libre estáis desde ahora y ¡dichoso yo, 
mil veces, si mis ojos se hubiesen abierto más a tiempo! 
Pero antes de ausentaros, es necesario que me perdonéis 
o que muera bajo el filo de vuestro puñal, para lo cual, 
tenéis mi pecho descubierto. Sabe el cielo, que mi inten­
to al guardaros no era otra que la que conocéis, pero 
mi necia credulidad y las tramas de los perversos, junto 
con vuestro desgraciado sino, os han hecho perder a 
doña Beatriz. El comendador ha descubierto la trama, y 
yo vengo a reparar la culpa que me toque, ya con mi 
vida, ya haciendo voto de desafiar al conde y al infante 
don Juan, en desagravio de mi afrenta.

Don Alvaro perdió el color al oir estas palabras, pero 
recobrándose, respondió comedidamente:

—Aunque tenía decidido demandaros por tan injusto 
encierro, me soltáis cuando estáis más poderoso que nun­
ca, lo cual es acción digna de vos. En cuanto a lo que os 
han dicho de doña Beatriz, bien se ve que no la conocéis, 
pues si así fuese, no daríais oído a vulgares habladurías. 
Cierto es que me tendrá por muerto, pues ya le habrá 
entregado mi escudero las prendas que recibí de su amor,
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pero me prometió aguardarme un año y cumplirá su pa­
labra. Por lo demás, si queréis desengañaros, aquí tenéis 
quien puede hacerlo.

—¿No es verdad, venerable Saldaña, que semejante 
noticia es absolutamente falsa?... ¿No respondéis? Disipad, 
os suplico, las dudas de nuestro huésped, porque las mías 
no existen.

—Doña Beatriz—respondió Saldaña,—ha dado su 
mano al conde de Demus.

—¡Mentís!—gritó don Alvaro con voz sofocada por la 
cólera—¡No sé cómo no os arranco la lengua para escar­
miento de impostores! ¿Sabéis a quién estáis ultrajando? 
Vos no sois digno de poner los labios en la huella que 
deja su pie en la arena... ¿Quién sois vos, para vilipen­
diarla así?

—Don Alvaro—exclamó Lara interponiéndose—¿Así 
tratáis a quien ha venido a quitarme la venda de los ojos 
y a libraros de vuestra mazmorra?

—¡Ah, perdonadme noble don Gutierre!—repuso don 
Alvaro con voz templada, al mismo tiempo que besaba la 
mano del anciano — pero, ¿cómo conservar la calma cuan­
do os oigo esas calumnias? ¿Asististeis vos a esos despo­
sorios? ¿Lo visteis por vuestros propios ojos?

—No,—contestó Saldaña con acento apesadumbrado— 
porque temía cualquier arrebato no fui testigo de ellos, 
pero todo el país lo sabe y...

—Y todo el país miente—replicó don Alvaro sin dejar­
le concluir la frase.

Entonces, se puso a pasear ante los asombrados caba­
lleros diciendo:

—¡Ah! ¿Quién sabe, si cansada de sacrificios le ha pa-
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recido demasiado largo el plazo de un año que me con­
cedió para aguardarme? Además, ¿cuándo tuve yo buena 
suerte, para esperar ahora su benéfico influjo?

Y volviéndose de repente a don Juan de Lara, le dijo 
con acento alterado:

—¿No decíais hace un momento que estaba libre? 
¡Venga pues, un caballo al punto!

—Fuera está vuestro caballo que os espera, pero no ol­
vidéis lo que os dije hace poco—respondió don Juan.— 
Tal vez he podido haceros un daño gravísimo, pero que 
no me asista el perdón de Dios, en la hora del juicio, si 
tuve noticia de la vileza de que' ambos somos víctimas.

— Don Juan—respondió él.—Si vuestros temores son 
ciertos, más difícil os será conseguir el perdón de Dios, 
que el mío, ahora otorgado en presencia de estos nobles 
testigos.

Después de entregar don Juan Núñez al comendador, 
la correspondencia entre él y el infante en que se demos­
traba la traición y la complicidad del de Lemus, partieron 
don Alvaro, Saldaña y sus hombres de armas, camino de 
León.

Dos leguas llevarían andadas, cuando don Alvaro, paró 
de repente su caballo y dijo al comendador con voz pro­
funda:

—Si fuese cierto...
Don Gutierre no pudo menos de mover tristemente la 

cabeza y el joven añadió con impaciencia:
—Bien está, pero no me desesperéis cuando tan cerca 

tenemos el desengaño. Si fuese cierto, no tardaré en pe­
dir el hábito del Temple, sino lo que tarde en llegar a 
Ponferrada. Os doy mi palabra de caballero.
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—No os la acepto—replicó Saldaña—porque...
Don Alvaro hizo una señal de impaciencia, que obligó 

al comendador a callar por no irritarle más, y así, sin vol­
ver a despegar los labios, llegaron al término de su 
viaje.
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XV

n alma menos impetuosa que la de don Al­
varo, no habría adoptado la resolución de 
entrar en el Temple, cuando todo parecía 
conjurarse contra él, pero la desesperación 
que le produjo su perdida esperanza, y más 

que nada, el deseo de venganza, para lo que le brindaba 
ocasión propicia la lucha que se preparaba, hicieron bas­
tante fuerza sobre él para adoptar tal determinación.

Sin embargo, el enorme poder con que contaba en 
España la Orden del Temple, hacía meditar a los reyes 
de Castilla y Aragón antes de lanzarse a la lucha, aunque 
no por esto dejaban de hacer preparativos para ella.

Mucho pesaba en la actitud de los templarios españo­
les, la conducta del prudente rey de Portugal, don Dio­
nisio, quien convencido de lo injusto de la persecución y 
no contento con protestar ante el Papa de las resolucio­
nes adoptadas, se entendió con el maestre de Castilla y
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con el teniente de Aragón, a fin de salvar la existencia y 
prestigio de la Orden.

Los templarios, reunidos en capítulo, acordaron ofrecer 
resistencia a la orden papal, conservando sus castillos y 
vasallos, a título de legítima defensa, hasta que se reunie­
sen los obispos que habían de juzgarlos, lo cual no que­
ría decir que se negasen a reconocer la autoridad del 
Papa.

Tal era el estado de cosas, cuando don Alvaro, lleno de 
dolor, celebró aquella entrevista con doña Beatriz en Ar 
ganza y se encaminó a Ponferrada, decidido a no salir de 
sus murallas, sino con la cruz encarnada en el pecho. El 
comendador, se adelantó para dar a don Rodrigo la noti­
cia de la suerte de don Alvaro.

Como si la alegría le hubiese rejuvenecido, corrió el 
maestre al encuentro de su sobrino, al que se abrazó es­
trechamente. Pasadas las primeras manifestaciones de 
satisfacción y después de saciada la curiosidad de aquel 
respetable viejo sobre la prisión y libertad del joven, ha­
blaron de las desgraciadas circunstancias del momento. 
Don Alvaro le contó la entrevista que acababa de tener y 
la resolución que había adoptado, a lo cual, respondió el 
maestre después de meditar un momento:

—¿Conque, renunciáis para siempre a la esperanza? 
¿No te basta el obstáculo que te separa de doña Beatriz, 
que aún quieres poner otro mayor entre los dos?

—Tío y señor—respondió el joven con amargura— 
¿qué es la esperanza? Sabéis que la acogí en mi corazón 
como a noble huésped, pero el huésped me asesinó y dio 
mal pago a mis atenciones para con él. No puedo confiar 
en lo frágil de la vida de ese hombre que me la arrebató,
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antes bien, creo que la delezneble y caduca es la nuestra. 
¡Muévale Dios contra el Temple, y ahora que no soy más 
que un soldado suyo, nos encontraremos!

Don Rodrigo comprendió lo mortal de la herida que 
el desengaño había producido a don Alvaro, y trató de 
presentarle otra clase de obstáculos.

—Hijo mío,—le dijo con aparente tranquilidad —tu do­
lor es justo, y natural tu determinación, pero no alcanza 
mi poder a coronarla. Nuestra Orden está citada a juicio, 
suspensos nuestros derechos y sin facultades, por consi­
guiente, para admitirte en su seno.

Don Alvaro con su claro ingenio, comprendió al punto 
los intentos de su tío y respondió:

—Si tal es vuestro escrúpulo, y supuesto que el caso es 
completamente nuevo, convocad capítulo, y él resolverá. 
Pero debo deciros que si el Temple me cierra sus puer­
tas, iré a la Isla de Rodas, y me alistaré entre vuestros 
enemigos los caballeros de San Juan. Mi resolución es 
invariable y todo el poder del mundo no la haría retro­
ceder.

El maestre, convencido de la inutilidad de sus esfuer­
zos, juntó al capítulo de los caballeros allí presentes, que 
se mostraron de acuerdo con los deseos de don Alvaro.

No queriendo oponerse a la opinión general, se deci­
dió a dar el hábito a su sobrino tan pronto estuviese pre­
parado, siendo recibida esta noticia en la bahía con gran 
regocijo de todos y especialmente de Saldaba, al conside­
rar la valiosa ayuda que la suerte les deparaba, y los 
grandes méritos del aspirante.

Llegó por fin el momento en que don Alvaro había de 
profesar, acto que según los ritos de los templarios, debía
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tener lugar de noche y a puerta cerrada. Cuando ya la 
oscuridad se derramó por la tierra, el comendador Salda- 
ña y otro caballero muy anciano, acompañaron a don Al­
varo, hasta la puerta de la capilla del castillo en la que lla­
maron con mesurados golpes.

—¿Quién llama a la puerta del Temple?—preguntó 
desde dentro una voz hueca.

—El que viene poseído de celo hacia su gloria, de hu­
mildad y de desengaños,—respondió Saldaña como pri­
mer padrino.

Se abrieron entonces las puertas y se presentó a su 
vista la iglesia revestida de negro y con algunos cirios 
encendidos en el altar, en cuyas gradas estaba el maestre, 
sentado en una especie de trono, y rodeado de los co­
mendadores de la Orden; más abajo se extendía en semi­
círculo, los caballeros profesos, quienes envueltos en sus 
blancos mantos, parecían lúgubres y silenciosos fantas­
mas. Don Alvaro atravesó entre ellos, acompañado de sus 
padrinos, y fué a arrodillarse ante las gradas del trono 
del maestre, quien extendió su cetro hacia él y le pregun­
tó sus deseos, a lo cual, respondió don Alvaro:

—Aunque pecador e indigno, por seguir e imitar al 
Salvador, he aspirado a tomar la cruz del Temple de 
Salomón.

—¿Hay alguno entre todos los hermanos presentes que 
pueda culpar al aspirante, de alguna acción ruin, por la 
que merezca ser degradado de la condición de caballe­
ro?—preguntó el maestre.

Como todos guardasen silencio, el comendador pidió 
que se comenzase el rito.

Dos caballeros trajeron un crucifijo de gran altura y
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toscamente labrado, pero de expresión muy dolorosa en 
el semblante. Una vez que tuvo lugar la ceremonia sim­
bólica del pecado, arrodillóse don Alvaro sobre un almo­
hadón, y desarrollando un pergamino, encabezado con la 
cruz del Temple, leyó su profesión en la que pronunciaba 
sus votos y prometía trabajar sin tregua por lograr la 
reconquista de Jerusalén.

Entonces los padrinos le desarmaron, mientras los 
demás cantaban un salmo. Calzáronle espuelas de acero 
y del mismo metal fueron las grevas, peto, espaldar y 
manoplas, conque sustituyeron su riquísima armadura 
ciñéndole, por último, una espada de damasco y un 
puñal sin ningún adorno. Por fin, le echaron encima el 
blanco manto de la Orden, y le vendaron los ojos, pos­
trándose en seguida en el suelo mientras la congregación 
entonaba los salmos de difuntos. Acabó el cántico, y sus 
padrinos acudieron a levantarle y a destaparle los ojos, 
que al punto tuvo que cerrar, ante la viva claridad que 
había sustituido a la oscuridad de antes. Las colgaduras 
negras estaban recogidas, los altares iluminados con 
antorchas, y los caballeros tenían en las manos velas 
encendidas. En cuanto descubrieron a don Alvaro, ento­
naron un nuevo salmo, pero esta vez, con voces regocija­
das, durante el cual, y conducido por sus padrinos, fué 
abrazando a todos sus hermanos y recibiendo de ellos el 
beso de paz y fraternidad.

Concluido este acto, se aproximaron todos al trono del 
maestre, dejando en medio a don Alvaro, que de pie y 
con los brazos cruzados, oyó la plática que aquél le 
dirigió. Le habló de los deberes del soldado de Dios al 
entrar en aquella milicia, y concluyó diciendo:
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—Pero si Dios te deja de su mano para permitir que 
faltes a sus juramentos, tu vida se apagará al punto, como 
estas candelas, y unas tinieblas más densas todavía, cerca­
rán tu alma por toda la eternidad.

Al decir ésto, todos los caballeros apagaron sus velas y 
bajando los paños de los altares hicieron quedar la iglesia 
en la oscuridad de antes. Entonces murmurando en voz 
baja algunos versículos del libro de Job, y a la luz de los 
blandones que todavía ardían en el altar mayor, se di­
rigieron a la puerta en lenta y solemne procesión. Allí se 
pararon de nuevo, hasta que habiendo rociado el maestre 
con agua bendita la cabeza de su sobrino, como para 
lavarle aún de los vestigios de la culpa, terminó la 
ceremonia, y se retiraron todos a sus cámaras respectivas, 
dejando a don Alvaro también en la suya, sin que toda 
su energía fuese capaz de borrar de su memoria, las des­
graciadas circunstancias que le habían llevado a realizar 
el acto que acababa de tener lugar.

* *

Tres días después de estos sucesos, fué el buen Millán 
a ver a Martina, y por ella supo el regreso de don Alva­
ro, que al principio no quería creer, por la seguridad que 
tenía de haberle dejado enterrado en Tordehumos. La 
profesión de don Alvaro le desagradó mucho a su escu­
dero, el cual, no se mostró dispuesto a volver a su servi­
cio, temiendo hacerse acreedor a los terribles castigos a 
que en su opinión, estaban predipuestos todos los tem­
plarios. Sin embargo, no desistió del propósito de ir a
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ver a su amo, y dejando a Martina montó en su caballo 
y se dirigió a Ponferrada.

Cuando llegó al castillo había cambiado su decisión 
anterior, y movido del cariño hacia su señor, estaba deci­
dido a consagrarse a su servicio, a pesar de los recelos 
que le inspiraba la Orden.

Se dirigió primeramente a la celda del maestre, quien 
deseando dar una alegría a su sobrino, le condujo inme­
diatamente a su aposento.

—Aquí os traigo, sobrino, un conocido antiguo, cuya 
visita os alegrará.

—Ese será mi fiel Millán—repuso al punto don Alva­
ro—¿qué otra persona se había de acordar de mí en el 
mundo?

Millán corrió sollozando de alegría a arrojarse a los 
píes de su señor, diciéndole:

—Pero, señor, ¿es posible que después de lloraros 
por muerto, os encuentre ahora con ese hábito?

—Nunca le tuviste gran afición—respondió don Alva­
ro—pero ahora es preciso que le mires con mejores 
ojos, siquiera por amor del que fué tu amo.

En vista de las protestas de cariño y adhesión que 
Millán repetía a su señor, quedó instalado en el castillo 
y en sus antiguas funciones, confirmando don Rodrigo 
la donación que en su favor había hecho su sobrino, en 
el testamento, para que no tuviese nunca que arrepentirse 
de su lealtad, aquel buen criado.
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s diferencias entre el rey don Fernando y 
don Juan Núñez de Lara, tuvieron que 
arreglarse más a satisfacción de éste, que 
como convenía ^al decoro real. No pudo 
ser de otro modo, dados los pocos medios 

de que el rey disponía.
Este resultado tuvo, no obstante, la ventaja de dejar al 

rey en libertad para resolver el problema de los templa­
rios, que no podía solucionarse, más que por la fuerza de 
las armas.

Terminada la empresa de Tordehumos se preparó el 
rey para combatir a los templarios. El señor de Arganza, 
como Merino Mayor de El Bierzo, recibió orden de alis­
tar los ballesteros y gentes de armas que pudiese, y re­
unir sus fuerzas con las que, en los confines de Galicia, 
juntaba su yerno, el de Lemus. De buena gana hubiera 
declinado este honor, porque sucesos últimamente acae-

iffSá,



— 112 —

cidos, habían matado sus sueños de ambición y cambiado 
su modo de pensar respecto al Temple, sobre todo, des­
de que el desgraciado don Alvaro pertenecía a la Orden.

Disgustado con su yerno y temeroso de dejar a su 
hija expuesta a los rigores de la guerra, decidió consultar 
el caso con ella, quien resolvió la cuestión mostrando 
deseos de recogerse en Villabuena, y diciendo a su 
padre:

—Caminad a la guerra sin cuidado alguno, pues quedo 
tranquila y segura. Solo quisiera encomendaros una cosa. 
Ya sabéis que entre los que vais a combatir hay una per­
sona a la que hemos hecho mucho mal. Mirad por él, y 
procurad aliviar los dolores que por nuestra culpa sufre.

—No por la tuya, ángel de Dios—replicó el anciano,— 
sino por la mía, ¡Ojalá que mis ojos hubieran estado 
siempre tan abiertos como ahora!

Tres días después de esta conversación, fué conducida 
doña Beatriz al convento de Villabuena y don Alonso 
partió a cumplir los mandatos de su rey, encaminándose 
a las montañas del Burbia para reclutar gentes de armas.

Por su parte, el abad de Cariacedo, movido del amor 
a la paz, medió entre el conde de Lemus, el señor de 
Arganza y el maestre don Rodrigo, para buscar una ave­
nencia que evitase la guerra, pero toda su diligencia fra­
casó, y bien a su pesar, también tuvo que juntar su corta 
hueste a la del señor de Arganza, obedeciendo, como 
sacerdote católico y fiel vasallo, las órdenes del Papa y 
del rey.

Había en uno y otro bando dos hombres que con más 
ansia que ninguno deseaban que comenzase la lucha. 
Eran el conde de Lemus y el señor de Bembibre; en am-
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bos el valor y el odio eran igualmente poderosos y 
aguardaban con ansiedad la ocasión de medir sus 
fuerzas.

La situación de los templarios en El Bierzo, no podía 
ser más ventajosa, porque no temiendo nada de la parte 
de Castilla, donde las tropas reales tenían bastante que 
hacer con las fortalezas que allí poseía la Orden, y estan­
do en su poder las entradas de Galicia, defendidas con 
los castillos de Cornatel y Valcárcel, las fuerzas de que 
disponían, sobre todo después de la profesión de don Al­
varo, eran contrapeso sobrado a las del abad de Garra- 
cedo y del señor de Arganza.

El conde de Lemus, que era muy hábil capitán, a pesar 
de las pocas simpatías de que disfrutaba, había logrado 
reunir una hueste numerosa, integrada principalmente por 
montañeses, diestros, como buenos cazadores, en el ma­
nejo de la ballesta. Con gran astucia, supo aprovecharse 
de la ignorancia del vulgo, entre quien propaló las calum­
nias que contra el Temple corrían, de tal modo que, como 
si se tratase de una cruzada, acudían a alistarse bajo sus 
banderas movidos por la fe o la ambición.

El comendador Saldaña, después de la profesión de 
don Alvaro, regresó a Cornatel, llevándose consigo al 
nuevo templario. El temple guerrero del comendador y 
su gran experiencia de la guerra, le hicieron no olvidar 
un detalle de los necesarios a la defensa del castillo.

Poco tardaron los enemigos en presentarse, formando

8
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un numeroso ejército y ofreciendo un aspecto muy hete­
rogéneo.

Los gallegos de Valdeorras, venían forrados de cueros 
de buey, y traían en la cabeza unas monteras, que la cu­
brían casi por completo. Las piernas, hasta las rodillas 
estaban cubiertas por unos gregüescos muy anchos de 
lienzo blanco, y lo demás, desnudo, menos el pie, que 
cubría un enorme zueco de becerro y de madera. Lleva­
ban por armas, picas y porras de gran peso, guarnecidas 
de puntas de hierro, instrumentos terribles en hombres 
tan fornidos.

Los montañeses de Cabrera traían todos, gorros de pie­
les de cordero, coleto muy largo de piel de rebeco, cal­
zones ajustados de paño oscuro, y pellejas rodeando las 
pantorrillas, que quedaban sujetas por las correas de la 
abarca. Eran ágiles y resueltos, y sus armas eran un gran 
cuchillo de monte que colocaban en el cinto, y ballesta, 
en cuyo manejo eran muy certeros y temibles.

Toda esta gente acampó a la falda del antiguo monte 
Medulium, tan celebrado por su extraordinaria abundan­
cia de criaderos de oro durante la dominación romana en 
la Península Ibérica. Esta montaña, horadada y minada 
por todas partas, ofrece un aspecto peregrino y fantástico 
por los profundos desgarrones y barrancos de barro en­
carnado que se han ido formando con el sucesivo hundi­
miento de las galerías subterráneas y la acción de las 
aguas invernizas. Su extraordinaria elevación y los infini­
tos montones de cantos negruzcos y musgosos que se 
extienden a su pie, residuo de las inmesas excavaciones 
romanas, acaban de revistir aquel paisaje de un aire par­
ticular de grandeza, que causa en el ánimo, una emoción
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misteriosa. De las galerías, se conservan enteros muchos 
trozos que asoman sus bocas negras en la mitad de aque­
llos inaccesibles derrumbaderos y dan la última pincelada 
a aquel cuadro, en que la magnificencia de la naturaleza y 
el poder de los siglos, campean sobre las ruinas de la co­
dicia humana y sobre la vanidad de sus recuerdos. Al pie 
de la montaña estaba la aldea de Las Médulas, más pobre 
y ruin de lo que hoy es.

En este pueblo, asentó el conde sus reales, rodeado de 
lo mejor de su gente, buscando un refugio en las minas 
y cuevas, y la caballería se corrió por las orillas del Lago 
de Carucedo donde había mejores pastos.

Apenas amaneció el día y sonaron los clarines y tam­
boriles, comenzó en el campamento bullicio y animación 
extraordinarios, que resonaban entre aquellas breñas y 
precipicios, haciendo huir asustados a los corzos y jaba­
líes, que entonces abundaban en la región.

En el castillo solo se oyó el ronco murmullo de las 
oraciones matutinas, que rezaron todos los templarios de 
rodillas, con la cabeza descubierta, las lanzas y espadas 
inclinadas al suelo, y el rostro vuelto hacia el oriente. 
Concluido este acto religioso, volvieron a su silencio, 
aguardando inmóviles sobre la muralla.

El enemigo se fué acercando. Salió del castillo una des­
cubierta, que se retiró después de pequeña escaramuza 
con los atacantes, sin querer entablar lucha seria por el 
acuerdo adoptado por los templarios españoles, de no 
atacar mientras no se les atacase.

Poco después, montado en soberbio caballo, ataviado 
gallardamente y seguido de los hidalgos de su casa, apa­
reció el conde, que fué saludado con vivas y exclamado-
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nes de su hueste. Saludó él también con su espada, y en 
seguida se puso a reconocer la posición para ver el modo 
de atacar el castillo. Bajó por la cuesta de Río Ferreiros, 
cruzó el riachuelo crecido por las lluvias, y se convenció 
de que, por aquel lado, la fortaleza era inexpugnable. Des­
pués de colocar la caballería de modo que cortase el ca­
mino entre Cornatel y Ponferrada, subió de nuevo la 
cuesta y se decidió a atacar por los lados de poniente y 
mediodía, donde la fortaleza presentaba dos frentes regu­
lares, defendidos entonces por una fuerte muralla y un 
foso muy hondo.

Por respeto a los usos de la guerra, envió a los sitiados 
un pliego en que les intimaba a la rendición, según las 
órdenes que del rey tenía. Saldaña le contestó reconocien­
do la autoridad exclusiva del Papa, por ser religiosos, 
aceptando la comparecencia al juicio, pero no la entrega 
de sus bienes y medios de defensa, por suponer que esa 
orden fué arrancada al Papa por la violencia del rey de 
Francia. Por último, le notificaba, que manchado con la 
infamia de Tordehumos, de que fué víctima don Alvaro 
Yáñez, si volvía a mandar emisarios, serían recibidos como 
espías de un capitán de bandoleros, y los ahorcaría de la 
almena más alta.

Aquellas palabras hicieron enrojecer de ira al de Pe- 
mus, e inmediatamente ordenó el ataque a la fortaleza de 
los templarios.

Los gallegos comenzaron a abrir las trincheras, prote­
gidos por los montañeses de Cabrera, que mandados por 
un hidalgo de aquel país, llamado Cosme Andrade, arque­
ro y ballestero muy afamado, enviaban una nube de 
flechas sobre los defensores del castillo.



— 117 -

Por la noche una gran hoguera ardía ante la tienda del 
conde sobre la que estaba enarbolada la bandera de los 
Castro. Una porción de mujeres que habían seguido a sus 
maridos, prestaban más animación al campamento con la 
nota curiosa de sus trajes, vestidas unas con saya blanca, 
dengue encarnado al pecho, y pañuelo blanco a la cabe­
za, con lo que demostraban ser gallegas y, con rodados 
oscuros, dengues y jubones del mismo tono y un tocado 
de pieles negras, las cabreiresas.

Cesó a cierta hora todo ruido y movimiento, y solo se 
oyó en el campo del de Lemus, a más del de los centine­
las, un acompasado martilleo indicador de que algo se 
clavaba, lo cuál hizo comprender a Saldaba, que prepara­
ban las escaleras o el puente de vigas, para dar el asalto 
al día siguiente.

—¡Pobres montañeses!—exclamó Saldaba,—piensan 
que nos van a cazar como a los osos y jabalíes de sus 
montes, y sin duda despertarán muy tarde de su sueño. 
A vos,—dijo dirigiéndose a don Alvaro—reservo la parte 
más brillante de la jornada. Antes de romper el día, ba­
jaréis por la escalera secreta, con todos los caballeros, y 
siguiendo ese riachuelo, permaneceréis emboscado hasta 
que, a la señal que os dé la campana del castillo, ataquéis 
a la caballería del conde, que sin duda estará despre­
venida.

Así lo hizo don Alvaro, emboscándose en el monte 
que linda con San Juan de Palezuelas, aunque hubiera 
preferido quedarse en la barbacana del castillo, donde era 
más fácil que pudiese saciar su cólera con el de Lemus, 
quien sin duda, no se apartaría del puesto de más peligro.
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penas empezaron a colorearse débilmente 
los húmedos celajes del oriente, comenza­
ron a sonar los instrumentos músicos de los 
sitiadores, despertarlo a los que todavía 
dormían. El conde, recorrió las filas y pe­

lotones haciendo repartir a su gente, dinero, raciones y 
aguardiente, al mismo tiempo que la arengaba con las 
más absurdas calumnias contra el Temple, para exaltar a 
aquellas gentes crédulas y sencillas.

Por fin, las trompetas de los sitiadores dieron la última 
señal, a la cual respondieron los clarines de los templa­
rios. Encaminóse el enemigo contra la barbacana del cas­
tillo, solo separada de éste por el foso y enlazada con él 
por el puente levadizo.

La resistencia de los caballeros que defendían la barba­
cana no fué todo lo intensa que el conde esperaba, de
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modo que, gran número de montañeses llegaron a la 
puerta golpeándola rabiosamente.

Asombrados los atacantes de su fácil triunfo, vieron 
ganada su causa, y comenzaron a insultar a los templarios 
que solo contestaban con alguna que otra flecha al que 
se descubría.

La barbacana estaba atestada de gentes deseosas de 
abalanzarse a la puerta del castillo. Por fin un gran nú­
mero de montañeses llegaron a ella y la golpeaban rabio­
samente con sus hachas.

Apenas habían descargado los primeros golpes, sonó 
un grito de horror, y muchos infelices cayeron en el foso 
y otros en el mismo puente, lanzando espantosos gemi­
dos, pero a pesar de ésto, los que detrás estaban, avanza­
ron contra la puerta sin saber a que atribuir aquel acci­
dente. Entonces se vio, que la causa del destrozo era, que 
aquellos desdichados, morían abrasados bajo una lluvia 
de plomo derretido, aceite y pez hirviendo, de cuyos efec­
tos, no les libraban sus malas armaduras. También venían 
de la plataforma muchas flechas rodeadas de estopas 
inflamadas, que no podían arrancar sin abrasarse las 
manos.

Algunos quisieron retroceder, pero no lo pudieron 
lograr, por el terrible empuje de los que detrás venían, 
no pudiendo librarse de aquel rocío infernal. Entonces 
comenzó a sonar la campana del castillo, y los esclavos 
negros que habían estado derramando aquel fuego voraz, 
se dejaron ver en la plataforma y aquellos acobardados 
rústicos, creyendo que el infierno todo peleaba en contra 
suya, comenzaron a arrojar sus armas y con gran susto 
emprendieron la huida.
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EI conde que se había visto imposibilitado en la barba­
cana con aquel ahogo y apretura, pudo desprenderse en 
aquel momento crítico, y arrojándose al puente para rea­
nimar a los fugitivos, pasQ por encima de los muertos y 
heridos, sin hacer caso de la lluvia de piedras y aceite 
hirviendo que caían sobre su impenetrable armadura y 
llegó hasta la puerta con un cercano pariente suyo, muy 
bien armado. Asieron allí las hachas de mano de dos 
muertos y empezaron a sacudir tan recios golpes, que el 
portón se estremecía a pesar de sus chapas de hierro. 
Entonces, una enorme bola de granito bajando por uno 
de los matacaspas cayó a plomo sobre la cabeza de su 
pariente y le dejó muerto en el sitio, visto lo cual, unos 
hidalgos de su casa, que se habían quedado a la puerta 
de la barbacana, atravesaron el puente y a viva fuerza 
arrancaron de allí a su jefe.

Distraída andaba la caballería del conde viendo la con­
tienda, y dando ya por conquistado el castillo, cuando 
sonó la campana del convento. De repente, les estreme­
ció a sus espaldas una trompeta y volviendo la cabeza, 
vieron venir sobre ellos, como una nube, el escuadrón de 
don Alvaro que, lanza en ristre y a todo escape, Ies 
acometía.

Muchos caballos, espantados como sus dueños, rom­
pieron las bridas y se dieron a correr por la llanura, de­
jando a pie a los jinetes, que pronto fueron víctimas del 
enemigo. Otros, aunque pudieron cabalgar, no lograron 
tomar campo, ni revolverse, y fueron deshechos por los 
templarios, que los persiguieron, no sólo para desbara­
tarlos, sino para avanzar hacia el castillo y coger al ene­
migo por la espalda.
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Saldaña, informado del éxito de esta empresa bajó se­
guido de sus mejores caballeros y echando el puente le­
vadizo, porque el otro había quedado destrudío por el 
fuego, embistió por la barbacana con un hacha en las 
manos, matando a un enemigo de cada golpe que descar­
gaba, sobre aquella gente, todavía apiñada y com­
primida.

Se trabó entonces una lucha reñida, en la cual los del 
conde llevaban la peor parte, hasta que viéndoles rendi­
dos y en menor número, Saldaña no juzgó prudente se­
guir acometiéndoles, y al tenerles acorralados les dijo:

—¡Infelices! ¿qué suerte creéis que va a ser la vuestra 
después de acometernos tan sin razón?

—Nos sacrificaréis a vuestro ídolo,—contestó uno que 
parecía capitán,—que es lo que dicen que hacéis, pero 
aún os ha de costar caro. En cuanto a venir a haceros la 
guerra, el rey y el conde de Lemus, nuestros naturales 
señores, lo han mandado y por eso hemos venido.

—¿Y quién eres tú que con ese desenfado me hablas, 
cuando tan cerca tienes tu última hora? ¿Cuál es tu 
nombre?

—Cosme Andrade—replicó él con firmeza.
—¡Ah! ¿Conque eres tú el arquero celebrado en toda 

Cabrera? ¿Y qué hubieras hecho conmigo si hubiese 
caído en tus manos?

—Yo no era el que mandaba y de consiguiente nada os 
hubiera hecho por mí; pero si el conde os hubiera que­
mado vivo como dicen que han hecho allá, muy lejos, 
con los vuestros, yo hubiera atizado el fuego.

—¿Quiere decir que no te agraviarás si te mando ahor­
car, porque aún es tratarte mucho mejor?
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—A nadie le gusta morir, señor, pero cuando vine a la 
guerra ya supe a lo que me exponía. Así, pues, haced lo 
que gustéis de nosotros, pero no extrañéis que nos defen­
damos, porque eso lo hacen todos los animales cuando 
los acosan.

—No es necesario,—contestó Saldaña—porque tu va­
lor os libra a todos del cautiverio y del castigo. Caballero 
Carvajal—dijo a uno de los suyos—que se den cien do­
blas al valeroso Andrade para que aprenda a tratar a sus 
-enemigos, y acompañadle vos hasta encontrar a don Al­
varo, no sea que le suceda algún contratiempo.

El montañés se quitó su gorro de pieles, que hasta en­
tonces había tenido encasquetado y dijo:

—Agradezco-el dinero y la vida, porque me los daréis, 
a lo que se me alcanza, sin perjuicio de la fidelidad que 
debo a mi rey y al conde, mi señor.

El comendador le hizo una señal afirmativa con la 
cabeza.

—Pues entonces,—añadió el montañés—Dios os lo pa­
gue, y si algún día vos, o alguno de los vuestros os veis 
perseguidos, id a Cabrera, que allí está Andrade, y al qué 
intente dañaros, le quitaría el modo de andar.

Con ésto se salió muy contento seguido de los suyos y 
diciendo entre dientes:

—No, pues ahora, excusa el conde de venir con que 
.son mágicos o no lo son, porque por estrecho pacto que 
tenga con el diablo, ni el diablo ni él, les quitará de ser 
caballeros de toda ley. ¡Así quiera Dios darme ocasión de 
hacer algo por ellos!

El escuadrón de don Alvaro, no solo cumplió las órde­
nes de Saldaña, sino que quemó las empalizadas y chozas
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de los sitiadores, se apoderó de sus víveres y pertrechos, 
y trajo arrastrando la bandera del conde, que impotente 
para evitarlo, veía a su encarnizado enemigo destruirlo 
todo.

Después de la malograda empresa contra Cornatel, el 
conde, firme en su propósito, pidió refuerzos a Galicia, 
pero pronto llegaron a reunirse con él las mesnadas de Ar- 
ganza y Carracedo al mando de don Alonso Ossorio, sien­
do muy eficaz este auxilio, tanto por el prestigio de don 
Alonso, como por el carácter religioso que daba a la em­
presa la intervención del abad de Carracedo.

A pesar del disgusto que ambos experimentasen por el 
encuentro, la entrevista de don Alonso con su yerno fué 
aparentemente cordial para evitar el comentario de aque­
llas gentes.

Durante estos días los templarios de Aragón no pudien- 
do resistir a las fuerzas lanzadas contra ellos, andaban ya 
en tratos para rendirse. El rey de Portugal, por su parte, 
conociendo la dificultad de calmar la opinión general, y 
temeroso de los rayos del Vaticano había cedido en su 
propósito, y aconsejado a don Rodrigo Yáñez y al lugar­
teniente de Aragón, que aceptando su mediación y con­
fiándose a la justificación de los concilios provinciales, en­
tregasen sus castillos y bienes, en obediencia a las bulas 
pontificias.

En vista de estos sucesos, el maestre escribió a baldarla
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contándole lo que pasaba y exhortándole a que entrase en 
negociaciones para una capitulación honrosa. El comen­
dador respondió que se haría lo que indicaba, con tal de 
traspasar la representación del ejército enemigo, a cual­
quier otro rico hombre, ya que con el conde, por su ren­
cor implacable, no se podía tratar.

El conde tuvo buen cuidado de propalar estas noticias 
por el campo sitiador, y aunque don Alonso le indicó 
la conveniencia de ofrecer una capitulación honrosa a 
los de Cornatel, negó él la concesión, alegando su con­
dición de jefe, y resolvió dar la última embestida a Cor­
natel.

Procuró conocer la misteriosa salida del castillo, encar­
gando de esta comisión al valiente Cosme Andrade, a 
quien explicó sus deseos ofreciéndole brillante recompen­
sa si la averiguaba.

Para cumplir la misión confiada se dirigió Andrade con 
doce montañeses a explorar el barranco, no tardando en 
descubrir la reja de la puerta secreta, pero una flecha que 
del interior partió, hiriendo ligeramente a uno de los su­
yos, le hizo ver que era imposible una sorpresa con hom­
bres tan vigilantes. Se retiraron de allí y al pasar por el 
ángulo oriental del castillo, pudo Andrade subir a una es­
pecie de plataforma, próxima ya al torreón y después de 
observar todos los detalles que le interesaban, volvió a 
reunirse con sus compañeros.

Con el mayor sigilo, regresaron a Las Médulas, donde 
Andrade se encaminó a la tienda del conde, y le dijo:

—Hemos dado con la puerta; está defendida y por allí 
no hay que pensar en meterles el diente, pero he descu­
bierto otro boquete, algo mejor y más seguro.
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—¿Cuál?—preguntó el conde con ansiedad.
—El torreón del lado del naciente—dijo el montañés- 

porqué siendo posible trepar por aquel lado, hasta muy 
pocos metros de la muralla, solo se necesita para pasar de 
allí al castillo, una mediana escalera o unas brazas de 
cuerda con un garfio a la punta.

—¿Pero crees tú, que no tendrán allí escuchas ni centi­
nelas? Piensa que, dos hombres solos podrían desbaratar­
nos desde aquel sitio.

—Ya estuve escuchando y no oí nada.
—¡Ahí—respondió el conde poniéndose en pie con jú­

bilo feroz—si así fuera, míos son, y de esta vez no se me 
escaparán. Pídeme lo que más estimes de mi casa y de 
mis tierras, buen Andrade, que por quien soy, te lo daré 
al instante.

—No tengo que pediros otra cosa, señor,—replicó el 
cabreirés—sino la vida del comendador en especial y de 
todos los demás caballeros que prendamos. A mí y a los 
míos nos la respetaron ellos, y ya sabéis que el que no es 
agradecido, no es bien nacido.

Quedó turbado el conde con tan extraña petición, pero 
recobrando sus iracundas disposiciones, le dijo:

—¡La vida de ese perro de Saldaña! ¡Ni el cielo, ni el 
infierno, me la arrancarán de entre las manos!

—Pues entonces—replicó resueltamente el montañés— 
ya veremos cómo vuestros gallegos, que tienen la misma 
agilidad que los sapos, trepan por aquellas pendientes, 
porque los míos y yo mañana mismo nos volveremos a 
nuestros valles.

—Eso haríais— respondió el conde cost una voz ahoga­
da por la rabia—si no os mando amarrar a un árbol y
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despedazaros la carne a azotes hasta haceros morir. Vues­
tra obligación es sevirme, como vasallos míos que sois.

El montañés le respondió con templaza, pero valiente­
mente:

—Durante la temporada de invierno que es la de nues­
tras cacerías, ya sabéis que por costumbre ¡inmemorial y 
fuero de vuestros mayores, no estamos obligados a ser­
viros. Lo que ahora hacemos, es porque no se diga que 
el peligro nos asusta. En cuanto a eso que decís de atar­
me a un árbol y mandarme azotar—añadió mirándole de 
hito en hito—os libraréis muy bien de hacerlo, porque 
es castigo de pecheros, y yo soy hidalgo como vos, y tengo 
una ejecutoria más antigua que la vuestra, y un arco y un 
cuchillo de monte con que sostenerla.

El conde, aunque trémulo de ira, considerando lo ne­
cesario que le eran aquellos hombres, supo dominarse y 
de allí a un poco respondió:

—Andrade, os otorgo la vida de esos hombres que 
caigan vivos en vuestro poder, pero no extrañéis mi cóle­
ra porque me han agraviado mucho.

—Los rendidos nunca agravian—contestó Andrade.— 
Ahora nos tenéis a vuestra devoción hasta morir.

—Anda con Dios—le dijo el conde—y dispon todo lo 
necesario para pasado mañana al amanecer.

—Salió el montañés en seguida, y el de Lemus excla­
mó entonces con irónica sonrisa:

—¡Pobre necio! ¿Y cuando yo los tenga entre mis. 
garras, serás tú quien me los arranque de ellas?...
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aldaña, como experimentado capitán, no se 
descuidaba en enterarse de cuanto pasaba 
en el campo contrario, y sus espías bajo mil 
estudiados disfraces vigilaban al enemigo. 
Una noche salió Millán con otro criado a 

hacer este servicio y escuchó la conversación entre Andra- 
de y otros montañeses; aquél les decía que, al día siguiente 
atacarían el castillo unos, por la barbacana y otros, dirigi­
dos por el conde tratarían de hacerse dueños del torreón, 

Millán, dando gracias al cielo por el descubrimiento 
que acababa de hacer, salió apresuradamente de su es­
condite y se volvió a" Cornatel con su compañero. En 
cuanto entró, se fué a ver a su amo a quien contó lo que 
había averiguado. Don Alvaro, experimentó una gran 
satisfacción al enterarse de estas nuevas, y dió orden a su 
escudero de que al comendador sólo le informase del

ÜW//
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ataque por el frente, pues para el ataque del torreón 
.quedarían solamente ellos dos.

Al día siguiente los tropas del conde se acercaban muy 
bien armadas al castillo, a la vez que poblaban el aire de 
flechas.

Saldaba quiso hacer una salida que desconcertase a los 
sitiadores y mandó para ello recado a don Alvaro pero 
no le encontraron ni en la barbacana ni en la muralla, 
pues en aquellos momentos, se encontraba en lo alto del 
torreón, vigilando la llegada del de Lemus. Desde allí 
sentían el señor de Bembibre y su fiel escudero los 
preparativos que hacían sus enemigos para el asalto.

Por fin, vieron caer dentro de la plataforma donde es­
taban, dos ganchos de hierro, atados en los extremos de 
una escalera de cuerda.

—¿Estás seguro?—preguntó desde abajo la voz del 
conde.

—Seguro, bien podéis subir sin cuidado—respondió 
el otro.

No bien habían dejado de oirse estas palabras apare­
cieron sobre las almenas, de un lado, Andrade, y por 
otro, el conde. Millán, entonces, se levantó del suelo con 
un rápido salto y dando un empellón al descuidado mon­
tañés, le derribó de las murallas.

—¡Virgen Santísima, amparadme!—dijo el infeliz, ca­
yendo por aquel tremendo derrumbadero, mientras los 
suyos acompañaban su caída con un grito de horror.

Millán, advertido de antemano, desenganchó las cuer­
das y las recogió en un abrir y cerrar de ojos. El conde, 
temeroso de seguir la suerte de Andrade, se apresuró a 
saltar dentro del torreón.
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Entonces don Alvaro, levantándose la visera le dijo:
—Tiempo es ya de que ventilemos nuestra querella—y 

haciendo una señal a Millán para que los dejase solos, 
empezó la lucha, lanzándose el conde sobre su adversario 
con gran furor. No tardó don Alvaro en alcanzar con su 
espada al de Lemus, dándole un tajo en la cabeza que le 
hizo caer a tierra.

Don Alvaro se arrojó sobre él al punto, y le dirigió la 
espada a la garganta.

—¡Ah, traidor!—dijo el conde con la voz ahogada por 
la rabia,—peleáis con mejores armas y por eso me 
vencéis.

Don Alvaro tiró su espada, y se quitó el escudo di- 
ciéndole:

—Razón tenéis: ahora estamos iguales.
El conde, más aturdido que herido, se levantó al punto 

y la lucha recomenzó encarnizadamente.
Entretanto, se dirigía el comendador seguido de algu­

nos caballeros al torreón, temeroso de que por allí hubie­
se algún peligro.

Al acercarse y sorprender el combate entre ambos ca­
balleros, gritó:

—Don Alvaro, deteneos en nombre de la obediencia 
que me debéis.

El joven volvió la cabeza como un tigre a quien arre­
batan su presa, pero sin embargo se detuvo.

—Don Alvaro—le dijo de nuevo Saldaña en cuanto lle­
gó,—este asunto no es vuestro, sino de la Orden, y yo 
que la represento aquí, lo tomo a mi cargo. Conde de 
Lemus, defendeos.

Don Alvaro quiso continuar la lucha a pesar de la or-

9
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den del comendador, pero a una señal de éste se arrojaron 
sobre él seis caballeros que le sujetaron y apartaron de 
allí, a pesar de sus esfuerzos y amenazas.

— Por fin sois nuestro, mal caballero—dijo Saldaña al 
conde.—Veremos si ahora os valen vuestras calumnias.

Espada en mano, se acometieron furiosos ambos caba­
lleros hasta que la del conde dio en la muralla y se hizo 
pedazos; en tan apurado trance, no le cupo otra solución, 
que lanzarse al comendador y entablar con él una lucha 
brazo a brazo. Pero Saldaña que era mucho más fornido 
que él, cogió al conde de tal modo, que alzándole entre 
sus brazos dio con él en tierra tan [tremendo golpe, que 
le hizo perder el sentido. Asióle entonces por el cinto el 
inexorable viejo, y subiéndose sobre una almena y levan­
tando su voz, que parecía el eco de un torrente, dijo a los 
sitiadores:

—¡Ahí tenéis a vuestro noble y honrado señor!
Y diciendo ésto, lo lanzó en el abismo que a sus pies 

se extendía. El desgraciado quedó prendido de la ropa a 
un matorral, pero doblado éste, continuó rodando hasta 
parar en el arroyo, completamente mutilado.

Con la muerte del conde quedó don Alonso de jefe, e 
inmediatamente envió un mensaje al comendador mani­
festándole su deseo de poner fin a tan inútil lucha. En se­
guida recibió contestación de Saldaña, celebrando tenerle 
por mediador, y ofreciéndole hospitalidad en el castillo 
donde sería tratado con todo agasajo.

Comenzados los tratos, licenció el señor de Arganza a. 
los cabreireses, que se volvieron a su tierra al mando de 
Cosme Andrade, el cual se había salvado milagrosamente 
de la muerte, por quedar detenido en unas matas del ba-
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rranco de donde le recogieron los mismos del castillo. 
Aunque se marchó con un brazo roto y otras contusiones, 
su agradecimiento hacia los templarios era grande, por lo 
bien que se habían portado con él.

Así acabó su vida el conde de Lemus, que’ fué condu­
cido al panteón de su familia por sus deudos y vasallos, 
acompañándole sus tropas con las picas vueltas y los pen- 
doncillos arrastrando. Atravesaron parte de sus estados, 
donde lejos de ser sentida su muerte, sólo el temor dete­
nía la alegría que generalmente se asomaba a todos los 
semblantes.

*
* *

Entre tanto, doña Beatriz, recluida en Villabuena, se 
hallaba sumergida en sus hondos pesares, y su débil na­
turaleza se iba quebrantando por ellos y por su larga en­
fermedad.

El abad de Carracedo a raíz de los sucesos relatados, 
fué a visitar a su hija de confesión, asombrándose al ver 
tan cambiado el aspecto de la dama.

Esta, después de saludarle besándole la mano, clavó en 
él una mirada intensa y brillante, y preguntó:

—¿Qué noticias traéis de Cornatel? ¿Qué es de mi no­
ble padre y de... del conde, quise decir?

—Vuestro padre disfruta salud,—respondió el abad;— 
pero vuestro noble esposo ha muerto ayer.

—¿Ha muerto?—contestó doña Beatriz, asombrada;— 
Pero, decidme, ¿ha muerto en los brazos de la religión y 
reconciliado con el cielo?

—Ha muerto como había vivido—exclamó el abad sin
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poder enfrenar su natural adustez,—lleno de cólera y ren­
cor, y apartado de toda idea de caridad y de templanza.

—¡Oh, desgraciado, infeliz de él!—exclamó doña Bea­
triz, con acento dolorido—¿y cuál habrá sido su acogida , 
en el tribunal de la justicia eterna?

Asombrado quedó el abad al oir estas palabras de sen­
timiento, por una persona que tantos males había causado 
a doña Beatriz, y conmovido a la vista de tan noble des­
prendimiento, le dijo:

—¿Cómo desconfiáis así de la misericordia de Dios? 
Sus crímenes eran grandes, pero su juez está en el cielo, 
y a su clemencia sin límites nada hay vedado.

—¡Válgale, pues, esa adorable clemencia!—contestó 
doña Beatriz sosegándose,—y el Señor le perdone como 
yo le perdono.

Quedáronse ambos por un rato en profundo silencio, 
hasta que el abad sin poderse contener, le dijo:

—Animaos doña Beatriz para recibir el día de consuelo 
que se os acerca, porque don Alvaro, fué admitido en el 
Temple cuando la Orden estaba ya suspensa de todos sus I 
derechos y no dudo que su profesión será anulada en el 
concilio que dentro de poco se juntará en Salamanca para 
juzgar a los templarios. Yo lo pediré ante los padres y es­
pero que la misericordia divina os conceda a los dos, días 
más felices.

—¿Y qué me importa la libertad mía y la de él?—con­
testó ella con más presteza de la que podía esperarse de 
su abatido acento—¡si ya es tarde, ya es tarde! Mi antiguo 
valor me ha abandonado, mis días de gloria se han des­
vanecido, y con ellos mi salud.

—Doña Beatriz, para Dios nunca es tarde, ni en su po-
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der puede poner tasa el orgullo o la desesperación 
humana.

—Tenéis razón, padre mío—repuso ella como avergon­
zada de aquel ímpetu,—hágase su voluntad, y mírenos 
con ojos de misericordia, porque sólo en El espero.

—Doña Beatriz,—dijo el religioso—recobrad vuestra 
antigua energía y no olvidéis mis palabras.

La señora le besó la mano y le despidió, sin poderle 
acompañar hasta la puerta por su extremada debilidad. La 
dama con aquella esperanza que en su corazón renacía, 
quedó bastante inquieta y halagada.
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justadas las bases de capitulación, todos los 
templarios se dirigieron hacia la bailía de 
Ponferrada, dejando las fortalezas de Goru­
llón, Valcárcel y Bembibre en poder de las 
tropas reales.

En el castillo de Ponferrada estuvieron arreglando todo 
lo necesario para la marcha a Salamanca, donde había de 
celebrarse el concilio que los juzgara.

Llegó por fin el momento del abandono de la última 
fortaleza que conservaban los templarios y se juntaron en 
la anchurosa plaza de armas, caballeros, aspirantes, pajes 
y esclavos.

Reinaba un silencio funeral. Por fin se presentó el 
maestre, y después de dichas las oraciones de la mañana, 
montaron a caballo y al son de una marcha guerrera co­
menzaron a moverse hacia el puente levadizo.

Antes de llegar a éste, se detuvo el maestre don Rodri-

SK
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gó, y leyó con honda emoción la sagrada inscripción que 
había esculpida debajo del escudo: Nisi dominus custo­
dierit civitaten, frustra vigilat qui custodit eam.

Los caballeros volvieron igualmente sus ojos, y repitie­
ron las palabras de su maestre, después de lo cual, espo­
learon a sus corceles para alejarse cuanto antes de aquel 
castillo, a donde no debían volver.

El señor de Arganza y el abad de Carracedo acompa­
ñaron a los templarios hasta que cruzaron el Boeza y a su 
regreso, don Alonso se inquietó seriamente al advertir los 
progresos de la enfermedad de su hija y por consejo del 
monje de Carracedo la sacó del convento para trasladarla 
a la quinta que poseían los templarios junto al lago de 
Carucedo. Sin perder tiempo condujeron a aquella deli­
ciosa e higiénica posesión a doña Beatriz, acompañada de 
don Alonso, de Martina y de otros varios criados.

La comitiva cruzó el Sil por la barca de Villadepalos. 
Comenzaba a desprenderse la vegetación de los grillos 
del invierno; el Sil, un poco crecido, pero cristalino y cla­
ro, corría majestuosamente entre los sotos todavía desnu­
dos que adornaban sus márgenes; el cielo estaba surcado 
de nubes blanquecinas en forma de bandas, por entre las 
cuales se descubría un azul purísimo, y una porción de 
mirlos y jilgueros, revoloteando por entre los arbustos y 
matas, anunciando con sus trinos y piadas la venida del 
buen tiempo.

Del otro lado descollaban las sierras de la Aquiana con 
sus crestas coronadas de nubes, a la sazón, y los agudos 
y encendidos picachos de las Médulas, remataban su ca­
dena con una gradación muy vistosa. Casi al pie, se ex­
tendía el lago de Carucedo, rodeado de pueblos, cuyos
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tejados de pizarras azules vislumbraban al sol siempre 
que se descubría, y terminado por dos montes, de los 
cuales, el que mira al mediodía estaba cubierto de árbo­
les, mientras que el que da al norte, formaba extraño con­
traste por su desnudez y peladas rocas.

Después de descansar un rato en el alto de la cuesta, 
subió la comitiva en sus caballos y se encaminó a la her­
mosa quinta, edificio de gusto árabe, mitad fortaleza, mi­
tad palacio construido por los templarios en la época de 
su mayor prosperidad, escogiendo para su asiento una 
colina poco elevada y de suavísimo declive que está deba­
jo del pueblo de Lago y domina la líquida llanura en cu­
yos cristales moja sus pies. Forma el lago, junto a ella, un 
lindo seno, y allí se abrigaban algunos esquifes ligeros en 
que los caballeros acostumbran a solazarse con la pesca 
de las anguilas, de que hay gran abundancia, y cazando 
con ballesta algunas de las infinitas aves acuáticas que sur­
can la resplandeciente superficie.

Tiene el lago más de una ensenada, y la que se prolon­
ga entre oriente y norte perdida entre las sinuosidades de 
un valle, parece dilatar su extensión, y los juncos y espa­
dañas que la pueblan, sirven de abrigo a infinitas gallinetas 
de agua y lavancos tornasolados. No lejos de esta ensena­
da, está el pueblo de Carucedo, sentado en una fresca en­
cañada y a su extremo una porción de encinas viejísimas 
y corpulentas, cuyas pendientes ramas se asemejan a las 
de los árboles del desmayo, sirven de límite a las aguas, 
mientras en la opuesta orilla occidental un soto de casta­
ños enormes, señala también su término a los caudales 
del lago.

Doña Beatriz, al llegar a la quinta, se asomó al mirador
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y en presencia de aquel maravilloso panorama no pudo 
ocultar su gozo.

El sol se ponía detrás de los montes dejando un vivo 
rastro de luz que se extendía por el lago y a un mismo 
tiempo iluminaba los diversos terrenos, esparciendo aquí 
sombras, y allí claridades. Numerosos rebaños de ganado 
vacuno bajaban a beber, moviendo sus esquilas, y otros 
hatos de ovejas y cabras se deslizaban también suavemen­
te, a templar su sed.

Los lavancos y gallinetas tan pronto en escuadrones 
ordenados, como desparramados y solitarios, nadaban 
por aquella reluciente llanura. Una pastora, que en su 
saya clara y dengue encarnado, mostraba ser joven y sol­
tera y en sus movimientos gran soltura y garbo, conducía 
sus ovejas cantando una tonada sentida y armoniosa, y 
como si fuera un eco de una barca que cruzaba silencio­
sa costeando la orilla opuesta, salía una canción guerrera 
entonada por la voz robusta de un hombre, pero que, 
apagada por la distancia, perdía toda su dureza, e im­
presionaba dulcemente. ,

Por risueños puntos de vista que ofrezcan las orillas 
del Cúa y del Sil, fuerza es confensar que la calma, bo­
nanza y plácido sosiego del lago de Carucedo no tiene 
igual, tal vez, en el antiguo reino de León.

Doña Beatriz, extasiada en la contemplación de aquel 
bello paisaje meditaba sobre la esperanza que empezaba 
a renacer en su corazón.

Al cabo de una larga meditación, la desdichada exhaló- 
un largo suspiro, y dijo:

—¡Dios no lo querrá!...
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EUNiDO en Salamanca el concilio de obispos 
para juzgar a los templarios españoles, se 
vieron confirmadas las esperanzas que el 
maestre don Rodrigo, tenía en la rectitud 
de los que lo componían.

Inútiles fueron los manejos de Aymerico inquisidor 
apostólico y comisionado del Papa, y los esfuerzos de la 
corte de Castilla, en especial del infante don Juan, para 
torcer la recta intención de los jueces.

Los once obispos que asistieron, habían hecho una in­
formación en sus diócesis respectivas, de las cuales, en 
unión de nuevas declaraciones, habían de salir las pruebas 
para condenar o absolver a los templarios.

El abad de Carracedo solicitó la nulidad de la profe­
sión de don Alvaro, pero el tribunal no se hizo eco de la. 
petición, hasta no resolver el asunto que afectaba a toda 
la Orden. Por su parte, el infante don Juan intrigó cuanto

mti
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pudo para evitar la anulación de los votos de don Alvaro, 
a fin de conseguir para él las tierras que codiciaba en León.

Abrióse por fin el juicio, y los templarios se vieron 
acusados de los mismos crímenes que perdieron a la 
Orden en Francia, y, sobre todo, de avaricia en las limos­
nas, y falta de decoro en el culto.

La familia de los Castro no podía olvidar la muerte del 
conde de Lemps, y sobre todo, la afrenta sufrida por su 
bandera, cuando don Alvaro la llevó arrastrando por el 
suelo. Por eso, se presentaron ante los jueces acusando a 
Saldaña, con el mayor encono, de haber usado malas artes 
en la defensa *de su castillo, y sobre todo, de la muerte 
dada al conde, contraria a los usos de la guerra.

—Comendador Saldaña—le dijo el arzobispo de Santia­
go—¿confesáis todos los cargos que os hace Beltrán de 
Castro?

—Padres venerables—contestó el anciano,—no por re­
beldía, sino por justa y legítima defensa nos negamos a 
obedecer las órdenes de nuestro soberano. En cuanto al 
conde, solo diré que se lanzó a la guerra para vengar 
agravios personales. Amaba el peligro y pereció en él.... 
¡la paz sea con su alma! Por lo que hace a la nigromancia 
que nos reprocháis señor hidalgo—continuó volviéndose 
a Beltrán y sonriéndose irónicamente—el miedo, sin 
duda, os ha cegado, puesto que confundíais nuestros es­
clavos africanos con demonios y tomabais por llamas del 
infierno la pez, alquitrán y aceite hirviendo con que os 
rociábamos la mollera.

Pero la acusación que se os hace de la muerte del no­
ble conde de Lemus ¿es cierta?—preguntó gravemente 
el arzobispo de Santiago.
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—Y tan cierta—respondió Saldaña.—Sí, yo le cogí 
cuando cayó a mis pies sin conocimiento y desde las al­
menas del torreón se lo lancé a su gente.

—Comendador Saldaña—dijo Beltrán,—yo os acuso 
de traición, pues sólo comprando al cabreirés, Cosme An- 
drade, pudisteis tener noticias de la expedición del des­
graciado conde.

—¡Mentís, Beltrán de Castro!—exclamó Andrade, que 
había acudido a Salamanca impulsado por la gratitud 
hacia los templarios para declarar lo que sabía.—Aquí 
está el vendido, como dice ese villano. ¿Piensas tú que 
Cosme Andrade, es como tu amo, que vendía por un 
lugar más, su fe de caballero y la sangre de los suyos? 
Agradece que estamos delante de estos varones de Dios, 
que si no, ya mi cuchillo de monte te hubiera registrado 
los escondites del corazón.

—Sosegaos, Andrade,—le dijo el obispo de Astorga— 
y contarnos lo que sepáis, porque vuestra presencia no 
puede ser más oportuna.

—Yo, reverendos padres,—contestó él con su sencillez 
habitual,—no soy más que un pobre hidalgo montañés, a 
quien se le alcanza más de caza y montería que de estas 
cosas de justicia, pero con la verdad por delante nunca 
tuve miedo hablar, y menos ahora.

Y entonces contó Andrade cuanto sabía acerca del sitio 
de Cornatel, y cómo, cuando Millán lo lanzó del torreón 
quedó sujeto por unas ramas protectoras no lejos de la 
muralla, y pudo oir las palablas que mediaron entre el 
señor de Bembibre, el conde y el comendador. Su decla­
ración fué decisiva en el ánimo de los. obispos, llenando 
en cambio, de confusión a los Castro.



141 —

En vista de estas y otras declaraciones corroboradas 
por las informaciones secretas hechas por los obispos se 
retiraron a deliberar.

Vistos todos los procesos y pensado el asunto muy de­
tenidamente, el concilio declaró por unanimidad a los 
templarios, inocentes de todos los cargos que se les im­
putaban, reservando, sin embargo, la final determinación 
al Sumo Pontífice.

Con esta sentencia perdieron los templarios sus bienes 
y su poder, pero salvaron el honor de su nombre, única 
cosa a que en la tormenta desencadenada contra ellos 
podían aspirar. Su posición quedaba incierta y precaria, 
hasta la celebración del concilio general convocado para 
Viena del Delfinado, donde debía fallarse definitivamente, 
el proceso de toda la Orden.

* * *

Cuando el noble montañés Cosme Andrade vi ó termi­
nada la causa de los templarios, conociendo la estrecha 
situación en que quedaban les répitió el ofrecimiento de 
su casa, que ellos rehusaron, pero agradecieron inten­
samente.

El maestre, después de darle las gracias más expresi­
vas, por su noble conducta para con ellos, le regaló un 
hermoso caballo árabe, y todos los caballeros salieron a 
despedirle a las afueras de Salamanca y el abad de Carra- 
cedo que también le acompañaba, le entregó unas cartas 
para el señor de Arganza.

Mientras esto pasaba en Salamanca, doña Beatriz, pen­
diente de la esperanza y el temor, veía correr uno y otro 
día, fijos los ojos en el camino de Ponferrada, creyendo
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descubrir en cada aldeano, un mensajero portador de la 
suerte de su amante y de la Orden.

Los consuelos y seguridades que su padre le prodiga­
ba, unidos al beneficioso influjo del rosado ambiente, 
producían, poco a poco, alguna mejoría en su salud. El 
lago había recobrado la verdura de sus contornos y la 
serenidad de sus aguas; los arbotados de la orilla, de nuevo 
cubiertos de hoja, servían de amparo a infinidad de ruise­
ñores, palomas torcaces y tórtolas, que poblaban el aire 
de cantares y arrullos; los turbios torrentes del invierno se 
habían convertido en limpios arroyos; los vientos templa­
dos ya, y benignos, traían de los montes los aromas de 
las jaras y retamas en flor, los lavancos y gallinetas revolo­
teaban sobre los juncales y espadañases en donde hacían 
sus nidos, y el cielo mismo, hasta entonces encapotado y 
ceñudo, comenzaba a sembrar su azul con aquellos cela­
jes levemente coloreados que, por la primavera adornan 
el horizonte al salir y ponerse el sol. La Aquiana habla 
perdido su resplandeciente tocado de nieve, y sólo algu­
nas manchas quedaban en los resquicios más oscuros de 
las rocas, formando una especie de mosaico vistoso. La 
naturaleza entera, finalmente, se mostraba tan hermosa y 
galana, como si del sueño de la muerte despertase a una 
vida perdurable de verdor y lozanía.

Una tarde en que doña Beatriz estaba entregada a sus 
pensamientos, en el mirador de la quinta, llegóse su pa­
dre a ella a tiempo que sus ojos se fijaban en el castillo 
de Cómate).

—¿Qué piensas, Beatriz?—le preguntó don Alonso con 
sus acostumbrado cariño.

—Pensaba, señor,—que mi ventura se fué con las
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hojas de los árboles el año pasado; ¡ahí están los árboles* 
otra vez llenos de hojas!; yo les prugunto: ¿Qué hicisteis 
de mi salud y de mi alegría?, pero ellas se mecen alegre­
mente y si alguna respuesta recibo, es un acento que me 
dice que cuando llegan a caerse las hojas del corazón, por 
ser únicas, se queda para siempre desnudo y yerto, como 
la columna de un sepulcro.

—Hija mía—respondió el anciano,—¿cómo dudas des 
poder del Señor para curarte y de la justicia del concilio 
de Salamanca, para desligar a don Alvaro de sus votos?

—Dudo de mi dicha por ser mía—contestó doña Bea­
triz—y porque es don Alvaro demasiado poderoso para 
no infundir recelo a sus enemigos.

De pronto, fueron interrumpidos por un criado que 
les anunció la visita del cabreirés Cosme Andrade.

Don Alonso dio orden de que le hiciesen pasar en segui­
da y enterándose de cuanto le decía el abad, aumentaron 
sus esperanzas sobre la anulación de los votos de don Al­
varo. Con estas noticias, la ansiedad y dolor de doña Bea­
triz cambiáronse en esperanza y alegría y tanto ella, como 
don Alonso, colmaron de valiosos regalos al cabreirés 
por su nobleza y por ser portador de tan buenas noticias.

No eran sin embargo del todo fundadas estas esperan­
zas, pues los enemigos del semble temerosos de que éste 
recobrara nueva vida, procuraban impedir la ayuda que 
algunos nobles pudieran prestarle, por cuya circunstancia, 
el infante don Juan y el inquisidor delegado del Papa, ape­
laron a toda clase de intrigas a fin de impedir la anulación 
de los vínculos que unían a don Alvaro con la Orden del 
Temple.

Pero los obispos, puesta la mira únicamente en la jus-
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ticia, declararon a don Alvaro libre de los votos de obe­
diencia y pobreza, únicos que le ligaban a la Orden, resti­
tuyéndole, por tanto, todos sus bienes y derechos. Pero 
no pudo el concilio coronar su obra de virtud, porque el 
voto de castidad y pureza, que le impedía el casamiento, 
quedaba sujeto a la jurisdicción especial del delegado del 
Pontífice, el cual desoyó no solo las reclamaciones del 
abad de Carracedo y de los prelados, sino los ruegos de 
una gran porción de señores, que guiados por don Juan 
Núñez de Lara, emplearon todos sus esfuerzos en allanar 
a don Alvaro el camino de su felicidad. Recayó, pues, 
la sentencia del inquisidor, dando por válido y obligato­
rio el voto de que se trataba, hasta que el Sumo Pontífi­
ce, en el concilio general que debía celebrarse en Viena 
del Delfinado, determinase lo más justo.

Orande fué el disgusto y desaliento de los buenos ami­
gos de don Alvaro, pero en Lara, se mezclaba al dolor el 
más vivo remordimiento. Por lo que hace a don Alvaro, 
no se le oyó más que una queja: la de ver definitivamen­
te separada su suerte de la de los templarios, que queda­
ban reclusos en conventos y monasterios apartados, has­
ta la resolución del Papa.

Partieron por fin de Salamanca el señor de Bembibre 
y el abad de Carracedo, ambos muy preocupados por el 
nuevo y terrible golpe que recibirían don Alonso y su 
hija al saber el resultado de la sentencia. El viaje, por 
consiguiente, fué muy desabrido y silencioso.

Cuando Millán supo la vuelta de su amo, se adelantó a 
recibirle, y todo Bembibre salió a su encuentro y organi­
zó fiestas y regocijos, ya que todo había vuelto a su anti­
gua alegría: ¡Todo, menos el corazón de su señor!
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na hermosa mañana en que paseaba doña 
Beatriz, acompañada de su padre y de Mar­
tina por las orillas del lago, vieron a un 
caballero, que al trote largo de su cabalga­
dura se encaminaba hacia ellos. Supuso 

don Alonso que sería algún enviado del abad y así fué, en 
efecto, pues acercándose, se apeó, y con todo respeto en­
tregó a don Alonso un pliego con las armas de Carracedo.

Lo abrió rápidamente y a los pocos renglones que 
hubo leído, palideció, y como si fuese a perder el cono- 
miento se apoyó en el tronco de un árbol, dejando caer 
el papel de las manos.

Doña Beatriz, entonces, se arrojó a coger la carta que 
empezó a leer con avidez y aunque su padre, repuesto, 
quiso arrancársela de las manos, no pudo impedir que 
ella, desviándose a un lado, sin separar los ojos del fatal 
escrito, llegase a un punto en que lanzando un gemido 
cayó sin sentido en brazos de su fiel doncella.

in
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Viendo que tardaba en volver en sí, determinó don 
Alonso ponerla en la falúa y volver a la quinta inmediata­
mente. Por fortuna, estaba allí el médico que acudió al 
punto, y le prestó los remedios necesarios.

Al poco tiempo abrió los ojos y sin fijarlos en objeto 
alguno determinado, exclamaba:—¡Aire! ¡aire! ¡Yo me 
ahogo!

El religioso acudió a las ventanas y las abrió de par en 
par, y como ella se quejase aún de opresión en el pecho, 
la incorporaron en la cama, amontonando detrás una por­
ción de almohadas. Recobró poco a poco, algún sosiego, 
y dirigiendo una larga y melancólica mirada al paisaje 
que por las abiertas ventanas se descubría, dijo:

—No seré yo quien sobreviva a las pompas de este 
año. ¡Necia de mí, que pensaba que la naturaleza se ves­
tía de gala, como mi alma de juventud para recibir a mi 
esposo, cuando sólo se ataviaba para mi eterna despedida!

—No olvidéis doña Beatriz—dijo el religioso—que, 
como dicen en la carta, se tiene esperanza de que el Pon­
tífice resuelva en justicia.

—¡Ah, padre!—contestó ella—¿cómo pensáis que en et 
laberinto de este imenso negocio, se acuerde nadie de la 
suerte de una joven infeliz que se muere de amor y de 
pesar? ¿quién pone los ojos en el nido del ruiseñor 
cuando el huracán tala y descuaja los árboles del bosque?

Don Alonso que se había sentado a los pies de la cama 
sumido en una profunda aflicción se levantó al oir estas 
palabras, y con ademán resuelto, respondió:

—Yo, yo que te he perdido, te traeré la libertad de 
don Alvaro y la ventura de los dos. Iré a arrojarme a los 
pies de Clemente V; le hablaré de la sangre que ha verti-



147 —

do mi casa por la fe de Cristo y le pediré la vida de mi 
hija única. Mañana mismo partiré.

Doña Beatriz, hizo un gesto de oposición a lo que su 
padre decía, pero intercedió Martina para que no quitase 
a su padre aquel propósito y el religioso puso término a 
la conversación llevándose al señor de Arganza, el cual le 
dijo:—Estoy decidido a emprender el viaje inmediata­
mente, pero quisiera qUe viniese vuestro prelado a hacer 
el oficio de padre con mi desdichada hija, si con ello no 
pensáis que se causa perjuicio á su salud.

—Todo lo contrario—respondió el monje,—pues para 
amortiguar el crudo golpe que ha recibido hoy, no sólo 
debe venir el abad, sino don Alvaro también, y muy en 
breve, porque tal vez su presencia valga más que todos 
mis remedios.

Llamó don Alonso a Ñuño, y le dio orden de que lla­
mase al mensajero venido de Bembibre, y sentándose, es­
cribió rápidamente una carta para el abad que entregó al 
enviado a la vez que le recompensaba espléndidamente:

—Es preciso que llegues a Bembibre enseguida y en­
tregues esta carta al abad de Carracedo; si tu cabalgadura 
se revienta, yo te dejaré escoger entre las mías la que 
quieras.

Sin aguardar a más salió el soldado, y desatando su 
caballo, montó de un salto y salió como un torbellino 
por el camino de Ponferrada.

Pasó la tarde la enferma con una elevada calentura, 
bajo cuyo influjo tenía alternativas de sueño y de vigilia,, 
quejándose entonces de dolor y opresión en el pecho. Ni 
su padre, ni el anciano religioso se apartaron sino muy 
contados instantes del aposento de la enferma.
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Cuando don Alonso se hallaba sumido en sus tristes 
pensamientos y observaba el profundo contraste que con 
los tormentos de su hija formaba la calma de la naturale­
za, brillando la luna en la mitad del cielo y pareciendo al 
mismo tiempo como adormecida en el fondo del lago, 
vió acercarse a tres jinetes. Precipitadamente bajó don 
Alonso a abrir, por su propia mano, al abad de Carrace- 
do que era el que llegaba, acompañado de don Alvaro y 
de su escudero Millán.

—¡Ah, padre mío!—le dijo el apesadumbrado señor 
arrojándose en sus brazos,—hace un instante pensaba en 
vuestra predicción, que ha empezado a cumplirse de un 
modo espantoso, y que temo salga cierta del todo.

—No deis crédito a palabras, hijas de un ímpetu de 
cólera—le dijo el abad bondadosamente—. Más alta que 
la vanidad de nuestra sabiduría, está la bondad de Dios.

—¡Y vos, noble don Alvaro!—añadió don Alonso yén­
dose para el joven con los brazos abiertos—¿quién nos 
diría que de esta manera debíamos encontrarnos después 
de tan alegres imaginaciones?

Entonces se le anudaron las palabras en la garganta, y 
don Alvaro, sin decir nada, se separó violentamente de él, 
metiéndose en la oscuridad para enjugarse las lágrimas.

Guiados por don Alonso se dirigieron al aposento de 
la enferma que estaba tendida en su lecho como sumer­
gida en un letargo, y sus largas pestañas daban a sus ojos 
cerrados una expresión extraordinaria. Sus rizos largos y 
deshechos le caían por el cuello, blanco como el de un 
cisne, de manera que, a no ser por su respiración anhelo­
sa, y por el vivo matiz de su rostro, se la hubiera tenido 
por una estatua de mármol.
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El abad, después de haberla mirado un instante, se 
puso a hablar en voz baja con el religioso que la asistía, 
y don Alvaro, se quedó contemplándola coh los ojos 
fijos. De repente exhaló un suspiro y luego, con una 
entonación purísima, cantó sobre un aire del país el es­
tribillo de una canción popular, que decía:

Corazón, corazón mío, 
lleno de melancolía,
¿cómo no estás tan alegre 
como estabas algún día?

/

Los ecos de aquella voz llena de sentimiento y de 
ternura, quedaron vibrando en las bóvedas y doña 
Beatriz se despertó e incorporó en la cama como asustada 
de [lo que veía, hasta que algo repuesta dijo a don 
Alvaro:

—¡Oh, Dios mío! ¡Gracias mil de que no me abando­
nes en este trance de amargura!

—¡Ah, señora!—exclamó él—ni en la ventura, ni en la 
desdicha, ni en la vida, ni en la muerte, os abandonará 
nunca mi corazón.

Volvió a quedarse todo en silencio, hasta que don 
Alonso lo rompió para decir a su hija que, puesto que la 
dejaba en tan buena compañía como eran don Alvaro y el 
abad, él partiría al día siguiente, esperando estar de re­
greso antes de tres meses, con la libertad de don Alvaro, 
y con ella, la salud y tranquilidad de todos.

—¿Conque perseveráis en esa penosa determinación 
sólo por mi amor?—dijo doña Beatriz.

—Sí—respondió don Alonso—. Animo Beatriz mía, 
que no tardará en llegar tu ventura.
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n la madrugada del día siguiente, cuando 
doña Beatriz se hallaba todavía descansan­
do, salió el señor de Arganza para Francia, 
sin más compañía que el viejo Ñuño y 
otro criado. No quiso despedirse don 

Alonso de su hija, para evitarle una escena desagradable 
que podría ser perjudicial a su delicada salud.

Cuando comunicaron a doña Beatriz la salida de su 
padre, exhaló un suspiro de amargura, y expresó su duda 
de que el bien que iba a buscar llegase a tiempo.

Al día siguiente, aunque con algún trabajo, abandonó 
el lecho, y apoyada en el brazo del abad y del señor de 
Bembibre, fué hasta el jardín y desde allí la condujeron 
a la falúa para dar un paseo por el tranquilo lago.

El abad, viendo a doña Beatriz más reanimada con la 
fresca brisa, sacó el libro de horas y yéndose al extremo 
opuesto de la embarcación, empezó a rezar.
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Don Alvaro, que permanecía de pie ante ella, contem­
plándola con ojos inquietos, se sentó a su lado a una 
señal que ella le hizo con la mano. Entonces la joven, le 
dijo cariñosamente:

—Ahora estoy más sosegada y puedo hablaros. Oidme, 
pues, porque tengo sobre mi corazón un peso que me 
agobia. ¿No es verdad que alguna vez os habéis lamen­
tado de que haya sido la esposa de un hombre in­
digno?

Calló don Alvaro en vez de responder y no alzó los 
ojos del suelo.

—Tomad esta cartera—le dijo alargándosela—que 
aclarará vuestras dudas. En ella escribía yo mis pensa­
mientos y aun mis desvarios; para vos la destinaba, reci­
bidla, pues, de mis manos, como la hubierais recibido de 
las de mi confensor, y cuidadla bien, porque dentro de 
poco será cuanto os quede de mí.

—¡Ah, señora! ¿Cómo abrigáis semejantes ideas cuando 
vuestro padre va a volver, y con él volverán aquellos días 
de la primavera de nuestro amor?

—Mi padre volverá tarde—respondió ella con acento 
profundo,—volverá sólo para confiar a la tierra los des­
pojos de su única hija.

El abad que acabó entonces sus rezos, se acercó a ellos 
y aunque no se atrevió a decir palabra, su presencia inte­
rrumpió la conversación. Doña Beatriz, cada momento 
más agotada, quedó sumida en sus dolorosas reflexiones 
y don Alvaro, convencido de la triste verdad que acaba­
ba de escuchar, guardó también silencio, apretando la car­
tera contra su corazón. De esta suerte cruzaron el lago 
hasta la ensenada de la quinta, donde, saltando en tierra,
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volvieron a subir en brazos a la joven, que dejaron en su 
aposento al cuidado de Martina.

Apenas se vio don Alvaro en su habitación, abrió la 
cartera y comenzó a leer ansiosamente sus hojas.

En la primera se encontró este pasaje:
<Cuando me dijeron que había muerto, me pareció oir 

una voz que me llamaba desde el cielo. Yo pensé que era 
la suya, pero después he visto que vivía y, sin embargo, 
la voz ha seguido llamándome entre sueños, cada vez con 
más dulzura. ¿Qué me quería decir? Mi salud se ha debi­
litado y sospecho que moriré joven.»

En otra hoja decía así: .
«¡Qué contenta cerró los ojos mi pobre madre cuando 

me vio esposa del conde! Ella esperaba para mí un por­
venir de gloria y de ventura, sin considerar que para mí, 
sólo existía la paz de los muertos, y por eso accedí a sus 
deseos.

Más tarda la muerte de lo que yo esperaba y, sin em­
bargo, soy más dichosa de lo que pude pensar. ¡Rara fe­
licidad la mía! Antes de mis tristes bodas, llamé aparte al 
que iba a ser mi esposo y le exigí palabra de que me res­
petaría todo el año que había prometido aguardarle, cuan­
do se partió a la guerra de Castilla. Así me lo prometió y 
me lo ha cumplido porque no me ama y se ha contenta­
do con la esperanza de mis riquezas y el poder que le dá 
este enlace. Así, moriré como he vivido, pura y digna del 
único hombre que me ha amado. Para él escribo estos 
renglones que no sé si llegarán a sus manos. ¡Pobre pa­
dre mío, qué terriblemente habrá de despertar de sus sue­
ños de grandeza!»



— 153 -

Recorrió el caballero otros pasajes en que la agonía 
que experimentaba doña Beatriz por su suerte, estaba tra­
zada con rasgos de suma angustia y desconsuelo. Por fin, 
después de tantas ansias y congojas, había escrito:

«¡Oh, cielo santo! ¡Está absuelto de todas las acusacio­
nes con todos los suyos! Al cabo volverá, sí, volverá; sino 
¿para qué se había de ataviar tan pomposamente la natu­
raleza con todas las galas de la primavera sino para reci­
bir a mi esposo? ¡Oh, Dios mío, Dios mío! para felicidad 
tan grande, escaso pago son tantas horas de soledad y de 
lágrimas.»

Don Alvaro al llegar a este pasaje en que, con tan vivos 
colores estaba bosquejada una dicha disipada como el 
humo, no pudo contener los sollozos que le ahogaban.

*
* *

Los tristes pronósticos de doña Beatriz fueron cum­
pliéndose muy a prisa desde aquel día.

Llegó a tanto su postración que pasó en la cama varios 
días, sin manifestar deseos de levantarse, y como sumida 
en un desvarío que parecía enajenar su razón. Al cabo de 
ellos, cerca de la caída de la tarde, se reanimó de manera 
desusada, y mostró vehementes deseos de dar un paseo 
por el lago.

Don Alvaro y el abad no tardaron en conducirla a la 
falúa, satisfechos de la reacción operada en doña Beatriz, 
pero el médico, al contrario, no pudo contener un gesto 
de disgusto.

El lago, iluminado por los postreros rayos del sol y en-
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clavado en medio de aquel melancólico paisaje, ofrecía 
un aspecto encantador. Doña Beatriz lo contemplaba con 
tristeza y por último dijo al joven caballero:

—Ya veis cuán vanas son las alegrías de la tierra. 
¿Quién nos dijera hace un año que nos habíamos de en­
contrar en estos escondidos parajes, sólo para una eterna 
despedida?

El joven, con pesadumbre indecible, le contestó:
—¿Es posible, doña Beatriz, que cuando comenzaba a 

fortaleceros vuestro antiguo valor, así le desechéis? ¿Sa­
béis lo que me dice una voz secreta? Que vuestro padre 
va a volver y que al cabo seréis mi • esposa, delante del 
cielo y de los hombres.

—¡Pobre don Alvaro!—contestó ella.—Ha poco más 
de dos meses que partió y queréis que tan pronto 
vuelva.

La falúa se iba acercando a las encinas de la orilla, 
cuando de repente, el galope de tres caballos de guerra, 
hizo a todos volver los ojos hacia aquel sitio. Doña Bea­
triz, comenzó a mirar con ojos desencajados hasta que 
habiéndose acercado más, lanzó un grito, de dolor y ale­
gría a un tiempo, y extendiendo los brazos hacia la orilla, 
exclamó:

—¡Es mi padre, mi padre querido!
—Sí, tu padre soy hija de mi alma—contestó don Alon­

so—que viene a cumplirte su promesa con la bula del 
Papa, que es traer tu felicidad.

—¡Misericordia divina! ¡La esperanza y la ventura, aho­
ra que voy a morir!

Al acabar de pronunciar estas palabras, con el tremen­
do esfuerzo que acababa de hacer, se le inició una hemo-
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rragia y un arroyo de sangre vino a teñir sus labios des­
coloridos.

Como todo ocurrió en un instante, y los remeros no 
habían cesado de bogar, tocó la góndola en la orilla, don­
de ya don Alonso estaba apeado, y al abrazar a su hija, 
se encontró bañado en su sangre.

El anciano médico, al observarlo, se acercó al abad y le 
dijo al oído, pero no tan bajo que don Alonso no pudiera 
oirlo:

—Ya se acabó toda esperanza; ¡lo más que durará es 
un día!

—¡Infeliz padre!—exclamó el abad.
—¡Ya he oído!—le dijo don Alonso lleno de conster­

nación—¿No pudo el Señor quitarme la vida, antes de 
venir a ser su verdugo?

—Callad—dijo el abad—que pudiera oiros.
Don Alonso la condujo en sus brazos hasta su aposen­

to, dejándola en el lecho todavía desmayada.

wm
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L cabo de un rato, recobró alguna energía 
la joven y se aclaró su razón para hacer 
más dolorosos sus postreros momentos.

El día amanecía risueño y alegre. En el 
jardín gorjeaban un sin fin de jilguerillos, y 

las flores llenaban el aire de perfumes. Nada, en suma, 
pudiera hacer creer que en medio de su claridad, hubie­
ra de eclipsarse una vida.

Al abrir sus ojos, cogió doña Beatriz la mano de su 
padre, y le dijo con acento sosegado:

—Esta muerte que tan de súbito me coge, en la pri­
mavera de mi vida, más me duele por vos, padre mío, y 
por este noble y generoso don Alvaro, que por mí. Hace 
tiempo que una voz secreta me está pronosticando este 
fin, y con humildad me postro ante la voluntad suprema. 
¿Por qué habéis de acongojaros, si sólo os precedo a 
donde pronto hemos de reunirnos?
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Hizo aquí una breve pausa, durante la cual, sus ojos se 
clavaron en los de don Alvaro con expresión singular, y 
por fin, le dijo:

—Leyendo estoy en ese corazón hidalgo, que querríais 
quedar en este mundo con el título de mi esposo.—Padre 
mío—añadió dirigiéndose al señor de Arganza,—y vos, 
reverendo abad, sabed que yo también quiero compare­
cer ante el trono del Eterno, adornada de tan hermoso 
dictado. Unidnos, pues, antes que se apague la llama de 
mi vida.

El abad se acercó y le dijo, que sería conveniente que 
una confesión de ambos precediese a tan augusta cere­
monia.

—Tenéis razón—contestó ella,—pero he aquí la mía, 
que bien puede decirse en alta voz: Yo he amado y he 
sufrido, he hecho los beneficios que he podido y he 
enjugado cuantas lágrimas he podido enjugar; si alguna 
vez he odiado, sedme testigo de que me arrepiento.

—Otro tanto sé decir de mí—añadió don Alvaro,— 
unos han sido nuestros sentimientos, una nuestra vida. 
¡Quiera el cielo que la muerte nos iguale del mismo 
modo!

El abad juntó la mano de don Alvaro, con la débil y 
casi transparente de doña Beatriz, y con voz conmovida, 
pronunció las palabras del sacramento, después de las 
cuales, quedaron ya esposos ante el Dios que debía juzgar 
a uno de ellos dentro de pocas horas.

Acabada la sagrada ceremonia y como si hubiera sido 
un bálsamo para su llagado corazón, doña Beatriz quedó 
muy sosegada y serena. A nadie engañó, sin embargo, esta 
tregua de su enfermedad, y mucho menos a la llorosa
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Martina. Advirtió la enferma la solicitud de la muchacha, 
y atrayéndola hacia sí, le dijo:

—¡Pobre muchacha, que has compartido mis angustias 
y pesares sin que tu amor y fidelidad se hayan desmenti­
do ni un instante! Tu felicidad me ha preocupado 
muchas veces, y ahora quiero asegurártela por entero. 
Padre mío, a vuestra liberalidad la encomiendo. Y vos, 
don Alvaro, tomadla a ella y a su futuro marido bajo 
vuestro amparo, para que gocen en paz una vida que, tai 
vez, habríamos disfrutado nosotros si hubiéramos vestido 
su humilde hábito.

La vida de doña Beatriz se iba extinguiendo con el día. 
Al ponerse el sol detrás de las montañas, inclinaba la en­
ferma suaveme su cabeza sobre el hombro de don Alva­
ro, sin hacer movimiento alguno, como acostumbraba en 
los frecuentes delirios que padecía, pero pasado un rato, 
y no sintiendo el caballero su respiración, la apartó de sí, 
azorado. El cuerpo de la joven, cayó entonces inanimado 
sobre la cama, porque sobre el hombro de don Alvaro, 
acababa de exhalar el último suspiro.

El señor de Bembibre, desde que vio muerta a su es­
posa se encerró en un silencio pertinaz y no hacía más 
que sollozar y derramar lágrimas de intensa amargura. 
Solamente deseaba bajar a la capilla donde había sido 
enterrada doña Beatriz, y arrodillándose sobre la sepultu­
ra, la regaba de lágrimas y oraba fervorosamente, hasta 
que a viva fuerza le sacaban. A los pocos días, después 
de su habitual oración, besó la losa del sepulcro y sin 
decir palabra alguna, ni despedirse de don Alonso, partió
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de ia quinta seguido de Millán y dos o tres.,criados que 
al rumor de su desgracia habían acudido.

Apenas llegó a Bembibre, hizo donación de todos sus 
bienes entre sus criados y vasallos más pobres, dejando 
muy mejorado a su escudero. Hecho esto, una mañana 
le buscaron por todo el castillo y no pareció; lo único 
que se había llevado consigo era el bordón y sayal de 
peregrino de uno de sus antepasados, que había ido a 
Tierra Santa.

El señor de Arganza, apesadumbrado por tantas des­
gracias, sobrevivió poco a su desdichada hija, dejando un 
doloroso ejemplo de las funestas consecuencias de la va­
nidad y ambición humanas.

*
* *

Por los años de 1320, ocho después que el santo padre 
Clemente V, disolvió la Orden y caballería del Temple, un 
peregrino que volvía de visitar el sepulcro del Salvador, 
llamó a la portería del convento de San Pedro de Montes.

Este monasterio es antiquísimo y fué restaurado por 
San Genadio, obispo de Astorga, después de la invasión 
sarracénica. Está situado sobre un precipicio que da al 
riachuelo Oza, y por todas partes le cercan montes altísi­
mos, riscos inaccesibles y oscuros bosques.

El pico de la Aquiana, cubierto de nieve durante siete 
u ocho meses del año y el más alto de todos los de El 
Bierzo, domina el monasterio casi a vista de pájaro y dista 
poquísimo por el aire, pero son tales los derrumbaderos 
que por aquel lado lo cercan, que el camino para llegar 
allí tiene grandes rodeos y dista más de una legua. En la 
cresta de esta montaña hay una ermita en la que se ado-
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raba hasta la extinción del monasterio, la imagen de Nues­
tra Señora de la Aquiana, cuya función se celebraba 
el 15 de agosto organizándose una romería muy con­
currida.

Una vez que hubo entrado el peregrino en el convento, 
solicitó que le llevaran a la cámara del abad. Duró mu­
cho tiempo la conversación, y su resultado fué, que dos 
días después, tomase el desconocido el hábito de San Be­
nito. El nuevo monje, tendría unos treinta y dos años, 
pero las penitencias sin duda, y tal vez los disgustos, le 
hacían parecer de doble edad.

Pocos días antes de su misteriosa llegada, había falleci­
do el ermitaño de la Aquiana y como la vida en la ermi­
ta a causa de la soledad y de la nieve que la cubre gran 
parte del año, era muy penosa, nadie se sentía con fuer­
zas para substituirle. Enterado el nuevo religioso, se ofre­
ció para ir a vivir en ella.

Los fríos del invierno y el rigor de sus penitencias, 
acabaron de destruir su salud, ya quebrantada, hasta el 
punto de que la dulce estación primaveral no fué capaz 
de restaurar sus fuerzas. Sin embargo, salía muy a menu­
do de la ermita y paseando aunque con trabajo, llegaba a 
las rocas de Ferradillo, desde donde se registraban las 
cárcabas y pirámides de Las Médulas, y el plácido y tran­
quilo lago de Carucedo. Allí se pasaba las horas como 
extasiado y hasta que declinaba el día, casi nunca volvía 
a su estrecha celda.

Por fin el 14 de agosto víspera de la función de la Vir­
gen de la Aquiana, se oyó tocar, a deshora, la campana 
del ermitaño con gran prisa, como pidiendo socorro. Se 
alborotó la comunidad y el pueblo, y apresuradamente
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subieron a la ermita, pero cuando llegaron ya le encon­
traron muerto. En su pobre ajuar solo encontraron una 
cartera destrozada, con una porción de páginas des­
atadas.

Como al día siguiente era la romería de Nuestra Seño­
ra, con el fin de que recayesen sobre el difunto las ora­
ciones de los fieles, lo pusieron en unas andas cubiertas 
de negro, a los pies de la ermita, amortajado con su pro­
pio hábito y con la cartera de seda encima.

Entre las gentes que aquel año subieron a la romería, 
llegó una familia compuesta de un anciano que pasaba de 
sesenta años, de un mozo muy gallardo como de treinta y 
dos, y una mujer de unos veinticinco, rubia y de extra­
ordinaria gracia y gentileza, que traía de la mano una 
niña de unos siete años, con una túnica blanca de lienzo 
y una gran vela de cera en la mano, lo cual, unido a su 
color un poco pálido daba a conocer que venía con sus 
padres a cumplir un voto por haberse librado de las ga­
rras de la muerte.

Entraron en la ermita, y pronto en sus rostros se pintó 
la sorpresa y el terror al fijarse, ella, en la descolorida 
cartera, y él, en el semblante del muerto, cubierto en par­
te con la capucha, según la costumbre franciscana.

—¡Virgen Santísima de la Encina!—exclamó la mujer 
dando un descompasado grito—¡¡La cartera de mi pobre 
y querida ama doña Beatriz Ossorioü

—¡Dios soberano!—gritó él por su parte, descubriendo 
la cara del muerto, y abrazándose estrechamente con el 
cadáver—¡mi amo, mi generoso amo, el señor de Bem 
bibre! -

—¿Quién decís?—exclamó el viejo acercándose atro-
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penadamente—¿el esposo de aquel ángel del cielo que yo 
vi nacer y morir?

Los tres romeros que no eran otros que Ñuño, Martina 
y Millán con su hija comenzaron un tierno llanto, en que 
la niña y muchos de los circunstantes, conmovidos ante 
el inesperado caso, no tardaron en acompañarles. Millán 
pidió al abad que le dejase llevar el cadáver a Bembibre, 
pero no se lo consintió, por no ir contra la voluntad ex­
presa del difunto, que quería ser enterrado entre sus 
hermanos.

En conversación con el abad, recordaron estos fieles 
criados las desdichas de que habían sido testigos, y lamen­
taron la muerte del maestre y del abad que acabaron sus 
días en Carracedo y la del noble comendador Saldaña 
que murió peleando en Tierra Santa.

Al cabo de dos días se volvieron los romeros a Bembi­
bre, pero a pesar de que vivieron felices, aún pasados 
muchos años, se les asomaban las lágrimas a los ojos 
cuando recordaban el fin que tuvieron sus buenos amos, 
y sobre todo, el señor de Bembibre.

FIN
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