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PROLOGO

Asi como cuando se preparaba un discurso para el
Congreso se consignaba al final un resumen conciso
de lo tratado, asi al terminar la vida parece que debe
ser util para los que nos suceden y heredan dejarles
un pequeiio extracto de lo que ella nos ensefio, o sea
el resultado escueto de nuestra propia experiencia, y
no otra cosa es este libro, serie de recuerdos de hechos
presenciados y de lecciones recibidas, en el transcur-
so de tantos afios.






ADVERTENCIA DEL AUTOR

En obsequio a la posible amenidad en los capi-
tulos siguientes se fantasea algo y tal vez no poco

sobre la verdad historica.






DE CADALSO DE LOS VIDRIOS

A

ARENAS DE SAN PEDRO






CADALSO DE LOS VIDRIOS

Tres fiestas escalonadas en cinco dias, un convi-
te apretado de un amigo de toda la) vida, un coche es-
tupendo, un itinerario para mi tan nuevo y tan desco-
nocido como si se tratase de una excursion por Siberia,
todo esto hizo falta para decidirme a salir de mi trilla-
do horario.

Cuando se llega a cierta altura todo se le hace a
uno un mundo y mas eso de los viajes. Esto de la vida
sedentaria es achaque de viejos.

Evidentemente el automovil tiene muchos atrac-
tivos. Cuando empezaron era una locura, y se cuenta
de una eleccion general en Inglaterra en que uno de los
candidatos se gasté un dineral y sali6 derrotado porque
el otro alquilé unos cuantos automoviles y ofrecia un
paseo gratis de io kilometros a quien le votaba.

Después nos fuimos acostumbrando y tuvieron me-
nos atractivos, pero ahora, con la falta de gasolina, ha
vuelto a ser bocado de cardenal una excursion sin es-
catimar kilometros.

Ya no cabe volverse atrds, y saldremos manana por
la mafiana' con un programa irreprochable y todo cal-
culado y medido.
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En la carretera del campamento de Carabanchel he-
mos torcido a la derecha y vamos camino de Villavicio-
sa de Odon.

El momento es Unico; el campo parece un prado in-
glés, los cereales, sobre todo las cebadas, que empiezan
a formar la espiga, parecen una bendicién de Dios.

El castillo de Villaviciosa es una de las cosas que
se queda uno siempre con ganas de visitar. Pertenece
a los condes de Chinchén, y seguramente no hay otro
en Espafia, ni tan original ni tan bien conservado.

Entre Villaviciosa y San Martin de Valdeiglesias
hay una bajada que nadie sospecharia; primero porque
no se ha subido antes y segundo porque tiene en todo
el aspecto del cruce de una divisoria con sus revuel-
tas rapidas y sus cortes a pico.

En San Martin se han empefiado en que veamos
lo poco que hay que ver en el pueblo. Una iglesia vie-
ja y una carcel nueva. En esta ultima se ha dado pre-
ferencia al sistema de la promiscuidad sobre el régi-
men celular.

Pero lo mas notable en San Martin es, sin duda
alguna, el mercado. El Ayuntamiento hace afos hizo
un esfuerzo enorme y logré reunir los fondos necesa-
rios para construir un mercado de hierro.

Era una reforma bien util, porque hasta entonces
los vendedores venian reuniéndose al aire libre, alre-
dedor de la iglesia, con todos los inconvenientes de la
intemperie.

Se. termind por fin el mercado y aqui empezd lo
bueno. Los vendedores no quisieron abandonar la pla-
za de la iglesia. El Ayuntamiento insisti6 en que fue-
ran al nuevo edificio. En definitiva el pleito se resol-
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vio amotinandose el pueblo y prendiendo fuego al
mercado.

De ¢l queda hoy sélo la techumbre sobre columnas
de hierro, y lo utiliza la gente acomodada para tomar
el aire a cubierto los dias de lluvia.

Al salir de San Martin hemos hecho un rodeo de
cuatro kilometros para ver los toros de Guisando.

No dejan de ser curiosos. Eran cuatro, y hoy soélo
quedan tres. Estan alineados en medio de un campo
sembrado mirando al suroeste, cerrado alli por una
montafia alta con un monasterio a media ladera.

Son toros lo mismo que podian representar hipopo-
tamos, por lo tosco de su ejecucion y por haber per-
dido los cuernos, aunque se nota el sitio donde esta-
ban empotrados.

Son de tamafio natural y de una sola pieza de gra-
nito.

Todo el mundo esta conforme en que son antiqui-
simos, por lo menos de la época fenicia. Tal vez ante-
riores.

Pero nadie sabe en realidad una sola palabra de lo
que significan, de como llegaron alli o surgieron alli.

Transportar kilometros y kilometros aquellas enor-
mes masas de piedra sin camino, no parece empresa
facil, y labrarlos alli tampoco, dado que con lo que abar-
ca la vista no se ven trozos de piedra ni parecidos a
los empleados.

No sabemos que nadie haya tratado de investigar
si estan sobre firme o cimientos. Hoy estan rodeados
de cebadas verdes y vigorosas.
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Algunos otros sueltos parece que existen aislados
en algunas comarcas de Espaiia.

Y sin embargo, para broma de los fenicios, resul-
taria catalana.

Seglin nos vamos acercando a Cadalso de los Vi-
drios aumenta el arbolado, y unos cuantos kilometros
antes de llegar caminamos por un espléndido y apre-
tado pinar.

En Cadalso lo que hay que ver es el palacio de
don Alvaro de Luna, pero ello sélo justificaria el via-
je. Pocas cosas tan curiosas y emocionantes.

En realidad, lo que queda es una huerta fortificada
y una galeria, fachada del antiguo palacio destruido
por un incendio.

Pero es facil reconstituir los hechos con un poco de
buena voluntad y algo de fantasia.

El palacio debid ser muy anterior a la cerca-forti-
ficacion de la huerta.

De ¢l queda intacta la hermosa fachada, galeria de
arcos esbeltos y anchos, en parte tabicados hoy. Orien-
tada al Mediodia se nos antoja ver la figura del gran
Condestable con su hopalanda oscura y su gorro de pi-
co tomando el sol y paseando bajo su artesonado, un
claro dia de enero.

Debia ser el solaz y el descanso del privado harto
y aburrido de vivir en continua alerta encerrado en
almenadas fortalezas.

Situado en un paraje Unico, su vista se extiende por
gran extension de terreno en todas las direcciones.

Don Alvaro no debio alli sentir temor alguno, le
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vigilan y protegen cuatro de sus mas fuertes castillos.
A simple vista puede divisar Escalona con el pendon
del Condestable flotando al viento, y en las otras direc-
ciones estan Montalban, Oropesa y Arenas de San
Pedro. Desde que empezd a frecuentar este palacio, de
vez en cuando se aficioné a la huerta.

La huerta es un terreno mediano y mezquino de-
lante del palacio que apenas tendra veinte mil pies cua-
drados, pero debid representar para él lo que yo llamo
la afioranza agricola.

A los que vivimos en las ciudades encerrados en
despachos, escritorios o salas de consejos, el plantar al-
go y el ver que positivamente nace y crece lo planta-
do, tiene un atractivo extraordinario, el atractivo de lo
desconocido.

El entusiasmo es ilimitado si lo cosechado puede
comerse. Cierto que las mas de las veces es infecto, y
que si el cocinero o la cocinera se hubiese permitido
comprar en la plaza unos garbanzos tan chicos o tan
duros o unos guisantes tan asperos o un melon tan
apepinado, se los hubiéramos tirado a la cara, pero
como son frutos de lo que llamamos ufanos nuestra
cosecha, sostenemos que no son nada malos, y la fa-
milia, para no disgustarnos, nos hace coro.

Eso debia pasarle a don Alvaro con esa huerta, y
dofia Juana Pimentel, su esposa, seguramente incurri-
ria en aquellas piadosas mentiras.

Ello es que sin duda como las cosechas no prospe-
raban mucho y se atribuia su pérdida a falta de agua,
el Condestable no vacilo en construir un acueducto
de dos leguas y un deposito-estanque monumental en
alto, para regar aquel pafuelo de tierra.
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Una y otra obra se mantienen en pie. No hay agua
porque ha sido desviada por otros regantes anteriores,
pero el estanque estd en condiciones de ser llenado ma-
flana, y es una obra magna, construido a media la-
dera sin excavacion, para no perder presion, con mu-
ros de silleria de mas de seis metros de altura y con
galeria en lo alto con asientos.

El agua no debia ser de clase excelente; la hierba
que hoy crece en el prado es propia de marisma y de
terrenos salitrosos.

No dejan de asaltarle a dofia Juana algunos te-
mores de pernoctar en aquel palacio abierto, tan fécil
de asaltar, sobre todo del lado de la huerta. Pero don
Alvaro esta tranquilo. En el .pueblo que ha ido cre-
ciendo alrededor del palacio y que se llama Venta de
Santa Ana, estdn alojadas cien lanzas suyas, los me-
jores soldados de Espafia, armados y equipados como
ningunos, y montados en cien caballos, todos alazanes
y ligeros como el viento, y en medio de ellos no teme
don Alvaro a nada ni a nadie.

Pero ademas, ;por qué ha de abrigar temor alguno
ahora que su privanza llega al apogeo, a lo que no lle-
g6 ninguno, puesto que no se sabe de otra que durase
treinta y tantos afios?

El gran Condestable, el gran Maestre de Santiago,
recuerda su origen humilde y no puede menos de en-
vanecerse. El, un bastardo, un hijo de la Cariuda, una
mujerzuela de Cafiete, el lugar mas pobre de la pro-
vincia mas misera de Espafia, convertido en el pri-
mer hombre de Estado de su época.

Desde que llegé a la Corte de don Juan II, a los
diez y ocho afios, su triunfo fué total y definitivo, y
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pudiera afiadirse que justificado, porque don Alvaro
no llega por la intriga ni por la ambicion, y si por su
intelectualidad, su lealtad y su valor.

Don Juan, el Rey niflo, el Rey caballero, se percibe
bien pronto de ello.

Don Juan, que florece en el siglo xv, hubiera hecho
un modelo de reyes constitucionales en el siglo xx. Es
de los pocos reyes que carecen de personales ambicio-
nes y de afan de farolear. Pudiera haber repetido las
frases del padre del ultimo Emperador de Alemania,
dirigiéndose al pueblo al tomar posesion de la corona
de su breve reinado: pienso permanecer indiferente al
‘estrépito de los grandes acontecimientos que engendran
la gloria.

Por eso no es afecto a rodearse como los reyes
mambiciosos de grandes nulidades y profesionales bu-
fones, para que brille mejor el propio ingenio.

Al contrario, se rodea de los mas inteligentes y los
mas esforzados, y ademas de Luna, sus intimos amigos
son don Iiigo el Marqués de Santillana y el de Vi-
llena.

Del talento del Condestable es una prueba la fa-
cilidad con que, cuando llega el caso, sabe esfumarse sin
mostrar apego al poder, no midiendo su gloria por el
numero de quinquenios que gobierne, y si por la obra
eficaz que desde el Gobierno ejecuta.

Asi, en 1427, cuando el Rey cediendo a requerimien-
tos de los nobles lo hace juzgar en Valladoiid por el
I ribunal recusable, don Alvaro no hace la menor ob-
jecion y se retira de la Corte en el acto sin protestar
mde su injustificada condena de destierro.

Establecido en Ayilon le sigue alli la mayor parte
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cle la juventud brillante de la época. No solo el Rey,
i0s mismos que solicitaron Su apartamiento, empiezan
a notar su falta en la gobernacion del Estado, y a los
pocos meses le es levantado el castigo y se le pide
que vuelva.

Pero don Alvaro se niega a ello y sigue en Ayllon
desoyendo uno y otro requerimiento, hasta que por
ultimo hay que dictar una cédula de busca y captura,
y por la fuerza traerle y reintegrarle en sus funciones-

Es ejemplo ese que no han debido tener nunca muy
en cuenta nuestros ex presidentes del Consejo de Mi-
nistros.

Lo mismo exactamente ocurridé en 1439, cuando fué
desterrado a Sepulveda para ser reintegrado al poco
tiempo en todos sus cargos.

Su lealtad al Monarca se probd en mil ocasiones.

Cuando en julio de 1420 el infante don Enrique
logra en Tordesillas apoderarse de la persona del Rey,
tiene que pasar por encima de don Alvaro, que duerme
en el suelo a los pies de la cama de Su Majestad, y ¢l
es quien en seguida propone su huida, y ¢l lo lleva a
Montalban y resiste alli veintitrés dias de asedio, y el
que, por ultimo, logra hacerlo entrar triunfante en Ta-
layera.

Si el Rey le respeta por su talento y su lealtad, el
pueblo lo soporta por su valentia extraordinaria. En
Sierra Elvira él y sus gentes deciden el éxito de la ba-
talla rompiendo el centro de la morisma, dejando pre-
parada de esa suerte la conquista de Granada.

En Olmedo su empuje es todavia mas decisivo.
Su figura se destaca en el centro rodeado de enemigos,
a punto de rendirle, cuando llega en su auxilio don Iii-
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go Lopez de Mendoza, quien gand aquel dia el mar-
quesado de Santillana.

Aunque menos lucido, es quizad mas heroico su com-
portamiento en las calles de Medina del Campo luchan-
do con enemigos diez veces superiores, y aun desobe-
deciendo las ordenes del Rey que le manda retirarse
temeroso de perder tan valiente caudillo, tan notable
estadista, tan buen amigo.

No, don Alvaro no tiene por qué temer. Esta tran-
quilo en su palacio de la Venta de Santa Ana.

Pero ha ido pasando el tiempo, don Alvaro va acer-
candose poco a poco a los cincuenta afios de edad, en
que van siendo menores los arrestos y energias.

Dofia Juana, con el instinto de las mujeres, com-
prende que algo se cierne sobre su esposo y que su do-
minacion no podréd ser eterna. Ella es una aristocrata
hija del Conde de Benavente, conoce bien la Corte y
tiene la intuicion de lo cpte alli ocurre.

El bautizo de su hijo Juan ha sido un aconteci-
miento en Castilla. Los reyes mostraron empefio en te-
nerle personalmente en la pila bautismal, y regalaron
a la madre un rubi y un brillante de los que toda la
Corte se hace lenguas.

Dofia Juana no ha leido, no ha podido leer por mu-
chas razones el libro de Dauelet, Los reyes en el destie-
rro, pero tiene la intuicion de lo que significa un fiti
cuando lo regala el soberano.

La supersticion tan desarrollada en aquella época ha
empezado también a dejar sentir sus efectos. Un men-
sajero llegado de Maderuelo, pueble de los estados del
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Condestable, ha venido a referir que ha caido alli del
cielo una lluvia de piedras, cual no se presencid jamas.
Don Alvaro ha mandado gente de su confianza, y en
efecto confirman el hecho y traen algunas ele las pie-
dras que cayeron por miles. Son grandes como almo-
hadas y ligeras como plumas.

Por ultimo, han llegado a la Venta de Santa Ana
unas gitanas jovenes que entran en la huerta y consi-
guen decir la buenaventura al Condestable.

Después de muchos rodeos le han dicho que morira
en plazo breve y que morird en el cadalso.

La expectacion y el desasosiego que semejante pro-
fecia produce, es perfectamente comprensible y casi igual
que si en nuestra época se anunciase que uno de los
jefes de los partidos politicos moriria ajusticiado.

La noticia ha corrido por toda Espafa, y las Ventas
de Santa Ana son ya conocidas por el pueblo de Ca-
dalso, el pueblo donde hubo una gitana que se atrevid
a vaticinar al valido tan tremendo final.

Ya no se ha vacilado, y el Condestable se decide
a cerrar la huerta con una poderosa fortificacion.

Es un muro de silleria de granito que cubre sus
tres lados abiertos. En el cimiento tendra metro y me-
dio de grueso sobre unos seis u ocho metros de altura,
y en el coronamiento ensanche mediante la proyeccion
de un doble y precioso mensulage, para formar un
paseo de dos metros de ancho protegido por parapetos
también de granito v de un metro de altura.

De trecho en trecho se proyectan unos balcones
volados, y en los angulos estan las famosas sillas. Son
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éstas enteramente iguales que los cestos de mimbre que
hoy se usan en las playas, para resguardarse del sol y
del viento, pero hechos de silleria y de una pieza; su
aspecto es fantastico.

En cada 4ngulo hay cuatro, con una orientacién di-
ferente.

(Serian para otros tantos centinelas o para el res-
guardo y solaz de don Alvaro?

De todas suertes el aspecto de esa muralla es algo
por todo extremo singular y originalisimo.

Su construccion ha debido perjudicar grandemen-
te a la hortaliza, privandola del sol.

(Sera por eso por lo que el Condestable viene menos?

Tal vez contribuya también la necesidad de defen-
derse personalmente en la Corte y de un modo constante.

La nueva reina dofia Isabel de Portugal debe el
trono a don Alvaro, y sin embargo es su enemiga irre-
conciliable.

Es notable que eso le ha ocurrido siempre al Con-
destable. Son aquellos a quienes mas favorecié y en-
salzé los que le han combatido con safia.

Una vez mas se cumple el refran castellano de Si
tu mujer te pide que te tires de un balcon abajo, pidele a
Dios que sea bajo. Lo que no pudo conseguir el Prin-
cipe heredero, ni los Infantes de Aragodn; lo que no se
atrevieron a pedir los nobles amotinados, lo ha conse-
guido facilmente dofia Isabel, y el Rey ha firmado la
prision de don Alvaro.

Esté la Corte en Burgos y el Condestable alojado en
la casa de Pedro de Cartagena. Tal vez si hubiera es-
tado en Cadalso hubieran sido otras las derivaciones
historicas. Alli cercan la casa las mesnadas de los



Zuniga, y las probabilidades de escapar parecen es-
casas.

Sin embargo, don Alvaro monta a caballo en el za-
guan y hace abrir el postigo. Los servidores que hay
detras de ¢l no pueden ser muy numerosos. Sin em-
bargo, los atacantes cogen miedo y se dan a parlamento.
Van y vienen recados, y por ultimo llega un mensaje-
ro del Rey con un pergamino que el Condestable lee y
guarda en su poder. En el acto depone toda rebeldia y
se entrega preso.

El pergamino es un salvo-conducto del Rey garan-
tizando su vida y su hacienda. Sin embargo, pocos me-
ses después es condenado a muerte y ejecutado en Va-
lladolid, sin que don Alvaro intente hacer uso del salvo-
conducto.

Estamos verdaderamente en tiempos heroicos.

Sin alardes de arrogancia ni de orgullo, y si con una
entereza cristiana admirable, ha muerto el gran privado.
Al pasar le dijo a uno de los servidores del Infante de
Aragon que le deseaba que su amo le pagase sus ser-
vicios mejor que el Rey le pagaba a ¢l los suyos. Se ha
enterado si el pufal del verdugo estaba bien afilado para
que no se le hiciese sufrir inatilmente, y ha sacado del
pecho una cinta de seda que a prevencion llevaba para
que le aten las manos sin desollarle las mufiecas con la
soga que para ello suele emplearse. Estamos en junio
de 1453 y su privanza data de 1418.

Mientras tanto el pobre Rey ha pasado lo suyo. Tres
veces firmo el decreto indultando al Condestable y tres
veces k obligaron a romperlo. Es don Juan II un espi-
ritu culto y elevado abierto a todos los buenos senti-
mientos, no es de esos Reyes a quienes los Ministros
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y al indulto, y por eso se comprende la lucha que habra
sostenido en su fuero interno, constandole como le
consta que el Condestable no es culpable, y ademas que
tiene en su poder el real salvo-conducto, que no ensefia
por no comprometer al que era su sefior, rasgo de leal-
tad y caballerosidad que tiene que ser estimado en cuan-
to vale por aquel Rey modelo de gentileza. Por eso
muerto don Alvaro trata de justificarse a si mismo, apa-
rentando creer la leyenda de sus acumulados tesoros
y decretando su confiscacion.

Un tropel de gentes de a caballo llegaron jadeantes
al palacio de Cadalso. De ellos se destac6 dofia Juana
Pimentel para coger determinados documentos, y de
seguida continuaron la ruta a Escalona, donde se en-
cerraron.

Unas horas después llegaban las mesnadas del Rey
y asentaban sus reales junto al castillo. Pero su asedio
fracas6é una y otra vez, gracias a la entereza de una
mujer y de un nifio y a la lealtad de aquellos servidores.

El Rey tuvo que venirse a razones, visto lo que iba
a costar aquella empresa, y se ha conformado con
una parte de lo que sea la herencia.

Hechos los inventarios se ha comprobado la false-
dad de la leyenda.

La tristeza del Rey, su remordimiento por lo hecho,
le produce un abatimiento que mina su salud y le sor-
prende la muerte al afio justo de la ejecucion de su
gran amigo y privado.

Y el hecho se presta a reflexiones, sobre todo re-
cordando a aquellos otros Reyes que por decreto man-
daron a los presidios de Africa a los grandes patriotas
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y rozagantes.

Algunas vueltas ha debido dar el palacio de Cadal-
so de los Vidrios antes de venir a parar a su actual due-
fio don Francisco Carlevaris, un seflor amabilisimo
que ha tenido negocios en Madrid y hoy se retira a
Cadalso y esta reconstruyendo la parte derruida del pa-
lacio, al solo objeto de habitarlo.

Ha insistido para que visitemos las obras y veamos
que esta poniendo entarimados de pino rojo, tabiques
de panderete, cielos rasos de cailizo y carpinteria de
taller a dos haces.

Hemos declinado, asi como también el visitar las
dos fabricas de vidrio que existen y que completan
el nombre del pueblo. Nacieron alli, no por el espiritu
industrioso de sus habitantes, sino como manera de
aprovechar la lefia que se produce en grandes cantida-
des en los alrededores, algo asi como el que compra
ganado de cerda para aprovechar piensos y economizarse
transportes. Hoy parece que viven présperamente, gra-
cias a la fabricacion de bombillas eléctricas.

Pero ni la casa ni las fabricas nos seducen. La con-
templacion de aquellas ruinas nos ha sumido en melan-
colica meditacion. De buena gana volveriamos a aque-
lla época de los trovadores y de los pasos honrosos.

Y ya caminando ernel automévil vamos como Jorge
Manrique preguntandonos a nosotros mismos;

. Qué se hizo el Rey Don Juan’

JLos infantes de Aragén, qué se hicieron?
;Qué fué de tanto galan?

(Qué fué de tanta invencién como trujcren?



Pues aquel gran Condestable
maestre que conocimos

tan privado,

no cumple que de ¢l se hable,
sino s6lo que le vimos
degollado;

sus infinitos tesoros,

sus villas y sus lugares.

Y mandar.

(Qué se hicieron sino lloros?

(Fuéronle sino pesares?
Al dejar.






ARENAS DE SAN PEDRO

El paisaje va variando segun nos alejamos de Ca-
dalso.

Para ir a Arenas hay dos carreteras y, naturalmente,
hay que tomar por la mas larga, porque es la que
esta en mejor estado. Esto se ha repetido varias veces
durante la excursion y me hace pensar en el empedrado
de Madrid.

El Gobierno se creyd en el caso de ayudar al Ayun-
tamiento de la Corte, y acordd gastarse una millonada
en mejorar nuestra pavimentacion. Se estudidé todo,
se calcul6é todo con tal escrupulosidad, que la diferen-
cia de pendiente de unos milimetros trae consigo la va-
riacion del material y del sistema. La ejecucion se saco
a subasta, la adjudicacién se hizo con gran escrupulo-
sidad, se nombré un comité mixto inspector de los tra-
bajos, lo unico que se olvidé fue marcar el orden en
que esos trabajos iban a verificarse, y en su defecto
quién quedaba autorizado a disponerlo.

El hecho es que un dia se empezd a asfaltar el pa-
seo de coches del Retiro, y hubo una protesta unanime
y no pudo averiguarse quién lo habia dispuesto. El
Alcalde decia que habia sido cosa del Ministro de Fo-
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mento; éste le echaba la culpa al Presidente, y éste al
Ministro de Gracia y Justicia.

Lo ocurrido a mi no me podia extrafiar sobrema-
nera. Una vez en la Comision de Presupuestos, husmean-
do en el de Marina hace ya afios y antes de la ley de
Escuadra, me habia encontrado con que se estaba cons-
truyendo un barco en la Carraca y que esa construc-
ciéon no habia sido decretada ni autorizada por nadie.
Era una quilla que habian puesto los carpinteros! de ri-
bera y poco a poco iban armando cuadernas y hasta se
hablaba que iba a llamarse el Liniers, nunca pude sa-
ber por qué.

Pero a aquello se le puso remedio, y a lo de la pavi-
mentacion no, con lo cual hemos seguido en la misma
indeterminacion y hemos ido empedrando de nuevo
aquellas calles por las que no transita absolutamente
nadie, porque son las que convienen al contratista, ya
que en el precio entra la conservacidon por diez afios.

Las carreteras viejas estan mejores porque pasa me-
nos gente, pero con el sistema que se sigue supongo que
la igualacion sera un hecho pronto.

Ahora los bosques que cruzamos no son ya de pi-
nos, dominan los castafios, y el suelo esta lleno de helé-
chos. Parece un paisaje de las vascongadas.

Al trasponer una loma aparece a nuestra vista Are-
nas de San Pedro al pie de la Sierra de Credos. En
las lomas la nieve desciende desde los picos y parece
que facilmente podria llegarse a ella en un corto paseo.

Ese efecto, un dia claro y templadisimo de mayo, es
sorprendente y hermoso.

Comprendo que las gentes de la llanura extreme-
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fla vayan a veranear a Arenas de San Pedro y que
exista alli un Club Alpino.

En el centro del pueblo se proyecta airoso un edifi-
cio enorme absolutamente desproporcionado por altura
y por tamafio con todas las demas casas.

Recordando que es Diputado por aqui don Emilio
Ortunio no he vacilado un momento en suponer que
aquello era la nueva casa de Correos.

Pero no se puede ser malicioso; en Arenas, la casa
de Cprreos es infecta y se repite aquello de que en casa
del herrero cuchillo de palo.

El edificio en cuestion es un palacio que hizo cons-
truir aqui hace muchos afios el infante don Luis, pero
nadie ha sabido decirme quién era ese Infante y qué
hacia en Arenas.

Luego iré a documentarme en. casa del parroco, se-
guro que sera el uUnico que estara enterado.

Con el cambio de horas las tardes resultan inaca-
bables y hay tiempo para todo, asi que hemos podido ir.
todavia con un sol hermoso a visitar el Monasterio de
Franciscanos, a cuatro kildmetros del pueblo en un
risco frondoso por el que transcurre mansurrén un arro-
yo cristalino.

El sitio es precioso, pero de una soledad y una tristeza
imponentes.

El Monasterio tiene la particularidad de haber sido
fundado por el propio San Pedro Alcantara y reposar
alli sus cenizas.

El padre prior, muy amablemente, nos lo ensefia sin
perdonar detalle.
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El nos explica que San Pedro Alcantara era un
fundador y que se nace fundador como se nace poeta
0 matematico, 0 sea que su vocacidon era esa y que una
vez fundado un Monasterio y vencidas las dificultades
enormes que tal empresa lleva consigo, no se detenia
a reposar y gozar de su triunfo, sino que por el contra-
rio, una vez terminado, partia en seguida en busca de
otro sitio donde se acumulasen aun mads dificultades
para construir otro convento.

Este es el nimero dos de sus creaciones. Después
fundd otros doce mas, en junto catorce.

Recuerdo que en mi adolescencia un sacerdote, el
sefior Salazar, que nos explicaba en la Universidad De-
recho Canodnico, sudaba para meternos en la cabeza
las bulas y breves de los Papas para la reduccion y fu-
sion de hospitales y conventos.

Todo ello debié ser bien intitil con muchos santos
como San Pedro Alcantara. Precisamente en una esta-
distica de propiedad urbana habia leido dias antes que
en Espafia existen hoy dia en 8.000 Ayuntamientos
49.000 edificios destinados al culto catélico, y de ellos
3.200 conventos de religiosos.

Y cuando eso ocurre después de tres o cuatro des-
amortizaciones, es sefial de que la fe y el entusiasmo
en Espafia son tan grandes que pierden lastimosamen-
te el tiempo los que quieren inducir a los partidos libe-
rales por tendencias y programas anticlericales.

Por lo demas, el edificio de los Franciscanos de Are-
nas es vulgar, y el mérito principal que tiene es haber-
se aumentado por gusto las dificultades. Asi la Iglesia,
de pequefias dimensiones, es toda de marmoles oscuros
y capiteles y remates de bronce dorado. Las columnas
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son ele una pieza y habra habido que traerlas de Cuen-
ca con diez yuntas de bueyes y dos meses de camino.

El padre guardian me ha parecido anonadado en
aquellas soledades. Vino hace pocos meses del conven-
to de Zarauz, donde los religiosos se pasean por la
playa y ven algo de gente y oyen risas de nifios que jue-
gan en la arena.

Pero hemos salido del convento, y todavia mas
hundida en el risco, hemos visto una villa de piedra
con su cerca y su jardin todo de reciente construccion.

Es de un agente de Bolsa de Madrid que ha tenido
esa humorada.

Nada mas raro sino que hayan coincidido en la elec-
cion de sitio San Pedro Alcantara y un agente de Bolsa.

Hay la creencia muy generalizada de que esos Agen-
tes de Bolsa son gente platuda y que han ganado fa-
cil y rapidamente su fortuna. Nada mas lejos de la
realidad; es una profesion dura llena de peligros y en
la que el dinero se gana céntimo a céntimo.

Un titulo de la serie A de Interior de 500 pesetas
de capital nominal deja al Agente encargado de su ven-
ta un corretaje de 35 céntimos de peseta.

Para ello ha tenido que recibir la orden, ir a Bol-
sa, defender un rato el cambio insistiendo en vender a
medio lo que nadie paga mas que a 45 céntimos, cam-
biar las notas, avisar al cliente, mandar al dia siguien-
te a recoger el titulo, llevarlo al Banco de Espafia a la
liquidacion, entregarlo, recoger el dinero y remitirlo
al vendedor.

Todo esto con los inconvenientes de que un des-
cuido le haga responsable de un titulo robado o rete-
nido.
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He calculado que esa casita en Arenas le represen-
tard haber negociado trescientos o trescientos cincuen-
ta. mil titulos de la A.

Por lo mismo la satisfaccion de verse instalado en
su casa, construida por su propio esfuerzo en aquel
frondoso rincon de sus ensuefios, habra sido grande.

Luego, como siempre, habra venido el tio Paco con
la rebaja. La cocinera se habra despedido porque no
puede ir en burro cuatro kilémetros para comprar en
el pueblo, las otras criadas estardn de mofio tuerto
pensando en qué se van a pasar dos meses sin hablar
con nadie. La sefiora no podra evitar algin que otro
bostezo en los entreactos del crochet.

Pero la dificultad mayor vendra de los nifios cuan-
do vayan creciendo y se enteren de que sus compaiie-
ros de Universidad van al Sardinero y algunos a San
Sebastian, sin contar con los favoritos del Sefior, aque-
llos sobre los cuales la Providencia derramé todas sus
predilecciones, permitiéndoles cruzar la frontera. Con-
sideraran aquello poco menos que como un presidio y le
amargaran la estancia.

Esta visto que no puede haber felicidad completa.

Regresamos al pueblo aun con luz clara del cre-
pusculo, y desde el puente contemplamos la torre que atn
queda en pie del castillo de don Alvaro.

Es una ruina con yedra, o sea una verdadera rui-
na. La torre es maciza, recia, cuadrada y con innume-
rables almenas.

Debia formar parte de un castillo grande, del cual
la parte de la derecha se ha aprovechado para habili-
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tar una carcel de partido, abriéndose por el centro una
calle.

Ha sido un sacrilegio que el Ayuntamiento consin-
tio impavido, no habiendo sabido imitar la conducta
del de Turégano.

Yo no he visto el castillo de Turégano, pero por las
fotografias deduzco que debe ser uno de los primeros
de Espafia, por su tamafo, por sus lineas, por su al-
menado que parece un encaje y por su significacion
y recuerdo histdrico.

Pues a pesar de todo eso esta clasica burocracia que
nos gobierna lo sac6 un dia a subasta y ni siquiera el
castillo, sino la piedra con que estd construido, para
rebachear la carretera.

El Ayuntamiento se opuso resueltamente, entablan-
dose apelaciones y formulando protestas, aunque sus
letrados opinaban mal del resultado definitivo. Aquello
no habia sido declarado monumento nacional y el
Ayuntamiento carecia de competencia para hacer esa
declaracion.

Los sefiores del Concejo no se arredraron por eso,
ya que no podian declararlo monumento nacional, lo
declararon cementerio municipal, y empezaron a ente-
rrar alli a las gentes haciendo nichos en las murallas
y sepulturas en los fosos.

Los muertos pudieron mas que los vivos, y el Es-
tado tuvo que desistir de su pretension punible.

Aqui los vivos fueron arrollados por los muertos,
que son los burdcratas de manguitos de percalina.

Ahora, segun ha ido cayendo la tarde, han ido lle-
gando cigiiefias y mas cigiiefias. Se conoce que se en-

3
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cuentran muy bien halladas en la tranquilidad de aquel
torredn abandonado.

Al cabo de un rato hay una en cada almena y hace
un efecto precioso; parece un remate de pajaros de
porcelana.

Aun cuando no con igual abundancia, no hemos pa-
sado por ningun pueblo donde no haya cigiiefias.

Todas llegan matematicamente el dia de San Blas
y se marchan el dia de Santiago. No son, pues, una
raza de pajaros emigrantes que huyan del verano o del
invierno, son unos turistas devotos del confort y del
agrado. Si fueran hombres serian de esos que pasan el
invierno en Montecarlo, la primavera en Londres, el
verano en Trouville y el otofio en Paris.

Lo asombroso es lo respetadas que son en pueblos
donde se clavan clavos a los arboles seculares para que
se sequen. Dicen que es porque destruyen las viboras,
pero yo creo que es por lo desarrollada que estd la su-
persticion de que traen mala suerte si son atacadas.

Nuestra fonda no es el Ritz. Tampoco tiene pa-
recido alguno con las ventas fementidas descritas por
Cervantes. Entre ambos extremos es una solucion libe-
ral-conservadora, aun cuando en realidad de verdad
es mas conservadora que liberal.

Hemos tenido suerte porque hemos llegado el dia
de San Isidro que es ¢l santo de la patrona y ha que-
rido festejarse luciendo todas sus habilidades de anti-
gua cocinera en Madrid, donde ganaba catorce duros,
y eso, segiin nos dice, no se paga a las que no saben
trufar y helar.
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En la comida ha habido naturalmente gallina tru-
fada y helado de fresa.

Cenamos en lo que antiguamente se llamaba mesa
redonda. A ella se cita por toque de campana, y los
huéspedes van llegando uno a uno y casi todos retra-
sados.

El ultimo me deja aténito. Es Julian, mejor dicho,
el abuelo de Julian, un amigo de la infancia y compafiero
de colegio, al que hace seguramente treinta anos que
no veo.

A pesar de la larga barba blanca y de los cuatro
pelos lacios lo he reconocido en seguida. Conserva su
excelente facha de rancio fijodalgo.

Se ha sentado a mi izquierda, y cuando le he vis-
to servirse agua con tal temblor en las manos que tin-
tinea el vaso contra la jarra me ha invadido una pro-
funda pena.

Para mi no podria decir por qué no hay un sinto-
ma de decrepitud igual a ese temblor de las manos.

Este amigo mio es el prototipo del fracaso de una
vida. #

Fracaso, por lo visto, inevitable.

Tenia en Madrid una posicién si no desahogada
por lo menos aceptable, con algo de fortuna y un poco
de clientela de Abogado. Constituyéo una familia, te-
nia un cargo palatino con un uniforme vistoso que
airosamente solia lucir en las grandes ceremonias, pro-
duciendo en todos nosotros algo de pelusilla.

Después dejamos de vernos, y hoy nos encontra-
mos en este rincon del mundo al cabo de afos y mas
afios, y con este trato madrilefio tan especial y uni-
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co hemos empezado a hablar cual si la conversacion la
hubiéramos interrumpido el dia an:es.

La clientela fue disminuyendo; por mala suerte de
las inversiones, se disolvié la mayor parte del pequeiio
patrimonio. Un dia se tom6 una gran determinacion:
emigrar todos a la Argentina, en busca de una revan-
cha de la vida.

Tiempos bien malos, afios bien dificiles esperan en
la gran republica sudamericana a todos los que no ten-
gan titulos ni conocimientos técnicos.

El esfuerzo de Julian debidé de ser magno al con-
vencerse de ello y tratar de hacerse abogado y obte-
ner el titulo argentino cerca de los cincuenta afios.

Luego una temporada de relativa calma con el pan
asegurado hasta que llega lo inevitable en esos tras-
plantes, y con esos esfuerzos la falta de salud y la
prescripcion facultativa de regresar a Espaiia...

Ese regreso ha de verificarse en plena soledad y
abandono. Los hijos tienen todos su modo de vivir
y su vida creada en la Argentina. El uno es estanciero
en la Pampa, el otro inspector del movimiento en el
Trasandino, otro corredor de comercio en Rosario.

En Arenas de San Pedro no habia quedado mas
que un solo abogado. Esto en lo contencioso creaba
una dificultad; sobre todo en las comparecencias era,
muy duro que un sefior que habia estado hablando me-
dia hora a favor de una de las partes cambiase de
sitio y hablase otra media a favor del contrario.

Julian, a quien se lo avisaron, ha venido a llenar
esa necesidad, y los areneses o arenistas estin ya en
condiciones de poder sostener toda clase de litigios.

Pero no creo que salga de redactar de tiempo en
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tiempo modestos pedimentos alargados cuando se pue-
de con el tradicional Otro si digo.

Su cuarto, que nos ha ensefiado, esta en el piso bajo
a la derecha del portal, y contiene la propia, incom-
pleta y primitiva indumentaria de todos los demas de
la fonda, que como todas, padece una inveterada aver-
sion para todo lo que sea butacas, sillones, sofas y
en general muebles de tapiceria.

Por su cuenta ha tenido que afiadirle un sillon de
cuero amarillo y una camilla de destefiidas faldetas
encarnadas.

Ademas, a modo de biblioteca, hay una ménsula de
madera clara que contiene algunos numeros atrasados
del Nuevo Mundo y tres tomos empastados en tela
negra, que son Leyes Civiles de Espaiia, Leyes Pe-
nales y Leyes Administrativas, todo por Medina y Ma-
rafion.

Esto para un abogado significa el ejército de pri-
mera linea con el que puede sostenerse el primer cho-
que. Luego hacen falta las reservas representadas por
el Alcubilla, el Pantoja, la Revista de Jurisprudencia
y la Coleccion Legislativa, pero son cosa rara; repre-
sentan muchos cientos de pesetas y soélo se adquieren
cuando se mejora de categoria.

Un dia y otro dia me lo figuro en los inacabables
inviernos de estos pueblos frios, sentado en el sillon
al lado de la ventana con los pies en el brasero de la
camilla contemplando la vista mondtona de aquel pa-
lacio del infante don Luis, tan grande, tan despropor-
cionado que tapa la vista de la Sierra e impide toda pers-
pectiva.
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iQué dias mas largos y mas languidos en aquella
soledad aplastante!

Y menos mal, mientras se tenga salud, y sin sufti-
mientos pueda uno bastarse a si mismo.

Por ello el ideal serd que antes ™ cjespués, al cru-
zarse dos trenes en la cima de los Alpes, el Inspector
del movimiento reciba una carta con sobre de luto que
resulte ser de dona Isidra la patrafia. En ella contara
como su padre se sintidé una tarde malo con frio y des-
temple, que al dia siguiente vino el médico, quien di-
jo que podia ser catarral y podia ser gastrico, que sin-
tiéndose peor por la tarde habia recibido los sacramentos
y se habia quedado muerto al amanecer, como una luz
que se apaga en una paz serena y sin sufrimiento.

Doiia Isidra pide instrucciones sobre lo que haya
de hacer con la ropa, butaca, camilla y libros.

Al Inspector se le humedeceran un poco los ojos
y dird: —Pobre pap4, esos, médicos no tienen perdon de
Dios en mandar un hombre a que se muera solo al
otro extremo del mundo. Después habra habido que dar
la salida al tren y se habra emprendido la vertiginosa
bajada hacia la costa del Pacifico.

Por la mafiana, y como suponia, el cura parroco
me ha documentado sobre el Infante don Luis, y cosa
rara, no he podido menos de relacionar su historia con
lo que después me ocurrié en la barberia.

Resulta que este Infante don Luis era el hijo mas
pequeiio de Felipe V, nacido de su segunda mujer do-
fia Isabel de Farnesio.

Hay que tener en cuenta la fecha de su nacimiento



-39

(25 de julio de 1725) para juzgar de la inmensa po-
lacada del buen Rey don Felipe, porque no estamos ya
en esos tiempos heroicos y primitivos y si en pleno
siglo xvi y aun algo adelantado.

A pesar de ello nuestro don Felipe no vacila en di-
rigirse al Papa Clemente XII, y pedirle que nombre
Arzobispo de Toledo a ese su hijo don Luis, que tiene
entonces nueve afios. Considerando, dice el escrito de pre-
sentacion, la modestia, candor y probidad que mani-
fiesta el citado infante.

Esto me recuerda cémo consiguié un personaje po-
litico en la época contemporanea que nombraran a su
hijo Ministro del Tribunal de Cuentas sin haber sido
nada antes, alegando la especial disposicion que te-
nia para los numeros, demostrado en lo bien que le
llevaba el libro de honorarios.

De todas suertes se ha progresado mucho, y hoy
un Rey que intentase hacer algo parecido a eso de don
Felipe V, se exponia a pasar pronto la frontera, y
desde luego seria objeto de la general rechifla.

Pero el pobre don Luis no estimé esto como un
regalo. Las pingiies rentas del Arzobispado carecian para
¢l de todo atractivo, y la dignidad de Cardenal que
se le otorgd en su menor edad era para ¢él una in-
aguantable carga.

Era don Luis una excelente persona y un buen
burgués, con cierta independencia de Caracter y una voca-
cion decidida de padre de familia; por eso, al cumplir
los veintinueve afios colgd los hébitos y renuncid a car-
gos y dignidades, segiin él mismo dice, por no encon-
trarse con fuerzas suficientes para cumplir los debe-
res anejos a tan delicadas encomiendas.
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Don Luis estaba muy unido con su hermano
Fernando, mucho mas que don Carlos, asi que cuando
el primero, al final de su reinado, lleno de pesar por
la muerte de su esposa dofia Barbara de Braganza, se
retira al castillo de Villaviciosa de Odon, alli ie si-
gue y no le abandona un momento en el aflo que peri-
clita antes de morir.

Luego solicita de su otro hermano don Carlos III
autorizacion para casarse con la dama que fuera de
su agrado, y no s6lo no se la otorga, sino que se dic-
ta la famosa Pragmatica de 23 de marzo de 1776, con
penas severas para los infantes y grandes que con-
traigan matrimonio sin la autorizaciéon del monarca.

Pobre don Luis, qué malos ratos debié hacerle pa-
sar la Pragmatica, hasta que resolvid tres meses des-
pués ponérsela por montera y contraer matrimonio,
como lo hizo el 27 de junio, con ila dama de sus pen-
samientos dofla Maria Teresa Ballabrijas, distinguida
sefiorita, hija de un capitan de caballeria del regimien-
to de voluntarios de Espafia.

La boda se celebré en el pueblo de Alias del Rey,
una aldea por la que habia yo de pasar unos dias des-
pués y que esta perdida en las fragosidades de la sie-
rra de Guadalupe.

A pesar de ello no tardd en saberlo don Carlos 111,
y no contento con imponerle las sanciones de la Prag-
matica, le condend a destierro en Arenas de San Pe-
dro y a que sus hijos, si los tuviere, no pudieran llevar
el apellido de Borbon.

Esto ultimo supongo que no le preocuparia mucho
a don Luis, entre otras razones, porque no habia de
cumplirse, y tan no se cumplio, que al hijo no se le co-
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noce en la historia mas que con el nombre de Carde-
nal de Borbon, y las hijas se casaron precisamente por
llevar su apellido con don Manuel Godoy, Principe
de la Paz, y con el Duque de San Fernando.

La pena de destierro para don Luis era mas so-
portable, primero porque nada significaba en rela-
cion a haber satisfecho su anhelo de casarse con dona
Maria Teresa, y segundo porque en aquellos tiempos
las diferencias de unas villas y ciudades con otras eran
escasas, y todos estaban por igual atrasados.

Ademas entre las penas no estaba la confiscacion
de bienes, y con dinero se suavizan muchas asperezas.

Por todo ello don Luis se encamind animoso a Are-
nas de San Pedro, y alli permanecié nueve afios hasta
su muerte.

Al principio los cuidados de una instalacion, aunque
modesta, decorosa, entretuvieron sus ocios. Luego un
tedio horrible debié apoderarse de él, sobre todo en
aquellos inviernos que no se acababan nunca.

Después los Duques de Ailtamira vinieron en su
auxilio y convidaban al aburrido matrimonio a pasar
temporadas en su palacio de Veleda. No debia haber
alli grandes atractivos, pero se variaba de tertulianos,
de paredes y de salsas, y la intimidad debi6 ser tan
grande que dofia Maria Teresa fue mas de una vez
3 dar a luz al palacio de los Duques.

Por tultimo se refugié don Luis en la satisfaccion
de lo que en los Borbones de esas dos generaciones se
llama el mal de piedra, injustamente achacado por
muchos a Carlos III cuando en mayor o menor escala
lo padecieron todos.

El mal de piedra de don Felipe V era mas cualita-
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tivo que cuantitativo. El nuevo Rey traia a Espafia
algo de aquel gusto finisimo que empezaba a desarro-
llarse en Francia, llegando a su apogeo en los reina-
dos de Luis XV y Luis XVI y del que alcanzan atin
algunos destellos al primer Imperio.

De ello son buenos ejemplos los palacios de Ma-
drid y los de la Granja.

En don Fernando VI el mal de piedra existe tam-
bién, pero es cuantitativo. El construir es lo Unico que
le decide a soltar los cordones de su bolsa. No es hom-
bre de gusto, lo mismo le da que las lineas sean o
no puras y las proporciones estéticas; quiere hacer un
edificio que llame la atencidon de las generaciones fu-
turas por lo grande, no por lo bello.

La opinion publica atribuye aquel propésito y em-
pefio a la reina dona Barbara, y a falta de periddicos,
que dicho sea de paso, hubiesen hecho muy dificil
la vida de los gobiernos absolutos, acudio a los pas-
quines y publicé aquel famoso que una manana llend
de asombro a los madrilefios y que decia asi:

Barbaro edificio,
barbara renta,
barbaro coste,
barbara reina.

La opinioén publica en parte se engafiaba. La reina
puede ser que tuviese la culpa de que un palacio en
que podian vivir holgadamente 1,500 personas, se des-
tinase a habitacion de 40 monjas salesianas; pero el
afan de construirlo y de construirlo grande era segu-
ramente una manifestacion del mal de piedra borbo-
nico.
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De todas suertes ese pleito entre el matrimonio
perdio toda importancia. Don Eugenio Montero Rios
dejé a ambos conyuges iguales por una simple Real
orden sobre la que se promovié un formidable pleito
contencioso-administrativo que durd afos y anos, has-
ta que un dia la Providencia se harté de tanta discor-
dia e hizo que en unas horas ardieran juntamente los
autos y la casa litigiosa.

Don Carlos III tuvo destellos del gusto afinado de
su padre, algo italianizado, pero don Luis es en esto
igual a don Fernando. Su mal de piedra es macizo
tosco y solo pretende distinguirse por lo grande.

Aburrido en Arenas de San Pedro, y con dinero
abundante, se entretuvo construyendo ese palacio enor-
me que dicen se parece al de Madrid, pero que yo en-
cuentro que mas bien tiene algin parecido con las ca-
sas de Oficios del Escorial y de la Granja.

Y luego que estuvo concluido emprendi6é la de una
casa también enorme para la servidumbre, y por ul-
timo se le ocurrid duplicar el palacio haciendo otro
igual, separado por un patio y unido por una galeria.

Dicen que ese era también el proyecto del de Ma-
drid, y que la plaza de la Armeria debia ser la di-
vision entre los dos pabellones iguales.

Don Luis no tuvo tiempo de ultimar ese plan. Cuan-
do se estaban haciendo los cimientos, inspeccionando
las obras cogié un frio que degenerd en pulmonia, y
gracias al clasico ensafiamiento de los médicos de la
época, fallecid el 7 de agosto de 1785.

Como ocurre siempre, a enemigo que huye, puente
de plata, y a don Carlos III todo le parecid poco para
honrar la memoria del hermano tan injustamente per-
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seguido. La traslacion del cadaver y los funerales en
Talayera hicieron época.

Y Arenas volvié a caer en su obscuridad tradicio-
nal después de aquella época fugaz de palatino esplen-
dor, que ha dejado en el pueblo profundas raices.

Y pruébalo que esta mafana he ido a afeitarme a
la barberia. Conservan estos establecimientos en los
pueblos rurales algo de la antigua importancia de la
profesion que tenia algo de facultativa.

En la que he entrado ocupa una de las paredes una
inmensa vitrina en la que figuran alineados todos los
instrumentos que antes eran imprescindibles a la pro-
fesion, no solo tijeras y navajas, sino colecciones com-
pletas de tenacilla para rizar, forceps y tenazas para
sacar muelas y lancetas para sangrar. Faltan, sin em-
bargo, los cléasicos bocoyes de cristal que ain recuerdo
de los afios de mi infancia y que contenian las sangui-
juelas.

Cuando he entrado en la tienda no hay en ella mas
que un oficial de barbero jovenzucho que esta dandole
jabon a la cara de un palurdo, operacién que debe ser
larga, porque la barba tiene ocho dias, y como parece
ademas de alambre tardara en ablandarse, y lo que
es como esta tendria que afeitarlo con escoplo.

Yo no llevo distintivo alguno ni condecoracion, ni
mas que un traje gris y un flexible, y no hay periodico
que haya podido anunciar nuestra llegada, y sin em-
bargo joh poder del cuello almidonado!, en cuanto he en-
trado el oficial ha hecho levantar al palurdo, le ha
arrancado el peinador y lo ha sentado en un banco que
hay a lo largo de la pared, sin siquiera molestarse en
quitarle el jabgn con que le ha embadurnado.
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Y yo, triunfante, he ocupado su puesto y me ha pues-
to un peinador y ha empezado a afeitarme prolija-
mente.

Pero cada vez que veo en el espejo al pobre pa-
lurdo adosado a la pared con sus mejillas blancas y
sus cafiones negros, siento un ligero remordimiento, y
no puedo menos de acordarme de mi significacion de-
mocratica y mi abolengo liberal.

Por eso se me ha quitado un peso de encima con la
entrada del barbero propietario que va a poner fin a
aquella situacion. Y en efecto, no ha vacilado, rapida-
mente se ha dirigido a mi, ha apartado al oficial, le ha
quitado la navaja que ha suavizado de nuevo y conti-
nua la delicada operacion de mi rasuramiento.

Y sin embargo, mi gozo en un pozo, porque el ofi-
cial no se ha puesto a afeitar al palurdo, sino que se
ha puesto a contemplar de cerca la faena del maestro
en mi cara, especticulo que parece encantarle, y solo
cuando se termina tan exquisita diversion se acuerda
del palurdo que tiene ya el jabon como porcelana co-
cida.

El esfuerzo, el sacrificio que hacen los hombres
por la propagacion de las ideas suele estar siempre en
desproporcion con los resultados. Pensar que hubo un
Principe de la casa de Borbon que se llamaba Felipe
de Orleans y que cambié su nombre por el de Felipe
Igualdad, para que siglo y medio después ocurran estas
cosas en Arenas de San Pedro, es realmente para
descorazonar.

Y cuando don Luis pasara por las calles de este
pueblo, las gentes se arrodillarian y se santiguarian igual
que para el Santisimo.
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Después hemos vuelto a tomar el automévil para
emprender el camino de Tala,vera.

A la puerta nos despide Julian, y cémo no, si éste
sera uno de los grandes acontecimientos de los ulti-
mos afios de su vida.

—Adiobs, Julian, que te vaya muy bien.

—Pepe, adiés, hasta la vista.

Al dar la vuelta a la esquina veo alin su larga barba
blanca que ondea la brisa como una bandera de parla-
mento.

(Pensara realmente que nos vamos a volver a ver?

Y como todos estos andurriales estan imbuidos del
recuerdo de Jorge Manrique, no puedo menos de pen-
sar que en efecto

Nuestras vidas son los rios
que van a dar a la mar,
que es el morir.

Alla van los sefiorios
derechos a se acabar

y consumir,

alli los rios caudales

alli los otros medianos

y muy chicos,

allegados son iguales

los que viven por sus manos
y los ricos.



EPILOGO PROSAICO

Vamos cara a casa. Aunque muy de mafiana, empie -
za a dejar sentirse el calor, y cuando en el centro del
dia llegamos a Talavera, esta centelleante.

Estamos convidados a almorzar en una casa sefio-
rial. Banquete clasico, pantagruélico, todo de primera.

Luego han acudido al café los principales persona-
jes locales.

Estamos en la paz sagrada de un patio sombrio, fres-
co y artistico, en comodos y mullidos sillones. Es ab-
solutamente imposible no dar alguna cabezada.

Entre suefios creo presenciar una gran discusion.
Esta en tela de juicio algo fundamental para la economia
de la Region. Dentro de unos dias empezara la recolec-
cion de las cebadas; para ello llegaran del Norte los
clasicos segadores, Unicos capaces de resitir inmutables
tal faena. Hay quien sostiene, con gran copia de datos
y asesoramientos de larga experiencia, que es mucho
mejor darles el primer dia un monumental banquetazo,
con lo cual hay muchas probabilidades de que una in-
cipiente colitis les prive de apetito el resto de los dias
que dure la tarea. Otros sostienen que €s un error, por-
gue en esas condiciones el trabajo rinde muy poco y
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sale en definitiva mas caro, y preconizan el estudio de los
gustos y condimentos regionales a que estan acostum-
brados para darles lo contrario.

Me despierto cuando me llaman para subir al co-
che y regresar a Madrid. En el patio estoy solo. Todo
eso debio ser indudablemente un suefio.
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PRELIMINAR

Si alguien empezase a leer estas paginas creyendo
que se trata de nuevos territorios descubiertos en el
Océano Pacifico, puede desistir en el acto de continuar
leyéndolas. Esas tierras desconocidas son, sencillamente,
Inglaterra, a treinta y seis horas de Madrid en tiempos
normales.

Fueron siempre desconocidas en Espafa, lo son hoy
mucho mas, porque los que prentendiamos saber algo
de ellas, no sabiamos nada y conociamos una Inglate-
rra muy diferente de la verdadera de la cpie se ha re-
velado en estas circunstancias tan decisivas para su
historia.

Para los espafoles fué siempre Inglaterra un se-
pulcro blanco, una nacién original y extrafa, mezcla
fie tradicidon y de progreso. Los politicos citaban, como
modelo, sus instituciones; los intelectuales hablaban con
desdén de sus anticuados sistemas de ensefianza, muy
mferiores, a su juicio, al progreso moderno de la Pe-
dagogia alemana; la aristocracia apreciaba sus sastres
Il sus sombrereros, y en cuanto al pueblo, no conoce
fie Inglaterra mas que los turistas de pantalon bom-
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hacho y gorra de pafio, algo irreverentes al visitar nues-
tras catedrales goéticas, pero de bolsillo facil para ad-
quirir abanicos de toros y navajas de Albacete; en
suma, gentes originales y mas bien simpaticas.

En la mas modesta poblacion rural espafiola, aun
a través de tanto tiempo, se conserva un resquemor de
la invasion napolednica. Nada de eso existe contra los
ingleses, pero tampoco se conserva recuerdo alguno de
que en aquella lucha fuesen nuestros aliados.

De Gibraltar nadie se ha acordado en siglos, hasta
que, bien recientemente, se echd a volar ese nombre
como base posible de futuros arreglos.

En Inglaterra, el desconocimiento que se tiene de
las cosas de Espafia es sencillamente aterrador. Segui-
mos siendo una nacion de hidalgos arruinados, con
mas orgullo que honorabilidad. De las instituciones es-
pafolas no se conocen mas que los toros y la Loteria
Nacional; durante quinquenios se han preocupado mas
de los acontecimientos de Mozambique que de los que
tenian lugar en Espafia, y no conciben que el Dtique de
Wéllington no tenga una estatua en Madrid.

Pero esta guerra sin ejemplo, entre los inmensos
trastornos y modificaciones que ha de traer, ha de ser
seguramente uno la aproximacion de dos naciones que
tienen muchos intereses comunes y muchos puntos de
contacto y de simpatia y ninguna incompatibilidad.

El fomento en Inglaterra del estudio del idioma cas-
tellano, que se esta efectuando a pasos agigantados, ha
de ser decisivo para que desaparezca alli esta falsa con-
cepcion de la nacionalidad espafiola. El esfuerzo que
hagamos aqui algunos espaiioles de buena voluntad, con-
tribuird seguramente a que sean conocidas en Espafa



las grandes virtudes del pueblo inglés, que se revelan
pujantes en estos momentos criticos de su vida nacional.

Cuando recibi el aviso del Presidente del Consejo
de Ministros de que fuera a conferenciar con ¢él, me
eché a temblar. Siempre que le llaman a uno no suele
ser para nada bueno, y, por el contrario, cuando se de-
sea algo, hay que ir a buscarlo.

Ademads, hace ya afios cpte en las proximidades de
San José, siempre me ha caido una teja de esas en la
cabeza en forma de campafia de oposicion, de excur-
sion electoral, de Direccion de Comercio, etc., etc.

No me engaiid el presentimiento. Se trataba de que
fuera a Londres en representacion del Gobierno a con-
certar alli un convenio o arreglo mercantil, que hiciese
posible la vida econémica de Espafia en las condiciones
que impone la guerra.

Era esa la tercera o cuarta intentona que cerca de
nii se hacia con tal objeto y tuve la esperanza de que
se malograse como las anteriores; pero no fué asi, y
con apremio grande hubo que recoger las instrucciones
y los papeles, hacer los preparativos y salir en tres o
cuatro dias.

Y vamos camino de Inglaterra en el clasico exprés
de las diez de la noche, algo asustado de mi propia
importancia, porque han venido dos Ministros a des-
pedirme a la estacion, y no poco también de la gran ne-
vada que esta cayendo y que pone en tela de juicio el
«cpic podamos cruzar el puerto de Guadarrama.
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Pero, afortunadamente, se cruzé y con algo de re-
traso he entrado en tierrra de Francia, retraso que
casi es una ventaja porque alli se habia de esperar el
empalme no menos de cuatro horas.

En todo lo que abarca la vista en la estacion de
.Hendaya, en sus multiples vias y apartaderos no se ve
ni un vagén ni una locomotora. Unas mujeres estan
haciendo que limpian los andenes, cosa de evidente ur-
gencia. He ensayado por primera vez el régimen die-
tético de los dos platos a que he de estar sometido du-
rante varias semanas. A mi me sobra. Es peor la pers-
pectiva de que el tren fio lleve vagén restaurant, de
que no pare en ninguna estacion para comer y de que
seria inutil que parase, porque en ninguna podria co-
merse. Hay, pues, que acogerse a la clasica cesta de los
huevos duros y pollo frio.

Bastante mas sensible es la falta de calefaccion en
el coche-cama y casi peor el cambio de tren a las once
de la noche en Burdeos, cuando parecia que a fuerza
de ir cerrado todo empieza a templarse el camarote.

Sin poderlo remediar, y ante la perspectiva de la
segunda noche en el tren, viene a mi memoria el re-
cuerdo de mi ilustre abuelo y sus conspicuos amigos,
que consideraban un esfuerzo maximo eso de hacer el
viaje a Paris de un tiron y se detenian un par de dias
en Bayona, creando asi la reputacion del Hotel de Co-
mercio y de los soterrados arcos de la »ué du Pont Neuf.

Antes del empalme de la linea de Pau, cruza el tren
en angulo recto dos lineas de ferrocarriles secundarios
que de Este a Oeste se pierden de vista en el horizonte.
Producen un efecto extrafio, con sus puentes, sus obras
de fabrica, sus terraplenes y hasta el balasto unifor-
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memente extendido, pero desprovisto de rieles. Han
sido arrancados para llevarlos al frente y utilizarlos en
la gran ofensiva que se prepara. Pensando en la mag-
nitud de ese esfuerzo, parece que se siente menos frio
y el vagon hace el efecto de ser mucho mas confortable.

11

Uno de los Secretarios de la Embajada de Espana
en Paris ha tenido la bondad de bajar a esperarme a
la estacion, para informarme de que aun se esta nego-
ciando el que pueda continuar mi viaje a Londres en
el mismo dia. Parece que hay grandes dificultades pa-
ra permitir el paso por Boulogne aun a los diplomati-
cos, pero que se espera que el Gobierno inglés hara
conmigo una excepcion. Al mediodia sabremos a qué
atenernos.

Paris es siempre un buen amigo, ahora con cara
de sufrimiento y traje de luto. Da gana de consolarle
y animarle en la gran crisis por que atraviesa y le
deseo de corazdn verle otra vez risuefio y animado, lle-
no de luz y de vida, cual yo lo vi ultimamente en la
primavera del 14.

Han llegado a tiempo las buenas noticias del fren-
te. Se ha reanimado la moral de combatientes y no
combatientes, después del deprimente efecto del tercer
invierno de trincheras entre el lodo, la nieve y el vien-
to frio.

A los hombres de la alta Banca les preocupa la si-
tuacion financiera. Todas las miradas estan puestas del
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otro lado del Atlantico y todos se preguntan con an-
siedad cual serd en definitiva la actitud que adopten
los Estados Unidos.

Ven con simpatia la mision que llevo a Inglate-
rra, y el director del bloqueo ha insistido mucho en que
Francia va a estar representada también en esas con-
ferencias.

Tal vez les agradase mas que si se hace el arreglo
con Inglaterra, hiciéramos después otro con Francia.

Los elementos oficiales nada me han dicho, pero
amigos particulares que intervinieron conmigo en el
anticipo de 15 millones de francos en oro que hizo
Francia al Gobierno espafiol en plena guerra de los Es-
tados Unidos para poder adquirir los cruceros Patrio-
ta y Rapidoy me recordaban que entonces nadie estimo
que por ello hubiese faltado Francia a los deberes de
neutralidad.

Sin embargo, ahora los Gobiernos espafioles han
entendido lo contrario y han cerrado el paso a todo
descuento, aun de caracter comercial, obligando a Fran-
cia a satisfacer sus adquisiciones espafiolas al contado
rabioso.

Espero estar mas inspirado en las conferencias de
Londres, porque no se me ocurri6 nada que contestar
a ese argumento.

Acabo de averiguar en la Embajada que ya esta
todo arreglado y que seguiré mi viaje esta noche en un
tren que sale a eso de las once para Boulogne. La ho-
ra me parecié intempestiva, teniendo en cuenta que an-
tes se tardaban dos horas y que ahora se lardaran cua-
tro, lo que significa llegar a las tres de la madrugada.

Pero mis temores eran infundados; ahora se tar-
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sino entre nueve y once de la mafiana.

111

Pocas cosas me tentaron tanto como la cama del
hotel, pero hubo que despedirse de ella sin estrenarla,
y emprender la tercera noche de tren.

Ha sido toledana, en un convoy fantastico de cua-
renta coches con dos locomotoras de las grandes, que
se pasa toda la noche enganchando y desenganchando
vagones y andando adelante y atras, unico medio de tar-
dar doce horas en 200 kilometros.

El material no ha entrado en taller desde el afio 14;
el frio ha sido de primera.

Pero amanece un dia esplendido, y entre el sol y la
animacion de los campamentos de Cumieres, se logra
olvidar un poco la falta de desayuno.

Durante mas de 15 kilometros cruza el tren por
esos campamentos ingleses, que parece son un modelo.
Desde luego, son enormes y se vel en ellos una activi-
dad extraordinaria. Hay construidas trincheras, para-
petos y alambradas de todos los sistemas, y los solda-
dos por miles estan ejercitdndose en la mejor manera
de asaltarlas. Dicen que son tan violentos y continuos
los ejercicios a que se les somete, que prefieren, con
mucho, la semana que les toca estar en el frente.

Son ya las once cuando el tren llega a Boulogne.
Pas6 a la historia aquello de que el convoy fuese has-
ta el puerto y parase enfrente del vapor. Ahora nos
quedamos en la estacion central; y yo, por mi parte,
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nuacion.

Un capitan de Estado Mayor viene en nombre del
Gobierno inglés a sacarme de dudas. Debo ir a un ho-
tel y almorzar tranquilamente. El barco saldra por la
tarde, no se sabe la hora, pero si que no serd antes
de las cuatro. El capitan es muy simpatico, lleva un
flamante uniforme color kaki, pero de esa tela gruesa
de abrigo que han inventado ahora en Inglaterra, y
que llaman ivhip corde (cuerda de latigo), tan resisten-
te, que vienen los oficiales de estar seis meses en las
trincheras y traen los uniformes impecables. Sin duda
le han conferido ese cargo por hablar francés, pero es
una evidente polacada, porque he tenido que suplicarle
que me hablase en inglés, dado que se empefiaba en
que entendiese que ay vandrc tu cherch for le beto at
quater, queria decir que a las cuatro vendria a buscar-
me para ir al barco.

Es curiosa la dificultad que tienen los ingleses
para hablar francés. Es idioma que absolutamente se les
resiste y pronuncian muchisimo mejor el espafiol, y
aun muchos casi sin acento alguno, aunque siempre con
las faltas de sintaxis clasicas.

El tiempo se ha estropeado. Amenaza caer el di-
luvio y sopla un viento Norte que pela. A pesar de ello,
las horas en Boulogne no se han hecho muy largas vien-
do desembarcar tropas y mas tropas.

Parece que todos los dias matematicamente, des-
embarcan 4.500 hombres, que salen inmediatamente para
el frente.

Vienen asombrosamente equipados y al parecer con-
tentos y animosos. Mientras corrian las pasarelas, al
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atracar los dos vapores, cantaban a coro aires naciona-
les que a ellos podrian animarles, pero que a mi me
sumian en melancoélica tristeza.

(Cuantos de ellos volveran a sus casas? En gene-
ral se ve que la seleccion de los hombres a estas al-
turas de la guerra no puede ser ya tan exquisita; los
hay de todas estaturas, y algunos resultarian bajos aun
para ejércitos meridionales.

Entre todos descuellan los canadienses por su enor-
me corpulencia y cara de pocos amigos. Cuentan una
historia terrible de por qué esas tropas no hacen pri-
sioneros cuando entran en trincheras alemanas. Pre-
fiero no reproducirla.

v

Por fin estoy a bordo. No sé como se arreglaran
los que no tengan padrino para tantas formalidades
y requisitos como hay que ejecutar antes de embar-
carse. Mi capitdn de Estado Mayor me lo ha facili-
tado todo, pero, sin, embargo, la ultima de esas for-
malidades deja cierto amargor en la boca. Consiste en
comparecer ante un funcionario de aspecto notarial,
y en papel sellado inglés firmar una renuncia a toda
indemnizacién caso de ser torpedeado.

El barco en que voy es uno de los que llegaron
hace dos horas conduciendo tropas y que vuelve a bus-
car mas. A pesar de su aspecto guerrero lo he reco-
nocido. Es uno de los vapores rapidos que hacian el
servicio de Dover, que el Gobierno inglés ha requi-
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sacio y pintado de negro, convirtiéndolo en transpor-
te militar.

Va casi vacio, pues so6lo vienen unos cuantos ofi-
ciales con licencias de quince dias.

A mi me estd pareciendo una locura esto de que
vayamos a hacer la travesia completamente solos, por-
que en el puerto no hay un solo barco de guerra, y
la precaucion de hacernos poner los salvavidas me pa-
rece algo deficiente.

Aparte de que el sistema es primitivo, pues consis-
te sencillamente en una casulla corta con unas tablas
de corcho adelante y atrds, a la temperatura que debe
estar el agua no se resistiria ni diez minutos.

El barco va siguiendo un canal trazado por boyas,
pero que solo dura las dos o tres primeras millas; des-
pués entramos ya en lo desconocido. Pero de pronto
surge un destroyer de la bruma y nos pasa limpio.

El efecto es magnifico: la proa levanta una mon-
tana de espuma; debe ir lo menos a 30 millas, porque
estos transportes tienen una marcha de 22 y a su
lado hace el efecto de que estamos parados.

Surge después otro destroyer por la otra banda y
luego otro y otro, y acabamos navegando con uno de-
lante y dos a cada lado.

En cada uno se ve el cafion preparado, con su do-
tacion lista para hacer fuego.

Aun los mas pacifistas bendecimos en nuestro fue-
ro interno al inventor de los destroyer y de los cafiones
de tiro rapido.

A pesar de todo, es muy agradable la vista de
Folkstone y mas la sensacion de verse atracado al
muelle.



Los oficiales se apresuran a desembarcar; van en-
cantados. Vienen orgullosos de su comportamiento en
el frente. Uno que deseaba colocarme la descripcion
de las explosiones de los proyectiles de 42, me pre-
guntd si habia visto explotar alguno. Se me ocurrié
decirle que si, y se quedd algin tanto estupefacto.
Luego le expliqué que lo habia visto en una cinta ci-
nematografica.

También aqui me ha recibido un oficial de Estado
Mayor, un sefior de unos cincuenta afios, con una fa-
cha de esas que solo se ven en Inglaterra.

La autoridad militar va siendo aqui también pre-
ponderante. No ha habido necesidad de que ensefie el
permiso de la Embajada inglesa. El Mayor que me
acompafa di6 dos bufidos a los empleados de la Adua-
na, quienes no insistieron en registrar el equipaje.

Eso de la militarizacion de los servicios no es obs-
taculo para que se aprecie desde el primer momento la
ventaja inmensa de no tener la guerra en la propia
casa.

El tren es como siempre; los Pullman parece que
se estrenan; se sirve en ellos una buena cena por tres
chelines y se hace el trayecto a Londres en poco mas
de dos horas.

Mi llegada ha sido aplastante. Me esperaban los
Secretarios de nuestra Embajada, el segundo intro-
ductor de Embajadores, ¢l capitin Williams y dos au-
tomoviles del Gobierno. Claro que todo esto no es por
mi y si por Espafia, pero de todas suertes se queda uno
algo perplejo recordando que otras veces gracias que
se tuviera la suerte de encontrar un portcr para las
maletas.
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Con tres mantas de lana y una colchoneta de plu-
ma no he podido entrar en calor en toda la noche.

Después me he enterado que no se enciende la ca-
lefaccion, y como no para de nevar y de ventear, no
es extrafio que los cuartos estén bajo cero.

Sobra carbon en Inglaterra; los precios en Cardiff
son hoy inferiores en un 25 por 100 a lo que eran
hace un afio. Los tipos maximos que el Gobierno in-
glés fijo para los suministros a los aliados, se han
quedado muy por encima de la realidad, y, por tanto, no
se aplican y se facturan los suministros a la cotizacion
corriente.

La dificultad esta en los transportes, sobre todo en
Londres, desde las estaciones a las casas.

Estos servicios se hacian antes en vagones automo-
viles, que hoy estan prestando servicios en el frente, a
mas de los comprados en numero inconcebible.

Para Sanidad Militar son todos de un mismo mo-
delo americano para cuatro heridos, van marcados
con un W. D. (departamento de la Guerra) y una cruz
roja, y he visto pasar el numero 48.000.

Igual escasez hay, y se comprende dadas esas ci-
fras, de mecanicos conductores.

La aristocracia inglesa ha dado ahora, como en
todo, durante esta grave crisis, un hermoso ejemplo, y
asi como ha puesto de moda el no comer y no calen-
tarse, ha prescindido también de los grandes automo-
viles de lujo para que sus mecanicos puedan prestar
servicios en los transportes militares.



63 —

Estan de moda los voiturettes chiquitos de conduc-
cion interior. En ellos van a hacer sus visitas las sefio-
ras, sin mecanico, y guiando ellas. Al salir, comoquie-
ra que eso de darle al manubrio es desagradable y a
veces superior a sus fuerzas, esperan tranquilamen-
te en la acera, y al primer sefior que pasa le piden
muy amablemente si tiene la bondad de echarles a an-
dar el motor, y lo asombroso es que ninguno se niega.

Esto para los que creen en lo adusto del caracter
inglés es buena demostracion del error en que incurren.
En Espafa, con nuestra fama de caracter y trato abier-
to, no me atreveria yo a asegurar que saliesen tan bien
libradas.

Pero la aristocracia inglesa ha hecho mas; ha
dado todos sus hijos para formar la nueva oficialidad
del improvisado ejército y no hay familia que no ten-
ga que llorar dolorosas pérdidas. Otros, que carecian
de preparacion suficiente o de aficion para ser oficia-
les, no han tenido a menos aceptar oficios manuales,
y entre ellos los de conductores de automoviles.

Recientemente filé un general francés con una mi-
sion a Londres, y durante los dias de su estancia, el
Gobierno inglés puso a su disposicion un automévil del
Ministerio de la Guerra. El general estuvo muy encan-
tando con su mecanico, que guiaba perfectamente, ha-
blaba francés y conocia a maravilla las calles de Lon-
dres; asi que al marcharse quiso darle dos libras de pro-
pina, y cudal no seria su asombro al oirle decir: Mi ge-
neral, no se ofenda usted y permitame que no acepte,
tengo 600.000 francos de renta.

Siguiendo ese mismo espiritu de altruismo patriod-
tico, los hoteles aristocraticos, el Ritz, el Gariton, el Sa-
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voy, no encienden las calefacciones, y a lo unico que
acceden es a quemar unos cuantos carbones de esos de
llama larga que parecen pintados y que no calientan
nada en la chimenea del saloncito.

Sucede lo propio con las comidas; es la aristocra-
cia la que da el ejemplo de cumplir con todo rigor las
food regulations. Al principio, en las grandes comidas
en las Embajadas, se prescindia de esas reglas ante la
imposibilidad de organizar un banquete con dos platos;
pero ninguno de los convidados probaba mas que los
dos primeros, y si era en alguna casa particular, afa-
dian como comentario, joh! Hozo umpatriotic (jqué cosa
tan poco patridtical). No es necesario decir que a la co-
mida siguiente se cumplian las prescripciones a la letra.

Y no es que sean faciles. La sopa cuenta por medio
plato, la fruta por otro medio, y cualquier dulce por
un plato entero.

Casi mas duro resulta, dados los términos de la co-
mida inglesa, la supresion absoluta de las patatas en to-
do el circulo de la Smart set, porque su uso no estd pro-
hibido, y en cualquier restaurant de medio pelo puede
uno hartarse de comerlas, pero entienden que los ri-
cos deben dar el ejemplo y dejarlas integras para los
pobres.

Economicamente, nada de eso se tiene de pie. El
consumo de esas clases acomodadas no equivale al i
por ioo del consumo total, y porque ellos se abstengan
de comerlas no puede bajar el precio de la tonelada me-
dio penique, y, sin embargo, no puede menos de admi-
rarse lo que hacen con una unanimidad completa.

Ese caracter inglés tan duro, tan inflexible, a veces
tiene algo de infantil y demuestra en muchas ocasio-
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nes, como en ésta, un fondo de esa bondad inocente
innata en los nifios que los hombres se encargan luego
de extirpar con la educacion y con su ejemplo.

VI

Van transcurriendo poco a poco estos dias tan pe-
nosos para mi, acurrucado junto a la pintada chime-
nea, envuelto en una manta a estilo de mi inolvidable
maestro don Eugenio dictando notas y mas notas y pro-
yectos de articulos.

Este clima de Londres en invierno es realmente de-
primente. Hoy, como siempre, amanecié nevando, pero
luego se arrepinti6, no de nevar y si de amanecer
y volvimos a la noche, pero con tal intensidad, que
ceso el trafico, y mirando desde dentro de la habitacion
a los cristales hacen el efecto de dos cartones negros.

Se comprende eso que llaman el espieen. Yo indu-
dablemente estoy poseido de él y suefio como los in-
gleses en pasar unas horas en el campo con un poco de
sol y de amblante.

jCuéantas veces hemos comentado desfavorablemen-
te esa aficion de los ingleses a viajar y a no estar en
Londres en invierno, considerando eso como una de-
generacion de la raza por el confort!

Estimabamos que ese gran pueblo que habia efec-
tuado su revolucién antes que ningun otro de la vieja
Europa, que habia en el espacio de pocos afios conde-
nado a muerte a un Rey y destronado a uno de sus
inmediatos sucesores y a toda su dinastia para asegu-
rar sus intituciones liberales, habia conseguido en el in-

5



66

terior una paz octaviana, dos siglos antes que las de-
mas naciones empezasen a sentir las convulsiones del
progreso y de la reforma. Esto habia traido como con-
secuencia una gran prosperidad material, y como en las
familias acomodadas los padres habian hecho el di-
nero, los hijos lo gastaban y los nietos lo derrochaban.

Yo mismo me permiti una vez en el Congreso ha-
cer algunas consideraciones mas o menos humoristi-
cas sobre ello, y hoy me arrepiento. El viajar algo, ei
salir de cuando en cuando de Londres durante el in-
vierno, es una absoluta necesidad y no un snobismo de-
rrochador.

Muy contento de que esa niebla que llaman aqui
amarilla, pero que en realidad es negra, no haya durado
todo el dia. A la tarde levantd, y aprovechando ser do-
mingo y no haber, por tanto, conferencia en el Foreing
Office, he ido a pasear un poco a Elyde Park, que esta
casi enfrente del Eitz.

Ha salido el sol, |pero qué soll, una luz blanquecina
y muerta que tiene algo de espectral.

De todas partes han salido las gentes en direccion
al propio parque por millares.

La diferencia de animacion ahora y hace tres afios,
es verdaderamente notable. Antes en Londres no se
veia apenas un uniforme y si se veia alguno era abiga-
rrado y lujoso de gorras de pelo y moldeadas levitas
rojas. Hoy no se ve mas que kaki. Esta tarde Hyde
Park rebosa de ello.

Es dificil distinguir a los simples soldados de los
oficiales; la forma y la tela de los uniformes son igua-
les y las insignias liliputienses son en los mas de los ca-
sos color de cuero.
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de heridos y sobre todo de invalidos.

Muchachos en la flor de la edad, altos y robustos,
a quienes falta un pie o una pierna. Otros de peor suer-
te aun perdieron las dos y son paseados en carritos por
lindas muchachas. Todos ostentan el glorioso kaki, y
alguno que otro, muy contados, la Victoria Crox, que
es como si dijéramos la laureada de San Fernando.
Las que acompafian a estos ultimos van tan satisfechas
que parece como si tal honor les compensase de la pena
de ver invalido al novio que vieron partir para la gue-
rra en el apogeo de su salud.

El nimero de los que han perdido un ojo es tan
considerable, que ante la imposibilidad de fabricar y
ponerles ojos de cristal se ha recurrido a unas pia-
quitas de porcelana del color de la carne que, sujetas
con un hilo, tapan provisionalmente la deformidad.

Pienso que en algun café¢ de la Puerta del Sol es-
taran discutiendo ahora algunos apasionados germano-
filos sobre la pérfida Albion y cémo sabe guardar la
ropa y como mete a las demas naciones en grandes lios
para que se arruinen en esfuerzos maximos, mientras
ella tranquilamente se rie viendo los toros desde la ba-
rrera y preparandose a apropiarse todos los despojos.

El kaki impera de tal modo que se ha vestido de
esa tela hasta los batallones escoceses, despojandoles de
sus chales y de sus medias de colorines, aunque con-
servandoles las clasicas faldetas y las rodillas al aire.

Da miedo pensar en esas gentes pasando un invier-
no en las trincheras; parece que el general Joffre al
verlos llegar se quedd horrorizado; pero esa es pre-
cisamente la caracteristica del espiritu inglés, el culto
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a la tradicion hasta donde humanamente pueda llevarse
sin peligro.

He visto desfilar por las ventanas del hotel a un
regimiento modelo de indumentaria a la moderna. Sus
guerreras son amplias y comodas, tienen cuatro bolsillos
que son cuatro maletas; camisas, cuellos vueltos y cor-
batas, son también de kaki; los correajes son un alarde
de comodidad, a que se ha llegado después de numero-
sos ensayos y estudios. Del armamento no puedo hablar
porque no entiendo de eso, pero parece la ultima pala-
bra de la ciencia. Sin embargo, al frente de ese regi-
miento iba la banda de tambores y pifanos, y delante
de todos el tambor mayor con su inmenso bastéon blanco
de pufio de plata y borlas, haciendo multitud de je-
ribeques con ¢l a pretexto de llevar el compas.

Son gratos, cuando se va envejeciendo, los recuer-
dos de la nifiez. Al verlos pasar se agolpaba a mi espi-
ritu una vision algo difusa de aquellas revistas que se
verificaban en Madrid en la época revolucionaria del 69
al 74.

Creo ver al general P-rim con su barba negra y su
caballo alazan frente a San José, rodeado de un gran
Estado Mayor, y desfilar la infanteria por la calle de
Alcala hacia la Puerta del Sol en formacion abierta
con las bandas de tambores al frente batiendo marcha,
y delante de ellas el tambor mayor haciendo con el mo-
numental baston complicados molinetes, que solian ter-
minar lanzandolo al espacio a alturas fantasticas y vol-
viendo a cogerlo en el aire en el momento de pasar por
delante del general.

Y ya ha llovido algo desde entonces.
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VII

He deseado reunir algiin dato concreto sobre ei
alcance del gigantesco esfuerzo que hace hoy esta na-
cion y sus resultados préacticos.

Un capitan, con el que he simpatizado y que regresa
ahora del frente, me asegura que en estos momentos
tiene Inglaterra cinco millones de soldados sobre las
armas, a saber. un millon en Oriente, dos millones
en el frente francés y otros dos millones en la metro-
poli. Estos ultimos son los que, a medida que perfec-
cionan su instruccion, son enviados al frente, a razon
ci¢ 4.500 por dia.

La cifra es enorme, teniendo en cuenta sobre todo
que el total ejército inglés, al empezar la guerra, eran
solo 150.000 hombres y que los perdidos en estos tres
afios son tres veces esa ultima cifra.

Se comprende que con la recluta voluntaria y el
servicio obligatorio hayan podido reunir esa cantidad
de soldados; pero lo que no se concibe es como han
podido reunir la oficialidad necesaria para mandarlos.

Sin aceptar la proporcion espafola, que es de 12
6 14.000 oficiales para 150.000 soldados, porque ésta lle-
garia a suponer un total de oficiales ingleses de 450.000,
aun reducido a menos de la mitad, a 200.000, ya hay
que moverse para encontrarlos.

Parece que se ha echado mano de toda la juventud
con alguna instruccidén o conocimientos especiales, y,
ademas, que resulta evidente, por lo visto, la superio-
ridad de la ensefianza practica sobre le tedrica, aun
para la artilleria.
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Y no hay duda que la juventud lia acudido con en-
tusiasmo al llamamiento. El capitdn a que me he re-
ferido antes ha nacido en Espafia y vivido casi siempre
en Jerez de la Frontera, y lo mismo sus tres hermanos.
Sin embargo, como eran ingleses, tan pronto como em-
pezd la guerra se ofrecieron a su Gobierno y fueron
aceptados, empezando a las pocas semanas a prestar
servicios de segundos tenientes.

Hoy uno de ellos ha muerto en el campo de batalla,
el otro estd en un hospital con el pulmén atravesado
por una bala, otro ha sido condecorado con la cruz Vic-
toria y éste ha tenido dos ascensos.

Todo esto justifica en parte al menos la tenacidad
de los hombres de Estado ingleses, absolutamente re-
sueltos a no terminar la guerra mas que por las armas,
con un triunfo aplastante que dé por resultado un cam-
bio de régimen o por lo menos de dinastia en Alemania.

Una noche tuve ocasion de hablar largamente en
un banquete oficial con una de las figuras mas presti-
giosas de la politica inglesa. La conversacion verso pri-
mero sobre Espafia y su situacion relativamente pri-
vilegiada en esta guerra, después se hablo de Inglate-
rra, y como ¢l es en el Gabinete de origen y significacion
conservadora, se lamentd de las cargas que la guerra
habia impuesto ¢ iba a imponer a la riqueza britanica
y de lo duro que era para las fortunas particulares satis-
facer impuestos del 40 por 100 de la renta total. Sostuve
yo con los datos del presupuesto, que como Inglaterra
habia tenido la prevision de crearse recursos normales
en el presupuesto para el servicio de toda la deuda emi-
tida hasta la fecha y con un gran sobrante de terminar la
guerra este afio, podria, desde el proximo presupuesto,
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reducirse ese income tax a 30 por 100, lo que ya cons-
tituia un alivio, y pasados muy pocos afios, cuando la
baja del tipo de capitalizaciéon permitiese acometer las
conversiones y se redujera el interés del 5 al 3 el tipo
del impuesto, podria reducirse al 20 por 100, algo duro
siempre, pero soportable, puesto que era el que por regia
general satisfaciamos en Espafa y con ¢l viviamos y
aun prosperabamos.

Pero a esto me atajo diciéndome que esos calculos
eran exactos solo sobre la base de que la guerra ter-
minase este afio, pero que €so nNo era mas que una es-
peranza, que seguridad absoluta de terminarla no se
podia tener hasta el Otofio de 1919, y que de ser asi
no sélo no podria rebajarse el tipo de 40 por 100, sino
que habria que elevarlo al 50.

Esperamos, por bien de todos, que no sea asi.

Pero, de todas suertes, queda bien patente un pa-
triotismo casi sin ejemplo, porque todos esos oficiales
que abandonaron riquezas unos, pero los mas ocupa-
ciones y posiciones adquiridas después de gran trabajo,
ni siquiera forman parte del Ejército propiamente dicho.
Estan en lo que se llama Ejército eventual, que sera di-
suelto al terminar la guerra; de sus grados, de sus em-
pleos, so6lo les quedara el recuerdo y ni siquiera per-
cibiran una modesta pension si no lograsen al ser licen-
ciados recuperar la posicion perdida.

VIII

Estos pajes del hotel tienen la especialidad de po-
nerme nervioso. Entran veinte veces al dia con cartas,
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tarjetas y telegramas. Llaman a la puerta, y cuando se
les contesta que entren, se cuadran en medio de la ha-
bitacion y dicen: “Un paje, sefior.”

Da gana de contestarles que ya veo que no es nin-
gin dromedario.

Luego entregan lo que traen y se retiran muy cere-
moniosamente.

Esta tarde he sentido por ellos ciertas simpatias.

Es viernes santo, todo estd cerrado, no pasa un
alma por la calle, nieva a mds y mejor y no se ven los
dedos de la mano.

He matado el tiempo leyendo la Prensa inglesa,
apurando cada periddico para que dure mas y no pres-
cindiendo ni de los anuncios.

En uno de ellos, y entre los juicios de faltas, he
leido uno que me ha impresionado. El protagonista es
un paje como estos del hotel, también de doce a cator-
ce afios, y que sirve en un Banco de la City.

Es una pequefia historia, si se quiere banal: el ma-
trimonio obrero, la falta de trabajo coincidiendo con
el nacimiento del segundo hijo, el marido que emigra
a los Estados Unidos y no vuelve a saberse de él, la
madre haciendo esfuerzos inauditos para criar al pe-
quefio, y el mayor ganando dos libras mensuales en su
destino de paje en el Banco.

Un final lagubre: la madre, tisica de las privacio-
nes y del esfuerzo, antes de morir llama al chico ma-
yor, le entrega unos cuantos chelines que la quedan y
con los cuales cree que puede pagarse su entierro y
le pide por Dios que no abandone al pequefiuelo y que
de ninguna manera consienta que lo internen en el
Hospicio.
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Viene luego algo superior a mi comprension. Un
chico de doce afios ganando dos libras al mes, que lo-
gra, viviendo en un sotono del barrio mas infecto de
Londres y reduciendo su propia alimentacion a quince
céntimos de pan por la mafiana y veinte por la tarde,
criar y sostener al pequefiuelo sin que pase hambre du-
rante dos afios.

Un dia, Dios se apiad6 de ambos y se llevd al chi-
quitin; el médico forense no quiso certificar la defun-
cion por haber muerto sin asistencia facultativa. De
ahi el juicio de faltas y la reprimenda del juez, pero
la contestacion del muchacho no se me olvidara en
mucho tiempo: “Esta bien, sefior juez, pero asi y to-
do la madre me pidi6 que no fuese al Hospicio y no
fué al Hospicio.”

Es evidente que en la definicion y concepto de los
actos heroicos hay mucho de convencional y que algu-
nas estatuas se han erigido con méritos muy inferiores
a los de ese pajecillo del Banco.

Y cerrando los ojos veo la plaza Mayor de Madrid
y aquella estatua ecuestre de aquel Rey panfilo y
egoista que se erige en el centro.

De todo eso puede ser que tenga la culpa la triste-
za del dia y el spleen de Londres. Ello es que sigue llo-
viendo, nevando y venteando a mas y mejor, y esto
llaman aqui el Buen Viernes.

IX

Hoy por primera vez he entrado en la monumental
Abadia de Westminster. Habia conseguido una pape-
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leta para la sesion de la Camara de los Comunes, nada
menos que en la Tribuna de los huéspedes distingui-
dos.

Un ceremonioso ujier, de frac, me ha instalado en
ella, y me ha hecho entrega de unos impresos que son
la orden del dia.

El salon es cuadrilongo, de enorme altura de te-
cho, con grandes ventanales en los costados, por los
que entra una luz opalina y tristona, pero lo suficiente
para que no haya que encender la luz artificial. Tiene
aspecto de monumental refectorio, con los frisos, gra-
derias y artesonados de madera de nogal, y sus asien-
tos y respaldos de piel verde obscura.

En uno de los lados estrechos y un poco hacia el
centro estd el Presidente en un sillon con dosel, pero,
cosa rara, sin mesa alguna delante. Tiene los papeles en
equilibrio sobre los brazos del sillon, y alguna vez se
le vuelan.

Lleva una imponente peluca de piel de carnero, con
guedejas colgantes hasta los hombros, y una gran toga
o sotana de seda entre morada y negra.

Mas hacia el centro, una mesa con tres oficiales de
Secretaria, escribiendo los tres con peluca, pero no de
piel de carnero y si de pelo blanco con coleta retor-
cida.

Por ultimo, una mesa mas pequeila con una maza
de armas enorme.

A la derecha, el banco del Gobierno, del mismo co-
lor que todos, pero como dos veces de largo del que
usamos en Espafia. Aun asi, si asistiesen todos los Mi-
nistros no cabrian, porque ahora son 24.

Los Diputados suelen tener los sombreros puestos
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y no se los quitan mas que al levantarse a hablar. La
mayoria estd fumando.

Es la eterna mezcla inglesa de tradicidén y de pro-
greso; porque eso que parece una reunion familiar de
un club en gran escala, se aviene mal con las guedejas
y la sotana del Presidente.

Y sin embargo, esa ha sido la cuna de las institu-
ciones liberales del universo mundo y sigue siendo hoy
su mas firme sostén y un vivo ejemplo para las de-
mas naciones, de lo perfecto del sistema, de tal suerte,
que al verlo funcionar no se concibe como aun hay re-
yes en el mundo que quieran meterse a gobernar y co-
rrer aventuras.

Estamos en la hora de las preguntas ¢ interpelacio-
nes, que dura de tres a cuatro. Estan apuntadas 187,
con lo que logicamente debe haber para treinta o cua-
renta dias de sesion a estilo espafiol, pero aqui se han
despachado todas en una hora.

Los Diputados las formulan la vispera por escrito
) se imprimen en la orden del dia,

El Presidente va concediéndoles la palabra por tur-
no. No les dice ni sefior ni titulo alguno, el apellido
escueto: Davies, French, Dulfy. Se van levantado al
llamamiento, y con el sombrero en la mano pronuncian
un numero, 87, 93, 125, etc., nimeros que se refieren
al orden con que aparecen impresas las preguntas.

Casi siempre se ha levantado a contestarlas Bonnar
Law. Ha tenido toda la noche para prepararse, asi que
no es extrano que lo haga contundentemente y entre-
mezclando algiin que otro rasgo de humorismo brita-
nico, que produce las delicias del auditorio, y todos
gritan levantados: Hear, Hear.
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Algunas preguntas tienen mucha miga. Un Dipu-
tado ha formulado la siguiente: ;Sabe por casualidad
el Gobierno quién es y como se llama el general que
manda el servicio de aviacion en Dunkerke?

Otras son del género infantil, como esta: ;Qué ra-
zones ha tenido el Gobierno para movilizar al sefior X,
que en la -calle tal de Londres tenia una tienda de bar-
beria, cuando en la misma calle no quedan ya mas que
dos barberos y ambos son antiguos subditos alema-
nes naturalizados en Inglaterra?

Algunas de las contestaciones del Gobierno produ-
ciran en el Parlamento espafiol una tempestad. La que
ha dado hoy Bonnar Law a una de las intencionadas
preguntas, ha sido de esas. Sencillamente se ha levan-
tado y con aire tranquilo y bonachén se ha limitado
a decir tres palabras; 7 dont know (no lo s¢).

Y casi es mas caracteristico lo que ha contestado
entre el regocijo de la Camara a otro Diputado que de-
seaba saber cuanto iban a durar determinados recursos,
pues se ha limitado a decirle: Qué mas quisiera yo que
saberlo.

Generalmente se conforman con las respuestas,
rara vez rectifican, y si lo hacen es en cuatro palabras.

Sin embargo, un Diputado muy joven que se sien-
ta debajo de mi tribuna y que debe ser laborista, pre-
tende armar algo de escandalo porque no le satisfacen
las contestaciones del Gobierno y usa de la palabra va-
rias veces ¢ interrumpe con cierta intemperancia. El
Presidente le dirige hace rato miradas furibundas,
pero no parece hacer el menor caso.

De pronto el Presidente se ha puesto de pie. Aho-
ra comprendo por qué no tiene mesa delante. Resulta
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imponente y no ha hecho falta mas; el diputado la-
borista se sienta humildemente, callado y contrito.

Luego me he informado que si de pie el Presidente
llega a pronunciar su nombre, el nombre escueto, sin
mas, eso hubiera significado que quedaba suspenso
del cargo y del sueldo durante una semana.

Ahora contesta Borinar Law a unas preguntas so-
bre la guerra. Se refiere primero a las gloriosas accio-
nes del Ejército de Mesopotamia. Después entra a ocu-
parse de la aviaciéon militar inglesa. Habla con ver-
dadera emocion. La Camara le sigue con atencion cre-
ciente en medio de un silencio sepulcral. Los Diputa-
dos se olvidan de fumar, los cigarros van apagandose
uno a uno. Cuando describe la magnitud del esfuerzo
hecho para improvisar un servicio que es hoy el nime-
ro uno de los Ejércitos beligerantes, y sobre todo cuan-
do dice que eso no lo ha conseguido Inglaterra sin tener
que sufrir grandes pérdidas (very heavy) se ve al audi-
torio verdaderamente conmovido. Es, segun ¢l, la nata
y flor de la juventud inglesa la que ha perecido y
estd pereciendo en ese servicio, a razon de 15 6 20 por
dia, y es la nata y flor de la juventud, porque para ese
servicio no pueden utilizarse mas que muchachos con
un fondo grande de cultura, una inteligencia muy su-
perior a la normal y un valor heroico.

El Ministro ha logrado impresionar a la Camara.
Ha tenido una buena tarde. De los presentes no hay
uno que en aquel momento no se sienta orgulloso y
archiorgulloso de ser inglés.

Con esto se han acabado las preguntas y se entra en
el orden del dia. Se discute una modificacion a la ley
del Reclutamiento. Un Diputado pronuncia un discur-
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so latoso. Los colegas, aburridos, van desfilando. Lo
mismo hace al cabo de un rato el Presidente, sin que
su sitial lo ocupe nadie.

Yo no he querido ser menos.

Fuera sigue lloviendo a mas y mejor, y aquella te-
rraza sobre el Tamesis, donde se sirve el t€ en prima-
vera y donde los Diputados convidan a las sefioras de
la aristocracia, estd para perdida de vista.

X

Esta tarea, superior a mis fuerzas, va avanzando
poco a poco.

Las conferencias se celebran todos los dias gene-
ralmente por la tarde en el Foreing Office y suelen
durar unas dos horas.

El Delegado inglés, Sir Manrice de Bunsen, no esta
solo. Ademas del representante francés tiene varios ase-
sores técnicos que van creciendo en numero segun au-
mentan las dificultades.

Hemos tenido momentos muy dificiles, y un dia es-
tuvo ya decidido mi regreso; pero con buena voluntad
por ambas partes todo se ha ido arreglando y ya esta-
mos conformes en las lineas generales.

Pero en esta ocasion es cuando he podido apreciar
esas cualidades del caracter inglés: una, la formalidad
muy conocida; otra, la afabilidad, que lo es bastante
menos.

No me refiero con ello a Sir Maurice; nues-
tra amistad personal es tan antigua, pues data de trein-
ta afios, que lo extrano hubiese sido que no reinase en-
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tre nosotros gran cordialidad. Me refiero a los demas,
en numero de cuatro, que discutieron conmigo en di-
ferentes extremos.

Desde la segunda sesién parecia que nos conocia-
nlos de toda la vida, y tengo la seguridad de que du-
rante unos cuantos afios voy a recibir sus tarjetas de
Pascua.

Pero lo que ha sido mas de estimar es la formali-
dad. Cuando yo tenia razon, y firme en ella no cedia
Im paso, acababa el asesor por rendirse a la evidencia
con gran lealtad. Alguna vez el Gobierno inglés acu-
di6 a mas sefiores y me trajo al dia siguiente otro téc-
nico para que discutiese un nuevo aspecto del proble-
ma, pero como la razéon no es mas que una, acababa
por rendirse también.

Yo he procurado proceder de igual modo, no en-
castillandome nunca en posiciones indefendibles.

De todas suertes, cuento los dias y aun las horas
de esta tension de espiritu. La situacion de sentarse a
un lado de la mesa solo, con seis sefiores enfrente que
se saben muy bien sus respectivas papeletas, y que cono-
cen las cosas de Espafia tan bien o mejor que uno, no
es envidiable, y menos con la desventaja de discutir
siempre en un idioma extranjero. Por eso, cada se-
sion que se levanta, bajo las escaleras del viejo case-
ron como salen los chicos de la escuela.

El Embajador de Espafia ha sido mi providencia,
no solo me lo ha facilitado todo con una inteligencia
Y una preparacion extraordinaria, sino que en ocasion
critica se puso el sombrero y echd el resto en pocas ho-
ras, y gracias a ¢l se arreglo todo.

Mi gran temor siempre ha sido el dar un paso en
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falso. Cualquier dato, cualquier cifra erronea me hu-
biese hecho perder en el acto toda autoridad, y como
tengo un gran miedo a las estadisticas oficiales espa-
fiolas, no he soltado uno sin contrastarlo antes con las
cifras inglesas y con todas las informaciones particu-
lares que he podido ir recogiendo aqui, tarea en la que
me prestd valiosa ayuda el Consul general sefor Con-
gosto.

Y hay que tener en cuenta que, aun cuando se ten-
gan conocimientos generales de esas cosas, no pueden
dominarse como los dominan ellos, porque hay un ase-
sor del Ministerio de Marina mercante, especialista en
navegacion, otro de .carbones y minerales, otro de ar-
ticulos de alimentacion y otro del bloqueo.

Cuando la conferencia es a las tres, a las cinco en
punto entra una criadita de traje negro y delantal y
cofia blanca, que sobre la misma mesa nos sirve el té.
Es un té clasico y modesto, pero tan aromadtico y tan
reconstituyente como todo lo que se toma en cuanio
se cruza el canal, y no falta un pedazo de cake a pesar
del bloqueo submarino.

A eso del bloqueo parecen darle muchisima impor-
tancia, y constantemente lo sacan a relucir en el curso
de las discusiones y les sirve a veces de gran argumen-
to, pero yo creo que deliberadamente exageran.

En efecto, comoquiera que el tener la guerra fue-
ra de casa es siempre una gran ventaja y produce el
resultado de que los ciudadanos no sientan su pesadum-
bre, el Gobierno inglés se cree en el caso de estarselo
siempre recordando y poniendo bien de manifiesto que
esta en juego la vida de Inglaterra y la existencia del
pueblo inglés.
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Dje ahi su politica de ocultar las buenas noticias y
exagerar todos los peligros y entre ellos el submarino.

Me han asegurado personas, de quien no puedo
dudar, que en el puerto de Dower estan anclados los
dos submarinos Bremen y Deustchland, que construyd
Alemania para el trafico maritimo, y de esto no se ha
publicado nada.

En casa de Harrod habia el otro dia en los depar-
tamentos del sotano una cantidad tal de comestibles se-
lectos que parecian las bodas de Camacho.

Y hay otro dato, a mi juicio muy concluyente, y
es que durante todos estos dias he tenido que intervenir
en las salidas de barcos ingleses que venian de Espafa
cargados de mineral, ante requerimiento de lord Ro-
bert Cecil como modas vivendi durante la negociacion.
Han sido 183 vapores y ninguno ha sido torpedeado, lo
cual hace suponer que el rendimiento de Inglaterra
por hambre no va a ser cosa muy proxima.

Es este Ministerio muy inferior en indumentaria y
aspecto al nuestro de la plaza de Santa Cruz. Verdad es
que ahora estan desbordados por el trabajo y los pape-
les. En los pasillos, a derecha ¢ izquierda, ha habido que
Colocar improvisados armarios para almacenarlos. Se
ven en los despachos muchas sefioritas trabajando. La
encargada del ascensor es de edad respetable y gafas,
pero con unos guantes y manoplas de piel negra, de
muchas pretensiones.

Se trabaja dia y noche y, desde luego, los sdbados
por la tarde también. Hay quien dice que hasta los do-
mingos, pero esto es un gran secreto que no debe di-
vulgarse en Inglaterra. Haria un efecto deprimente,

6
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porque se estimaria que las circunstancias deben ser
muy criticas para llegar a tal sacrilegio.

XI

He visto hoy una cinta cinematografica de gran ac-
tualidad que representa el ultimo avance inglés y la en-
trada de los canadienses en Bapaume. No cabe nada
mas aterrador, y no puede haber duda de que es la
realidad.

Para destruir un pueblo de esa manera ha hecho
falta, por lo menos, tanto trabajo como para construir-
lo; hace un efecto parecido al que se consigue revol-
viendo con la badila un brasero y poniendo lo de aba-
jo arriba y lo de arriba abajo.

Lo que no se puede comprender es el objeto y la
utilidad de semejantes devastaciones. Se ve claro que
esta guerra va a terminar con crueldades sin ejemplo y
con odios inextinguibles, al menos mientras viva esta
generacion.

Ya parece que cuesta trabajo contener a los solda-
dos viejos franceses para que no cometan atrocidades;
tal es el efecto que les produce, sobre todo a los que pro-
ceden del campo, el que en la retirada se vaya hacien-
do a todos los arboles frutales un anillo en la corteza
para que se sequen.

Cortarlos para lefia o por razones estratégicas, lo
hubieran llevado con paciencia; pero eso les indigna, ya
que el frutal es el amigo del campesino, el que, a veces,
le salva en afos dificiles y el que no puede improvisarse.

Han desfilado por el proyector las vistas de las mi-
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fias de carbon de Liebing, recientemente reconquista-
das, y también estan en buen estado.

Esta cuenca producia antes cinco millones de tone-
ladas al afio; es decir, mas que la total produccién de
Espana; pero ahora se tardaran veinte meses en poder
ponerlas en explotacion, y aun asi, s6lo para una pro-
duccién de milléon y medio a dos millones.

Los fotografos que toman esas vistas deben correr
verdaderos riesgos, porque se ven disparar baterias de
cafiones de grueso calibre cual si se estuvieran tocando,
y ademas se ven explotar los obuses dentro de las trin-
cheras.

Una de las vistas es de gran efecto. Representa una
trinchera francesa vista en profundidad y llena de tro-
pas con casquetes metalicos. Por encima de ella dispara
la artilleria francesa continuamente. Los proyectiles se
suceden con tal rapidez, que parece una manga de riego.
Ha sonado el toque de ataque, los soldados se prepa-
ran, aprietan los cinturones, se encasquetan los cas-
cos, revisan el cargador del fusil, a una sefial escalan
la trinchera y se les ve avanzar por el campo abierto
a paso gimnastico.

La orquesta ha empezado a tocar la Marsellesa.
El publico, en masa, se ha puesto de pie y se ha qui-
tado los sombreros.

Hoy hace ciento y un afios se hacian febrilmente
a uno y otro lado del Estrecho los preparativos de la
batalla de Waterloo.

Pero los ingleses pueden decir que ellos son con-
secuentes, que sostenian en 1815 que no hacian la gue-
rra contra Francia y si contra el militarismo de Na-
poleén, y que ahora siguen diciendo que no combaten
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contra Alemania y si contra el despotismo militar del
Kaiser.

Otra cinta notable es un arreglo de una que tuvo
mucho éxito hace afios en los Estados Unidos cuando
la campafia que inici6 Sir Hirams Masim contra el
exagerado pacifismo.

Toda ella es de guardarropia, pero admirablemente
hecha. Es una vision de lo que ocurriria en los Esta-
dos Unidos por falta de preparacion para la guerra
en caso de una invasion alemana.

Sobre todo, la vista del aniquilamiento de la escua-
dra americana por los acorazados alemanes delante del
puerto de Nueva York es asombrosa y también tienen
gran realismo las que muestran los horrores de la inva-
sidbn germanica.

Ahora todo ello resulta de gran actualidad, y hasta
profética en aquella parte que es descriptiva de las in-
finitas ramificaciones del espionaje aleman.

No sélo estan llenos los cinematografos, lo estan
igualmente los teatros.

El Empire y la Alhambra, a pesar de sus colosa-
les dimensiones y de costar cinco duros la butaca, no
tienen una localidad vacia, y para tener seguridad de
conseguirlas hay que hacer los pedidos de vispera. Dan
las clasicas revistas de extraordinario lujo con cien-
tos de muchachas y musica retozona que se pega al
oido.

Realmente no parece que hay guerra y los Minis-
tros hacen bien en recordarlo de cuando en cuando.

Sin embargo, a la salida no cabe la menor duda de
que la hay. Londres estd a obscuras, pero en términos
de no verse los escalones de las aceras. Los focos que
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permanecen encendidos tienen unas caperuzas negras
que descienden por bajo de la luz y que les quitan toda
irradiaciéon. Como todos los teatros estan en el mismo
barrio y acaban a la misma hora, no hay medio de en-
contrar un coche y hay que venir a paso de tortuga
por miedo de dar un tropezédn, y cuando se llega a casa
estd uno hecho un sorbete.

Lo notable es que los ingleses se rien de los zeppeli-
nes y ensefian los sitios donde les obligaron a aterri-
zar incendiados; pero el Gobierno, por si acaso, los
tiene a obscuras. A mi el peligro me parece algo re-
moto, tal vez porque vivo en un entresuelo con seis pi-
S0s encima.

Eso no obstante, hace unas noches me llevé un
pequeiio susto. Me desperté por la luz de unos resplan-
dores que entraban por la ventana a las dos de la ma*
drugada. Eran los proyectores eléctricos que hay ins-
talados para la busca de zeppelines, que hacian ejer-
cicios, pero no habia ninguno a la vista y todo termi-
né en paz.

XII

Signo de que la labor va avanzando con probabi-
dades de éxito, es que han empezado los banquetes ofi-
ciales y los semioficiales.

El de la Embajada de Espafia ha sido un gran
éxito por todos conceptos, y parece que desde que em-
pez6 la guerra no se habia celebrado ninguno en Lon-
dres tan escogido.

Ha contribuido a ello la alegria que se respira aqui



86

estos dias, por las buenas noticias de todos los fren-
tes, no s6lo por los avances, principalmente en Fran-
cia, sino por lo que significan en orden a la superiori-
dad de la artilleria aliada, a lo que se une la entrada
franca y resuelta de los Estados Unidos en la guerra.

La casa de nuestra Embajada se presta a ello. Fué
un regalo que hizo al Estado espafiol el Marqués de
Misa, y la lastima es que con el sistema inglés de los
lease holds dentro de cuarenta afios nos quedaremos
sin ella.

Es sefiorial y elegante; pero, por lo mismo, exige
un tren de casa dispendioso. Cuentan que hace mu-
chos, muchisimos afos, fué¢ alli un Embajador espa-
fiol, el Sr. X., a hacer economias, y que para ello no
tenia mas que dos criados que trajo de Madrid y que
no hablaban mas que espafiol.

Cuando el ayuda de camara se iba de paseo, la
cocinera salia a abrir la puerta con delantal y las man-
gas remangadas hasta el codo. Esa cocinera ha deja-
do en Londres mas fama que Pizarro en las Indias.

Ahora ocurre todo lo contrario. Los sefiores de
Merry del Val tienen montada su casa que es una ma-
ravilla de gusto y de esplendidez, y las fiestas de nues-
tra Embajada tienen fama en la sociedad de Londres.

Al banquete de ayer asisti6 Mr. Balfour, el Minis-
tro de Negocios Extranjeros, quien estuvo hasta las
once, amabilidad extraordinaria en estos tiempos en
que acuden al Ministerio hasta por la noche.

Los demas comensales, hasta 18, eran los nombres
mas prestigiosos de la guia oficial inglesa.

Yo estuve entre la Embajadora de Italia y Miss
Jhomsom.
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El cocinero hizo maravillas, porque se mantuvo
dentro de las regulations de los dos platos y los dos
medios. No he visto nunca una vajilla de plata tan
preciosa.

Naturalmente que se conservd en todo la tradicion
inglesa. Al terminar, las sefioras, segiin es de rubrica,
se retiraron solas al salon, y los hombres se quedan de
sobremesa para fumar y beber Porto.

Pero es el caso que, pese a los ingleses, las cos-
tumbres se modifican, y de los que nos quedamos en
el comedor so6lo dos o tres fumabamos y ninguno probo
el vino.

En cambio, las sefioras, en cuanto llegaron al salén,
encendieron los pitillos yl lo impregnaron de ese carac-
teristico olor del tabaco amarillo.

El banquete con que me ha obsequiado el Gobier-
no ha sido un almuerzo, y los equilibrios han tenido
que ser mayores, pues sOlo habia derecho a dos pla-
tos y ha habido que suprimir uno para no prescindir
del dulce. El lujo ha sido en los vinos.

Del que yo di no he de decir nada por modestia,
pero creo que saqué partido dentro de las restriccio-
nes y tuvo un marcado caracter espafiol.

Un dia recibi una carta en un papel con membrete
que decia: “Chairman of the War Trade Inteligence
Departement”, y firmaba Penson, convidandome a al-
morzar para el siguiente en el Victoria Club.

A Penson lo conoci yo hace muchos afios; estaba de
profesor en la Universidad de Oxford, vivia alli con
mucha modestia y tenia una gran reputacion de hom-
bre de ciencia.

Pero ahora Inglaterra ha buscado los hombres que
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pueden servirle fuera de la politica, y dondequiera que
habia uno de reputacion, lo ha llevado a desempenar un
cargo a proposito para sus aptitudes.

Fuera de la politica estaba lord Robert Cecil; tenia
fama de ser el Abogado mas habil, inteligente y enér-
gico de Inglaterra y ganaba en su bufete un millén
quinientas mil pesetas al afio y lo ha dejado todo para
desempefiar el Ministerio del bloqueo, y es uno de los
cinco Ministros que forman el Consejo de la guerra.

Algo asi le ha ocurrido a Penson, y la posicion que
hoy ocupa tiene la categoria de subsecretario y percibe
ocho mil duros al afio.

Resulta, ademéas, que su departamento es uno de
los que més intervienen en nuestras negociaciones y esta
al tanto de todo.

Al almuerzo han asistido dos colegas suyos de esos
que hablan el inglés muy de prisa y entre dientes, y
como toda la conversacion ha sido de caracter técnico,
he pasado el japon.

Otro dia tuve un pequefio rifirrafe con un sefor del
Foreing Office. Se figuraron que iba a estar muy enfa-
dado con ¢l, cuando no era asi, y parecieron muy en-
cantados con que al dia siguiente estuviese todo olvi-
dado. Con grandes miramientos y como quien solicita
un honor, me convidé a comer unos dias después, lo que
acepté desde luego.

Vino a buscarme y fuimos a su Club, que antes se
llamaba Real Automévil Club, pero ahora como ¢l Go-
bierno se ha incautado de casi todos los Club instala-
dos en buenos edificios para salvar la piel, ha variado
el nombre y se titula Club de oficiales ingleses de allen-
de el mar y tienen entrada gratis todos los oficiales
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que prestan servicios en los ejércitos expedicionarios y
derecho a pernoctar en el Club cuando vienen a Lon-
dres con licencia.

Si no llega a ser por eso perecen, porque el edificio,
que esta cerca de San James, es uno de los mejores de
Londres y fué¢ en tiempos antiguos Ministerio de la
Guerra. El salon de fiestas es monumental, y debajo,
en el sotano, hay otro igual destinado a piscina de na-
tacion de agua templada, a mas de una instalaciéon com-
plata de bafios turco-romanos.

Mi anfitrion me ha llevado a un saloncito y me ha
presentado a dos sefioras, ninguna de las cuales es la
suya. Me he quedado algo perplejo, temeroso de que
se me fuera a poner en una situacion desagradable.
Pero resulta que no hay lugar a mis temores. son dos
sefloras, respetabilisimas madres de familia, que tienen
sus casas de campo inmediatas a la del anfitrion y que
éste ha invitado, porque se considera el colmo de la
atencion no convidarle a uno a una bachelor party.

Las dos seforas tienen sus maridos en el frente,
y muy amablemente insistieron para que fuera un dia
a tomar el te a sus respectivas casas, y me hubiera creido
en el caso de aceptar si hubiese, realmente, podido dis-
poner de tiempo para ello

Después de la comida hubo en el salon de fiestas un
concierto. Uniactor famoso que estd en el frente y
ha venido con permiso de quince dias, cantd lo mas se-
lecto de su repertorio vestido con el propio uniforme
de kaki que lleva en las trincheras. Son canticos tristes
unos, guerreros otros y casi todos anecdoticos.

El entusiasmo que producen en el piblico es indes-
criptible. En la sala no se ven mas que uniformes, los
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pocos paisanos que asistimos estamos de americana. Asi
se me advirtié al convidarme, porque ahora el frac y
smoking estan absolutamente prohibidos, aun para co-
mer con sefioras, y eso si que es una gran modifica-
cion introducida por la guerra en las costumbres del
pueblo inglés.

Pero de todos los convites, el mas clasico ha sido
el del London Comty & W-estminster Bank.

Hace muchos afios que tengo media docena de ac-
ciones de ese Banco al solo objeto de recibir las Me-
morias y Balances y estar informado por ellas del mo-
vimiento bancario en Inglaterra.

Por eso, y porque estos dias han acordado estable-
cer una Agencia en Madrid y otra en Barcelona, creye-
ron conveniente hablar conmigo un dia para solicitar
algunos informes, y me convidaron a almorzar.

No se trataba de un banquete, y si de que les hicie-
se el honor de compartir su almuerzo cotidiano en la
sala del Consejo.

Todo el tiempo me lo he pasado recordando a
Dickens, y lo que me extrafiaba es que no usasen ain
aquellos sefiores las botas de campana, los calzones de
ante, los grandes levitones y las chisteritas bajas, por-
que es el culto de la tradicion llevada a sus ultimos li-
mites.

El almuerzo se sirve todos los dias por cuenta del
Banco a sus directores en la propia sala del Consejo. El
edificio de las oficinas centrales en Lothbury es mag-
nifico, pero tendra mas de cien afios. No han entrado
alli los ascensores, y como prudente precaucion contra
posibles incendios estan llenos los pasillos de preciosas
cubas de madera pintada llenas ele agua.
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En el salon hay una gran chimenea encendida, y
delante de ella, calentandose, unos rimeros de platos.
Los directores van entrando uno a uno, me saludan,
cambiamos unas palabras, se acercan a la chimenea,
cogen un plato y van a servirse al aparador, donde hay
dos monumentales fuentes: una con rostbcef y otra
con pescado. Luego se sientan en su sitio de la mesa y
comen tranquilamente. Yo he hecho lo propio.

'Como final, hemos tenido un queso de Chester ex-
traordinario y unas galletas como pocas veces se comen.

Como vino, no hay mas que Jerez en un decantar
de plata del tiempo de la Reina Ana. El vino debe ser
mas antiguo aun, y, sin duda, es de aquellos que hacian
ir y volver a la India dos o tres veces en barco de vela,
antes de decidirse a embotellarlo; ello es que puede re-
sucitar un muerto.

Este detalle del Jerez me ha hecho ver con gran
simpatia todo lo del Banco, y demuestra qué arraigo
tienen los vinos espafioles en la vieja City, y qué gran
lastima sera que al conjuro y con el pretexto de la
guerra vayan a ser suplantados por los vinos franceses
¢ italianos; pero tengo aun la esperanza de poder evi-
tarlo en el Convenio.

El London Comty and Westminster Bank tiene mas
de 2.000 millones de pesetas de cuentas corrientes.

Son cinco los Bancos particulares de Inglaterra que
llegan a esa cifra, eso explica la fuerza de la Banca
inglesa.

Si vienen a Espafia a fomentar las relaciones mer-
cantiles hispano-inglesas y hacer principalmente des-
cuentos comerciales, tendradn un gran radio de accion. Si
vienen a recoger dinero ajeno, tendran una gran de-
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cepcion. Es ese un campo que esta en nuestra patria
completamente espigado y nos movemos dentro de li-
mites que a ellos les parecerian de una mezquindad
insoportable.

Una vez un Banco metropolitano de Londres me
escribio una carta cliciéndome muy finamente y con la
formula inglesa de Wedont see our zvay, que hiciese el
favor de liquidar mi cuenta con ellos porque apenas
habia tenido movimiento en el semestre, y, sin embar-
go, tenia alli de saldo a mi favor mas de ioo li-
bras (2.500 pesetas).

Yo quisiera saber qué les pareceria la plaza de Ma-
drid, en donde el 90 por 100 de las cuentas particulares
no llegan ni se aproximan a esa cifra de saldo, y hay
quien la conserva abierta en el Banco de Espafia con
5 pesetas.

Ademas, ese interés variable que aqui se altera con
cada variacion en el descuento del Banco de emision,
no se aclimataria en nuestro publico.

Pero de todas suertes, haremos en Espafia mal
en ponerles la proa. Después del mutuo conocimiento
del idioma, no hay nada que estreche mas las relaciones
mercantiles de los pueblos como un sistema bancario
internacional.

Por eso la iniciativa se complementaria con que al-
guno de nuestros Bancos se decidiese a poner una Su-
cursal en Londres.

Lo que es también evidente es que son momentos
unicos para esta aproximacion econdmica entre Ingla-
terra y Espafa; de tal suerte, que si estas negociacio-
nes se hubiesen entablado quince dias después, es fa-
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cil que no hubieran marchado ni con igual rapidez ni
con idénticas facilidades.

La propia importancia depende de dos factores: ufi6
el absoluto y otro el relativo. Este ultimo aumenta a
medida que desciende la de aquellos con quienes se hace
la comparacion.

Espafia, en estos tres afios de guerra, ha progresa-
do econdmicamente mas que en los treinta afios ante-
riores. En cambio Inglaterra durante ese tiempo ha
gastado 150 millones de pesetas diarias, ha contraido
80.000 millones de deuda y ha enajenado 20.000 mi-
llones de valores norteamericanos. Las distancias se
fueron, por tanto, estrechando.

En esa proporcion se empezaron las negociaciones,
pero durante ellas ha surgido algo que hace variar los
términos del problema y es la entrada de los Estados
Unidos en la guerra.

Limitando la importancia del hecho al terreno eco-
némico, resulta, en primer término, que Inglaterra pue-
de ya disponer de cuanto dinero necesite. Hasta ahora,
para mantener el cambio, habia tenido que expropiar e
ir vendiendo los valores americanos que llegaban a su
término, pues so6lo quedaban ya unos cinco o seis mil
millones disponibles. Ahora el suministro sera ilimi-
tado.

Podra alegarse que en su dia los Estados Unidos
pasaran la cruenta, pero eso aqui no les preocupa, y
ya dijo Lloyd George en su discurso: restablecida la
paz, Inglaterra, con so6lo su produccion de carbon pue-
de pagar al contado la totalidad de sus deudas en el ex-
tranjero.

El apuro era ahora, mientras la guerra dure y eso
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queda ampliamente solucionado, porque ademas se dis-
pone de ese dinero en sitio donde pueden procurarselo
todo, desde mineral de hierro hasta cafiones fabri-
cados.

Por eso, desde el discurso de Wilson se veia una
ligera graduacion en el interés de los comisionados in-
gleses por llegar pronto a una solucion satisfactoria,
y aunque la formalidad inglesa no permita y no per-
mitié6 dar un paso atras en lo convenido en principio,
se veia que marchaban, mas por eso y por el deseo de
complacer que por verdadera necesidad. En cambio, el
representante francés parecia desearlo igual que antes,
y es evidente que debia ser asi, puesto que nuestra
frontera terrestre da una facilidad al intercambio, que
a igualdad de precios y aun con precios superiores, no
puede compararse con el mercado yanqui.

XI1II

Todo llega para quien sabe esperar, y por fin esta
negociacion quedd ayer practicamente ultimada y sélo
restan algunos detalles sin importancia.

Se me ha quitado un gran peso de encima y debia
estar muy satisfecho, pero no lo estoy porque empiezo
a prever dificultades del otro lado.

XTo es que yo tema que se discuta en Madrid las
clausulas y sus palabras una a una. Con ello cuento, y
precisamente para ello les fui telegrafiando a medida
que en principio se convenian. El conjunto del con-
venio lo creo ventajosisimo, toda vez que he obtenido
cuanto me encargaron que obtuviera y he dado menos
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de lo que estaba autorizado a dar. En realidad, no lie
dado nada que no tuviesen ya.

Lo que me preocupa es que vaya yo a ser cabeza de
turco de los tradicionales aplazamientos de la poli-
tica espafiola.

Y esto se va marcando de un modo evidente, pues
hace cinco dias que invariablemente se me telegra-
fila que en el inmediato recibiré la contestacion de-
finitiva.

No puede haber duda de que en la Villa y Corte
hay mar de fondo, pero de mucho fondo.

Estoy dispuesto a facilitar cualquier solucion que
el Gobierno estime oportuno adoptar, incluso a bus-
car un buen pretexto para dejar en tal estado la ne-
gociacion y emprender el regreso sin haber llegado
a firmar nada.

A lo que no estoy dispuesto es a permanecer aqui
indefinidamente para dar lugar a que se desarrolle el
sistema genuino liberal espafiol de ir ganando dias en
el poder.

Asi acabo de hacérselo saber al Gobierno para que
no olvide que no soy ningin funcionario publico que
haya venido aqui en cumplimiento de un deber y per-
cibiendo una retribucidén; que soy un seflor particular
que se ha avenido a ellos gratis y por amor al arte,
creyendo prestar un servicio a su partido, y que to-
do tiene un término.

Las objeciones de ultima hora son nimias e incon-
sistentes a clausulas aceptadas hace una semana; a
todo ello he contestado cumplidamente advirtiendo que
de todas suertes me marcho, firmando o sin firmar,
segun prefieran.
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A las seis de la tarde, estando en la Cancilleria
de la Embajada, han llegado dos telegramas de Ma-
drid y me he puesto a ayudar a descifrarlos. Ambos
son del Gobierno y en ellos se me autoriza a firmar
el acuerdo, haciendo grandes elogios de la negocia-
cion.

Fuera sigue lloviendo a mds y mejor, pero no sé
por qué me resulta ya por completo indiferente el
tiempo que pueda hacer en Londres.

La firma del Convenio ha carecido de toda solem-
nidad. Estabamos Sir Maurice y yo solos. Un em-
pleado, préctico en esos menesteres, ha colocado nues-
tros respectivos sellos. El mio es un préstamo del Em-
bajador.

Después he ido a ver a éste, que esta hoy enfermo
en cama; ha estado carifiosisimo y me he puesto en-
carnado a fuerza de elogios.

Por lo menos llevo eso adelantado para cuando
los germanofilos de Madrid me pongan verde.

XIV

El andén de la estacion de Charing Cross esta
brillante. Hace hoy por primera vez, en un mes, un
dia despejado.

El tren es kilométrico; va lleno de oficiales que
regresan al frente al expirar sus licencias; esposas y
parientes han acudido a despedirles, pero todos estan
sonrientes y animosos y el especticulo es muy dife-
rente del entristecedor que presencié hace dos meses
en la estacion del Rocio de Lisboa.
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Este caracter inglés es verdaderamente extraordi-
nario; dan a la muerte una importancia muy inferior
a la que le otorgamos los meridionales, y aun a veces
se llega a dudar si realmente mueren, porque es el ca-
so que, habiendo vivido mas de un mes en el sitio
mas céntrico y mas poblado de una ciudad como Lon-
dres de seis millones de habitantes, no he visto un
solo entierro, y lo mismo me ocurri6 las otras veces que
estuve, de tal suerte que no podria decir si aqui se lle-
van a los muertos al cementerio en hombros, en coche
0 en automovil.

En cambio, en Madrid, no salgo un dia de casa
que no me cruce con media docena de ellos, y aunque
la proporcion de mortalidad sea en la corte espafola
el doble que la que arroja la ciudad de la niebla, en
cambio las respectivas poblaciones estan en la pro-
porcion de uno a diez.

Lo positivo es que en Inglaterra eso de los lutos
pasé a la historia como ridiculo rastro de costumbres
barbaras, las mismas que imponian a las viudas arro-
jarse en las hogueras donde se carbonizaban los ca-
daveres de los esposos, las que daban por resultado
que los histriones hiciesen su agosto contratandose para
ir llorando en los entierros de los personajes cons-
picuos y los que exigian que las muertes de los reyes y
caudillos ineptos se considerasen como desgracias ta-
les que interrumpieran la vida normal durante largos
periodos de tiempo.

El pueblo inglés tiene un concepto de la muerte
un poco semejante al de los religiosos profesos. La
vida no es un inmenso valle de lagrimas, pero tampo-

7



co es ningun lecho de rosas. En definitiva, el que se
marcha, descansa.

Hay sefiora inglesa que lleva tres maridos muer-
tos en la guerra, y seguramente vendrda a la estacion
a despedir ai cuarto y le deseara buena suerte en el
front, cual se lo desed a sus antecesores, y no sin éxi-
to, porque esa buena suerte consiste para ellos en ven-
cer o morir; la desgracia es quedar lisiado.

Y por eso, a pesar de todo, no se ha escuchado
hoy en el andén de Charing ni un solo sollozo.

Es fama que las madres inglesas que tienen seis
hijos, cada uno en un extremo del mundo, pidan to-
das las noches a Dios morirse sin volver a verlos,
porque lo contrario significaria su fracaso y la vuel-
ta del vencido al hogar doméstico como el hijo pro-
digo.

Al lado de eso recordaba yo pueblecitos de la Al-
carria indescriptibles, adonde me llevaron excursiones
electorales y gentes que en ellos habian nacido, que
de alli no habian salido ni pensaban salir jamas, que
no habian comido ni un solo dia a su entero talante y
satisfaccion, que no tenian la menor idea de lo que era
un coche, ni una cama con sabanas, y que, sin em-
bargo, se acongojaban cuando veian proxima la hora
de la muerte.

El tren va a ponerse en marcha; me despido de to-
dos los amigos y compatriotas que han acudido a la
estacion. La Embajada espafiola esta en masa, salvo
el Embajador, que sigue en cama; pero me ha man-
dado un representante tal, que casi hay que alegrarse
de su pasajera indisposicion, porque es nada menos
que nuestra simpatica Embajadora. De buena gana,
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si lo hubiera permitido el protocolo, hubiésemos dado
un viva a Espaiia.

A la cabeza del tren van cuatro coches Pullman.
Cada uno tiene un nombre de fantasia: Meteoro, Mer-
curio, etc., igual que los antiguos Muaill Coach. A las
doce y media, poco después de salir, nos sirven el al-
muerzo; a las tres estamos el Folkstone.

Veo que van al mismo tren algunos altos funcio-
narios del Foreing Office, a los que he conocido du-
rante la negociacion. Llevan unos sacos de lona con
despachos, que parecen pesadisimos. Luego me he en-
terado que tienen en el fondo unos lingotes de plomo
para arrojarlos al mar si somos torpedeados en la tra-
vesia.

El embarque requiere menos formalidades que el de
ida; pero en cambio, el vapor esta atestado, pues lle-
va 1.500 soldados y nO' es posible dar un paso. En esas
condiciones lo del salvavidas parece precaucion bien
superfina.

Un sefior que va cerca de mi, y que al parecer lleva
un chaleco de pafo azul comuln y corriente, ha sacado
un tubito de caucho unido al dobladillo interior y ha
empezado a soplar en él. Poco a poco se ha ido hin-
chando el chaleco hasta hacer el efecto de que ha en-
gordado una docena de kilos. Luego me ha ensefiado
que en un bolsillo del mismo lleva un frasco chato de
plata con un wishy de 90 grados, y en el otro una si-
rena que suena como la de un vapor.

Si esto hubiese de repetirse mucho, seguramente me
compraria uno.

La travesia la hacemos en convoy diez barcos: a
saber: tres transportes de tropas, dos barcos hospitales



100

y cinco destroyers. Ya cerca de Boulogne nos acompa-
fia también un hidroavion, volando.

En el puente, una gaita escocesa entona aires na-
cionales. Los soldados cantan a coro y parece aquello
una excursion de placer mas que un cargamento de car-
ne de cafion. Realmente esta gente teme poco la muer-
te, y es una gran filosofia a la que debe uno tratar de
convertirse.

El desembarco es muy molesto. No termina nunca,
sobre todo porque hay que extraer el equipaje que esta
en el fondo de la cala, y solo se ven salir colgados
de la graa pertrechos, automoviles, correspondencia,
etcétera. Esta ultima ocupa miles y miles de sacas.

Hora y media he estado de pie en el muelle espe-
rando ver aparecer mis maletas, y si no hubiese hecho
tanto frio, lo hubiera llevado con paciencia, dado que
no hay nada que hacer, que son las cinco de la tarde
) que hasta las nueve de la noche no saldra el tren.

El oficial de Estado Mayor, que me ha atendido con
igual solicitud ahora que lo hizo en: el viaje de ida, no
ha querido aceptar mi invitacion a comer. Estan ata-
cadisimos. El esfuerzo llega al maximum. Hoy, ade-
mds de las tropas, ha llegado una expedicion de caba-
llos estupendos que me han asombrado al verlos des-
filar. Me han dicho que pasan de 500.000 los caballos
que tiene el ejército inglés en Francia.

El tren ha llegado con cuarenta y cinco minutos de
retraso, lo que constituye un record, porque nace en
Calais y el trayecto son veinte minutos.

A pesar del empeiio dei Gobierno inglés, ha sido
materialmente imposible procurarme un [/it-toilettc.
Voy sencillamente en un compartimento de primera;
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la portezuela no cierra; los cristales no encajan; el frio
es de primera, no hay calefaccion; la noche se presenta
imponente.

Y asi lo ha sido, pues no ha habido medio de en-
trar en calor.

Al amanecer me ha dado lastima de unos pobres
soldados franceses que venian toda la noche de pie en
el pasillo y les he ofrecido que entren en el comparti-
mento que tenia reservado.

Lo han agradecido muchisimo; los dos son relati-
vamente jovenes, de unos treinta afios, y parecen finos.

Uno de ellos recibié en una accién veinticuatro he-
ridas de metralla. Estd completamente repuesto; va a
su pueblo con tres semanas de permiso, antes de in-
corporarse de nuevo al regimiento.

Si esta guerra se sigue prolongando va a producir
una variacion en las condiciones de la vida social en
Francia. Cuentan que soldados de condicion humil-
de han aprendido en las trincheras a jugar el bridge y
les hacen la partida a duques y dignatarios de la Igle-
sia, por lo cual, cuando se les ha otorgado alguna licen-
cia la han renunciado. Encuentran a sus antiguos ami-
gos del pueblo adocenados, ignorantes y aburridos, y
prefieren volverse al frente.

Me han preguntado con interés noticias de Ingla-
terra, y, naturalmente, se las he dado muy optimistas.
Luego me ha parecido que habia exagerado algo, y he
tratado de echar agua al vino, diciendo que el Unico
punto negro, por ahora, era la situacion de Rusia.

A esto, el mas joven de los dos soldados ha contes-
tado: “Tendria que ver que nos abandonasen a nos-
otros, que estamos batiéndonos y muriendo por ellos.”
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Sobre eso no puedo menos de reflexionar que en
esta guerra, en realidad, todos se baten unos por otros.
Francia se bate por Rusia, Rusia por Servia, Bélgica
por Francia, Inglaterra por Bélgica, y en el otro cam-
po sucede poco mas o menos lo mismo.

Con todo esto hemos llegado a Paris y me despi-
do de mis dos soldados, deseandoles buena suerte. El
tren para a un kildmetro del andén, hay que bajarse
haciendo equilibrios, desde una altura considerable y
caminar diluviando por las entrevias. Para toda esta
parte del tren no hay mas que un mozo octogenario
que tiene que llevar los sacos de veinte viajeros en un
carrito, que entre todos empujamos.

Todo se olvida, sin embargo, cara a casa, y se com-
prende la filosofia que encierra el magistral libro de
Zola que se titula La alegria de vivir.

XV

En Paris me encuentro con la novedad de que, se-
gun telegrama del Ministro de Estado, recibido en la
Embajada, debo esperar instrucciones del Gobierno pa-
ra cierta gestion que habra que hacer cerca de las au-
toridades francesas.

De todo eso no tengo ni la menor idea, ni se me
di6 instruccion alguna al salir de Madrid.

He telegrafiado urgente, diciendo que bueno, pero
que se me transmitan en seguida, porque no es cosa
de que me tengan aqui languideciendo eternamente.

Pero es el caso que transcurren las horas y los dias
y tales intrucciones no- llegan.
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Quifiones de Ledn, el simpatico Ministro Conseje-
ro de nuestra Embajada, veo que hace esfuerzos inau-
ditos para calmar mi impaciencia. El acaba de llegar
de Madrid e indudablemente sabra algo de lo que alli
ocurre, aunque no suelte ninguna prenda.

Pero no nos conocemos en balde hace tantos afios
para que yo no observe su evidente preocupacion, y
por eso y por otra infinidad de sintomas comprendo
que, segun me figuraba, la politica espafola debe atra-
vesar por momentos criticos y decisivos.

Me figuro que debe ser una habilidad de Quifiones
de Ledn para entrener mis impaciencias su indicacion
de que seria conveniente no me fuese sin saludar al
Ministro de Hacienda, ya que Francia ha estado re-
presentada en la conferencia de Londres. Corno ¢l es
aqui todopoderoso, en diez minutos, por teléfono, ha
arreglado que vaya a verle a las cuatro de la tarde.

El edificio de la rué de Rivoli, donde esta el Mi-
nisterio de Hacienda, no tiene nada que envidiar en
punto a suciedad y abandono al nuestro de la calle de
Alcala.

La sala donde se espera es una estancia con luz ce-
nital y dos mesas de comedor con tapetes verdes. El
ujier, en cambio, de correctisimo frac y cadena de pla-
ta al cuello, tiene mucha mejor facha que los zafios
porteros de nuestra vieja Aduana.

El nuevo Ministro de Hacienda, monsieur Thierry,
es alto, moreno, muy enjuto y joven; tiene unos 0jos
de gran inteligencia y parece conocer muy bien lo que
tiene entre manos.

Me ha recibido en un despacho reducidisimo con
una mesa inmensa llena de papeles.
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Esta enterado de las cosas de Espafa; es, al pare-
cer, amigo y admirador de nuestro Rey e intervino en
unos estudios que a instancia de éste se hicieron sobre
posibilidad de reducir el ancho de la via de los ferro-
carriles espafioles al igual de la francesa.

Esta muy satisfecho del Convenio de Londres, que
parece conocer al detalle, y lo considera un gran paso
para la alianza formidable que ha de formarse al ter-
minar la guerra actual y empezar la nueva, una gue-
rra economica, de duracion indefinida, en la que no
podra haber neutrales.

De negociacion especial con Francia no se ha ha-
blado nada ni podia hablarse. En realidad yo, por mas
vueltas que le doy, no se me alcanza que por el mo-
mento necesitemos nada que puedan darnos los fran-
ceses, y lo que nosotros podamos, dar ya esta pactado
en el Convenio de Londres.

Al despedirnos me ha encargado mucho que no deje
de presentar al Rey sus respetuosos recuerdos y humil-
de homenaje.

Todo esto estd muy bien; pero pasan los dias y se-
guimos en el mismo estado.

Cuando estaba dandole vueltas a la manera de sa-
lir de esta situacion, me telefonean de la Embajada
que acaba de recibirse un telegrama para que salga
cuanto antes, y, si es posible, por el primer tren.

Esto seria bien extrafio si no tuviese la explica-
cion de lo grave que debe ser la situacion politica en
Madrid.

Hoy ya no es posible marcharse, son mas de las
siete y el tren sale a las ocho y mediaj pero, segura-
mente, mafiana, miércoles, no dormiré en Paris.



Cerca de Burdeos parece se lia hundido un thnel,
y por esa causa todos los trenes han perdido el enla-
ce durante toda la semana. Sin embargo, Quifiones de
Leoén, que ha venido a despedirme, me da la esperan-
za de que el de hoy pueda pasar, reparada la averia.

Y, en efecto, cuando me he despertado esta ma-
filana, habiamos pasado Burdeos, no se habia perdido
el enlace, y seguiamos tranquilamente por tierra de las
Latidas.

La despedida del sistema actual ferroviario fran-
cés es notable. Al llegar a Hendaya, a kilometro y me-
dio de Iran, todo el mundo tiene que bajar del tren,
el cual desaparece y se desintegra. Después de pasar
por la Aduana, de registrar todos los equipajes y de
visar los pasaportes, le encierran a uno en un redil a
esperar que se forme el tren para Espafia. Este 'no
tiene hora fija para salir, y lo hace cuando lo han des-
pachado todo tranquilamente. Hoy hemos llegado a la
una y salido a las tres. A pie hubiéramos estado en
Irin a la una y cuarto.

Pero todo se olvida ante la satisfaccion de verse
en Espafia. Hay en la estacion veinte mozos jovenes
que se disputan la maletas. El tren tiene calefaccion y
vagon-restaurant, se almuerza sin restricciones. Las chi-
nieneas de las fabricas echan humo, los campesinos,
en la flor de la edad, trabajan la tierra.

Ese beneficio de la paz, que Dios puso al alcance
de todos, lo desprecian los hombres sin saber lo que
vale y sin querer convencerse de que en el mundo hay
sitio para todos.

Mas no hay nunca dicha completa. Al llegar a Mi-
randa un sefior extranjero ha subido al tren y pregun-
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taclo si venia yo en el mismo. Le han dicho que si y
viene a buscarme al camarote.

Resulta ser uno de mis amigos del Foreing Office.
Viene de Bilbao, donde habia ido a organizar las cosas
en armonia con el Convenio, y me entera de que es
oficial la caida del Gobierno del Conde de Romanones,
y que hacia unas horas habia jurado uno nuevo presi-
dido por el Marqués de Alhucemas.

A pesar de sus seguridades me resisto a creerlo;
pero de todas suertes la noche es agitada, dandole vuel-
tas a las complicaciones que pueden resultar en la po-
litica internacional de un cambio de orientacion des-
pués de firmado este Convenio. Equivale a una marcha
de flanco, como la que ejecutd Yon Kluck en la batalla
del Marne.

*Por la manana me entregan El Impartid; todas las
dudas se disipa”; el Fecho -estd confirmado; el nuevo
Ministerio jurd ayer, jueves, por la tarde. El mismo
numero de El Imparcial trae unos versos de Luis de
Tapia magnificos, como suyos, en los que se comenta
la nueva situacion, y terminan con esta estrofa

Qué olor, qué olor,
qué olor a Ratibor.

Esto puede, en definitiva, no ser mas que una ori-
ginalidad del ingenio de uno de nuestros primeros poe-
tas; pero también publica E/ Imparcial una nota del
Conde de Romanones explicando la crisis por haber
querido orientar la politica internacional en -¢l sentido
de la aproximaciéon a los aliados.

Es, pues, evidente que el nuevo Gobierno debe re-
presentar lo contrario, y si no la aproximaciéon a Ale-
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mania, significar una politica de neutralidad total abso-
luta, hasta exagerada, una neutralidad verdaderamen-
te neutra.

En esas condiciones es muy dificil que el Convenio
pueda ya ser ratificado.

Lo de menos sera el trabajo perdido.

No serd extrafio que se acuda al conocido sistema
de que sea el ultimo mono el que se ahogue.

Una mirada a la maleta de mano, que sigue imper-
térrita en la red, me conforta.

Ahi estan todos los telegramas cruzados, y con ellos
no es facil torpedearme ni con previo aviso ni sin €L

Claro esta que la amistad y la honorabilidad tienen
sus fueros; pero en politica todo eso tiene que pasar
a segundo término, y cuando se alegan razones de
salud publica, se llega hasta el perjurio, y tampoco me
atreveria yo a asegurar que no deba ser asi.

En definitiva, y bien pensado, lo mio es secunda-
rio; con o sin telegramas, tarde o temprano se me haria
justicia, y para quien carece de ambiciones y tiene que
comer en casa, todo serd cuestion de tener que tragar
un poco de saliva, y no serd la primera vez que me
haya visto obligado a hacerlo.

Lo interesante es encontrar una soluciéon para sa-
lir del conflicto, y yo me creo obligado a coadyuvar a
encontrarla.

Porque es lo cierto que mi nombramiento, mi via-
je y mi negociacion, o eran una imbecilidad sin obje-
to, o significaban una aproximacion, siquiera fuese pu-
ramente econdmica, a los aliados.

Y esos actos, que pasaron al parecer sin protesta,
hoy producen una crisis dentro del propio partido que
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gobierna, porque eso no era ya la politica de neutrali-
dad estricta, absoluta, en que coincidia una gran parte
de la opinion espaiiola.

Si la crisis se hubiera producido quince dias antes
hubiese habido la menor dificultad; pero ultimada una
negociacion y firmado un Convenio atn no ratificado,
la dificultad surge pujante.

Yo espero aun que entre todos busquemos el medio
de que esto se arregle satisfactoriamente sin que el
nuevo Gobierno abdique de su significacion, y al mis-
mo tiempo sin disgustar a los que pactaron.

Porque entre la multitud de refranes y proverbios
espafioles, a los que yo rindo culto porque encierran la
filosofia practica y la experiencia de generaciones y si-
glos, hay uno que no debe olvidarse, y que hoy segura-
mente no se olvidara, y dice asi;

Con todo el mundo en guerra
y en paz con Inglaterra.

No sé si sera necesario decir que en la estacion de
Madrid no me espera ningun Ministro, y ni aun si-
quiera Subsecretario. He vuelto al canto llano.

El dia es espléndido. Un dia madrilefio puro y neto;
pero aun tengo metido en la cabeza el sonsonete de
las melodias inglesas, sobre todo las del himno nacio-
nal, que he escuchado a diario, con gran solemnidad y
durante varias semanas.

Por eso instintivamente, y sin poderlo remediar,
al pasar por la plaza de Oriente voy tarareando el God
save the King.

Abril, 1917.



EPILOGO POLITICO

Todo lo previsto ocurrid, y algo mas. En el germa-
nofilismo desencadenado se llegd a decir que se esti-
maba en altas esferas que de ser militar me hubieran
fusilado.

Lo cual no impidié que unos meses después, al fir-
marse el armisticio, haya recibido un aviso telefonico
del Conde de Romanones para que a las doce en pun-
to acudiera a Palacio a jurar el cargo de Ministro de
Fomento.

Personalmente para mi es una gran satisfaccion
de amor propio, y mas que al poco tiempo me haya
encargado de la cartera de Hacienda y las haya des-
empefiado ambas durante varios meses sin tropiezo;
pero no puedo menos de lamentar que los clésicos erro-
res de nuestra politica internacional nos hayan hecho
desperdiciar una ocasion Unica.

Marzo, 1918.
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Hoy tres de enero de ig... se inauguraron por fin,
tras no poco esfuerzo, los grandes Almacenes Maclrid-
Paris, establecidos en la Gran Via.

Para su terminacion y apertura facilitd no pocos
medios el Banco Espafiol de Crédito, y por eso, sin
duda, y por ser yo el Presidente del Consejo del men-
cionado Banco, fui invitado a su inauguracion.

Pie procurado pasar desapercibido, pues aunque el
negocio Madrid-Paris se presenta con todo el aspecto
de un relativo éxito, no conviene confundir crédito y
crédito, ya que el Bancario es siempre una sensitiva.

Por eso estuve desde el principio en la balaustrada
del segundo piso contemplando aquella hermosa pers-
pectiva, que puede compararse sin desventaja con los
mejores establecimientos de esa clase en Paris.

Los Reyes llegaron algo retrasados, y por eso la
visita la efectuaron con cierta rapidez. Desde la al-
tura vemos como recorren las diversas dependencias
del piso bajo y suben al primero desdefiando los as-
censores...

Ahora llegan al nuestro. La Reina se ha parado
contemplando una preciosa bata de raso rosa que hay
en una vitrina, y mientras tanto ¢l Rey, que me ha vis-
to, se dirige a mi y me dice: ““Si no te importa te agra-
deceria que mafana vinieses a verme con Garnica; quie-
ro hablaros de un asunto bancario que puede ser de
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interés para Espafia.” '“Con mucho gusto, sefior. ;A
las once y media?” ““Si, si; a las once y media.”

Poco después se sirvid arriba el lunch, y los Reyes
se retiraron. Y a las tres se daba entrada a la turba-
multa. Mas de 7.000 personas hicieron irrupcion al
mismo tiempo. Aquello es un monumental barullo; no
hay manera de comprar ni de vender nada.

Los sefiores del Consejo andan algo mohinos y ca-
bizbajos. Esa extraordinaria avalancha de gente va a
estropearles la recaudacion del primer dia.

Por eso mandé¢ preguntar al dia siguiente, y en
efecto, sus temores se habian confirmado; la recauda-
cion habia sido muy inferior a lo que esperaban, pero a
pesar de ello estaban radiantes porque hacia pocas ho-
ras que una doncellita muy peripuesta habia venido en
nombre de la Reina a comprar la bata rosa. El perso-
nal, aun poco practico, habia preguntado al Gerente si
debian o no exigir el previo pago, que es la costumbre
inveterada en esas casas.

Viernes 4.

A las once he ido a recoger en el Banco Espaiiol
de Crédito a Pablo Garnica y ataviados de levitas y
chisteras hemos entrado en Palacio por la Puerta del
Principe, poco antes de las once y media.

Ni en la puerta ni en el zaguan hemos encontrado
a ningun periodista, los cuales parece que desde que
no hay Ministros a quien interrogar, han desertado de
Palacio.

Tampoco encontramos a nadie en el ascensor; cru-
zamos la galeria y el camén con sendas patadas de los



alabarderos, penetramos en la camara donde no hay
nadie mas que el Ayudante de guardia, quien nos dice
que esta prevenido de nuestra visita. Después llega
el sefor Teran, también ex Ministro de la Corona.

A los pocos minutos hemos sido recibidos por Su
Majestad, quien en pocas palabras nos pone al corrien-
te de todo. Se trata de una gestion del Ministro de Co-
lombia para establecer alli con capital espafiol un Ban-
co Hipotecario que pueda hacer alli los préstamos y
colocar las cédulas en Espana.

Como habiamos vislumbrado que se trataba de Co-
lombia ibamos los dos muy preparados, pues casi toda
la noche la habiamos pasado consultando enciclopedias
y publicaciones, y creo que en aquel momento sabiamos
mucho mas de Colombia que el propio Presidente de
aquella Republica, el respetable y respetado sefior Os-
pina.

El Rey nos pide que nos llevemos unos papeles que
nos entrega para que estudiemos si podriamos conse-
guir el concurso bancario para esa creacion y le diga-
mos si no podria convenir a la economia Nacional Es-
pafiola.

Hemos tratado de colocarle algo de nuestra recien-
te erudicion. Oue Colombia es un pais eminentemen-
te agricola y ganadero, que, como M¢jico, tiene todos
los cultivos por tener todas las alturas hasta 2.800 me-
tros sobre el nivel del mar; que su acceso al Pacifico
> al Atlantico le hacen disfrutar de grandes facilida-
des de exportacion, que el cultivo del café ha tomado
tal importancia que constituye una seria competencia
para el Brasil, y que respecto a la ganaderia baste de-
cir que hay una vaca por cada dos habitantes, no obs-



tante haber aumentado éstos en un 50 por 100 en el
ultimo quinquenio.

Algo derivo la conversacion hacia la Argentina en
relacién a sus grandes sobrantes de ganado vacuno, coin-
cidiendo con la escasez tan grande del mismo en Ale-
mania, y después Su Majestad di6 por terminada la en-
trevista, quedando en que le remitiriamos una nota con-
testacion a sus preguntas en la que consignariamos lo
que a juicio del Banco Espafiol de Crédito pudiera ha-
cerse en el asunto de Colombia. Toda la conversacion
no ha durado mas que veinticinco minutos.

Al salir nos cruzamos en la Camara con el Marqués
de Alhucemas, quien nos dice que viene a ver al Rey
para darle las gracias por una felicitacion muy afec-
tuosa que le mando6 el dia de San Manuel.

Bajando la escalera de Damas le he dicho a Car-
nica: “Milagro sera que a esto y con estas coinciden-
cias no se le saque punta”, y él me ha contestado: “Yo
lo creo seguro y en mayores proporciones de lo que ti
te figuras.”

Lunes 1.

Esta mafana habia sido citado por el Subsecretario de
Hacienda para que le diera mi opinion sobre las obliga-
ciones del Tesoro que vencen el 4 de febrero proximo.

He estado a la una a verle. Al actual Subsecretario
le conozco desde hace muchas docenas de afios. Es
hombre que vale; pero, que ha carecido siempre de bri-
llantez y lucimiento y por eso ha aceptado ese cargo a
los sesenta y un afios con ansia de un poco de notorie-
dad antes de la zambullida final y sin contar que con el



actual régimen lo mejor es pasar desapercibido si se
puede.

Desde el primer momento he puesto las cosas bien
en claro y ahora me alegro mucho, o sea qué opinion
es la que desea conocer el Directorio, la personal del
Marqués de Cortina o la del Banco Espaiol de Crédito,
representada por el Presidente de su Consejo de Ad-
ministracion.

La contestacion ha sido categorica, o sea que el Di-
rectorio lo que necesita conocer es mi opinion personal,
que estiman en mucho, etc.

En ese sentido hemos hablado durante una hora,
en la que he procurado ponerle bien de manifiesto los
peligros gravisimos que se hacen correr a la Hacienda
Nacional con la acumulacion de deudas exigidles a corto
plazo por miles de millones, la necesidad de reaccionar
y rectificar el camino emprendido en las ultimas reno-
vaciones, y le he expuesto los medios y las medidas para
emprender la nueva orientacion desde el mes préximo,
que debe ser la de consolidar.

Ha parecido convencerse, y con verdadera efusion
me ha dado las gracias en nombre del Directorio Mi-
litar.

Este incidente previo hace todavia mas incompren-
sible lo que sigue:

A las cinco ha ido a verme al Banco el Director de
la Actualidad Financiera, peridédico en el que he con-
servado siempre un interés, para decirme que habia re-
cibido un oficio del Directorio Militar suspendiendo la
publicacion del periddico hasta nueva orden por un ar-
ticulo sobre las derramas de los navieros, publicado ha-
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cia quince dias, y mandandole entregar las galeradas de
dicho articulo aprobadas por la censura militar.

El articulo, casi literalmente copiado, dice asi:

“Que el Real decreto creando un impuesto para el
pago de las derramas es un error y una injusticia que
los navieros se comprometieron a traer sustancias ali-
menticias durante la guerra a precios reducidos a cam-
bio de conservar su autonomia, librarse de la incauta-
cion y hartarse como se hartaron de ganar dinero, y
que era y es pretension intolerable, que todos los Go-
biernos habian rechazado el que el Tesoro en una u
otra forma les pagase ahora esas diferencias. Aun era
tiempo de rectificar el Decreto y debia rectificarse.”

Naturalmente, las pruebas aprobadas por la cen-
sura las he recogido yo y se haran protocolizar en casa
de un Notario, por lo que pueda tronar.

Media hora después me anuncian la visita de un Ins-
pector de policia, a quien hago pasar al despacho. Es un
sujeto realmente extraordinario; cojo, con una cojera
desencuadernante que parece que se va a caer a cada
paso que da. Lleva un gaban raido color de ala de
mosca, un cuello de camisa deshilacliado de todos los
colores del arco iris y unos pelos grises hirsutos forman
tupé sobre el occipucio. Parece un excéntrico escapado
de un circo.

Sin mas preambulos, y después de preguntarme si
era el Marqués de Cortina, me ha dicho que venia a
notificarme de parte del Directorio Militar que estaba
desterrado a Fuerteventura y que debia salir para alli
en el término de cuarenta y ocho horas. Ignoraba la
causa de ese destierro y la duracion, y no tenia traslado
ni orden alguna escrita que entregarme.



La primera impresion ha sido de risa; tan absurda y
tan insensata parecia la medida notificada en aquella
forma simplista por aquel sujeto con facha tan ridicula.

Poco a poco la reflexion se ha impuesto y he esti-
mado que, como siempre, lo primero era hartarse de
razon.

Asi pues, previa demanda telefonica, he ido a visi-
tar al general Arlegui, Director general de orden pu-
blico, quien me ha recibido con inusitada frialdad y em-
paque, sin saludarme cuadrado y preguntdndome:; ““;Qué
es lo que se le ofrece a usted, caballero?”

Le he contestado que lo primero que se me ofrecia
era saludarle, ya que por lo visto no recordaba nues-
tras personales relaciones y el haberle yo invitado a
almorzar dos veces cuando estuve en Barcelona siendo
Ministro de Marina.

En el acto cambi6é de actitud y con evidente since-
ridad me rogd le dispensase, pues no me habia reco-
nocido.

Ya sentados, le he expuesto mi asombro por la vi-
sita del Inspector de policia y la necesidad en todo caso
de que se me notifique esa orden por escrito, con espe-
cificacion de la causa del destierro.

Me ha dicho que no habia inconveniente en hacer
en esa forma la notificacion, y que la causa del destie-
rro era un articulo incitando a la rebelion a los Sar-
gentos, articulo que se habia publicado burlando la
censura.

Entonces le he hecho ver las galeradas autorizadas
por la censura y ha leido el texto y debid hacerle gran
impresion, porque en el acto me dijo: “Espere usted un
momento porque no quiero que vayamos a hacer una
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tonteria, y antes ele notificarselo a usted voy a hablar
por teléfono con mi superior.”

Al cabo de algunos minutos ha vuelto para decirme
que se le habia dicho que no cabia ya retroceder, pues
sobre el particular de mi destierro se habia facilitado
ya una extensa nota oficiosa a la prensa.

En vista de ello se me ha hecho la notificacion que
dice asi: ““Direccion General de Seguridad.—Seccion 1.
numero 832.—En cumplimiento de lo ordenado por
el Excmo. Sr. Presidente del Directorio Militar, tengo
el honor de participar a V. E. que ha sido decretado
su destierro a la isla de Fuerteventura (Canarias), de-
biendo salir de Madrid para dicho punto en el término
de cuarenta y ocho horas a contar desde el momento de
la entrega de la presente orden.—Lo que comunico
a V. E. para su conocimiento, en la inteligencia de
que habra de poner en el de esta Direccion la fecha de
su salida.—Dios guarde a V. E. muchos afios.—Ma-
drid, 7 de enero de 1924.—El Director general, M. de
Arlegui.—Excmo. Sr. Don Jos¢ Gomez Acebo, Mar-
qués de Cortina.”

De suerte que como se ve, no se menciona la causa,
se impone una pena que se llama destierro; pero que
no lo es, pues se trata de un confinamiento, y esa pena
se impone por orden verbal de la autoridad, sin su
firma ni la del Rey, ni aun siquiera el conocimiento
de éste.

Y hago constar esos hechos, porque cuando se con-
dend a don Agustin Arguelles a confinamiento en Ceu-
ta fué por Real decreto que firm6é Fernando VII, iy
poco que la medida ha dado qué hablar en todo el
universo mundo!
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Ademas el confinamiento se me impone a perpe-
tuidad, lo cual significa que sea cuando sea llegado el
momento de mi regreso habra de ser por medio de in-
dulto y quedando por tanto siempre obligado a los que
me indulten.

Al regresar al Banco han llegado los periodistas con
el texto de la nota oficiosa que el Directorio hace pu-
blicar. En ella en primer término trata de defender lo
indefendible, o sea el Decreto sobre las derramas, ale-
gando que en definitiva no es mas que una formula
de efectuar esas mismas derramas, puesto que son ellos
los que van a pagar el nuevo impuesto. Eso sigue de-
mostrando que no estan bien enterados y que han dado
esa disposicion con informes equivocados, porque ten-
drian razom si el impuesto lo fuesen a pagar soélo los
navieros asociados que contrajeron el compromiso de
1918 para los transportes a precios reducidos, pero no
es asi, sino que van a pagarlo todos los que firmaron
el compromiso y los que no lo firmaron, los viejos y
los nuevos, los barcos de entonces y los construidos con
posterioridad y hasta los extranjeros.

De suerte que es un verdadero impuesto que si real-
mente tiene el Gobierno facultades para establecer (cosa
que ahora no discuto) y cree que puede recaudarse
sin quebranto de la economia nacional, ha debido es-
tablecerlo, pero en beneficio del Tesoro y no en favor
de esas empresas de navegacion.

Como se ve, lo correcto seria derogarlos, ya que no
habria de regir hasta febrero proximo.

Pero el asombro de los periodistas esta en lo que
sigue o sea en que por ese articulo publicado hace quin-
ce dias y sometido y aprobado por la censura, se impo-
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nen las siguientes sanciones: suspension gubernativa
del periodico sine dic, procesamiento por el Tribunal
Militar del Director, destierro a Fuerteventura (léase
confinamiento perpetuo) del copropietario Marqués de
Cortina, por suponérsele inspirador.

A ellos les preocupa esa profusion de sanciones gu-
bernativas y judiciales por articulos aprobados por la
autoridad militar, piensan en aquello de que ““‘cuando la
barba de tu vecino veas pelar echa la tuya a remojar”,
y recuerdan a los extremos que la aplicacion del princi-
pio llevo en determinadas Republicas.

Mientras tanto yo he procurado enterarme de qué
es eso de Fuerteventura y los primeros informes son
aplastantes; se trata de algo muy malo, malisimo, lo
peor de Espafia, con posibilidad de tener que acam-
par en la playa por falta de alojamiento. Por lo visto
han buscado lo mas parecido posible a la Isla del Diablo,
olvidando que Dreyfus fué alli en concepto de traidor
a la Patria.

Antes de salir del Banco llegaron Aritio y Argue-
lles, que habian estado cazando con el Rey todo el
dia en la finca de Ballesteros, para la que salieron a las
nueve de la mafiana, o sea antes de mi conferencia con
el Subsecretario de Hacienda. No sabian nada, y daba
la casualidad que en conversacion particular, entre ojeo
y ojeo, Aritio habia puesto el Decreto de derramas
como no digan duenas y explicando el efecto que ha-
bia producido en la publica opinion.

En casa, la noticia produce* el efecto que es de su-
poner. Persona para mi muy allegada, y con el crédito
que en el Real Palacio se otorga a la antigliedad sin
defectos en la prestacion de servicios de confianza, in-
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siste mucho en que se le haga saber al Rey lo ocurrido
por medio del Ayudante de guardia.

Me he negado en absoluto. El Rey debe quedar por
completo fuera de este incidente. Una intima convic-
cion interior asi me lo aconseja y, como se vera, los he-
chos me dieron la razon.

Después he recibido la visita del Juez Militar, quien
viene a notificarme que por primera providencia y an-
tes de oirme, he sido procesado por el articulo en cues-
tion, y que igualmente se ha decretado mi prision preven-
tiva, ya que el delito de cpie se me acusa es el de ata-
que a los institutos armados, penado en ¢l Codigo de
Justicia Militar con seis afios de prision correccional.

Le he exhibido el oficio» de destierro y se ha queda-
do algo perplejo. Después ha salido del paso diciendo
que iba a extender una diligencia de constancia. No sé
que es eso, lo esencial es que después de extenderla se
ha retirado sin tomarme declaracion.

Como la noticia se ha divulgado ya por Madrid,
empieza a sonar ¢l teléfono, algin que otro amigo de
aquellos que mas me quieren y a cuyo criterio he so-
lido siempre diferir, me apremian e insisten en que sin
mas tramites tome el automdvil y me vaya a Francia,
si es que no prefiero hacerlo en el Sudexprés. Me he
negado en absoluto. Tengo la conciencia bien tranquila,
y aunque estas gentes estan completamente apasio-
nadas y quieren hacerme victima y cobrarse de mu-
chas cosas, yo he tenido mucha fe en la humana Jus-
ticia, aunque no sea mas que un recuerdo de la de Dios,
y sea, por tanto, lo que El quiera.
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Martes 8.

Me he ocupado de preparar, ante todo, el viaje, pues
no hay tiempo que perder, dado el plazo angustioso de
cuarenta y ocho horas para ponerse en camino.

Tendré unas camas en el exprés de Andalucia para
mafiana miércoles, y acabo de tener un carifiosisimo
telegrama del Marqués de Comillas, el que me partici-
pa que tengo reservados unos camarotes en el “Manuel
Améis”, que debe salir el 15 de Cadiz para Gran Ca-
naria.

Mi mujer viene conmigo, no hubiera habido ma-
nera de disuadirla y tampoco lo he intentado. Todas
las vicisitudes y dificultades de la vida, que no han
sido pocas, las hemos pasado juntos y no es cosa de
separarnos en ¢ésta por lo mismo que puede ser la ulti-
ma, ya que, como se ve, esos sefiores del Directorio ti-
ran a dar. jQué otra cosa puede significar mandar a
un hombre de mi edad a una Isla de esas condiciones!

Todo se lo he comunicado al Director de Seguri-
dad, quien ha debido aceptar el plan de viaje como bue-
no, puesto que nada me ha dicho en contrario.

Naturalmente, la casa ha sido un jubileo de ami-
gos y conocidos. Todos traen la impresion de que la
protesta es general, pero sobre las causas y los efectos
hay muchisimas versiones.

Con referencia, primero, a Gobernacion y luego al
Gobierno Civil, se dice que en ambos Centros habia
producido gran contrariedad mi decision de cumplir
la sentencia y que se habia estimado como seguro el que
anoche mismo hubiera salido para Francia.
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Los periodistas que prolongaron ayer la entrevis-
ta con Primo de Rivera aseguran que cuando hicieron
resaltar la desproporcion entre el delito y las sanciones,
les habia contestado que el articulo era lo de menos,
que lo esencial era dar una nota de atencion para que
se supiese que no se podia jugar con dos barajas.

Por ultimo, ha habido quien con gran misterio ha
venido a decirme que todo ello se ha hecho contra la
voluntad y el deseo del Presidente y que son determi-
nados elementos los que lo han exigido tomando como
pretexto el articulo para cobrarse del discurso que pro-
nuncié en el Senado cuando el Suplicatorio para pro-
cesar al General Berenguer.

Lo mas positivo y cierto es que no hay una sola
persona que apruebe lo hecho y la frase con que lo ha
calificado don Antonio Maura, que bien temprano vino
a visitarme, es lapidaria, y no quiero reproducirla por
lo dura.

Sin embargo, no podia faltar y no ha faltado quien
con su afan de sacar punta a las cosas haya venido a
ultima hora a decirme al oido que no crea nada de lo
que digan y que la verdadera causa de mi deportacion es
que se me sacrifica a la Casa del Pueblo y que cuando la
visita a la misma del Gobernador Militar de Madrid se
les ofrecié como justa compensacion a entender ellos
que yo habia sido quien habia hecho fracasar la huel-
ga de empleados de Banca y Bolsa.

Luego ha venido el Juez Militar a informarme que
estoy procesado por la publicacion del articulo, pero
que no voy a prisiones militares por haber sido des-
terrado, y en cuanto cumpla la pena de destierro, pero
que de no cumplirla ingresaré inmediatamente en ellas.



De suerte que como se ve, estoy, como dicen los
ingleses, entre el diablo y el mar profundo.

Miércoles p.

Las noticias sobre Fuerteventura no pueden ser
mas deplorables. Es la peor de las Canarias habitadas,
por su poca altura y su proximidad al desierto de Sa-
hara. No llueve nunca, y este afio menos, pues llevan
diez meses sin que haya caido una gota de agua, se
paga a peseta el litro, y casi tiene mas cuenta usar cer-
veza para lavarse las manos. La poblacién ha ido cons-
tantemente disminuyendo, no hay luz eléctrica, ni gas,
ni acetileno, ni petrdleo; no hay mdés carne que la de
macho cabrio, ni casas para alquilar, y una que ama-
blemente se nos habian ofrecido en la Oliva, resulta que
esta deshabitada hace seis afios por faltar casi todos los
muebles, y que serian necesarias imprescindibles re-
paraciones muy costosas, y en las que se invertirian
varios meses.

En fin, Dios proveera.

No sé como he podido ordenar cosas, papeles e
instrucciones para salir esta noche con el jubileo de
gentes que han desfilado por casa desde esta mafiana;
pero en fin, mejor o peor, ha quedado todo ultimado
y salimos para la estacion de Atocha.

Aquello es un loquero de gente, yo no podia figu-
rarme nada semejante. Creia, si, que no faltarian en mo-
mento tan triste algunos leales amigos, pero no podia
suponer que fuera esa cantidad de personas de todos
los partidos y otras tan alejadas de la politica, en for-
ma tal que constituyen una protesta definitiva y con-
cluyente contra el atropello de que soy victima.
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La censura, naturalmente, no clejo publicar los nom-
bres de las personas que habian acudido a la estacién
a despedirme. Yo seguramente no recordaria a la mi-
tad si no fuera porque la. Agencia Fabra tuvo la ama-
bilidad de mandarme copia de la lista cpie la censura
habia rechazado, que copio a continuacion:

Conde de Romanones, Marqués de Alhucemas, Sil-
vela (Luis), Maestre, Salvatella, General Luque, Matos,
Argilielles, Ruiz Jiménez, Argente, Rodrigafiez, Ga-
briel, Honorio y Miguel Maura, Santa Cruz, Pérez
Oliva, Conde de Gamazo, Rodrigo Soriano, Ortega
Gasset, Pascual Nacher, Alvarez Estrada, Garcia Mo-
linas, Marqués de la Hermida, José Luis Torres, Juan
Vaquero, César Mora, Gullon, Garcia Prieto, Marqués
de Valdeiglesias, Marqués de Lara, Duque de la Seo
de Urgel, 'Cobian, Lopez Monis, Alvarez Mendoza, Vi-
llabragima, Velayos, Daniel Lopez, Conde de Aguilar,
Benavente, Doctor Marafién y Directores de los Ban-
cos Espaiiol de Crédito, Vizcaya e¢ Hipotecario.

Se me acerc6 ademas el Ayudante del General don
Damaso Berenguer a decirme que su General no venia
en persona por su especial situacion, pero que con él
me mandaba un apretado abrazo.

A poco lo recibo real y efectivamente y muy apre-
tado del General don Federico Berenguer, quien me
reitera lo que yo soy y significo para toda su familia.

Ha habido, al arrancar el tren, aplausos y vivas. To-
do ello ha constituido para mi una gran satisfaccion
de amor propio, pero no puedo borrar la amargura de
ir a cumplir una pena aflictiva impuesta en forma que
no se creia posible en Europa y que aun se dudaba pudie-
ra subsistir en América.
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Jueves io a domingo 13.

Bienaventurados los que padecen persecucion por la
Justicia.

Todas las personas que vienen en el tren se desha-
cen en amabilidad, y esto no deja de confortar el es-
piritu, que bien necesitado anda de ello. Realmente a
los presidiarios no se les despide asi.

Cuando digo todos, exagero. Hay una excepcion,
y me dan noticias que vienen en el tren vigilandome
no s¢ por qué dos policias. Tal vez el Director de Se-
guridad se figure que voy a arrojarme por una ven-
tanilla como Dechanel. Verdad es que da la casuali-
dad que uno de ellos es también uno de los que me pu-
sieron cuando los huelguistas querian matarme y el
Gobierno entendia que mi vida era tan util que debia
ser protegida a todo trance.

Al llegar a Sevilla me he enterado de que el “Ma-
nuel Anuis” lleva cuatro dias de retraso y que por tanto
no llegara a Cadiz hasta el dia 19, con lo cual hemos
acordado prolongar unos dias aqui nuestra estancia para
promediar el tedio.

Hay ademas otra razén, y es que aunque el Direc-
torio estd notificado y aceptd el que salga en el ““Ar-
nus”, ya sabemos como las gastan y qué satisfaccion
tienen en imponer una pena aflictiva por su propia au-
toridad, y cuanto mas aflictiva mejor, y hay un barco
que sale el dia 13 que es un cascarén de nuez, sucio
y asqueroso y que va dando la vuelta a las Islas, tar-
dando cinco o seis dias en llegar a las Palmas y temo
que me obliguen a embarcar en él.
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Y llega mi suspicacia al extremo de pensar que
ese retraso, debido a ordenes del Directorio en relacion
con la mision del Cardenal Benlloch, no haya sido al-
glin tanto intencionado pensando en mi viaje.

Por lo demas, un plato de gusto no es la estan-
cia en Sevilla en estas circunstancias y con tan mal
tiempo.

Todo parece que se cae encima. Los dias resul-
tan inacabables, y eso que ¢! numero de visitas que to-
dos los dias recibimos es considerable, y aunque se ha-
bla constantemente de lo mismo, siempre distrae.

En la calle, personas que no conozco ni de vista,
nie paran para felicitarme, y hay sefiores que me han
pedido permiso para darme un abrazo.

Los viernes hay romeria en la Iglesia de nuestro
Padre Jests del Gran Poder, la célebre imagen que
tanta devocidn inspira. Es fama que otorga siempre la
primera cosa que se le pide. Hoy hemos ido y no he
pedido nada para mi ni nada malo para los demas y si
s6lo que otorgue a cada cual su merecido.

Tenia arreglado mi viaje a Cadiz para el martes
15 pero el domingo vino a visitarme el Comisario
de policia y su platica resultd sin desperdicio.

Parece que los dos Inspectores que vinieron conmi-
go de Madrid se marcharon dejandome en Sevilla y
que la Direccion de Seguridad no habia vuelto a dar
instruccion ninguna sobre mi persona.

Pero en cambio si se habia ocupado de ordenar a
Cadiz con su buena intencidén caracteristica que puesto
que el “Arnus” se habia retrasado, se nos obligase a em-
barcar en el apestoso cascaron de nuez a que antes hi-
ce referencia. Como no estaba en Cadiz, el Goberna-

9
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dor creyo que llegaria en el exprés o en el correo y
hasta retrasé la salida del vapor unas horas para que
pudiésemos embarcar.

En vista de que no llegamos, tuvo que salir el va-
por sin nosotros, y ¢l telegrafio6 a Madrid lo ocurrido.

Por todo ello, el Comisario venia a notificarme que
de orden del Director de Seguridad saliese inmedia-
tamente para Cadiz y embarcase en el primer vapor
que zarpase para Canarias.

Y muy agradecidos de que no nos haya obligado
a ir a nado, que todo hubiese podido ser dentro de su
bondadoso proceder.

Lunes 14 a sabado 19.

Realmente a este pobre presidiario se le tienen con-
sideraciones extraordinarias, a pesar de los pesares, por
todo lo que no es ni tiene que ver con el Directorio.

La Compaiia de Andaluces ha puesto el Breack de
los Directores a mi disposicion y lo ha enganchado en
la cola del tren para que desde el mirador podamos ir
contemplando el paisaje.

Vienen con nosotros unas monjas del Sagrado Co-
razén de Jesus, las pobres encantadas, y diciendo que
es un gusto el viajar con desterrados.

El dia estd espléndido. El campo, jugoso con las re-
cientes lluvias, es una bendiciéon de Dios. Sin embar-
go, por el horizonte, nubes de muy mal cariz hacen
presumir que esta bonanza va a durar poco.

Al llegar a Cadiz por la noche, el Gobernador Mili-
tar me ha mandado su ayudante a saludarme y su-
pongo que también a cerciorarse de que he llegado y
de que no voy de nuevo a esfumarme.



Quedé en que por la mafiana le devolveria la vi-
sita y asi lo he hecho. He procurado hacerle compren-
der que todo lo ocurrido era un error de la Direccidén
de Seguridad, y que ésta habia aprobado mi viaje en
el “Arnis” y cpie no podia ignorar su retraso. Todo ha
sido inutil y no ha habido medio de que salga de sus
trece, o sea, que me embarcaré en el “Manuel Arnas” si
es el primero que sale y si no en el que sea, grande o
chico, bueno o malo, nacional o extranjero, en viaje
directo o indirecto, y aunque esto ultimo sea por Santa
Maria la mas larga.

Que Dios le conserve esa comprension y duc-
tilidad.

Afortunadamente, segiin mis informes, no sale nin-
gun vapor grande ni pequefio antes del “Arnus”, que
lo hard el domingo 20, a las diez de la mafana.

Luego hemos tenido un dia horrible, también in-
acabable; no ha dejado de diluviar un solo instante; a
las tres era noche cerrada en esas calles estrechas de
Cadiz, con un viento que silva por las rendijas de los
balcones y frio cual si viniera del Guadarrama.

Ademas estoy con la preocupacion de que mi mu-
jer estd con un fuerte enfriamiento cogido en el tren,
y si fuera preludio de una enfermedad grave, consti-
tuiria una complicacion terrible dados esos plazos an-
gustiosos y esas benevolencias de lafi Autoridades.

Pero Dios mejora sus horas; hoy el enfriamiento
parece dominado, no hay fiebre, y el dia es el reverso
del de ayer, despejado y hermoso; tanto, que a las ho-
ras del sol hemos salido un rato.

Cédiz es una pena y seria un enigma si no tuviera
tantos precedentes. Ciudad mas bonita, situacidn mas



envidiable, puerto mas hermoso, no cabe imaginarlo, y
sin embargo, aquello esta muerto, pero que da pena el
verlo.

Sus calles desiertas, su puerto con cuatro fardos y
medio y dos docenas de barcos atracados que no pare-
ce que hagan alli nada util ni practico, son prueba evi-
dente de ello.

Y no se diga que es el abandono del puerto y sus
malas condiciones lo que hace que lo abandone el co-
mercio. No hay nada de eso; al contrario, la Junta de
Obras ha dispuesto del dinero necesario y construido
grandes dicpies donde atracar sin la menor dificultad
barcos de 20.000 toneladas, los ha llenado de gruas mag-
nificas y sin embargo, aquello estd muerto y retemuerto.

Pero es que ocurre lo mismo en todos los de Espaiia
por falta de miga y de substancia. Es decir, que en
Espafia hay media docena -de especialidades de expor-
tacion mundial y donde se producen, el puerto tiene
vida y movimiento, con mayores o menores alternati-
vas, y asi vive el puerto de Valencia de la naranja y
la cebolla, y el de Almeria de la uva de embarque, y el
de Huelva de las piritas, y el de Gijon del carbdn, y el
de Bilbao del mineral de hierro, y los demas periclitan y
van a menos a medida que fueron desapareciendo las
grandes exportaciones a las perdidas colonias y que
igualmente periclita la industria nacional, agobiada de
impuestos disparatados, obligada a cambiar de pauta
todos los dias con los caprichos arancelarios de los que
gobiernan y el clasico miedo a la complicacion inter-
nacional.

Y por eso se ven atracar vapores y vapores que
apenas cargan lo que cabe en un par de carros de bueyes.
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El “Manuel Arnis”, al que estamos esperando, tiene
cinco mil toneladas de capacidad de carga, viene con
cuatro mil de hueco de Barcelona y tiene aqui por jun-
to doscientas; de suerte que va a salir nada menos que
para Chile con tres partes del buque vacio.

i Qué pena tan grande y qué admirar ese esfuerzo y
esa tenacidad de la Compania en sacar trafico a pulso!

Como el tiempo ha seguido bueno, hoy jueves hemos
ido al Puerto de Santa Maria a despedirnos de la Ma-
dre Superiora del Sagrado Corazéon de Jesus, con la
que nos unen vinculos de estrecho parentesco.

El convento vale poco, y lo estin mejorando con
obras importantes; porque, aunque parezca extrafio, van
muchas nifias al Colegio, no del Puerto y si de todos
los pueblos cercanos.

El Puerto de Santa Maria es el prototipo de la po-
blaciéon que se hace sal y agua, durante muchos afios
se han estado derribando las casas para llevarse los
materiales y venderlos en otros pueblos, y era el mejor
negocio que podia hacerse, dado que no se encontraba
ni quien las alquilase ni quien las comprase.

El Ayuntamiento tuvo por fin que ponerse serio y
prohibir que saliesen fuera del término municipal puer-
tas, tejas, balcones, maderamen, etc., pero no por eso
mejoro la situacion.

Ultimamente se ha conseguido que se envie alli un
regimiento de artilleria a ver si contenia la crisis, y
algo ha hecho, en efecto; pero la cosa se presta a se-
veros comentarios, que seguramente se haran.

Toda la excursion, en un automoévil alquilado en la
plaza, ha sido cuestion de tres horas poco mas o menos.
Por la noche he recibido la visita de un 'Comisario de



policia, quien en nombre del Gobernador civico-militar,
me ha participado que habia llegado a su noticia que
proyectaba una excursion al puerto de Santa Maria y
que era mejor que me abstuviese de ello.

Le he contestado que eso, segin la famosa frase
francesa, era “de la nioutarde apres ditmer”.

Pero realmente, es cosa que se presta a tristes re-
flexiones. En los ultimos quince afios se ha tirado el
dinero en la organizacion de la politica, y el nimero de
.millones de pesetas que hoy cuesta estd en despro-
porcion evidente de lo que en otros paises en ello se
gasta. Y resulta que un sefior vigilado estrechamente
por la policia puede alquilar un automovil en la plaza
publica, ir al Puerto de Santa Maria y regresar sin que
se enteren.

Si por el contrario no estaba sujeto a esa vigilancia,
,qué podia importarle al Gobernador que fuese a un
lado u otro y menos al Puerto, que solo tiene de tal el
nombre y es un agujero del que no puede salirse mas
que volviendo a Cadiz?

En cambio, si yo hubiera querido huir hubiera po-
dido hacerlo sin que el bueno del Gobernador se ente-
rase. Porque en efecto, al dia siguiente lleg6 el “Infanta
Isabel de Borbon” y los Jefes de la Trasatlantica, siem-
pre tan amables, nos convidaron a almorzar a bordo.
Un almuerzo pantagruélico, servido asombrosamente,
con la orquesta tocando aires argentinos a cual mas pre-
ciosos. Alli prolongamos la estancia agradablemente hasta
momentos antes de zarpar, y si hubiera querido mar-
char a bordo, nadie se hubiera interpuesto, y la primera
noticia de que iba camino de la Argentina la hubiesen
sabido dias después.
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Estos dos tltimos dias han sido mas agradables por-
que han llegado los. chicos, que vienen a despedirnos;
hemos estado muy acompaifiados.

Por fin, zarpa el “Manuel Arnuas” el dia 20. Desde
el muelle nos dicen adids los hijos y agitan los som-
breros hasta que desaparecen con la neblina. Su madre,
que ha dado pruebas de toda la posible energia, ahora
rompe a llorar como una Magdalena.

Y lo peor es que tiene razon en llorar; en las manos
*An que estamos, con la sana intencion que demuestran,
y a nuestra edad, no es nada seguro que los volvamos
a ver.

Enero y febrero.

Hay personas a quienes gustan los viajes por mar.
Yo no soy de esos; por el contrario, los encuentro abu-
rridos, deprimentes y, en definitiva, malsanos.

El pasaje es esencialmente clerical y con trazas de
tifus. Van a las costas del Pacifico un obispo, nueve
monjes, once frailes y varios curas. El entretenimiento
es ver a uno de los frailes hacer rosarios con unas te-
nazas, un poco de alambre y unas cuentas con extraor-
dinaria destreza; debe salir a dos o tres por hora.

De los curas hay cuatro navarros, y uno de ellos de
Estella, en donde hace pocos meses que he ganado una
descomunal batalla electoral contra los Carlistas. Con
ese motivo hemos intimado pronto.

Merece una corona de martir. Ha pasado treinta
afios en un villorrio salvaje del Perti, tratando de des-
asnar a aquellos indios bravos. En la pelea enfermo
del estobmago, y como en los cuatro meses que permane-
ci6 en Estella ha echado una medias suelas, vuelve de
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nuevo a la pelea como si no hubiera cumplido los sesen-
ta afios.

Apenas termindé el almuerzo armaron los cuatro
una partida de tresillo en el fumadero a pata de perro.
La suspendieron para la merienda un cuarto de hora y
una hora escasa para la cena, hasta las once de la noche.
Por la mafiana bien temprano ya estaban otra vez en
ello, y asi siguieron impertérritos todo el tiempo que
duré nuestra navegacion.

Y es un recuerdo que no se me borrd facilmente,
porque el “Arnuds” no es ningun galgo del mar, y ademas
no pasa por puerto en que no toque en su largo reco-
rrido; asi que todo el tiempo que estuvimos en Canarias
recordaba yo a los cuatro curas, que seguirian con su
tresillo, y vino después el indulto, y el viaje de regre-
so, y la estancia en Lisboa y en Madrid y después fui
a Paris y de alli a Montecarlo y Barcelona, y cuando
regres¢ a la Corte aun seguirian seguramente jugan-
do al tresillo los curas del “Arnus”.

A trancas y barrancas se pasaron esos dias y aho-
ra nos dicen que se ve ya la tierra. El cielo y el mar
estan grises, y este ultimo de lo mas alborotado. A lo
lejos, una faja mas gris es la linea de Las Palmas,
todo ello de un aspecto volcanico, aterrador. Apoyado
sobre la balaustrada, siento que me invade la misma
sensacion de tristeza y de angustia que la que debio ex-
perimentar el Capitdn Coock cuando desde el puente
de su navio veia aproximarse la Isla de la Desolacion
o la tierra del fuego.

Han acudido al muelle dos docenas de amigos y
medio parientes. Esas atenciones, en ciertos momentos,
se agradecen muy de veras.
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Pero la policia se empefia en actuar de aguafiestas.
Un agente ha subido a bordo a notificarme que nada
de manifestaciones ni de recibimientos, ni de caravana
automovilista; que cada mochuelo a su olivo, so pena
de ir a Prisiones Militares.

Y asi se ha efectuado y estamos en este Hotel Me-
tropole, limpio y con una vista de mar espléndida, pero
modesto, como los mas modestos de las capitales de pro-
vincia de Espaiia.

Por la manana he ido a presentarme al General Go-
bernador. Lo es don Federico Monteverde, un sefior
finisimo que ha sido muchos afios agregado militar en
el extranjero y ha adquirido esa distinciéon que no se
confunde con la de aquellos otros que no tuvieron mas
trato de gentes que el de sus subordinados. En nues-
tra conversacion me ha preguntado si tenia ya casa
en Euerteventura y cuando pensaba ir. Le he contes-
tado que ni tenia casa ni la menor idea de cémo pro-
curarmela y que si ¢l podia pilotarme o darme alguna
idea, se lo agradeceria. No contestd, siguié la conver-
sacion, y al despedirme, ya de pie, me dijo que no me
preocupase mucho de lo de Euerteventura y que mien-
tras no encontrase casa podia seguir en Las Palmas.
Charo que lo hubiera abrazado.

Y nos hemos dedicado a continuaciéon a ver nues-
tra carcel, ya que, segin lo que se me notifico, ésta
debe ser para lo que me reste de vida, a menos de un
indulto. Esta forma de condena es, después de todo,
igual a la que pusieron de moda los ultimos Luises de
Francia, o sea, el sistema del placct, que equivalia a
permanecer en la Bastilla mientras fuera el placer del
Soberano.



— 138 —

Es este un pueblo grandon, de aspecto manchego,
en el que se otorga poca importancia al aspecto artis-
tico. Las ultimas casas que se revocaron lo fueron en
tiempo de dofia Isabel II y conservan el gusto de la
época, 0o sea, ni una jamba, ni un adorno y pintadas
al temple unas imitaciones de abultadas cornisas, etc.,
que no sé si en su tiempo honrarian aquellos genios
pictoricos, pero que ahora, corridas con la lluvia de
treinta afos, presentan un aspecto lamentable.

Hay una calle con tiendas que recuerda la calle
Mayor de Albacete, un Atenco que sin duda por pa-
recerles pequefio le llaman el Gabinete Literario, y un
Club Britanico que, con gran amabilidad, me abrié sus
puertas.

Hemos llegado hasta el puerto de La Luz, distante
cinco kilometros, por una carretera al borde del mar,
muy mal conservada y con un piso de polvo negro que
parece hulla. Hay que pedir a Dios que no llueva, por-
que aquello seria horrible, y sobre todo teniendo en
cuenta que es la Unica salida del Hotel.

En el puerto he entrado en una tienda de objetos
de mimbre a comprar unas butacas que eviten el que
si viene alguien a visitarme tengamos que sentarnos
en la cama. El duefio resulta ser un portugués, y cuan-
do le he dicho el nombre y las sefias para que mande
las butacas ha empezado a reirse de un modo estre-
pitoso, gritando: ““;Es Vd. desterrado?” ‘O desterrado
de Primo de Rivera.” “A Nafio do Instituciones libera-
les", etc., etc. Y la verdad, ha acabado por cargarme
y le he mandado a paseo. Esto del patriotismo es un
enigma; ocurre con ¢l algo de lo que con la salud, que
110 se estima hasta que se pierde. Si aquel imbécil hu-



hiera seguido hablando hubiera acabado por hacerme
Directorista.

Lo que supone para un hombre activo este paso a
una ociosidad absoluta, es cosa que solo se puede apre-
ciar por la experiencia; y aqui mas, en que todo es
gris: el mar, el cielo, la gente y la temperatura. El pri-
mer dia, al llegar, vi un hermoso termometro en la Te-
rraza del Hotel que marcaba 18 grados, y esa misma
temperatura marcaba a las doce de la noche, y a las tres
de la tarde, y al otro dia y al otro, y una y otra semana,
y me marché sin haberle visto moverse y con el res-
quemor de si. seria pintado y procederia de aquella épo-
ca anterior a la guerra en que Canarias hacia esfuer-
zos y gastos de publicidad para atraer el turismo de
Europa.

El Club Britanico no es una gran distracciéon. Son
gentes finas y educadas; la casa no deja de tener cierto
confort; hay algunos libros y bastantes periddicos, y
por las tardes a ultima hora esta bastante concurrido;
pero alli no rige la ley seca, y es tradicional el siste-
ma de las rondas, que consiste en que un sefior ordena
unas cuantas copas de Porto y obsequia a los presen-
tes. Si cae uno en la tentacion de aceptar estd perdi-
do, porque a continuacidén otro sefior ordena otra de
manzanilla, y cuando llega dice: ‘“Sefiores, esta es mi
ronda’’; y si no se toma es una seria ofensa, con lo
cual hay o que procurar escabullirse o resignarse a vol-
ver a casa con lo que ellos llaman un “gorro de dor-
mir’ y yo, “una papalina”.

El llamado Gabinete Literario estd siempre en cua-
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dro. Hay una terraza sobre la plaza principal por don-
de pasan lo que aqui jlaman guaguas, y son unos auto-
moviles andrajosos, que hacen una competencia rabio-
sa al tranvia de La Luz. Siempre se acaba por lo mismo,
0 sea que por hacer algo, se llama al limpiabotas y se
entretienen diez minutos viéndole sacar lustre y hacien-
do comparaciones con cémo lo hacen los otros compe-
tidores.

Hoy hemos salido de la rutina general, haciendo una
excursion en automovil hacia el interior de la isla. Esta
tiene una forma redondeada y conica, y segin empieza
uno a alejarse de la costa, empieza el terreno a subir
suavemente, y al llegar a los 200 metros desaparece el
aspecto volcanico del terreno y toma éste el de una cul-
tura tropical por el cultivo del platano.

Este cultivo es el mas productivo y el mas delica-
do de cuantos existen. La preparacion de una hectarea
para el plantio del platano requiere, después de una
labor de desfonde y de igualaciéon, un afirmado con
piedra, igual que el de una carretera. Encima, se echa
la capa de tierra que antes se quitd, fuertemente abo-
nada. Se cruza todo con los canalillos de irrigacion y
después se procede a plantar los arboles. Esta planta-
cion no hay que hacerla mas que una sola vez, porque
si bien el arbol perece al cortar el racimo, deja abajo
un pequefio brote que al afio siguiente se ha convertido
a su vez en arbusto y produce otro racimo.

Esto tiene ademas la ventaja de que la produccion
es continua, es decir, que todos los dias del afio ma-
dura un nimero de plantas que se cortan, se aprove-
chan y se exportan. Los gastos se reducen a una pareja*
o sea, un hombre y una mujer por hectarea.



El empleo de personal femenino es imprescindible
por lo delicado de la labor que hay que hacer en cada
uno de los frutos, de quitarles con tijeras determina-
dos hilillos que de no quitarse impedirian la madurez,
y la labor del hombre se reduce principalmente a los
riegos, pues durante el curso del afo hay que dar, por
lo menos, seis o siete.

Asi se comprende que una hectarea de platanal lle-
gue a pagarse hasta 150.000 pesetas. En Espafa, en el
Banco Hipotecario, vi tasar muchas hectireas de mon-
te a 30 pesetas, y como cosas inauditas y nunca vistas,
se citaba el caso de naranjales y arrozales en Valencia
que llegaban a valer 20.000 pesetas la hectarea.

Esto produce ademas otro fendémeno y es el precio
del agua.

En Canarias no hay mas agua que la que llueve. La
proximidad al pico de Tenerife produce el fendomeno
meteorologico de que en determinadas épocas del afio
se atraigan alli y se condensen nubes que al descargar
sobre la isla producen su fecundidad. Y esto es tan asi
y se debe tanto a esa causa, que unas millas mas al nord-
este, fuera ya de la benéfica influencia del pico de Te-
nerife, no llueve nunca, como ocurre en Fuerteventu-
ra. El pais es, por consecuencia, alli la estampa de la
desolacion. Por ello estd organizada la isla para reco-
ger y aprovechar hasta la Ultima molécula de ‘agua, y
desde el pico mas alto hasta la zona de cultivo,, todo
son presas, estanques, depositos, etc., para aprovechar-
lo en primavera y verano.

Alguna de esas presas he visto que significan muros
de silleria de mas de 30 metros de altura y que no
embalsan 1.500 metros clbicos de agua, y sin embargo,
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los que las construyeron no han hecho mal negocio,
pues ese agua que en Espafia creernos que para apli-
carla a riegos no puede pagarse, so pena de hacer muy
mal negocio, a mas de un céntimo o dos el metro cu-
bico, en determinadas épocas del afio ha llegado a pa-
garse en Canarias a dos pesetas el metro cubico.

Segtin hemos ido subiendo, el paisaje ha ido varian-
do: los cultivos tropicales desaparecen y ahora esta-
mos en plenas Provincias Vascongadas, con castafios y
maizales.

Al llegar al término de la expedicion, en la parte
mas alta, en un sitio que llaman las Lagunetas, estamos
en plena Suiza, con sus pefascales y praderas verde os-
curas y sus grupos de abetos.

Alli termina la carretera, y termina bruscamente,
sin apenas sitio para que dé la vuelta el automdévil. En
el otro lado de la divisoria empieza la bajada; pero
eso es un pais desconocido; entre la parte Norte y
la parte Sur de la isla no hay comunicacion de ningan
género. Para llegar a ella seria necesario ir por la costa
y embarcar, porque la carretera que existe a lo largo
del mar no corre mas que por la parte Norte, o sea
desde Telde a Arucas.

Los dias se van sucediendo grises y monotonos.
Yo creo cpie lo mismo les pasa a los habitantes de estas
islas, y como resultado de ello, cualquier incidente, por
pequefio que sea, se agiganta.

Hoy por hoy, son los miércoles unicamente cuando
hay alguna variacién en el “mena”. Ese dia suele lle-
gar uno de esos barcos que llaman aqui los Yoba. Son
barcos fruteros, de unos armadores por lo visto inte-
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ligentes y que saben ganar el dinero donde otros no
saben mas que perderlo.

Estos buques salen regularmente del mismo puerto
de Londres una vez por semana. De alli van a Oporto,
donde cargan unas sales de cobre abundantes en aque-
lla localidad con las que se fabrican unos abonos bue-
nisimos para el platanal. De alli van a Lisboa, donde
cargan cajas de madera ya preparadas para envasar
platanos y tomates tempranos. De alli a Funchal y Gran
Canaria, luego a Tenerife y después a La Palma, em-
prendiendo después el retorno, todo con cierta rapidez,
para que esos frutos lleguen frescos.

A uno de los administradores se le ocurrid que un
viaje asi podia tener cierto atractivo de turismo para
aquellos ingleses tan 4vidos de sol y tan hartos de nu-
bes, y organizo en esos buques media docena de cama-
rotes, un salén-comedor bonitamente decorado, cuatro
libros que forman una biblioteca y un paseo cubierto
por el entrepuente, y establecid un pasaje directo de
puerto a puerto, o sea de Londres a Londres, con el
recorrido antes dicho. La duracion del viaje es de una se-
mana, y el precio baratisimo, porque por tres o cuatro li-
bras puede hacerse, todo comprendido. Y naturalmente,
siempre vienen atestados, porque los muchachos de posi-
cion modesta que se casan en Londres, que disponen
de una o dos semanas de licencia como maximum Yy
de poco dinero, les hace mucha ilusion este viaje de
luna de miel y no les cuesta en definitiva mas que ir
tres o cuatro dias a East Bourne o Harrogate.

El caso es que vienen llenos o casi llenos, y el dia
que llegan es la ocasion de que la isla salga un poco de
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sil tedio y el Club del Puerto de La Luz organice un
baile y se diviertan para toda la semana.

Yo he averiguado una cosa que diré en secreto: Me
fijé en el traje un poco atrevido que llevaba una se-
fiorita y que a la semana siguiente vi reproducido por
otra, y de averiguacion en averiguacion, llegué a saber
que la Compaiiia de los Yoba afina tanto, que cada bar-
co tiene su guardarropa, y por una cantidad minima
suministra a las sefioras un traje de baile y a los caba-
lleros un smoking.

Hoy, a pesar de no ser miércoles, se ha salido tam-
bién esto de lo ordinario y es debido a que han llegado
unos aviadores militares tripulando tres o cuatro aviones.

Al hecho se le ha concedido una importancia ex-
traordinaria que a mi me parece algo exagerada porque
casi a simple vista se ve la costa de Africa; pero a
falta de otros acontecimientos, aqui se la ha calificado
de proeza, y tanto es asi, que entre el Ayuntamiento y
lo que en Bilbao se llaman las fuerzas vivas, para con-
memorar el hecho han acufiado una medalla de oro.

Ha sido una gran idea, porque la medalla es
enorme, desproporcionada, del tamafio de un huevo fri-
to. Colocada sobre los uniformes de kaki, por lo mucho
que pesa los abolsa, pero es seguro que en momentos
dificiles siempre podran obtener por ella 50 6 60 du-
ros, y eso es siempre una tranquilidad.

Los oficiales parecen gente de ciencia y de estudio,
pero naturalmente calvos y algo corpulentos para su
edad por la vida sedentaria, y poco duchos en aristocra-
ticos deportes.

Asi pues, en el baile de por la noche no se lucen
mucho aunque estan rodeados, y no pocas de las mu-
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chachas que esta noche bailan darian algo por regre-
sar a Espafia en los aviones. Pero es el amor que pasa.

En efecto, dos dias después se marcharon, y al pa-
recer se fueron solos.

No ha habido para mi medio alguno de ocupar mis
actividades en el terreno a que con mas o menos éxi-
to me dediqué en estos Ultimos afos.

El desarrollo bancario es aqui casi nulo, aparte del
Banco de Espafia, no hay mas que el Hispano-Ameri-
cano con una pequefia sucursal ademas en el Puerto
de La Luz. Cualquier intentona de nuevo establecimien-
to no seria mas que tratar de cortar el pan ajeno con
nuestro cuchillo sin provecho para nadie y con per-
juicio para todos.

Estas buenas gentes estan en todo en lo que pudié-
ramos llamar la infancia del Arte, y para esto finan-
ciero y econémico, mucho mas.

Su riqueza agricola se desarrolla todo lo que puede
desarrollarse, que no es mucho, con la limitacion de
los terrenos aprovechables. Si hacen economias, las
emplean tratando de afiadir algunos metros mas al pla-
tanal o unos cuantos hectolitros de agua de riego.

Hablarles de caja de ahorros, de cuenta corriente,
de depositos a vencimiento fijo seria tanto como le-
vantar toda clase de recelos y suspicacias. Atesoran bi-
lletes de Banco, muchas veces a la antigua usanza, en
escondrijos abiertos y tapiados después por el albaiiil.

Me han contado un caso Unico: un sefior que apren-
di6 el oficio de encuadernador y tiene una biblioteca
numerosa toda encuadernada por él. Se ven a través de
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los barrotes dorados de la estanteria los lomos de los
libros refulgentes y compuestisimos, de todos los es-
tilos, y segin parece, lo encuadernado no son obras,
sino billetes de 1.000 pesetas.

Hoy para mi ha sido un dia que puede calificarse
de Unico en este tranquilo y aburrido destierro.

El sefor Curie nos convidd a ir a pasar el dia a su
finca en Arucas. Curie no es un hombre vulgar. Es
tal vez, a mi juicio, la primera figura de Canarias; por
su propio esfuerzo conquistdé una fortuna de primer
orden y por su moralidad intachable merecio el respe-
to y la consideracion de todos.

Durante los tiempos en esta isla calificados por al-
gunos de gloriosos, de régimen parlamentario, Curie
era la persona de mayor importancia y de mas deci-
siva influencia. Luchar contra él era la seguridad de
no alcanzar el acta. Los representantes en Cortes del
archipiélago no tenian mas remedio que conseguir por
lo menos que no les combatiese.

Cuando me invité lo hizo con gran modestia y so-
bre base de que estando como debia estar contando los
dias, el ir a pasar uno a su finca era descontar uno
mas del destierro, echarselo, como decia él con frase
grafica, a la espalda, y alli hemos ido en un par de ho-
ras de viaje en automovil y nos hemos encontrado en un
vergel modelo de cultivo, de orden y organizacion,
con un panorama de mar espléndido a la vista del pi-
co de Tenerife y en las inmediaciones del pueblo de
Arucas.

Pero nuestro asombro no ha reconocido limites. Te-
miamos un banquete pantagruélico, de cuarenta platos
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con una docena de autoridades rigidas y de convidados
de empaque, y nos hemos encontrado sorprendidos con
una casa preciosa a la inglesa, de comodos sillones, de
rincones confortables, de ventanas con la luz tamizada
por plantas trepadoras olorosas, sin nadie mas que el
sefior de la casa y su sobrino, casado con una sefiorita
inglesa, modelo de distincion y que hizo los honores
como una Lady.

En Canarias, los pollos, y en general las aves, deben
ser algo que esta solo al alcance de las grandes fortu-
nas, pues en el tiempo que llevamos no ha habido ma-
nera de probarlo.

En casa de Curie han constituido la base del al-
muerzo y nos han parecido ambrosia. Se trincharon
en la mesa a estilo inglés, sirviendo la sefiora, con pro-
fusion de verduras y, ensaladas, y todo el banquete no
ha durado cuarenta minutos.

Después de visitar la propiedad y el famoso embal-
se de silleria, hemos regresado a Las Palmas, es ver-
dad que con un dia mas echado a la espalda, pero con
un dia de esos de que se conservan siempre inefables
recuerdos, y mas en comparacion con los que le pre-
cedieron y siguieron.

De toda la organizacion de Canarias, lo peor, sin
duda, es el correo. Con tanto barco y tanto servicio,
parece mentira que no lleguen las cartas mas que cada
doce o quince dias. En cambio, el servicio de Telégrafos
es asombrosamente bueno y barato: cuesta nada mas que
cinco céntimos la palabra, asi que al cabo de algun
tiempo de estar aqui todo lo comunica uno por telé-
grafo.
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Eso si: el dia que hay correo estd uno entretenido
todo el dia y parte del siguiente. En el de hoy ha lle-
gado una carta de Sir Davison Dalziel, que tiene miga
y que podra traer consecuencias y otra de unos ami-
gos mios, poderosos navieros y constructores de bar-
cos en Inglaterra, que me hubiera sumido en un mar
de confusiones si no hubiese sido porque mi resolucion
estd muy arraigada y no pienso salirme del plan tra-
zado. En ella me dicen estos amigos que debo perder
toda esperanza, que lo logico es que Gobiernos de Dic-
tadura prolonguen estas situaciones de confinamiento
sin plazo, porque para ellos es lo mas comodo, ya que
nada arriesgan y que es una tonteria que con las re-
laciones que yo tengo en el extranjero y mi posicion
financiera, esté languideciendo aqui en Canarias lo mis-
mo unos meses que unos anos.

Me proponen en su consecuencia enviarme un yatch,
y que con pretexto de visitarlo me embarque y se ha-
ran a la mar y me llevaran directamente a Dover.

Yo entiendo que ain es pronto para acudir a €sos
medios extremos, aunque dificultad para efectuarlo no
habia de encontrar ninguna, ya que creo que las autori-
dades hasta se alegrarian de que yo adoptara esa solu-
cion. Si alguna vez accedo ello, serd harto de razon,
y en ese sentido he contestado.

La de Sir Davison me preocupa algo mas. Este se-
fior es una personalidad en Inglaterra de gran relie-
ve. Ha pertenecido durante muchos afios a la Camara
de los Comunes y hoy pertenece a la de los Pares. Pre-
side varias Sociedades de mucho renombre, y entre ellas
la Compaiiia Internacional de Coches-Camas, a cuyo
Consejo me honro en pertenecer.
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Me manda copia de una carta que ha recibido de un
general espafiol en que le pregunta si entre los miem-
bros de aquel Consejo de Administracion hay algiin ex
ministro espafiol. Me manda también copia de su res-
puesta, que es terminante. En ella le dice que podria no
contestar a esa carta, pero que por deferencia y buena
educacion lo hace, mandandole la lista de los Admi-
nistradores que forman aquel Consejo, y afiade que ig-
nora si hay algiin ex ministro espafiol o no lo hay, co-
sa que no le interesa nada, ni el concepto que de evo
forme la persona a quien contesta, porque se trata de
una Sociedad belga, constituida con capital belga, con
acciones liberadas en francos belgas, con domicilio en
Bruselas y no sujeta a otra jurisdiccion mas que a la
de los Gobiernos, Tribunales y Autoridades belgas.
Afiade después, por ultimo, que en el Consejo de fi-
nes de marzo se va a tratar de las nuevas construccio-
nes de material y que se alegraria de que asistiese
para que pudiera informarles de las necesidades de
Espana y de las posibilidades de construir alguna par-
te de ese material en la industria espafiola.

Y esto es lo que me ha dejado perplejo, porque es
evidente que sin una autorizacidon expresa no podria
ausentarme ni aun siquiera los dias indispensables para
asistir a esa reunion. Por otra parte, dada la tesitura
en que deben estar a juzgar por esa correspondencia,
toda intentona de autorizacion parece absolutamente in-
util, y sin embargo, es evidente que se puede causar un
perjuicio real y positivo a intereses nacionales en ese
abandono de funcion.

Y en esa perplejidad acabo el dia.

Al siguiente me he encontrado en la calle a unos
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mercio, que después de estar aqui han ido a Tenerife,
a La Palma y recorrido todas las islas pequefias, y que
ahora se preparan a regresar. Me enteran de que dentro
de seis u ocho dias saldra el ““Polonio” de Tenerife para
Lisboa, y que en dicho buque viene de Buenos Aires
la Compaiia Guerrero-Mendoza, y como el barco es el
mejor de los que visitan este archipiélago, serd una
travesia agradabilisima, y me incitan mucho para que
aprovechemos esa ocasion, cual si el regreso dependiera
de mi voluntad. o

Realmente parece que todo conspira para animar-
me a intentar algo; y por eso, después de darle muchas
vueltas y contra la opinidon terminante de todos los
mios, que creen que en ciertas esferas se van a reir de
mi, me he decidido a telegrafiar al Presidente del Di-
rectorio, exponiéndole con todo detalle los hechos y
las circunstancias y pidiéndole autorizaciéon para em-
barcar en el ‘““Polonio”, desembarcar en Lisboa e ir
directamente a Paris en el sudexprés sin pasar por Ma-
drid, asistir al Consejo de marzo y regresar después de
nuevo a ésta, todo bajo palabra de honor.

La tarde y la noche se han pasado, naturalmente, en
animados comentarios por si he hecho bien o mal en
telegrafiar, pero a las once y media, poco antes de acos-
tarnos, se ha recibido un telegrama que literalmente
copiado dice asi: "PRESIDENTE DIRECTORIO A
MARQUES CORTINA. LAS PALMAS.. HE TENI-
DO EL GUSTO DE RESOLVER FAVORABLE-
MENTE PETICION QUE FORMULA EN TELE-
GRAMA DE HOY. LE SALUDA. ESTELLA.”



Claro que por el momento todo es jubilo en la im-
perial ciudad.

Por lo pronto, esto es un alto en la marcha y un
pequefio oasis en el desierto. Empezamos a hacer ca-
lendarios de qué dia se llegara a Paris, que dia sera
el Consejo y si podré o no de paso ultimar un asunto
de importancia y de cierta responsabilidad profesional,
que hace tiempo tengo pendiente en Montecarlo.

Decididamente, Dios mejora sus horas, porque he
recibido esta mafana una carta afectuosa del Gober-
nador Militar, incluyendo un oficio que dice asi:

“Gobierno Militar de Gran Canaria y Grupo Orien-
tal de las Islas Canarias.—Excmo. Sefior—FEl exce-
lentisimo Sefior Capitan General de esa Region en te-
legrama de esta fecha me comunica lo siguiente:
—*“Presidente Directorio telegrama hoy dice:—Comu-
nique Marqués Cortina que Directorio en vista de
razones que aduce y servicio publico que solicita su
intervencion ha acordado levantarle con caracter de-
finitivo la pena de destierro que sufria.—Lo trasla-
do a V. E. para cumplimiento.—Acuse recibo”— Lo
que tengo el honor de comunicar a V. E. para satis-
faccion y demas efectos.—Dios guarde a V. E. muchos
afios.—Las Palmas, 5 de febrero de 19124—E1 Ge-
neral Gobernador Federico Monteverde.—'Excelentisimo
sefior Marqués de Cortina, ex Ministro de la Corona.”

“Gobierno Militar de Gran Canaria y Grupo Orien-
tal de las Islas Canarias.—Excelentisimo sefior—FEl ex-
celentisimo Sefior Capitan General de esta Region, en
telegrama de hoy, me dice: “Comunique Marqués de
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Cortina mi satisfaccion por levantamiento destierro y
mi deseo que tenga un feliz viaje a su regreso Penin-
sula” —Lo que tengo el honor de manifestar a V. E.
para su conocimiento.—Dios guarde a V. E. muchos
afios.—Las Palmas, 5 de febrero de 1924.—Fl General
Gobernador: Federico de Monteverde.—Excelentisimo
sefior Marqués de Cortina, ex Ministro de la Corona.”

Como se ve, el levantamiento de la pena es defini-
tivo y el Presidente del Directorio Militar se quedd
realmente corto al participarme amablemente la buena
nueva.

Es natural que en el acto me haya ocupado de los
preparativos del viaje. Pasado mafiana marcharemos a
Tenerife a tiempo de coger el “Polonio” ; pero cuando
estabamos en todos estos arreglos he recibido la visita
del consignatario de la linea alemana, que viene a de-
cirme que el vapor “Antonio Deifino, de la misma
Compaiia que el “Polonio™, y que sali6 de Buenos Ai-
res dos dias antes, acaba de avisarle por telegrafia sin
hilos que entrara en el puerto de La Luz esta noche a
las diez, si las autoridades estan conformes en dejarle
tomar petréleo durante la noche, pues teme que tal vez
en Londres no puedan darselo por la huelga que se ha
declarado en los cargadores de aquel muelle. Me vino
a preguntar si no prefeririamos ir en el “Delfino” esta
noche mejor que esperar dos o tres dias mas y tener
que cruzar a Tenerife.

Desde luego hemos aceptado, salvo que se le pre-
gunte al Capitan si tiene algiin camarote bueno dispo-
nible. Como la contestacion fue afirmativa, pues el bar-
co viene casi vacio, excuso decir que en un periquete
se ha arreglado todo. Hemos regalado los muebles y
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enseres comprados durante la estancia; se recogieron
los bartulos y antes de las diez estdbamos en el muelle
del Puerto de La Luz esperando con la impaciencia na-
tural al “Delfino", que no llega.

Por fin, se divisaron unas luces de posicidon, que
los practicos dicen deben ser de un gran trasatlantico ale-
man, y media hora después atracaba al muelle un bu-
que espléndido, casi demasiado grande, porque da algo
de vértigo subir por aquella escala, sobre todo porque
con nosotros viene un proéximo pariente, ingeniero mi-
litar, que hace poco se rompidé una pierna en un acci-
dente de motocicleta y que aun no puede apoyar el pie
en el suelo. El subirlo hasta aquella altura y por aque-
lla escala parece empresa superior a nuestros medios;
asi pues, he parlamentado con el médico de a bordo
sobre la mejor manera de hacerlo, pues yo no veia otra
sino subirlo con la grada como un fardo.

Pero para el médico no ha habido obsticulos. Es
un moceton de seis o siete pies de altura y con los biceps
como un Hércules de feria. Le ha hecho cruzar las
manos, las ha cogido con una de las suyas, se lo ha
echado a la espalda y en unos cuantos segundo estaba
en la toldilla.

Ahora estamos reunidos en el suntuoso comedor de
a bordo, donde sirven una de esas cenas maritimas ca-
paces de resucitar a un muerto, y después, mientras
unas mangueras de 25 centimetros de grueso llenan los
tanques de petroleo, operacidén en la que no deben em-
plearse segin dicen mas de cuatro horas a pesar de
que se trata de cargar 3.000 toneladas, no hemos ido
a dormir, cogiendo el suefio con inefable beatitud.

El ruido de la maquina cuando la hélice echa a an~
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dar me despierta; por el ventanillo encima de la li-
tera veo que el barco estd en movimiento y que sale
andando hacia atras. Van desfilando la serie de luces
eléctricas de la ciudad y de su unién con el puerto, y
entre ellas descuellan las del Hotel Metropole, donde
hemos pasado tantos dias de impresiones tan melan-
colicas.

Pero esta vez, como otras, voy en mi interior sa-
tisfecho de no haberme arremolinado ni haberme de-
jado influir por apasionados consejos y dejado de te-
ner fe en la causa de la justicia y de la razén, que
siempre acaban por imponerse.



EPILOGO FINANCIERO

Han pasado bastantes meses desde que se escribieron
las ultimas lineas, y hoy veo en la Gaceta una Real or-
den en la que se dispone por el propio Presidente del
Consejo de Ministros, que ha cesado toda incompatibi-
lidad para que yo pueda ocupar el cargo de Vicepresi-
dente del Consejo de Administracion de la Compaiia
Arrendataria del Monopolio de Petréleos, que acaba de
crearse por ¢l propio Estado.

Julio de 1927.






HISTORIAL BANCARIO

Discurso pronunciado el 12 de noviembre de 1926
en la Junta General de Accionistas
del Banco Espafiol de Crédito.






SENORES ACCIONISTAS:!

Siguiendo la costumbre establecida ya en los afios
anteriores, y creyendo interpretar vuestro deseo, dare-
mos por leida la Memoria, que cada accionista tiene ya
en su poder y que estudiara tranquilamente en su casa,
y en su lugar os haré algunas consideraciones sobre
aquellos extremos que conviene sepdis, y que no hay
razén alguna para darlas a la publicidad que su inclu-
sion en la Memoria supondria.

En realidad, si mis consideraciones hubiesen de refe-
rirse exclusivamente al ejercicio 1925-26, pronto termi-
naria. Podria decir que es un afio mas y un afio me-
nos: un aflo mas para la vida del Banco, que con ¢l
se aproxima ya al cuarto de centuria; un afio menos
para nosotros los que le administramos, y para los ac-
cionistas que lo disfrutan.

Durante ¢l hemos seguido nuestra marcha de cons-
tante y acentuada prosperidad, pues, gracias a Dios, ha
continuado sin afectarnos en nada la crisis bancaria que
alcanz6 a todos con efectos mas o menos intensos, y la
prueba es que durante el ejercicio han aumentado nues-
tras cuentas corrientes y depdsitos en 52 millones de
pesetas, cuando en muchos de los Bancos nacionales
permanecieron estacionadas o sufrieron no desprecia-
bles disminuciones.



160 —

Nuestra cuenta de Pérdidas y Ganancias es igual-
mente satisfactoria, y sigue siempre tranquila su pro-
gresion creciente. El afio anterior, por empefio del
fisco, habiamos tenido que aumentar nuestro beneficio
con la cifra de caracter extraordinario de 500.000 pese-
tas, que decia que habiamos ganado en la venta de la
casa del Paseo de Recoletos, haciéndonos pagar por ella
el impuesto correspondiente. Este afio hemos podido
con nuestros beneficios, ordinarios y normales, compen-
sar aquella cifra y sobrepasarla.

Nuestro balance esta establecido con las mismas re-
glas de prudencia que os son conocidas, o sea pasando
por ‘““valores en suspenso” todos aquellos créditos que
son contingentes, por haber dejado de satisfacer a sus
vencimientos los intereses en metalico o las amortizacio-
nes fijadas y, respecto a los valores, liemos puesto, como
siempre también, al precio de cotizacion aquellos que
nos habian costado mas caros, y dejado al precio de
adquisicion los que habiamos comprado por bajo del
valor de cotizacidn, que es la buena doctrina, ya que el
beneficio ni puede contabilizarse ni repartirse mientras
no se realice, politica que da por resultado ufia tranqui-
lidad absoluta en la liquidacion final de la Cartera de
Titulos.

Con esto quedaria terminado lo que concretamente
tendria que deciros en adicion a la Memoria y en rela-
cion expresa con el ejercicio de que se os da cuenta;
pero han ocurrido en el afio algunos hechos de caracter
general, y otros de caracter particular de verdadera im-
portancia, que pueden traer, y traerdn seguramente,
consecuencias efectivas en el desarrollo econémico de
la nacion y, por tanto, de la industria bancaria.



El primero de ellos es la posible, tal vez probable vy,
a mi juicio, segura, pacificacion de Marruecos. Era esa
una pesadilla para todos los buenos espafioles. Consti-
tuia durante diez y seis aflos una saca constante, un
entorpecimiento, dificil de cifrar por lo cuantioso, en el
desarrollo econémico de la nacién, cuyos recursos se
agotaban. En este afio, la inteligencia con Francia, la
brillante operacion de la conquista de Alhucemas y la
rendiciéon de Abd-el-Krim, merecen consignarse como
algo de positiva trascendencia para la historia patria,
y conste que, ciertamente, al hacer estas apreciaciones
nadie que me conozca podra tacharme de parcialidad.

El desarme consiguiente a esos tres brillantes hechos
parece asegurar en plazo breve un régimen normal en
nuestra zona de influencia, y yo en ello tengo confian-
za, pues me recuerda mucho la terminaciéon, por manera
Parecida, de la guerra que Francia sostuvo en Argel,
también durante muchos afos, y por virtud de la cual
tiene hoy una colonia prospera y lucida.

Al lado de este hecho, que ha de tener una importan-
cia tan grande en la economia espafiola al dejarnos la
disponibilidad de esos recursos que tan prodigamente
habia habido que derrochar, nos encontramos con una
politica de expansién del Gobierno en toda clase de gas-
tos, singularmente de obras publicas, y una facilidad
para conceder el aval del Tesoro, sobre lo cual es nues-
tro deber el llamar la atencion.

No es que discutamos el dinero que en obras publicas
se gaste; ese esta siempre bien gastado y, a la larga, no
hay ninguna que no sea reproductiva y casi todas re-
muneradoras, aun las mas discutidas. Suponemos que
en el plan de obras publicas de Freycinet, de 1870, habria

11
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seguramente también algunas obras de esas que, si-
guiendo un vocablo aprendido en la Gaceta, pudié-
ramos llamar ““de complacencia’®, pero ;qué importa,
si con aquel plan resurgi6 una Francia nueva, mucho
mas rica, mucho mas potente que aquella que Bismarck
habia creido esquilmada con la indemnizacién de los
cinco mil millones?

El temor no es ese; el temor consiste en que el deseo
de marchar deprisa pueda llevarnos a limites superiores
a las disponibilidades del ahorro nacional, y ese es el
peligro, porque en otros momentos y en otras circuns-
tancias el que un empréstito no se suscriba no significa
mas que un alto en la marcha, al tener que ir mas des-
pacio; pero en los momentos actuales no es asi, por-
que estamos viendo en Europa que, precisamente por
miedo a la depreciaciéon de la moneda, el ahorro huyd
de los fondos publicos y de los valores de renta fija.
Como los Gobiernos no podian detenerse en los gastos,
tuvieron que acudir a los Bancos de emision y saldar
sus deudas con nuevos billetes, los cuales, lanzados a
la circulacion, le hacian aborrecer mas los fondos pu-
blicos y le incitaban a la emigracion, y, para poner tér-
mino a la marcha de esa cadena sin fin que amenazaba
sumir a poderosas naciones en el abismo financiero, ha
sido necesario realizar los esfuerzos que estamos pre-
senciando por Gobiernos de extraordinaria energia, y
aun no sabemos si ella serd suficiente a contener la
corriente desbordada.

Eso no lo queremos para Espafia, y por ello hemos
acudido a todos los empréstitos emitidos en los ultimos
afos, con cuantos medios hemos tenido, habiendo emi-
siones que integramente fueron suscritas por este Ban-
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co. Y hemos hecho esto y lo seguiremos haciendo mien-
tras podamos, a prueba de desdenes, que no es otra
cosa lo que se inicia contra la alta Banca, cuya coope-
raciéon, no so6lo parece que no se estima, sino que no
se desea.

Insisto mas en esto porque debemos creer, tenemos
el deber de creer —y yo sinceramente creo, con el ejem-
plo de la Historia— que se trata de situaciones definiti-
vas, ya que ella nos ensefia que cuando los pueblos se
desentienden de las cosas publicas, cuando pierden la
nocion del orgullo o de la conveniencia de las liberta-
des, pasan quinquenios, a veces muchos quinquenios, sin
acordarse de la existencia de los comicios; con vivir
tranquilos se conforman, y con aplaudir a sus principes
para que éstos sonrian paternalmente confiados.

He aqui por qué insisto, ya que solicitamos repetidas
veces que, para poder prestar una cooperacion eficaz a
todas las emisiones proyectadas, se suprimiera, para ese
caso, el timbre de las pignoraciones, toda vez que cons-
tituia un privilegio injusto para las provincias aforadas
y un perjuicio evidente para el Tesoro, puesto que, en
definitiva, es quien se paga a si mismo el timbre vy,
lejos de conseguirlo, se suprimio6 el privilegio y exigie-
ron el timbre, por igual, en toda Espana.

Y no solo eso, sino que habiamos pedido que se su-
primiera esa condicién de las suscripciones de cinco mil
pesetas improrrateables. La practica habia demostrado
que, lejos de servir para favorecer a la inversion del pe-
quefio ahorro, constituia un fomento de la peor de las
especulaciones, una especulacion zurupeta, que suscri-
bia a nombre de dependientes y criados —cuando no de
nombres ilusorios— y que, por su escasa resistencia,
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tenia que liquidar sus posiciones en el acto, con perjui-
cio del éxito del empréstito, perjuicio que suele ser de-
finitivo, como se observa en la cotizacion de la Deuda
Ferroviaria, ya que ninguno de esos pequefios especula-
dores puede tener las facultades de absorcion que tienen
los grandes Bancos, con su red de sucursales repartidas
por toda Espafa, y ese privilegio, sin embargo, ha sub-
sistido.

De ello quizas yo no hubiera hablado si no se agra-
vase con algo que puede tener trascendental importan-
cia. Me refiero al proyecto de Codigo de Comercio que,
aunque no elaborado por el Gobierno, pudiera, en de-
finitiva, ser aceptado, si no pusiéramos bien de relieve
sus consecuencias.

No es este el momento de hacer una diseccion de sus
disposiciones; basta deciros globalmente que establece
la obligacion de tener en Caja, y en efectivo metalico, el
25 por 100 de las cuentas corrientes y depdsitos, que da
el derecho a cualquier imponente a venir en todo mo-
mento a que le enteremos de en qué estd empleado su
dinero y que, ademads, establece la facultad (en cual-
quiera que tenga un interés en el Banco, por modesto
que sea) de pedir al Gobierno una inspeccion del mismo.

Excuso deciros que un Banco, por fuerte que sea, a
quien el Gobierno decrete una inspeccion, veria al dia
siguiente la cola de sus imponentes dar tres veces la
vuelta a la Puerta del Sol, y 110 ciertamente para hacer
nuevas imposiciones. Ved qué campo para los “chanta-
gistas™.

Y no hablo nada del tono de acritud y de verdadera
safia con que esta redactado, en relacion a los que ad-
ministramos estos negocios.



Es una hostilidad fina, sutil, enguantada, que hace
explosion con implacables maledicencias en toda clase
de conclaves, 'y esto yo no puedo creer que sea por la
preocupacion que produzca a sus autores el hecho de
que, en setenta afios, hayan quebrado tres Bancos en
Espana. En los Estados Unidos hay un promedio de
350 quiebras por semana, y a nadie se le ha ocurrido
subvertir la legislacion mercantil.

Por eso, entiendo que en esa campaifia hay causas
muy parecidas a aquellos insomnios que le producian a
Temistocles los laureles de Milciades.

Es, pues, necesario hacer llegar al Poder publico
nuestro convencimiento de que los que asi han procedi-
do, ignoran por completo lo que es la alta Banca moder-
na; no saben que, construido el primer kilometro de fe-
rrocarril, habia que construir a escape cientos de miles,
con sus locomotoras, con sus vagones, con sus puentes y
taneles; y construida la primera linea telegrafica, habia,
sin perder momento, que surcar ¢l mundo de ellas; y
cuando se vio la posibilidad de que el Presidente de los
Estados Unidos mandase a la Reina Victoria, de Ingla-
terra, su afectuoso saludo a través de la inmensidad del
océano, hubo que cruzar éste con miles de kilometros
de cable; que el dia que se demostro la posibilidad de
que las Cataratas del Nidgara pusieran en movimiento
los ferrocarriles y los tranvias de New-York, hubo que
equipar, ganando minutos, todos los saltos de agua
existentes en el mundo; y construidos el primer automo-
vil y el primer aeroplano, hubo que fabricarlos inme-
diatamente por cientos de miles; y que hecha la prime-
ra tonelada de superfosfatos y viendo su efecto en las
esquilmadas tierras de la vieja Europa, hubo que re-
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garlas en seguida con millones de toneladas del nuevo
producto: y que para todo ello fué preciso sacar rapi-
damente la industria de los modestos hogares domés-
ticos donde estaba instalada y construir para ella edifi-
cios mas grandiosos que las antiguas catedrales goticas.
Que todo esto no se podria hacer sin la previa creacion
y desarrollo de los grandes Bancos, que produjeron y
fomentaron el ahorro nacional, que lo sacaron de los
bajos escondrijos donde temerosamente se albergaba
y lo llevaron a tomar una parte en esa prosperidad de
los nuevos elementos aportados; y esas grandes institu-
ciones colaboraron siempre en estrecha unién con los
Gobiernos, sin que jamas una nube torciese esa armonia,
porque los intereses eran los mismos. Para los Bancos
no hay prosperidad sin buenos negocios, y para que
haya buenos negocios es preciso que haya orden publi-
co y un Gobierno fuerte que lo mantenga. Y esa co-
laboracidn constante la hemos visto en la Historia. Mas
de una vez en alto las espadas, volvieron al cinto: ha-
bian hablado los grandes Bancos, no era aun tiempo;
no se habian reunido los recursos necesarios. Y ;qué
mas, sefiores accionistas, qué mas ejemplo que el de
la gran guerra europea que acabamos de presenciar,
donde el triunfo fué, en definitiva, de la mayor resis-
tencia econdmica que tuvieron los aliados, por su ad-
mirable organizacion bancaria? Asi puede decirse que
esa organizacion fué la que triunfé6 en Verdun, como el
fusil de aguja habia triunfado en Sadowa y el maestro
de escuela en Sedan.

Negar, pues, lo importante de la organizacién ban-
caria es negar la realidad. No es s6lo Marte; no es solo
la vieja Belona, la diosa de la guerra, la que tiene que
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colaborar con nosotros; Minerva y sus grandes inven-
tos habrian permanecido inéditos si no le hubiéramos
prestado nuestros recursos: es hasta Venus la que con
frecuencia busca nuestro apoyo, y es hasta el cinico y
simpatico Mercurio, que, harto de no conseguir ya re-
cursos adecuados en los grasicntos mostradores de los
mercaderes de Oriente, viene hoy a nuestros Bancos y
humildemente, llevando en la mano su alacio capacete,
hace cola en nuestras ventanillas en solicitud de una
modesta cuenta de crédito.

Y esta es la organizacion que se quiere destruir Yy,
por lo visto, volver a lo antiguo, o sea al culto del dios
Pinto, el dios del oro, enterrado, macilento y cornudo,
menospreciado en publico, adorado en secreto como in-
saciable amparador usurario de todos los vicios.

Y lo repito para que quede bien claro; esto lo pedi-
mos por amor a Espafia y no por egoismo, ya que, asi
como todos procuramos —al menos hacemos lo posi-
ble— estar siempre preparados a bien morir, con el Ban-
co estamos siempre preparados a bien liquidar, y por
bien liquidar entendemos, no sélo devolver a los seflo-
res Accionistas el dinero que aportaron y las reservas
que acumularon, sino algo mas; algo que, en definitiva,
signifique siempre un precio superior para sus acciones
al que en la época mas bonancible hubieran podido con-
seguir en la Bolsa.

Esta es nuestra fuerza, y por eso la hipotesis peor
—si esas cosas subsistieran—, que es la liquidacion, no
nos amedrenta.

Y con esto entro a tratar de algo que particularmen-
te nos interesa a todos, y me refiero al alza considerable
que nuestras acciones experimentaron en las Ultimas
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semanas. Nunca hemos administrado con vistas a la
Bolsa, ni nos hemos preocupado de que nuestros titulos
bajasen o subieran. Nuestra conducta ha sido siempre
la de que la estimacion de nuestras acciones dependa de
su valor intrinseco, constantemente aumentado, y no
de otras causas, porque, siguiendo el simil del sefior San-
chez de Toca, en las Sociedades anonimas, que son un
arbol, el Consejo tiene que preocuparse del tronco y las
ramas, que constituyen su vitalidad, mientras los ac-
cionistas son las hojas, que se mudan todos los afios,
aun cuando haya aqui muchos arbustos de hoja perenne;
pero cuando, en la proximidad de una Junta gen-eral, se
notan mas oscilaciones y se atribuyen a diferentes cau-
sas y propositos, tenemos la obligacion de hablar claro,
para que cada cual sepa a qué atenerse y aprecie nues-
tros titulos en lo que crea que en conciencia valen.

Han circulado, para justificar este alza, tres rumo-
res y de ellos me ocuparé con separacion.

Es el primero el de que tenemos en Cartera una can-
tidad considerable, una mayoria, si queréis, de acciones
del Ferrocarril de Medina a Salamanca, que —con la
moda de la estructuracion— ibamos a enajenar, reali-
zando un cuantioso beneficio. Es cierto que tenemos
esas acciones y que nos salen a un precio muy agrada-
ble; pero de eso a que vayamos a vender y realizar ese
beneficio, podemos decir lo que cantaban los voluntarios
ingleses cuando iban al frente en 1914, *“It is long way
to Tiperary”, o sea, que hay mucho camino que andar
para volver a Tiperary, porque ese Ferrocarril, durante
estos anos ultimos, lo hemos mimado y cuidado con es-
pecial esmero, lo hemos colocado en una situacion en-
vidiable, y hasta que esto se demuestre y salga a la luz
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publica, no podremos aspirar a obtener por ¢l lo que
real y positivamente vale, y claro estd que no estariamos
dispuestos a darlo a los precios a que tienen que ven-
der los necesitados. Esto no obsta para que, en los ejer-
cicios futuros, esa parte de nuestro Haber pueda empe-
zar a contribuir con productos sabrosos al aumento de
nuestros beneficios liquidos.

El segundo rumor fue que realizdbamos un enorme
beneficio en nuestra Cartera de acciones de la Compaiiia
de Coches-Camas, y de éste podriamos decir lo mismo
que del anterior. Si tenemos mas o menos acciones, y si
nos han costado mas o menos caras, es cosa que los
accionistas pueden comprobar en nuestro libro de valo-
res, que, como sabéis, estd aqui sobre la mesa a vuestra
disposicion. Lo que si podemos afirmarles es que nos-
otros no tomamos una participacion en esa Compaiia
para hacer un negocio de Bolsa ni para efectuar lo que,
en términos bursatiles, suele llamarse un mete y saca.
Nuestra intervencion ha obedecido a otras razones po-
liticas y patrioticas, amparada por los Gobiernos, ya
que, en una Compafiia de caracter internacional en que
estaban representados, en proporcidon muy semejante,
los capitales belgas, franceses, ingleses e italianos, de-
bia estar representado también el capital espafiol, a
quien tanto interesa, quizas mas que a ninguno, el en-
cauzamiento de esa gran fuerza econdmica que se llama
el gran turismo, y por eso no tenemos la menor idea
de realizar esos valores. So6lo lo hariamos en el caso
de que cotizasen precios en absoluta desproporciéon con
su valor intrinseco, y nunca en su totalidad, aunque
si es exacto que sus beneficios crecientes habran, de
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aflo en afio, de reflejarse en nuestra cuenta de Pérdi-
das y ganancias.

Por tltimo, el tercer rumor es el mas positivo. Se
refiere a que, debiendo conmemorar en fecha proxima
las bodas de plata de esta Institucion, pensaba el Con-
sejo hacer algo extraordinario en pro de los accionistas.

Es cierto, sefiores Accionistas, que en | de julio
proximo hara veinticinco afios que este Banco empezo
a funcionar. Unos dias antes nos habia convidado el
que iba a ser Presidente, don Cayetano Sanchez Bus-
tillo, a una gran comida en Lhardy. A pesar de los afios
transcurridos, me parece que estoy viendo el asotanado
saloncillo del clasico restaurant con aquellos respetables
sefores, luciendo la indumentaria de la época, o sea,
con sus barbas puntiagudas cuidadosamente recortadas,
sus fracs rabitortones y sus abultadas pecheras. Era lo
que se podia llamar entonces la nata y flor del amor.

A la creacion de este Banco concurrieron los pri-
meros establecimientos de crédito, las primeras fortu-
nas, y cada uno mandaba, para formar parte de su
Consejo, lo mejor de cada casa. Alli estaban don Caye-
tano Sanchez Bustillo y don Manuel Gonzéalez Longo-
ria, don Raimundo Ferniandez Villaverde, el Mar-
qués de Villamejor y don Francisco Laiglesia, aque-
llas conspicuas personalidades de Paris que se llama-
ban Renouard, Villars, Thors, Pereire, Noeztlin, Bae-
yens, Weil, etcétera. De todos los reunidos aquel dia no
quedan en el mundo de los vivos mas que el sefior Vi-
cepresidente y yo.

Tendria yo el deber de recordaros, siquiera fuera
someramente, los comienzos del Banco; sus luchas cruen-
tas; lo que debemos a sus dos primeros Presidentes, ya
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muertos, cuyos retratos nos contemplan; pero se vive
tan deprisa ahora, estas cosas aparecen envueltas en
un pasado tan brumoso y tan pretérito, que si yo os lo
refiriese seguramente me escuchariais por deferencia,
pero produciria el mismo placido tedio con que se sale
de una representacion teatral en que el principal per-
sonaje fuese Belisario o Artagerges.

Por eso me limitaré a deciros que ese dia i de ju-
lio el Banco empezaba sus operaciones con 39 emplea-
dos, diez millones de capital desembolsado, ninguna
reserva, ocho millones de cuentas corrientes y depodsi-
tos, y que hoy tenemos; 2.835 empleados, 31 millones
de capital desembolsado, 27 millones de reserva y 380
millones de cuentas corrientes y depositos.

No hemos llegado a ese resultado sin pasar por mo-
mentos dificiles y por hondas preocupaciones.

Después de la creacion de la Azucarera, tuvimos la
osadia de acometer la suscripcion publica de las obli-
gaciones del Norte, Huesca a Francia, por Canfranc.
Era la primera que se hacia en Espafia. Hasta enton-
ces, todas las Compafias de ferrocarriles se habian pro-
porcionado sus fondos haciendo la emision de sus obli-
gaciones en Francia. So6lo habia habido la excepcion
de las Arizas, que habian tardado afios y afios en irse
colocando poco a poco, casi en familia, y nosotros to-
marnos en ifirme y logramos que el publico suscrin
biese en un dia 150.000 obligaciones de 500 pesetas. Y
vinieron después las quiebras de 1913, que tanto nos
afectaron y que tanto trabajo nos costd liquidar, y lue-
go un dia nos vimos cogidos en un huracan de pani-
co, que hizo estremecerse las Bolsas europeas y tamba-
learse los Tronos, como dientes viejos, ante la guerra



mundial, tan rapida como inesperadamente declarada;
y en esa conmocion pudimos salir airosos a pesar de
la moratoria impuesta por los Gobiernos extranjeros,
que nos impedia disponer de nuestro Activo cuando
aqui nos encontrabamos con todas nuestras obligacio-
nes exigibles y vigentes, y luego fuimos requeridos
para algo tan honroso como comprometedor, para al-
go que ha permanecido ignorado —porque asi debia
ser— durante muchos afios, pero que hoy puede pro-
clamarse, porque es algo que nos honra y que nos da
derecho a agradecimiento de nuestros convecinos, y es
que fuimos los encargados de guardar en las Cajas
de nuestra Sucursal de Paris el oro del Banco de Fran-
cia, cuando se creia inminente la invasién alemana,
corriendo el riesgo consiguiente, a pesar del secreto
con que se efectud. Y no fué esto solo, sino que, nor-
malizada la guerra, se acudié a nosotros y se nos pidid
que diésemos nuestro aval y nuestra firma al emprés-
tito francés, en forma de letras, que iba a efectuarse
en Espafa, y lo dimos por 450 millones, aun incurrien-
do en las criticas acerbas de algunos que por esa vez
se equivocaron, pues de la operacion sacamos gran
honra y muy sabroso provecho.

Emprendimos después esa sana politica de la repa-
triacion de los valores espafioles de primer orden, que
por la baja de los cambios podian adquirirse en con-
diciones que jamas se hubieran podido sofar; y mien-
tras otros se entregaban en cuerpo y alma a eso que
llamaban entonces benévolamente arbitrajes —y que
eran en realidad desatentadas especulaciones sobre el
cambio—, nosotros, huyendo de toda especulacion so-
bre divisas extranjeras, fuimos trayendo a Espana
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aquel paquete de acciones del jBanco Hipotecario que
aiun quedaba en Paris; el no menos importante de
acciones de Medina-Salamanca; las del empréstito de
Marruecos, pagaderas en pesetas; como las obliga-
ciones Andaluces 1907, que se creian s6lo pagaderas
en francos; como las obligaciones, segunda hipoteca,
de Madrid-Zaragoza-Alicante, pagaderas en libras es-
terlinas; como las de Ciudad Real-Badajoz, libres de
impuestos; las de Valencia-Utiel y las del Central de
Aragbén, que se encontraban en igual caso; las privi-
legiadas 4 por 100 Oeste de Espafia, y las acciones de
La Unidén y el Fénix Espafiol. Unas, colocadas en el
publico; otras, conservadas en nuestra Cartera; y en
esa repatriacion puede entrar también la de esta casa
en que nos reunimos, que era de la Equitativa, y, por
lo tanto, perteneciente al capital americano, cuya com-
pra en nueve millones de pesetas se propuso, se acordo
y se ejecutd en tres cuartos de hora; y cuando ya no
tuvimos nada de valores espafioles de primer orden
que repatriar, nos interesamos, e interesamos a nuestro
grupo, a nuestros amigos y allegados en aquellos otros
que, aun teniendo el sello de extranjeros, tenian en Es-
pafia una parte considerable de su Activo, en cuyo caso
se encontraron la Compaiiia de Coches-Camas, la de
Penarroya, la Asturiana de Minas, y hasta la Sociedad
Central de Dinamita.

Cuando didbamos coronamiento a esa obra, surgio
algo, tan inesperado como terrible, que fué aquella
huelga total, cruenta e injustificada de nuestros em-
pleados. A ello hicimos frente, porque creimos, y se-
guimos creyendo, que la industria bancaria, por su
naturaleza, es incompatible con toda sindicacién; pero
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eso no impidi6 que tuviésemos que luchar contra todos,
contra los de abajo y contra los de arriba, y sin todo
aquel apoyo a que nos creimos con derecho por aque-
llos para quienes nuestro triunfo era cuestion de vida
o muerte. Y en esa descomunal batalla triunfamos en
toda la linea, y triunfamos sin ruido de espuelas, ni ga-
lones dorados, ni bramidos de mando. Triunfamos,
porque teniamos razén, porque teniamos conciencia del
cumplimiento del deber y porque sentimos la integri-
dad de nuestros organos, cada cual en su sitio res-
pectivo.

Y tenemos la satisfaccion de que ese triunfo no ha
sido estéril, ni para el interés publico, ni para el nues-
tro, ya que supieron apreciarlo en lo que significa, tan-
to vosotros, los Accionistas —que no os dejasteis im-
presionar durante aquel mes de julio inacabable, de ca-
lor tangerino y atmosfera cdustica, sosteniendo, como
sostuvisteis, la cotizacidon de nuestras acciones— como
nuestra clientela, cuya constancia fué mayor cuanto
mas tiempo transcurrio, y a ello achacamos nosotros el
ser una excepcion en la crisis bancaria que ha pade-
cido el mercado nacional en los dos ultimos afios.

Por lo expuesto, seflores Accionistas, no extrana-
réis que estimemos que nuestra vida va intimamente
unida a esos jalones que he ido marcando, y esta tan
intimamente unida con la de esta Institucidon, que habia-
mos olvidado por completo todos los ensuefios de la
juventud, permaneciendo en estos cargos quiza mas
tiempo del debido.

Porque alld en los primeros afios, al desempefiar el
primer cargo publico, como todo funcionario, no sofa-
bamos mas que en la jubilacion; en la jubilacion ador-



nada con el bienestar, con las economias de una vida
de trabajo. El suefio era la vieja casona, el lugar don-
de alcanzase en el verano la brisa acre y sutil con las
emanaciones de la resaca; y, en invierno, las noches a
la luz y al aroma de los sarmientos quemados en el
hogar, y hoy todo eso nos repele como la idea de vi-
vir lo que nos reste de vida, mano sobre mano, ensimis-
mados en nuestra propia decrepitud, y nuestro bello
ideal seria morir como los caballos del Ejército: con
la brida y la silla puestas. Y en esa ilusion nos figu-
ramos en el otoflo de la vida, y vemos lejos la nube
invernal llena de duelos y quebrantos, y estd segura-
mente sobre nuestras cabezas, en las que el transcur-
so de los afios ha ido poco a poco amontonando la
ceniza.

(Como habéis, por lo tanto, de extrafiar que otor-
guemos a la conmemoracion de esa fecha y de esas bo-
das de plata una importancia grande, y que deseemos
vivamente conmemorarla con algo que deje un recuer-
do agradable?

Desde luego, ya os podéis figurar que no incurrire-
mos en la clasica idiotez oficial (de que a veces parti-
ciparon algunos papanatas) de acuflar una medalla o
de hacer la tirada de un diploma. Quisiéramos hacer
algo positivo; primero, en pro de aquellos siete emplea-
dos, unicos que quedan de la fundacion, beneméritos
veteranos a quienes la fortuna no sonrie por igual ni
ha sido en extremo prodiga, y después, por vosotros,
los Accionistas, a quienes, en definitiva, debemos todo
y a quienes pertenece todo.

Pensamos primeramente en algin dividendo extra-
ordinario, pero tropezamos con la dificultad de la fal-
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ta de costumbre que hay en Espafia de eso. En Ingla-
terra estd marcadisima la diferencia entre el dividen-
do y el “bonus™, este ultimo, de caracter extraordina-
rio, que a veces no se reparte mas que una vez en toda
la vida social. También en los Estados Unidos es fre-
cuente eso que alli se llama “to cut a melon™, o sea,
cortar un meloén, distribuir de una vez unos beneficios
acumulados durante algun tiempo, y ya se sabe que,
una vez cortado y comido el melon, ha desaparecido y
no hay que volver a pensar en ¢l

Pero en Espafia es seguro que si un accionista per-
cibe un afio 5.000 pesetas de dividendo y al siguiente
no le dan mas que 4.000 —sean cualquiera las explica-
ciones—, formara mala idea de la marcha de la Socie-
dad y no habra quien le convenza de que aquello no va
de cabeza.

Por otra parte, como sabéis, y lo he repetido aqui
en varias ocasiones, en estos negocios de Banca es mu-
cho mas facil ganar el dinero cuando mayor es la pro-
porcion de dinero ajeno que se maneja; pero cuando
esta proporcion exceda de ciertos limites, es tan fa-
cil, o quizds mas facil, el perderlo catastréficamente.
Por eso liemos estimado siempre que la proporcion de
10 por 100 es un maximum al que no debe llegarse y
que lo prudente y mas til es estar alrededor de 14 6
15 por 100.

Nuestras cuentas corrientes y nuestros depositos
subieron, como os he dicho antes, 52 millones en el pa-
sado ejercicio. En lo que va del actual el aumento se
acerca a 16, de modo que estamos ya bordeando los
400 millones, y por eso tenemos acordada la siguiente
combinacion:
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El dia i de julio pondremos en circulacion seis
millones y pico de pesetas de las acciones que tenemos
en Cartera, las ofreceremos a nuestros Accionistas, a
la par, y a razén de una por cada cinco que posean y
formaremos —ademas— un Sindicato para que esté
dispuesto a adquirir estos derechos de suscripcion a lo
que realmente valen, de aquellos accionistas que care-
cieran de medios para aprovechar lo que constituye
tan positiva ventaja.

De esa suerte, nuestro capital, que en la actualidad
es de 31 millones, con un fondo de reserva de 27, en
I de julio sera de 37 millones, con un fondo de reser-
va de 31 millones. Poco més de un afio después, y si-
guiendo la misma marcha, se volverd a igualar el fon-
do de reserva y el capital, y el total sera de 75 millones,
lo cual nos permitira llegar —respetando las proporcio-
nes de prudencia— a poder manejar 600 6 650 millo-
nes de dinero ajeno.

Esto, por supuesto, sefiores Accionistas, si las cir-
cunstancias no cambian y si no ocurre nada anormal
de importancia de aqui a | de julio, pues en otro ca-
so, todo quedaria aplazado.

Y ahora, sefiores Accionistas, ya sabéis sobre el pre-
sente, sobre el pasado y sobre el porvenir del Banco
tanto como yo; pero, si ain necesitdis alguna mayor
aclaracion, aqui estamos para satisfacer vuestros de-
$€0s.






Discurso pronunciado ante la Junta General
de Accionistas del Banco Espafiol de Crédito

el 22 de noviembre de 1927






SENORES ACCIONISTAS :

Siguiendo la costumbre establecida en esta Casa,
sustituiremos la lectura de la Memoria por algunas am-
pliaciones y aclaraciones que voy a exponeros, en re-
laciébn con nuestra situacién financiera y la bancaria
en general.

Hemos tenido un Ejercicio que puede calificarse
de muy buenol; claro estd que todo Ejercicio en que
no ocurre nada anémalo ni desagradable, evidentemen-
te es un ejercicio bueno; pero ademas, en éste hemos
tenido el gusto de ver que ha habido un desarrollo de
los negocios, de las prosperidades y actividades del
Banco, como no recordaréis otro igual. Baste decir que
si la prosperidad de un Banco se ha de medir por el
desarrollo de sus cuentas corrientes y sus depositos
—que es el termometro de la confianza—> es evidente
que nunca hemos disfrutado de una confianza igual,
porque en el Ejercicio a que me refiero han aumenta-
do los depdsitos 175 millones de pesetas; esto, sobre
una existencia de 380, es una proporcion del 50 por 100,
que no creo haya podido alcanzar nadie. Claro esta
que ello significa cierto apresuramiento, y es un paso
al cual no conviene, a mi juicio, tampoco marchar. Tie-
ne algo de extraordinario, por causas que no son del
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caso, y por eso creemos que, en lo sucesivo, iremos con
un poco mas ¢le holgura y de calma.

Hemos hecho el balance, como siempre, con gran
escrupulosidad. No quiero decir nada de los créditos,
pues ya sabéis como los apreciamos, y que todo aquel
que no estd al corriente en el pago de intereses y de
amortizacion, pasa desde luego a segunda categoria, y
no figura en el Activo del Inventario.

En cuanto a la Cartera de Titulos, que es lo mas
importante hoy en estas casas, y a lo que hay que de-
dicar mayor cuidado, hemos seguido nuestra costumbre
de siempre, la unica que cabe en estos puestos, aun-
que no todo el mundo la sigue, desgraciadamente; y es
que la Cartera de Titulos figure por el coste, y que no
se pase nunca a beneficios mas que los productos de
ventas que se realicen. Las apariencias de beneficios
son cosa distinta de los beneficios, y pasarlos sin haber-
los realizado es expuestisimo: equivale a vender la piel
del oso antes de matarlo. Esto sentado, no quiero ter-
minar lo referente a la Cartera de Titulos sin daros
a conocer algunos datos sobre ella.

No la publicamos porque estimamos que no convie-
ne, ademas de que no lo hemos hecho nunca; pero
ya sabéis que esta sobre la mesa, a vuestra disposicion.

Nuestra Cartera ha permanecido, en lo esencial, en
igual forma que estaba en el Ejercicio anterior. He-
mos conservado todas nuestras acciones de Coches-Ca-
mas, y no solo las hemos conservado, sino que hemos
ido a la suscripcién de los nuevos titulos, y estamos
satisfechos de haberlos suscrito, porque hacen una pri-
ma verdaderamente enorme. La Sociedad de los Coches-
Camas sigue desarrollandose normalmente; no cabe un
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€xito mayor en esta Empresa, ya que en lo que va de
Ejercicio ha aumentado en 89 millones su recauda-
cion; su expansion es constante, su administracion ad-
mirable, y asi llegan sus servicios hoy desde el confin
de Turquia Asiatica hasta el fondo del Egipto, y esta
proximo el dia en que volvamos a llegar a Mosct. Se
ha inaugurado el servicio de coches-camas y coche res-
taurant de Tanger a Fez y Casablanca, en tren directo
de lujo Vintimiglia a Barcelona, que tanto puede in-
fluir en el desarrollo de esta hermosisima ciudad, y
esperamos que dentro de meses funcionen en Espafa
los coches de acero con compartimientos unipersonales.

Para un porvenir no muy lejano, esperamos ver pro-
longado el sur-expreso hasta Algeciras, y el de Paris-
Port-Bou a Valencia. Por todo ello pensamos conser-
var nuestra intervencion en esa Sociedad que, por su
presente y su porvenir, constituye hoy la verdadera
Sociedad de las Naciones.

Hemos conservado, por supuesto, las acciones del
Banco Hipotecario. Las tenemos hace varios afios, y
quiero hacer constar que el desarrollo de éste ha sido nor-
mal, favorable y muy remunerador, porque las adqui-
rimos en un momento oportuno de la desastrosa épo-
ca de la guerra. La subida que experimentan estos ti-
tulos ni nos conmueve ni nos induce a vender; al con-
trario, estamos cada dia mas satisfechos y tenemos una
gran fe en el porvenir, dada la inteligentisima y aus-
tera administracion, que honra a los que estan al fren-
te de ese Banco.

También hemos conservado, integros, nuestros in-
tereses en la Sociedad ““La Union y el Fénix Espafiol”.
Esta Sociedad, que estd de muy antiguo identificada
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con nosotros, pudiera tal vez afirmar que es la prime-
ra de Espafia, pero desde luego afirmo que no es la
segunda, ha continuado su marcha de constante pro-
greso, con la particularidad de que, por razones que
tienen explicacion, su desarrollo en el extranjero ha
sido casi mayor que en Espafia. Hoy no soélo trabaja
en Francia, sino en Bélgica y en todo el Norte de Euro-
pa, asi como en los Paises Balcanicos, Grecia, Turquia
y Estados Unidos. La diversidad de las monedas en
que trabaja le ha hecho extremar la prudencia en la
formacion de reservas, pero sin perjuicio de sus con-
suetudinarios dividendos. Por ultimo, y como habréis
podido observar, esas reservas se consolidan hoy en
inmuebles ele primer orden en Madrid, en Barcelona,
en Coérdoba, asi como en Paris, donde posee seis, en
sitios como ¢l Boulevard Haussmann y el Malesherbes,
la rué de la Chaussée d’Antin y la de TArcade.
Hemos conservado también nuestro tradicional in-
terés en los ferrocarriles del Norte de Espafia, de Ma-
drid-Zaragoza y Alicante y de Andaluces, y en algu-
nos casos lo hemos aumentado. Somos Banqueros de
esas Sociedades, lo era ya nuestro antecesor el Cré-
dito Mobiliario Espafiol, y estamos en condiciones de
conocer su situacion interna y apreciar la sana politica
de trabajo y de sacrificio que se impusieron estas So-
ciedades durante tantos afios, y que les lleva hoy a una
situacion de verdadera prosperidad. Nada importa que,
por razones de oportunismo, se limiten sus repartos a
los accionistas, y menos cuando esos repartos, aun re-
ducidos, significan una aceptable remuneracion del ca-
pital. Al contrario, para nosotros, como Sociedades and-
nimas cuya vida no esta limitada, cada peseta que no
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se reparte en valores como esos, queda fructificando
en su activo y aumentandolo, y, por consecuencia, a
mas de una inversion, tenemos alli una verdadera ca-
ja de ahorros.

También hemos conservado nuestra participacion en
la Sociedad Central de Dinamita, cuyos valores han
mejorado muchisimo en su cotizacion desde que los
adquirimos; pero ya sabéis que no es esa la sola razoén
que nos llevo a ello, sino —principalmente— otras de
distinta indole, que se justifican con saber que esta es
una Sociedad poseedora de acciones de otras muchas,
que fabrican esos explosivos perfeccionados en todas
las principales naciones del mundo.

Tengo que hablar también este afio de otro interés,
aunque no muy considerable, que tenemos en la Com-
paiia General de Tabacos de Filipinas, honra de Es-
pafia porque es la unica Sociedad espaiiola con crédito
y reputacion en Europa y en Asia, como en Africa,
América y Oceania, debido a su gestion inteligentisima
y a su constante perseverancia. Ella fué la creadora de
la Empresa Azucarera de Bais, que viene repartiendo
dividendos del 15 al 50 por 100, y ahora ha creado
otra semejante, pero de mucha mayor importancia, en
Tarlac, a cuya creacion hemos ayudado y en ella nos
hemos interesado, queriendo contribuir a algo que con-
serva y restablece nuestra antigua expansion y crédi-
to colonial.

He dejado de propdsito para lo ultimo, hablaros de
nuestra participacion, que no ha variado, en el ferro-
carril de Medina del Campo a Salamanca. Su expan-
sién y mejora fué, como suponiamos, constante, y este
aflo ha repartido ya un dividendo de 3 por 100 y, por
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su buena situacion financiera, absolutamente despeja-
da, es quiza la unica Compaiiia espafiola que no des-
tind los anticipos del Estado a mejorar los haberes del
personal, ni a aumentar sus dividendos, sino que, al
contrario, atendid a aquellas mejoras con sus recursos
propios, y conservd integros tales anticipos para po-
der devolverlos cuando sea el momento y la sazén
oportuna. El que estemos satisfechos de esta nuestra
inversion no significa, en modo alguno, que no haya-
mos de prestarnos gustosos a todo intento de estruc-
turacion que quisiera hacerse en beneficio del bien ge-
neral, y sin mengua de nuestros derechos.

He insistido algo més en esto porque, cuando lo
mencioné el afio ultimo, did6 motivo a ciertas fantasias
disculpables; pero, ademas, a alguna critica de gente
del oficio, fundandose en el peligro que esta inmovi-
lizacion podia significar, dado que esos titulos carecen
de mercado.

Pero los que asi juzgaron ignoraban que esas ac-
ciones las compramos en momentos dificiles, cuando
los ddlares valian poco mas de tres pesetas, y a pre-
cios de saldo, y que yo no puedo citar ninguna cifra ni
siquiera indicarla, pero si puedo afirmar que esa in-
movilizacién, por su cuantia proporcional, es la menor
de nuestras preocupaciones. Y podria llevar esto a vues-
tro convencimiento con un simil: el del famoso banque-
ro don José¢ de Salamanca cuando, consultado por un
grande de Espafia sobre inversion de unas economias,
para lo cual no encontraba ninguna colocaciéon bastan-
te segura, hubo de ser requerido para que dijera qué
cantidad queria emplear. Y cuando se enter6 don José
de Salamanca de que se trataba de 30.000 reales, le
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aconsejo que se comprara una buena capa. Y en pa-
recido caso estamos nosotros con estos valores.

Voy ahora a deciros algo de la ejecucion del pro-
grama que, de acuerdo con vosotros, fijamos el pasado
afio para la celebracion de nuestras bodas de plata.

Todo se verificd con arreglo al programa trazado
y a lo que eran nuestras comunes aspiraciones.

Hubo, ademas, algo extraordinario en favor del per-
sonal : la creacion del Montepio, tantas veces intentada
sin éxito.

Es tan dificil la vida en estas grandes ciudades y
es tan duro obligar a ahorrar, quieras que no, a quien
apenas cuenta con lo imprescindible, que nos liemos
convencido de que la unica manera de hacer algo en fa-
vor de ellos era fundarlo como lo hemos fundado, a
nuestra exclusiva costa. La cantidad que a ello desti-
namos no puede constituir preocupacion alguna como
aumento de nuestros gastos, y procuraremos, de tiem-
po en tiempo, cuando las circunstancias nos sean pro-
picias, favorecerle con algo extraordinario que mejore
sus auxilios, indemnizaciones y retiros.

También hemos ensayado este afio, con éxito, el
mandar a la colonia escolar de las Navas a los hijos de
nuestros empleados mas modestos, y a quienes su esta-
do de salud lo exigia. Nuestra satisfaccion fué¢ gran-
de al ver los resultados, pero fué todavia mayor la de
las pobres mamas que vieron premiada su separacion al
verles regresar fuertes y rebosando salud. Este tene-
mos que ampliarlo cuanto buenamente podamos, por-
que no es solamente humano, es patridtico.

Ha habido, ademas, otro nimero extraordinario, que
esta a la vista de todos, debido a la excesiva bondad de
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mis colegas, y que si yo he aceptado es sélo en el con-
cepto, ya que no puede tener otro, con que aceptan los
militares la Cruz de San Hermenegildo, que no repre-
senta mas que la antigliedad sin defectos.

Por ultimo, se ofrecieron a los accionistas a la par,
segun se habia convenido, la proporcion de acciones que
entonces se indicaron.

No creo necesario deciros que esto tuvo un com-
pleto éxito, y que todos quedaron satisfechos, en la es-
peranza de que se repita.

Sobre esto el Consejo no puede contraer compro-
miso alguno. El como, el cuanto, el momento, son co-
sas que no dependeran de nosotros; sus reglas que-
daron fijadas en lo que os dije el afio pasado y a ello
hemos de atenernos.

Lo que si puedo afirmaros es que en el gusto, en la
satisfaccion y en la premura de percibir dividendos y
bonificaciones, no hay diferencia alguna entre los que
nos sentamos en uno y otro lado de la mesa.

Paso ahora a tratar de aquellos hechos ocurridos
durante el afio, y que han tenido una marcada influen-
cia en la marcha de nuestro Banco y en la economia
de la Nacion.

El primero ha sido la consolidacion de la paz en Ma-
rruecos, esperanza que se hacia concebir el afio pasado
y que ha tenido su confirmacion total y absoluta en
este ejercicio, trayendo esta paz algunas consecuencias
interesantes para todos. La primera ha sido que en el
terreno econdmico, o sea en la marcha del presupuesto,
se notaron sus efectos mucho antes que la causa, por-
que mucho antes de que se acometiese, en grandes can-
tidades, la repatriacion de las fuerzas, se empezd a no-
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tar una sensible disminucion de los gastos, y esto es
debido a que desde 1909, en que se emprendid una
obra que no gozaba de ninguna popularidad, se disi-
mularon los verdaderos gastos de Marruecos para que
la cifra total no asustase, y se atendia por los demas
Departamentos a una gran proporcion de ellos, como
transportes, material, armamento, municiones, etc. Y
por eso, en cuanto la paz fué un hecho, en el acto
esos gastos empezaron a bajar.

Por otra parte, el desarme, por mas de un concep-
to, ha sido una revelacion. Llevado a cabo con mé-
todo y energia, ha sido la negacion de todo lo que creia-
mos, porque se estimaba —y son cifras que escuché en
bastantes Consejos de Ministros— que lo que teniamos
enfrente en Marruecos eran 5 6 6.000 enemigos arma-
dos. Es verdad que adustos y tenaces, pero no- mas
de ese numero, y yo he tenido el cuidado de sumar las
cifras de armamento recogido, segin los periddicos, y
resulta que, aun poniendo un margen para alguna ci-
fra repetida, lo recogido son 87.000 fusiles, y esto ex-
plica ahora el esfuerzo magno que tuvo que hacer du-
rante tantos afios el Ejército.

Y esa cifra demuestra otra cosa sobre la que esta-
bamos completamente engafiados. Hace tiempo que em-
pezamos a tener algin motivo ele duda sobre la verda-
dera poblacion de Marruecos y lo que ello significa,
pues no hay que olvidar que un territorio vale tUnica-
mente atendiendo a la cantidad y a la calidad de sus
habitantes, y éstos son alli, por lo visto, diez veces lo
que se suponia.

La primera duda de las mencionadas se habia en-
gendrado en nuestro animo después de crear la red
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s6lo en las plazas de soberania, sino también en las de
protectorado.

Creamos esas Agencias con la idea de evitar el gas-
to y el trastorno que significaba el enviar todos los me-
ses los fondos, o sea metalico y billetes, en un cafio-
nero que, naturalmente, no viajaba de balde. Después
este dinero se repartia a los Cuerpos, y luego los oficia-
les, las clases y hasta los soldados tenian que acudir
alli, si querian mandar dinero a sus familias, a los
mercaderes mas o menos hebreizantes, que les cobraban
elevadas sumas por los giros, a pretexto de que tenian
ellos a su vez que reexpedir metalico a la Peninsula,
en la forma clésica de los famosos chalequeros.

Pretendiamos nosotros ser los que pagasemos alli
y que el Tesoro nos reintegrara aqui, evitando de esta
suerte el traslado material y costoso de todos esos fon-
dos.

Por razones que no son del caso, no lo pudimos
conseguir. El cafionero siguié viajando, pero nuestras
Agencias, a pesar de eso, no dejaron de prosperar, y
hasta puedo asegurar que en forma bastante propor-
cionada a lo que las similares de la Peninsula.

Esto nos hizo sospechar si habria alli elementos de
vida superiores a lo calculado, de tal suerte, que en ple-
na post-guerra fuimos alli el sefior Mora y yo, y ad-
quirimos el convencimiento de que si bien en Tanger
no habia nada que hacer, ni habia puerto, ni comercio,
ni poblacidon, ni limpieza, ni nada, en cambio, Casa-
blanca, aun en plena crisis, era un emporio con mas de
100.000 almas de poblacion, con autobuses y taxime-
tros y grandes hoteles, y vida y movimiento, a mas



de estarse terminando un puerto que llevaba trazas de
ser tan bueno como el construido por nosotros en
Ceuta.

Por motivos que no hace falta aclarar, decidimos
aplazar la expansion por ese lado que, sin embargo, no
esta abandonada.

Vino luego otro hecho que en parte confirmo algo
de lo que suponiamos, o sea la inauguracion del Ferro-
carril de Uxda a Tazza; un ferrocarril “DECAUVILLE”,
en que los coches de viajeros se mueven por gasolina
y los de mercancias con tractores, y que, sin embar-
go, recaudd desde el principio 28.000 francos por ki-
lometro.

Para que se juzgue de esto es necesario no olvidar
el principio verdaderamente miserable de todas las li-
neas espafiolas, algunas como Aranjuez-Cuenca o Pla-
sencia-Astorga, que, con via normal y respondiendo a
verdaderas necesidades, en el primer afio recaudaron
en bruto poco mas de 3.000 pesetas por kilémetro.

Por ultimo, cierra la serie de hechos a que nos re-
ferimos, uno decisivo, o sea el de la inauguracion, el
25 de julio ultimo, de la linea Tanger-Fez. El primer
mes de explotacion la recaudacion, para un recorrido
de 318 kilometros, alcanzo 1.743.000 francos; pero ya
en agosto el aumento adquiere las siguientes colosales
proporciones: en la estacion de Alcdzarquivir, en ple-
na zona espafiola, los viajeros pasan de 3.050 a 5.500.
Las mercancias transportadas en pequefia velocidad su-
ben de 2.600 toneladas a 3.599 y, por ultimo, este otro
dato, que sera interesante para los que gobiernan, que
ese aumento se debe solo a la zona espafiola, porque
la de Tanger solo contribuye a ¢l con 21 toneladas.
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Reuniendo todos estos hechos pueden sacarse, a mi
juicio, las siguientes consecuencias, tan favorables para
la zona espafiola, para los intereses espafioles y aun
para la propia Peninsula, que yo me complazco en reco-
nocer, por lo mismo que fui siempre un exagerado escép-
tico en cuanto se refiere a Africa, y es lo siguiente:
que el trafico de viajeros busca siempre la via terres-
tre, a diferencia de la mercancia, que busca la de mar,
y por eso vimos como el trafico de Sur-América y Afri-
ca fué, poco a poco, desplazandose desde El Havre a
La Pallice, y después a Santander, y después a La Coru-
lla, y ahora a Lisboa, por donde trae muchas noches el
sur-exprés mas de 1.000 sacos de correspondencia, y
que ese trafico debe logicamente desaparecer y despla-
zarse hacia nosotros, prolongando los trenes de lujo a
Algeciras, facilitando el cruce a Ceuta en barcos ra-
pidos que pueden hacer la travesia en treinta y cinco
o cuarenta minutos con la facilidad que tienen de atra-
car en Ceuta, con fama hoy de ser el mejor puerto del
Mediterraneo, con un ramal de ferrocarril que puede
construirse en un afio y con un coste insignificante, y
de Ceuta a Tetuan, Biban, dentro siempre de nuestra
zona, empalmaria ahi con el de Tanger-Fez, siguiendo
ya hasta Casablanca.

No veo yo que pueda haber en ello dificultad nin-
guna, teniendo como tenemos dispuesto dinero, y en-
tonces me pregunto. —;A quién que vaya a emprender
esa ruta se le pasard por la imaginacion, embarcarse en
Lisboa, con dos o tres dias mas de navegacion, o ir a
ensayar la inhospitalaria bahia de Tanger, que por no
tener no tiene ni siquiera comunicacion, por ahora, con
el nuevo ferrocarril?
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Veis por qué, seflores Accionistas, por qué consi-
dero yo todos estos hechos de una importancia grande
para el desarrollo de los actuales intereses del Banco
en Africa, y de los que se promete crear y extender.

Otro hecho de trascendental importancia en el ejer-
cicio ha sido la consolidacion de la Deuda, hecho que
para nosotros tiene una trascendencia econdémica, no
diré que tan grande, pero si casi tan grande como la
pacificacion, y de ello, ademas, nos enorgullecemos por-
que lo defendimos con teson, creyendo prestar un ser-
vicio, tanto mas cuanto que las opiniones sobre el par-
ticular no eran undnimes y la responsabilidad que, por
tanto, contraiamos, no era pequeia.

Conste que lo haciamos por verdadero altruismo,
censurados por elementos afines a los nuestros, que nos
scchaban en cara, con razon, el disparate de preferir
para nuestras carteras una Deuda de cincuenta afios
produciendo 4,70 por 100, a una exigidle de seis en
seis meses produciendo el 5 por 100, y tenian razén.

Pero nosotros teniamos que ver algo mas que nues-
tros intereses; teniamos que ver el interés general de la
Nacion, con el cual el nuestro, segiin he dicho veinte ve-
ces, esta intimamente unido; y una Nacioén con cinco
mil millones de Deuda a corto plazo, no sélo esta a la
merced de unas cuantas voluntades, sino que, ademas,
esta pendiente de la suerte, porque si en un venci-
miento coinciden circunstancias dificiles y le exigen los
reembolsos, no hay mas remedio que ir a la suspension
<le pagos o a la inflacion fiduciaria, dos hipdtesis igual-
mente pavorosas para la economia nacional.

Por eso, el haber logrado consolidar esos cinco mil
millones en unos dias, casi en unas horas, es un triun-

13
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fo enorme, y aun creemos, y defendimos entonces, que-
habia un margen en los tipos, y los hechos nos dieron
la razon; pero para que pueda juzgarse de la impor-
tancia de lo hecho, s6lo os diré una cifra; esos millo-
nes representan el total gasto de mas de dos afios de
presupuesto, y aplicando eso a Francia, equivaldria a
que ésta pudiera consolidar en unos meses noventa mil
millones de francos de Deuda, cuando vemos que en los
esfuerzos que hace para consolidar, pocas veces logra
pasar, en cada emision, de cinco a seis mil millones, y
esto con meses y meses de intervalo.

Estos hechos favorables han traido consigo algunas
consecuencias que, por su importancia, no se pueden
pasar en silencio.

La abundancia de disponibilidades ha intensificado
en el Gobierno la politica de reconstitucion, principal-
mente en el desarrollo de las obras publicas. Ya hemos
dicho que no hay nunca ningin dinero mejor gastado,
por disparatadas que parezcan esas obras a primera
vista; pero por lo mismo hay que tener un cuidado ex-
quisito en no ir demasiado de prisa, o sea en no tras-
pasar las posibilidades del ahorro nacional, porque si
se traspasan viene en seguida la inflacion y el enca-
recimiento de la vida y —en definitiva— el crack finan-
ciero, con todas sus terribles consecuencias.

Lo primero seria, por tanto, determinar esa capa-
cidad, y eso es dificilisimo por falta de estudiados ele-
mentos de juicio Desde luego es bastante mas grande
de lo que generalmente calculdbamos, y esto se debe
—a mi juicio— a los beneficiosos efectos de la total
supresion del juego en Espafia, efectos que el primer
aflo no se sienten, pero que luego, cada afio que pasa,.
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se acentian. Yo siempre he creido que si la Loteria Na-
cional se suprimiera, de momento el Tesoro sufriria
un quebranto, pero —a la larga— seria el principal be-
neficiado, bien echadas las .cuentas.

Lo esencial seria llevar una cuenta exacta de la pro-
porcion entre obligaciones contraidas y recursos posi-
bles. Esta cuenta la llevamos en todos los Bancos. En
todas las Sociedades se llama la situacién financiera,
y se examina no solo en todos los Consejos, sino en
los Comités, y diariamente queda—al cerrar las Cajas—
sobre la mesa de Presidentes, Gerentes y Directores, y
esta cuenta no se lleva en el Estado, ni ninguna otra
parecida. En los Consejos de Ministros, a los que tuve
el inmerecido honor de asistir, se daba cuenta en un
cuaderno de gran tamafio, de hojas blancas, que se
llamaba la distribucion de fondos del mes. Es costumbre
que debe datar del Estamento de proceres; nadie jamas
lo leyo; generalmente se daba cuenta, ya de pie los Mi-
nistros, y so6lo servia para llenar la nota oficiosa y que
creyeran los periodistas que en ¢l habiamos trabajado
como fieras. Y lo peor del caso es cpie, encontrandolo
yo mal, cuando me tocé actuar de Ministro de Hacien-
da, hice lo propio, y me faltd valor hasta para hojear
el famoso cuaderno, abrumador y narcotizante.

Pero hoy, intensificada la vida en las proporciones
que vemos, todo eso habra que variarlo y establecer
practicas mas modernas, que permitan al Ministro de
Hacienda el estar enterado, hora por hora y minuto
por minuto, de los compromisos que se contraigan y sus
vencimientos.

Y no sélo es necesario sino urgente, porque —por
causas especiales— el gasto por ahora pasa completa-
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mente desapercibido: primero, porque las obras publi-
cas marchan siempre en proporcidon geométrica, o sea
que al principio se desarrollan lentamente, hasta que se
van reuniendo elementos de trabajo, y, segundo, por-
que la paz de Marruecos, el éxito de la consolidacion
y el mantenimiento del orden publico han determina-
do en el extranjero una confianza, antes desconocida,
en la situaciéon de nuestras finanzas y nuestro por-
venir econdomico. Yo no digo que se haya inaugura-
do una especulacion desenfrenada al alza de la pe-
seta, pero si que hay una especulacion mansa, casi
inconsciente, que consiste en que antes, cuando recibia-
mos de un Banco extranjero papel de pesetas al cobro,
venia siempre con la orden de remesar su importe tan
pronto como se cobrase. Ahora las ordenes vienen para
que se cobre y se.abone en cuenta hasta nuevo aviso, y
como ese aviso no viene y el dinero asi les produce al-
gun interés, se van amontonando saldos y saldos, y
hoy ese dinero a la vista, propiedad de extranjeros,
importa muchas pesetas, tantas que —a mi juicio— no
podrian escribirse con ocho guarismos.

Y si, en estas condiciones, el conflicto surgiera, se-
ria muy facil confundir la causa y el remedio y querer
atenuarlo con mas obras y mas jornales, exactamente
igual que el Doctor Sangredo, del ““Gil Blas de San-
tillana”, con su unico remedio de la sangria aplica-
da sin interrupcion, hasta producir la muerte, y acha-
car después ésta a que no se habria sangrado bastante
al enfermo. Y como todo esto tiene precedentes en la
Historia, es mi deber recordarlo desde aqui.

Aunque lo relativo al Monopolio de Petroleos co-
rresponde al ejercicio de 1927 a 1928, comoquiera
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que se llevo y ultimé la negociacion en el anterior, y
como al dejarlo para dentro de un afio perderia todo
interés, tengo que deciros algo de eso.

El Gobierno quiso acometer la resolucion del magno
problema del abastecimiento nacional de petrdleo, que tan
hondamente preocupa en Francia, Inglaterra, Bélgica,
Italia y, en general, en todas las naciones de la Euro-
pa central y occidental que no tienen la suerte de pro-
ducirlo, ni, al parecer, ninguna probablidad de encon-
trarlo en sus respectivos territorios.

No tengo que encomiar su trascendencia, porque
ni se puede vivir, ni casi concebir la vida nacional, sin
su existencia.

En los transportes por mar, el petréleo mueve el 38
por 100 de los barcos, el 85 por 100 de los transportes
terrestres por carretera, 100 por 100 de los aéreos y los
submarinos, y en cinco naciones ha sustituido ya to-
talmente al carbon en el uso de las locomotoras.

Su importancia puede juzgarse por este solo hecho:
en los primeros afios de explotacion del Canal de Pa-
nama, su vida era languida y su recaudacion no pa-
saba de cuatro millones de dolares al afio. Se pusieron
en explotacion los grandes yacimientos petroliferos de
California, y hoy solo el peaje del petrdleo le produce
al Canal anualmente 16 millones de dolares.

Pero ese remedio del monopolio esta rodeado de
peligros y dificultades. El Gobierno, para dar esa ba-
talla, consider6 util el concurso de los grandes Bancos,
y, naturalmente, no podiamos menos de otorgarlo de
buena fe, y con todo cuanto podamos y valgamos.
Todo el mundo tiene puesta la vista en la implantacion
de este sistema, a ver qué resulta, para implantarlo los
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mas si da resultado; pero —por lo mismo— es fiera-
mente combatido por los que lo explotaban con prove-
cho. En esas circunstancias y, al frente del enemigo,
utilizaremos cuantos medios, sin tasa, sean necesarios
para vencer.

Pero no quiero que sobre esto os forjéis indebidas ilu-
siones. El Gobierno, que noblemente nos garantiza un in-
terés a nuestro capital de 5 por 100, ha ordenado las co-
sas de modo que, en ninglin caso, pueda ser éste un gran
negocio y, por eso, no hay que contar mas que con be-
neficios razonables que giren alrededor de las cifras
mencionadas, con algin margen. Conste, pues, que a
ello no hemos ido por lucro, y si por deber.

Todo ello demuestra lo que siempre os he dicho, o
sea la necesidad de la intima y estrecha colaboracion de
los Gobiernos y la Banca, y por eso consigno con gusto
algo raro y que pueda tener su trascendencia, y es que,
por primera vez, en un documento oficial se reconoce
que la tributacion que pagamos es excesiva.

Y lo es, sefiores Accionistas, excesiva y abruma-
dora, y por eso el desarrollo bancario es tan escaso.
Aun, los Bancos viejos, los que hemos formado reser-
vas y amortizaciones, podemos vivir y desarrollarnos;
pero los que vengan de nuevo tienen que sucumbir, y
por eso no vienen y no se crea ninguno.

Alla por el afio 1918, la intervencion de los Esta-
dos Unidos en la guerra europea fué decisiva e hizo
el efecto de una barredera. No eran solo 117 millones
de habitantes que entraban en linea de combate; eran
los 29.138 Bancos que hay en aquella naciéon, y esa
enorme fuerza arrolladora tomaba puesto en aquella
lucha en que econdmicamente cinco grandes naciones
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estaban agotadas y esquilmadas. No es posible expre-
sar en guarismos el esfuerzo econdémico que, en plazos
perentorios, pueden desarrollar 29.138 Bancos.

Aqui, en Espana si tuviéramos un desarrollo econd-
mico igual al de los Estados Unidos, para 20 millones de
habitantes deberiamos tener 1.600 Bancos y, suponien-
do que no sea mas que la mitad, o la cuarta parte, de-
beriamos tener 400 Bancos, y el total nuestro —entre
buenos y malos, tuertos y derechos— no pasa de 62.

Yo creo que el Gobierno esta percatado de ello y,
por eso, tratara de remediarlo con esa imprescindible
reforma de nuestra tributacion y —desde luego— ha-
ra lo necesario para descorazonar a nuestros habitua-
les detractores, que no son pocos.

Digo esto porque, en efecto, aquella impremeditada
reforma del Codigo de Comercio, que hubiese llevado
consigo nuestra liquidacion, no prevalecio, a pesar de
todos los apetitos que habia despertado.

Y la presion que se ejercid no filé poca, no ya por
los que nos combatian, por aquello que ya os dije de
los insomnios que padecia Temistocles, y que no te-
nian otra causa que los laureles de Milciades sino, ade-
mas, porque al ver marcado el camino, se desataron to-
das las bellaquerias de los clasicos maestros cantores,
las de los profesionales de la intriga y las de los fra-
casados, los que malograron su vida sin lograr ver re-
sueltos sus problemas, y llegan al final de ella aci-
barados, decrépitos, disneicos y cistiticos, tratando aun
de cortar el pan ajeno con su propio cuchillo enmohe-
cido.

Esto ni nos choca ni nos preocupa, pero no es lo
mismo cuando esos juicios vienen de personas con fir-
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ma de solvencia, en documentos en que siempre pre-
valecié un estilo clasico pachorroso y tranquiléte.

Me refiero al documento de que voy a daros lec-
tura, que no tiene desperdicio.

Dice asi:

“No hay que olvidar que una organizacion mercan-
til, sobre la base del predominante influjo de las enti-
dades, hace a éstas —al fin y a la postre— duefias de
la economia del pais, en su mas amplia acepcion. El
negocio se convierte en la unica razén de su actividad.”

Si no fuera més que esto, no tendriamos nada que
objetar, porque —realmente— no nos reunimos aqui
todos los dias para entonar cantigas ni para quemar
sahumerios; pero esto no es mas que la entrada en ma-
teria. Ahora veréis cémo sigue:

“...la especulacion, cada méas agigantada es su ex-
clusivo resorte y fin; son sus dioses el lucro y el inte-
rés, y al crecimiento de los mismos todo se sacrifica.
Asi el poder de Bancos y Compaiiias se despliega por
los ambitos nacionales, tentacular y absorbente. Todo
negocio es bueno si produce beneficios, no habiéndose
de reparar en los medios, y como al cabo tales entida-
des son algo abstracto y ficticio con que se amparan y
encubren gerentes, directores y consejeros, la fecunda
actuacion de las Sociedades viene a parar en lo que
quiere un pufiado de sefiores, erigidos por tal modo
en una oligarquia econdmico-financiera mas terrible y
despiadada —como metalizada y amoral— que un san-
hedrin de satrapas degenerados o un soviet formado
con las heces y zurrapas del bolchevismo tabernario.

Gracias, sefiores Accionistas, a que la Divina Pro-
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videncia nos dot6 de muy buenas espaldas, para su-
frir sin conmovernos el peso de tanta injusticia.

Pero eso demuestra, igualmente, la necesidad de es-
tar prevenidos para, si tales criterios algun dia preva-
leciesen, poder liquidar rapidamente; y cual el que esta
siempre preparado a bien morir, hay que estar aqui pre-
parado a bien liquidar, y por bien liquidar ya sabéis
que yo entiendo el poder devolver a los sefiores Ac-
cionistas no solo el capital y las reservas acumuladas,
sino —en total— una cantidad no menor que la mas
alegre de la cotizacion, y yo creo que asi liquidan los.
caballeros y no los satrapas.

Esta hipotesis de la liquidacion puede no sélo plan-
tearse ahi, sino también en otros casos; alguno que
llegamos a temer no estuviera muy lejano, y me re-
fiero a la posibilidad, afortunadamente no confirmada,
de que se pudiera establecer la sindicacion obligato-
ria para el personal de banca.

Tenemos sobre esto una dolorosa, dolorosisima, ex-
periencia que justificaria, por si sola, nuestra actitud
de entender que existe una absoluta imposibilidad de
gjercer la industria bancaria con personal sindicado;
pero queremos ir mas alld y demostrar nuestro aser-
to con razones que justificardn, a nuestro juicio, tal
actitud.

No es esta industria como las corrientes de fabri-
cacion ; no cabe aqui una escala cromatica, ni una ra-
z6n de constancia ni de antigiiedad para conseguir los
primeros puestos. La desproporcion de éstos es enor-
me. En una institucion como ésta, que cuenta con 2.500
0 3.000 empleados, la direccion, el mando y la res-
ponsabilidad corre s6lo a cargo de 50 6 60 personas, y
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por eso a tales puestos no pueden llegar mas; que
aquellos que, por su propio esfuerzo, logren abrirse de
par en par las puertas del éxito. |

Y eso es tanto mas necesario cuanto que la labor
de esos hombres, que tienen que dedicar a ella su vida
entera, no es so6lo la gestion inteligente y preparada de
los intereses bancarios; es la labor tuitiva de nues-
tras propias clientelas, a las que hay que encauzar y
aconsejar con perfecto conocimiento de causa y con
escrupulosa honorabilidad.

Asusta el ver cuando, notarialmente, se abre algu-
na caja de valores, qué titulos, acciones y obligaciones
mas disparatados suelen salir a relucir, y que no re-
presentan otras cosas que consejos de mala fe de zu-
rupetos irresponsables.

En cambio, para esos hombres que luchan cons-
tantemente espalda con espalda en sacar adelante, a tra-
vés de todas las vicisitudes, estas grandes empresas,
no hay horas de descanso; para ellos no suena jamas
la estridencia del pito ni el repique de la campana que
marca la cesacion en el trabajo, y su vida tiene por
necesidad que ser de verdadero sacrificio.

Por esto la proporcion de los que llegan tiene cpie
ser reducida y depender de ellos mismos.

Si queréis convenceros de ello, no tenéis mas que
hacer una experiencia a estilo de Carnegie.

Entrar en un despacho en que estén trabajando
diez muchachos, y, sin dirigirse a nadie, encargar en
general:

—«A ver, uno de ustedes haga el favor de buscar-
me en una enciclopedia, y reunirme para mafiana, unos
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datos biograficos sobre don Juan Francisco Camacho
y su obra.

Seguramente habrd uno que os dira:

—Esta bien, sefior Presidente.

Y al dia siguiente los tendréis completos sobre vues-
tra carpeta.

Dos o tres os haran algunas preguntas:

—¢Qué enciclopedia?

—;Doénde estd la enciclopedia?

—¢ A quién podemos pedirsela?, etc.

Otros tres o cuatro os marearan con interrogacio-
nes:

—ijCamacho!... ;Quién es Camacho?... (Es el de
las bodas?, etc.

Y, por ultimo, habra dos o tres que no diran nada,
pero cuando os marchéis, el comentario sera:

—¢Pero qué se ha creido este buen sefior, que va-
mos nosotros a perder nuestro tiempo sacandole esas
notitas? jQue se las saque él si quiere, que yo con la
primera campanada de las seis me voy a casa!

Y asi queda marcada, como veis, la graduacion y
por qué solo el primero lleva en la mochila el bastén
de mariscal, y por qué en los Estados Unidos han
quedado los hombres clasificados en dos categorias:
una, de los que pueden llevar el famoso mensaje a
Garcia, y otra, de los que no pueden llevarlo.

Por eso yo creo que tenemos una obligacion, en
las asociaciones bancarias, de establecer ensefanzas es-
peciales de estas materias, que facilitasen a los mu-
chachos que empiezan el poder distinguirse, tanto mas
cuanto que son materias absolutamente desconocidas,
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que hemos tenido que aprender todos practicamente y
a fuerza de reveses y disgustos.

Tan desconocidas son que, cuando se tratd en In-
glaterra de modificar la tributacion, en época tan re-
ciente como 1916, y distinguir verdaderamente entre la
industria de los Bancos y la de los prestamistas, la
ley de presupuestos de aquel afio definid los primeros,
para que no hubiera lugar a dudas, diciendo (palabras
textuales) que, para todos los efectos legales, se en-
tenderia por Banco toda institucion que de buena fe
se dedicase al negocio de banca, cosa que, como veis,
no demuestra mas sino que los ingleses, en materia
de definiciones, no son exigentes y se conforman con
poco.

Pero, ademas, el no tener ni haber contado nin-
guno de nosotros con una preparacion especial —los
que contadbamos con alguna general— era para estos
asuntos completamente nula y hasta contraproducente,
porque salimos de los Institutos y de las Universida-
des sabiéndonos de memoria las incidencias de las
batallas de Platea y Maraton, los detalles de la reti-
rada de los 10.000 y los de la famosa marcha de los
Israelitas a través del desierto, y las hazanas de Epa-
minondas y de Lednidas; pero no habiamos oido ja-
mas en las aulas pronunciar los nombres de Abraham
Lincoln y Jefferson Davies, ni mencionado los hechos
de armas de Bunker Hill y Trempton, y, sin embargo, a
esos hechos y a esos nombres ilustres se debe el que hayan
desaparecido para siempre del cuerpo de los hombres las
cicatrices de los azotes y de los grillos. Y es mas los
que habian aprendido tan al detalle la geografia del
Asia Menor, 110 hubieran podido sefalar con el dedo
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en el mapa del mundo la situacion de sus dos puertos
comerciales de mayor importancia, Tampico y Nueva
Orleans, ni con 500 kilémetros de aproximacion.

Con estos antecedentes y con esa preparacion tan
-deficiente, hemos tenido que ir aprendiendo practica-
mente este oficio dificil. Y no sélo su técnica, sino que
hemos tenido que aprender, ademas, el cultivo de dos
grandes virtudes imprescindibles para la gestion de es-
tas grandes instituciones y que tampoco se adquiere
solo por la antigiiedad. Es la primera la ecuanimidad,
que consiste en la calma en el juicio, la frialdad ante
¢l peligro y la fortaleza en el desastre. Es la segunda
la mas excelsa de todas, la virtud de Antonino Pio: la
magnanimidad, que consiste en no coleccionar resenti-
mientos, ni catalogar agravios, ni clavetearse en la me-
moria motivos de queja y descortesias; es la que su-
prime los odios, las envidias, los prejuicios, que son
los antipodas de toda grandeza moral. Porque es muy
comodo el sistema de Napoleon en Santa Elena, de echar
la culpa del desastre de Waterléo a Ney o a Grouchy,
y no es aceptable lo del General Lee, tomando a su
cargo la responsabilidad de la derrota de Gettisburg.
Aqui es necesario que los éxitos y los fracasos sean co-
munes a todos y cpie, una vez tomado un acuerdo, se
borre por completo por qué votos lo fué y quién opi-
noé en contra. Sin eso no habra prosperidad posible
nunca.

Me quedaria ahora, sefores Accionistas, deciros al-
go de nuestro posible porvenir, aunque esto tiene que
ser siempre con las naturales reservas.

Ya sé que os estaréis figurando que os voy a re-
petir la cantinela de siempre, de que los afios no pasan
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en balde, y que cuando se llega a ciertos limites en la
vida no hay dia seguro. Pero no, no es eso. Ya sé
que cualquier dia sonard en la escalera esa aldabada pos-
trera; pero mientras suena, si puedo afirmaros que aqui
no hay mas que un interés supremo, que es ¢l del Ban-
co. Y mientras mis colegas estimen que mi presencia
en este puesto puede ser mas util que perjudicial, aqui
estaré, aunque sea a rastras.

Los meses transcurridos del ejercicio en curso in-
dican el mantenimiento de nuestra prosperidad en tér-
minos de gran satisfaccion, puesto que en estos meses
todavia han aumentado nuestros depositos y nues-
tras cuentas corrientes en mas de 30 millones. Natu-
ralmente que ello hace mas facil y, si continia, mas
proxima, la repeticion de lo hechq a que aludia al prin-
cipio de mi discurso. Pero aun es pronto para formar
juicio, y Dios sobre todo.

No quiero terminar este primer ciclo de la vida de
nuestro Banco sin rendir dos testimonios de justicia.
El primero se refiere a vosotros, porque no hay Banco
ni Sociedad alguna en Espafia que haya recibido de
sus accionistas un apoyo mas entusiasta, mas compac-
to y mas eficaz; jamas una critica, jamas una obser-
vacion. En los momentos dificiles supisteis conservar
la calma y la fe en el negocio, y con ello mantuvisteis
y difundisteis su crédito. Y yo os afirmo que podéis
tener la seguridad de que vuestros Directores corres-
pondieron a vuestra confianza administrando vuestros
intereses con una honorabilidad, una lealtad y un al-
truismo tal vez igualado, pero no superado por So-
ciedad alguna.

Es el segundo, el de gratitud, admiracion y res-
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peto a los que nos precedieron, ya que no sélo apren-
dimos de ellos algo de lo mucho que sabian, sino al-
go mads, pues esas grandes figuras que se llamaban
Renouard, Villars, Pereire, Villaverde y Sanchez Bus-
tillo, dejaron esculpidos en todos los ambitos de esta
institucion, con letras imborrables, aquellas méximas ne-
tamente espafiolas del Consulado del Mar y de las Or-
denanzas de Bilbao, de la verdad sabida y de la buena
fe guardada, y la otra, que también sirve hoy de ba-
se a toda la politica economica mundial, la de Gladsto-
ne, o sea que siempre, y en definitiva, la honradez
es la mejor de las politicas. Y por eso yo tengo la es-
peranza de que algin efluvio de esta nuestra admi-
racion y nuestro respeto, pueda llegar a esa region eté-
rea donde moran los santos y donde brillan los luceros.






Discurso pronunciado ante la Junta General
de Accionistas del Banco Espafiol de Crédito

el 22 de noviembre de 1928






SENORES ACCIONISTAS:

Procederia ahora dar lectura de la Memoria, pero
siguiendo la costumbre establecida hace ya bastantes
afios en esta Casa, como la Memoria la tienen todos los
sefiores Accionistas y pueden examinarla reposadamen-
te, se sustituye con algunas ampliaciones que hace la
Presidencia sobre aquellos asuntos que mas pueden im-
portar a los Accionistas y que no interesan tanto al pu-
blico en general. Ademas, se aprovecha ahora esta co-
yuntura para hablar de las relaciones del Banco y de la
Banca en general con el Gobierno y los Poderes publi-
cos en particular, ya que carecemos de otro lazo de union.

Hemos tenido, sefiores Accionistas, un afio, como
veis en la Memoria, de prosperidad normal, hemos se-
guido progresando en todos los o6rdenes y hemos au-
mentado nuestras cuentas corrientes y depositos en no
millones, que es una cifra verdaderamente asombrosa
y que representa una proporcion que yo creo que pocos
pueden alcanzar.

En vista de eso y siguiendo las normas que aqui se
han fijado, con beneplacito y asentimiento de todos,
acordamos poner en circulacibn un nimero proporcio-
nal de nuestras acciones en relacion con las nuevas exi-
gencias que sobre nosotros pesaban por ese capital ajeno
<Jue manejabamos. Esto se esta efectuando ahora; creo
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que con perfecto éxito y con la satisfaccion de ,los se-
fiores Accionistas y la nuestra, muy sincera.

Del balance poco tengo que deciros; hemos seguido
las normas de siempre. La Cartera de Letras, calculada
con gran escrupulosidad, pasando a pérdidas y a dudo-
sos todo lo que puede ofrecer la menor duda, no admi-
tiendo en el inventario nada que no sea absolutamente
realizable. La Cartera de Titulos esta a la disposicion
de los sefiores Accionistas, pueden examinarla. No la
publicamos por las razones que sabéis, y solo haré so-
bre ella algunas ligeras aclaraciones sobre lo que mas os
pueda interesar.

En primer lugar, hemos conservado' nuestro interés
en las acciones del Banco Hipotecario. Este es un pie
forzado -en esta Casa. Tenemos en ese negocio una fe
absoluta, una confianza completa, y a pesar de todos los
pesares y de injustas intervenciones, que deploramos,
seguimos conservando la fe en ese valor, que es, por su
naturaleza y por las condiciones de las personas que lo
administran, uno de los mejores, si no el mejor de Es-
paia.

Hemos conservado también, por considerar que for-
ma parte de esta Cartera, que podriamos llamar de sus-
tanciosa tranquilidad, nuestras acciones de “La Union y
el Fénix Espafiol”. Estas acciones significan una pro-
porcion, como sabéis, preponderante, en una Sociedad
que yo creo que puede calificarse de la primera, y si
no la primera, seguramente no es la segunda, de Segu-
ros en Espafia y que tiene una particularidad: que hoy
su desarrollo en Francia es de tal naturaleza, que ha-
biendo alli 49 Sociedades de Seguros, entre nacionales
y extranjeras, ha conseguido ocupar, por la importan-
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cia de los negocios que realiza en Francia, el nimero tres
de esas Sociedades, caso Unico yo creo en nuestra his-
toria financiera. Su politica de expansiéon inmobiliaria
ha continuado, y a los inmuebles de la me Pasquier,
de FArcade, del boulevard Haussmann, de la Chaussée
cFAntin, de la rué Legendre, ha unido este afio uno
importantisimo en Burdeos; y en Espafia a la vista esta
el que esta haciendo en Madrid, en la calle de Peligros,
ademas del del paseo de Recdletos, y el inmueble que esta
construyendo en Barcelona, verdaderamente grandioso,
el que ha adquirido en Bilbao y el que se estd edificando
en Coérdoba.

También hemos conservado nuestro interés en la
Compaiiia Internacional de Coches-Camas, que da a esta
Casa honra y provecho, que representa un aumento de
recaudacion en este afio de mas de 30 millones y que
ha creado estos trenes nuevos que, como el sud-exprés,
son la admiracién de propios y extrafios.

También hemos conservado nuestro interés en la
Sociedad Central de Dinamita, por razones que cono-
céis, y en los Ferrocarriles espafioles también por las
mismas razones.

Nuestra Cartera se ha aumentado este afio consi-
derablemente con la misma politica de repatriacion que
hemos hecho otros afios y que venimos siguiendo des-
de la guerra, siempre que de ello lia habido posibilidad.
Este ano hemos repatriado una cantidad considerable
de acciones de Minas del Rif, que es un valor, creo yo,
unico en el mundo de los negocios mineros. De ello es-
tamos satisfechos, y sobre todo por haber pasado estas
acciones de un negocio esencialmente espafiol a manos
espafiolas. Por la misma razén hemos repatriado tam-



bien las acciones de Gas y de Electricidad de Melilla,
en las que fundamos esperanzas muy legitimas de ser
un excelente negocio y muy patridtico también.

Por contra, hemos tenido que ceder nuestra parti-
cipacion en la Compafiia del Ferrocarril de Medina a
Salamanca. Esto pertenece al ejercicio en curso y no
puedo extenderme sobre ello; pero si quiero, porque se
ha hablado mucho de este asunto, advertir que no se
puede decir si en esto hemos realizado un beneficio o
no. Esto era una de las esperanzas de esta Casa, y por
tanto independientemente de que hayamos realizado o
no un beneficio, hemos tenido un verdadero sentimiento
al desprendernos de estos valores. Lo hemos hecho por
razones de patriotismo, por no entorpecer acciones ofi-
ciales, acertadas o equivocadas; pero quiero que conste
que hemos enajenado ese ferrocarril por la décima par-
te de lo que costaria construirlo hoy.

Por otro orden de consideraciones, hemos enajena-
do también nuestra participacion en ‘“Madrid-Paris™,
Desde el momento que esto no era mas que una base
para el servicio financiero, el conservar estas acciones,
cuando habia propoésito decidido de no cotizarlas, no
habria dado para nosotros mas resultado que el de una
inmovilizacion de capital que no podia prolongarse in-
definidamente. Los sefiores Accionistas no tendran que
experimentar en las cuentas de pérdidas y ganancias nin-
gin quebranto por esa enajenacién, ya compensada.

No puedo hablar todavia de un asunto que nos in-
teresa, al que el Banco no podia volverse de espaldas,
aunque no pueda contribuir a ciertos propositos de Go-
bierno, que es el referente a los valores de Caceres-Por-
tugal.



No podemos olvidar que esos valores fueron repa-
triados por nosotros y que conservamos en ellos un in-
terés, y por eso lo vigilamos, lo seguimos, creemos que
la razén se impondra y que se llegard a términos de
avenencia.

Nuestra benevolencia y nuestro buen deseo de coad-
yuvar a todas las orientaciones oficiales en materia de
finanzas, nos llevd muchas veces durante el ejercicio
a servir de verdadero cimbel: cimbel para que otros se
aprovechasen de nuestras ofertas. Y les dejamos hacer,
porque la fuerza de estas casas no consiste ni en la
propaganda, ni en el atrevimiento, ni en la osadia, sino
en la labor, que no se improvisa, de muchos afios; esa
labor tuitiva que hace que se considere al cliente como
un verdadero hijo al que se le dirige y se le atiende, y
eso es lo que da autoridad para colocar el papel, autori-
dad que no tienen los improvisados.

Ha habido otras iniciativas en las cuales tampoco
hemos querido quedar alejados del todo. Teniamos qui-
zas un precedente contrario, que era el del Banco de
Crédito Industrial, creado también por iniciativa del
Gobierno hace muchos afios, y del cual no hemos tenido
motivos de satisfaccion. Estimabamos, ademas, peligro-
sa la iniciativa oficial en la creacion de instituciones
mercantiles, por sus posibles derivaciones y confusion
de facultades. Recorddbamos el caso tipico de la crea-
cion de la Sociedad Naviera de Guiplzcoa, en que la
iniciativa de uno de nuestros Reyes llegd hasta conce-
derle el privilegio exclusivo de comerciar con Caracas,
y no siendo eso suficiente atractivo para que el capital
acudiese, otorgd carta de nobleza a todo el que suscri-
biera una accion.



Pero se trataba de crear un Banco de Crédito Exte-
rior, de Exportacidon, y no quisimos quedar alejados,
aun sin tener grandes esperanzas en los resultados. Al
formular nuestra propuesta hemos creido cumplir un
deber y nada mas que un deber; porque, por lo demas,
entendemos que los que tienen verdadero crédito no ne-
cesitan para nada de ese Banco; desde luego en éste
tienen todo el que necesiten sin limite, y en cuanto a
prestar dinero a las Republicas Sud-Americanas, tene-
mos siempre una gran escama, porque segun la estadis-
tica que publica todos los afios el profesor Max Winder,
hoy en la Bolsa de New-York hay créditos de las re-
publicas americanas pendientes de pago, algunos con
cupones de treinta afios, por valor de 2.714 millones de
dolares, y esto no es para animar, y obliga a distinguir.

Esto es en puridad todo lo que al ejercicio se refie-
re. Pero tengo que aprovechar esta ocasion para decir
también algo de otras cuestiones interesantes, aunque
sea un poco ligeramente, por no abusar de vuestra be-
nevolencia.

En la relacion oficial, tenemos siempre una honda
preocupacion respecto de lo que puede llamarse el sin-
dicalismo oficial. Este sindicalismo oficial va exten-
diéndose como planta trepadora, y nos preocupa, porque
seguimos pensando que el sindicalismo en la banca es
imposible. Estamos dispuestos a ir hasta donde podamos;
nuestro interés por nuestro personal se ha demostrado
creando esa Caja de Retiros y Socorros, a la que dedi-
caremos, en el Ejercicio corriente, mas de medio millon
de pesetas, sin contribucion alguna por parte de aquél.
Hemos aceptado extrafias intervenciones que pudieran
resultar muy costosas si, por tener doscientas sesenta y
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cinco Sucursales, tuviéramos que costear otras tantas
entidades corporativas; pero cuando eso se extienda,
si llegara alglin momento en que se nos obligara a otor-
gar nuestra confianza y nuestro poder a directores, sub-
directores, cajeros, interventores, jefes de sucursal, etc.,
a personas que no tengan nuestra absoluta confianza y
que de fuera se nos impongan, no marcharemos. Eso es
una cosa que esperamos no llegue, pero que la tenemos
absolutamente resuelta. Por eso en esta Casa se consi-
dera siempre necesaria la preparacion suficiente para
estar, en todo caso, en situacion de liquidar y de bien
liquidar, como de bien morir; liquidar, dando al accio-
nista algo que le satisfaga por completo. Eso explica y
justifica la prudencia del Consejo en materia de repar-
tos y de alegrias.

No puedo dejar de decir algo sobre una cuestion
que hoy apasiona mucho en el mundo financiero y a la
que estd la Banca directamente ligada. Me refiero al
cambio internacional.

Ya conocéis la situacion creada. El afio pasado os
hablé de ello, del dinero que se habia acumulado en Es-
pafia, de los Bancos y de los particulares extranjeros,
del peligro que esto constituia y de las cifras aproxri
madas. El hecho fué que en la postguerra el cambio en
Espafia habia quedado, después de todas las oscilacio-
nes que aquel gran conflicto habia producido, fijo entre
7y 8 pesetas para el dolar. Me refiero a una sola mone-
da de oro para simplificar. En 1923 el cambio mas alto
habia sido de 7,75; en 1924, de 8,24; en 1925, de 7,16.
Vino la paz, la ansiada paz, la inesperada paz y la paz
definitiva de que tantas bienandanzas se prometia todo
el mundo y nos prometiamos y nos prometemos nosotros,
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y entonces se inicid ese movimiento de crédito y de di-
nero que vino a Espafia en grandisima proporcion. Pero
al lado de ese dinero habia una especulacion mansa y
otra mas activa que venia de Amsterdam,; y sucedi6é que
se creia que todo era coser y cantar y que se iba a poner
en el acto la peseta a la par y que iban a poder recomi-|
prar a cinco pesetas los dolares vendidos a 7,50, y
cuando transcurri6 algin tiempo y no se ponia, paso lo
que pasa siempre en estas cosas, que se empezd a des-
moronar todo ese monumento; porque hay un prover-
bio yankee que dice que son dos cosas que van poco
tiempo juntas, una gran cabeza y un gran saldo de la
cuenta corriente. Y en efecto, porque no se ponia inme-
diatamente la peseta a la par, se empezd a hacer una
campana de Prensa formidable en el extranjero, reve-
landose con ello un absoluto desconocimiento de las co-
sas: y viendo que no se conseguia lo que se queria, se
concibié la pretension de una estabilizacion oficial del
cambio, naturalmente, a un tipo de su agrado, y esa ha
sido la campafia que se ha hecho.

A nosotros que modestamente andamos por el mun-
do y procuramos enterarnos, jamas nos ha entrado en la
cabeza la utilidad de eso, porque no sabemos qué bien-
andanzas pueden venirle a Espafia ni en qué aumenta-
ria su riqueza si en lo sucesivo se pudiera tener un duro
por cuatro pesetas, como no se nos alcanza que pudiera
aumentar la extension geografica de Espafia porque se
dispusiera por un Decreto que los kilometros no tuvie-
ran mas que 800 metros. Pero ellos seguian con la suya
y habia que salirles un poco al encuentro.

Y es que cuando se trata de estas cosas en el ex-
tranjero, asusta el desconocimiento que se tiene de la



realidad de Espafia, y asi, se nos figura que muchos de
estos seflores creen que realmente Espafia es la isla de
los pingiiinos, la tierra de los pajaros bobos de Anatole
France, porque hablan de estas cosas ignorando que en
Espafia, por ejemplo, no existe el curso forzoso ni ha
existido jamas, ni en los peores momentos, y que el
Banco de Espafia ha cambiado siempre sus billetes por
metalico, hecho publico y notorio' que no cabe desco-
nocer, y, sin embargo, se piensa y se procede como si
ese hecho no existiera en la realidad, o como si no tu-
viera importancia, cuando es verdaderamente fundamen-
tal, porque no solo el billete de Banco no estd depre-
ciado, sino que hasta representa una prima de 200 y
pico por 100 en relacion con el valor efectivo de la mo:
neda.

(,Oué culpa tenemos de que errores de Ministros de
Hacienda desde hace mas de cuarenta afios, y multitud
de circunstancias hayan creado esta situacion?

Figuerola, Ministro de gran altura, se encontrd con
que durante siglos los reyes absolutos, por decretos o
pragmaticas, habian alterado a su capricho ¢él valor de la
moneda nueve veces, y creyd que era un deber de aquel
Gobierno, que venia a redimirnos, establecer en 1868
por Decreto-Ley el valor real y efectivo de la moneda.
Establecio, en efecto, la relacion de 1 a 16; una onza
de oro, 16 onzas de plata. Esto parecia definitivo', por-
que era el valor normal en la produccion mundial de los
metales. Pero esto se alterd, sin culpa de nadie; se alte-
r6, porque empezaron a producir las minas de plata mas
que las de oro, y entonces se fué produciendo el feno-
meno lentamente. Al principio, no se notd por diferentes
causas; primero, porque los Estados Unidos quisieron
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sostener el precio de la plata comprando su Tesoro to-
dos los meses por el sistema de los green-back, grandes
cantidades; luego, por otras causas, algunas de esas co-
sas raras que pasan en estas materias tan serias, como
por ejemplo, que se puso de moda en China por el afio
70 el que lo mandarines y altos dignatarios empedraran
sus casas con napoleones puestos de canto, y todas estas
cosas hicieron que la reduccion del valor de la plata no
se notase y seguimos marchando bien, muy a gusto. Pero
después empezd a notarse, comenz6 a bajar la plata y
a subir el oro, y entonces los Ministros de Hacienda en-
contraron muy cémodo nivelar el presupuesto haciendo
esas acufiaciones que podemos llamar verdaderamente
falsas, porque se pone el escudo de Espafia y la efigie
del Rey en una moneda que se dice que vale cinco pese-
tas y vale dos; y eso ha creado la situacion actual.
Para salir de ella habia que buscar remedio. Y ;cual
es? Muy sencillo. Estas cosas en la Historia tienen sus
precedentes y la crisis espafiola tiene un precedente in-
discutible en la crisis inglesa de 1688. Entonces paso
alli lo mismo. Circulaba como tnica moneda la de plata,
y, ademas, como la moneda se acufiaba sin cordoncillo,
con sélo el busto del Rey, sucedia que en los pueblos de
alrededor de Londres, que se pasaban de listos, limaban
la moneda que iba perdiendo valor efectivo. Esto fue
en crescendo hasta tal extremo que para describirlo bas-
ta recordar el ejemplo, que cita Macaulay, del caballero
cudquero que sali6 de Lascaster a caballo camino de
Londres, y a medida que va acercandose a la capital le
va valiendo mas la libra esterlina, a tal punto que cuan-
do cambié la primera le dieron por ella 22 chelines,
cuando cambid otra le dieron 23, luego 25 y cuando



llegd a Londres le dieron 32 chelines por una libra. A
consecuencia de ello vino la represion gubernamental,
feroz, terrible; hubo semana en que fueron ahorcados
siete hombres por limar monedas. Se procedi6 a la acu-
flacién de una moneda con cordoncillo; pero fue inutil,
porque no circulaba mas que la vieja. Llegaron a cas-
tigar a los que limaban las monedas poniéndoles en la
cara un sello con una flor de lis, marcado con hierro
candente, y hubo seflor que tuvo que pagar al Rey por
su indulto 6.000 libras esterlinas. Y, sin embargo, el mal
seguia siendo cada vez mayor y hubo aquella famosa
discusion en el Parlamento de Lock y Montagu con
Sommers y Newton (este ultimo el del aborrecido bino-
mio), y se acabd por hacer lo que habra que hacer
aqui ¢Cuando? Ya lo veremos. Porque es que la mo-
neda mala desplaza a la buena, y para que salga la bue-
na hay que recoger la mala, cosa hoy absolutamente in-
concusa. Pero ;qué significa eso para Espana? ;Qué
bienandanzas va a traer? El sacrificio que representa es
ignoto; no tenemos idea de lo que puede ser. Porque hay
que tener en cuenta que la acufiacion oficial es de 1.125
millones y bastando para los cambios en Espafia con
400 millones, segin las bases de la Unién latina sobran
unos 700 millones; pero, ademas, hay otra cantidad de
moneda fraudulenta, la de los llamados duros sevillanos,
cuya cuantia se desconoce, porque aun siendo de mejor
ley que los legitimos, en su acuflacion se ganaba tres
pesetas por duro. Un Ministro de Hacienda, bien orien-
tado y bien capaz, quiso hacer un ensayo respecto de eso,
y en cuanto lo tocd, en cuarenta y ocho horas, le inun-
daron de duros sevillanos. Catorce millones tuvo que
fundir la Casa de la Moneda en pocos dias.
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Por consiguiente, ;qué representara eso? ;Seran 800,
seran 1.000 millones, seran acaso mas los que seria pre-
ciso recoger para poner en circulacion en Espafia la mo-
neda buena y desterrar la mala? Y ;merece la pena?
Porque la conmociéon econdmica seria enorme, para los
bancos sobre todo. jYa lo creo! Y lo cierto es que hoy
nos encontramos con que si se hace ese esfuerzo y no
se nivela el presupuesto no hemos hecho nada, porque
vendra por necesidad una nueva inflacion.

Y qué es la nivelacion del presupuesto? No me re-
fiero a la nivelacion que llamaba don Eugenio Monte-
ro Rios “los milagros de la contabilidad”, ni me refie-
ro a la nivelacion cocineril del sefior que gasta y cobra
y al cabo del afio no ha tenido que tomar dinero pres-
tado. No voy a eso. No se puede exagerar. Un déficit
normal que no pase del cinco al diez por ciento del
presupuesto, es tolerable; no agobia; no produce infla-
cion. Pero déficits enormes, de inflacion constante, ha-
rian imposible e ineficaz la reforma.

Por otra parte, hay que arreglar antes otra cosa,
que es la balanza comercial; porque con la balanza in-
vertida, como la tenemos en Espafia, seria peligrosisima
y desastrosa la empresa. Todos estos afios entre lo que
importamos y lo que exportamos hay, en contra nues-
tra, una gran diferencia, que en 1925 fué de 659 mi-
llones y en 1926 bajé a 542 millones, pareciendo que
ibamos por buen camino, pero en 1927 ha subido a 688
millones y en 1928 no parece que vayamos mejor, por
las importaciones necesarias de trigo. No hay que ol-
vidar que esto hay que saldarlo de algin modo: oro,
turismo, valores, etc.

Y ¢por qué ese desnivel? Porque no tenemos indus-
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tria exportadora; porque solo exportamos los productos
del suelo, cuatro manchas frondosas y unos pedazos de
tierra que dan algun mineral que ha de salir de Espaiia,
porque ni sabemos ni podemos beneficiarlo; pero la in-
dustria no puede luchar con la industria extranjera.
(Por qué? Se habla del clima, de la calida! del obrero,
etcétera, y todo eso no nos convence; porque Espafa ha
sido una de las naciones industriales mas prosperas del
mundo. Y ;por qué ha caido del modo que tristemente
contemplamos nuestra industria? Eso es lo que tienen
que examinar los gobernantes. Todavia se recuerda la
época en que los pafios de Espafia eran apreciados en
todo el mundo, los de Villacastin, los de Segovia y los de
Ubeda. Eramos importadores de lana, 250.000 arrobas
por afio por las costas de Levante. Solamente en Se-
govia habia seis mil obreros fabricando pafio. En Se-
villa habia més de seis mil telares de seda en funcio-
namiento, con 130.000 operarios, cifra que parece hoy
un poco hiperbodlica, pero que es exacta. Exportabamos
los aceros de Toledo, exportdbamos las pieles de Cor-
doba, de fama mundial tan excelsa que todavia en to-
dos los idiomas del mundo se llama cordoban a la piel
mejor curtida. Teniamos una exportacion tan impor-
tante que a las ferias de Medina del Campo y Vallado-
lid concurrian comerciantes de todo el mundo y de alli
se llevaban los arneses de Cordoba, las sedas torcidas
de Granada, los azafranes de la Mancha, las especias de
Yepes, los corales labrados de Levante, los hilados de
Barcelona... Y eso iba en mil navios espafioles, cuando
entonces la nacién que mas tenia quinientos, y ain nos
quedaban otros dos mil dedicados al cabotaje. Y la
prueba en la Historia de ese gran Comercio espaiiol
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es que los primeros Codigos de Comercio son los espa-
fioles: Las Ordenanzas de Bilbao, el Consulado del
Mar... ;Y todo eso se da hecho sal y agua! ;Por qué?
Por muchas causas. Para mi hay una evidente. Que
hace mucho tiempo en Espafia el esfuerzo que se le
pide a la Nacion es mucho mayor que sus medios. Esto
empezd con las guerras de Flandes y de Italia, con la
conquista y repoblacion de América, y no hemos po-
dido con la carga y no podemos. Asi los pueblos se de-
fendieron con los Reyes y les regatearon los subsidios,
y paso por paso vino la defeccion, primero en las Cor-
tes de Monzén, en que terminantemente se puso limite
reducido al subsidio; después en las Cortes de 1637 y
38, en que se vio la primera defeccion del estado noble,
en que solo los Duques de Alba y del Infantado vota-
ron a favor de la Corona, y todo tuvo su agravacion
con las sisas, y, por ultimo, con la alcabala, porque ésta
fil¢ el fin de la economia espafiola, y tal vez por eso
aun hoy subsiste con cinco nombres diferentes.

Y todavia si este esfuerzo pedido al contribuyente
hubiera servido para remediar la situacion, podria dar-
se por bien empleado. Pero no; porque después de eso,
como no se podia pedir mas, se llegd a los déficits cro-
nicos, tan cronicos, que representa lo siguiente: En el
afio 1737, ya en el reinado de los Borbones, el primer
presupuesto de que se tiene idea aproximada, casi fija,
tenia 37 millones de pesetas de ingresos, de los cuales el
20 por 100 se lo llevaba la Casa Real, y los gastos se
elevaban a 52 millones. Y eso no mejord, sino pro-
sigui6 empeorando, de suerte que llegan las Cortes
constitucionales de Cadiz, y el primer presupuesto
constitucional de 1811 dice que hay en Espafia unos
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gastos ineludibles de 300 millones de pesetas, y unos in-
gresos de 45 millones. Podéis comprender la bola de
nieve que hemos acumulado en todas esas épocas.

Y llegamos a la moderna, y nos encontramos con que
vamos corriendo tras de nosotros mismos, y hoy, desde
la postguerra, desde el ano 1921 al 1928, Inglaterra
redujo su deuda en 17.000 millones de pesetas. Nos-
otros la hemos aumentado con 3.000. Los Estados Uni-
dos, después del esfuerzo maximo de la guerra, han
reducido su deuda a 55 pesetas por habitante, que es
una deuda casi nula, mientras que en Espafia nuestra
deuda representa 980 pesetas por habitante. Compren-
deréis, pues, sefiores qué austeridades hacen falta y qué
esfuerzo tan monumental se impone a nuestros gober-
nantes para salir de esta situacion.

A ese esfuerzo titanico hemos de colaborar todos con
alma y vida; porque si esto no se remedia, es inutil
pensar en grandezas ni en ilusiones del amor propio,
ni en oro, ni en brillantes. Hay que empezar por el
principio, y hay que ir a la obra por unanimidad. Mien-
tras la carga no se reduzca, mientras la vida no se aba-
rate, no podremos luchar en el mercado mundial.

No me queda ya que decir mas que cuatro palabras
sobre el porvenir con relaciébn a nosotros. Vamos bien.
En lo que va de ejercicio seguimos nuestra marcha nor-
mal de prosperidad creciente; nuestras cuentas corrien-
tes y depoésitos aumentan; todo marcha a satisfaccion y
creo que no necesitamos hacernos grandes ilusiones para
confiar en que el progreso continuado en este ejercicio
seguird en un horizonte visible.

Me resta solo pediros perdon por haberos entrete-
nido mas de lo regular. De vuestra bondad me amparo,

15
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creyendo tener derecho a ella, siquiera porque es muy
verosimil que sea la ultima vez que de vosotros lo so-
licite. (Denegaciones.) Pero no sufrais por ello pre-
ocupacion alguna, porque esta casa, estd organizada de
tal manera que cuando vayamos cayendo —y ello tiene
que ser muy inmediato, por desgracia— los veteranos de
la primera linea, estan preparadas las reservas para sus-
tituirnos, la primera y la segunda con la misma prepa-
racion, con la misma educaciébn que nosotros tuvimos,
con los mismos principios arraigados y con una ven-
taja sobre nosotros, que es la de la juventud y la in-
trepidez. Por consiguiente, tengo la intima confianza
de que este Banco, que nacié tan modesto, que ha sido
el amor de nuestros amores y la ilusion de nuestras
ilusiones, del que hemos llegado a hacer una institucion
nacional de primer orden, continuara unido a la marcha
solemne de los mundos y en ella seguira su carrera mo-
nétona, inmutable, magnifica y serena. {Aplausos.)



EL SUPLICATORIO PARA PROCESAR
AL GENERAL BERENGUER
ANTE EL SENADO

Discurso pronunciado el 22 de junio de 1925.






SENORES SENADORES :

En mi larga vida parlamentaria —quiza demasiado
larga— no he sentido nunca una emocion tan verda-
dera y tan intensa como la que experimento en este mo-
mento, y la experimento por la pesadumbre de la res-
ponsabilidad que me agobia, porque los tres turnos que
se van a consumir en contra de este dictamen y en de-
fensa de la inmunidad del general Berenguer, pueden, si
Dios nos da acierto, servir para llevar a nuestra con-
ciencia el convencimiento de que vamos a evitar una
gran injusticia, y si no acertamos, la injusticia se con-
sumara. Yo, sefiores Senadores, en este trance de vues-
tra bondad me amparo.

Hace meses, cuando vino aqui este suplicatorio por
primera vez, notifiqué al jefe de la minoria liberal de
esta Camara que, por infinidad de razones, me creia
en el caso de consumir un turno en contra de la con-
cesion del suplicatorio. El jefe de esta minoria, previas
las consultas necesarias, me dijo que no veia inconve-
niente alguno en que lo hiciese; y afadi6 que habia ra-
zones puramente personales que lo justificaban. Mostré
mi agradecimiento al sefior Marqués de Pilares, aunque
era innecesario alegar esas razones, porque a la vista
de todos estaban. Yo habia sido Ministro con el general
Berenguer en aquel Gobierno presidido por el sefior
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Conde de Romanones, que fue el que nombro al sefior
Berenguer Alto Comisario de Marruecos. La falta de
dicho General en el Ministerio la sentimos profunda-
mente los que tuvimos la desgracia de quedarnos en él;
después, las cosas vinieron rodadas de tal suerte, que
tuve el honor de formar parte de otro Gobierno, cuyo
primer acto fue el de confirmar en aquel cargo de
confianza al general Berenguer. Todo esto era una ra-
zon; pero aunque no hubiera existido, lo que a mi me
obligaba a tomar la determinacién fue mi conciencia,
un convencimiento profundo que voy a ver si puedo
transmitir al Senado.

He dicho que el dia 14 de agosto se form6 un Go-
bierno del que tuve el inmerecido honor de formar
parte, y este Gobierno, por su constitucion, funcionaba
de una manera verdaderamente original y nueva; los
Ministros que no perteneciamos al conclave politico del
Presidente estabamos alli, no en representacion de una
politica, sino por nuestra propia personalidad, aunque
con la anuencia de nuestros jefes, y aquel Gobierno fun-
cionaba, no ad referendum, sino dando cada Ministro
su opinién y su voto, con arreglo a su leal saber y en-
tender, sin perjuicio de comunicarse inmediatamente
con los respectivos jefes; y asi procediamos los sefio-
res Francos Rodriguez, Matos y el que en este momento
tiene el honor de dirigirse a la Camara.

El primer acuerdo del primer Consejo fué decisi-
Vo, a mi juicio, porque consistid en esto: el Gobierno,
a propuesta del Presidente, acuerda que en lo sucesivo
sea el mismo Gobierno el que determine el fin politico
de la campafia y sus objetivos, que antes se ignoraban
y de los cuales nos enterdbamos los Ministros por los
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periddicos, lo mismo que los ciudadanos se enteraban
de que se tomaba esta o la otra posicion. El segundo
acuerdo fue que el Gobierno fijaba los objetivos politi-
cos y encomendaba su ejecucion al general Berenguer,
ratificandole su absoluta confianza, y este acuerdo no
fué desautorizado por nuestros respectivos jefes.

Yo no tendria necesidad de acudir a testimonio algu-
no, porque en esta Camara, y no hace cuarenta y ochd
horas, tuvo esto una confirmacion total, absolutamente
definitiva, cuando se levantd el sefior Sanchez de Toca
a decir que después de esto, y no obstante la composicion
de aquel Gobierno, hubo una reunion a la que concurrie-
ron, citados por el sefior Presidente del Consejo de Mi-
nistros, todos los ex Presidentes del Consejo y los Pre-
sidentes de las Camaras, en la que les participd su firme
resolucion de confirmar en el cargo al sefior Berenguer
y de encomendarle la tarea de la reconquista y de la re-
constitucion de la Comandancia de Melilla, lo que fué
aceptado por todos.

Esto, por lo que se refiere al sefior Francos Rodri-
guez y a mi, es contundente; pero hay mas, y es que,
respecto de la otra rama del partido conservador, no hay
cuestion, no puede haberla, puesto que el primer acto del
sefior Sanchez Guerra al ocupar el Poder fué ratificar
también su confianza al general Berenguer. Conste, pues,
que siempre ha existido esta solidaridad.

Con estos antecedentes, necesarios para lo que es mi
teoria, que estara equivocada, pero que es hija de un
convencimiento profundisimo, voy a entrar, sefiores Se-
nadores, en el examen de la cuestion, tal como la plantea
el suplicatorio.

Cuando lei el suplicatorio, no el suplicatorio, sino el
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dictamen de la Comision sobre el suplicatorio, seguir
iba leyéndolo me quedaba aterrado, porque del preambulo
se deducia que la inmunidad parlamentaria, por artes
nuevas, se reducia, después de haber llegado hasta los
abusos mas grandes de la impunidad, a términos tales,
que la Comision no tenia otro objetivo ni otro caracter
sino mirar el papel, ver si estaba extendido en el
sello correspondiente, si traia las firmas legales, si esta-
ba legalizado, si era una peticion de un Tribunal existen-
te, y concederla. Esto era absurdo; nos ponia en una
situacion dificilisima; nos ponia en una situacién mas
dificil ain en los liberales, que hemos creido siempre
que, sin ir al abuso, la inmunidad parlamentaria es
una necesidad para la vida de los Parlamentos libe-
rales.

Pero viene después la parte dispositiva, y en ella
puede haber, sefiores Senadores, un punto de concor-
dia, un punto de acuerdo, que puede ser quiza el que
sirva de base para la discusion y para la votacion en
su dia; porque esa Comision, al final, como resumen
de toda su argumentacién y porque concede el supli-
catorio, cita tres o cuatro hechos —yo no necesito mas
que uno—, y dice: "En efecto, es evidente que el ge-
neral don Damaso Berenguer es militar. Segundo, que
los hechos estan comprendidos en el Cdodigo de Justicia
militar, y tercero..., etc.” De modo que la Comision
otorga el suplicatorio porque los hechos del suplicato-
rio estan comprendidos en el Cddigo de Justicia mili-
tar; si no estuvieran comprendidos en el Coédigo de
Justicia militar, no lo otorgaria; y si yo demuestro que
no estan comprendidos en el Codigo de Justicia mi-
litar, no lo otorgara. Pues voy a demostrar que, no
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s6lo no estan comprendidos en el Coédigo de Justicia
militar, sino que no pueden estarlo.

Estarnos ya, creo, en términos de posible inteli-
gencia en la cuestion principal, que es la esencial y la
decisiva.

Voy a empezar, sefiores Senadores, por marcar bien
una linea divisoria, que va a ser la base de toda la
argumentacion, entre lo que son responsabilidades po-
litico-militares y lo que son delitos. EIl delito es la mala
fe y el propédsito de delinquir; la responsabilidad po-
litico-militar, aun cuando sea el fracaso mas tremen-
do, es el error, no es la culpa. Y el que establece una
confusion entre la culpa punible y el error, ése es el
que convierte una cuestion, que es evidentemente juri-
dica, en una cuestion politica, y convierte en maniobra
politica un suplicatorio, y eso es lo que no puede ad-
mitirse.

Responsabilidades politico-militares. jYa lo creo!
Los generales se equivocan, como se equivocan lo-s oOfi-
ciales, como nos equivocamos todos. Pero, ;se equivo-
can de mala fe, se equivocan por moviles mezquinos,
delinquiendo? A ese general se le procesa, se le pone el
estigma del procesamiento y, después, el estigma de la
condena, si la merece. | Ah! Pero, ;se equivoca de bue-
na fe? Esa es la responsabilidad politico-militar que
exigen los Gobiernos, y a los Gobiernos el Parlamento.
Por eso mi afan de hacer constar la ratificacion de
poderes. Porque estamos viendo todos los dias en el
Parlamento que autoridades y funcionarios fracasan,
y los Gobiernos, en el acto, o se ponen al lado del fun-
cionario, le amparan con su responsabilidad y vienen
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al Parlamento a defenderle, o le abandonan y le pi-
den la dimision y le dejan cesante.

Esa es la responsabilidad verdadera del que se equi-
voca, y lo estamos viendo constantemente, y eso es lo
que en el extranjero, en los paises que blasonan de
grandes Justicias y de grandes organizaciones judicia-
les, se establece todavia.con mas claridad. Pues qué, ;no
estamos viendo constantemente —nos los han ensefiado
en los parques ingleses paseando— a respetables sefio-
res de patillas blancas que estan en las listas de las dispo-
nibilidades, no porque fracasaran en una batalla, por-
que fracasaron en una maniobra naval, y al ser desti-
tuidos del mando se les puso en su expediente una nota
—esa nota inglesa caracteristica— de destituidos por in-
capacidad para el mando? Pero a nadie se le ocurrid
llevarles a la carcel porque se hubiesen equivocado.

Yo no soy amigo de hacer grandes excursiones his-
toricas, pero si de buscar en la Historia casos semejan-
tes y parecidos —pocos, bien elegidos— que pongan de
relieve la exactitud de doctrinas que no pueden ni de-
ben olvidarse.

Un dia en Francia dos mariscales, con diferencia
de semanas, rindieron dos poderosos ejércitos. Uno
era el mariscal Mac-Mahon en Sedan, fracaso militar
enorme; marcha a lo largo de la frontera belga, califi-
cada por todos de disparate; entrada en Sedan de cabe-
za, capitulacion tremenda, entrando hasta el jefe del
Estado. Y a Mac-Mahon nadie le procesd, y no solo
no le proces6 nadie, sino que pocos meses después fué
nombrado Presidente de la Republica. Tres, cuatro se-
manas, seis semanas después, capitula Metz y capitula
el mariscal Bazaine, y a este mariscal se le forma un
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proceso, condenandosele a muerte. ;Por haber rendido
a Metz? No: por traidor. La acusacion fue que habia
recibido dinero para entregar la plaza de Metz, y eso
sabia todo el mundo que no era cierto; pero sabia todo
el mundo que habia otra cosa peor que el dinero, y es
que se habia pretendido conservar intacto aquel ejér-
cito de 120.000 hombres para restaurar la monarquia
de Napoleon cuando la paz se hiciese, que se creia in-
minente. Pasaron los afios, y esta idea estaba tan arrai-
gada en el pueblo francés, que recuerdo, de nifio, haber
visto franceses aqui y fuera de aqui que me pregunta-
ban: “El mariscal Bazaine vivira con gran lujo en Ma-
drid.” ““No —contestaba—, no vive con lujo; vive en
un piso tercero de la calle de Fuencarral, modestisi-
mamente.” “;Y qué ha hecho con el dinero de los pru-
sianos?” Esto era especie corriente. En la sesion del 14
de julio lo vimos apuntado aqui con mas pasion que
razon.

Otro dia fué condenado en Francia también por
los Tribunales otro general. Era el general de Bailén,
Dupont; 110 era condenado el general en jefe, Murat,
en Madrid, sino Dupont. ;Porque no habia luchado
bien? ;Acaso no se habia defendido bien? Pero por
conservar los calices y vasos robados de las iglesias
espafiolas habia incluido en la capitulacion a Verdier,
que estaba fuera de peligro, pasado Despenaperros,
obligandole a venir con su brigada, a cambio de que le
permitiese llevarse los furgones que después el pueblo
asaltd en Cordoba.

Pero es mas; hay otro hecho recientisimo; ése esta
fresco, mana sangre, y que por razones especiales co-
nozco, porque ocurrid en Estella, en fincas de nuestra
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familia, donde va uno algunas veces y donde vive un
pobre mayoral, antiguo sargento de Alabarderos de don
Carlos, que siempre le cuenta a uno la misma historia,
la del desastre de Lacar. Lo he vivido; por eso lo sé de
memoria, y este desastre de Lacar es, poco mas o menos,
lo mismo que el de Annual en cuanto a las consecuen-
cias del desastre. Don Alfonso XII se libré6 de milagro:
a ufa de caballo sali6 por aquellos montes; he visto el
sitio. Los oficiales llegaron todos; faltaron soldados;
oficiales, no; éstos se retiraron paso a paso, vinie-
ron con las espadas rotas y con los revolveres des-
cargados y sin capsulas, de haber tirado contra sus pro-
pios soldados, para evitar ese panico que, cuando se
apodera de los ejércitos, no tiene limite. Alli podria
discutirse si el que mandaba en jefe era el Rey joven y
entusiasta que habia llegado meses antes para acabar
con las guerras y establecer la paz en Espafia; pero si
no era don Alfonso el general en jefe, porque no tenia
mas que la prerrogativa constitucional, aun en proyec-
to, de que lo era el Marqués de Irin no cabia duda; y
el Marqués de Iran no estaba a catorce horas del lugar
del desastre, teniendo que embarcar y buscar un buque;
no: estaba a media hora del lugar del desastre. Y /es,
acaso, que se ocurrid6 a nadie procesar al Marqués de
Iran? Hubo, si, un proceso contra un brigadier, y de
¢l salio absuelto; pero contra el general en jefe, ja quién
se le podia ocurrir?

Tenemos en época muy reciente ejemplos bien cla-
ros, seflores Senadores. No cito, de pasada, mas que el
ejemplo de los tres generales de Charleroi: fueron se-
parados de su cargo lo mismo Jordet, que Franchet
d’Eperay, que Llangle de Cors; pero el caso tipico del
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valor civico de las naciones que saben el concepto de la
justicia y tienen su recompensa en esta vida y en el
acto, es el del mariscal Foch. Foch fue destituido del
mando en la batalla de la Lys, porque se creyd que su
esfuerzo al lado de Dismude no habia sido bastante,
pero no se le procesd. jQué se le habia de procesar!
Pocos meses después se le otorgd el mando, y pocos
meses después salvd a la Francia. Si hubiera habido
estas rencillas y este concepto bajo de la justicia, Fran-
cia no se hubiera salvado, al menos no la hubiera sal-
vado el mariscal Foch.

De suerte, sefiores Senadores, que yo establezco
como base que confundir el error con la culpa es una
maniobra politica inaceptable, y que si yo demuestro que
éste es el caso, esa maniobra politica no puede prospe-
rar aqui.

Vamos a entrar ahora en los hechos del suplicatorio.

Con todo respeto, con toda mesura, pero poniendo
las cosas como deben estar y en sus términos, yo os
digo', sefiores Senadores, que sin querer, por causas que
luego expondré, todo el suplicatorio rebosa pasion. Mi-
rad lo que dice en su comienzo:

“En el expediente instruido para depurar las res-
ponsabilidades en que pueda haber incurrido el Alto
Mando...”

(Qué expediente es ése? ;Quién ha mandado ins-
truirlo? ;Qué Gobierno manddé que se formara? ;Es
¢ése el expediente Picasso? No; no puede ser el expe-
diente Picasso. ;Cémo va a ser el expediente Picas-
so? El Gobierno del sefior Allendesalazar habia en-
cargado al general Picasso, por ser un prestigio
del Ejército, donde hay tantos, pero cpiizd ¢él uno
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de los mas conspicuos, que hiciera un expediente en
averiguacion de los hechos ocurridos en la retirada de
Annual;, nada mas, porque la opinién publica sospecha-
ba que al lado de los hechos de valor heroico habia ha-
bido ciertas defecciones inconfesables y que convenia
restablecer con severidad la disciplina. Y el general Pi-
casso fué a Melilla a cumplir su cometido, y a poco de
constituirse el Gobierno de 14 de agosto elevd una con-
sulta que fué a Consejo de Ministros (que yo no rehuyo-
la responsabilidad de las cosas), y esa consulta era pre-
cisamente para averiguar cual era el alcance de su mi-
sion y si habia de investigar también las causas que ha-
bian producido el desastre de Annual en relacién con
los antecedentes y con el Alto Mando. Y el Consejo de
Ministros tomé un aclerd*) unanime: esa no era la mi-
sion del general Picasso; el general Picasso no podia
para nada inmiscuirse en eso, debia limitarse a los tér-
minos taxativos de su nombramiento. Pero ;qué falta
hacia el acuerdo del Consejo de Ministros, sefiores Se-
nadores? ¢Para qué? ;Quién ejerce la jurisdiccién, con
arreglo al Codigo de Justicia militar, en un ejército en
campafia mas que el general en jefe ? Aqui esta el articu-
lo correspondiente de ese Codigo; 110 lo leo por no alar-
gar mi intervencion, pero aqui lo tengo a disposicion de
quien lo desee.

El general en jefe es la jurisdiccion suprema; él la
ejerce sobre los subordinados y los no subordinados, so-
bre todo el que sigue al ejército y sobre todo el que in-
fringe sus bandos y disposiciones. De modo que un
Gobierno que mantiene un general en jefe y manda de-
tras alguien que investigue sus actos, se expone a que
el general en jefe meta en la carcel al que va a hacer esa
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investigacion, como es su primer deber y su primera
obligacion, porque no puede haber mas autoridad que la
suya. (Como se concibe que haya habido nadie que
haya podido poner esto en tela de juicio? Pues bien, se-
fiores Senadores, no s6lo no podia ser eso, no s6lo na
fué eso, en virtud del acuerdo del Consejo de Minis-
tros, sino que tampoco ha sido en la realidad. Porque
creer que, no obstante lo acordado por el Consejo de
Ministros, haya podido haber algo en el expediente del
general Picasso y en el expediente que el Consejo Su-
premo dice que se ha instruido para eso y que le sirve
de base para su acusacion, es un error. Creer que el ge-
neral Picasso hubiera emitido concepto alguno del que
se pudieran deducir esas responsabilidades, yo digo que
no puede ser, porque ese expediente se terminaba el dia
18 de enero, y el dia 18 de enero, al salir de Melilla el
general Picasso, dirigi6 una carta al general en jefe, se-
fior Berenguer, en que le decia: “En visperas de la par-
tida, cumplo el grato deber de despedirme de usted,
ofrecerle mis respetos, felicitarle muy sinceramente por
sus bien conquistados éxitos y repetirme como siempre a
su disposicion, con el deseo vehemente de su bien me-
recido ascenso—Juan Picasso ”

Esto decia el general Picasso al terminar el expe-
diente y dirigirse al general en jefe, y eso es lo que dice
el Consejo Supremo de Guerra y Marina, que es base
de su acusacion. El Senado juzgara. No podia ser esta
el expediente Picasso. ;Hay algin otro expediente? No.
(Quién iba a instruir ese expediente? ;El Gobierno?
iPero si del Gobierno formaba yo parte; si el Gobier-
no habia dado la contestacién que todos sabéis! ;Los
fiscales? Buscadlos; no pueden ser otros. Los articu-
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los 138, 140 y 615 del Codigo de Justicia militar esta-
blecen que toda acusacion ha de partir del fiscal; de
modo que sin el fiscal, ni el Gobierno, ni el general
Picasso, ni nadie puede hacer un expediente. ; Quién
ha mandado instruir ese expediente? Pues, después de
todo esto, os vais a asombrar, sefiores Senadores, cuan-
do os diga que fué el expediente. Picasso el que sirvio,
men efecto, de base para este suplicatorio. (Por qué?
Porque el Consejo Supremo de Guerra y Marina asi
lo ha hecho porque ha querido.

Esto qued6é aqui dilucidado claramente, clarisima-
mente, en la sesion de 14 de julio, y ahi esta el Diario de
las Sesiones, en que se aseguro (intervinieron diferentes
oradores, el Presidente del Consejo de Ministros entre
ellos, y todos estuvieron conformes) que era como resul-
tado del expediente del general Picasso por lo que se ha-
bia acordado por el Consejo Supremo de Guerra y Mari-
na la acusacion contra el general Berenguer, y el general
en jefe se habia enterado de esa acusacion por los trans-
parentes de los periddicos. Pues sigue el suplicatorio —y
sigo yo, con tanto respeto como necesidad, llamando la
atencion del Senado sobre los hechos que demuestran
ese evidente apasionamiento—, sigue el suplicatorio di-
ciendo —fijese bien el Senado, porque yo de esto no
recuerdo nada igual; ya soy muy viejo y me queda muy
poco de vida y creo que no voy a ver nada igual—, dice
«l suplicatorio que se dirige contra el sefior general Be-
renguer por omision y negligencia, ““‘que por lo pronto”
—esto es para empezar, luego ya vendra lo esencial—
““que por lo pronto debe estimarse comprendido en el
art. 275 del Codigo de Justicia militar”. Esto por lo
pronto. Y sigue: “Aun prescindiendo de los cargos que
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pudieran hacerse al mismo general en relacion a otros
preceptos legales.” Es decir, que es de suponer que el
general ha incurrido en cien mil culpas, que ha infringi-
do todos los articulos del Coédigo, pero que con esto
basta procesarle, que luego lo demas ird saliendo.

Yo esto lo vi alguna vez empleado en polémicas de
Prensa y yo lo he empleado alguna vez y me arrepiento
de ello muchisimo, porque lo empleé¢ en mi juventud y
son malas artes; pero no lo habia visto nunca emplea-
do en documentos oficiales. Es la primera vez que veo
que a un general se dirijja un Tribunal respetable di-
ciendo: “Eres culpable de muchisimas cosas, que no
tengo por qué especificar; pero eres tan culpable, que
con una de ellas me basta para condenarte.”

Esto demuestra, sefiores Senadores, una cosa que yo
creo que esta en la conciencia de todos, que todos lo
estamos sintiendo y nadie se atreve quizd a especificar-
lo claramente, y es que, mientras duran las campafas,
hay que seguir sobre la marcha los procesos y los jui-
cios de procedimiento sumarisimo que no admiten espe-
ra: la traicion, la falta, la sedicion, el fusilamiento en el
acto con solo la autorizacion del general en jefe; pero
que los otros procesos, los que significan el conjunto
de la campafa, las causas que hayan podido promover
por mala fe los grandes desastres, esas no se pueden
interponer ni se interponen nunca hasta que la cam-
pana ha terminado, porque mientras la campafia esta en
pie, estan vivos todos los deseos y las ambiciones mas
o menos frustradas, y es un incentivo a la pasion enor-
me. Acordaos, sefiores Senadores, que en la gran gue-
rra de 1914 fué Francia sorprendida porque esperaba
el ataque por la corona de Nancy y vino por Bélgica y
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Charleroy; pero fundaba un poco su esperanza en Mau-
berge, equipada con lo mejor y mas moderno. Esa
fortaleza, que habia de actuar sobre el flanco derecho
de los alemanes y dificultar su vida y su comunicacion,
en la que Francia esperaba poder resistir.meses y me-
ses, no resisti6 semanas. Y el general que la mandaba
fue procesado, pero no fue procesado en 1914; fue
procesado en 1918, y hubo un Consejo de Guerra, que
presidio el capitan que habia servido a sus ordenes en
tiempos, que entonces era de mayor graduacion en el
generalato que ¢él. El general inculpado se disculpd y did
sus razones como pudo, y el Consejo deliberd, y después
de deliberar le dijo el presidente: ““Mi general, es usted
un hombre honrado. Lo que pasa es que se ha quedado
usted en los tiempos antiguos y no sirve mas que para
general de vanguardia; para llevar al asalto soldados
con pantalones encarnados.” Era verdad; era toda la
transformacion de la guerra en los cuatro afios, y ade-
mas, el aplazamiento de las pasiones, porque si le juz-
gan en 1914 hubiera sido fusilado; pero se le juzgaba
después de la guerra y con las pasiones aquictadas. Va-
mos, sefiores Senadores, ya que es preciso no esperar
a que las pasiones se calmen para que la justicia se
haga, vamos a tratar de ser lo menos injustos posible.

Pero ;cuéles son esos hechos que, sin justificarlos
y razonarlos, se declaran comprendidos en el -Codigo de
Justicia militar? Son tres hechos, sefiores Senadores.
Los dos primeros son de poca monta: podriamos lla-
marlos los “entremeses’”; el plato de resistencia es el
tercero.

Empiezan los “‘resultandos” del suplicatorio —no
tengo que leerlos; me los s¢ de memoria— por decir,
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preparando lo que va a venir después, que el general
en jefe de un ejército es siempre responsable, con arre-
glo a las Ordenanzas militares, y, sobre todo, con arre-
glo al reglamento de campana, de todo lo que hacen sus
subordinados. Eso es lo primero, y en este caso eso es
mucho mas; porque el cargo de comisario superior,
cuando lleva unido el de general en jefe del Ejército
por el decreto de su creacion, tiene una responsabilidad
mucho mayor que la de otros nombramientos en ge-
neral.

Esta primera parte yo podria saltarla, porque no es
necesaria al razonamiento; pero tengo gusto en no de-
jar piedra sobre piedra del suplicatorio en lo que se
refiere a la competencia especial del Senado para de-
terminar si los hechos que se imputan a una persona son
o no delictivos. Y digo que ni es licito citar las dis-
posiciones truncadas, ni tiene razén el Consejo Supremo
de Guerra y Marina en lo que dice. Yo voy a argumen-
tar con los mismos textos. El Consejo Supremo de Gue-
rra y Marina olvida que el Real decreto de creacién
de la Alta Comisaria de Marruecos, de i.° de septiem-
bre de 1920, no solo tiene ese articulo que cita, sino
otros dos mas, que precisamente, si de algo sirven, es
para desvirtuarlo. El articulo 3.0 dice: “Eli Alto Comisa-
rio podra delegar total o parcialmente a los comandan-
tes generales de Africa las facultades inspectoras que
para todos los servicios tiene conferidas/ Y el articu-
lo 2.0 dice (esto es notable, porque es el Unico caso en la
organizacion del Ejército en que esto se da): “No obs-
tante lo dispuesto en el articulo anterior, los comandan-
tes generales de Ceuta y Melilla seguiran entendiéndose
directamente con este Ministerio para todos los asuntos
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relacionados con el articulo 5.0 del Real decreto antes
citado.”

Dice el Consejo Supremo de Guerra y Marina que
éste era el Uinico caso en que el general en jefe lo asu-
mia todo, y yo entiendo que es el unico en que no lo
asume, pues se da la particularidad de que para mu-
chos asuntos los comandantes generales se entienden
directamente con el Gobierno. Pero hay mas: dice el
Consejo Supremo de Guerra y Marina que con arre-
glo al reglamento de campafia, y no cita mas que
el primer parrafo del articulo 774, que es asi: ““Todo
mando militar ha de residir en uno solo, que asumira
completamente las responsabilidades de su compaiiero.”
Este reglamento de campafia, sefiores Senadores, es un
monumento; lo lee uno con verdadera fruicidn; se res-
pira aquel espiritu militar, tan puro, tan vivo, de su au-
tor, cuyo nombre esta escrito en estas paredes. Esta todo;
parece que se ha escrito para el caso de ahora; porque
mirad tres articulos que me voy a permitir leer (tened
un poco de paciencia, que merece la pena); son conclu-
yentes, tajantes.

“Al General en jefe —'dice el articulo 161—, ayuda-
do por el Estado Mayor, le incumbe dar las instruccio-
nes generales para cada trozo o fraccion parcial del
Ejército. Los comandantes de Cuerpos de Ejército, al
trasladarlas a sus divisionarios, las modificaran, supri-
miendo lo que éstos no necesiten saber, y ampliando
los pormenores de ejecucion en términos daros y pre-
cisos. A su vez, el general divisionario, omitiendo lo
que su discrecion le aconseje, ampliara y especificara
los respectivos pormenores a los comandantes de bri-
gadas, jefes de vanguardia, de Caballeria etc.” Y este
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mismo articulo, que cita truncado, se afiade en otro
parrafo:

“En este concepto, ningun jefe militar ordenara a
subalterno suyo que se someta al parecer de otro en
cualquiera destino o comisiéon que le confie; y, por el
contrario, fijada su eleccion en el que juzgue mas apto
para el objeto de que se trate, le encargara su cumpli-
miento, dejandole amplia libertad para que adopte, en
los diversos casos no previstos que ocurran, el partido
que juzgue mas acertado.”

No olviden los sefiores Senadores que ahora vamos
a los hechos, y éstos son decisivos; pero no paso a otra
cosa sin citaros lo que queda, que es el resumen de
todo, porque el incumplimiento de ese articulo es lo
que nos obliga a estar aqui debatiendo a estas horas.

Mirad el espiritu del general Martinez Campos y su
concepto de la disciplina, que deberia esculpirse en le-
tras de oro en todos los cuarteles:

“Articulo 778. Hasta la noble ambicion de gloria
debe refrenarse, subordinandola al modesto y honrado
sentimiento del deber. Este sostiene en la mala fortu-
na, mientras que la exaltacion desmedida, si se inflama
con la victoria, produce en los reveses desaliento y
desorden. ” Aplicad esto a la retirada de Annual.

Pues porque la responsabilidad total es del general
en jefe, los dos pequefios cargos que se le hacen son que
estaba en abril en Melilla y lo encontré todo muy bien,
y probablemente lo estaria, y si no lo estaba se habra
equivocado; pero ;donde esta el delito de haber en-
contrado bien lo que habia en Melilla? Y el otro cargo
es que después de Abaran estuvo conferenciando con
Silvestre y le di6 instrucciones, y porque no debié dar-



— 246 —

selas buenas, vino el resto, vino lo ele Annual. Claro es
que hay testigos, como el sefior Tenorio, que dicen que
habiendo fortificado la loma de los Arboles nada hu-
biera ocurrido, si bien en realidad ese cargo lo hace
para el general Silvestre. De manera que yo quiero que
se me diga por qué regla de tres estas cosas tan nimias,
tan baladies, tan insignificantes, pueden atribuirse al
general en jefe, que estd a catorce horas de distancia, y
ademas si son constitutivas de delito y de qué delito.

No, sefiores; esto 110 era mas que el proemio, aho-
ra viene la culpa seria, la culpa verdad, la culpa en que
casi exclusivamente se funda el suplicatorio.

El general Berenguer, ya en Melilla, ya en las atri-
buciones del mando directo, pudo y debi6 socorrer a
Monte Arruit, y hubiera evitado su rendicion, la de Na-
dor y la de Zeluan. Cuando yo lei esto me quedé un
poco absorto, y me quedé un poco absorto porque se
dijese a los dos afios, a estas alturas. Yo ya habia oido
decir eso mucho antes de que todas estas cosas se es-
clareciesen ; habia oido decir eso, y lo habia oido porque
el desastre de Annual me habia cogido en una capital de
provincia, de esas en que la vida de sus moradores,
gente poco atribulada por labores mentales, pero bue-
naza, se desliza tranquila en el café, y alli, entre el aro-
ma de los licores y el chasquido de las fichas de do-
mind, oi decir que se debia y podia socorrer a Monte
Arruit. Pero después vinimos a Madrid a formar ese
Ministerio, en aquel verano inacabable por todos con-
ceptos, por la pesadumbre del calor, de las preocupacio-
nes, y entonces en aquellas terrazas, en las que se come
al aire libre en algunos circulos de recreo, habiamos
oido, contando el que lo sostenia con la buena educacion
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de los que escuchaban, que sefiores que habian tenido en
su juventud mas o menos concomitancias bélicas y que
se hallaban en el confin de la vida, con ademanes fan-
farrones de hércules de feria, decian que se podia haber
ido a Monte Arruit de una galopada. (Risas.)

Y nosotros lo habiamos escuchado deferentemente,
que es todo lo que se podia hacer, por mas que en nues-
tro fuero interno estuviéramos pensando en la galopa-
da de 40 kilometros de ida y 40 de vuelta, no por las
sombrias alamedas de la Casa de Campo, sino por la
llanura caliginosa, caustica y centelleante de Africa.
Pero después de esto no habiamos oido estas cosas, y
no las habiamos vuelto a oir porque no se podian ofr,
porque se habia ido haciendo luz sobre todo y se habia
publicado este acta en que el general Berenguer habia
reunido a todos los comandantes de fuerzas para ver si
se podia socorrer o 110 a Monte Arruit, y este acta no
la firmaban unos sefiores indocumentados, este acta la
firmaba el 3 de agosto nada menos que los generales
Jorriana, Neila, Fresneda, Cabanellas, Sanjurjo, Mar-
qués de Cavalcanti y Damaso Berenguer. Estas son las
firmas que avaloran eso.

Pero habia mas: habia algo que, a mi juicio, era
concluyente (y yo, asi como no rehuyo las responsabili-
dades en que hayamos podido incurrir, tampoco esca-
timo la de los demas); eso se habia hecho mediante un
telegrama del Gobierno de Madrid, y ese telegrama del
2 decia lo siguiente; “Coincido totalmente —'decia al
General en jefe el Ministro de la Guerra— con todas
sus apreciaciones, que de antemano expuse a Vuestra
Excelencia (lo habia expuesto de antemano). La nacion
entera se da cuenta exacta del sacrificio que en Vuestra
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Excelencia supone el someter su corazéon de soldado a
su cabeza de gobernante, y Vuestra Excelencia puede
estar seguro de que tiene por ese sacrificio la recompen-
sa que mas ha de halagarle, cual es la admiracion y el
carifio de su Rey y de sus conciudadanos.” Esto de
que merece la admiracion y el carifio de su Rey y de
sus conciudadanos es el delito por el que ahora se le
persigue.

Pero habia habido mas, sefiores Senadores: habia
ido pasando el tiempo y habia acaecido el conato de la
responsabilidad parlamentaria que todos los grandes he-
chos exigen, y se habia discutido esto en el Congreso,
y en el Congreso de los Diputados (a pesar de que esta
cuestion de Marruecos tiene la desgracia de dividirnos
a todos y de que haya opiniones para todos los gustos)
hubo una unanimidad en la apreciacion de la conducta
del general Berenguer no sacrificando a su éxito de ge-
neral un fracaso que podia haber sido decisivo para el
porvenir de Espafia, y estuvieron de acuerdo todos los
oradores de todas las oposiciones, desde las mas avan-
zadas hasta las mas monarquicas, de modo que después
de que el Parlamento ha dicho todo esto, después de
que los generales han dicho lo otro, después de que el
Gobierno y las Cortes han hablado, ahora vamos a con-
denar al general Berenguer por no haber ido a Monte
Arruit. Pues, sefiores Senadores, vamos a suponer, ya
veis que me pongo en todos los casos, que todo el mun-
do se haya equivocado, que se haya cometido una falta
¥ que haya habido un grave error, pero delito, (quién ha
sobornado a esos generales para dar ese dictamen? Se
habran equivocado, todos nos equivocamos, quiza yo me
esté equivocando en estos momentos, pero comision de
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delito ;cual? Ese que con mas alegria de corazon que
estudio, se considera desde luego comprendido en el ar-
ticulo 275 del Cédigo de Justicia militar, que es el de-
lito de negligencia.

No habéis oido mal, no, sefiores Senadores: negli-
gencia. No es que el general Berenguer se equivocase,
que discutiese, que viese y buscase hasta tltima hora si
habia manera de poder ir a Monte Arruit, esforzandose
por encontrarla, no; es negligencia; es que no se ocu-
pd de eso, que se fue a Malaga a pasar unos dias, como
si la cosa no tuviera importancia. Esa es la negligencia,
y eso es lo que se le echa en cara: negligencia.

Pero ademaés, las leyes se escribieron para algo, y
el Codigo de Justicia militar, vais cogiéndole articulo
por articulo, y no sobra ni falta una palabra, ni una
coma, estd tan bien hecho, pudiera ser que mejor que
el Codigo penal, y es fama que al confeccionarlo la Co-
mision de Cddigos estuvo quince sesiones discutiendo si
se debia decir: ““Son autores”, o ‘“‘se consideran au-
tores”. Aqui no hay una palabra que falte ni una palabra
que sobre, y cuando va diciendo determinados delitos
que pueden cometer desde el General en jefe hasta el
ultimo soldado, dice: ““El militar: el militar que hicie-
se tal cosa, el militar que hiciese tal otra.” Cuando se
trata de delitos que no puede ejecutar mas que el que
tiene fuerza, el mando de cierta fuerza de custodia,
dice: ““El comandante de la plaza...” o “‘el jefe de la
fuerza militar...” Y cuando habla de delitos de negli-
gencia, ¢sabéis lo que dice el articulo 275, literal? Pues
dice: ““Sufrira la pena de prision militar mayor o la pér-
dida de empleo el oficial —el oficial— que por negli-
gencia ti omisiéon en cumplimiento de sus deberes...,
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etcétera. ” Es decir, que la negligencia no cabe en la
cabeza que origina y manda; la negligencia sélo cabe
en el que ejecuta, y por eso dice “‘el oficial”.

De modo, sefiores, que yo quedo esperando con ver-
dadera curiosidad saber como y por qué pueden caer es-
tos tres hechos, singularmente el ultimo, que es la base
del proceso, en las disposiciones del 'Codigo de Justicia
militar. Porque la cosa es tan absurda, estd de tal ma-
nera deshilvanada, que se preocupa uno, que piensa todo
el mundo, que todo el mundo se habra preocupado
—vosotros mismos estaréis preocupandoos ahora— de
a qué obedece todo esto. Porque a algo obedecera, es
evidente.

Es un fendmeno que ocurre mas en los momentos
del apasionamiento, como son éstos, todavia, en que la
campana esta en todo su apogeo; pero ha pasado siem-
pre, siempre. Todo el que se encumbra mucho es siem-
pre objeto de ataques, de discusiones, y desde nifios,
en el colegio, hemos oido hablar de la peligrosa pro-
ximidad entre el Capitolio y la Roca Tarpeya, y esto
ha continuado mucho mas en las naciones latinas, don-
de es frecuente el creer que los campos se igualan me-
jor cortando las espigas que sobresalen que fomen-
tando las que se han quedado atrasadas; y en nosotros,
en Espafia ha tomado esto diferentes conceptos, dife-
rentes determinaciones, diferentes explosiones, pero
siempre obedecera a lo mismo.

En ocasion memorable se gritd en el corazén de
Espafia: ““jGrande es Castilla, que face los homes y
los desface.” Era cuando acababa de caer desde la al-
tura nada menos que don Alvaro de Luna. Sin nin-
gin Annual: con Sierra Elvira, y con Medina, y con



251 —

Olmedo. Cayd, y cayd con esa desesperacion clasica
de la raza, de la resignacion ante lo inevitable, la de
Jorge Manrique:

Pues aquel gran Condestable,
Maestre que conocimos
tan privado,
no cumple que de ¢l se hable,
y si solo que le vimos
degollado.

Y de eso se trata; porque si vamos avanzando, veis
que en ocasiones multiples sale la misma idea, brota por
todas partes, y un dia es don Francisco Silvela, que,
acosado en la otra Camara me contestd, no se me ol-
vida: “Eso, sefior Gomez Acebo, no es mas que una
nueva manifestacion del clasico afan nacional de fas-
tidiar/ (Risas.) Y otra vez, es don Adelardo Lopez
de Ayala, que, defendiendo la Monarquia en Espafia y
su coexistencia, no como Poder indiferente, sino como
Poder necesario, decia que con el caracter espaiiol era
preciso poner al Jefe de Estado en sitio tan alto, que
ningin espafiol pudiera tener la esperanza de escalarlo.

Todas esas cosas tienen su importancia y, sobre
todo, se acrecientan cuando surgen las divisiones. He
dicho antes, y no tengo para qué repetirlo, que esta
cuestion de Marruecos nos divide a todos, porque nin-
guno realmente sabemos qué pensar en el fondo; pero
las divisiones en estos y otros casos son siempre te-
mibles : temibles lo son entre nosotros, entre los po-
liticos monarquicos muchas veces; temibles lo han sido
en la Iglesia, en sus grandes cismas, y lo son mucho mas
en el Ejército; y cuando surgen en esta forma, jah!, en-
tonces es tremendo, es tremendo porque es ese des-
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tetarse reciprocamente con risuefia perfidia; es esa hos-
tilidad enguantada fina, sutil, que luego hace explo-
sion en implacable maledicencia, que se engendra en
conclaves reconditos y de alli sale y se extiende. Y
contra eso no hay defensa; porque yo os digo una cosa,
sefiores Senadores: el general Berenguer, en la flor de
la edad, favorito de la suerte y de la fortuna, quiza
demasiado favorito, ha llegado a un puesto con la con-
sideracion de propios y con la consideracion de extra-
fios, hasta el Alto Comisario francés aprueba mas de
una vez su gestion (quizd yo reconozca las culpas mias,
que también nos apresuramos a darle demasiado realce
a su vuelta a Madrid después de la reconquista de la li-
nea del Kert); pero tened la evidencia de que si en lu-
gar de ser el sefior general Berenguer lo que es, se tra-
tase de un general mediocre, setenton, paquidérmico y
hemipléjico, seguramente no estariamos discutiendo
ahora el suplicatorio. (Muy bien.)

He llegado, sefiores Senadores, al fin de mi razo-
namiento; pero no puedo terminar sin poneros de ma-
nifiesto unos hechos de los que no sacaré ninguna con-
clusion. Los hechos los voy a exponer escuetamente, es-
cuetamente, sin un adjetivo, sin un calificativo, sin
una consecuencia.

Hasta el dia 15 de enero de 1922 encontraréis en
parte alguna una censura contra el general Berenguer,
ni en la Prensa avanzada, ni en la no avanzada, ni en
la ministerial ni en la no ministerial. Este es un hecho,

Otro hecho: el 15 de enero se produjo una crisis
politica, honda. El Ministerio de que yo tenia el in-
merecido honor de formar parte acorddé una medida;
publicar un decreto complementario del sefor Vi-
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llalba regulando el funcionamiento de las Comisiones
informativas, decreto que produjo en Espafia una di-
vision de opiniones completa y absoluta en todos los
elementos, y por consecuencia, como la opinién se di-
vidié tan fundamentalmente —ya ven los sefores Se-
nadores con qué ecuanimidad quiero proceder que tengo
aqui a la disposicion del Senado las opiniones emiti-
das por las tres ramas del partido liberal que forma la
concentracion que hoy gobierna, las tres diferentes—
no es extraio que la division fuese a otros campos y no
solo al de la politica, y asi aquella fue una crisis labo-
riosa, quizd la mas laboriosa de todo el reinado, pues
durd diez dias, y durante ellos se consultd a todo el
mundo. Se expusieron opiniones; la Prensa publico car-
tas de Africa, de Espana y de otros lados, en las que
se da una opinion sobre el decreto que el Gobierno que-
ria dictar. Y, en efecto, después de esas cartas y ter-
minadas las consultas, el Gobierno recibié la confir-
macion de parte de S. M. el Rey y siguio en el Poder,
y yo fui a comunicarselo a mi querido amigo el sefior
Conde de Romanones. Como veis, todos son hechos, y
le dije: esto esta resuelto, pero yo creo que llevamos
el plomo en el ala.

Era la division muy honda, muy grave, para que un
Gobierno no quedara quebrantado; esto era evidente,
y el Gobierno cay6 a los cincuenta dias.

Vino después el del sefior Sanchez Guerra y ratifico
los poderes y la confianza al sefior Berenguer, y lo fue
a esperar dos o tres veces a la estacion, y le convido a
almorzar, y un dia vino aqui al Senado y se celebré la
sesion, que todos recordaréis, del 14 de julio. A conse-
cuencia de esa sesion vino el suplicatorio, y el general
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Berenguer tuvo que dejar el mando por consecuencia
de la acusacion del Consejo Supremo. Y ahora, si en-
contrais que de esto puede sacarse alguna consecuencia,
la sacais, y si no, decis que este Senador os lia entre-
tenido tontamente durante cinco minutos.

Ahora bien; yo digo, como final, que se os presen-
ta un caso de gravedad extraordinaria, que vais a fa-
llar algo que es la honra ajena, que tiene una trascen-
dencia enorme.

Se creyd, por una manifestacién del sefior Ministro
del Trabajo, mal interpretada, que el Gobierno iba a
hacer de esto cuestion de Gabinete. Yo no lo crei, pues
tal cosa no se hace mas que en ultimo extremo y cuan-
do se dan circunstancias muy duras, muy extremas, en
las que no estamos, gracias a Dios. Pero asi como es-
toy seguro que el Gobierno —y lo estoy mas conocien-
do al sefior Presidente del Consejo de Ministros— hara
lo posible y lo imposible para abstenerse de la contien-
da, no faltardn seguramente gentes que nos digan al
oido que la tranquilidad del Senado peligra si este su-
plicatorio no se concede. {El serior Presidente del Con-
sejo de Ministros. Nadie puede decir eso con razon.)
Pero, aun sin razon, lo diran. {El serior Presidente del
Consejo de Ministros. Pero lo diran sin motivo y sin
responsabilidad.) Aun dichas asi, las cosas hacen su
efecto, y claro que dichas con responsabilidad, mas. Y
yo digo que no credis eso, que no hay tal cosa. Hemos
llegado al confin de la vida; todos hemos satisfecho
nuestras ambiciones; algunos, desmesuradamente, como
los que hemos llegado a cosas en que jamas pensamos;
otros, menos; pero nadie ha fracasado; y porque los
que estamos aqui representamos todo eso, tenemos el
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maximum de independencia, y, por tanto, el maximum
de autoridad en Espana y fuera de Espafia; y por eso os
digo que el cumplimiento del deber es la mayor satisfac-
cion de todos nosotros; pero no soélo con la vista puesta
en el Tribunal que nos ha de juzgar a todos, porque
en esta vida es también donde se obtienen siempre las
ventajas y las recompensas cuando se procede honra-
damente.

En ocasion andloga —no hace falta solo el éxito
personal, es preciso el colectivo, el de Camara—, en
ocasion analoga, hace mucho afios —algunos de los que
estamos aqui no habiamos nacido—, era el io de junio
de 1859, persona para mi del mayor carifio, del mayor
afecto, del mayor respeto y veneracion, os hizo una in-
vocacion como la que yo modestamente os hago en este
momento. Se habia producido un movimiento de opi-
nién contra cierto inculpado, movimiento que no era,
a mi juicio, ficticio, como el actual, sino que se habia
extendido, porque habia circulado con insistencia ese
rumor nefando que todo lo destroza, de que en las al-
tas esferas se delinquia, y que los dineros del Es-
tado se destinaban a fines propios, y el populacho que
lo habia creido, se habia anticipado y habia querido to-
marse la justicia por su mano, y habia asaltado las ca-
sas de los sospechosos, y habia prendido fuego a sus
mobiliarios en la calle, y bajo esa coaccion deliberd el
Senado y rechazé la acusacion, y desde entonces tiene
mayor prestigio que nunca, y aquella opiniébn se con-
vencid y tras un pequefio fogueo, todo el mundo acabd
por reconocer que el Senado espafiol habia sido fiel a
su honor y a sus tradiciones.

Por consiguiente, sefiores Senadores, yo termino di-
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riendo que ese es vuestro privilegio; no olvidarlo; al-
guna ventaja habiamos de tener y nos habia de reportar
el que los anos hayan ido depositando, poco a poco, sus
blancas cenizas sobre nuestras cabezas.
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