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PRÓLOGO

Una vez más, la Federación Taurina de 
Valladolid edita su completo y cuidado 
Anuario Taurino sobre la temporada 2003, 
publicación que recoge no sólo noticias y 
crónicas relativas a lo acaecido en el coso 
del Paseo de Zorrilla y en otros de la 
provincia, sino que se ve enriquecida con 
interesantes artículos de opinión y con­
trastados puntos de vista basados en un 
denominador común: la afición a la Fiesta 
de los toros.

Un espectáculo tan singular y emocio­
nante que despierta pasiones, aviva sen­
timientos y mezcla ritual y mito, no debe 
nunca limitarse al hábito convencional de 
acudir al tendido en las tardes de festejo como un simple trámite, como un acto reflejo. Esa forma tan asép­
tica de asimilar la tauromaquia supone un terrible cercenamiento de su esencia, una visión reducida de 
algo grandioso, que por fortuna tiene su contrapunto en los aficionados.

Porque el aficionado de veras, independiente o integrado en asociaciones o peñas, cultiva su amor por la 
Fiesta de múltiples maneras. Asiste a infinidad de festejos -no sólo a las corridas de relumbrón- con el 
ánimo de que algo quedará en su retina, analiza las condiciones del animal y así valora al torero, reivin­
dica la lidia auténtica, está dispuesto a aprender, sufre desazones... y, durante los largos meses invernales, 
mantiene encendida esa llama a través de coloquios, visitas a ganaderías para descubrir el encanto del toro 
en el campo y otras actividades, como editar esta revista cuyos contenidos no le dejan indiferente.

Este Anuario 2004 de la Federación Taurina de Valladolid que tiene entre sus manos, amigo lector, es una 
de las numerosas iniciativas encomiables realizadas desde hace tiempo en nuestra tierra con el fin de cono­
cer, preservar y difundir la Fiesta de los toros, una manifestación artística hondamente arraigada en la 
idiosincrasia del pueblo español, de la que emana un encanto capaz de subyugar a personas de sensibili­
dades harto distintas.

Nuestra ciudad goza de un buen momento taurino plasmado en una creciente nómina de matadores, en una 
notable cantera de novilleros que pugna por abrirse camino en tan complejo mundo, en dos ferias consoli­
dadas que suman más de una docena de festejos y en ese serial veraniego de novilladas de promoción, al 
que el público todavía no acude con la afluencia deseada. Las páginas del anuario son un exponente de esa 
vitalidad que, con toda certeza, proseguirá en temporadas venideras.

Nuestra preciada Fiesta, que ha soportado tantos y tan tremebundos envites a lo largo de los siglos, con­
tinuará existiendo mientras prevalezca la verdad de un escenario donde el hombre y la bestia pugnan de 
igual a igual. Y los aficionados estaremos ahí, ora gozosos, ora descontentos, para contemplarlo.

Francisco Javier León de la Riva, 
Alcalde de Valladolid.





Peñas Taurinas 
Federadas

PEÑA TAURINA "JORGE MANRIQUE"
Cafetería-Bar "Alexander"

Ruedo, 4. 47800 MEDINA DE RIOSECO (Valladolid) 
Teléfono: 983 72 06 07

PEÑA TAURINA "MANOLO SÁNCHEZ"
Bar Corresponsal

Domingo Martínez, 19. 47007 VALLADOLID 
Teléfono: 983 27 78 12

PEÑA TAURINA "DAVID LUGU1LLANO"
Café-Bar "Tresmil"

Las Moradas, 29. 47010 VALLADOLID 
Teléfono móvil: 607 60 77 99

PEÑA TAURINA "ROBERTO CARLOS"
Taberna Manolo

Amadeo Arias, 10. 47014 VALLADOLID 
Teléfono: 983 38 04 34

PEÑA TAURINA "RAFAEL CAMINO"
Bar Baeza

Cardenal Cisneros, 7. 47010 VALLADOLID 
Teléfono: 983 25 64 29

ASOCIACIÓN TAURINA "ENCIERROS DE MEDINA" 
Isabel La Católica, 7. Apartado 74.

47400 MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)
Teléfono móvil: 647 44 33 92

ASOCIACIÓN TAURINA "AMIGOS DE LOS CORTES" 
Carreras, 13. Apartado 16 

47400 MEDINA DEL CAMPO (Valladolid)
Teléfono: 983 80 41 23

PEÑA TAURINA "LA DIVISA"
Bar Abilio

Trepador, 11.47012 VALLADOLID

ASOCIACIÓN "PANDAS DE TORDESILLAS" 
Carnicería, 1.47100 TORDESILLAS (Valladolid) 

Teléfono móvil: 669 19 50 54

CLUB TAURINO DE LA FLECHA 
Segura, 1. Tel. 983 40 79 80 

47195 ARROYO-LA FLECHA (Valladolid)

PEÑA TAURINA-FLAMENCA "HERMINIO JOSÉ"
Bar La Ferroviaria 

Estación, 11.47004 VALLADOLID 
Teléfono: 983 30 79 86

PEÑA ARTÍSTICA TAURINA "AFICIÓN VALLISOLETANA"
Alonso Berruguete, 2, 1o. 47003 VALLADOLID 

Teléfono: 983 30 00 53

PEÑA TAURINA "MARIO CAMPILLO"
Restaurante Mi Casa

Camino Viejo de Simancas "Las Villas" 47008 VALLADOLID 
Teléfonos: 983 22 21 86 / 696 40 06 03



Peña Cultural Taurina 
‘Jorge Manrique’

La Peña Cultural Taurina 'Jorge Manrique' de 
Medina de Rioseco ve la luz en el año 1985, justo el 
año que el torero titular de esta entidad toma la alter­
nativa en Vallado!id. Así pues, esta Peña se crea al 
amparo del gran ambiente taurino suscitado en la ciu­
dad de los Almirantes de Castilla a consecuencia de 
este trascendental acontecimiento y con la finalidad, 
entre otras, de apoyar al torero en su carrera artística.

Jorge Manrique, matador de toros riosecano, que 
tuvo unos primeros años brillantes y esplendorosos 
ñata el punto de ostentar un récord en la historia de la 
tauromaquia, puesto que es el torero que más veces ha 
salido a hombros por la Puerta Grande de la Plaza de 
Toros de Valladolid, fue seguido y apoyado por su Peña 
en esta etapa de manera constante e incondicional, 
haciente acto de presencia sus socios en cada una de 
las corridas que toreaba.

A la par que el torero iba creciendo y maduran­
do, su Peña le iba a la zaga y también iba evolucio­
nando, lo que dio lugar a la aparición de las prime­
ras tertulias taurinas en Medina de Rioseco durante 
los meses invernales organizadas por esta entusiasta 
entidad taurina.

Hoy, además de la Semana Cultural de 
Rioseco aue este año hace la XIV edicic

— —

se caracteriza por desarrollar a lo largo del año una 
larga lista de actividades, como el Bolsín Taurino, la 
Escuela Taurina, los famosos "cocidos taurinos" de 
los miércoles que se desarrollan durante todo el año 
en su sede social, la tradicional excursión a Jerez de 
la Frontera para recorrer "La Ruta del Caballo y del 
Toro Bravo Andaluz", que año tras año se viene lle­
vando a cabo durante el mes de marzo con los alum­
nos de la Escuela y en compañía de un montón de 
peñistas, aprovechando el víate para tentáf en varias 
ganaderías. Estas y otras actividades que Sería muy 
largo de explicar ahora, fuerontlos argumentos esco­
gidos y valorados por la Real Fecjpración Taurina de 
España en el año 1994 para proclamar a esta entidad 
como Peña Revelación del Año, concediéndola el 
prestigioso Premio COSSÍO 94.

A lo largo de estos años, todos sus dirigentes han 
contribuido de manera notable al desarrollo de cuan­
tas actividades se han programado y desarrollado, 
muchas de las cuales han sido valoradas y reconoci­
das a nivel nacional.

Actualmente esta entidad cuenta con 65 socios y 
su sede social está ubidada en la Cafetería Bar 
Alexandre, sita en la calle Ruedo, 4, de Medina de



Peña Taurina 
‘Manolo Sánchez’

Los aficionados al fútbol por regla general son 
forofos de! equipo local, disfrutan con sus triunfos y 
sufren con sus derrotas.

Así mismo los aficionados a los toros suelen tener 
simpatía hacia los toreros de su tierra. Se les conoce 
personalmente, les saludamos por la calle, les segui­
mos su trayectoria, les vemos torear en más ocasiones 
y ya de novilleros, e incluso de becerristas, algún 
grupo de afines se junta para formar una peña con su 
nombre y seguirle cuando torea.

Bien es verdad que los toreros al principio acep­
tan y parece encantarles la peña, pero a medida que 
se van haciendo famosos rompen lazos y a veces ni 
siquiera van a recoger los premios que esta les otor­
ga, lo que sirve de desencanto para los miembros que 
veían en ese homenaje una buena ocasión para salu­
darles o hacerse fotos con "su torero".

En la época de invierno, cuando baja la actividad 
taurina se suelen hacer coloquios, semanas cultura­
les,... para así mantener viva la peña e ir informando 
de cómo está el mundo del toro.

Por esta y otras razones se fundó en Valladolid la 
peña de Manolo Sánchez, de la cual formo parte 
desde su inicio.

La Peña Manolo Sánchez se fundó el día 6 de 
mayo de 1991, siendo su secretario Alfonso Torres

Pinedo, y su presidente Diego Pérez Sánchez. El domi­
cilio social quedó establecido en el Café de Diego. A 
la inauguración asistió el titular de la peña. La 
Delegación de Gobierno de Castilla y León concede 
su permiso el día 5 de diciembre de ese mismo año.

El entusiasmo de los socios y el buen hacer del 
torero nos hizo pasar enseguida momentos de emo­
ción y de gloria.

Puertas grandes en Madrid, Bilbao, Albacete, 
Zaragoza... Grandiosa alternativa en Valladolid, 
donde no sólo la peña, también todo el "planeta" tau­
rino que lo vivió, obtuvo noticias de lo que allí acon­
teció; me estoy refiriendo (y se me pone la carne de 
gallina al recordarlo) al día 22 de septiembre del año 
1992, donde Manolo Sánchez, junto con Roberto 
Domínguez y 'Espartara', nos hicieron tener la oca­
sión de ver una de las corridas mejor ejecutadas, de 
principio a fin, de los tiempos, donde la emoción, la 
ética, la estética, el temple, el mando, y en resumen, 
la perfección, se llevó a cabo en la plaza de toros de 
Valladolid.

Y si los maestros Roberto Domínguez y José 
Antonio Ruiz 'Espartara' rompieron con todo nuestro 
toricantano, Manolo Sánchez estuvo a la altura y no 
se dejó pisar el terreno.

Manolo Sánchez, torero sobrio, castellano de 
manos bajas y de pases lentos.

"Despacio, despacio,..." le 
habla su padre desde le callejón, 
y el torero cada vez más despa­
cio... "¡Oooooooooooie!" y la 
peña, hoy dirigida por Jesús 
Pedrosa, en un puño, porque si 
hay oreja, hay alegría, y se va a 
brindar a la sede del bar El 
Corresponsal, cerquita de la 
plaza de toros Valladolid. Pero si 
hay la tragedia, la herida también 
nos escuece a nosotros.

La peña Manolo Sánchez con 
buen acierto tiene a bien conce­
der el trofeo a la faena más artís­
tica del ciclo de la mini feria de 
San Pedro Regalado, y digo con 
buen acierto porque en esta feria 
chica es el único trofeo que se 
concede, y es de agradecer que 
la peña pensara en el estableci­
miento Bar El Corcho, su actual 
patrocinador.

¡Bravo torero! La peña y los 
aficionados te queremos y te ne­
cesitamos. ■

iyuembrd$ de ¡a Peña Taurina* 
hacen entrega de un premio 

¿a/ torero Manóió Sanchézx\ ,
Anuario 2003



Peña Cultural Taurina 
‘David Luguillano’

H La Peña Cultural Taurina 'David Lugui­
llano' nace el 23 de marzo de 2001, insta­
lando su sede en el Bar Americano. Dos 
años después, se traslada a su actual sede, 
Bar-Café El 3000, ubicado en la calle Las 
Moradas del vallisoletano barrio de la 
Rondilla.

Entre sus actividades más destacadas, 
cabe citar el certamen de fotografía taurina, 
los trofeos que concede a los triunfadores de 
la feria de San Pedro Regalado, o las merien­
das, excursiones a ganaderías y plazas espa­
ñolas siguiendo al torero que da nombre a la 
peña. En estos momentos, la Directiva de la 
peña en unión con todos los socios, trabajan 
en el proyecto de una Semana Cultural 
Taurina.

La Directiva de la peña está formada por:

Presidente: Manuel Sarmentera Novo 
Vicepresidente: Mariano Benito Cendón 
Secretaria: Beatriz García Fernández 
Tesorero: Rubén Rebollo Tejada
Vocales: Ángel de Pablo

Julio Herrador Pino 
Juan Ramón Prieto. ■

La Junta Directiva acude puntual todos los jue­
ves, de 21:00 a 22:00 horas a la sede de la peña 
para atender las consultas de los socios y todos 
los aficionados que lo deseen.

Entrega de trofeos taurinos de San Pedro Regalado en el restaurante Cossio de Mojados.

8 Anuario 2003



Peña Taurina 
‘Roberto Carlos’

La Peña Taurina 'Roberto Carlos' se inau­
guró el día 1 de febrero de 2002. La sede 
social se encuentra en la Taberna Manolo, 
sita en la calle Amadeo Arias, 10, de 
Valladolid. En la actualidad tiene 72 socios, 
cinco de ellos son honoríficos (autoridades y 
personas del mundo del toro).

Sus actividades son principalmente seguir 
al novillero Roberto Carlos en bastantes fes­
tejos taurinos a lo largo de la temporada. Por 
poner un ejemplo, la pasada temporada se le 
acompañó a plazas como Gijón, Tarragona, 
Barcelona y Sevilla, amén de por todas las 
plazas del recorrido, bien en coches particu­
lares o en autocar, que no distan muchos 
kilómetros de nuestra localidad.

También se acude a conferencias, tertu­
lias taurinas y demás eventos relacionados 
con la Fiesta. ■

Algunos miembros de la Peña Taurina 'Roberto Carlos', junto con el torero que da nombre a la asociación, a la derecha.

En la actualidad las personas que rigen 
la Peña son:

Presidente:
José Acebes de Bran.

Vicepresidente:
Feo. Javier Cantalapiedra

Secretario:
Pedro Martín Pérez

Tesorero:
Manuel Marañón Gullón

Vocal:
Manuel Martínez Can al les

Vocal:
Ramiro Padín Galván

9Anuario 2003



Asociación Taurina 
‘Encierros de Medina’

Miembros de la Asociación, durante la entrega de premios.

La Asociación Encierros de Medina de! 
Campo se constituye legalmente en enero de 
1997. Tuvo su origen en un grupo de aficionados 
al toro corrido y el animo de estos por defender 
un festejo popular bastante denostado por aquel 
entonces. En la actualidad contamos con 120 
socios.

Los fines de esta Asociación son la promoción 
y defensa de los típicos encierros de novillos de 
la Villa de Medina del Campo en su forma tradi­
cional de recorrido campestre hasta la plaza de 
toros.

La Asociación Encierros de Medina del Campo 
desarrolla anualmente un calendario de activida­
des encaminadas a conseguir los fines anterior­
mente descritos. Las realizadas en el 2003 son 
estas:

•Vil Jornadas de Encierros Medinenses
• IV Concurso de Dibujo Infantil
• Participación en la IV Feria de Espectáculos 

Taurinos Tradicionales celebrada en Medina 
del Campo

• Realización del VI Cartel Promocional de los 
Encierros Tradicionales de Medina del Cam­
po, distribuido a nivel nacional

• En las Fiestas de S. Antolín, del 1 al 8 de Sep­
tiembre, después de cada encierro tradicional 
y en nuestra. Sede, charla coloquio sobre el 
desarrollo del encierro. A continuación, colo­
cación de una nota informativa con nuestra 
opinión sobre el mismo.

• II Concurso de Fotografía, monográfico sobre 
los encierros tradicionales.

• Cena de entrega de Insignias de oro y plata y 
trofeo al colaborador en los encierros tradi­
cionales del año en curso.

Como objetivos para el año 2004, además de 
continuar con las actividades anteriores, queremos 
iniciar dos nuevas:

—Realización de una publicación semestral con 
información taurina en todas sus vertientes, 
centrándonos en la comarca de Medina del 
Campo, el primer número saldrá en marzo

—Publicación de una página web. ■

10 j Anuario 2003



Asociación Taurino-Cultural 
'Amigos de los Cortes’

LA ASOCIACIÓN DE CORTES DE NOVILLOS 
MÁS ANTIGUA DE ESPAÑA

El día 8 de enero de 1987 en Medina del Campo, 
se reúne un grupo de amigos que comparte una 
misma afición por el mundo taurino en esta villa para 
tratar de recuperar y promocionar un espectáculo de 
gran tradición y que es patrimonio de Medina del 
Campo como es el CORTE Y RECORTE DE NOVI­
LLOS. A esta reunión acuden representantes de peñas 
y asociaciones de la villa como son: Peña Los 
Marchososo, Peña Los Golfos, Asociación Cazadores 
El Águila Real y algunas personas relacionadas con el 
mundo taurino.

Comienzan a trabajar y a celebrar reuniones y lo 
primero que deciden es nombrar una plataforma con 
miembros de las peñas y asociaciones antes mencio­
nadas, quedando formada por Santiago Alonso 
Trapote, José Luis Ortúñez, Juan Bautista Cano, 
Eduardo Lorenzo, Gonzalo Santos, etc., con el afi­
cionado taurino y concejal del ayuntamiento de 
Medina del Campo, Antonio Diez Alonso. Durante 
una de las reuniones que mantienen se recoge la idea 
lanzada por el concejal de convocar un concurso 
nacional de cortes que represente a Medina del 
Campo. El reto es importante para esta asociación, y 
el concejal Antonio Diez se compromete a organizar 
el concurso.

En el año 1988 se celebra el I Concurso Nacional 
de Cortes de Novillos y, dado su éxito, se celebraron 
cuatro ediciones más. Pero, en 1993, por diferencias 
internas en la peña y con el Ayuntamiento, se suspende.

En los primeros meses de 1989 se reúne la comi­
sión de la plataforma antes mencionada para valorar 
el resultado del I Concurso Nacional de Cortes, y se 
acuerda redactar los estatutos.

La Asociación Amigos de los Cortes es la 
Asociación Taurina de Cortes de Novillos más antigua 
de España, organizadora de concursos por toda 
Castilla y León, sirviendo de modelo las bases del 
concurso de cortes para la organización de la mayo­
ría de los concursos que se realizan en todas las ciu­
dades de la geografía española.

FINES Y OBJETIVOS DE LA ASOCIACIÓN

Además de defender y potenciar la tradición popu­
lar desde hace siglos de una de las suertes más arrai­
gada en Medina dei Campo como el corte o recorte de 
novillos, hay otros fines tan importantes como velar 
por la diginidad, engrandecimiento y prestigio de los 
festejos taurinos de esta villa, pues no podemos olvidar 
que nuestros encierros, con una antigüedad de más de 
quinientos años, son conocidos por todo el mundo.

Las actividades que esta asociación ha puesto en 
marcha desde sus comienzos y que ha realizado

hasta el momento han sido 
las siguientes:

• Concurso Nacional de 
Cortes de Novillos.

• Concurso Local de 
Cortes de Novillos.

• Concurso Fotográfico 
durante las Fiestas de 
San Antolín.

• Trofeo a la Mejor Faena 
de la Feria 'Villa de 
Medina'.

• Gran encierro Ecológico 
en San Antolín el día del 
Niño.

• Exposiciones de 
Fotografías y Carteles 
Taurinos.

• Homenajes a antiguos 
cortadores.

• Charlas Taurinas.
• Clausura, cena y entrega 

de premios de fin de 
temporada. B
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Peña Taurina 
‘La Divisa’

La Peña Taurina 'La Divisa' tiene su 
sede en el Bar Marín, situado en el Paseo 
de San Isidro, 73. Dicha peña llegó a com­
ponerse de treinta y cuatro socios, pero 
dada la falta de lealtad hacia la misma se 
quedaron sólo en cinco amigos, siendo 
posiblemente la peña más pequeña de 
España.

Los principales objetivos de 'La Divisa' 
son ir a los toros a divertirse y divertir a los 
que están a su alrededor y no a crear pro­

blemas con la afición y los compañeros de 
otras peñas, además de apoyar a los toreros 
y ganaderías de la tierra.

Es una peña que asiste a todas las corri­
das y novilladas nocturnas intentando crear 
afición con los demás asistentes.

En las fiestas de la Virgen de San Lorenzo 
del 2003 organizaron un vino español con 
el fin de invitar a las diferentes peñas tauri­
nas y a todo aquel que quiso asistir con el 
objetivo de hacerlo todos los años. ■

Los cinco amigos de la Peña 'La Divisa'.

12 Anuario 2003



Asociación Pandas 
Tordesillanas (ASPAT)

La Asociación de Pandas Tordesillanas (ASPAT), es en la actualidad una de las Asociaciones Culturales con mayor 
número de socios y nació con el único objetivo de velar por las fiestas, las tradiciones, por la defensa a ultranza del 
Torneo del Toro de la Vega y, cómo no por sus socios.

Durante todo el año, desde esta Asociación se realizan actividades culturales dirigidas en especial a los socios, aun­
que están abiertas a todos los vecinos deTordesillas, excursiones a diversos puntos de España, incluida la ya típica excur­
sión a la fiesta de los Sanfermines en el mes de Julio y desde hace dos años se lleva organizando junto con las diferen­
tes peñas de la Villa un programa de fiestas paralelo al que realiza el Ayuntamiento, con todo tipo de actividades para 
llevar de gran agrado las largas noches de fiesta.

Desde Aspat se viven muy de cerca las fiestas, y desde mucho meses antes se empieza a trabajar para que salgan lo 
mejor posible.

También se ha rescatado del olvido una tradición que, como suele ocurrir con el paso del tiempo, había desapareci­
do. Nos referimos a la Parva (almuerzo que se realizaba todos los días después del encierro), y que desde hace unos años 
la Asociación la celebra en la mañana del miércoles de la Peña.

Pero desde este colectivo de lo que nos sentimos muy orgullosos es de haber conseguido realizar uno de nuestros 
mayores proyectos: la realización de una estatua conmemorativa al Toro de la Vega.

Durante seis largos años hemos realizado diversas actividades con el único fin de conseguir el dinero suficiente para 
poder llegar a levantar la estatua y, por fin, este año 2003, con la ayuda financiera del Ayuntamiento de la Villa, este sueño 
ha visto la luz.

Este monumento ha sido situado a la subida del puente, mirando a la Vega. Es una escultura en bronce con un peso 
de 650 kg, en la que se representa a un toro en posición de movimiento hacia la Vega. Toro realizado a imagen de dis­
tintos encastes de nuestra ganadería brava cogiendo de cada una de ellas su trapío y cuajo más adecuado para lo que 
representa la estatua del Toro de la Vega.

Oscar Alvariño ha sido el escultor que a dado vida a "Vaquerito" y ha hecho realidad esta grandiosa estampa.
Como ya hemos dicho, vivimos minuto a minuto nuestras fiestas, en especial la lidia del Toro de la Vega.
Emoción, nerviosismo, entusiasmo y algo de miedo, estos son los sentimientos que tordesillanos y visitantes sienten 

en los momentos previos.
Este año, el Torneo del Toro de la Vega ha resultado intenso pero algo corto, ya que "Gañaflero", en la zona de la 

Vega y con sólo once minutos, se vio rendido a las lanzas.
Desde primeras horas de la mañana, TordesiIlas se vio convertido en un hervidero de gentes tanto de la Villa 

como de diversos rincones de la provincia, los cuales año tras año reviven una ancestral tradición. Se abarrotaron 
balcones, talanqueras, remolques y todo aquel lugar seguro en el que ver 
al toro.

A las once en punto de la mañana, con rigurosa puntualidad como 
manda la tradición, "Gañaflero" un astado de 630 kg y de la ganadería de 
Los Bayones, tras el disparo de la bomba real salió del camión, situado en la 
Calle San Antolín, enfiló el Empedrado para atravesar el puente sobre el río 
Duero, todo el trayecto arropado de un sinfín de gente y en cuanto llegó a la 
arena le esperaban lanceros a pie y a caballo para comenzar el Torneo.

Una vez allí, "Gañaflero" cambió en varias ocasiones de rumbo, hasta 
alcanzar los límites establecidos, donde después del sonido de una segunda 
bomba dio comienzo la lidia ya que antes no está permitido el alanceamiento.

El transcurso por el campo no fue largo, como ha sucedido en otras oca­
siones, y después de dar un susto a un lancero, su hermano (y vencedor del 
Torneo) entró en su defensa y con una de sus lanzadas le dio muerte.

Oscar Bartolomé, joven tordesillano de 19 años con una lanza prestada 
para la ocasión por un carpintero de la Villa, dio muerte al astado.

Desde el campo del honor, hasta la Plaza Mayor de la Villa donde le 
esperaban autoridades y vecinos, fue acompañado por los demás lanceros y 
los dulzaineros, con el rabo del toro en su lanza, como símbolo de victoria.

A su llegada a la Plaza fue aclamado por la multitud. Con su lanza y 
acompañado del alcalde, Emilio Álvarez Villazán, se asomó a la balconada 
del Consistorio y desde allí dirigió unas palabras. Dedicó su triunfo a su fami­
lia y en especial a su hermano Isidro, el cual sintió en su piel el susto que le 
propinó "Gañaflero". ■



Club Taurino Cultural 
“La Flecha”

Este Club Taurino se fundó por iniciativa de 10 ami­
gos y vecinos de Arroyo-La Flecha. Fue inscrito el 6 de 
agosto del año 2001. La Junta Directiva está formada por:

Presidente: Alfredo Redondo.
Vicepresidente: Isidro Cabero.
Secretario: Andrés Espinel.
Tesorero: José Luis Sánchez.
Vocales: Rafael Blanco (Relaciones públicas). 

Antonio González.
Modesto Martín.
Juan Antonio Alonso 
Julio Toquero

Número de socios: 86.

El fin de este Club no es otro que, aparte de 
defender la Fiesta de los toros, defender las ganade­
rías de la región, en especial las de la provincia de 
Valladolid, y sobre todo el encaste de Santa Coloma.

Este año 2003, se han hecho, con todos sus 
socios, dos excursiones taurinas, una a ia Finca 
Valdeguareña y otra a la de Trifino Vegas. Este mismo 
año se han entregado tres trofeos, uno a la mejor 
faena de las corridas de La Flecha, otro al mejor cor­
tador y, por último, trofeo al novillo más bravo de las 
novilladas nocturnas de Valladolid.

El objetivo para el año 2004 será como el año 
anterior, excursiones, entrega de trofeos y alguna 
conferencia taurina para todos los socios. ■

Como aficionado a la fiesta de los toros, personalmente 
creo que en la actualidad dentro del mundo taurino, tanto 
empresarios, ganaderos, toreros, etc. nos dan la mínima impor­
tancia, sólo les servimos para llenar las plazas de toros y hacer 
su agosto, conceder la primera oreja, en lo primero se benefi­
cia el empresario y en lo segundo torero y ganadero.

La realidad es que los aficionados somos los que pagamos, 
mantenemos la Fiesta y le damos categoría a una plaza de toros. 
Por lo tanto hemos de ser más exigentes, de manera que hemos 
de empezar porque en nuestra plaza se traigan ganaderías de 
nuestro agrado, no las elegidas por los que llaman figuras, o sal­
dos que compran los empresarios, por lo tanto yo recomiendo 
asociarse a Peñas y Clubs taurinos para tener fuerza ante las 
empresas y ser consultados al efecto.

Los aficionados somos los que le damos categoría a una 
plaza de toros, cuando somos remisos a la concesión de tro­
feos, porque a veces un matador piensa "una oreja que me 
voy a ganar a ley y otra que me van a regalar, tengo la puerta 
GRANDE abierta".

Hemos de tener en cuenta que siempre el torero tiene 
que estar por encima del toro, este tiene que ser ante todo 
íntegro en todos sus aspectos y que haya seriedad en el tore­
ro. Que si es un toro encastado la faena ha de ser pulcra y lim­
pia en todas las suertes, valorar las dificultades que tenga un 
toro y saber resolverlas.

Así seremos respetados por todos los que mandan.

Alfredo Redondo Alonso



Peña Cultural Taurina- 
Flamenca ‘Herminio José’

La formación de la peña se produce 
cuando un grupo de personas vemos las pin­
celadas artísticas y las buenas maneras del 
alumno aventajado de la Escuela Taurina de 
Medina de Rioseco, Herminio José Jiménez.

El hecho de que nuestro titular nazca en 
dicho pueblo, taurino y caló por excelencia, 
no es suficiente para que tenga ese duende 
a la hora de ponerse delante de un toro, 
pero sí que lo es el de venir de una familia 
gitana y taurina, pues no en vano es nieto 
del que fuera sobresaliente novillero y luego 
excelente banderillero Herminio José Cortés 
'El Búfalo' (recientemente fallecido), e hijo 
del novillero con más corte agitanado y pau- 
lista donde los haya, hoy profesor de la 
Escuela de Medina de Rioseco, Herminio 
Jiménez 'El Chaca'.

Pero esta peña debe su denominación de 
taurino-flamenca a que entre sus miembros 
hay excelentes aficionados a los toros y, a su 
vez, al mundo del cante y del baile flamen­

co, y que cuando se reúnen pueden estar 
toda la noche al compás de bulerías, tan­
gos,... y darse una patadita de las de verdad.

El que su torero esté a la espera de una 
operación de hombro no impide a la peña 
seguir celebrando actos en la sede, el Bar La 
Ferroviaria, y acudir a ver a otros toreros 
locales, ya que para nosotros los toreros de 
Valladolid son profetas en su tierra. ■

Herminio



Peña Artístico Taurina 
Afición Vallisoletana

ORIGEN DE LA PENA

La Asociación nació de un grupo de amigos que se reu­
nían en un bar, situado en calle Tudela, esquina a calle 
Ferrocarril, el cual en la actualidad no existe. Les llamaban 
El Bombín por el nombre o apodo de uno de ellos. En sep­
tiembre del año 1954 les empezaron a llamar Afición 
Vallisoletana, por su gran afición a la Fiesta de los toros. 
Su primer presidente fue D. Pablo Parrondo Martín. A con­
tinuación se trasladaron al Bar Minuto (situado en calle 
Macías Picavea). En el año 1960, se unió a esta peña la que 
fue en su día de César Ortega.

Después de pasar por varias sedes, Afición Valliso­
letana tiene su domicilio social actual en la calle Alonso 
Berruguete, en el lateral del Teatro Calderón. El día 15 de 
marzo del año 1966 fue reconocida como Asociación por el 
entonces Gobernador Civil de La Provincia.

La Junta Directiva hoy en día está Presidida por: 
Presidente: D. Manuel Grajal Rodríguez 
Vicepresidente: D. Gonzalo Cantalapiedra Rodríguez 
Secretaria de la Asociación: Dña. Patricia Gómez Urban 
Tesorero: D. Carlos Sanz Juste 
Vocal Io: D. José Antonio Mangas 
Vocal 2o: D. Jorge Mortula Bernabeu 
La Asociación cuenta con 237 Socios.

Próximamente se va a celebrar su 50 aniversario, con 
actos que empezarán en septiembre del presente año y aca­
barán en el mes de mayo del año 2006. Con ello se preten­
de abarcar todas las fechas de los acontecimientos más 
importantes que en su día dieron nombre a la asociación, 
como consecuencia de su fundación.

Miembros de la 
de la Peña Afici 1

Los fines de la asociación son los de velar por la pure­
za de la Fiesta de los toros. Como meta nos proponemos, 
en esta nuestra nueva andadura, hacer todo tipo de exposi­
ciones y crear un premio literario, cuyo contenido sea el 
futuro de la Fiesta de los toros y su esencia, y fomentando 
la afición entre la gente joven. Pretendemos organizar fes­
tivales, conferencias, coloquios, suertes camperas y home­
najear a todos los profesionales del toro.

Entre las actividades desarrolladas el pasado año des­
tacan:

• Semana Santa: Inauguración de la Ia Exposición de 
carteles de la Semana Santa de Valladolid, desde 1958 
hasta el año 2003, cedidos por la Junta de Semana Santa. 
Título de la Exposición: “LA UNIÓN DE LAS ARTES 
RELIGIOSO Y TAURINO”, celebrada con gran afluencia 
de público.

• En mayo, conmemorando el día de SAN PEDRO 
REGALADO y la fiesta anual de la Peña, se celebró la tra­
dicional Misa en la Iglesia de las Angustias.

• Inauguración de la exposición de dibujos y grabados 
cedidos gentilmente por el pintor Miguel Angel Soria 
“TOROS Y TOREROS”. Durante los Meses de julio y 
agosto, se celebró una exposición de “CARTELES TAU­
RINOS”.

• En el mes de septiembre, coincidiendo con las Ferias 
de Nuestra Señora de San Lorenzo, fueron organizados los 
Primeros VERMOUTHS TAURINOS, consistentes en la 
celebración de un coloquio sobre la corrida del día anterior, 
y la exhibición del video de la corrida. Todo ello fue diri­
gido por el crítico taurino Santos García Catalán. Se inau­
guró asimismo la exposición “EL ARTE DEL TORO” 
visto por un veterinario, Luis Calvo (Veterinario cirujano).

• En el mes de octubre, coincidiendo con la 
SEMINCI, se inauguró La Primera Semana de 
Cine Taurino en Valladolid, con proyección de 
películas y documentales taurinos comentados, a 
los que asistió numeroso público y con un gran 
eco en los medios de comunicación que en todo 
momento estuvieron con nosotros. A la vez se 
inauguró la exposición “EL ARTE EN LOS 
CARTELES DE TOROS (Ia Parte) carteles 
impresos desde el año 1884 hasta el año 1956, de 
Valladolid y de Madrid.

• En la Navidad, y bajo el lema “PAZ EN 
LA TIERRA A LOS HOMBRES DE BUENA 
VOLUNTAD”, se programaron recitales poéti- 
co-flamencos y se celebró una champañada. El 
día 4 de enero se organizó por primera vez la 
FIESTA DE LOS NIÑOS.

• Para el año 2004, se tiene previsto seguir 
con las segundas jornadas de los Vermouths 
Taurinos; la 2a Semana de Cine Taurino; 
Diversas Exposiciones, así como la inauguración 
de la Biblioteca. Igualmente se está trabajando 
en un programa especial para conmemorar las 
bodas de oro de la Asociación. I

Anuario 2003
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Peña Taurina 
‘Mario Campillo’
César Mata
Crítico Taurino de Diario de Valladolid-EI Mundo

Noticia recogida de Diario de Valladolid-EI Mundo

AY Tttl'KTA

AMPILLO

Conchi Cantalapiedra, presidenta de la peña, Mario Campillo y José Luis Cantalapiedra.

Mario Campillo recibió el 30 de diciembre el 
agasajo de sus incondicionales en un acto que sir­
vió para hacer la presentación pública de su peña 
taurina y para recoger el galardón como mejor novi­
llero de Castilla y León de la temporada 2003, con­
cedido por el Centro de Tradiciones del Toro de 
Castilla y León. Este trofeo se lo entregó Henar 
Álvarez, en nombre de la entidad organizadora.

El joven novillero, al que apodera el empresa­
rio vallisoletano José Luis Cantalapiedra, acudió 
impecable y con una sonrisa generosa al restau­
rante 'Mi Casa', lugar en el que se puso de largo la 
entidad que apoyará la fulgurante y prometedora 
trayectoria de Campillo.

La crítica taurina de la ciudad, con José Luis 
Lera a la cabeza, acompañó al novillero durante el 
acto. Bodegueros de renombre como Luis y 
Antonio Sánz, el presidente de la Confederación 
Hidrográfica del Duero, José Carlos Jiménez, el 
propio mozo de espadas del novillero, el ex-sena- 
dor socialista Juan Antonio Arévalo, Justo Berrocal,

presidente de la Federación Taurina deValladolid y 
Manuel Grajal, presidente de la peña taurina 
'Afición Vallisoletana', acudieron también a la cita 
junto con aficionados a la tauromaquia para dar la 
enhorabuena al joven espada.

La presidenta de la nueva peña taurina, Conchi 
Cantalapiedra, manifestó su deseo de que desde la 
entidad recién constituida "se apoye a Mario para 
que llegue a ser alguien importante en el toreo y 
tengamos en Valladolid una figura importante".

Feliz, con la satisfacción dibujada en el rostro, 
Mario Campillo se dirigió a todos los presentes con 
brevedad: "Gracias, estoy muy ilusionado y espero 
no defraudar las esperanzas que ponéis en mí".

Por el momento, el chaval está preparando la 
temporada 2004 en una finca ganadera sevillana. 
Tentando y haciendo ejercicio físico para recupe­
rar un buen tono muscular. "Allí estoy muy activo, 
ya he perdido algún kilo, y dentro de unos días voy 
a matar un toro a puerta cerrada, en un acto al que 
van a ir unos aficionados de Francia", comentó. ■
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Opinión

La fugacidad de la gloria
Javier Villán

Crítico Taurino de El Mundo

Cuando se escribe para un anuario taurino no se 
sabe muy bien si es una labor de constatación a toro 
pasado o un ejercicio de profecía: ¿qué pasó? o 
¿qué va a pasar?

La temporada pasada ocurrieron, por supuesto, 
muchas cosas sin que ocurriera lo que verdadera­
mente tiene que ocurrir: el respeto al toro de lidia. 
Ocurrió también que la contumaz ausencia de José 
Tomás no hizo tambalear las columnas del templo; 
un año más sin vestirse de luces y casi nadie se acor­
dará ya del “torero de otra galaxia”, de “un torero de 
época”. Dicen que José Tomás viene dedicándose los 
dos últimos años al rock y a jugar al fútbol, en plan 
terapia relajante del frenesí taurino; son dos nobles 
actividades aunque no tengan la repercusión, ni José 
Tomas lo pretende, de un natural o una gaonera. Sic 
transit gloria mundi. Dentro de poco, en el aspecto 
táurico la gente se preguntará quién era José Tomas.

Ocurrió también que ‘El Juli’ se desfondó, per­
dió casi todo su carisma y cubrió la peor temporada 
de su precoz y meteórica carrera de matador de 
toros. Otra estrella en declive, aunque de distinta 
naturaleza que la estrella de José Tomás. Mi opi- Remate a media altura de José Tomás.

nión es que ‘El Juli’ ha tocado techo, un techo bastan­
te bajo, y que eso era previsible salvo para cronistas de 
cámara y aficionados influenciables: los juligans sin 
fronteras. De cualquier manera, ¡que Dios reparta 
suerte! A uno le gustaría volver a ver torear al ‘Juli’ 
como lo hizo una tarde en Logroño y como lo hizo en 
la despedida de Curro Vázquez hace dos años.

Como remedio a sus males, ‘Juli’ le ha dado puerta 
a su apoderado, el bueno de ‘El Tato’, y ha contratado 
a Roberto Domínguez; aunque todos saben que quien 
parte el bacalao en los asuntos de ‘El Juli’, con hombre 
de paja o sin él, es don Julián López, que ve crecer la 
hierba. El clan del ‘Juli’ ha despedido a ‘El Tato’, que 
dio la cara tantas veces, a riesgo incluso de que se la 
partieran. Roberto Domínguez tiene más pedigrí inte­
lectual y filosófico que ‘El Tato’ y llegó a decir, en sus 
buenos tiempos, una frase de tan largo alcance y tan 
profundo calado como la que sigue: “los toreros, en 
pijama, despojados del traje de luces, no somos nada”. 
Cuando lo pusieron de comentarista taurino de televi­
sión, a Domínguez le desaparecieron las dudas hamle- 
tianas y fue directamente al grano sin retóricas ni

'El Juli' con sendos trofeos, después de su actuación en Zaragoza.



Opinión

circunloquios, salvo los nece­
sarios para disfrazar las evi­
dencias. Triunfó en toda línea, 
convirtiéndose en el portavoz 
de los taurinos y sus intereses; 
o sea negando, o soslayando, el 
afeitado, la manipulación del 
toro y otras corruptelas. Sentó 
cátedra Roberto Domínguez y 
todos estaban encantados con 
él: toreros, ganaderos y empre­
sarios en general. Ahora tendrá 
que defender los intereses del 
‘Juli’, enfrentados a veces a los 
otros sectores del taurinismo. 
Y eso es legítimo y es uno de 
los atractivos de la temporada 
que está punto de comenzar. 
De momento, y a salvo cual­
quier contingencia imprevisi­
ble, el fichaje de Roberto 
Domínguez ha relanzado el 
interés por Julián López, ‘El 
Juli’. ■

www.HoteC-amvento.com
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Las dos porterías
F ederico Sánchez Aguilar
Periodista

Aparicio y Litri, en una de sus muchas actuaciones juntos.

Quedan muy atrás los tiempos en que el máximo 
interés de la Fiesta se sustentaba en las competencias. 
Hasta el primer tercio del siglo xx dos toreros enfren­
tados, con estilos diferentes, dividían a los aficionados. 
La pasión trascendía los tendidos y las discusiones 
continuaban en la calle, en los cafés, en las peluque­
rías, en las tertulias, en las reboticas, en los mentide- 
ros... Romero e Hillo, ‘El Tato’ y ‘El Gordito’, ‘El 
Espartero’ y Reverte, ‘Bombita’ y ‘Machaquito’ y 
‘Joselito’ y Belmonte encandilaron a varias generacio­
nes de españoles. Todavía no se conocía, o no había 
prendido con fuerza, el fútbol, y esas ‘dos porterías’ 
que enervan, dividen y hacen acudir a los estadios a la 
‘hinchada’, estaban representadas en las parejas de 
diestros enfrentados. Hubo etapas, también brillantes, 
en las que ‘mandó’ un toreo en solitario: ‘Guerrita’, 
Marcial, ‘Manolete’, Luis Miguel y ‘El Cordobés’, 
pero la ausencia de un competidor de distinto estilo e 
idéntico carisma restó el clímax que proporciona la 
división del público. Faltaba la otra portería.

La competencia en los ruedos no sólo estuvo 
protagonizara por matadores de toros. Hubo parejas 
novilleriles que llegaron a ilusionar a las masas. Re­

montándonos al ya pasado siglo, Aparicio y ‘Litri’, 
Montero y Pedrés, y Curro Vázquez y Antonio Porras 
recorrieron las principales ferias de España. Su éxito 
radicó en que no fue en los despachos donde se fraguó 
artificialmente la rivalidad. Fue el público quien lo 
decidió.

APARICIO Y LITRI

Todavía traumatizada la Fiesta por la muerte de 
‘Manolete’, dos novilleros surgieron con inusitada 
fuerza. Julio Aparicio, madrileño del barrio de la 
Fuente del Berro, llegaba con un toreo largo, podero­
so, dominador, muy en la línea de las grandes figuras 
madrileñas, Cayetano Sanz, Vicente Pastor, Marcial 
Lalanda, Luis Miguel... Sus naturales eran profundos 
e interminables los pases de pecho, con la innovación 
de tres muletazos engarzados que se convertían en 
uno solo, el ‘tres en uno’, y el pase del desprecio, 
luego denominado del desdén. Miguel Báez ‘Litri’, 
valenciano de Gandía perteneciente a una dinastía de 
buenos toreros de Huelva, no poseía los atributos de 
su compañero. Atesoraba, en cambio, una fuerte per-
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Aparicio en lidiador.

sonalidad, se quedaba muy quieto y formaba un 
alboroto al comenzar las faenas citando de largo, 
media muleta oculta tras el cuerpo, que asomaba 
cuando el cornúpeta llegaba a centímetros de la tale­
guilla. Era el “litrazo”. A Julio le dirigía Camará, el 
hombre que había regido la ejecutoria artística de 
‘Manolete’, y a ‘Litri’, Emilio Fernández, un agudo 
taurino sevillano. La competencia entre Aparicio y 
‘Litri’ se mantuvo hasta varios años después de su 
doctorado.

MONTERO Y PEDRÉS

Albacete no había dado toreros de renombre 
hasta que dos muchachos, Juan Montero y Pedro 
Martínez ‘Pedrés’, trastocaron el panorama taurino. 
Montero, hijo de un cochero de punto apodado 
‘Potaje’, toreaba con ortodoxia. Pedrés, dependiente 
de comercio, paraba el corazón de los públicos con 
su temeridad. Pisaba unos terrenos desconocidos 
hasta entonces, no movía un músculo cuando los 
pitone le lamían los muslos y tiraba de los novillos 
con lentitud. Si el estoicismo se hubiera representado 
en la Fiesta, ‘Pedrés’ habría sido su Zenón de Citium. 
Además, revolvió el toreo con sus innovaciones. 
Aportó el péndulo, la peresina, el fallero y, en gene­
ral, el toreo de espaldas. Fue uno de los grandes revo­
lucionarios de todos los tiempos. A ambos les descu­
brió Lucinio Cuesta, el mismo que unos años 
después lanzaría a Fermín Murillo.Característico muletazo de Litri.

[2T\Anuario 2003



Opinión

Pedro Martínez 'Pedrés'.

Juan Montero en un momento de apuro.

Se presentaron en Madrid en un mano a mano, 
‘Pedrés’ impresionó y Montero se quedó en el cami­
no. Buenos toreros como él había muchos y pocos, 
muy pocos, con el carisma del paisano. Fue tal el 
“lío” que formó ‘Pedrés’, ese año de 1952, que los 
organizadores de la Corrida de la Prensa decidieron 
sustituir la corrida por una novillada para aprovechar 
el “tirón” popular del albacetense. Con él actuó un 
novillero que acababa de formar otro alboroto en 
Madrid: Emilio Ortuño ‘Jumillano’. Si ‘Pedrés’ con 
su personalidad había puesto el toreo boca abajo, 
‘Jumillano’ con la longitud de sus muletazos lo había 
tomado boca arriba.

CURRO VÁZQUEZ 
Y ANTONIO PORRAS

Cuando el pintoresco con atisbos geniales Rafael 
Sánchez ‘Pipo’ vio torear en un tentadero jienense a 
un niño de pelo rubio y cuerpo menudo, llamado 
Manuel Vázquez, vislumbró en él cualidades artísti­
cas poco comunes. ‘El Pipo’, buen catador de tore­
ros, sustituyó el nombre de Manuel por el de Curro, 
para que no coincidieran en los carteles dos diestros 
llamados de igual manera —todavía actuaba el 
Manolo Vázquez sevillano—, y puso manos a la 
obra de su lanzamiento. Le presentó en Vista Alegre 
a bombo y platillo como su tercer gran descubri­
miento, después de los de ‘El Cordobés’ y José 
Fuentes, y el público salió encantado. El niño rubio
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de Linares poseía una gracia natural y un sentido del 
toreo que, de respetarle los toros, auguraban una gran 
figura. Este triunfo dio pie al apoderado para incluir 
en la repetición del fenómeno a un muchacho que le 
había impresionado en un pueblo de Valladolid. Se 
llamaba Antonio Porras y había nacido en el pueblo 
cordobés de Espejo.

Si Curro deleitó con su arte, Porras emocionó con 
su valor. Apalancaba los pies en la arena y pisaba un 
terreno inverosímil. Cuando los dos traspasaron a 
hombros la Puerta Grande del coso carabanchelero, si 
no se malograban, el torero volvería a contar con dos 
porterías.

Actuaron en todas las ferias de España, y mientras 
Curro deleitaba con un estilo delicado y clásico, la 
emoción la ponía el valor espartano de Porras. Al final 
de la temporada llegó el gran error de ‘El Pipo’. 
Chopera, detentador de un buen número de cosos ame­
ricanos, le ofreció varias ferias para Curro. Rafael, 
ávido de regresar a México, donde había radicado en 
diferentes etapas de su vida, no lo dudó un momento. 
Se olvidó de Porras y el 12 de octubre del año sesenta 
y nueve improvisó un festejo en Vista Alegre para que 
Curro tomara la alternativa. A esas alturas de la tem­

porada no quedaban corridas de garantía ni figuras dis­
puestas a torear ante el público de Madrid. De aquí que 
de padrino de la ceremonia oficiara José Fuentes, tam­
bién apoderado por Rafael, y como testigo el sobresa­
liente del mano a mano. Fue un desastre. El toro del 
doctorado comeó gravemente a Curro, que tuvo que 
partir hacia América todavía convaleciente, a la vez 
que Porras se quedaba en España. Y aquí, por la impa­
ciencia de ‘El Pipo’, se deshizo una pareja que podía 
haber tenido una larga proyección. Hubieron de pasar 
muchos años para que Curro levantara la cabeza y a 
Porras, al poco tiempo, le aprtó de los ruedos una gra­
vísima cornada en Madrid.

Me he extendido en esta última competencia novi- 
lleril porque las otras se diluyeron por sí solas. Sin 
agentes externos que las cortaran de raíz. Los nombres 
de Aparicio y ‘Litri’ se fueron diseminando entre los 
de las figuras de su tiempo. Montero quedó rezagado, 
ya matador de toros, eclipsado por la personalidad de 
‘Pedrés’. Vázquez y Porras fueron traumáticamente 
separados cuando aún estaban en ciernes. Y es difícil 
de predecir hasta dónde hubieran podido llegar, uni­
dos, de no haber sido por la precipitación y poca visión 
de su mentor. I

HERMANOS GARCIA SANTIAGO. S.A.
Industrias de la Madera

Delegación: Ctra. El Escorial, km. 2,2
Parque Industrial «EUROPOLIS» - Calle I, n.° 2 - 28230 Las Rozas (Madrid) 

Telf. 916 373 173 - Telf. y Fax 916 374 986 
Fábrica y Oficina Central: Avda. San Miguel, 88 - Apto. 18 • ISCAR (Valladolid)

Telf.: 983 612 702 • Fax: 983 620 128
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¿Tienen solución los males 
endémicos de la Fiesta?
 Pedro Vicente
Periodista TVE

La temporada 2003 ha dado paso a un otoño bas­
tante mas agitado de lo habitual. El goteo de rupturas 
entre toreros y apoderados, frecuente todos los años en 
el momento fatídico de las liquidaciones, ha alcanzado 
en esta ocasión dimensiones de catarata. Todo un sín­
toma de que muchas cuentas no han cuadrado.

La estadística, según la cual en 2003 se batió el 
record de corridas celebradas en España y Francia, un 
total de 1.072, ha resultado ser más engañosa que 
nunca. En realidad, como ya se presumía aún antes de 
su comienzo, la pasada ha sido una temporada en la 
que la Fiesta ha vuelto a hundirse otro poquito más en 
el fango en que la tiene sumida el sistema sustentado 
por el llamado ‘taurinismo’.

En lo artístico, si bien ha sido una temporada glo­
balmente mediocre, la recuperación de Morante de la 
Puebla, la madurez de Javier Conde y la irrupción de 
Salvador Vega y Juan Diego han paliado el empobreci­
do panorama que dejó la ausencia de José Tomás. 
Pero, al margen de ello, la degradación del espectácu­
lo ha proseguido sin que nadie se haya ocupado de 
poner remedio.

¿Qué ha ocurrido para que de repente en este 
otoño-invierno se hayan encendido las alarmas y el

‘taurinismo’ en pleno clame por buscar soluciones? 
Sencillamente que la afluencia de espectadores no se 
ha correspondido con el desmesurado número de fes­
tejos organizados, ha habido mucho cemento y, en 
consecuencia, como se indicaba al comienzo, sólo a 
unos pocos les han salido las cuentas. Y por si las tur­
bulencias no fueran suficientes, el famoso Decreto 
1.047 sobre saneamiento animal ha puesto en pie de 
guerra al sector ganadero.

Los principales males de la fiesta, por endémicos, 
son sobradamente conocidos. Y no sólo no se ha hecho 
nada por atajarlos, sino que incluso se agravan con 
nuevos vicios que degradan aún mas la situación. Todo 
el mundo medianamente informado conoce las princi­
pales lacras que tienen enfangada la Fiesta:

EL OLIGOPOLIO...

Que forman los principales empresarios, quienes, 
al tiempo que gestionan los principales cosos, suelen 
apoderar a toreros y/o ser ganaderos, con lo que llega 
a producirse el llamado ‘tres en uno’: en un mismo fes­
tejo el empresario, el ganadero y el apoderado son el 
mismo. Ello propicia a su vez el ‘cambio de cromos’

Cada vez es más frecuente 
la imagen del cemento 
en las plazas de toros.
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José Pacheco 'El Califa', saliendo por la puerta grande de Las Ventas.

entre los empresarios-apoderados: “Tú 
pones a mis toreros en tus ferias y yo 
pongo a los tuyos en las mías”. Conse­
cuencia de lo anterior es que el apode­
rado independiente sea una figura en 
vías de extinción.

El trato dispensado por los hijos de 
Manolo Chopera a Salvador Vega y a 
su apoderado, Pedro Castillo, cuando 
el malagueño sustituyó a ‘El Fandf en 
la ultima feria de Bilbao, demuestra 
que el comportamiento abusivo y pre­
potente de estos oligarcas empeora si 
cabe de generación en generación.

LA MAYORÍA 
DE LOS CONTRATOS 

NO SE GANAN EN EL RUEDO

El oligopolio anterior hace que en 
primavera estén diseñados práctica­
mente los carteles de toda la tempora­
da. Hay toreros que, sin ningún tirón 
en la taquilla, caso de ‘Finito de Córdoba’, tienen 
garantizados 60 ó 70 contratos hagan lo que hagan. Y, 
si no se está dentro de ese circuito, las puertas no se 
franquean ni abriendo la de Las Ventas en la feria de 
San Isidro. Ahí está ‘El Califa’, único triunfador de la 
pasada feria isidril, para demostrar que salir en hom­
bros a la calle de Alcalá no sirve de casi nada si no se 
está en la esfera del oligopolio.

Por el contrario, el caso de César Jiménez demues­
tra cómo se puede encabezar el escalafón y ser decla­
rado máximo triunfador de la temporada sin haber 
confirmado la alternativa en Madrid. Todo ello hace 
que no exista la menor competencia en el ruedo, donde 
además el monopuyazo ha dejado en completo desuso 
la rivalidad en el tercio de quites.

EL DESCASTAMIENTO 
DEL TORO BRAVO

Las figuras del escalafón eligen las ganaderías que 
quieren lidiar huyendo como gatos escaldados del toro 
encastado y con dificultades. Las ganaderías no ya 
duras, sino simplemente encastadas, se ven relegadas a 
carteles de escaso fuste o a ferias de menor importan­
cia, con la consiguiente depreciación de sus toros. 
Lógica consecuencia: el ganadero que quiera subsistir 
tiene que adaptarse a la demanda del mercado, ‘dulcifi­
cando’ el producto o simplemente pasándose al encas­
te predominante, Domecq, por supuesto. Victorino 
Martín constituye, por supuesto, una de las escasas 
excepciones en este panorama de postración ganadera.

EL ‘AFEITADO’Y OTROS FRAUDES

No satisfechos con el toro descastado, las figuras y 
las menos figuras imponen asimismo el ‘afeitado’, que

sigue siendo práctica generalizada en la inmensa 
mayoría de las plazas españolas. Salvo en Las Ventas, 
ninguna otra plaza española está libre de sospecha.

No es el único ataque a la integridad de los astados. 
Con demasiada frecuencia los toros muestran desde su 
salida de chiqueros un aplomamiento en el mejor de los 
casos atribuible a un exceso en las dosis de tranquili­
zante administradas para su embarque y transporte.

También se sospecha de la aplicación de determi­
nados malos tratos a las reses durante su estancia en 
los corrales de las plazas.

EL AFICIONADO, ‘ENEMIGO PÚBLICO’

El aficionado cabal, que exige la integridad del 
toro y la pureza de la lidia, constituye una minoría 
indeseada por el ‘taurinismo’, que lo que desea es que 
las plazas se llenen de espectadores festivos y poco 
exigentes deseosos de que los toreros corten orejas 
como sea y cuantas más mejor. El llamado público del 
clavel que acude a los toros como acto social salva la 
taquilla en las ferias y en las corridas de postín, pero 
desaparece por completo el resto de la temporada 
—véanse las entradas en Las Ventas durante el vera- 
no—, y ni por asomo se deja caer por las novilladas y 
festejos menores, a los que sólo acuden aficionados.

LOS ‘PONEDORES’

Como no hay taquilla para hacer rentables las 
novilladas, gran parte de ellas se financian a través de 
los ‘ponedores’, esa suerte de padrinos-inversores que 
deciden apostar por un novillero elegido. Abrirse 
camino sin ‘ponedor’ es poco menos que misión impo­
sible para los novilleros sin mecenas, que ya se dan 
con un canto en los dientes si les ofrecen torear gratis
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cuando los empresarios disponen de otros que pagan 
por torear. Todo ello pervierte la etapa novilleril, 
donde la desigualdad de oportunidades resulta laceran­
te y desvirtúa por completo el escalafón.

Pues bien, la nefasta y lamentable figura del ‘pone­
dor’ está irrumpiendo ahora en el escalafón superior, 
donde comienzan a proliferar matadores que también 
pagan por torear. Cuentan a modo de ejemplo que una 
de las revelaciones de 2003 no sólo no ha visto un duro 
en toda la temporada, sino que la ha finalizado debien­
do a su ‘ponedor’ más de 30 millones de las antiguas 
pesetas.

Así ocurre que toreros cabales, como Juan Mora, 
se ven relegados poco menos que al ostracismo sim­
plemente porque no se prestan a componendas y exi­
gen lo que les corresponde.

A su vez, no pocos matadores y empresarios abu­
san de la inflación de subalternos, muchos de los cua­
les pasan por el ‘túnel’ de prestarse a cobrar honorarios 
muy por debajo de los que tienen reconocidos en con­
venio colectivo.

Todas las miserias apuntadas —y el catálogo no 
tiene, ni mucho menos, carácter exhaustivo— han con­
ducido a una insostenible degradación de la 
Tauromaquia y a un progresivo reduccionismo de la 
lidia. Pero eso es lo de menos para el ‘taurinismo’ 
imperante, al que lo único que le preocupa es la pérdi­
da de los beneficios económicos a que está acostum­
brado. Y es cuando se encienden las alarmas. “¡Hay 
que hacer algo —dicen— que este barco se nos 
hunde!”. Vistas las orejas al lobo, invocan sin rubor la 
gran cantidad de dinero y de puestos de trabajo que 
mueve el sector y claman ante la Administración, a su 
vez, por otra parte, claramente corresponsable —a

veces por acción, las mas por omisión— del lamenta­
ble estado de la llamada Fiesta Nacional.

Los popes de la crítica, que alguna responsabilidad 
tendrán que reconocer en este estado de cosas, se afa­
nan también con gran voluntarismo en la búsqueda de 
soluciones, no en vano conscientes de que viajan en el 
mismo barco.

Al aficionado más le vale seguir siendo escéptico. 
Aunque ni fáciles ni rápidas, los principales males de 
la Fiesta seguramente tienen soluciones. Pero mala­
mente pueden salir de quienes forman parte estructural 
del propio problema. ■

El empresario y apoderado Manolo Chopera.

La Posada de Toño
Antonio Calderón Ayllón 
Ma José López Descalzo

DIRECCIÓN

Plaza de España, 6 
Teléfono 983 816 600 

47491 LA SECA (Valladolid)

Especialidad

• Bacalao a la brasa

• Rabo de toro con patatas

• Arroz con Bogábante

• Lechazo y tostón asado 
por encargo
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H
ablar de que los hermanos Ángel y Rafael 
Peralta han sido auténticas figuras en el toreo 
a caballo sería un obviedad, pero asegurar 
que en la localidad vallisoletana de Medina de Rioseco 

estos caballeros han sido elevados a los altares, aun­
que, por su puesto, no desde la jerarquía eclesial sino 
por parte del pueblo, podría sorprender a propios y 
extraños.

Y es que estos dos jinetes, que lo fueron todo en el 
arte del rejoneo, desde hace nada más y nada menos 
que medio siglo (se dice pronto) vienen organizando 
en la Ciudad de los Almirantes un festival benéfico 
para recaudar fondos destinados a la residencia de 
ancianos de la localidad, Santa Ana y Sancti Espíritu, 
que ha sobrevivido gracias al esfuerzo altruista de 
estas dos figuras del toreo.

Un festival, uno de los más decanos de cuantos se 
celebran en la geografía nacional, que se ha convertido 
en santo y seña del taurinismo castellano y leonés y en 
un auténtico santuario de la memoria del toreo, con 
grandes actuaciones protagonizadas en el centenario 
coso de El Carmen riosecano, con figuras de todos los 
tiempos desde Manolo Vázquez hasta Julián López ‘El 
Juli\

Pero en cada edición, continuada durante ya cin­
cuenta largos años, los protagonistas, amén de los tore­
ros que benéficamente han prestado su arte y labor, 
han sido los propios hermanos Peralta y los ancianos 
de la casa asilo, que en los años difíciles de las déca­
das del 50 y 60 sobrevivieron gracias al esfuerzo orga­
nizador de los centauros sevillanos.

Esta gran labor humanitaria hizo que entre los rio- 
secanos se bautizara el día del festival como ‘El Día de 
San Peralta’, una de las festividades más importantes

de la ciudad en la que centenares de aficionados se 
desplazaban a la localidad riosecana para vivir una 
tarde de toros muy especial, en ese coqueto coso deca­
gonal que carece de callejón.

Muy lejana queda aquella primera edición celebra­
da el 14 de noviembre de 1954, en el que junto a Ángel 
Peralta actuaron Miguel Ortas, Chacarte y ‘El Turia’ 
con toros de Hermanos Molero. La recaudación fue de 
75.000 pesetas, de las de antes, que permitieron no 
tener que dar el cerrojazo a la residencia, en aquella 
época amenazada por continuas deudas.

Al año siguiente la fecha se trasladó al mes de 
junio, mes en el que se celebran las fiestas patronales 
en honor a San Juan. Un más difícil todavía para la 
organización, pues en plena temporada reunir a las 
figuras triunfadoras de Sevilla y Madrid (según la filo­
sofía de los Peralta) en un festival benéfico, no es nada 
fácil.

Aquel 29 de de junio de 1955 el éxito artístico y 
económico fue total y Miguel Ortas, Manolo Vázquez, 
‘Antoñete’ y Marcos de Celis, que alternaron junto a 
Ángel Peralta, permitieron que el festival comenzase a 
tomar fuerza, algo que ha perdurado hasta la actuali­
dad.

Otra fecha para el recuerdo fue la del 25 de junio 
de 1957, donde ya hizo el paseíllo el hermano menor 
de Ángel Peralta, Rafael, que desde entonces no ha fal­
tado a su cita con Medina de Rioseco.

Pero el protagonismo de los rejoneadores de la 
Puebla del Río en este evento es compartido, como en 
muchas ocasiones recuerdan los propios Peralta, con la 
persona que puede considerarse el verdadero ‘alma 
mater’ del festival: la hermana de la caridad Sor María 
Visitación Domeño.
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Todo empezó cuando ante la situación insostenible 
tres hermanas de la caridad, encabezadas por la incom­
bustible Sor María, que regentan el asilo, decidieron 
poner remedio de “cualquier forma” a la situación casi 
infrahumana que soportaban la treintena de ancianos 
que habitaban la residencia que, por no tener, no tenían 
ni agua corriente. “En aquel entonces era muy famoso 
el rejoneador Ángel Peralta y decidimos pedirle ayuda 
casi de forma desesperada”, recuerda Sor María.

Ni cortas ni perezosas las tres religiosas se despla­
zaron hasta Valladolid durante la feria de San Mateo de 
aquel septiembre de 1954. Allí actuaba una tarde 
Ángel Peralta y las monjitas se las apañaron para espe­
rar al rejoneador en el hotel Conde Ansúrez.

“Cuando nos vio debió pensar: otras monjas que 
vienen a pedir dinero, pero al final tras insistir y con­
tarle la situación tan dramática que vivíamos en la 
casa, conseguimos que organizase un festival en 
noviembre de 1954, que luego se ha repetido durante 
cincuenta años y que ha permitido que la residencia 
siga en pie”, relata Sor María.

Reproducir todos los nombres de aquellos toreros 
que han pisado el albero riosecano en cada ‘San 
Peralta’ ocuparía gran espacio de este reportaje, pero 
por citar algunos pocos y siempre figurones del toreo

se encuentran: Manolo Vázquez, ‘Antoñete’, Julio 
Aparicio, Antonio Bienvenida, Antonio Ordóñez, 
Jaime Ostos, Gregorio Sánchez, Miguel Baez ‘Litri’, 
Emilio Ortuño ‘Jumillano’, Álvaro Domecq, Francisco 
Rivera ‘Paquirri’, Curro Romero, Paco Camino, Rafael 
de Paula, José María Manzanares, Emilio Muñoz, Juan 
Antonio Ruiz ‘Espartaco’, ‘Jesulín de Ubrique’, 
‘Joselito’, Roberto Domínguez, ‘Morante de la 
Puebla’, ‘Finito de Córdoba’ o ‘El Juli’, entre otros.

Y si larga es la lista de nombres propios que han 
dado prestigio y color al festival, no menos extensa es 
la nómina de recuerdos, historias, curiosidades y anéc­
dotas que pueblan el festival.

En la época dorada del festival (hasta los años 90) 
era frecuente que cada año se colgase el cartel de ‘No 
hay billetes’ motivado por la calidad de los carteles, el 
ambiente festivo y, por su puesto, el carácter benéfico 
del festejo.

Precisamente en el año 1970 actuaba en el festival 
Manuel Benítez ‘El Cordobés’, pero esta vez a caballo, 
en medio de la gran expectación de cinco mil aficiona­
dos que abarrotaron la plaza, según certifican los cro­
nistas de la época. El show del extrovertido torero fue 
tal que incluso simuló junto a los Peralta una improvi­
sada ceremonia de alternativa. A pesar de tener una
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Reportaje

espectacular caída del caballo, dejó su buen quehacer 
en la cabalgadura y salió hombros con el resto de la 
tema.

En 1978, la corrida hubo de aplazarse algunos 
minutos por el inesperado retardo de uno de los artis­
tas que actuaban, Rafael de Paula, y dos años después 
el maestro Manzanares faltaba a su cita al no poder 
tomar un enlace aéreo. Aunque sin duda, más triste fue 
la suspensión de la corrida benéfica que anunciaba a 
los Peralta, Palomo Linares y Pedro Moya ‘Niño de la 
Capea’ el día 28 de junio por causas meteorológicas.

Mucha expectación se vivió en el festival matinal 
de 1986, que televisó TVE. Precisamente la presencia 
de las cámaras motivó que algunos de los diestros que 
hicieron el paseíllo como Manolo Vázquez y Antonio 
Chenel ‘Antoñete’ exigieran el cobro de una gran 
suma, que mermó considerablemente los beneficios 
del festival.

El coso de El Carmen ha sido testigo de grandes 
faenas y también de momentos estelares que han que­
dado en la retina de los aficionados. Porque de otra 
forma no es fácil ver picar un novillo a ‘Jesulín de 
Ubrique’ o poner banderillas a Manolo Sánchez, y más 
sorprendente aún, ver matar con la zurda en el año 60 
al maestro Antonio Ordóñez por tener la mano diestra 
lesionada.

El que siempre ha matado con la zurda ha sido el 
riosecano Jorge Manrique, que después de Angel y

Rafael Peralta ha sido el diestro que en más ocasiones 
ha actuado, no faltando a su cita con el festival hasta 
en 22 ocasiones.

Y el capote salvador de San Juan, patrón de la 
localidad, siempre ha estado al quite en las 50 tardes 
celebradas, porque en todo este tiempo sólo ha habido 
que lamentar un percance que sufrió el subalterno 
Curro Alvarez, el 28 de junio de 1973, cuando un novi­
llo le propinó una cornada en la región inguinal.

Pero el idilio, que pronto nació entre los hermanos 
Peralta y Medina de Rioseco, ha tenido capítulos muy 
emotivos también fuera de los ruedos. Ambos han sido 
condecorados con la Gran Cruz de Beneficencia, pose­
en dos calles en la localidad y Ángel Peralta, en 1993, 
descubrió una escultura en los jardines de la residencia 
de ancianos que recuerda la gran labor que ha realiza­
do en estos años.

Pero uno de los capítulos que mejor muestran el 
cariño que siempre han profesado los habitantes de la 
Ciudad de los Almirantes a sus hijos adoptivos más 
populares, ocurrió cuando el mayor de los Peralta 
actuó como padrino en una emotiva boda celebrada en 
el asilo riosecano entre dos ancianos. Y multitud de 
homenajes y reconocimientos se han venido sucedien­
do en estos últimos cincuenta años, como el que les tri­
butó la Peña Cultural Taurina ‘Jorge Manrique’ en la 
clausura de la XIII Semana Cultural Taurina celebrada 
el pasado mes de febrero de 2003.
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El cincuentenario fue conmemorado el pasado año, 
en la tarde del 23 de junio, con un cartel muy atractivo 
para los aficionados. Junto a Jorge Manrique, hacían el 
paseíllo uno de los triunfadores de Madrid, Uceda 
Leal, el triunfador absoluto de la Feria de Abril de 
Sevilla, Jesús Millán, una de las firmes promesas valli­
soletanas, Leandro Marcos, y el que a la postre fue el 
número uno del escalafón, César Jiménez, además del 
novillero burgalés ‘Morenito de Aranda’, que actuaron 
ante toros de las dos divisas de los sevillanos: Viento 
Verde y Hnos. Peralta.

Lo de menos fueron las 11 orejas y 2 rabos que 
cobraron los diestros. Destacó la calidad de algunas de 
las faenas, que desgraciadamente sólo contemplaron 
unos 2.000 aficionados que no cubrían ni la mitad del 
aforo, una constante repetida en la última década.

La taquilla ya no es favorable como ocurría en épo­
cas pasadas, e incluso en los últimos años se han regis­
trado pérdidas y, aunque afortunadamente, el asilo ya 
no necesita de esta ayuda económica, el festival no 
debe desparecer jamás, no sólo por la solera taurina 
que arrastra, sino también porque ya forma parte de la 
cultura riosecana. Celebrar las bodas de oro nunca es 
fácil, y menos en el mundo de los toros. B

PUBLICIDAD
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Navalón,
condenado
Tribuna borra 
su historia
R
Crítica Taurina de Burladerodos.com

La nueva directiva de Tribuna de Sala­
manca sigue marcando su propio rumbo al 
margen de la actualidad y el interés del lector.
Además de regalar paraguas para subir la 
tirada en un intento desesperado de levantar 
cabeza, sigue nadando contracorriente y ha 
pasado a eliminar su archivo en la red. Por 
irrisorio que suene, ha eliminado uno de los 
bienes documentales más preciados en un 
periódico: su hemeroteca. Podríamos pensar 
que se trata de un retroceso cultural, como 
cuando había libros proscritos que condena­
ban a la hoguera.

En Tribuna de Salamanca, poco tiempo 
después de despedir a Alfonso Navalón, qui­
sieron hacerle desaparecer por completo. Tan 
enloquecidos o tan larga era la sombra de su 
ausencia en la redacción, que tuvieron que 
sacrificar no sólo el trabajo de este cotizado 
crítico taurino, sino el de todos los que habí­
an puesto su granito de arena en el periódico 
para borrarlo del mapa.

¿Tanto se avergonzaban de sus escritos?
¿Tan mal lo hacía? ¿Tan poco vendían? Quizá 
sea todo lo contrario, dado el plantel de 
‘escribidores’ con que cuentan en la actuali­
dad. La única salida para evitar comprometidas y odio­
sas (no sólo por el tópico, sino que en este caso de ver­
dad que lo son) comparaciones era cortar por lo sano y 
no dejar ni rastro del pasado esplendoroso, del momen­
to en que miércoles tras miércoles fueron referencia 
para, no sólo los que siguen los toros, sino los propios 
taurinos y los que gustan del castellano bien escrito.

Más triste resultaría pensar que quieren borrar 
hasta en el propio archivo informático al mejor perio­
dista que nunca pisó la redacción. Sólo en Internet han 
podido hacerle desaparecer —escudada esta estrategia 
en un simplista cambio de imagen en la Red sin más 
mérito que la consulta más fácil del horóscopo—.

Navalón, durante su intervención en un debate.

¡Dios, esto sí que es innovación en periodismo! 
Porque las hemerotecas oficiales seguirán ahí para su 
consulta y deleite de cualquier lector, le gusten o no los 
toros, con un mínimo de sensibilidad. Por más que les 
pese, por mucho que echasen a Navalón en plena feria 
de Salamanca y quisieran condenarle al olvido eterno, 
a la censura en la historia e imponer una mordaza eter­
na, el aficionado no tiene un pelo de tonto y le seguirá 
leyendo, releyendo, reivindicando y referenciando. 
Igual que no perdona a los tramposos en el ruedo, tam­
poco a los que se escudan en una ideología trasnocha­
da para privarles de su pluma predilecta.

En el pecado llevan la penitencia. ■
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Joselito ‘El Gallo’ 
la televisión y los toros

José Miguel Martín de Blas
Director de "Puerta Grande” de TV Castilla-La Mancha

Joselito 'El Callo' junto al toro, en uno de sus más célebres desplantes.

Joselito ‘El Gallo’ pasó a la historia porque fue el 
mejor torero de su época. Dicen que el mejor de todos 
los tiempos. También pasó a la historia por su trágica 
muerte en Talavera.

Pero algún día se reconocerá su trascendencia en el 
toreo del futuro, en la Fiesta de los toros que iba a 
dejar a las generaciones venideras. Y no se trata sólo 
de aportaciones técnicas a la evolución del arte de to­
rear, ni su celo con los ganaderos, influyendo en la 
búsqueda de un toro más toreable, de bravura más 
moldeable. Tampoco se trata sólo del empeño en las 
plazas monumentales, como la de Sevilla, que duró un 
suspiro, o Madrid, en cuya elaboración participó y no 
llegó a ver levantada. Se trata del compromiso que asu­
mía Joselito ‘El Gallo’ para con la Fiesta.

Joselito se preocupaba de las plazas monumentales 
no por un interés cuasi faraónico de grandes edifica­
ciones. Lo hacía por la utilidad de las mismas, por la

finalidad que perseguía con escenarios de gran aforo: 
ayudar al público. Ayudar a que más público pudiera 
disfrutar de los toros, y fundamental: a más aforo, 
menos precio. No consentía el mandón de aquella Fies­
ta que los empresarios subiesen su margen de benefi­
cios a costa de subir las entradas, y de paso, poner al 
personal en contra de los artistas.

A Joselito le cabía el presente y el futuro de la Fies­
ta en la cabeza. Pensando en torero, pensaba en el 
público, en el futuro. ¿Quién hace eso ahora?

Estamos asistiendo, a los primeros movimientos de 
la partida. Cada cual juega sus cartas y espera reaccio­
nes. Y los hay, aunque no estén en activo, que no quie­
ren televisión; o no quieren que no se les consulte antes 
de imponerla por pelés; los hay que quieren más dine­
ro de la televisión; los hay que dicen que quema, los 
que dicen que ayuda al principio y perjudica después, 
ya figuras, ya famosos, los hay que pasan de todo...
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¿Alguien ha escuchado a al­
gún apoderado, algún empresario, 
algún torero que imponga a las 
televisiones la obligatoriedad de la 
difusión informativa de las ferias 
que se televisan? Luego todo son 
quejas porque no se trata a los 
toros como al fútbol, por ejemplo.

Por cierto, ¿dónde están las 
instituciones propietarias de pla­
zas, siempre pendientes de reba­
ñar del botín con porcentajes ele­
vados sobre el bruto de lo que 
paga la televisión? ¿Algún empre­
sario ha tenido el detalle de reba­
jar el precio de las entradas en las 
corridas televisadas? ¿En qué 
repercute para el pagano que sos­
tiene el negocio y pasa por taquilla 
el tema televisión? ¿Quién piensa 
en cuidar al cliente?

Lo pensó Joselito ‘El Gallo’, 
pero se lo llevó un toro en Ta­
layera. ■ Una muestra del valor de Joselito 'El Gallo'.

MARISCOS RECIBIDOS 
A DIARIO DE PUERTO

ARROZ CON BOGAVANTE

BESUGO A LA BRASA

CARNES ROJAS

PINCHO DE LECHAZO

BODAS, BANQUETES, 
COMUNIONES

mino Viejo de Simancas 
«LAS VILLAS»

Telf.: 9S3 22 21 86 
Móvil: 696 400 603 

Valladolid
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S
eriedad y sinceridad. Son las dos máximas 
que, dice, rigen su filosofía de vida. Tiene 
una cabeza 'bien amueblada', vergüenza 
torera y ganas de ser figura, una terna de condi­

ciones prometedoras que la suerte barajará para 
escribir su futuro. Mientras tanto, 'Joselillo' 
redacta con firmeza su presente. Estudia 
Químicas y se entrena a diario en el campo, 
remiso a renunciar a su sueño, dispuesto a sacri­
ficarlo todo, aunque consciente, en todo 
momento, de las dificultades de la cruzada que 
ha emprendido.

P: Torero y, además, estudiante, una imagen poco fre­
cuente. ¿Cuál de las dos facetas prima para usted?
R: La de torero porque en los estudios siempre se 
puede repetir y, con el toro, al que repite lo quitan de 
en medio.

P: ¿Cómo lo compagina?
R: Sacrificando tiempo de otras cosas. Por las maña­
nas voy a clase y, por las tardes, a entrenar.

P: ¿En qué momento se da cuenta de que quiere ser 
torero y de dónde le nace la vocación ?
R: Ya desde muy joven, porque desde siempre he visto 
un capote y una muleta en casa, ya que mi padre fue

novillero. Comienzas jugando con los trastos hasta que 
empiezas a tomártelo en serio y te das cuenta de que de 
verdad quieres ser torero.

P: ¿A qué edad y por qué decide ingresar en la 
Escuela Taurina de Madrid?
R: Empecé muy jovencito, con doce años y fui porque 
tiene una fama muy contrastada, que ha dado grandes 
figuras del toreo, y creí que era la mejor forma de 
empezar a dar mis pasos como novillero.

P: ¿Qué le ha aportado pasar por una escuela tan 
importante, cuna de grandes maestros?
R: Bastante, porque la escuela te enseña, primero, y 
antes que a torear, a ser persona. Lo primero que haces 
allí cuando llegas a entrenar es saludar a los profeso­
res, pero no como profesores, sino como maestros, y te 
enseñan a ser persona, a respetar a tus compañeros. 
Después aprendes la técnica, vas al campo y te pro­
porcionan novillos.

P: Cuando llegó a Castilla, ¿llegó a añorar Madrid 
taurinamente hablando? ¿Hay allí mejor ‘cantera' que 
en Valladolid? ¿Más competitividad entre los compa­
ñeros?
R: Madrid, al ser una capital más grande, tiene más 
chavales con los que competir, pero yo me considero 
de Valladolid y aquí la competencia también es muy 
grande. Todos los días te ves las caras con ellos y te 
gusta sentir esa rivalidad.
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“En el toreo no se pueden 
dar pasos en falso, hay que ir 

con mucha seriedad”

iba a gustar. Pero yo sé que sí, que convencí cuando 
fui a Madrid.

P: ¿Impone la plaza de Las Ventas más o menos de lo 
que se imaginaba? ¿Qué le da de ella más respeto, el 
público, el toro, la rivalidad entre compañeros, la crí­
tica... todo en general?

“De mi debut en Madrid, lo que más 
miedo me dio fue la incertidumbre 

de saber si mi toreo gustaría 
a aquella afición ”

P: Lleva seis temporadas como novi­
llero, tres de ellas con caballos. ¿Se 
nota preparado para dar el salto al 
escalafón superior? ¿Hay algo que se 
lo impide?
R: La preparación ha sido dura, en 
plazas a las que he podido ir. He ido 
adquiriendo técnica y oficio, pero 
habrá que mirar cómo se plantea la 
alternativa. Quiero que sea en mi tie­
rra, pero en el momento adecuado. No 
hay nada que me impida doctorarme 
porque legalmente tengo las novilla­
das necesarias, pero en el toreo no se 
pueden dar pasos en falso. Hay que ir 
en firme, con mucha seriedad y el 
paso de la alternativa es fundamental, 
debe darse en el momento justo, para 
poder arrancar de verdad como ma­
tador.

P: Se presentó con caballos en Madrid el 14 de abril 
de 2002. ¿Cómo recuerda su debut?
R: Fue algo inesperado. Recuerdo que estaba en una 
clase de Física en la Universidad. Era lunes. Me llamó 
por teléfono Manolo Cano y me dijo que si quería 
torear el domingo siguiente. En ese momento, y hasta 
que se me pasó el susto, pensé que no quería que me 
viesen en la Facultad durante un mes. Fui a Madrid 
sin torear ninguna novillada, sólo cuatro tentaderos, 
pero la impresión fue muy grata: el sentir esa afición 
tan grande y esa plaza tan importante, que siente tu 
toreo, que da importancia a todo lo que haces.... El 
mayor miedo fue la incertidumbre de saber si mi toreo

R: Ir a torear a la plaza de Las 
Ventas es todo un espectáculo. 
Es un día especial, que se vive 
así desde que sales por la ma­
ñana de casa. Impone porque 
sabes que es la plaza que te 
puede dar mucho y, de hecho, 
ese año me ayudó a tirar con la 
temporada para adelante. Al ser 
el primer día, estás en una nube. 
No te da tiempo a asentar las 
vivencias y lo que es el torear en 
Madrid. Lo que más me impu­
so, además del ‘miedo’ por 
saber si mi toreo gustaría a esa 
afición, fue saber que todos los 
ojos del mundo del toreo esta-
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ban allí, juzgándome, mirando con detalle todo lo que 
hacía. Pero yo disfruté mucho ese día, especialmente 
toreando al natural. Sé que mi toreo llegó arriba.

P: ¿Hasta qué punto ‘recompensa’ Madrid los esfuer­
zos?
R: Todo. Ya no sólo Madrid. El toreo te recompensa 
todo. A título personal, te da grandes satisfacciones, 
que no se pueden expresar con palabras. También te da 
disgustos, de despachos, de oficinas, del difícil camino 
que tienes que hacer hasta llegar arriba. Todo esfuerzo 
es poco para lo que se siente cuando vives en torero.

P: ¿Ha ‘puesto’ dinero para torear?
R: Me puedo considerar un privilegiado. No se puede 
decir que no haya costado dinero porque para comprar 
un traje de luces o una muleta tengo que pagarlo, pero 
esos son gastos normales. Siempre he intentado ir con 
mucha seriedad en el toro. Aquí no se juega, uno 
muere de verdad. Hay que tomárselo muy por derecho.

P: ¿Es imposible llegar para quien no tiene ‘ponedor’ 
o es posible aunque el camino sea más duro?
R: Sí es posible porque yo, poco a poco, me voy 
abriendo camino, pero es muy duro. Tienes que acep­
tar condiciones de novilladas que quizá no sean propi­
cias para tu forma de torear, tu sentir del toreo. Pero la 
gente me respeta, conoce mi trayectoria, y eso es 
importante, saber que hay personas que confían en mí. 
Sentirse respetado es muy importante.

“Todo esfuerzo es poco para lo que se 
siente cuando vives en torero;

el toreo recompensa todo, 
nunca he pensado en dejarlo ”

P: El hecho de estar más o menos familiarizado’ 
—entienda la expresión— con el encaste Albaserrada 
por el apoyo de su amigo Trifino Vegas, ¿le facilita el 
camino en alguna medida a la hora de enfrentarse a 
ganaderías duras, a carteles menos cómodos, como 
consecuencia de no tener ‘ponedor’?
R: No sé, porque el toreo es de cabeza. La técnica se 
aprende toreando y mi amigo Trifino siempre ha esta­
do ahí para que yo pudiera dar muletazos a una vaca. 
Pero lo que más ayuda es pensar en torero, asimilar 
cada muletazo que pegas, sin importar el encaste.

P: Recuerdo su penúltima novillada de la pasada tem­
porada en Olmedo. Creo que es la primera vez que he 
pasado tanto miedo desde el tendido. ¿Lo recuerda 
usted también como una de sus actuaciones más 
angustiosas?
R: Lo de ese día es para olvidar, no por mi actuación 
ni la de mis compañeros, sino por la poca sensibilidad 
de los organizadores, en este caso el Ayuntamiento, de 
coger una novillada así, de poner a tres chavales allí y 
no tomar en serio lo que estaba pasando. A los tres nos
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ser una figura. Quiero que, 
cuando pasen muchos años y 
se hable de la historia del 
toreo, mi nombre figure y se 
hable de mí como alguien 
importante. Estoy dispuesto a 
dar todo por ello.

P: ¿Qué torero es su espejo? 
R: Cuando te pones delante de 
una simple becerra, se valora 
lo importante que es el toreo y 
lo difícil que es. Por eso, no 
sería capaz de decirte uno en 
concreto. Actualmente el 
escalafón tiene grandes tore­
ros, también nuestra tierra.

P: ¿Cuenta con el apoyo de 
su familia, sus amigos... en 
esta cruzada?
R: Totalmente. Mi familia 
siempre me ha apoyado. Otra 
de las cosas que da el toreo es

echaron mano los toros, aunque a cualquiera de noso­
tros nos podía haber pegado un toro una cornada, y 
muy seria. Lo que más me dolió de aquella tarde fue 
la poca sensibilidad de los organizadores del festejo y 
del poco respeto que se le tuvo al toreo. Nosotros nos 
jugamos la vida y no se le dio valor. Quizá esa tarde 
tenía que haber pasado una desgracia para que se nos 
valorase, pero no sucedió.

P: En ocasiones como esas, y con las dificultades que 
tiene de por sí esta profesión y las que agrava el pro­
pio sistema —el taurinismo—, ¿no le dan ganas de 
dejarlo definitivamente?
R: Todo esfuerzo es poco para las satisfacciones que te 
da esta profesión y las que espero que me pueda dar en 
un futuro. Cuando empiezas en esto, ya sabes de ante­
mano que el camino es muy duro. Siempre estás con 
personas más mayores que tú, que te advierten de lo 
serio que es el toreo. Luego tú lo vives en tus propias 
carnes. Pero yo nunca he pensado en dejarlo.

P: ¿ Qué ha tenido que sacrificar o a qué ha tenido que 
renunciar para llegar donde está?
R: Sinceramente, creo que nada. Siempre he hecho lo 
que me gusta. Cuando he querido estudiar, lo he 
hecho, o ir al cine con los amigos... Tampoco conside­
ro que haya renunciado a mi juventud.

P: ¿Hasta dónde le gustaría llegar y qué está dispues­
to a dejarse por el 
camino para llegar a 
la meta?
R: Me gustaría llegar 
a lo más alto, a lo que 
siempre he soñado, a

“Lo que más me dolió de la novillada 
de Olmedo fue la poca sensibilidad de los 

organizadores del festejo y del poco respeto 
que se le tuvo al toreo aquella tarde ”

que aprendes a valorar quiénes de verdad son tus ami­
gos. Cuando todo va bien, todos te dan palmaditas en 
la espalda. Es en los momentos difíciles cuando ves al 
verdadero amigo.

P: ¿Cómo es la relación con sus compañeros?
R: Muy buena. El toreo te permite hacer grandes ami­
gos porque pasamos los miedos juntos. Por ejemplo, 
en días como el debut de Madrid, coges mucho cariño 
a quienes comparten esa experiencia contigo. En 
fechas importantes, se crea un ‘algo’ especial con quie­
nes las comparten contigo.

P: Y las empresas, ¿cómo se portan?
R: Las que me ponen, bien (risas). Hay un tira y afloja, 
como con cualquier torero, pero siempre he sentido el 
respaldo de ciertas empresas y creo que ha sido mereci­
do porque, cuando me han puesto, he respondido.

P: ¿No le pareció injusta su exclusión de la feria de la 
Virgen de San Lorenzo, después de su gesta de matar 
al novillo, estando herido, en la pasada edición de la

misma feria, por la 
que recibió el premio 
‘Detalle para el Re­
cuerdo ’ del Tryp ?
R: Quizá había otros 
compromisos más im-

“Quiero que, cuando pasen muchos años y se 
hable de la historia del toreo, mi nombre figure 

y se hable de mí como alguien importante; 
estoy dispuesto a darlo todo por ello ”
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“Al futuro le pido suerte; a partir de ahí, 
que sea yo el que resuelva la situación 

y consiga todo lo que quiero”

portantes que el mió. Siempre pienso que la plaza va a 
estar ahí y que esta carrera es muy larga. Quiero pen­
sar que ese no era el momento de estar incluido en la 
feria y pienso que sí estaré en muchas más. Sim­
plemente, no fue el momento, pero ya habrá más.

P: ¿Cómo se porta la prensa con usted?
R: De todo hay en la viña del Señor. No se portan mal, 
quitando algunas excepciones. No puedo quejarme, siem­
pre ha estado pendiente de mí, exigiéndome, algo que 
creo que es bueno porque saben que puedo dar mucho.

P: ¿Cómo se presenta la temporada?
R: Difícil, como todas. Es una lucha complicada, pero 
tengo mucha fe en esta temporada y creo que el 2004 
va a ser un gran año.

P: ¿Qué le pide al futuro?
R: Suerte. Y, a partir de ahí, que sea yo el que resuel­
va la situación y que consiga todo lo que quiero. ■

EN CORTO Y POR DERECHO
>- Su filosofía de vida.

La sinceridad y la seriedad.
>- Su concepción del toreo.

Muy puro.
>- Un color.

El negro.
>- Una película.

‘El arte de morir’.
>■ Una comida.

Cualquier cosa en el campo.
>- Una afición, además del toreo.

Estar con mis amigos y con mi gente.
>- Una plaza de toros.

Valladolid 
>- Un cartel.

Belmonte, Antonio Ordóñez y Joselillo.
Una superstición.
Dejar el pan boca abajo.

>■ Su mayor virtud.
El ser gran persona.
Su peor defecto.
Ser demasiado sincero en algunos momentos. 
Aquello a lo que le ha costado más trabajo renunciar 
por su profesión.
No he renunciado a nada.

PUBLICIDAD

tm

W
jHanoto

3!\ e s t a ix v a ti t r

________________
Especialidades:

TAPAS VARIADAS ENSALADAS ^ MENUS DIARIOS

Sede de la Peña Taurina «Roberto Carlos»

AMADEO ARIAS, 10 • TELÉFONO: 983 380 434 • 47014 VALLADOLID
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‘Manolete’ y la 
bandera republicana
Juan Antonio Arévalo
Ex-Senador

1 1
!

!.. 1'

El socialista, Indalecio Prieto, aficionado a los toros y amigo de 
'Manolete', durante un mitin.

laño, francés, mexicano, etc. ondee en el mástil la ban­
dera correspondiente a esos países, sin perjuicio de que 
pueda exhibirla en el tendido algún amigo del torero.

Las actuaciones de ‘Manolete’ en México no fue­
ron presididas por ninguna bandera. Por tanto, mal 
podía exigir el famoso espada que se retirara la bande­
ra republicana española, sencillamente, porque no 
estaba, pero en caso contrario ‘Manolete’ hubiera res­
petado su presencia, porque a ‘Manolete’ no le hacía 
ninguna gracia la España del franquismo que se iden­
tificó con una bandera (que no es la hoy vigente) y 
derribó mediante golpe de estado la que legítimamen­
te habían elegido los españoles.

A ‘Manolete’ quisieron etiquetarle como consuma­
do fascista, cuando en realidad él y su familia se sin­
tieron siempre arraigados a la democracia y contrarios 
a la sublevación bélica. Incluso se llegó a decir que 
‘Manolete’ colaboró en espeluznantes espectáculos de 
muerte y tortura a los fieles a la República. Falso de 
toda falsedad. ‘Manolete’ fue un limpio ciudadano que 
tuvo que resistir, y convivir, como tantísimos otros las 
consecuencias del golpe militar. El franquismo quiso 
apropiarse de su fama como si fuera un logro del régi-

La noticia corrió como la pólvora: ‘Manolete’ se 
ha negado a torear en México hasta que no fuera reti­
rada la bandera republicana”.

Ante una enorme expectación, el 9 de diciembre de 
1945 ‘Manolete’ hacía su presentación en la plaza 
México. En España, el nuevo régimen imponía su dic­
tadura sumido en el más dramático aislamiento inter­
nacional. México no había reconocido al gobierno del 
general Franco. Alguna mente ‘privilegiada’ tuvo aquí 
una ocurrencia que caería bien a los jerarcas: ‘Mano­
lete’, el fenómeno que arrastraba a las masas, que para 
ir a verle más de uno empeñaba el colchón, había teni­
do un gesto que le colocaba definitivamente entre los 
fieles al “glorioso movimiento nacional”.

Nada más lejos de la realidad. ‘Manolete’ no había 
tenido ningún gesto. Las pruebas son irrefutables. 
Comencemos. Así como en lo más alto de las plazas de 
toros españolas ha sido siempre costumbre lucir la ban­
dera española, en las plazas de toros mexicanas no suele 
haber ninguna bandera. Pero lo que no es costumbre en 
ninguna plaza es colocar oficialmente las banderas de los 
países de origen de los matadores actuantes. No habrán 
visto ustedes nunca que si torea un colombiano, venezo- 'Manolete' brindando la muerte de un toro.
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men. La delgadez física y el triunfo de ‘Manolete’ fue­
ron utilizados como imagen de una época en que el 
hambre se compensaba con los valores eternos de 
triunfos imperiales.

Eran tiempos de miedo y refugio. Muchos españo­
les tuvieron que salir de su patria porque eran perse­
guidos y fusilados. México fue uno de los numerosos 
países que acogieron exiliados. Entre los muchos com­
patriotas que fueron recibidos por México se encontra­
ba Indalecio Prieto, socialista, ministro entre 1931 y 
1936. Prieto era además un gran aficionado a los toros, 
tema del que escribió y habló en público en muchas 
ocasiones. ‘Manolete’ mantuvo una relación de amis­
tad con Indalecio Prieto al que cada vez que el torero 
actuaba en la capital de México enviaba al político exi­
liado dos localidades de barrera para que no dejara de 
presenciar la corrida. El día en que se fabricó la men­
tirosa anécdota, también. Allí estaba Indalecio Prieto 
ocupando su localidad.

A Prieto le acompañaba Josep Andreu i Abelló, 
socialista también exiliado en México que, restaurada 
la democracia en España, ocupó un escaño, vecino del 
mío, en el Senado, y que es quien me contó algo de lo 
que he contado. ■ El diestro cita al natural.

^Restaurante

Jnn (Eíaithicr
Especialidades:

• SETAS DE CARDO
• BOLETUS EDULIS
• ENSALADA DE BOGABANTE
• CHULETÓN A LA BRASA
• BESUGO A LA BRASA

CAMPANAS, 4 - VALLADOLID 
TEL.: 983 35 07 56
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Feria taurina de 
San Pedro Regalado
José Luis Lera y Domingo Nieto

Críticos taurinos de El Norte de Castilla

Crónicas recogidas de El Norte de Castilla

Sábado, 10 de mayo:
ROBERTO CARLOS CORTÓ UNA 
OREJA EN EL PRIMER FESTEJO 

DE SAN PEDRO REGALADO

Está visto que el público no asiste a las novilla­
das, y prueba bien evidente es que en una tarde donde 
se daban todos los ingredientes para que la gente 
hubiera ido a los toros, los tendidos presentaban bas­
tante cemento. Y es que en una cartel compuesto por

toreros de la tierra, en sus comienzos, y con éxitos 
importantes obtenidos en otras plazas, era motivo 
más que suficiente para acudir a ver la presentación 
en esta plaza de dos novilleros y la repetición tanto 
del rejoneador como del otro componente del cartel, 
que ya ha saboreado el triunfo en este coso. Bien es 
verdad que luego el resultó largo y aburrido en algu­
nos momentos porque ocho novillos quizá sean 
demasiados. Y ahora, analizando el festejo, hemos de 
decir que en todos los novillos sonó la música en

Natural de Roberto Carlos a su segundo toro.
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honor de los toreros y, si no describimos ahora unos 
triunfos más resonantes, se debe al fallo a espadas de 
los mismos. En cuanto a los novillos, algunos justos 
de presencia y de juego desigual, pero todos astifinos 
(exceptuando lógicamente los de rejones).

Sergio Vegas estuvo muy bien con su primer toro, 
clavando y lidiando de costado llevando muy bien 
toreado. Su segundo, un sobrero cinqueño y auténtico 
marrajo, manso, hirió a dos de sus cabalgaduras de 
salida y el jinete, a base de valor, consiguió clavar ban­
derillas hasta que el toro, acobardado, se hecho y hubo 
de descabellarlo.

‘Joselillo’, Roberto Carlos y Campillo, tres toreros 
con tres estilos, desarrollaron cada uno su forma de 
torear tratando de agradar al repetable. Destacar la 
labor de los tres ante sus segundos enemigos, donde 
cada uno desarrolló su forma de torear. Excelentes 
muletazos de ‘Joselillo’ sobre ambas manos, sobresa­
liendo una serie con la izquiera citando de frente, 
resultó cogido aparatosamente saliendo afortunada­
mente ileso.

Roberto Carlos, elegante y con gusto, entendió 
muy bien a su segundo enemigo y a éste sí le recetó la 
estocada de la tarde, por lo que el público le premió 
con una oreja.

Mario Campillo lidió un sobrero del otro hierro de 
los Pérez Tabernero, instrumentándole muletazos lar­
gos y templados. A su segundo enemigo, soso y dis­
traído, y el de más peso de la corrida, le realizó una 
faena templada que brindó a Manolo Sánchez, sacan­
do muy buenos muletazos. Lástima de nuevo del fallo 
a espadas. Saludó desde el tercio.

El público comenzó a abandonar la plaza antes de 
la finalización del festejo debido a que duró casi tres 
horas y media y, si a los ocho novillos anunciados le 
añadimos la salida de dos sobreros, uno para la lidia de 
a pie y el marrajo del hierro de Loreto Charro para el 
rejoneador, el espectáculo resultó pesado.

En cuanto a las cuadrillas, hubo de todo. Muchos 
palos por el suelo y actuaciones brillantes de Juan 
Bautista Martín y de Félix Navas; de los del castoreño, 
nada que destacar.

Sergio Vegas cita 
para clavar un par 
de banderillas.
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Domingo, 11 de mayo:
OCHO OREJAS, TRES SALIDAS 
A HOMBROS, GENEROSIDAD 
Y EXCESIVO TRIUNFALISMO

No hay afición. Es algo que se viene diciendo 
desde hace muchos años y puede asegurarse que es 
una verdad como un templo. El cartel del domingo 
que en la feria de septiembre pondría el cartel de no 
hay billetes, apenas pudo sobrepasar la media plaza. 
Pero es que en la madre de la ferias vallisoletanas los 
toros son un acto social, un ir a ver y ser visto. 
También puede ser una costumbre, como comer 
turrón en Navidad, aunque el producto de Jijona 
puede ser consumido todo el año y habitualmente no 
se hace.

Lo cierto es que las dos figuras del momento y un 
torero de la tierra tuvieron un escaso tirón. Nos hací­
amos la ilusión de que los que fuimos seríamos los 
cabales e hilaríamos fino. Craso error el nuestro. En­

tre los que poblaron la media plaza había muchos 
carentes de afición, de conocimientos y del más míni­
mo criterio. Un público triunfalista, verbenero y 
aplaudidor.

De la corrida se pueden sacar muchas otras con­
clusiones. La principal es que si los toros se mueven, 
van y vienen y dejan lucir a los toreros, el público olvi­
da que no tengan fuerza, que sean unos zapatitos que 
no levantan del suelo y que sus cabezas estén rasura­
das hasta la infamia. No importa que no se piquen, que 
no se vea un solo quite y que la corrida quede reduci­
da a su mínima expresión.

La corrida empezó mal. El primer toro, que no se 
tenía en pie, hubo de ser devuelto. La lidia del prime­
ro bis transcurrió entre protestas porque también esta­
ba inválido. Pero se arregló en el segundo, que sólo 
recibió un refilonazo. Tenía las fuerzas justas, pero 
tanta suavidad y nobleza que se encarriló la tarde por­
que Manolo Sánchez venía muy dispuesto y realizó 
una faena de alto voltaje artístico, en la que prodigó la

Manolo Sánchez, en un templado natural.
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mano zurda y en la que algunos muletazos tuvieron 
temple, despaciosidad y gusto. De haber estado pronto 
con la espada hubiese cortado dos orejas. Ello le 
hubiese relajado para enfrentarse al quinto, cuando ya 
sus dos compañeros tenía asegurada la puerta grande. 
En este toro, el único del encierro que presentó algún 
problema, el diestro vallisoletano no logró cogerle el 
aire y su faena resultó deslavazada e irregular, con 
desarmes y algún que otro susto. Pero Manolo 
Sánchez, como todos los toreros vallisoletanos, pese a 
lo que se diga y a lo que ellos mismos proclaman, sí es 
profeta en su tierra.

También pasarían un susto los ganaderos, que son 
coempresarios del coso del Paseo de Zorrilla, cuando 
vieron saltar al ruedo los dos primeros toros. Pero 
luego todo se arregló. El resto del encierro poseyó

casta, bravura, nobleza, fijeza y buen tranco. Estaban 
exiguos de fuerza y tenían unas cabezas infantiles, 
pero ya hemos dicho que eso al público de hoy le 
importa poco si poseen lo anterior.

Así que hubo espectáculo y la gente se lo pasó en 
grande. Aliñó a su primero Ponce e hizo una faena 
muy entonada a su segundo, al que toreó con mucha 
suavidad en muletazos de bello corte, pero casi siem­
pre de uno en uno y sin apreturas.

El valor, la entrega y en muchas ocasiones el toreo 
de alta calidad fueron las constantes, toda la tarde, de 
la actuación de ‘El Juli’. Brilló en todos los tercios y 
con la espada fue un misil devastador. Enloqueció a los 
tendidos y la gente salió de la plaza más contenta que 
unas pascuas. Y no hay que olvidar que el cliente siem­
pre tiene la razón.

Luis Laforg,

Un bello momento en la faena de 'El Juli
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Martes, 13 de mayo: 
LEANDRO MARCOS 

TRIUNFÓ EN UNA TARDE 
DE FRACASO GANADERO

Los supersticiosos, entre los taurinos 
hay muchos, tenían la mosca detrás de la 
oreja al celebrarse la corrida en martes y 
trece. Los que no creen en estas cosas se 
mostraban, sin embargo, también escép­
ticos, porque pensaban que la presencia 
de ‘Joselito’ y ‘Finito de Córdoba’ en el 
cartel, dos diestros profesionalmente 
caducos, no hacía augurar una tarde para 
tirar cohetes.

Luego, la verdad, no puede culparse a 
ellos del desastre del festejo. La ruina de 
la tarde fue provocada por los toros de 
Carlos Charro. Un encierrro desigualmen­
te presentado, algunos impresentables, 
que saltaron al ruedo esguardamillados, 
tambaleantes, exánimes, desfallecidos. 
Tuvieron bondad y nobleza, que sólo el 
primero y tercero pudieron desarrollar al 
poseer algo más de fuerza.

Al primero ‘Joselito’ le realizó una 
faena pulcra e intermitente, en la que 
algunos muletazos tuvieron calidad, pero 
faltó ajuste. El cuarto no se tenía en pie, 
lo que no fue óbice para que el diestro 
brindara su muerte al público. Inexpli­
cable, porque luego, claro, la faena resul­
tó un pelmazo.

Entre las protestas del público trans­
currió la lidia del segundo, una insignifi­
cancia de toro. Nadie hizo caso a ‘Finito’ 
cuando insistía en ponerse bonito torean­
do con el pico de la muleta. Sin ningún 
sentido de la vergüenza torera, propinó 
dos alevosos pinchazos. A muchos, por 
menos motivo, les llevan a la cárcel. En 
su segundo volvió a poner distancia entre 
el toro y su figura, y realizó una faena 
interminable y anodina, con muletazos, 
recetados de uno en uno, ante un enemi­
go poco repetidor.

Los aficionados dejaron de fruncir el 
ceño ante la artística faena de Leandro 
Marcos a su primero, una raspa de toro 
que embistió con mucho son por ambos 
pitones. Y por ambas manos toreó el 
diestro vallisoletano, en muletazos de 
gran estética, de elegante empaque. Las 
series fueron cortas y eso empequeñeció 
un poco una faena grande. En el sexto y 
último de la corrida estuvo valiente, 
porfión y muy cerca de los pitones, ante 
un toro que tomaba la franela a regaña­
dientes. M

'Joselito' saluda con el capote, rodilla en tierra\, al segundo de su lote.

Finito de Córdoba, en un derechazo.

Leandro Marcos se estira en un muletazo con la diestra.

48 Anuario 2003





Reportaje

C
omo espectáculo de gran plasticidad y estética, 
los toros y el mundo que los rodea han sido 
objeto de narraciones fflmicas más o menos 
afortunadas. Unas veces éstas se apoyaban simple­

mente en los entresijos de una corrida de toros; en 
otras ocasiones se nos han relatado las vicisitudes y 
luchas por llegar a lo más alto; también hemos podido 
ver biografías de interpretación más o menos libre, his­
torias románticas y muchas veces trágicas de amoríos.

El mundo de los toros ha ejercido como poderoso 
imán para muchas personalidades extranjeras que se 
quedaron fascinadas por su peculiar estética y mística. 
Hubo una época, y no digamos ahora, sólo que de 
forma mucho más devaluada, que las grandes actrices 
de Hollywood que visitaban nuestro país paseaban ale­
gres del brazo del torero de moda. Toreros hubo tam­
bién que hicieron sus pinitos como actores, y actores 
que interpretaron en numerosas ocasiones a toreros, 
como es el caso de Francisco Rabal.

En estas líneas no vamos a hablar de documentales, 
que hay muchos y muy buenos, sino que las vamos a 
dedicar única y exclusivamente a hacer un repaso de lo 
que la filmografía ha tomado del mundo de los toros.

Encontramos los más antiguos testimonios en Gran 
Corrida de Toros (1898), en la que se ve torear a 
Mazzantini en Jerez de la Frontera, y Corrida de Toros
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en Valencia (1914), de José Manuel Codina, y en la que 
intervienen, ahí es nada, ‘El Gallo’, Flores, Paco Madrid 
y Belmonte. Para encontrar estas películas tendríamos 
que dirigimos a los fondos de la Filmoteca Española.

Varias películas intentan narrar, de manera más o 
menos fiel y con adornos, biografías de grandes tore­
ros que, por supuesto, se interpretaban a sí mismos. La 
primera de ellas por antigüedad es Joselito, o La Vida 
y Muerte de un Matador (conocida también en España 
como Trágica Muerte de Joselito), dirigida en 1920 
por José Gaspar, y que nos cuenta algunos episodios 
de la vida, y sobre todo de la muerte en Talavera de la 
Reina, de José Gómez. Más posteriormente nos encon­
tramos con la biografía de Manuel Benítez ‘El 
Cordobés’ en Aprendiendo a Morir, dirigida por Pedro 
Lazaga en 1962 y, curiosamente, con Rafael ‘Pipo’ 
Sánchez como asesor taurino, y Nuevo en esta Plaza, 
también del mismo director, del año 1966, y que cuen­
ta la vida de Sebastián Palomo Linares hasta conseguir 
llegar a ser figura. Otra curiosidad, en esta película 
aparece el ex-torero Pablo Lozano y, cómo no, los ase­
sores taurinos son los propios hermanos Lozano.

Encontramos entre la filmografía taurina versiones 
de grandes novelas, retomadas una y otra vez, y en las 
cuales la moderna o la última no siempre es la mejor. 
Del escritor Vicente Blasco Ibáñez tenemos dos ver­
siones de Sangre y Arena. La primera, dirigida por el 
propio escritor en 1916 supera a la segunda versión, a 
pesar de ser esta última una producción moderna de 
Javier Elorrieta, de 1989, y para la que inexplicable­
mente se eligió como torero a Christopher Rydell, que 
no daba nada de credibilidad a su personaje. El actor 
estaba doblado en las faenas por El Boni, y a favor de 
esta película hay que decir que cuenta con una bonita 
fotografía de Sevilla y Jerez de la Frontera.

“El mundo de los toros ha ejercido 
como poderoso imán para muchas 

personalidades extranjeras ”

En este apartado de versiones de novelas tenemos 
por triplicado El Niño de las Monjas. La primera ver­
sión la dirigió en 1925 José Calvache. A ésta le siguió 
la producción de José Buchs, de 1935, protagonizada 
por Luis Gómez ‘El Estudiante’, y por último encon­
tramos otra de Ignacio F. Iquino, de 1959. Las tres 
están basadas en la obra de Juan López Núñez.

Por último encontramos la estupenda Los Clarines 
del Miedo, dirigida por Antonio Román en 1958 y 
donde encontramos un muy creíble Francisco Rabal 
como protagonista de este drama, basado en la novela 
homónima de Angel María de Lera.

También, curiosamente, hay películas basadas en 
canciones, en este caso en el muy conocido El 
Relicario, que dio para dos versiones. En la primera, 
dirigida por Miguel Contreras, en 1927, podemos ver 
torear a Belmonte y Márquez. La segunda aprovechó 
la popularidad del matador Miguel Mateo ‘Miguelín’,
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muy superior en El Momento de la Verdad, y la baza 
del cuplé la jugó Carmen Sevilla.

Al director húngaro Ladislao Vajda le debemos dos 
auténticas joyas: Tarde de Toros, de 1956, con la parti­
cipación de Domingo Ortega, Antonio Bienvenida y 
Enrique Vera y maravillosas escenas en Las Ventas, y la 
tierna y dramática a la vez Mi Tío Jacinto, que refleja de 
maravilla la decadencia de un torero que tiene a su cargo 
al inolvidable Pablito Calvo.

Otra película de la que podemos encontrar tres ver­
siones es la conocida Currito 
de la Cruz. En 1936 Femando 
Delgado dirigió la primera, 
con Antonio García ‘Maravi­
lla’. De 1965 y dirigida por 
Rafael Gil tenemos otra pro­
tagonizada por Manuel Cano 
‘El Pireo’, con la participación también de Francisco 
Rabal, y entre ambas hay una versión dirigida en 1948 
por Luis Lucia y que tuvo como protagonista a Pekín 
Martín Vázquez. No fue ésta la única película que pro­
tagonizó Martín Vázquez, puesto que en 1954 y dirigi­
do por René Wheeler, rodó El Torero, en varias plazas 
de toros como Carabanchel, Alicante, Morata de 
Tajuña y la finca Gandarias en Toledo. El asesor de la 
película fue Manolo Martín Vázquez.

No podemos olvidamos del actor-torero/torero- 
actor muy popular entonces Mario Cabré. Entre su fil- 
mografía cabe destacar Tercio de Quites, dirigida por

Emilio Gómez Muriel en 1951, y la producción ingle­
sa Pandora o el Holandés Errante (Albert Lewin, 
1951) donde compartió cartel con la espectacular y 
muy aficionada a los toros Ava Gardner, y en la que se 
ve a Cabré toreando en Tarragona.

El mexicano Carlos Amaiza protagonizó en 1943, 
bajo la dirección de Femando A. Rivero, Mi Reino por un 
Torero. Pero tenemos más películas de origen mexicano, 
como la interpretada por Cagancho y la genial Carmen 
Amaya, Pasión Gitana (también conocida como La Luna 

Enamorada o Los Amores de 
un Torero). Y en México se 
rodó una de las más maravillo­
sas películas y de las que mejor 
recrean el arte taurino: Torero, 
del director Carlos Velo 
(1956), con el siguiente elen­

co: Luis Procura, Robles Gil, Manuel Rodríguez 
‘Manolete’, Alfonso Ramírez ‘Calesero’ y Carlos Arruza.

Otros toreros que se apuntaron a la moda de hacer 
cine fueron Rafael Albaicín con La Fiesta Sigue 
(Enrique Gómez, 1948), Miguel Báez ‘Litri’ con El 
Litri y su Sombra (Rafael Gil, 1960) y el antes mencio­
nado Miguel Mateo ‘Miguelín’, que junto a Gregorio 
Sánchez y Curro Carmona, participó en El Momento de 
la Verdad, dirigida en 1965 por Francesco Rossi.

Una película anecdótica dentro del género taurino 
es Cabriola, más dedicada al mundo del rejoneo, pues­
to que estaba protagonizada por Ángel Peralta, quien

“Una de las más maravillosas películas 
que mejor recrean el arte taurino 

es Torero del director Carlos Velo ”
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junto con Marisol fue dirigido por Mel Ferrer en 1965. 
Otra rareza que encontramos es el drama taurino-musi- 
cal De Barro y Oro, protagonizada por Juanito Valde- 
rrama y Dolores Abril (Joaquín Boíl, 1968).

Sin que sea de argumento estrictamente taurino 
hay una divertida comedia de Luis García Berlanga del 
año 1985 llamada La Vaquilla, en la que narra los ava- 
tares de ambos bandos durante la Guerra Civil en tomo 
a una vaquilla, que para unos era fuente de gozo para 
las fiestas patronales y, para otros, alimento.

Las películas más recientes relacionadas con el 
mundo de los toros provienen del realizador manchego 
Pedro Almodóvar y no admiten crítica desde un punto 
de vista ortodoxo porque pertenecen a su ideario y esté­
tica cinematográficas. Una es Matador, que trata de un 
torero retirado que da clases a chicos que quieren 
aprender este arte (1986), y la otra es la recientísima y 
muy premiada Hable con Ella, en la que podemos ver 
cómo Rosario Flores recibe un toro a porta gayola.

Justino, un Asesino de la Tercera Edad, dirigida en 
1994 por el grupo La Cuadrilla, relata los asesinatos 
que comete Saturnino García gracias a la habilidad 
obtenida tras muchos años como puntillero.

Uno de los intentos más recientes de dignificar el 
cine taurino corrió a cargo del muy buen aficionado 
Juan Sebastián Bollaín, quien en 1995 dirigió 
Belmonte, basada en la vida del torero sevillano, y en 
la que participaba el torero, ahora subalterno, Luis 
Miguel Calvo en el papel de Joselito.

Y ya que hemos hablado de Luis Miguel Calvo, y 
aunque no sea una película sino una serie de televisión, 
no podemos terminar sin mencionar a Juncal, protago­
nizada por el gran Paco Rabal junto a un gran reparto, 
y que es un serio y fiable testimonio del mundo de los 
toros y sus entresijos. H

Bar
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Luto en la temporada
Justo Berrocal Hernández

Presidente de la Federación Taurina deVailadolid

Alfredo Leal, 'Príncipe del Toreo' mexicano.

Todos los años, por razones biológicas o porque 
así lo quiere Dios, desaparecen de este planeta monto­
nes de seres humanos, pasando a mejor vida según 
dicen. De cualquier forma, siempre nos aferramos a 
esta ‘perra vida’ y, cuando algún familiar, amigo, o 
conocido se va, normalmente solemos decir que nos 
espere allá arriba muchos años.

La muerte de varios matadores de toros que se 
movieron entre las grandes figuras durante tres déca­
das, los años 50, 60 y 70, cubrieron de luto el toreo a lo 
largo de la temporada 2003. Nos referimos, entre otros, 
al mexicano Alfredo Leal, el aragonés Fermín Murillo, 
al gaditano Miguel Mateo ‘Miguelín’ y al madrileño 
‘Pepe Dominguín’, que aunque tenía que mencionarle 
en primer lugar porque era el más veterano, lo he deja­
do para el final porque me honró con su amistad unos 
Pocos años.

El matador de toros mexicano Alfredo Leal fue uno 
de los más destacados componentes de la llamada Edad 
de Plata del toreo mexicano, en la que figuraban toreros

Miguel Mateo Salcedo 'Miguelín'.

como Joselito Huerta, Manuel Capetillo, Jorge Aguilar 
y Juan Silveti, entre otros. Su gran atractivo físico, su 
empaque señorial y su elegante manera de torear, unido 
a su valentía, le permitieron interpretar un toreo de bella 
factura, lo que le supuso ser conocido como el ‘Príncipe 
del Toreo’. Tomó la alternativa en 1952 y se retiró en la 
década de los 80, toreando muchas temporadas en 
España entre los años 1954 y 1969.

Fermín Murillo, el torero más destacado en la his­
toria de la Tauromaquia de los nacidos en Aragón, tuvo 
su mayor esplendor en la década de los 60, llegando a 
figurar entre los grandes de la época. Tomó la alternati­
va en Zaragoza, el 21 de abril de 1957, con toros de 
Miura, actuando de padrino Chicuelo II, siendo testigo 
Jaime Ostos. Fermín Murillo fue un gran intérprete del 
torero clásico, muy valiente y poderoso que tuvo la vir­
tud de enfrentarse a todo tipo de corridas. Toreó 28 tar­
des en Madrid, saliendo en una de ellas por la Puerta 
Grande. ídolo de la afición barcelonesa, llegó a torear 
en la Ciudad Condal más de cien corridas de toros.
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Miguel Mateo ‘Miguelín’, aunque nació en 
Alcantarilla (Murcia) fue criado en Algeciras y, por 
tanto, siempre ha sido considerado como un torero de 
esta bonita ciudad gaditana. Torero completo en todos 
los tercios y valiente a carta cabal, gran banderillero 
que mantuvo su esplendor durante dos décadas, en la 
de los 60 y en los 70. Tomó la alternativa el 9 de sep­
tiembre de 1958 en Murcia, siendo padrino de alterna­
tiva Luis Miguel Dominguín

Y como decíamos al principio dejo para el final a 
mi buen amigo y admirado ‘Pepe Dominguín’ que, 
aunque por razones de edad yo no llegué a tener la 
suerte de verle torear, se que fue un gran torero, un 
señor, amigo de sus amigos, que se fue en torero, como 
él quería, después de vivir 81 años de una manera 
intensa. Sin embargo a José González Lucas ‘Pepe 
Dominguín’, tuve el placer de conocerle en el año 
1990, en una inolvidable noche de riguroso invierno en 
Ávila. Alternaban aquella noche mano a mano él y 
Angel Luis Bienvenida —ahí es nada—, en una inte­
resante y divertida tertulia que finalizó con una incom­
parable cena en la que tuve la suerte de compartir mesa 
y mantel con estos dos monstruos del toreo. Fue tal el 
impacto que me produjo la personalidad de estos dos 
grandes maestros, y tantas las anécdotas que contaron, 
que todavía tengo la sensación de estar allí sin perder 
ripio en aquella amena velada.

De aquella inolvidable cena nació 
esta ‘efímera amistad’, pues aunque a 
Angel Luis Bienvenida apenas le volví a 
ver salvo en los medios de comunicación, 
a ‘Pepe Dominguín’ todos los años le veía 
y siempre me echaré en cara no haberle 
conocido antes, para haber disfrutado 
más de su excelente calidad humana, de 
su sabiduría y su gran torería.

‘Pepe Dominguín’, el último vástago 
de la dinastía que llevó el apodo de su 
padre, fue un hombre vinculado al mundo 
del toro desde su más tierna infancia 
hasta prácticamente sus últimos días.
Vistió por primera vez el traje de luces a 
los 14 años de edad y a su muerte todavía 
ejercía la presidencia honoraria de la 
Asociación de Matadores de Toros,
Novilleros y Rejoneadores Españoles, 
sindicato mayoritario del sector. Hijo de 
Domingo Dominguín, ‘Pepe Dominguín’ 
había nacido en Madrid el 15 de marzo de 
1922. Tomó la alternativa el 15 de mayo 
de 1944 de la mano de Antonio Bien­
venida. En 1948 alternó en muchas ferias 
con su hermano menor, Luis Miguel 
Dominguín, en la cresta de la ola, alcan­
zando la apoteosis. Ha sido uno de los 
mejores banderilleros de la historia y en 
la plaza de Pamplona consiguió el delirio 
al banderillear al alimón con Luis Miguel 
los toros de aquella tarde. I
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Las Escuelas 
de Tauromaquia 
en el siglo XXI

Felipe Díaz Murillo
Gerente de la Escuela de Madrid y Presidente de Honor 
de la Federación Internacional de Escuelas

Clases prácticas en la Escuela Taurina de Medina de Rioseco.

Las Escuelas de Tauromaquia modernas no pueden 
ser fábricas estandarizadas de toreros, sino centros de 
formación profesional perfectamente integrados en el 
sistema educativo español, mereciendo todas las ayu­
das y reconocimientos de las demás instituciones 
docentes. Aprovechamos la ocasión que nos brinda la 
Federación Taurina de Valladolid para apuntar esque­
máticamente lo que entendemos debe ser una escuela 
taurina.

1. Tienen que pretender la formación integral de 
sus alumnos, como toreros y como personas, de 
forma que las que no lleguen a su sueño, casi 
milagroso de triunfar en el toreo y ser figuras, 
puedan ocupar un puesto útil en la sociedad den­
tro o fuera de los ruedos.

2. De ahí que todas las escuelas, al menos las fede­
radas, contengan en sus estatutos la obligación 
de que sus alumnos cursen los estudios propios 
de su edad. Las clases taurinas deben ser un 
complemento compatible con aquellos.

3. Deben tener cierta función disuasoria. Al que no 
tenga condiciones o no evolucione conveniente­
mente debe invitársele a que no pierda el tiempo 
y lo deje.

4. Al que tenga condiciones se le debe dar la opor­
tunidad de torear sin que le cueste, tras los apren­
dizajes obligados teóricos y prácticos con vacas.

5. Seguros de accidentes. Tienen que velar por la 
cobertura de riesgos de los alumnos, no sólo en 
las clases en la escuela, sino también en los des­
plazamientos a tentaderos.

6. Las escuelas deben tener sus planes de estudios 
taurinos que inculquen la variedad en el toreo y 
el perfeccionamiento de las suertes, respetando 
siempre la personalidad de cada alumno.

Como puede verse la filosofía que debe imperar en 
las actuales Escuelas Taurinas no tiene nada que ver 
con la que sustentaba a la sevillana, escuela de Pedro 
Romero creada el 28 de marzo de 1830, y ello sin olvi­
dar su labor cultural de promoción y fomento que todas
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deben llevar a cabo en pro de nuestra Fiesta Nacional, 
mediante la organización de conferencias, exposiciones 
o ciclos culturales. El futuro de las escuelas es alta­
mente esperanzador. Resulta evidente que el incremen­
to del nivel de vida elevará, si es que no se ha produci­
do ya, a la práctica desaparición de los maletillas, de las 
capeas, con lo que el único camino que tienen los aspi­
rantes a toreros para forjarse como profesionales, es en 
la inmensa mayoría de los casos, las Escuelas de 
Tauromaquia. La tópica afirmación que tantas veces 
hemos oído, “para ser torero hay que pasar hambre”, 
está llamada al olvido. El resto será otro tipo de 
Escuelas; las dinásticas en las que el hijo o pariente de 
un profesional del toreo es el profesor particular.

Y para conseguir esto es preciso la ayuda de las 
Administraciones Públicas. El reconocimiento de las 
escuelas de tauromaquia como centros de formación 
profesional, no reglados, la consideración de aficiona­
dos de los alumnos de las escuelas para abaratar costes 
en las becerradas y novilladas, exonerar estos festejos 
del IVA y otros impuestos, vigilar que en todos los fes­
tivales taurinos que se celebren intervenga por lo 
menos un novillero y el que directa o indirectamente 
fomenten la financiación y creación de Escuelas 
Taurinas que se encarguen no sólo de la formación tau­
rina del aspirante, sino también la humana, sin olvidar 
la labor promocional de la fiesta brava que debe hacer­
se entre la juventud, especialmente a través de su 
divulgación en los colegios y universidades.

Estamos seguros de que estos primeros años del 
siglo xxi verán la Edad de Oro de las Escuelas Taurinas, 
gracias al esfuerzo de todos: directores, profesores, 
matadores, ganaderos, autoridades y, sobre todo, de los 
aficionados, que con su apoyo y confianza son la nota 
indispensable para conseguir estos logros. ■ Muletazo de un aspirante.

AUTOCARES

CIRIACO
(Autocares de Lujo)

Transporte escolar 
Excursiones - Fábricas
(Aire acondicionado, TV-Vídeo, 
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SERVICIO NACIONAL Y EXTRANJERO

CIRIACO
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Entrevista

I
ntentar recordar y analizar la temporada tau­
rina 2003 sin Juan Diego sería un insulto a la 
memoria y al buen gusto. Al César lo que es 
del César porque si hay un torero que ha desta­

cado para el aficionado cabal ha sido Juan 
Diego. Es, junto a El Califa, el único matador de 
toros que ha abierto La Puerta Grande de Las 
Ventas el pasado año.

Este salmantino de veintiocho años ha pasa­
do, en una sola temporada, del ostracismo a la 
gloria, del cero al infinito. Se ha colocado en una 
situación de privilegio tras completar la tempora­
da más exitosa de su trayectoria. Con estas y otras 
credenciales que iremos analizando, se presenta 
ante nosotros uno de los grandes protagonistas 
de la pasada temporada y, por supuesto, una de 
las grandes esperanzas de la que viene.

Juan Diego es un clásico, se le ve de largo. 
Desde su forma de interpretar el toreo hasta su 
manera de ser y estar fuera del ruedo. Incluso en 
el año de su revelación ha ido consiguiendo 
corridas de una forma tan clásica como desgra­
ciadamente infrecuente, de una en una. Ha res­
catado aquella costumbre tan buena de tener 
que estar bien en una corrida para ganarse la 
siguiente. Juan Diego transmite una sensación 
de paz y sosiego admirable. La educación, el 
respeto y la sencillez se han asentado en este 
hombre tranquilo. La paciencia tiene que ser 
una de sus virtudes. A la fuerza.

P: Bueno, Juan Diego, antes de nada, enhorabuena 
por todo lo conseguido. Se lo merece. Ya tocaba, ¿no? 
R: Muchas gracias. Sí, eso parece, que todo el esfuer­
zo y todos los sacrificios están dando sus frutos.

P: ¿Era consciente de que iba a torear treinta corridas 
de toros?
R: Ni mucho menos. Ha sido algo de agradecer a 
varias empresas que nos han apoyado y nos han resul­
tado fundamentales. Triunfaba en una plaza suya y me 
daban otras tres, volvía a triunfar en otra plaza y vol­
vían a ponerme en dos más, es decir, los triunfos se 
rentabilizaban en contratos. Ese escalón que normal­
mente no sucede, a mí me ha pasado.

P: Los éxitos han ido llegando en la inmensa mayoría 
de corridas en las que ha participado. ¿Cómo defini­
ría su temporada?
R: Como una cadena en la que cada eslabón ha sido 
imprescindible. La cadena se hubiera partido sin cual­
quiera de ellos porque unos han llevado a otros. Sin el 
anterior es probable que no se hubiera dado el siguiente.

P: La tarde clave, ¿fue Madrid?
R: Lo que está claro es que hay unos eslabones muy 
gordos y otros que están para sujetar la cadena. Madrid 
es uno de los gordos porque es la plaza más importan­

te del mundo, pero también hay un antes y un después 
del triunfo en Las Ventas.

P: Vamos por partes. Primero el antes...
R: Desde marzo en Fitero (Navarra) van saliendo las 
cosas bien, pero si, por ejemplo, no hubiera cortado 
tres orejas en Soria, no hubiera estado en Salamanca el 
12 de junio, que ya tuvo que caerse un torero del car­
tel para que entrara yo. Después, si no hubiera cortado 
tres orejas en Salamanca hubiera ido a Madrid, pero 
mucho más tarde y en otras condiciones. Automá­
ticamente, después de la que se forma en Salamanca 
nos llama Luis Manuel Lozano para ver cómo hacía­
mos lo de Madrid.

P: Firma su primera tarde en Madrid en verano, y 
después le repiten, no una, sino dos veces.
R: Así es, las dos primeras tardes no pudo conseguir­
se un triunfo claro, pero gracias a que se dejaron bue­
nos detalles, la familia Lozano mostró interés, pacien-

“Mi temporada ha sido 
como una cadena en la que 

cada eslabón ha sido imprescindible ”
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cia y contamos con su apoyo para volver una tercera 
tarde con una corrida de Arauz de Robles, en la que se 
produce el gran triunfo. Le corté una oreja a cada toro 
y disfruté muchísimo.

P: El 10 de agosto de 2003 sale a hombros en Madrid, 
lo que supone un punto de inflexión en su temporada y 
en su carrera. Pero, ¿realmente Madrid sigue sirvien­
do para aupar a un matador y hacer que toree más? 
R: Pues sí, surgen varios contratos muy importantes, 
muchos en forma de sustituciones porque las ferias ya 
estaban cerradas. Y otra vez sucede lo mismo; cada 
sustitución que cogía no se entiende sin la anterior. 
Entre otras actuamos en Bilbao, San Sebastián de los 
Reyes, Alcalá de Henares, Barcelona,...y ya no dejo 
de torear hasta octubre en la Feria de Otoño en Madrid, 
El Pilar en Zaragoza, incluso viajamos a Zacatecas y 
Txacala (México), concluyendo la temporada en Quito 
(Ecuador).

P: ¿ Cuáles considera que han sido las mejores y peo­
res tardes?
R: Además de la salida a hombros en Madrid, una 
tarde fundamental fue la del 12 de junio en La 
Glorieta, pero las mejores faenas en conjunto las he 
realizado en Tarragona y Barcelona. Después tengo 
clavadas las espinas de Bilbao, Feria de Otoño y 
Zaragoza, en las que no tuve opciones de triunfo, ni 
siquiera de dejar mi sello personal.

P: Antes de hablar del futuro y de todas las esperan­
zas que hay puestas en usted para el presente año, me 
gustaría echar la vista atrás para recordar su trayec­
toria. Empezando por su debut con picadores como 
novillero en Las Ventas, el 17 de septiembre de 1995. 
Otra vez Madrid y otra vez una gran actuación, cor­
tando una oreja de ley.
R: Madrid me ha marcado desde el principio. Ese 
debut con picadores venía precedido de una Puerta 
Grande en las novilladas nocturnas sin caballos del 
verano en Las Ventas.

P: No se me olvida lo bien que cuajó aquel novillo 
melocotón de Palomo Linares.
R: Fue una faena muy importante, las cosas empeza­
ron muy bien, tanto que, a raíz de ese prometedor 
debut, comienza a interesarse por mí Roberto Espinosa 
y empieza a apoderarme las tres temporadas siguien­
tes. Creo que Roberto hizo cosas buenas, pero no 
explotó todas las posibilidades que existían en ese 
momento. Ahora bien, la responsabilidad de no haber 
roto más siempre es de uno mismo.

P: Apoderado por Espinosa fue un novillero con buena 
proyección, pero sin ser nunca figura del escalafón 
novilleril. Su relación de apoderamiento desemboca 
en una ruptura profesional que hace que usted tome la 
alternativa en la feria de Salamanca en 1999, sin ape­
nas haber toreado ese año.
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“Julio Robles es un espejo para mí 
y para otros muchos toreros, 

es un regalo que me ha dado Dios ”

R: Es cierto, mi alternativa fue circunstancial, pero muy 
bonita. Me doctoré gracias a una sustitución. Tanto mi 
padrino ‘Litri’, como el testigo, Ponce, se portaron con­
migo fenomenal. Y la gente de Salamanca estuvo con­
migo desde el principio. La prueba es que no devolvie­
ron ni una entrada. Para colmo todo salió a pedir de boca.

P: Pues fíjese que yo tengo más grabado que la empre­
sa le repitió una tarde después de su alternativa, en 
aquella feria del 99, y que estuvo soberbio con aquel 
remiendo cinqueño de Branco Nuncio, enfundado en un 
temo catafalco y oro precioso y cargado de significado. 
R: Así fue. Posiblemente sorprendió a todos aquella 
actuación porque venía con poco bagaje y supe estar a 
la altura. Y con respecto al vestido, en aquellas cir­
cunstancias mi vestuario no era muy amplio y Julio 
Robles, al enterarse, sacó un vestido suyo de la vitrina 
con el que había salido a hombros en Madrid y me lo 
cedió para usarlo esa tarde. Fue algo precioso que dice 
mucho del tipo de persona que fue Julio. Imagínate lo 
que ese detallazo supuso para mí, algo inolvidable.

P: ¿Qué significa Julio Robles para Juan Diego?
R: Un amigo sobre todo. Y un monstruo como torero 
y como persona. Julio es un regalo que me ha dado 
Dios.

P: A aquel traje de luces no 
tuvieron que hacerle ningún 
arreglo, ¿verdad?
R: La verdad es que no. Parecía 
estar hecho para mí. Pero ya sé 
por dónde vas. A mi no me 
molesta que me comparen con 
Julio Robles, imagínate... Yo 
siempre pongo el ejemplo del 
chaval al que le apasiona el fútbol 
y le preguntan, ¿quién es tu 
ídolo? Bien, pues le vas a cono­
cer, vas a vivir con él, te va a tra­
tar como a un hijo. ¿Qué más 
puedo decir? Además, yo con 
Julio tuve mucha suerte porque 
viví con él su recuperación, sus 
primeros días de caza... Compartí 
tantas cosas a su lado...

Robles después de debutar con caballos y el concepto 
del toreo yo ya lo tenía. A mí me enseñó a torear Juan 
José en la escuela. Lo que ocurre es que Julio fue un 
torero tan bueno que ha dejado huella en muchos mata­
dores actuales. Y si no, fíjate en los finales de faena que 
hacía Ponce a mediados de los noventa, por ejemplo.

P: Pero Juan Diego sigue haciendo la roblesina y 
dando muletazos muy hermosos después de cobrar 
una buena estocada.
R: Por supuesto, y lo seguiré haciendo. Pero no porque 
él me dijera nunca que lo hiciera, sino porque Julio 
Robles es un espejo para mí y para otros muchos toreros.

P: En el 2000 y a raíz del éxito en su alternativa, está 
un año apoderado por Zúñiga, hasta que en el 2001 
conoce a Agustín Trapero que, de la mano de José Luis 
Díaz, comienza a llevar su carrera. ¿Es consciente de 
que en tres años, del 2000 al 2002, toreó menos que en 
la pasada temporada ?
R: Sí, fueron años muy duros, sin apenas contratos. 
Pero yo nunca perdí la esperanza porque siempre he 
confiado en mis posibilidades, y no lo digo aprove­
chando el boom de este año. Además, las esperas tam­
bién curten mucho. De los momentos duros de la vida 
es de donde más se aprende.

P: Ya hemos hecho una retrospectiva de su trayectoria 
y de sus apoderados. Hemos dejado para el final a Rui 
Bento, ¿cómo valora su papel en este revelador 2003? 
R: Ha realizado una gestión muy positiva, y prueba de 
ello es lo que hemos recogido los dos.

P: Entonces, influencias artísti­
cas también le habrá dejado... 
R: En ese sentido es donde 
menos porque él era muy pruden­
te. Como mucho decía que me 
arrimara o me criticaba el haber 
pinchado algún toro. Conocí a
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“Las esperas también curten mucho 
porque de los momentos duros de la vida 

es de donde más se aprende ”

P: Ahora comienza una nueva etapa en su carrera, 
pleno de ilusión y esperanza unido a Simón Casas. Me 
imagino que estará contento...
R: La verdad es que sí, es para estarlo. Pero también 
muy responsabilizado. De momento, Simón está cum­
pliendo todo lo que acordamos; por eso acepté su ofer­
ta, porque garantizaba este proyecto.

P: ¿En qué pilares se ha apoyado Juan Diego en los 
momentos malos y buenos?
R: Sobre todo en mi familia y en Silvia, mi novia. Por 
supuesto, Agustín Trapero y mi cuadrilla. Ellos han sido 
fundamentales. También en algunos amigos que siem­
pre me han mostrado su apoyo. Y también tengo que 
agradecer la colaboración que siempre me han prestado 
muchísimos ganaderos de Salamanca. Además, sé que a 
todo el mundo no le facilitan estas cosas. Había años 
que sin apenas contratos, venía muy preparado del 
campo, cosa que sigo haciendo porque sigo contando 
con su inestimable ayuda. Por ejemplo, en este mismo 
mes de enero ya llevo unos catorce tentaderos.

P: Se nota que es agradecido con su gente y presume 
de familia, seguidores incondicionales, amigos gana­
deros. ¿También tiene amigos toreros?
R: Tengo la gran suerte de tener muy buenos amigos 
en la profesión. No me gusta dar nombres pero estoy 
tan seguro de mis amistades que no me importa citar

“Sería una torpeza por mi parte intentar 
rivalizar con Valverde. Lo que a mí me interesa 

es atacar a la cúpula, a los que más torean ”

algunos: Gómez Escorial, Angel en mi casa, es como 
de la familia. Leandro por supuesto, Domingo López 
Chaves aquí en Salamanca...

P: Con Javier Valverde no tanto, ¿verdad?
R: Mi relación con Valverde no es buena, pero eso no 
tiene nada que ver con la absurda rivalidad que han 
intentado crear. Tenemos puntos de vista muy diferen­
tes, compartimos muy pocos conceptos y todo se 
acaba ahí, no hay más. Sería una torpeza por mi parte 
intentar rivalizar con Valverde. Lo que a mí me intere­
sa es atacar a la cúpula, a los que más torean.

P: ¿Va a seguir este año con la misma cuadrilla?
R: Así es, me siento muy a gusto con todos ellos.

P: Me gustaría recordarles.
R: Cómo no. A caballo, Antonio Hernández López y ‘El 
Legionario’. A pie, ‘Niño de Belén’, Manuel Molina y 
Javier Pascual, aunque también nos ha acompañado 
varias veces Guillermo Barbero. Además, mi primo José 
Luis Vicente es mi mozo de espadas, y mi ayuda, 
Miguel Angel Sánchez Valverde. Una gran familia.

P: Aunque doy fe de que es una gran cuadrilla, tengo 
especial predilección por ‘El Legionario’, un grandí­
simo torero a caballo.
R: Está claro, es una institución entre nosotros, amén 
del prestigio que tiene entre todos los profesionales.

P: Hay algo que quiero destacar por encima de todo 
porque creo que es fundamental, y es que su tauroma­
quia y su concepto del toreo no han cambiado ni un 
ápice. Sin embargo, ahora, aprovechando su gran 
momento, no dejo de escuchar que ha evolucionado 
mucho, que es diferente... Me da mucha rabia porque el 
que realmente conoce su toreo sabe que no es así. Si no, 
que me digan cuál es la diferencia entre el Juan Diego 
que cuajó aquel núñez de Palomo en el 95 y el que 
impresionó el pasado 12 de junio ante los estupendos 
lisardos de Valdefresno. Y ocho años nos contemplan... 
R: Estoy totalmente de acuerdo. No hay en absoluto 
diferencias. Tan sólo hay que sumar el oficio adquiri­
do porque matas toros más habitualmente. La gente 
confunde esto con la disposición. Tú aumentas la dis­
posición porque aumentas la capacidad y el conoci­
miento, y ves menos problemas donde antes veías más.

P: Hay tres aspectos claves que explican por qué Juan 
Diego está en esta envidiable situación: ha conserva­
do su tauromaquia, ha salido a hombros en Madrid y 
le han dado corridas que ha aprovechado. Esas opor­
tunidades que todos los toreros reclaman y que todo el 
mundo necesita.
R: Esto es básico porque cualquier oficio se aprende 
practicándolo, y el toreo especialmente. La confianza
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Entrevista

que adquieres estando delante del toro habitualmente 
no la asimilas de ninguna otra forma. Si no te dan la 
oportunidad...

P: Entonces, si a las grandes virtudes artísticas de 
Juan Diego le sumamos el poder que le puede dar el 
oficio, apaga y vámonos...
R: Hombre, eso está por ver. Es mi obligación, yo aspi­
ro a un techo muchísimo más alto. Lo que he conse­
guido hasta ahora está muy bien, pero quiero demostrar 
lo que realmente soy capaz de hacer porque sólo estoy 
a un pequeño porcentaje de lo que puedo dar de sí.

Juan Diego ha salido del injusto ostracismo en 
el que se veía envuelto. Ha dicho aquí estoy yo y 
ahora todos intuimos un futuro más que promete­
dor que irá acompañado de una lógica progresión. 
Va a estar en casi todas las plazas por méritos pro­
pios y por haber acertado con un apoderamiento 
que, como casa grande, le ofrecía y le aseguraba 
comenzar a funcionar desde las primeras ferias 
(véase ya mismo Ajalvir y Valdemorillo), aprove­
chando el tirón adquirido la pasada campaña.

Va a gozar del favor de muchos públicos por ser 
novedad, porque no está visto y porque no ha gas­
tado cartuchos. Estará arropado por la afición de 
Salamanca, cuenta con el beneplácito del exigente 
aficionado venteño. Pero, sobre todo, va a gustar 
por su toreo clásico y apto para todos los públicos, 
aderezado de un gusto especial y con una veróni­
ca reservada para exquisitos paladares. Y lo que es 
muy importante, ahora con el oficio de haber esta­
do delante del toro una temporada entera.

Juan Diego lo tiene en la mano, pero el des­
tino a veces es caprichoso y, si no aprovecha las 
oportunidades o las cosas no funcionan, muchos 
taurinos estarán esperando con el hacha en la 
mano para cortar sus ilusiones y las nuestras. 
Esperemos que esto no ocurra. Hay que ser posi­
tivo y pensar que va a estar con los mejores. Juan 
Diego rezuma clase y torería porque es un vir­
tuoso del toreo y está en la obligación de rom­
per, mostrarlo y mostrarse.

P: ¡Suerte, torero!
R: Gracias.

Temporada 2003
Plaza Fecha Resultado Ganadería

Mourao (Portugal) -F- ............................ .. 01-02-03 Vuelta San Marcos
Fitero (Navarra).......................................... 16-02-03 Una oreja y una oreja Jaime Brujo
Soria .............................................................. 05-04-03 Una oreja y dos orejas Gabriel Rojas
La Fuente de San Esteban .................... 06-04-03 Oreja y saludos Sepúlveda/Los Bayones
Saint Marie de la Mer............................ 27-04-03 Vuelta y una oreja Campo Bueno
Sna Martín de Valdeiglesias -F- . . . . 01-05-03 Oreja La Glorieta
Oviedo ........................................................ 1 7-05-03 Oreja y oreja Jaime Brujo
Quito (Ecuador) -F-.................................. 25-05-03 Vuelta Santa Rosa
Nave de Haver -F- .................................. 08-06-03 Vuelta Marqués de Graciosa
Salamanca................................................... 12-06-03 Oreja y dos orejas Valdefresno
Soria .............................................................. .. 21-06-03 Oreja y vuelta al ruedo Gabriel Rojas
Madrid (Las Ventas).................................. 29-06-03 Palmas y ovación Sepúlveda
Teruel.............................................................. . . 06-07-03 Ovación y silencio Miura
Madrid (Las Ventas).................................. 13-07-03 Vuelta y silencio Conde de la Maza/El Serrano
Tarragona..................................................... 20-07-03 Ovación en ambos Mariano Sanz
Santa Marta ................................................ 26-07-03 Oreja, dos orejas y ovación Alfonso Navalón
Idaña Nova (Portugal)............................ 27-07-03 Vuelta y dos vueltas Marqués de Graciosa
Nave de Haver (Portugal) .................... . . 03-08-03 Vuelta y dos vueltas Cunhal Patricio
Madrid (Las Ventas).................................. 10-08-03 Oreja y oreja Arauz de Robles
Tafalla (Navarra)....................................... 15-08-03 Oreja y oreja Carmen de Segovia
Bibriesca (Burgos)..................................... 16-08-03 Suspendida por la lluvia —
Tafalla (Navarra)........................................ 1 7-08-03 Oreja y oreja La Guadamilla
Bilbao ........................................................... 1 8-08-03 Saludos y silencio Alcurrucén
Lumbrales -F-............................................. 25-08-03 Oreja y oreja El Corcho
San Sebastián de los Reyes ................. 27-08-03 Dos orejas y ovación Arauz de Robles
Alcalá de Henares .................................. 30-08-03 Dos orejas y vuelta Mercedes Pérez Tabernero
Medina del Campo.................................. 06-09-03 Ovación y ovación Sepúlveda
Barcelona..................................................... 07-09-03 Ovación y oreja El Sierro
Carbonero El Mayor (Segovia)........... 08-09-03 Ovación y silencio Luis Frías
Salamanca.................................................. 10-09-03 Oreja y dos orejas Montalvo
Los Yébenes (Toledo)............................... 13-09-03 Ovación y dos orejas y rabo Alcurrucén
Zacatecas (México).................................. 15-09-03 Ovación y una vuelta Malpaso
Oviedo ........................................................ 21-09-03 Oreja y oreja Martínez Pedrés
Corel la (Navarra) .................................... 27-09-03 Silencio y una oreja Los Recitales
Guadarrama (Madrid) -F- .................... 04-10-03 Dos orejas Montalvo
Zaragoza ..................................................... 07-10-03 Palmas y silencio Guardiola
Madrid (Las Ventas).................................. 11-10-03 Silencio y silencio Los Derramaderos/Palomo Linares
Dax (Francia) ............................................. 26-10-03 — —

F (festival)
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Crítica taurina, 
lenguaje por revoleras

omás Hoyas
Filólogo y periodista
Jefe de Opinión de El Mundo-Diario de Va liad olid

De mi tío abuelo Manuel heredé —a falta de labran­
tíos— tres aficiones. Un cariño especial por su mujer, la 
tata Carmen. La historia del monopolio de la gasolina, 
la Campsa y Calvo Sotelo. Y la cosa taurina. Lo de la 
cosa taurina iba más por los derroteros de las novias de 
‘Finito de Valladolid’, los andares parsimoniosos y can­
sinos de Pacomio Peribáñez, y algunas historias del 
señorío de Femando Domínguez, que por la parte de la 
verdadera afición. Uno es más bien ‘miedique’ y 
mequetrefe, y nunca le ha gustado demasiado la sangre 
derramada, ni la de Ignacio Sánchez Mejías ni tampo­
co la de cualquier comúpeta más o menos afeitado.

De modo que algo aprendí y disfruté de historias y 
anecdotarios de diestros y mozos de espadas; de la 
eterna y sacrosanta liturgia del toreo; de trajes y traji­
nes íntimos o espectaculares; de amoríos y Lupe Sino; 
de todo lo que, al fin, rodea a ese mundo febril, emoti­
vo y tan profundo como descabalado. Pero, siempre, 
sin profundizar en el rito y la pasión de la Fiesta. 
Desde el tendido de la distancia. Sin oler bramidos cer­
canos y palpar la arena de los tentaderos. Incluso en 
una ocasión —gajes del oficio de documentalista— 
hasta escribí un Thesaurus (un diccionario relacional) 
sobre el mundo de los toros del que supongo que, ya 
que no será una trascendente contribución al planeta

de los toros, al menos resulte (supongo) el único que 
se haya realizado sobre el tema.

Filólogo y periodista, al fin y al cabo, me acabó 
subyugando el lenguaje de los toros, tan hecho de 
regatones y ‘blés’, de garapuyos/rehiletes, de veróni­
cas o capetillinas, de toros playeros, jijones y saline­
ros. Lenguaje críptico y masónico, esotérico, propio 
tan sólo de iniciados. Una gozada para quien ama las 
palabras como a sí mismo. De modo que uno habrá 
leído miles de críticas taurinas en el tiempo que los 
demás empleaban en contemplar las corridas en direc­
to, lo que, por supuesto, debe ser la fetén. Aunque no 
la mía. Incluso, gracias a José Luis Lera (padre y 
maestro mágico, salud) hasta tengo apodo táurico: ‘El 
Niño de la Media Corrida’ que —no sean tunantes ni 
traviesos— hace simplemente alusión a una época en 
la que uno escribía reportajillos con ambiente de con­
trabarrera y patio de caballos, y para llegar a tiempo de 
solventarlas en el periódico, debía abandonar la plaza 
al consumirse o consumarse el tercer toro. Y luego, 
carrera. Taxi. Periódico. Ordenador.

Así que, ya metidos en la cosa de la crítica, y sin 
detenerse a hablar de los viejos y grandes maestros de 
la crónica taurina, señalando de antemano que uno 
siempre ha apreciado más el simbolismo, tan literario
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como eficaz y exquisito de Joaquín Vidal, que 
los desplantes y espantadas de Navalón, vaya­
mos a analizar el lenguaje de los nuevos críticos, 
tan hecho de fuego de virutas como de espuma 
de champán. Lenguaje por revoleras. Y a ejem­
plos me remito, pertinaces y acomodados.

Verbigracia: «Los atanasios obligaron a los 
coletudos a echar mano de la épica». ‘Tómayá’ 
Lo cual que los toreros del festejo pertinente se 
empecinaron, entre Aquiles y Eneas, Patroclo y 
Ayax, a organizar su propia Iliada con los cor- 
núpetas. La épica griega (o cretense) del toreo. 
Lenguaje homérico para una tarde de sangre y 
arena. Por otro lado, en ocasiones el lenguaje no 
es que resulte épico, sino que lo verdaderamen­
te épico es conseguir leer la frase sin que a uno 
se le atasque el diafragma y sufra un rotundo 
ataque de apnea: «Ciertamente asistir a una 
faena corajuda y de sólida técnica ante un toro 
de incierta e indiscriminada agresividad supone 
un motivo de admiración hacia quien se sitúa en 
ese terreno inmarcesible del heroísmo» Si ver­
daderamente han conseguido leer la frase de un 
tirón están ustedes perfectamente preparados 
para iniciar un curso de buceo a pulmón.

Otrosí, la perfecta integración del anglicismo 
en un mundo tan poco británico y flemático como 
la Fiesta: «Superada la polémica sobre su ausen­
cia de la Feria cabe reflexionar sobre su posición 
en el stablishmen táurico actual». O el compo­
nente filosófico con aromas de Descartes: «El 
arrebato, sobre todo en una situación límite 
como es la que enfrenta a un ser humano con un 
toro de lidia, está reñido con el cartesianismo». 

Es decir que, al final, «pienso, luego existo». O 
aquello de la lírica arrobada y lapislázuli: «Pero, 
eso que podría interpretarse como un déficit en 
su rendimiento o en su promoción, ha de anali­
zarse a la luz del propio nacimiento artístico de 
cada impulso emocional que precipita un oleaje 
cadencioso de muñecas». Más escueto y directo: 
«Un estoconazo hasta la gamuza culminó una 
labor ritual» Claro que, el crítico, en ocasiones 
hasta pide perdón por sus excesos lingüísticos: 
«Elemento inescindible de toda aventura empre­
sarial que se precie, y perdón por la cacofonía».

En fin, que nuestros críticos taurinos otra 
cosa no serán, pero limpios y repulidos en los 
asuntos del lenguaje y la expresión, mucho más 
que los irreductibles del ‘siete’. El verdadero 
problema estriba en si debe hacerse la crítica de 
toros en román paladino y lenguaje de a pie y de 
por casa o, por el contrario, es que el resto de las 
secciones de los periódicos deberían aproximar­
se más a Rubén Darío y don Ramón del Valle- 
Inclán, y ser más finolis y resabidas. Dianas flo­
readas. Lino no sabe, pero es preciso reconocer 
que los faralaes siempre han tenido su aquel. Y, 
además... que son muy taurinos, coñes. ■

HOTEL

villa de ferias

MEDINA, CIUDAD DEL MUEBLE

En Medina del Campo 
«HOTEL VILLA DE FERIAS»

y ¿CfiwU. MeÁlh* 200k

Reservas de mesa en el teléfono:

983 802 700
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La rebelión de los necios
J acobo Buenadicha
Colaborador de la revista La Verónica
Publicado en La Verónica, abril 2003

Ignatius J. Really y Pablo Miralles son nombres 
que a la mayoría de los lectores no tienen por qué 
recordarles a nada. John Kennedy Toole y Pablo Tusset 
tampoco. Sin embargo, La conjura de los necios o Lo 
mejor que le puede pasar a un croissant sí deberían 
resultarles familiares. Son obras maestras de la litera­
tura universal. Los nombres anteriores corresponden, 
respectivamente, a los protagonistas y autores de esas 
novelas. En ellas los personajes principales son ejem­
plos claros de necios, de seres estúpidos, sin escrúpu­
los, hombres que opinan de todo sin conocer nada, 
pero que acaban siendo héroes.

En el mundo taurino hay muchos ejemplos claros 
de NECIOS, así con mayúsculas. Son ‘aficionados’ 
que no están en el tendido en julio, pero sí en junio. No 
están en agosto, pero sí en septiembre. No están el 
domingo, pero sí el jueves. Ahora están en Pinto, ahora 
en Valdemoro. Es el público dicotómico del sí y el no, 
de San Isidro y Otoño, de la Feria de Abril y de San 
Miguel, de Fallas y San Jaime. Son los necios, una 
especie fácil de encontrar en las ferias de renombre.

Que a las plazas de temporada cuando no hay 
abono no va nadie es algo de Perogrullo. Lo veo todos 
los domingos en Las Ventas, cuando me rodeo y codeo 
con japoneses, ingleses y americanos que me miran 
tan raro como miran al ruedo. Sin embargo, cuando 
llegan la Feria de San Isidro o la Otoño me salen necios 
por todas partes. Se llenan los tendidos, la andanadas, 
los palcos, las gradas, los burladeros, las taquillas e, 
incluso, el callejón. Son caras nuevas y pelajes distin­
tos de los que acostumbro observar entre temporada, y 
repiten al día siguiente y al otro... algunos incluso se 
levantan y aplauden... saludan a diestro y siniestro... se 
llaman de tendido a tendido con el móvil y comentan 
sobre la faena y hasta algunos protestan (lo nunca 
visto).

Desde su localidad califican al toro y al torero, 
generalizan para hacerse entender, ríen las ‘gracietas’ 
del 7 y se rodean de amigas de muy buen ver o amigos 
de puro prominente y no menos prominente estómago. 
Pero, cuando abren la boca, te ponen de mala leche con 
sus constantes explicaciones a destiempo y sin razón.

Los tendidos se cubren de curiosos y espectadores en tardes de feria.
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Tendido siete de Las Ventas, el más polémico.

Son una especie en apogeo, por 
esto de que ser taurino está tan de moda 
o más que el ser antitaurino, como lle­
var un cartelito de ‘No a la guerra’. Lo 
único que éstos en vez de cartel, llevan 
su almohadilla en el sobaco, su puro en 
el bolsillo y el clavel en la solapa.
Cuando se sientan en su localidad, 
miran y observan los compañeros de 
abono que tienen y lanzan frases suel­
tas al viento para comprobar si hay 
algún entendido de verdad a su alrede­
dor. Caso de que lo haya, callan. Si 
intuyen que no, se crecen. Comienzan 
con generalidades del mundo taurino y 
comprueban que, efectivamente, ahí no 
hay quien les tosa, y para el tercer toro 
ya están sentando cátedra. Hablan de 
‘El Juli’: de sus pares de banderillas, de 
sus quites en plan mosquetero y de sus 
huevos y olé; también hablan de los 
Vitorinos: de los cuernos de sus toros, 
de cómo derribó al picador, de cómo 
los entrena Victorino en el campo, de 
que le han contado que esos toros 
hacen un ejercicio especial, y de ahí su 
bravura. Sin embargo no saben quién es Curro 
Vázquez o Domingo Ortega, ni siquiera que existió un 
‘Joselito’ anterior al ahora famoso.

Cuando el calor aprieta y los mosquitos molestan 
saltan a la palestra, entran en las plazas y se muestran 
en todo su esplendor. Se rebelan contra los cánones 
establecidos y se autoproclaman entendidos en la 
Fiesta Nacional. No los soporto y, sin embargo, tengo

que agradecer que asistan a su lucimiento porque, de 
ese modo, yo puedo, a mi forma y manera, disfrutar de 
los toros. Es la rebelión de los necios (que una vez más 
son mayoría) y ante lo que yo no puedo hacer nada, 
sino sufrirlos un año más. Son Ignatius J. Really y 
Pablo Miralles elevados a la máxima expresión. Sin 
embargo, al final, bien mirados, no terminan nunca 
siendo héroes. ■

Vender, comprar, 
alquilar, traspasar 
es más fácil en... 
Fin Valí
Porque tasamos su propiedad, le 
buscamos comprador, le asesoramos 
en todo el papeleo con el consabido 
ahorro y... bueno, venga a vernos, 
seguro que sale..."llaves en mano".

IjlN-VALL
GESTION INMOBILIARIA

~pi iimfit...

Plaza Mayor, 8 - VALLADOLID
© 983 34 28 33 - 34 22 22 

www.fi nva ll.net
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Las novilladas nocturnas 
del verano 2003
 José Luis Lera

Crítico Taurino de El Norte de Castilla
Crónicas recogidas de El Norte de Castilla

Sábado, 5 de julio:
LA PRIMERA NOVILLADA NOCTURNA 

DEPARÓ SORPRESAS Y SUSTOS

Cuatro chavales entusiastas vieron frustradas sus 
ilusiones en la noche del sábado por el pésimo juego 
que dieron los novillos de El Zurguen. Todos fueron 
mansos, corretones, distraídos e 
inciertos. Sólo elogios, sin embargo, 
para los novilleros. El público estu­
vo con ellos, les animó y exhibió 2 
una generosidad que siempre es 
encomiable cuando se trata de prin­
cipiantes.

El segoviano David Madroño 
está en las primeras letras, pero tuvo 
algunos detalles con capote y muleta 
de mucha calidad. Luego la estocada 
fue magnífica y su valor encomiable.
El novillo le arrolló en varias ocasio­
nes y le propinó una paliza impresio­
nante sin que el torero se inmutara 
jamás. Brindó la muerte de su ene­
migo a Luis Gómez Rico, presidente 
que fue durante muchos años de la 
plaza vallisoletana.

El medinense Félix de Castro 
también sufrió los rigores de un ene­
migo complicado, que en dos ocasio­
nes le levantó los pies del suelo.
Tampoco se arrugó el torero e insistió, 
con denodado esfuerzo en dar muleta- 
zos a un novillo reacio a recibirlos.

El salmantino, de Vitigudino,
Carlos Huertos tuvo en los altos del 
tendido ocho pancartas y un nutrido 
grupo de seguidores. Los malos ra­
tos compartidos son menos malos, 
porque en el ruedo tuvo como opo­
nente a un manso de libro. Carlos 
Huertos, insistente y porfión y, a la 
vez, lúcido y avispado, recorrió el

ruedo varias veces en busca de un lucimiento impo­
sible.

Eugenio Pérez, de Elda, hermano de ‘El Renco’, 
causó muy buena impresión. Le correspondió el menos 
malo de la noche, pero también el novillero supo darle 
la lidia adecuada, someterlo, encelarlo, desengañarlo. 
El alicantino anda suelto, desahogado, firme y seguro.

David Madroño Espeso corre la mano en un muletazo con la diestra.

Félix de Castro se estira en un derechazo.
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Sábado, 12 de julio:
NOVILLADA MUY ENTRETENIDA 
Y CON DETALLES INTERESANTES 

EN VALLADOLID

El uso desafortunado, cuando no calami­
toso, del estoque y descabellos impidió 
triunfar con fuerza a los cuatro novilleros 
que actuaron el sábado en el festejo nectumo 
de promoción de Valladolid.

Los cuatro, a la manera de cada cual, nos 
depararon una noche muy entretenida, algu­
nos con detalles de alto voltaje artístico y 
todos con el denominador común del valor y 
la voluntad.

Tomás Escudero abrió el festejo con unas 
arrebatadas verónicas que provocaron los 
primeros olés encendidos de la noche. Con la 
muleta, el riosecano construyó una faena 
irregular, de más a menos, en la que algunos 
muletazos poseyeron temple, lentitud y 
cadencia. La mansurrona casta del novillo 
resultó incómoda para un novillero que se mostró 
firme y valiente, en contra de lo que puede pensarse, y 
muy artista.

Manso y áspero este primer novillo, tuvo caracte­
rísticas similares al segundo. Tercero y cuarto embis­
tieron sin cesar, con codicia y fijeza. Ambos también 
hicieron amagos de rajarse, pero para los toreros fue­
ron muy buenos.

Alejandro Talavante toreó con mucha quietud, 
verticalidad y ajuste, pero le faltó un punto de vibra­

Tomás Escudero se adorna por la cara.

ción. Juan Ávila a una res que llevaba el hocico por 
la arena, le realizó una faena compacta, sólida, en la 
que corrió muy bien la mano por ambos lados, en 
muletazos largos y hondos en los que hubo ligazón y 
verdad.

Daniel Morales fue la gran decepción. Llegaba a 
Valladolid con más entorchados que ninguno y se fue 
después de dar ochenta y tantos muletazos sin decir 
nada en ninguno. Jamás bajó la mano, en una faena 
mecánica y vulgar.

Anuario 2003Toreo por gaoneras.
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Sábado, 19 de julio:
TOMÁS ESCUDERO, EUGENIO PÉREZ 

Y JUAN ÁVILA, EN LA NOVILLADA FINAL

Tras la celebración el pasado sábado de la última 
novillada clasificatoria, los siete miembros del jurado 
acordaron, por unanimidad, los nombres de los tres 
triunfadores de un ciclo que ha tenido un nivel más 
que aceptable, si se considera las pocas oportunidades 
que tienen los chavales para torear. Los finalistas fue­
ron el vallisoletano, de Medina de Rioseco, Tomás 
Escudero, el alicantino Eugenio Pérez y el valenciano 
Juan Ávila.

Con más entrada que en las dos semanas prece­
dentes, y en una noche de calor sin agobios, la novi­
llada del sábado no nos deparó excesivas emociones. 
Los erales de Valdeguareña dieron un gran juego que 
no fue aprovechado por los espadas en toda su exten­
sión. Jesús Herrero, de Tiedra, tiene valor y quietud. 
Su comienzo de faena fue muy esperanzados pero se 
terminó diluyendo, quizá por no bajar la mano. Bien es

verdad que el novillo blandeó mucho. También blan­
deó el segundo, al que el salmantino Daniel Martín le 
realizó una faena casi toda con la mano derecha, muy 
larga, y con algún muletazo en el que corrió muy bien 
la mano. Pero el conjunto no cobró altura. Con mucha 
clase, aunque blandearon los dos primeros, fue un lujo 
de novillo el tercero y excelente el cuarto.

El rondeño Javier Avilés posee un toreo muy per­
sonal no exento de cierta teatralidad. Hay que agrade­
cerle que no caiga en la rutina, pero hay que repro­
charle que preste más atención a las formas que al 
fondo. Con el último de la noche, Curro Marciel, valli­
soletano de Nava del Rey, no estuvo a gusto en ningún 
momento. Le desbordó la codicia de la res y la faena 
fue una sucesión de muletazos sin reposo.

Jesús Herrero saludó tras un aviso, Daniel Martín 
y Javier Avilés dieron la vuelta al ruedo tras petición 
de oreja y fue silenciada la labor de Curro Marciel. Los 
cuatro novillos fueron aplaudidos en el arrastre. 
Debutaron en el palco Femado Calleja como presiden­
te y Gabriel Rodríguez ‘Cachichi’ como asesor.

Luis Laforga

Los novilleros momentos antes < 
De izquierda i derecha: Daniel 
Javier Avilés y Jesús Horero.

zar el paseíllo. 
Curro Marciel,
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Sábado, 26 de julio:
EL VALENCIANO JUAN ÁVILA 

TRIUNFADOR DEL CICLO

Con diecisiete años, rubicundo y metidito en 
carnes para tan jovial edad, el valenciano Juan 
Ávila parece que no ha hecho otra cosa en su 
vida que torear. Así de fírme, de suelto, de lúci­
do anda por el ruedo. Y además torea muy bien. 
Con gran sentido del temple, de la ligazón, del 
gusto. Su primera faena no fue monumental, 
pero sí fueron monumentales algunos de sus 
muletazos. Tenía ante él a un novillo que no 
daba reposo, con una movilidad atosigante, y el 
diestro lo solventó con autoridad, con mando, 
con poder. Otra virtud de este torero es que llega 
con mucha facilidad al tendido. Cuando esto 
sucede es que algo hay. En el último de la 
noche, segundo de su lote, un manso que huía de 
su sombra, el chaval no perdió sus papeles y 
hasta le enjaretó algún muletazo de calidad.

También se desenvolvió con desparpajo y 
mucho oficio Eugenio Pérez, pero su toreo care­
ció de expresividad. Es verdad que el sorteo no 
le favoreció. Su primero comenzó manseando y 
terminó sin fuerzas, y el quinto fue bravucón, 
molesto y pegajoso. Estuvo vulgar en uno y al 
otro no le cogió el aire.

El gozo en un pozo. El gozo del novillero y 
el gozo de los aficionados, que el sábado de la 
final, en algunos momentos, sintieron escalofrí­
os, aunque en la plaza el termómetro marcaba 
casi treinta grados. Escalofríos por el duende, el 
embrujo, el sortilegio del toreo de Tomás 
Escudero. Pero luego, los aceros se encargaron 
de emborronar una actuación, no redonda ni 
mucho menos, pero sí con chispazos deslum­
brantes.

Anduvo muy bien con los palos Conrado 
Muñoz, que tuvo que desmonterarse en el 
segundo y bregó con solvencia y eficacia 
Roberto Escudero.

La plaza registró la mejor entrada de las 
nocturnas desde este año. El público se lo pasó 
rnuy bien en una calurosa noche en la que vie­
ron cosas muy interesantes y dos novillos, terce­
ro y cuarto, de extraordinaria movilidad y codi­
ciosas embestidas. H

Eugenio Pérez. Juan Ávila. Tomás Escudero.
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D
urante la segunda década del siglo xx, 
Valladolid vivió con intensidad la riva­
lidad entre dos jóvenes novilleros de la 
tierra que por aquel entonces hicieron concebir 

esperanzas a los buenos aficionados de la época.
Se trataba de Félix Merino y de Ramón 
Fernández Zumel, ‘Habanero’, hermano del 
insigne cirujano taurino Mariano Fernández 
Zumel. Ambos actuaron con frecuencia en el 
coso de Zorrilla, siempre compartiendo cartel, 
lo que provocó una apasionada división entre 
los partidarios de uno y otro diestro.

Aquellos enfrentamientos en la plaza provo­
caron, incluso, graves altercados de orden públi­
co, lo que les otorgó gran popularidad en la ciu­
dad. Al final, las esperanzas de los aficionados 
se vieron frustradas y ninguno de los dos llegó 
demasiado lejos en su profesión. Sin embargo, y 
a pesar de que su trayectoria profesional no 
alcanzara demasiada relevancia fuera de su tie­
rra, Félix Merino tuvo una vida apasionante 
marcada por un final trágico, que a buen seguro 
será desconocida para la mayoría de los jóvenes 
aficionados actuales.

Merino nació en Valladolid el 25 de febrero 
de 1895 en el seno de una acomodada familia de 
industriales, por lo que sorprendió su interés por 
dedicarse al toro, en una época en la que la 
mayoría de los diestros intentaba la aventura del 
toreo para salir del hambre, al contrario de lo 
que sucede en la actualidad, donde los noville­
ros que comienzan tienen que ser ricos o verse 
apoyados económicamente por un ‘padrino’ que 
confíe en ellos para poder torear. Por tanto, se 
llega a la conclusión de que antes se hacían tore­
ros para llegar a alcanzar fortuna y, ahora, de 
forma injusta y absolutamente ilógica, tienen 
que ser ricos para poder serlo.

Pero volvamos a la trayectoria de Merino, que se 
presentó por primera vez de luces en la plaza de 
Valladolid, en abril de 1914, en compañía del ya cita­
do y tantas tardes compañero, el ‘Habanero’, y 
Sandalio Carral, otro vallisoletano que tiempo después 
ejercería durante años como asesor taurino en el palco 
presidencial del coso de Zorrilla. Aquella primera 
tarde, el debutante logró triunfar rotundamente y, 
como se daban festejos muchos domingos del año, le 
repitieron de nuevo a la semana siguiente.

Hasta cuatro novilladas alcanzó a torear aquel año 
en su tierra, siempre en compañía de Ramón 
Fernández Zumel. En aquella época Valladolid se 
podía considerar como plaza de temporada, ya que 
eran numerosos los festejos que se celebraban a lo 
largo del año, especialmente novilladas y festejos 
menores que atraían de manera masiva al público de 
entonces.

Ese mismo año de 1914 debuta con picadores tam­
bién en Valladolid. Como se puede observar, la preci­

pitación fue una constante en la carrera de Merino 
quien, con escasos festejos en su haber, decide debutar 
con los del castoreño y, como se verá más adelante, 
también con escaso bagaje, toma la decisión de docto­
rarse.

Las cosas no acaban de rodarle, pues al año 
siguiente torea poco, en plazas de escasa importan­
cia, y ni siquiera hace el paseo en Valladolid. En 
1916 se encierra con cuatro novillos en su tierra, en 
una fecha tardía como fue el 15 de octubre. Observen 
qué tarde finalizaba por entonces la temporada valli­
soletana.

Durante esta campaña y la siguiente vuelve a 
recrudecerse la rivalidad entre Merino y el ‘Habanero’, 
y ambos vuelven a conseguir crear buen ambiente. En 
agosto debutó en Madrid, en la plaza antigua, conoci­
da como la de la carretera de Aragón. Al año siguien­
te, hablamos de 1917, se decidió a tomar una alterna­
tiva a todas luces precipitada.

La ceremonia del doctorado se celebró en Madrid, 
el 16 de septiembre, con un cartel de lujo, con
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‘Joselito’ de padrino y Juan Belmonte cerrando la 
tema, ante toros salmantinos de Graciliano Pérez 
Tabernero. Ese mismo verano obtuvo importantes éxi­
tos en Madrid, donde llegó a actuar hasta en cuatro 
ocasiones. Al parecer, esta precipitación tiene un moti­
vo; la empresa que regía los destinos de la plaza de 
Madrid llevaba también en arrendamiento el coso de 
Valladolid y, con la intención de confeccionar una feria 
vallisoletana atractiva para el público local, decidieron 
ofrecerle unos días antes la alternativa para, posterior­
mente, colocarle tres tardes en el ciclo septembrino. 
Quizá el propio interés de la empresa perjudicó a un 
Félix Merino mal aconsejado, que accedió a los ofre­
cimientos del empresario.

Muchos aficionados de la época entendían que 
Merino no estaba aún preparado para dar el salto al 
escalafón superior. Cuenta su paisano José María de 
Cossío que hasta él tuvo que intermediar con su amigo 
‘Joselito’ para que le concediera la alternativa, ya que 
el maestro de Gelves entendía que no estaba suficien­
temente formado para ello.

Es de justicia destacar la ayuda que el escritor 
vallisoletano dispensó a la mayoría de sus paisanos 
que intentaron ser toreros. A Merino lo ayudó todo lo 
que pudo y fue precisamente él quien le preparó una 
alternativa de lujo, en unas fechas que, como ocurre en 
la actualidad, no son propicias para que las figuras 
acudan a Madrid. Como se puede observar, y a pesar

del tiempo transcurrido, las costumbres de las figuras 
siguen siendo similares.

Como estaba previsto, el ya flamante matador de 
toros actuó en la feria de su tierra a los pocos días de 
su doctorado, pero la suerte no le acompañó y, a partir 
de ahí, comienza el declive del vallisoletano.

En los años siguientes torea poco, sin obtener 
grandes triunfos, si bien cuaja una gran faena en 
Carabanchel ante un astado del Duque de Tovar. 
Aquella tarde le acompañó el gran Rafael ‘El Gallo’. 
Esta faena no le sirvió demasiado y se encontró de 
nuevo en la situación de torear poco y en lugares de 
escasa relevancia.

Por ello, en 1926, de manera inesperada y de algún 
modo dando la razón a quienes le aconsejaron esperar, 
decide renunciar a la alternativa y se presenta otra vez 
como novillero en Madrid, finalizando aquella tempo­
rada con un balance de 15 novilladas lidiadas.

El 4 de octubre del año siguiente acude a Úbeda 
para matar una novillada del hierro portugués de Palha 
en el que, a la postre, sería el último festejo de su tem­
porada pues fue allí donde, desgraciadamente, encon­
traría la muerte. Según contaron los críticos presentes, 
su primer novillo le infirió una cornada en el muslo al 
saltar la barrera que, en principio, no pareció que 
hubiera tocado ningún órgano importante. Sin embar­
go, calificado su estado de ‘grave’ por los facultativos, 
se decidió su traslado a Madrid, donde fue intervenido
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por el entonces conocido Doctor Segovia. Todos los 
esfuerzos fueron inútiles y, a los cuatro días, falleció 
por insuficiencia cardiaca.

El féretro fue trasladado a su ciudad natal y, en 
medio de una impresionante manifestación de duelo, 
como demuestran los documentos gráficos que

acompañan a este reportaje, fue 
enterrado entre el dolor de sus pai­
sanos.

José María de Cossío, con quien 
Merino conservaba buena amistad, 
según se ha dicho, lo califica como 
un buen torero, sobre todo con el 
capote, y notable con la izquierda, 
por donde “toreaba magistralmente”.

A pesar de que la fortuna no 
fuera una constante en su carrera, los 
toros apenas le castigaron; tan sólo 
recibió una cornada superficial en el 
labio de ocho centímetros y la últi­
ma, que le provocaría la muerte.

El vestido que lució aquella trá­
gica tarde pudo verse expuesto por 
última vez en Valladolid, en la mues­
tra que, con motivo del centenario 
del coso de Zorrilla, organizó El 
Corte Inglés con material del museo 

taurino del gran aficionado vallisoletano D. Emilio 
Casares Herrero.

Estos han sido algunos de los retazos de la vida de 
un hombre marcado por una vocación, que encontró su 
final de manera trágica lejos de la tierra que le viera 
triunfar. ■
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Don Eduardo Miura, 
Pepe Luis, Sevilla 
y Madrid

ose María Sotomayor
Escritor

A la una de la tarde del día 15 de abril de 1991 se 
descubrió, en los pasillos interiores de la Real 
Maestranza de Caballería de Sevilla, un azulejo que 
recordaba una efeméride. La leyenda del mosaico, 
bajo el escudo de los maestrantes decía:

“La Junta de Gobierno de la Real Maestranza de 
Caballería de Sevilla, en reunión celebrada el 30 
de enero de 1991, acordó dedicar este azulejo al 
ganadero D. Eduardo Miura Fernández con moti­
vo de haber lidiado a su nombre en la Feria de 
Abril, durante 50 años consecutivos. Sevilla 
1991".

Don Luis Manuel Halcón de la Lastra, Teniente 
Hermano Mayor de la Maestranza, abrió el acto para 
dirigirse al ganadero: “Querido Eduardo: como 
habrás visto, se ha abierto la Puerta del Príncipe para 
este acto, aunque no sea costumbre. Pero lo hemos 
hecho para sacarte al final, simbólicamente, en hom­
bros. Desde que en 1851 se lidiase un toro de Miura 
hasta la actualidad, la trayectoria de esta singular 
divisa ha sido ascendente...”

Por la tarde de ese día 15 de abril, en el ruedo 
maestrante rompió la música a sonar. Entraba don 
Eduardo Miura Fernández, con su esposa Maruja, en el 
palco de la Real Maestranza, invitado por la corpora-

Pepe Luis, toreando a la verónica en la Plaza de Toros de La Maestranza.
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ción. La banda de la plaza le ofrecía su homenaje 
minutos antes de empezar la corrida. Una cerrada ova­
ción rubricó los compases en honor del ganadero. Así 
reconocía el aficionado sevillano, en ese momento 
representante de la afición entera, su admiración y res­
peto por el ganadero.

Unos días después, el 21 de abril, lidiaría su tradi­
cional corrida en la feria. En el cartel, un especialista, 
el veterano Ruiz Miguel, que ha reaparecido esta tem­
porada, un experto, Manili, y la novedad del hijo de 
Pepe Luis Vázquez en el cartel, que se siente capacita­
do para matarlos. A su padre, en el fondo le ha agra­
dado la idea y se siente orgulloso, ya que él ha matado 
muchos toros de este hierro y los vínculos de las dos 
familias son muy fuertes.

Pero a don Eduardo la presencia del hijo de su 
amigo en el cartel que, como su padre cincuenta años 
antes, va a matar su primera corrida de Miura, va a tra­
erle muchos e imborrables recuerdos. Había empezado 
en aquella fecha lejana una amistad entrañable con el 
torero del barrio de San Bernardo.

Dice el propio torero en un artículo que “de tiem­
po data mi amistad con la Casa Miura. El actual titu­
lar de la ganadería, Eduardo, se puede decir que es 
amigo de toda la vida. Le conocí en plena Guerra 
Civil española cuando fui a Zahariche con un permi­
so. Estaba entonces haciendo el servicio militar en

carros de combate. Yo había debutado en Sevilla y 
logrado en éxito importante. Entonces comencé a 
frecuentar los tentaderos de los criadores de toros 
destacados en aquella zona y conocía a su padre y a 
su tío Pepe, que para mí han sido los ganaderos más 
importantes y que más a fondo han conocido su 
vacada

Más adelante afirma: “Yo diría que los miuras han 
ganado, aunque sea una barbaridad aplicarlo a un 
toro, humanidad. Y es que a Eduardo Miura le sobra. 
Si los toros reflejan el carácter de sus criadores, los de 
Eduardo tenían por fuerza que ganar en bondad

Pepe Luis fue un torero preclaro que encamó, 
como muy pocos, el auténtico sevillanísimo taurino, 
que no se ampara, como es creencia vulgar, en el ador­
no y el detalle superfluo, pinceladas de color que, de 
por sí solas, no hacen excelsas las obra de arte. Torero 
muy inteligente, gran conocedor del toro, supo darle a 
cada uno la lidia que tenía, ajustándose siempre a las 
condiciones del mismo. Esto que es apreciado sola­
mente por los profesionales y los muy entendidos pro­
vocó en muchos un rechazo al tildarlo de torero 
medroso. Tenía el valor suficiente para ser torero. 
Valientes hubo muchos, pero toreros como él muy 
pocos. La prueba es que a él lo aplaudieron hasta los 
toreros. Algún compañero, después de una faena de 
Pepe Luis, cuenta Enrique Vila que dijo: “La suerte de

Corniveleto y cárdeno toro de Miura.
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Naturalidad de Pepe Luis saliendo de la cara del toro.

todos los que estamos aquí es que ese hace una faena 
de esta clase, cada año”.

Quizá por ello, el diestro de San Bernardo jamás 
eludió los toros de Miura, pues tenía en la cabeza el 
secreto de la lidia que había de darles. Aunque, eso sí, 
en cierta ocasión le preguntaron:

—¿ Tiene usted miedo el día antes de torear miu- 
ras?

—El día antes no, tres meses antes.
En la temporada 1947, Pepe Luis resucita las épocas 

de José y Juan, y toreará los miuras en Madrid. Hace

treinta años que los ‘fenóme­
nos’ no quieren enfrentarse a 
los toros sevillanos en la 
capital. Han cambiado, pues­
tos en aquel año, demasiadas 
cosas. Ya no existe el abono 
madrileño que era baremo, 
junto con la feria sevillana, 
en el que se fijaban el resto 
de los empresarios. Cuando 
aquel se acabó, los toreros 
alteraron el calendario tauri­
no de Madrid.

Pero el empresario de la 
capital, don Livinio Stuyk, 
va a inventarse la feria de 
San Isidro y en la primera 
temporada de la más célebre 
de las ferias taurinas del 
mundo se va a producir un 
hecho insólito. El protago­
nista va a ser Pepe Luis, un 
torero que es consciente de 
su papel ante el aficionado 
de la primera plaza del orbe 
taurino. Ha matado la de 
Miura en Sevilla, en su feria 
de abril, y anuncia, como 
luego ratificó, su intención 
de hacer lo mismo en la 
capital. Es un gesto que le 
honra. La afición lo recono­
ce y echa cuentas. ¡Hace 
treinta años, desde los tiem­
pos de José y Juan, que los 
‘fenómenos’ no ‘tragaban’ 
en Madrid el ‘paquete’ de 
los miuras!

La crítica ensalza su 
postura valiente, pues es 
mucho lo que se juega en su 
séptima temporada de mata­
dor de toros. En la penúltima 
de las cinco corridas progra­
madas en la feria, junto a 
Pepote Bienvenida y Pepín 
Martín Vázquez, que ha sus­
tituido a Rafael Vega de los 

Reyes Gitanillo de Triana, a la no muy taurina hora de 
las seis de la tarde, puntual a su cita, se encuentra dis­
puesto a romper el paseíllo. Va a comenzar la corrida 
que se dio en llamar de ‘Los tres Pepes’. Recordaban 
los aficionados mayores aquella otra de la plaza anti­
gua que se denominó de ‘Los tres Manolos’ porque 
toreaban Manuel Torres, Manuel Mejías y Manuel 
Rodríguez. El festejo fue memorable porque nunca se 
supo cual de los tres ‘Manueles’ quedó peor.

“Pepe Luis estuvo en Pepe Luis”, dice Emece en 
El Ruedo, destacando “que les hizo las faenas justas,
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Don Eduardo Miura.

que los toreros jamás se han medido por la 
cantidad, sino por la calidad”. Pero atrás 
quedaban otras corridas del hierro de Miura. 
Había toreado en la Feria de Abril todos los 
años esa corrida desde el año de su alterna­
tiva, y precisamente en la primera de ellas, 
la del 19 de abril de 1941, que ya mencioné, 
se apuntó un rotundo éxito al cortarle las 
orejas al tercer toro en el que realizó una 
faena inmensa, de ‘maestro joven”. Así se le 
dijo para reconocer su magisterio después 
que Marcial Lalanda hubiera sido ‘el joven 
maestro’.

La crónica de ABC que firmaba 
Antonio Olmedo Delgado ‘don Fabrici’ 
decía así: “....Cuatro verónicas —insupe­
rables las dos iniciales—, fueron el saludo 
de Vázquez al miureño de su gran triunfo”. 
Habrá que recordar con Rafael Duyos 
aquello de: “La verónica de olor / el moli­
nete de fuego/ el kikirikí de nardo /la gao- 
nera de incienso/ se funden en el ruedo /en 
un milagro de gracia/ capote, toro y tore­
ro.” I
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V Bolsín Taurino 
de Medina de Rioseco

Justo Berrocal Hernández
Presidente de la Federación Taurina deValladolid

Tampoco este año el triunfador del Bolsín 
Taurino de Medina de Rioseco fue ningún partici­
pante natural de estas tierras mesetarias, puesto 
que el galardón con toda justicia fue a parar a 
manos del novillero valenciano Javier López 'El 
Javi', con lo cual enviamos un nuevo aviso para 
aquellos 'navegantes' malos agoreros, que nos han 
intentado colgar la medallita de 'pucherazo' tan 
pronto finalizábamos cada una de las ediciones 
anteriores de esta feliz iniciativa puesta en marcha 
en su día por la Peña Cultural Taurina Jorge Man­
rique.

En una mañana espléndida y con gran ambien­
te taurino, una hora antes de la convocatoria, la 
ciudad de los Almirantes de Castilla, tenía el privi­
legio de reunir en las inmediaciones de su 
Ayuntamiento a más de 60 jóvenes promesas que 
aún no habían debutado con los del castoreño, 
que representaban un auténtico tesoro sin descu­
brir, lleno de energía positiva, de ilusiones, de fres­
cura, de fuerza y, en definitiva, de savia nueva, que 
sin duda alguna son los que están llamados a ser el 
relevo natural de este escalafón actual de matado­
res de toros, un tanto menguado de figuras y otro 
tanto descafeinado y lleno de carencias.

Además de las novedades que año tras año sig­
nifican esas caras nuevas y alegres, llenas de opti­
mismo y juventud de los chavales que debutan en 
esta competición, el hecho novedoso de este 
nuevo ciclo de tentaderos fue la inscripción de tres 
toreros colombianos y uno francés, circunstancia 
que se asumió abriendo un poco más el abanico 
del Bolsín, sin que la organización pusiera reparo 
alguno, con lo cual y sin proponérselo, adquirió 
cierto carácter internacional. Las ventajas de In­
ternet...

Hnos. Caminero
Plaza de Toros de Medina de Rioseco 
(Valladolid), 29 de marzo

Dos tentaderos se llevaron a cabo en la Plaza de Toros 
de Medina de Rioseco el día de la inauguración de 
este Bolsín por gentileza del ganadero Simón 
Caminero, de Carrión de los Condes (Palencia), efec­
tuándose uno por la mañana y otro por la tarde, de 
manera que todos los chavales inscritos tuvieron opor­
tunidad de disfrutar poniéndose delante de las añojas
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Iván Abásolo demostró valor.

adelantadas y éralas que salieron por los chiqueros y 
que les correspondieron en suerte, donde ya se pudo 
atisbar el buen nivel que atesoraban algunos de sus 
participantes.

¡Dale sitio! ¡Déjasela puesta! ¡Toca!, decía el 
ganadero a cada uno de los noveles toreros que tenta­
ron sus becerras en este bello coso riosecano, al son de 
los olés del tendido de sol repleto de un nutrido grupo 
de aficionados. Excepcionales la primera, cuarta y 
quinta becerra de las seis que se tentaron por la maña­
na, y extraordinarios los muletazos que recetaron 
Juanito Ortiz, de Colombia, Javier López ‘El Javi’, de 
Valencia, Pablo Santamaría, de Colombia y los locales 
Herminio José y Angel Jiménez, que fueron los más 
valorados por el jurado entre los veinte primeros parti­
cipantes.

Por su parte, en la tienta llevada a cabo por la tarde, 
también con reses del mismo hierro que dieron un 
fenomenal juego, tuvieron oportunidad de ponerse 
delante tres féminas, Rosana Toledo, de Toledo, Rosa 
Blázquez, de Ávila, y Soledad Sánchez, de Málaga,
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La malagueña Soledad Sánchez estuvo firme y valiente en sus actuaciones.

quienes demostraron su buen hacer y sus ganas de 
abrirse camino en esta difícil, arriesgada y apasionan­
te profesión.

Hds. de Manuel Santos Alcalde
Finca ‘Los Talayos’, Ciudad Rodrigo 
(Salamanca), 30 de marzo

A diez kilómetros de Ciudad Rodrigo donde se 
encuentra ubicada la Finca ‘Los Talayos’, pasta esta 
ganadería de encaste Aldeanueva-Domecq. En una 
mañana fresca y con mucha humedad, tanta que hubo 
que sanear el piso de la plaza de tientas muy deterio­
rado por las recientes lluvias caídas, se procedió a 
efectuar el tercer tentadero del Bolsín con la actuación 
de catorce participantes. Cuatro utreras con mucho 
cuajo soltó el ganadero, resultando tres de ellas muy 
bravas y de excelente comportamiento en el caballo, 
estando algunos chavales bien sobre todo los más tore­
ados y otros no tan bien, a los que pusieron en muchas 
dificultades las reses, dada la fuerza y la codicia que 
imprimieron en sus constantes embestidas. Juan 
Guerrero, de Madrid, fue el mejor valorado por el jura­
do calificador al demostrar durante toda la mañana la 
mejor ejecución en el manejo de los engaños, sentido 
de la colocación, quietud y buen gusto. Tras él, se cla­
sificó Javier López ‘El Javi’, de Valencia, quedando en 
tercer lugar de los catorce participantes, la malagueña 
Soledad Sánchez, que estuvo muy firme, decidida y 
valiente en su actuación.

Lorenzo Rodríguez García
Finca ‘Espioja’, Campo de Ledesma 
(Salamanca), 5 de abril

Quince noveles toreros participaron con un tiempo 
espléndido la tarde del sábado 5 de abril en este V 
Certamen de Tentaderos que organizan la Peña 
Cultural Taurina Jorge Manrique junto con la 
Federación Taurina de Valladolid, dándose cita en el 
Campo de Ledesma, provincia de Salamanca, en la 
finca ‘Espioja’, propiedad del ganadero D. Lorenzo 
Rodríguez García, donde se tentaron cuatro utreras de 
encaste Atanasio con cuajo y trapío, dando un juego 
excepcional las tres primeras, resultando la cuarta 
mansota y un tanto difícil para los chicos a los que 
correspondió torearla.

Los jóvenes toreros colombianos Julián Casas y 
Juanito Ortiz, junto con el salmantino Javier Blanco 
resultaron ser a juicio del jurado los más destacados de 
la tarde.

Aníbal Sánchez
Finca ‘El Zurguen’, Monterrubio 
de la Sierra (Salamanca), 6 de abril

El quinto tentadero de esta competición tuvo lugar en 
una mañana soleada, sin viento y con tiempo primave­
ral, en un paraje precioso en medio de las encinas de 
esta fantástica finca denominada ‘El Zurguen’, propie­
dad del ganadero D. Aníbal Sánchez. Cinco erales de 
procedencia ‘Atanasio Fernández’ se tentaron esa
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mañana resultando dos de ellas sobresalientes, otras 
dos de un comportamiento aceptable y, la que salió en 
segundo lugar, muy descastada.

Esta vez los alumnos de la Escuela Taurina de 
Medina de Rioseco se lucieron y destacaron con sus 
templadas series de muletazos, limpios y con buena 
técnica, ejecutados con empaque, hondura y cierto 
pellizco, sobre todo las series llevadas a cabo por el 
benjamín de la escuela, el ‘caló’ Angel Jiménez . No 
obstante lo anterior, he de decir que la mejor puntua­
ción a juicio del jurado calificador fue para el fino 
torero colombiano Pablo Santamaría, seguido muy de 
cerca por los tres alumnos de la Escuela riosecana, 
José Luis Marciel, natural de Nava del Rey (Valla- 
dolid), Jesús María Herrero, de Tiedra (Valladolid) y el 
benjamín Ángel Jiménez, natural de Medina de 
Rioseco.

Montalvo
Finca ‘Linejo’, Matilla de los Caños 
(Salamanca), 12 de abril

El sexto tentadero tuvo lugar en otra preciosa finca del 
campo charro, en ‘Linejo’, donde pasta la ganadería de 
Montalvo, propiedad de Juan Ignacio Pérez-Tabernero 
Sánchez que tiene en su haber dos líneas ganaderas por 
separado, una Martínez (Casta Jijona) y otra Juan 
Pedro Domecq y Diez.

En una mañana soleada aunque fresca y ventosa 
que dificultó bastante el toreo, una docena de jóvenes 
participantes se dieron cita en la coqueta plaza de 
tientas de la finca, tentándose cuatro éralas. Dos de 
ellas extraordinarias y, en concreto, la tercera de nota 
máxima.

El valenciano Javier López ‘El Javi’ toreó magis­
tralmente y estuvo toda la mañana hecho un jabato

José Luis Marcieltoreando sobre la diestra.

rozando la perfección, por eso se alzó contundente­
mente con el triunfo calificándole el jurado con su nota 
máxima, 10. Tras él se clasificó el vallisoletano de 
Nava del Rey, Jesús Miguel González, quedando en 
tercer lugar el madrileño Darío Iglesias, quienes a 
pesar de las dificultades que atravesaron por las ráfa­
gas de viento que se sucedieron a lo largo de la maña­
na estuvieron brillantes y decorosos.

Pilar Población
Finca ‘Fresno Alhándiga’, Fresno Alhándiga 
(Salamanca), 12 de abril

Si por la mañana se había celebrado el tentadero 
número seis de los programados en esta competición, 
por la tarde se llevó a cabo el séptimo tentadero en otro 
paraíso ganadero, en la finca ‘Fresno Alhándiga’, pro­
piedad de Julio Pérez-Tabernero Población, titular de 
esta ganadería de encaste Conde de Santa Coloma en 
la línea Graciliano Pérez-Tabernero.

Un inolvidable tentadero con las seis vacas que 
echó el excelente ganadero Julio Pérez-Tabernero, 
reses que dieron un interesante juego y que sirvieron a 
todos los participantes para hincharse a torear dada la 
movilidad y el buen juego de las erales que salieron al 
ruedo. No obstante, hay que destacar la vaca que salió 
en sexto lugar .

El salmantino Javier Blanco se alzó con el triunfo 
esa tarde según las puntuaciones de los miembros del 
jurado. Juan José Varela, de Madrid, quedó colocado 
en segundo lugar, ocupando la tercera plaza Sergio 
Serrano, de Albacete.

Los Rayones
Finca ‘El Vecino’, Calzada de Don Diego 
(Salamanca), 19 de abril

Concluido este tentadero que hacía el número ocho, el 
Bolsín adquiría su punto álgido, dado que después de 
que todos los participantes habían tenido ocasión de 
ponerse delante en cuatro ocasiones, a partir de ahora 
y de acuerdo con las puntuaciones acumuladas, el 
número de participantes se vería reducido a la mitad, 
perdiendo su condición de aspirantes al triunfo los cla­
sificados de la mitad hacia abajo.

Cinco utreras con mucho cuajo y trapío soltó el 
ganadero Jesús Hernández, uno de los titulares de esta 
vacada de Los Bayones de puro encaste Atanasio 
Fernández que dieron mucho juego y varios sustos, 
dado el carácter eliminatorio de este tentadero en el 
cual los chavales se emplearon a fondo, resultando las 
dos primeras vacas extraordinarias en el caballo y con 
la muleta, aunque las cinco metieron la cara y se des­
plazaron con prontitud ante los engaños.

El madrileño Daniel Rodríguez fue el triunfador de 
la mañana, acumulando la máxima puntuación según 
las notas del jurado. A continuación se clasificaron los 
tres novilleros colombianos pertenecientes a la escue­
la de Madrid, Juanito Ortiz, Pablo Santamaría y Julián 
Casas, que como viene siendo habitual en esta compe-
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tición, apuntan muy buenas maneras y demuestran 
hambre de triunfos.

D. Alipio Pérez Tabernero
Finca ‘Malilla’, Malilla de los Caños 
(Salamanca), 20 de abril

En mañana soleada, aunque algo ventosa, se celebró el 
tentadero que hacía el número nueve de este certamen, 
en la histórica finca ‘Matilla’, propiedad del ganadero 
D. Alipio Pérez Tabernero, donde pastan dos vacadas, 
una de encaste Atanasio Fernández y otra de Santa 
Coloma.

Cinco utreras se tentaron en esa mañana, tres san- 
tacolomeñas y dos de procedencia atanasio, que resul­
taron todas ellas buenas para la muleta, siendo extra­
ordinarias en el caballo las dos primeras de encaste 
Santa Coloma y la última de Atanasio.

Otra vez el madrileño Daniel Rodríguez, uno de 
los más firmes aspirantes a llegar a la final, se clasifi­
có en cabeza. El valenciano Javier López ‘El Javi’, 
otro de los favoritos, se clasificó en segundo lugar. El 
vallisoletano Jesús Herrero, de Tiedra, fue tercero, 
mientras que Pablo Santamaría, colombiano y el otro 
vallisoletano de Nava del Rey, José Luis Marciel, en 
una reñida competencia y ajustada puntuación, queda­
ron cuarto y quinto respectivamente.

Matías Carretero
Finca ‘Valparaíso’, Morille 
(Salamanca), / de mayo

Con vacas de procedencia Conde de la Corte, de 
mucho cuajo y trapío, se llevó a cabo uno de los tenta­
deros más interesantes de los que llevamos vistos en

esta competición hasta ahora, dado el buen nivel de los 
participantes y el excelente juego dado por las reses 
propiedad de Matías Carretero, ganadero con ciertos 
aires de romanticismo, al que le gusta hacer las cosas 
muy bien y exige mucho a sus vacas para su selección.

Cinco utreras se tentaron esa mañana que hicieron 
sudar de lo lindo a los chavales, sobre todo las dos pri­
meras y la última por su movilidad y codicia, aunque 
también las pasaron canutas con las dos restantes debi­
do a su acusada mansedumbre.

A juicio del jurado los mejores de la mañana fue­
ron el colombiano Julián Casas, uno de los fijos en los 
primeros puestos de cada tentadero, y su compatriota 
Juanito Ortiz, clasificándose en tercer lugar el albace- 
teño Sergio Serrano.

Este tentadero de carácter eliminatorio supuso la 
selección para la semifinal que había de llevarse a cabo 
el sábado, día 3 de mayo. Tras conocerse las puntua­
ciones del jurado, más de uno rompió a llorar al ver 
acabadas sus posibilidades de llegar a la final de 
Medina de Rioseco y verse anunciado en la novillada 
de las Fiestas de San Juan.

H
D. Jorge Manrique Estébanez
Plaza de Toros de Simancas 
(Valladolid), 3 de mayo

Con vacas de puro encaste Santa Coloma, propiedad 
del matador de toros, ganadero y empresario rioseca- 
no Jorge Manrique, que dieron mucho juego, se llevó 
a cabo la semifinal del V Bolsín Taurino de Medina 
de Rioseco en la plaza de toros de la localidad de 
Simancas, próxima a Valladolid, en una tarde caluro­
sa, con asistencia de medio aforo cubierto, pero eso 
sí, la sombra toda ella copada de aficionados, que se

Finalistas del V Bolsín 
Taurino de Medina 
de Rioseco. \
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entretuvieron en ovacionar muchas de las series de 
las doce promesas del toreo que, por méritos propios, 
llegaron a este interesante tentadero, que hacía el 
número once de los doce programados en el ciclo y 
que había de servir para elegir a los seis finalistas que 
tenían que participar al día siguiente, domingo, en la 
final.

El dictamen final del jurado puso en primer lugar a 
Jesús Ma. Herrero, natural de Tiedra (Valladolid) y 
alumno de la Escuela Taurina de Medina de Rioseco, 
que deleitó a los aficionados con un toreo artístico, 
sereno y reposado, con gran sentido de la colocación y 
de los terrenos, resultando sus series muy bien ligadas, 
variadas y limpias. El colombiano Julián Casas se cla­
sificó en segundo lugar, acumulando una puntuación 
muy cercana al primero, ejercitándose toda la tarde 
con mucha soltura, seguridad y torería. En tercer lugar 
se clasificó Daniel Rodríguez, de Madrid, un torero 
que todos en los tentaderos ha finalizado en los prime­
ros lugares tras la puntuación debido a su excelente 
técnica y sentido de la colocación. En cuarta posición 
quedó el valenciano Javier López ‘El Javi’, otro de los 
destacados en este ciclo, torero enrazado con hambre 
de triunfos, que ejecuta un toreo muy personal y varia­
do, que suele llegar mucho a los tendidos. La quinta 
plaza quedó adjudicada al vallisoletano José Luis 
Marciel, de Nava del Rey, que también es alumno de la 
Escuela Taurina de Medina de Rioseco y que por su 
excelente trayectoria en el Bolsín, es un serio aspiran­
te a alzarse con el triunfo en la final. La sexta plaza fue 
a parar a manos de otro joven torero colombiano que 
anda por la plaza como si hubiera tomado la alternati­
va hace varias temporadas, me refiero a Juanito Ortiz. 
Estos son los seis finalistas que con toda justicia pasa­
ron a la final, aunque hubo otras jóvenes promesas 
como las féminas Rosana Toledo, de Toledo, Soledad 
Sánchez, de Málaga, o Rosa Blázquez, de Avila, que 
estuvieron a muy buen nivel, así como el benjamín del 
Bolsín, el riosecano Angel Jiménez y el salmantino 
Javier Blanco, que solo por unas décimas no pudo 
pasar a la final.

Luis Cebrián
Plaza de Toros de Medina de Rioseco 
(Valladolid), 4 de mayo

Tras una gran faena a la vaca más potable de las que 
salieron por los chiqueros, el joven torero valenciano, 
de 17 años, se alzó con el triunfo en el coso riosecano 
de El Carmen, en tarde ventosa y accidentada debido a 
las dificultades que pusieron las reses del ganadero de 
La Mudarra, Luis Cebrián. Un vistoso quite por faro­
les con el capote y series templadas por ambas manos 
con la muleta, muy bien ligadas, con desplantes y 
remates pintureros que se jalearon en los tendidos, sir­
vieron al jurado para proclamarle ganador de este V 
Bolsín Taurino de Medina de Rioseco.

Muy cerca del primer clasificado y triunfador de 
este Bolsín estuvo el colombiano Julián Casas, que se
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clasificó en segundo lugar, quien anduvo toda la tarde 
muy firme y valiente, llevándose las mejores ovacio­
nes del respetable. En tercer lugar se clasificó otra 
firme promesa colombiana, Juanito Ortiz, que atesora 
una excelente técnica y que le tocó en suerte una vaca 
mansota, con mucho cuajo y trapío que le puso en 
serias dificultades en distintas fases de la lidia, sorte­
ándolas con mucha solvencia, dignidad y valentía. La 
cuarta plaza se la adjudicó Jesús Ma. Herrero, muy 
aplaudido toda la tarde, aunque las dificultades de la 
res que le tocó en suerte no le permitieron exhibir todo 
el toreo que lleva dentro. Eso sí, una serie de redondos 
muy templados pusieron a la plaza en pie.

El madrileño Daniel Rodríguez y el vallisoletano 
de Nava del Rey, José Luis Marciel, fueron los 
siguientes clasificados, aunque muy poco pudieron 
hacer ante las reses que les tocaron en suerte, debido a 
las dificultades que conllevaba ponerse delante, lo que 
les supuso varios sustos.

Finalizado este último tentadero y a la vista de las 
excelentes condiciones que apuntaron los seis finalis­
tas, el jurado les premió a todos ellos con su participa­
ción en la novillada de promoción de las Fiestas de San 
Juan, en Medina de Rioseco. ■

Javier López 'El Javi' 
se proclamó vencedor 
del V Bolsín Taurino 
de Medina de Rioseco.





E
l toreo y el flamenco en sus diversas mani­
festaciones, especialmente en el cante y el 
baile, están unidos de por vida. Y, sin duda 
alguna, las dos regiones españolas que más han hecho, 

a lo largo de la historia, por estas dos manifestaciones 
del arte, tan hondas ambas de sentimiento e inspira­
ción, han sido Andalucía y Castilla. No podemos utili­
zar la denominación autonómica de Castilla y León, 
porque sería una verdad “políticamente incorrecta” y 
taurinamente imprecisa, pues aunque van camino de 
ello y hay notable 
excepciones, los 
leoneses todavía 
no son enfervori­
zados aficionados 
a los toros.

Si hoy nos salta 
a los puntos de la 
pluma el nombre de 
un artista universal 
desaparecido, Vi­
cente Escudero, es 
porque en él encon­
tramos al hombre 
que paseó por el 
mundo el arte de su 
baile flamenco y 
español y, gracias a 
él, muchos extran­
jeros reflexionaron 
sobre el arte de 
lidiar toros, suerte 
que para muchos 
dejó de ser una bar­
baridad que sola­
mente se practicaba 
en España, único 
reducto de los to­
ros, el baile y el 
cante flamencos.

Vicente Escudero, que había nacido en 1888 en el 
barrio de San Juan de Valladolid, fue un hombre con 
embrujo, con un embrujo gitano y flamenco que en 
aquellos años de su nacimiento se despachaba poco en 
tierras pincianas. Fue, por tanto, una excepción. Y así 
siguió toda su vida. Siendo excepcional.

Más que un brujo —hubiera merecido buena nota 
en un aquelarre—. Vicente Escudero era un embrujo, sí. 
Sin ser gitano, sino payo, tenía embrujo aquel hombre 
seco como un esparto y tieso como un junco. Vivió 
inmerso en un mundo flamenco mitificado por y para él.

Le conocí en los últimos años de su vida, cuando 
iba de acá para allá al antojo de instituciones y empre­
sarios como un juguete roto. Rondaba los ochenta años 
y aquel trajín le gustaba al maestro. Decía que si las

fuerzas le aguantaban unos años más, moriría bailan­
do. Era un mito viviente que desgranaba en tertulias y 
entrevistas vivencias que daban la medida grandiosa 
de un artista puro, admirado y envidiado, imitado por 
algunos que ni siquiera pudieron llegarle a la suela de 
sus siempre lustrosos botines.

Cuando ya llevaba muchos años apartado de los 
escenarios, cuando creo que ya había hecho su despe­
dida en Madrid, volvió a despedirse de sus paisanos de 
la única forma que sabía hacerlo: bailando en un esce­

nario. Porque el 
baile era para Vi­
cente Escudero su 
forma de expre­
sión. Era bailador 
en el escenario y en 
la calle, tal y como 
lo es, en especial 
idiosincrasia, el 
torero: artista sin 
doblez, por dere­
cho y natural.

Vino Vicente 
Escudero al Teatro 
Calderón para asis­
tir a uno de tantos 
espectáculos fla­
mencos con los 
que se le trataba de 
reivindicar. Le vi y 
le oí dictar su 
famoso Decálogo 
del baile flamenco 
puro y varonil. Y 
por primera vez 
sentí su grandiosi­
dad de artista lle­
nando el espacio 
escénico con su 
menuda figura re­

cia, tieso como un miliario, embrujado de baile, sobrio 
de maestría. Hizo, incluso, sonreír al público cuando, 
imitando burlonamente a ciertos bailarines de enton­
ces, se arrancó con un contoneo caderil más propio de 
baile de mujer que de baile de varón. El baile español 
de varón, el baile “en hombre”, decía, se hace con los 
brazos hacia arriba, las manos girando desde “los 
adentros” y la cintura quieta. Han de bailar los pies y 
las manos; el resto del cuerpo, firme, sin balanceos 
femeniles. La diferencia entre el mal ejemplo y la regla 
ortodoxa, ejemplificada después, fue lo que hizo soltar 
la carcajada al público. Aquello fue un terrible mazazo 
para los bailarines fatuos.

Algún tiempo después —creo que aún no se había 
celebrado el gran homenaje nacional en el Teatro

Retrato de Vicente escudero.
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Cuadro de Vicente Escudero titulado “Sol, guitarra, bailarín", técni­
ca mixta/cartulina.

Cuadro de Vicente Escudero titulado "Bailarina flamenca negra", 
técnica mixta/cartulina.

Monumental de Madrid— Vicente Escudero volvía 
a Valladolid para actuar en el peor teatro que tenía 
la ciudad “al otro lado del río y entre los árboles”. 
Entre el plantel de artistas que acompañaban en 
aquella especial ocasión al maestro, se encontraba 
un guitarrista supremo, Andrés Batista. La afición 
seguía estando con Vicente Escudero, con Don Vi­
cente, el vallisoletano que se ganó el ‘don’ en los 
escenarios extranjeros.

La última vez que vino Vicente Escudero a 
Valladolid nadie pudo verle, pero todos le sentía­
mos. Llegó muerto desde Barcelona. En el 
Ayuntamiento, las autoridades y la ciudad le rindie­
ron honores y llanto. Aquél día volvieron a contar­
me que de chico Vicente Escudero bailaba sobre las 
mesas de mármol de los cafés, que hacía resonar su 
taconeo sobre las tapas de hierro de las alcantarillas, 
que había vivido y muerto en genio y figura, y que 
le esperaba la sepultura en el Panteón de Hombres 
Ilustres.

Valladolid ha presumido, con cierto orgullo, de 
ser la cuna de Vicente Escudero. En los veinte años 
anteriores a su muerte —que nosotros sepamos— 
poco eficaces fueron los honores que le dispensa­
mos a quien generosamente había bailado el nom­
bre de Valladolid por todo el mundo.

Recuerdo que Enrique Luzuriaga, el gran pia­
nista, que era una parte de un binomio artístico 
que se completaba con Mariemma —otra valliso­
letana ilustre dedicada a la danza y a la coreogra­
fía—, me dijo en cierta ocasión que el baile de 
Vicente Escudero era “solemne, antiguo y pastue­
ño”. Enrique también se fue a la nube de los artis­
tas con el corazón roto. Cuando la parca se lo 
quiso romper una primera vez y estuvo en un tris 
de pasar la frontera, me comentó: “he decidido 
quedarme porque tengo todavía algunas cosas que 
hacer”.

Vicente Escudero se nos fue dejando vacío un 
sitio tan alto que nadie hasta ahora lo ha podido 
ocupar. El gran bailador fue, con Mariemma en la 
danza, con García Benito y Capuletti en la pintura, 
y con Rosa Chacel, Jorge Guillén y Miguel 
Delibes en la literatura, el artista que más resonan­
cia ha dado a la ciudad de Valladolid. Sin duda, el 
que más; siendo, de todos ellos, el menos intelec­
tual, aunque, eso sí, el más polivalente: bailador, 
pintor intuitivo, conferenciante, escritor ocasional, 
y flamenco: Un embrujo, ya digo.

En la estatua que el Ayuntamiento le encargó a 
la artista Belén González Díaz para perpetuar su 
memoria en el Campo Grande (Baile en bronce es 
su título) aparece Vicente Escudero en un paso de 
baile. De un baile que él creó inspirado en la segui- 
riya-cante.
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Conviene rematar este artículo recordando que la 
seguiriya-baile, creada por Vicente Escudero en el año 
1940 junto al guitarrista Eugenio González, fue pre­
sentada en el Teatro Español de Madrid. Hasta aquel 
día la seguiriya sólo se cantaba, porque nadie se atre­
vía a hacer de ese cante un baile, por su gravedad y 
seriedad que, en opinión de Escudero, es un baile 
litúrgico, casi teológico por su espiritualidad. En esa 
respetuosa actitud, en ese paso de baile, está repre­
sentado nuestro artista en la estatua que la ciudad le 
ha dedicado en el Campo Grande y en la que, a lo 
mejor, cuando estas líneas se publiquen, el 
Ayuntamiento ya habrá colocado estos versos de 
bronce que le escribiera el inspirado poeta de la tierra 
Pablo Ares:

Como ninguno bailó.
Y Dios en vez de bajar 
por verle cerca bailar 
al cielo se le llevó. ■

UN GRAN VINOLA PERSONALIDAD

Ihiwsa ele ws Canóniaos se r-Los vi

crianza n aran estructura, ñor lo
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BODEGA *
DEHESA DE LOS CANONIGOS S.A.
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León registró 
un buen número 
de actividades taurinas

José Luis Perelétegui
Crítico Taurino de El Mundo-La Crónica de León

Exteriores de la plaza cubierta de El Parque de León.

La temporada 2003 en León tuvo como prólogo 
el desarrollo de las I Jornadas Taurinas que organizó 
el periódico El Mundo/La Crónica, en la Univer­
sidad de esta tierra, con numerosa asistencia de afi­
cionados y la presencia de matadores de toros retira­
dos y en activo: Rafael Pedrosa, Jaime Ostos, David 
Luguillano, Javier Castaño, Dr. Ramón Vila (ciruja­
no-jefe de la plaza de Sevilla), Mariano Aguirre (pre­
sidente de la Real Federación Taurina de España), 
José Manuel Sánchez (presidente de la plaza de 
Madrid), el ganadero Fernando Domecq, el empresa­
rio Gustavo Postigo, profesores, científicos y desta­
cados nombres de la política relacionados con el 
mundo de los toros. Ocurrió entre los días 24 y 28 de 
febrero.

La plaza cubierta de El Parque de la capital abrió 
sus puertas el 29 de marzo para acoger un festival a 
beneficio de los damnificados por los vertidos del

Prestige. Actuaron con éxito Juan Mora, ‘Joselito’, 
Ponce, ‘Morante de la Puebla’, Castaño, César 
Jiménez y el novillero Santiago Ambel Posada, desta­
cando el triunfo de Enrique Ponce y del leonés Javier 
Castaño, que a este último no le sirvió luego, por desa­
cuerdos con la empresa, para figurar en los carteles de 
la feria de San Juan. Antes de ella, el 12 de junio, la 
plaza de la localidad de Sahagún fue escenario de una 
novillada picada, con el rejoneador Diego Ventura y 
los espadas Mario Campillo y Carlos Doyague.

En vísperas del ciclo sanjuanero destacó la compa­
recencia pública de la Peña Taurina Leonesa, que con 
nueva directiva puso en marcha un amplio plan de acti­
vidades tras varios años de silencio y pasividad. Con 
este motivo se presentó el libro Un siglo de toros en 
León y el primer número de la revista trimestral León 
taurino, publicaciones ambas editadas por dicha en­
tidad.
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LA FERIA DE SAN JUAN

La feria de junio se inició el día 21 con un buen 
encierro de Jandilla, excelente actuación de ‘Jesulín’, 
faenas valerosas de Robleño y magnífica presentación 
de César Jiménez, que salió a hombros en unión de 
Robleño.

Gustó la corrida de rejones del domingo 22, con 
astados de Criado-Holgado y orejas para Sergio Vegas, 
Alvaro Montes y Sergio Galán. Abrió Montes la puer­
ta grande.

La feria fue a más y el día 23 se registró una gran 
entrada en El Parque. La corrida de Hermanos García 
Jiménez resultó complicada (se devolvieron tres toros 
para saltar al ruedo otro más del mismo hierro y dos 
sobreros de Alipio), pero Enrique Ponce dio una lec­
ción de inteligencia y técnica, cortando cuatro orejas y 
saliendo a hombros. César Rincón y ‘Joselito’ cortaron 
una oreja cada uno.

En el cuarto y último festejo, celebrado el día 24 
también con excelente entrada, un buen encierro de 
Zalduendo permitió que ‘Morante’ dejara constancia 
de su duende y buen gusto, cortando un apéndice. ‘El 
Juli’ puede decirse que puso la plaza boca abajo, con 
tal firmeza y entrega que las cuatro orejas de sus opo­
nentes fueron a parar a sus manos. Y Uceda Leal per­
dió los trofeos por su desacierto con los aceros, tras 
torear con temple y despaciosidad.

En resumen, una feria que, organizada con acierto 
como cada año por la empresa Postigo, constituyó un 
rotundo éxito. Los premios de El Mundo/La Crónica, 
se los llevaron Ponce como triunfador, Borja Domecq

(Jandilla) y el encargado de corrales de la plaza, 
Femando Pertierra, que supo llevar a los corrales a los 
toros devueltos con prontitud y eficacia, sin necesidad 
de cabestros. Hubo también en tomo a las corridas 
numerosos actos ambientales: exposiciones de pintura 
y carteles, jornadas gastronómico-taurinas, muestras 
de documentos antiguos y coloquios al finalizar los 
toros.

ASPECTOS POSITIVOS Y NEGATIVOS

Al lado de aspectos tan positivos como los indica­
dos, hubo que lamentar que la centenaria plaza de 
Astorga permaneciera cerrada durante las fiestas de 
agosto de la ciudad maragata. La falta de subvenciones 
y apoyos tuvo la culpa. Es de esperar que no se repita 
este hecho en años sucesivos.

La temporada se cerró en Valencia de Don Juan 
con una corrida de toros el 14 de septiembre en la que 
la Peña Taurina entregó un trofeo a Vicente Barrera 
por haber indultado un toro en esta misma plaza el 
año anterior. El valenciano salió de nuevo a hombros, 
en esta ocasión, en compañía de sus compañeros de 
terna Eugenio de Mora y Martín Quintana, triunfan­
do todos ellos con un bravo encierro de Juan 
Albarrán.

No hubo toros tampoco en la capital en su feria de 
San Froilán en octubre, y el año taurino finalizó con un 
homenaje, el 13 de diciembre, al leonés José Manuel 
Sánchez, presidente de la plaza de Las Ventas, durante 
el que la Peña Taurina le entregó el título de socio de 
honor. I

" X * X *

EL NOMBRE DEL VINO DE LA RIBERA DEL DUERO 

PREMIO EUROPA 2002 POR SU GRAN CALIDAD
SERVIMOS DIRECTAMENTE A TODA ESPAÑA
TELS. DE PEDIDOS: 610 202 391 - 983 213 654 

FAX: 983 207 487
JÓVENES / ROBLES / CRIANZAS / RESERVAS

Anuario 2003



Opinión

Diez años al frente 
de la Asociación 
Musical Iscariense

Eugenio Gómez García
Director de la Asociación Musical Iscariense 
Banda de Música Oficial de la Plaza de Toros de Valladolid

Este año se cumplen diez desde que comencé mi 
labor como Director de la Asociación Musical 
Iscariense (AMI). Vaya por delante mi agradecimiento 
a este Anuario por brindarme la oportunidad de expre­
sar en este apartado una etapa importante de mi vida 
profesional, etapa llena de satisfacciones en la que ha 
sido posible alcanzar logros insospechados con el tra­
bajo, la profesionalidad y el cariño de todos sus com­
ponentes.

En un principio la idea central fue dotar a la AMI 
de una cantera musical que garantizase a medio plazo 
su proyección tanto dentro de la Comunidad como 
fuera de ella. Hubo que plantar muchos ‘arbolitos’ que 
poco a poco fueron creciendo con alegría musical al 
lado de otros más enraizados.

Hoy en día puedo sentirme orgulloso de la buena 
salud musical de que goza esta Banda, que ha ido cur­
tiéndose en no pocos eventos como prueban los nume­
rosos conciertos ofrecidos a lo largo de estos años por 
distintas partes de la geografía española, así como des­
tacadas participaciones de todo tipo entre las que des­
tacan las siguientes:

Conciertos ofrecidos en Beade (Vigo), Pozuelo de 
Alarcón (Madrid), Auditorio de la Caja de Avila; otros 
como los del Palacio de Pimentel, Plaza Mayor y

Campo Grande en Valladolid; numerosos conciertos 
en las distintas localidades de la provincia.

Concentraciones de Bandas de Música de la 
Comunidad de Castilla y León y, por supuesto, todos 
los acontecimientos que ofrecemos en nuestro querido 
Iscar.

Participaciones importantes en el marco de este 
trabajo musical y cultural. Tuvimos la satisfacción de 
interpretar los Himnos Nacionales de la República 
Checa y Español con motivo del partido de fútbol que 
enfrentó a ambas selecciones en el nuevo estadio José 
Zorrilla para la clasificación de los mundiales, retrans­
mitido por TVE. También actuamos en el Archivo de 
Simancas ante varias delegaciones de distintos países. 
Asimismo, acompañamos con honor a la Virgen de las 
Angustias —‘La Señora’— por las calles de nuestra 
querida capital en las procesiones de Semana Santa.

Somos la Banda de Música oficial de la Plaza de 
Toros de Valladolid, donde entre otras, hemos tenido la 
oportunidad, gracias al Canal Internacional de 
Televisión Española y a las palabras siempre elogiosas 
del comentarista taurino Femando Fernández Román, 
de divulgar nuestra música a los cinco continentes.

Cabe destacar en el transcurso de estos años, los 
trabajos discográficos realizados:
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En 1997 comenzamos nuestra primera grabación 
con un CD cuyo título fue Jota de Iscar, y un cassette 
con el nombre de íscar en fiestas; Posteriormente se 
grabó nuestro segundo CD en colaboración con todas 
las Bandas de Música de la provincia de Valladolid y, 
el 20 de marzo de 2003, grabamos nuestro tercer y más 
importante CD, Pasodobles Taurinos, siendo presenta­
do en la plaza de toros de Valladolid el 11 de mayo de 
ese mismo año, en un concierto ofrecido al público con 
tal motivo, en presencia de los alcaldes de Valladolid e 
Iscar, Excmos. Srs Javier León de la Riva y Alejandro 
García Sanz.

Cuando me hice cargo de la AMI tuve siempre pre­
sente la posibilidad de que algún día los iscarienses 
disfrutasen con su Banda de Música. Si lo he conse­
guido, mi agradecimiento a todos sus componentes 
porque sin ellos esta obra no hubiese sido posible.

Gracias a todos los iscarienses, al público que 
acude al coso del Paseo de Zorrilla, al que nos sigue en 
las procesiones de Semana Santa o escucha nuestros 
conciertos, a las personas que contribuyen de una u 
otra manera con la AMI y a los medios de comunica­
ción (prensa, radio y televisión) que, con su cariño y 
críticas elogiosas, nos motivan constantemente. ■

OBRAS COMPUESTAS POR 
EUGENIO GÓMEZ GARCÍA

En estos primeros diez años he tenido la oportunidad de componer a per­
sonas y amigos importantes en mi vida, siendo los trabajos mas importantes 
los que relaciono a continuación con una pequeña mención en cada una de 
estas composiciones.

AMI (Pasodoble Marcha) Con mi mayor cariño a todas las personas que son 
o han sido componentes de la Asociación Musical Iscariense.

ASOCIACIÓN TAURINA Y CULTURAL DE ÍSCAR: (Pasodoble-Torero) A
todos las personas que colaboran en este evento taurino, agradeciéndoles ser 
SOCIO DE HONOR.

CARLOS GALLEGO: (Pasodoble Torero) Como recuerdo y homenaje a un 
gran aficionado taurino.

CÉSAR JIMÉNEZ: (Pasodoble Torero) Ha sido un honor que me haya sido 
encomendado esta composición para una gran figura del toreo.

DESPIERTA SUSANA: (Diana) A mi hija, con todo el amor del mundo.

JUAN JOSÉ FERNÁNDEZ ALONSO: (Pasodoble Torero) Prestigioso cardiólo­
go vallisoletano, al que le estaré eternamente agradecido.

ÍSCAR: (Pasodoble) El mejor homenaje a las gentes de este maravilloso pueblo, que siempre me han tratado con verdadero cariño.

ÍSCAR EN FIESTAS: (PasodobleTaurino) Simplemente hay que visitar íscar en Fiestas. No hay expresión con palabras para definir 
dicha fiesta.

JOÑAS: (Diana) Un buen amigo.

LA GOYA: (Diana) Mi mayor cariño a un personaje popular iscariense.

LORENZO GÓMEZ: (PasodobleTorero) El recuerdo y homenaje a una dinastía familiar.

RECUERDOS: (Pasodoble Flamenco) A la persona más importante en mi vida, mi mujer.

SANTOS GARCÍA CATALÁN: (Pasodoble Torero) Crítico taurino.

JUSTO BERROCAL: (Pasodoble) Dos culturas en dos plazas de toros, unidas en este pasodoble.
Lorenzo Gallego Castuera. (Director de la Banda de Música de la plaza de toros de Las Ventas (Madrid) y Eugenio Gómez 
García (Director de la Asociación Musical Iscariense, Banda de Música oficial de la plaza de toros de Valladolid.

J. ANTONIO GÓMEZ GARROSA: (Pasodoble Marcha) La inspiración y el sentimiento profundo a mi hijo.

VIRGEN DE LAS ANGUSTIAS: (Marcha de Procesión) Composición especial a «La Señora» dedicada a la Ilustre Cofradía 
Penitencial de Nuestra Señora de las Angustias.
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Paco Camino 
y las Bellas Artes

osé Miguel Martín de Blas
Director de‘Puerta Grande’ de TV Castilla-La Mancha
Artículo recogido de ó Toros 6

Camino. Paco Camino. Santo y seña de San Isidro. 
El campeón de la feria más importante del mundo. 
Ostenta un registro impresionante: 40 orejas cortadas 
en esta feria en 47 paseíllos (el que más veces salió por 
la Puerta Grande fue Santiago Martín ‘El Viti’, 12 sali­
das más una que se negó, y al César lo que es del 
César, en este caso a ‘El Viti’).

Paco Camino ha hecho historia en la plaza más 
importante del mundo. En la feria más grande, de 
mayor repercusión. Fue el mejor de los mejores con 
una regularidad aplastante, incontestable.

Pero no sólo se ha sentado en el trono de Madrid 
durante muchos años y los que en adelante permita la 
memoria colectiva. Camino ha sido, y es, torero de 
toreros. Respetado por sus iguales y admirado por 
todos.

Extraordinariamente definido por Carlos Abella en 
su libro El Mozart del toreo por su paralelismo con el 
genio de Salzburgo en precocidad y talento, Paco 
Camino ha sido una de las cumbres del arte de torear, 
y uno de los mejores matadores de toros de la historia. 
Torero de sabiduría gallista y gracia sevillana. Maestro

por chicuelinas, obras de arte con acento propio en las 
yemas de sus dedos. Puro y largo al natural, suerte fun­
damental, como la fundamental suerte suprema de la 
que fue perfecto y contundente intérprete. Una mezcla 
explosiva para explicar una cima torera del siglo xx. 
Fue el dominio revestido de un arte acabado y remata­
do. La arquitectura de un toreo clásico e intenso. 
Incontestable.

Si el toreo, de la mano de Antonio Ordóñez, tuvo 
reconocimiento implícito como una de las Bellas 
Artes, el Camino se demuestra andando. Y en eso, 
Paco ejerció en su época y para épocas futuras. Contra 
hechos no hay argumentos. Y los hechos de Paco 
Camino en lo suyo, que es torear, son comparables con 
los del mejor.

Por eso, aunque él no la quiera, es una vergüenza 
que todavía no tenga una Medalla de Oro de las 
Bellas Artes. Una pena que un galardón del que ya 
disfrutaron, alguno con menos méritos, contemporá­
neos suyos como Ordóñez, Curro Romero, ‘El Viti’, 
Pepe Luis Vázquez, ‘El Litri’, Paula, ‘Antoñete’, 
Manolo Vázquez... se haya devaluado por una conce-

Paco Camino interpreta 
una suerte prácticamente 
olvidada en nuestros días, 
la larga afarolada de pie.
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sión oficialista, y políticamente correcta, más cerca­
na a un rutinario reparto anual y tombolero. Esta vez 
les ha tocado a ‘Espartaco’ y a Angel Luis Bien­
venida.

Con ‘Espartaco’, respetos al máximo —por su tra­
yectoria y esfuerzo como figura más que por su calado 
artístico— aunque resulte sospechosa en este asunto su 
cercanía, incluso familiar, al Gobierno actual. Y está 
muy claro que Angel Luis Bienvenida ha sido, con 
mucha diferencia, el menos importante de una saga en 
la que el artista indiscutible fue Antonio y la gran figu­
ra Manolo Bienvenida.

Estas dos medallas han caído más por las amista­
des o habilidades de despacho, según el caso, que por 
los méritos ante el toro. Ese que pone a cada uno en su 
sitio. Y Paco Camino tiene el suyo, con medalla o sin 
medalla.

Así que, mejor pensado, que se queden la medalla. 
La medalla auténtica es de aquellos que le vieron tore­
ar. Que se emocionaron, que vibraron con uno de los 
mejores toreros de la historia. Y sobre todo, la del 
hombre que con su muleta y su espada escribió su pro­
pio Camino.

Lo demás son cuentos. M Paco Camino.
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‘El Juli’
estrena apoderado
Roberto Domínguez da un nuevo 
giro a su trayectoria Taurina
M anuel lllana
Crítico Taurino de Cadena SER Valladolid y Canal 4 Castilla y León

derados o el nuevo rumbo emprendido por alguna 
ganadería.

Pero de entre todo ese bagaje espectacular de 
información invernal, estoy por asegurar que la noticia 
más impactante de todas las producidas ha sido la del 
nuevo tándem formado por el maestro vallisoletano 
Roberto Domínguez y el madrileño Julián López ‘El 

Juli’. Pareja explosiva se mire por 
donde se mire dada la condición de 
ambos líderes. Porque si ‘El Juli’ es 
uno de los últimos líderes de verdad 
llegados al firmamento taurino, aun­
que a algunos todavía les siga pesan­
do, igual condición, por no decir que 
más, es la que todavía sigue ateso­
rando el maestro Domínguez . No sé, 
y tampoco es que me importe mucho, 
de quién surgió la idea, ni cómo, 
dónde y cuándo se fraguó ese hermo­
so contrato que el pasado mes de 
diciembre vio la luz pública.

Líder es ‘El Juli’, que con su 
explosiva juventud, poco más de 
veinte años, es capaz de concitar en 
una plaza a tantos miles de personas 
como el que más. Líder de verdad 
porque a esa temprana edad, y 
mucho antes todavía, tuvo bajo sus 
pies a todo el toreo siendo amo, 
dueño y señor de la realidad de la 
Fiesta. Líder sólido porque por su 
forma de ser, su coraje, fuerza de 
voluntad y tantas ganas como el que 
más quiere seguir afianzando ese pri­
vilegiado lugar al que por méritos 
propios, sin ayuda absolutamente de 
nada ni de nadie, llegó desde el 
mismo momento en el que vistió por 
primera vez el traje de luces.

De becerrista, ¿quién no recuerda 
sus excepcionales actuaciones en la 
plaza de Palencia? De novillero, con

El invierno, que a punto estará de finalizar cuando 
la Gala anual de la Federación Taurina vea la luz 
pública, habrá sido sin ningún género de dudas uno de 
los más eficaces en cuanto a la aparición de noticias 
de envergadura directamente relacionadas con el 
mundo de los toros. Normales son en esta época del 
año los cambios en las cuadrillas, también los de apo-
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o sin caballos, triunfando una tarde sí y la otra también 
para gloria suya, de los suyos y de los empresarios que 
le contrataban. Y de matador de toros, ¿o es que a 
alguien se le ha olvidado aquella tarde de un 25 de sep­
tiembre cuando hizo su presentación en la plaza de 
Valladolid acartelado junto a ‘Joselito’ y Ponce con la 
lluvia como testigo y la plaza a reventar?

Ha sido tan poco el tiempo transcurrido y tantas las 
cosas que han sucedido que a muchos, los incrédulos 
de siempre, se les tiene que hacer interminable. A los 
que así piensan todavía les queda mucho que ver. 
Indiscutible condición de liderazgo la de este Julián 
López acrecentada, aún más, en la anterior temporada, 
ni mucho menos la más brillante de su corta historia, 
en la que tuvo que hacer frente —y esto sí que es difí­
cil— al desprecio de muchas plazas —posiblemente él 
tuviera algo de culpa—, dispuestas a negarle el pan y 
la sal por ser vos quien sois.

Convendrá recordar el veto de Victorino con su no 
inclusión en el abono de San Isidro, obligándose el 
propio torero a la gesta de matar seis toros en solitario 
en la Corrida de la Prensa, festejo fuera de abono y en 
el que ‘El Juli’ colocó el cartel de no hay billetes y 
cortó una solitaria oreja al quinto de la tarde. Su papel 
en aquel momento, y era el mes de mayo, volvió a 
subir los enteros que muchos le habían querido quitar. 
Líder para rato habemus con este ‘Juli’.

A esta indiscutible condición va a contribuir de 
forma hermosa y muy directa la llegada de este otro 
monstruo de Valladolid llamado Roberto Domínguez.

Buen fichaje, sí señor. ‘El Juli’ se tiene que favorecer 
indiscutiblemente de ese fondo de sabiduría, no sólo 
taurina, del maestro de Pucela. Indiscutible en su etapa 
de matador, codeándose con la flor y nata sin perder ni 
una sola batalla. Indiscutible también en su última y 
reciente etapa de comentarista en televisión. Lo que 
Roberto ha dicho en esas retransmisiones ahí queda 
para la historia del medio, sentando cátedra de indis­
cutible magisterio. Al pan, pan y al vino, vino. Y si es 
de la Ribera, que sí lo era, mejor que mejor. 
Indiscutible su liderazgo como torero y como comen­
tarista.

Además de Valladolid, ciudad que le concedió 
entre otros muchos honores los de pregonar las fiestas 
patronales desde el balcón del Ayuntamiento y la 
Semana Santa desde el presbiterio de la Santa Iglesia 
Catedral, lugar que también ocupó el torero vallisole­
tano para dictar otra magistral lección en la festividad 
del Corpus Cristi. Espléndido currículum el de este 
Roberto Domínguez que nunca podrá olvidar, aunque 
él nunca lo haya dicho en público, cómo aquella tarde 
de su despedida como torero en la plaza del Paseo de 
Zorrilla, en la feria de 1992, se le negó la salida triun­
fal a hombros por la Puerta Grande. Cuántos, con bas­
tantes menos méritos, sí han llegado a traspasarla.

Por los dos, por Roberto y por ‘El Juli’ nos alegra­
mos. De su indiscutible condición de líderes se puede 
esperar cualquier cosa. Que la suerte les acompañe en 
la andadura que ahora comienza. Si ellos la tienen, 
nosotros también. I

Natural de frente de 'El Juli' en la plaza de toros de Albacete.
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N
o es una tarea fácil escribir sobre un tema tan 
complejo y por otro lado tan obvio como es el 
que nos ocupa, máxime cuando va dirigido a 
unos lectores, buenos aficionados en su mayoría, que 

seguro tendrán su opinión harto formada al respecto. 
No obstante trataré de dar y fundamentar mi humilde 
visión sobre la pérdida de casta del toro de lidia.

Hemos cambiado de siglo y de milenio; el toro y la 
Fiesta no pueden sustraerse al paso del tiempo y, por lo 
tanto, evolucionan porque están vivos.

Cuando hablamos de pérdida de casta, hablamos 
de un tema amplísimo. Pese a su amplitud, es un tema 
conocido por todos. El ganado actual está descastado, 
decimos a menudo cuando salimos de una corrida de 
toros.

Las castas del vacuno de lidia son estirpes (agru­
paciones intraespecífícas entre animales de la misma 
raza entre los que no existen intercambios genéticos 
con otros grupos distintos de animales) generadas por 
la selección insistente de los distintos ganaderos según 
patrones también distintos.

Esta selección le da caracteres morfológicos y fun­
cionales bastante específicos a cada encaste y en defi­
nitiva a cada ganadería fundamental.

Si nos remontamos y partimos del bos taurus pri- 
migenius, éste evoluciona para generar el bos taurus 
brachyceros, de los cuales el tronco europeo, de un 
perfil subcóncavo, brevilíneo, pardo y con degrada­
ción en la zona de las bragadas, vientre y axilas, viene 
de los Alpes por Francia hasta el Sistema Ibérico 
Central.

El tronco africano, de perfil celoide, procero y más 
escaso de cuerna, viene por Gibraltar hasta el Sistema 
Bético y Penibético y tiene mucha más introducción en 
nuestro país. Aquí se cruzan con el bos taurus ibericus 
de la Península, que tiene perfil subconvexo y de capas 
coloradas.

A partir de estos cruces y por medio de la selección 
se llega al toro actual, el cual, y de acuerdo con 
Sánchez Belda y Sotillo, no parece que proceda de un 
agriotipo específico; es decir, la teoría monofilética 
tiene menor credibilidad que la teoría polifilética, en la 
que intervendrían muchas ramas ancestrales, allí 
donde hubiese vacunos de carácter indomable que 
mostraran acometividad.

El origen real del toro de lidia radica en la selec­
ción cuidadosa e inteligente del carácter acometividad.

Dando como cierto que sin toro no hay torero, ni 
afición ni fiesta, observar su evolución bajo el punto de 
vista zootécnico, resulta fundamental para ver cómo

Es un tema, por tanto, muy preocu­
pante, y es susceptible de múltiples defi­
niciones, tantas que cuando hablamos 
del concepto de casta, de trapío y de bra­
vura no sabemos sin estamos hablando 
de los cuentos del viejo mayoral o si 
podemos definirlos, medirlos o simple­
mente son términos subjetivos, opina­
bles y discutibles.

Miramos en el Diccionario de la Real 
Academia de la Lengua y vemos la defi­
nición de casta como generación o lina­
je. Miramos en otras fuentes y nos van 
delimitando más: son los caracteres here­
dados de un individuo, independiente­
mente de que luego se manifiesten o no. 
También podemos definirlo como el 
poder de combatividad

Quizá sea el “Poder de Combati­
vidad” en el que coincidamos la mayo­
ría, ya que para mí la casta es el motor 
que mueve y alimenta la bravura.
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con lo que tenían mucho peligro. En definitiva, los tore­
ros no querían ni verlos, por lo tanto ya no veremos 
más a los toros de Vicente Martínez, que tan predilec­

hemos llegado a este toro del tercer milenio que vemos 
tarde tras tarde en las plazas de toros.

En el siglo xix existían seis o siete, según prefe­
rencias, grandes castas importantes.

La llamada casta Castellana o de la tierra (que for­
maría luego la casta Jijona), la Navarra, la de Cabrera, 
la de Gallardo, la de Vázquez y por fin la de Vista- 
hermosa

A la primera casta Castellana perteneció la antigua 
vacada de Raso de Portillo, que aún existe en Valladolid, 
y que tenía el privilegio de abrir plaza en las fiestas rea­
les. Los toros castellanos eran grandes y rústicos, cor­
nalones, de hechuras desgarvadas. Desarrollaban cierto 
sentido y con frecuencia se aquerenciaban en tablas,

tos eran de Joselito ‘El Gallo’, y recordemos que a José 
Delgado (Pepe Hillo) lo mató el toro Barbudo, que pro­
cedía de Peñaranda de Bracamonte.

Los toros de casta Navarra eran pequeños, ágiles y 
nerviosos, con mucho sentido y malas intenciones; 
eran toros muy dificultosos, agresivos y bravos, todo lo 
cual les hacían poco apetecibles para los toreros.

Hacia la mitad del siglo xviii se crea en Utrera la 
casta Cabrera, con toros andaluces, dando origen a 
toros de magnífica lámina, grandes y alargados, pode­
rosos, ágiles y finos, que en breve plazo se impusieron 
a los más famosos de aquellos tiempos. Estos animales 
resultaban, no obstante, dificultosos y recelosos, 
demostrando mucho sentido en cuanto se les propor­
cionaba una lidia deficiente. Todo ello los hizo del 
desagrado de los toreros.

La casta Gallardo se forma en Rota en el siglo xviii 
por cruce de vacas andaluzas con toros navarros. 
Luego se seleccionó y llegó a ser una de las más céle­
bres de Andalucía. Eran reses de regular talla, excelen­
te trapío, que denotaban bravura y poder, conservando 
hasta el final de su lidia sus facultades. Tampoco fue­
ron del agrado de los toreros.

Los toros de casta Vazqueña eran medianos, boni­
tos y bien armados. Se les tildó (hasta hace bien poco) 
de terroríficos, ya que eran muy agresivos sobre todo 
de salida, con peleas espectaculares en el caballo. 
Tampoco eran de la preferencia de los toreros.

Finalmente, los toros de casta Vistahermosa (anda­
luces) eran más bien recortados, de poca talla, embes­
tían con mucha nobleza, con lo que hacían que las fae­
nas de muleta fueran más estéticas y más largas. Eran 
los toros más parecidos a los de hoy en día y en gene­
ral eran los preferidos de los toreros.
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El toro de fines del siglo xvIII y primeros del xix es 
un toro grande, una verdadera explosión de furia. Es un 
toro que se enfrenta a unos caballos famélicos y sin 
peto protector y para los que la lidia se basaba en el ter­
cio de varas, siendo el tercio de muleta una mera pre­
paración para que el toro pudiera recibir la estocada. 
Era, según cuentan, un toro fiera para un toreo lucha.

El toro de primeros del siglo xx, el de la llamada 
Época de Oro del toreo, era un toro problemático, con 
el que el torero debía ser un gran dominador, con 
mucha técnica y conocedor de su comportamiento. 
Según cuentan matadores que lo conocieron, era un 
toro cuajado en edad, peso y fiereza, con fuerza para 
aguantar la lidia de entonces.

Muere José en Talavera en 1920, y entonces los 
mandones del toreo, Belmonte primero, que no se 
quita, se para y quita al toro, y ‘Manolete’, después, 
mostraron sus preferencias y poco a poco fueron repu­
diando a los toros de Vicente Martínez, los Vazqueños 
y los Navarros, y fueron aplastados por la casta 
Vistahermosa. Desgraciadamente, comienza entonces 
la degeneración progresiva del toro de lidia.

Los ganaderos, obligados por las circunstancias y 
preferencias de las figuras del toreo y por la inexorable 
evolución política y económica que obliga a rentabili- 
zar cualquier tipo de explotación, fueron olvidándose 
de aquellos toros terroríficos y pavorosos en pro de la 
dulzura y nobleza del toro murubeño y descendientes 
como los de Ibarra y Parladé.

Para ver sucintamente la evolución del toro, hemos de 
ver la de la Fiesta Brava, y comenzaremos diciendo que 
los albores del toreo coinciden con los de la humanidad.

La gran mayoría de religiones antiguas han utiliza­
do el toro como víctima en los sacrificios, basándose 
sin duda en su mítico símbolo de fertilidad. El descu­
brimiento del toro como valor de carácter lúdico, ale­
jándose de su condición de objeto religioso, es el resul­
tado de un proceso lento y poco claro con etapas 
intermedias siempre difíciles de precisar.

Hasta mediados del siglo xm, las Fiestas de toros 
eran propias del pueblo. Más tarde, durante el reinado 
de Juan II, la nobleza sostenía ya exclusivamente la 
Fiesta de los toros como espectáculo favorito de los 
caballeros, que mantenían su fama de valientes, 
enfrentándose a un toro más que por participar en la 
guerra.

Las fiestas de toros fueron cobrando auge y arrai­
go en toda España, hasta alcanzar tanta importancia 
que provocaron el recelo de La Iglesia.

En tiempo de los Reyes Católicos, Isabel I, enemi­
ga acérrima del espectáculo taurino, no pudo prohibir­

“Los ganaderos, obligados por las circunstancias 
y preferencias de las figuras del toreo, fueron 

olvidándose de aquellos toros terroríficos y pavorosos 
en pro de la dulzura y nobleza del toro murubeño ”

los pese a sus deseos (¡Cómo había de suprimirlas si 
en Roma, entre otras funciones, se dio una corrida de 
toros para celebrar la conquista de Granada, con asis­
tencia del Papa y toda la corte pontificia!).

Más tarde, en la causa entre los comuneros de 
Castilla y el rey Carlos I, que fue resuelta impunemen­
te en la triste epopeya de Villalar, la nobleza se puso de 
parte del emperador, y éste para adularla y porque tam­

bién en él encajaba la afición a la 
Fiesta de los toros, se mostró acérri­
mo partidario.

El hecho taurino, en los inten­
sos debates que iba motivando, 
tuvo defensores y detractores, que 
turbaron la opinión de ciertos mo­
ralistas.
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El Papa Pío V, en su bula De Salutis Gregis 
Dominici, prohibía a todos los fieles asistir a las fies­
tas de toros, bajo pena de excomunión.

El Papa Gregorio xm modera la bula de Pío V, y 
Sixto V la vuelve a poner en vigor, hasta que Clemente 
VII proclama el decreto Suscepti tiumeris, levantando 
todas las anatemas y censuras, excepto a los frailes 
mendicantes, para quienes subsisten.

Liberar las Fiestas de toros de aquellas prohibicio­
nes era reconocer la gentileza de su esencia y su arrai­
go popular.

Con opiniones y argumentos favorables contrarias 
a la Fiesta de los toros, ésta sigue cuando llega el siglo 
xvii, época de la Casa de Austria, que marca el apogeo 
del espectáculo taurino como privativo de la nobleza.

Más tarde, con la llegada de la Casa Borbón al 
trono de España, el primer monarca, Felipe V, nada afi­
cionado a la Fiesta de los toros, motiva a la nobleza 
para atender sus costumbres y para que desdeñe el

ejercicio del toreo, que el pueblo recoge y modifica, 
originándose la suerte de picar con vara larga, por 
algún tiempo de suma importancia hasta que los peo­
nes auxiliadores de los varilargueros comenzaron a 
permitirse licencias que jamás hubiesen tenido con los 
caballeros, iniciándose el toreo a pie, que había de 
lograr su concreción en arte, poco después de mediado 
el siglo.

Tras el motín de Aranjuez y la posterior guerra de 
la Independencia, una vez de nuevo Fernando VII en el 
poder, mostró tener gran afición a los toros, hasta el 
punto de que llegó a fundar una ganadería (la proce­
dente de Vázquez, que después pasaría al duque de 
Veragua).

A finales del siglo xvm y primeros del xix, el 
ganadero señalaba el orden en que habían de lidiarse 
los toros sin contradicción de los lidiadores. El gana­
dero entonces tenía personalidad y una afición respon­
sable que defendía y cuidaba. Elegía las corridas, deci­
día las que habían de ir a cada plaza, ordenaba el lugar 
de salida de cada toro de modo que hubiera armonía. 
Así abría plaza el toro de mejor trapío, para impresio­
nar al graderío que frecuentemente lo recibía con 
aplausos. Colocaba el resto de forma que fuese en 
quinto lugar el de mejor nota, para que así levantara la 
corrida si había decaído. No debían de andar muy 
desacertados con la elección, cuando se hizo popular el 
dicho de “no hay quinto malo”.

En el año 1832 se presentó en Madrid Francisco 
Montes ‘Paquiro’, admiró a la afición con su bien 
aprendido oficio, sus prodigiosas facultades y la enor­
me seguridad que imprimía a su toreo. Era un torero 
completo e infatigable.

“El ganadero entonces tenía 
personalidad y una afición responsable 

que defendía y cuidaba. Elegía 
las corridas, decidía las que habían 

de ir a cada plaza, ordenaba el lugar 
de salida de cada toro de modo 

que hubiera armonía ”

Pero ante el desorden que a veces se producía en el 
ruedo por la amalgama de gente que no atendía al 
director de lidia, de quien no dependían, y que sólo 
pensaban en ganar aplausos para conquistar el favor 
del público y asegurar nuevos ajustes, se logró que se 
dictara un Reglamento Taurino que emitió el goberna­
dor civil de Madrid, don Melchor Ordóñez, en 1847, y 
que ha servido de base para los posteriores.

Llegó la competencia torera entre Rafael Molina 
‘Lagartijo’ y Salvador Sánchez ‘Frascuelo’, siendo el 
primero la elegancia y la seguridad y el segundo el brío 
y un soberbio estoqueador.
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Los aficionados eran muy dados a dividirse en dos 
bandos y provocaron la rivalidad en los ruedos entre 
Francisco Arjona ‘Cuchares’ y José Redondo ‘El 
Chiclanero’. El primero con una intuición admirable, 
de estilo florido, pinturero, alado y deslumbrante. ‘El 
Chiclanero’ se caracterizó, sin embargo, por su estilo 
clásico y profundo. El público de Madrid se manifes­
taba partidario de ‘El Chiclanero’, mientras que el 
sevillano prefería la luminosidad del toreo de 
‘Cuchares’.

Fernando ‘El Gallo’, 
padre de Rafael y José, 
torero fino y de vasto 
repertorio, hizo del cambio 
de rodillas con el capote 
una verdadera creación

Luego llegó el colosal 
Rafael Guerra Bejaraño 
‘Guerrita’, el mejor y más importante torero del siglo 
xix. Maestro insuperable en los tres tercios de la lidia, 
con espléndidas facultades físicas. Todo se juntó en él 
para acrecentar su celebridad y por ello se hizo dueño 
de la situación y ejerció una hegemonía que ningún 
otro torero tuvo. De todos es sabida su famosa sen­
tencia: “..después de mí naide, y después de naide .. 
Fuentes”.., (Antonio Fuentes, torero de estilo elegan­
te y gran calidad). Guerra empezó a buscar comodi­
dad dentro de su incómoda profesión y los revisteros 
de entonces añoraban continuamente el trapío y peso 
de los toros, ya que comenzaban a lidiarse toros 
pequeños, de poca edad y, a veces, famélicos y derren­
gados.

Retirado ya el torero cordobés y por presiones de 
otros diestros, sobre todo de Mazzantini, se establece 
el sorteo de los toros de una forma reglamentada. El

ganadero comenzó a ceder en 
sus prerrogativas y el clima tau­
rino comenzó a viciarse con 
intereses creados de toreros y 
ganaderos. Así pues el sorteo de 
los toros se reglamenta ya en 
1899.

A partir de 1901, y casi hasta 
1910, Ricardo Torres ‘Bombita’ 
y Rafael González ‘Machaquito’ 
estuvieron a la cabeza del 
escalafón con auténtico prestigio 
y figurando en todos los carteles 
importantes. Acentuó la compe­
tencia en los ruedos entre ambos 
el llamado pleito de los miuras 
con el empresario de la plaza de 
Madrid, don Indalecio Mos­
quera. Esta circunstancia facilitó 
que los aficionados descubrieran 
el arte genial de Rafael Gómez 
‘El Gallo’ y la recia personalidad 
de Vicente Pastor (conocido de 
novillero como el ‘Chico de la 

Blusa’), al ser contratados por el señor Mosquera ante 
sus desavenencias con ‘Bombita’ y ‘Machaquito’.

Retirados ‘Bombita’ y ‘Machaquito’, llegó la lla­
mada Edad de Oro del toreo, con ‘Joselito’ y 
Belmonte, sobre todo José, que igual dominaba a los 
toros bravos y poderosos como a los mansos acobar­
dados, a los que convertía su mansedumbre en obliga­
das embestidas. Durante esa época, la pasión del públi­
co excedió de cuanto pueda contarse. La cogida de 
‘Joselito’ en Talavera, el 16 de mayo de 1920, por el

toro Bailaor, de la ganade­
ría toledana de Gloria 
Corrochano, viuda de Or­
tega, fue una amarga iro­
nía, que no tuvo racional 
explicación.

Juan Belmonte, rival en 
los ruedos de José y su gran 

amigo, realizaba el toreo con detalles extraordinarios 
no vistos por nadie; revolucionó el estilo de torear; con 
él se consagró el temple tan traído y llevado en el 
toreo.

En la década de los años veinte no surge un man­
dón único del toreo, debido a que hubo un grupo de 
destacadas máximas figuras, entre las que podemos 
citar, entre otras, a Manuel Mejías Rapela ‘Bien­
venida’, a quien el hiperbólico crítico taurino ‘Don 
Modesto’, que había concedido el título del Papa del 
toreo a Bombita, le concedió a él, el de Papa Negro.

Destacaron también ‘El Algabeño’, Curro Martín 
Vázquez, Ignacio Sánchez Mejías, cuñado de ‘Joselito’ 
y torero de un valor extraordinario, Manuel Granero, 
Nicanor Villalta, Cayetano Ordóñez Aguilera ‘El niño 
de la Palma’, Joaquín Rodríguez ‘Cagancho’, de quien 
Lorca dijo que era monarca de gitanos. También hay

“£7 ganadero comenzó a ceder en sus 
prerrogativas y el clima taurino comenzó 

a viciarse con intereses creados 
de toreros y ganaderos ”
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que citar a ‘Armillita’, ‘Gitanillo de Triana’, 
Domingo Ortega, a la dinastía Bienvenida, y un 
largo etcétera.

En el año 28 se dicta una orden para prote­
ger con un peto a los caballos de picar, que se 
generalizó a partir del año 30. Ahora ya nadie 
soportaría ver caballos destripados por las pla­
zas. Sin embargo, nos desayunamos a diario 
con escenas de maltrato y violencia de género, atenta­
dos kamikaces en Oriente y terrorismo brutal vestido 
de nacionalismos irracionales.

Tras la Guerra Civil española, la ganadería brava 
se resintió, de modo que algunos encastes, sobre todo 
los que pastaban en la España Central, vinieron a desa­
parecer, ya que hubieron de servir de alimento de los 
ejércitos.

Si todas las guerras son malas, peores son aún las 
postguerras, y los toros acusan la falta de alimento, 
siendo un toro muy terciadito el que se lidia, pero de 
gran movilidad, bravo y encastado aún, en contra de la 
nobleza y docilidad que alcanzaría más tarde.

En la década de los 50, coincidiendo con las reve­
laciones novilleriles de Miguel Báez ‘Litri’ y Julio 
Aparicio, Antonio Ordóñez y Manolo Vázquez, se 
suprimen las banderilas de fuego, que se sustituyeron 
por otras de arpón mayor, empapeladas de color negro. 
En los años 50 el tema de conversación entre los tauri­
nos de cada invierno se apoyaba en la necesidad de que 
“eso del toro hay que cuidarlo, porque, si no, la Fiesta 
se acaba”.

El abuso del ‘afeitado’ de los toros llegó al escán­
dalo. Se sabía en los mentideros taurinos que se bus-

“En los años 50 el tema de conversación 
entre los taurinos de cada invierno se apoyaba 
en la necesidad de que “eso del toro hay que 
cuidarlo, porque, si no, la Fiesta se acaba ”

caba menos riesgo para el torero que más cobraba, 
mientras que los modestos tenían que soportar el peli­
gro de las astas íntegras de los toros.

En los años 60, a medida que el país se recupera, 
llegan el seat 600 y la televisión y esto hace que la 
Fiesta de los toros sea más accesible a todo el mundo, 
por lo que los toreros de la época comienzan a come­
ter abusos, a exigir ganado suave y muy templado, con 
lo cual la casta va decayendo en pro de la calidad de la 
embestida.

Aparecen Paco Camino, el ‘Niño sabio de Camas’, 
que como ‘Dominguín’ todo lo realizaba con difícil 
facilidad y Santiago Martín ‘El Viti’, de buen oficio, 
valor sereno y dignidad profesional.

Repentinamente se saltó a lo imprevisto y llegó la 
revolución de ‘El Cordobés’, con su toreo tremendista, 
que caló en las masas y desbordó los cauces de la 
popularidad motivando controversias apasionadas.

El toro, a partir de entonces, sufre una verdadera 
falta de respeto, que fue tristemente refrendada por los 
ganaderos que comenzaron a entregarse a la selección 
en temple y suavidad.

Y así hemos llegado al toro de hoy, del que pode­
mos decir que es un toro precioso de lámina, de piel

fina, que embiste por 
derecho y con suavi­
dad, mete la cara en la 
muleta, la sigue con 
cierta codicia y fijeza, 
es noble hasta el paro­
xismo y tiene lo que 
los taurinos llaman 
clase, por no llamarle 
toro tontorrón, de 
carril, perritoro o toro 
monótono.

Toro que, además 
tiene características tan 
poco deseables como la 
falta de raza, es blando, 
descastado, sin fiereza, 
falto de galope y trotón, 
que no transmite emo­
ción por tanto. Con 
todo ello, ¿podemos 
hablar realmente de 
toro bravo o tenemos, 
no sin pesar, que cues­
tionarlo amargamente?

Nos encontramos 
ante un toro de gran
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“el ganadero que no acepte ciertos ‘arreglos ’ 
o que no suavice lo suficiente su ganado, 

se verá condenado a lidiar poco o a no lidiar ”

tamaño, pero de poca edad, ya que ahora pocos son los 
animales que se lidian con más de cuatro años y aún se 
lidian prácticamente utreros adelantados.

Los gustos del público, exceptuando quizá el de 
Madrid y algún otro, se han suavizado y se perdona 
normalmente el estado del toro y la disposición del 
torero con tal de que las faenas sean más o menos esté­
ticas y triunfalistas.

Los apoderados de las figuras del toreo tienen un 
enorme poder económico, negocian los contratos, las 
fechas, los horarios, las ganaderías y la composición 
de los carteles. De modo que el ganadero que no 
acepte ciertos ‘arreglos’ o que no suavice lo suficien­
te su ganado, se verá condenado a lidiar poco o a no 
lidiar.

Hoy más que nunca se cometen grandes excesos 
sobre el único gran sustentador de la Fiesta, como lo es 
el toro, que si ya de por sí tiene una gran merma gené­

tica en cuanto a variedad de sangres y fiereza, se 
le añade el afeitado y el dopado.

Hoy en día se dan multitud de corridas y fes­
tejos taurinos, por lo que hay que producir toros, 
que no han tenido la suficiente y necesaria selec­
ción. Además, se han trivializado las corridas de 

toros, con la pérdida de eso que tenía antiguamente de 
drama sagrado en la que unos hombres se jugaban la 
vida ante un fiero animal.

Los reglamentos se van amoldando a la pérdida de 
casta progresiva del toro de lidia. Se desvirtúa la suer­
te de varas y, lo que hace 100 años era casi el único 
parámetro para la selección, se relega ahora en no 
pocas ocasiones en pro de la toreabilidad, la nobleza y 
la suavidad, que ahora le llaman clase. Todo ello va 
derivando en ausencia de fuerza y bravura y, por tanto, 
de casta.

Así, el toro actual, y motivo de este artículo, sale sin 
casta, agresividad, admite un montón de muletazos sin 
mostrar fuerza y permite al torero posar y ejecutar pases 
de cartel antes de arremeter contra la muleta.

Y con estas conclusiones, finaliza mi pequeña 
reflexión, no sin antes agradecer al paciente lector su 
amabilidad y su atención. ■
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Crónicas recogidas de El Norte de Castilla

Sábado, 6 de septiembre:
NOVILLOS BLANDOS Y NOBLES 

Y NOVILLEROS MUY ENTONADOS

Blandeó el primer novillo, que después se fue para 
arriba y terminó embistiendo con nobleza. Muy poca 
fuerza tenia el segundo, lo que hizo mosquearse al per­
sonal, quien solicitó la devolución del tercero. Su sus­
tituto, huidizo de salida, terminó embistiendo con 
mucho son. El cuarto dio un gran juego, el quinto man-

seó, quiso saltar por dos veces al callejón y desarrolló 
después peligro. El último de la tarde también intentó 
saltar las tablas antes de dejarse torear por su matador 
y dueño. Excepto el quinto, que fue pitado, con algu­
nas palmas a favor, todos fueron aplaudidos en el 
arrastre, y el cuarto, con mucha fuerza. Muy bien pre­
sentado, el encierro fue ideal para los toreros. Para cor­
tarles las orejas. Les cortaron sólo tres. Debieron ser 
más. En rigor, los aceros se encargaron de que fueran 
menos.

'El Capea' dibuja un natural armonioso.

Javier Perea, que ya demostró en el 
primero que tiene muy buen corte de 
torero, estuvo muy bien en el segundo 

§ de su lote, en una faena armónica, en la 
que prodigó las dos manos y en la que 
corrió la muleta con mucho gusto, tem­
ple y mando. Pecó de torear excesiva­
mente despegado, lo que es habitual en 
las figuras, pero extraña en un diestro 
que todavía no es rico.

‘Morenito de Aranda’ brindó al valli­
soletano Carlos Zúñiga, su apoderado 
desde los inicios de su carrera, la muer­
te de su primer enemigo. En la faena 
hubo muletazos de mucha enjundia en 
series muy ligadas, a las que puso final 
con un circular que remató llevándose el 
novillo al hombro contrario. Antes 
sufrió un achuchón en el que el novillo 
le levantó los pies del suelo. En el quin­
to, el garbanzo negro del encierro, estu­
vo decidido y valeroso.

‘El Capea' tiene la lección aprendi­
da para sacar nota alta. Anda suelto, 

< firme, seguro. Sin embargo, a su toreo le 
£ falta plasticidad. Abre excesivamente el 
¿ compás, hunde la oreja en el hombro, no 
2 acompaña las embestidas y adolece de 

cierta rigidez. Tiene lo difícil de poseer. 
Lo fácil lo subsanará toreando de salón 
y mirándose al espejo.

Morenito corre la mano con gusto 
en un muletazo al natural.

Anuario 2003 109

osé Luis Lera



Crónica

Domingo, 7 de septiembre: o
FERNANDO ROBLEÑO, §

VALIENTE Y ARROJADO, f
SALE DE LA PLAZA a

A HOMBROS

Los toros de Atanasio 
Fernández, irregularmente pre­
sentados, algunos con las fuer­
zas justas y todos con evidentes 
síntomas de mansedumbre, die­
ron un juego desigual. Y extra­
ño. Lo mismo embestían con 
fijeza y hasta con codicia, que 
hacían caso omiso de los enga­
ños y salían buscando el camino 
de las tablas. Algunos empu­
jaron en el caballo, otros re­
huyeron la pelea y, los más, 
simplemente toparon con las 
cabalgaduras. La salida del toril 
de las reses lidiadas en segundo, 
tercero y cuarto lugar fue todo 
un cántico a la idílica paz de las 
dehesas salmantinas.

El cuarto fue el más proble­
mático del encierro. Tiró una 
coz al jaco antes de que su lidia se convirtiera en un 
desbarajuste, con el toro yendo de caballo a caballo sin 
que nadie pusiese orden en el desconcierto. Ante este 
caos, los tendidos se enfadaron con Manolo Sánchez, 
con quien el público estuvo muy cariñoso el resto de la 
tarde. El torero, que había estado muy apático en el 
primero, plantó cara a este toro que le costaba pasar o 
se frenaba cuando embestía. Toreó muy despegado, es 
cierto, pero su enemigo no admitía fiorituras.

En el primer toro de la tarde, el vallisoletano 
comenzó muy bien la faena. Se dobló en el tercio con 
apostura, con gallarda firmeza. Se encendió el piloto 
de la esperanza. Se apagó enseguida. El toro, que que­
ría irse, cuando embestía lo hacía con nobleza, aunque

Luis Laforga

Robleño derrochó temeridad y arrojo en la faena al atanasio que cerró plaza.

con una sosería infinita que contagió al torero y la 
faena se diluyó en un trasteo frío y anodino.

Soso también fue el segundo, pero Antonio Barrera 
puso la emoción que el toro no tenía. Comenzó la 
faena con ambas rodillas en tierra y continuó con 
series ligadas en las que hubo entrega y valor. La faena 
a su segundo la inició en el centro del ruedo con un 
pase cambiado de espaldas. Volvió a estar muy esfor­
zado y valiente en series en las que expuso mucho, 
pero a las que faltó reposo. A ambos toros los mató 
desastrosamente mal.

El triunfador de la tarde fue Robleño. Indiscutible. 
Pero la salida a hombros se produjo porque el Pisuerga 
pasa por Valladolid y tanto el público como el presi­

dente son de una generosidad 
que roza el despilfarro. Es ver­
dad que estuvo muy bien en el 
primero y su faena al que cerró 
plaza adquirió características 
épicas por la temeridad que 
derrochó el diestro madrileño, 
quien fue cogido espectacular­
mente, sin consecuencias. Bra­
vísimo torero. Que aprendan 
los ‘atanasios’.

Manolo Sánchez, en un muletazo 
con la diestra a su primer toro.
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Lunes, 8 de septiembre:
JAVIER CONDE, CREATIVO 

E INSPIRADO, BORDA EL TOREO 
Y HACE OLVIDAR UNA MALA TARDE

Los primeros olés de la tarde no surgieron hasta 
el cuarto toro. Hasta entonces, la corrida se había 
deslizado por la pendiente de la vulgaridad. 
Tampoco el primer tercio de este burel nos hizo 
concebir excesivas esperanzas, pero Javier Conde, 
con la muleta en la mano, logró la transfiguración.
La de él y la de los tendidos. La primera serie con 
la zurda poseyó el sello personalísimo de un torero 
diferente, creativo, inspirado. La otra serie de natu­
rales tuvo menos altura, pero con la derecha, otras 
varias tandas volvieron a poseer un alto voltaje 
artístico. Apasionado al correr la mano, despreciati­
vamente expresivo en los remates. Con quietud y 
muy ajustado, valiente, en suma, algunos muletazos 
merecieron el tratamiento de excelentísimos.

La perspicacia de Eugenio Gómez, el director de 
la banda, buen aficionado, hizo sonar las notas del 
pasodoble ‘Churumbelerías’. Notas aflamencadas 
para el arte de un agitanado torero, vehemente, desga­
rrado. La faena no fue redonda de redondez absoluta, 
pero sí de mágicos momentos. Llegó con intensidad a 
los tendidos, que perdonaron al torero ciertas premio­
sidades innecesarias, que hicieron que sonara un aviso.

En los tiempos de rutina y todo a cien que corren, 
el toreo de Javier Conde oxigena el ambiente, pone 
sonrisa en los labios, brillo en los ojos y, a veces, eriza 
el vello. En otras ocasiones, los artistas son así, enojan 
y desesperan sus apatías, sus indolencias, sus miedos.

Inspiración y sentimiento en este natural de Javier Conde.

Quizá no sea de ellos la culpa, sino de las musas, 
que no acuden en su ayuda. No acudieron en el primer 
toro y Javier Conde no se confió, en una labor en la 
que tomó indisimuladas precauciones. El toro se partió 
una pata al final de la inexistente faena y concluyó la 
decepción.

Encastado y con galope fue este primer toro, muy 
parado llegó a la muleta el segundo y también se paró 
el áspero tercero. Derrochó nobleza y bravura el cuar­
to, mientras que el quinto tuvo tanta raza como bron­
quedad. El sexto, que había demostrado buena condi­
ción, se partió una mano en la segunda voltereta que 
dio. Quedó inédito, pues, su juego. Todos acudieron 
con celo al caballo, algunos hicieron sonar los hierros, 
otros tuvieron más bravuconería que bravura y, en con­
junto, no dieron facilidades a los toreros.

Miguel Abellán no logró coger el aire a su prime­
ro, en una faena trabajosa y pesada, que concluyó con 
el inevitable circular a un toro que, a esas alturas, 
embestía andando. Más entonado estuvo en su segun­
do, ante un enemigo fuerte y correoso, en un trasteo 
que comenzó vibrante y echando valor al asunto y que 
terminó con más pena que gloria.

Matías Tejela no tuvo suerte en su debut. Su primer 
enemigo era tan molesto como el aire, que se intensi­
ficó durante esta faena. Al último, que se partió una 
mano, hubo de matarlo sin torear. Demasiados ele­
mentos en contra del diestro madrileño.

La faena de Conde redimió una tarde que no fue 
buena, pero que los aficionados recordarán por los des­
tellos de seductora torería.

Tejela saluda a la verónica a su primer oponente.
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Martes, 9 de septiembre: 
JOSELITO,

QUE SE REENCUENTRA 
CON VALLADOLID, 
SALE A HOMBROS 

CON PONCE

‘Joselito’ se reencontró con 
Valladolid. Fue en el cuarto toro 
de la tarde. En su primero fue ese 
torero desvaído, triste y mustio 
de sus últimos tiempos. Media 
hora después fue el ‘Joselito’ 
grande, el diestro de cinemascó- 
picas dimensiones, la figura con- 
trastable e incontestable que tan­
tos días de gloria dio al arte del 
toreo.

Había cortado Manzanares 
una oreja al tercer toro. ‘Joselito’, 
aguijoneado en su amor propio, 
salió del burladero con las ansias 
de triunfo de un principiante y, en 
el tercio, de hinojos, dio una 
larga cambiada antes de torear a 
la verónica con los pies juntos 
ante unos tendidos que ya desde 
ese instante se le entregaron sin 
condiciones. Se presentía el 
acontecimiento. Su brindis al 
público enfervorizó aún más a 
los espectadores. Su faena, que 
comenzó con las dos rodillas en 
tierra, fue ya una sucesión de 
entusiasmos. Se produjo esa 
complicidad entre toro, torero y 
público que lleva al delirio febril, 
incapaz de análisis, porque la 
emoción nace del corazón y no 
de la cabeza. La faena tuvo gran 
emotividad, en series con ambas 
manos y con momentos de her­
mosa expresión. Faena larga, 
variada, en la que el diestro 
madrileño prodigó su amplio 
repertorio. Circulares, molinetes, 
manoletinas, cambios de mano, 
adornos de fina orfebrería. 
Gusto, regusto, sinceridad, senti­
miento. La gran estocada que 
puso rúbrica a tan intensa faena 
provocó el delirio. Exultante el 
torero, sonreía. Feliz el público, 
mostraba su satisfacción por el 
triunfo de un torero que conside­
ra como propio.

Cualquiera se atrevía a decir 
que la faena tuvo ‘peros’. No siem­
pre hubo ligazón, porque entre

Muletazo mandón sobre la diestra de 'Joselito'.

Enrique Ponce comienza la faena con muletazos por abajo.

Largo derechazo de Manzanares ante un toro entregado.
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Luis Laforca

'Joselito' embarca a su oponente 
en los vuelos del capote por 
verónicas.

Luis Laforca

Enrique Ponce y 'Joselito', salen a hombros por la puerta grande.

pase y el pase se producía una carrerilla para buscar la 
cara del toro, algunas veces faltó ajuste. Las madres no 
ven defectos en sus hijos. Valladolid tampoco en 
‘Joselito’. La faena los tuvo dentro de la enorme 
importancia que poseyó.

El aire y un toro tardo y protestón, el segundo de la 
tarde, sirvieron para comprobar la enorme profesiona- 
lidad de Enrique Ponce, una gran figura del toreo que 
no goza del reconocimiento de ciertos sectores. El 
pico, que lo prodiga, para qué negarlo, es defecto gran­
de, pero en todos, no sólo en Ponce.

Su faena al quinto toro de la tarde fue un compen­
dio de gusto, despaciosidad, temple, sentimiento. Sus 
recortes, sus cambios de mano, un monumento de tore­
ría. Su faena sólida, compacta, hermosa, estuvo presi­
dida por la facilidad, la quietud, la prestancia, el arte.

José María Manzanares fue el primero en prender 
la mecha del éxito en su primer toro, tercero de la

tarde. El toreo a la verónica, que hasta ese momento no 
había existido, tuvo un artístico intérprete en José 
María Manzanares. Un aldabonazo de atención de un 
torero, que realizó después una faena de bella expre­
sión estética. El toro, noble, tardeaba, y el aire exigía 
torear entre las dos rayas. Allí surgió la torería de un 
diestro, reposado, elegante, en el que la naturalidad 
fluye silenciosa, y a la vez apasionada, de sus muñe­
cas. Equilibrio, armonía, cadencia y ritmo tuvo su 
faena, en la que siempre acompañó con el cuerpo los 
muletazos, para lograr una plasticidad de cartel. En el 
último toro la faena fue imposible.

Este sexto, el único que blandeó, echaba la cara 
arriba y no pasaba. Fue el peor de un encierro en el 
que tampoco el segundo colaboró. Manejables, prime­
ro y tercero, fue bueno el quinto y extraordinario el 
cuarto.

Dos toreros a hombros. Pudieron ser tres.
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Miércoles, 10 de septiembre: 
TRIUNFAN LA RAZA, EL VALOR Y LA 

CLASE DE ‘EL JULI’, QUE SALE 
DE LA PLAZA A HOMBROS

La corrida de más expectación de la feria, la que 
había llenado la plaza, días atrás tan dejada de la mano 
de los espectadores, tuvo un final feliz. Fue ‘El Juli’ el 
encargado de que el público saliera del coso con el 
semblante desarrugado en una tarde en la que estuvo a 
flor de piel la crispación de los tendidos.

‘El Juli’, en el sexto y último toro de la tarde, 
demostró la raza y la casta de un torero de enciclopé­
dicos saberes. Y el arte, que muchos le niegan. Las 
cuatro verónicas y la media con las que recibió a este 
toro, después de dos largas cambiadas en el tercio, fue­
ron entonces las mejores de la feria. Lentas, acarician­
tes, meciendo al toro en el engaño, las remató con una 
media que fue un cartel de lujo. Con otra, aún mejor, 
remató unas chicuelinas al paso de despaciosa ejecu­
ción. Luego vendrían las lopecinas, menos artísticas, 
pero muy vistosas. A esas alturas la plaza era ya un 
manicomio.

Con los rehiletes protagonizó un tercio en el que la 
locura de los tendidos llegó al delirio. El segundo par 
fue enorme, el tercero, memorable. Llegó a la cara del 
toro con gallardía, levantó los brazos en el embroque 
en ajustadas reuniones y salió de la suerte con prestan­
cia. Después hubo recortes, adornos y una exhibición 
de dominio de los terrenos. Nunca se había visto ban­
derillear a ‘El Juli’ como lo hizo este día en Valladolid.

El toro era un sobrero, que había sustituido a otro 
que fue devuelto a los corrales por inválido. Gran toro 
este sexto bis, al que ‘El Juli’ cuidó como a la niña de 
sus ojos. Ni un solo capotazo le dieron los subalternos. 
Pena grande fue que, a pesar de los desvelos de su 
matador, el toro duró poco en la muleta. Buscó las 
tablas, sin obstinación, pero las buscó y se fue apagan­
do antes de lo previsto. El torero había brindado su 
muerte al público. Todo estaba preparado para la apo­
teosis. Llegó, pero más por la generosidad de un públi­
co seducido por un diestro que hace de la entrega una 
norma, que por la calidad de la faena, que la tuvo pero 
no absoluta, porque el toro no dio más de sí.

La estocada final puso los pañuelos a flamear una 
vez. Una oreja. Los tendidos seguían cubiertos por una 
sábana blanca. Otra oreja. Quizá mucho. Quizá no. 
Peores cosas hemos visto en esta misma feria. En su 
primero, ‘El Juli’ se esforzó sin lucimiento ante un toro 
que jamás humilló.

En conjunto la corrida estuvo pobremente presen­
tada. De ‘Toros de Cortés’ el sobrero sexto del que ya 
hemos hablado y el segundo, bravo y noble. Los de 
Victoriano del Río acusaron una enorme falta de fuer­
za y ofrecieron un pobre juego, excepto el quinto, muy 
encastado.

Se deduce de ello que ‘Finito’ fue el más favoreci­
do por el sorteo. Y aprovechó a medias esta feliz 
coyuntura. Toreó a ambos, mejor a su primero, con esa
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elegancia y ese gusto que atesora el diestro cordobés, 
valores que a veces enmascaran los trucos que prodiga 
para torear despegado, echar los toros a las afueras, no 
llevárselos nunca a la cadera. Mató muy mal al prime­
ro y muy bien al segundo de su lote. Se estiró en un par 
de verónicas sueltas y, obvio es decirlo, no realizó nin­
gún quite, como es su costumbre desde hace siete u 
ocho temporadas.

Ponce, que es torero, en sus dos enemigos tuvo que 
hacer de enfermero. Y esa no es su profesión.

Luis Laforga

'Finito', en un desmayado muletazo con la derecha.
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Jueves, 11 de septiembre: 
LEANDRO MARCOS SALE 

A HOMBROS DESPUÉS 
DE UNA GRAN FAENA

Leandro Marcos abrochó la faena con ceñidas manoletinas.

La apoteosis llegó en el último 
toro. Y la gloria para un torero,
Leandro Marcos, que realizó una 
faena de exaltada torería, de ensoña­
da belleza, de cristalina plasticidad.
Desde el primer muletazo hasta que 
empuñó la espada para dar muerte a 
su enemigo. Su enemigo, que fue un 
amigo del alma para el torero, se lla­
maba ‘Alumno’, era negro y pesó 522 
kilos. Datos para la historia de una 
faena histórica.

El diestro vallisoletano ligó series 
con ambas manos de las que fluían 
los muletazos, sin solución de conti­
nuidad, de esplendoroso trazo, de 
acariciante temple, de arrogante 
gusto. Apasionadas unas tandas, des­
mayadas, otras. Limpias, tersas, ele­
gantes todas. Faena seria, sincera, 
enjoyada con los remates de pecho largos, profundos. 
Faena para recordar, de la que hay que olvidar que la 
espada cayó demasiado abajo.

A su primer toro Leandro Marcos no acertó a 
cogerle el aire. Faena desvaída, con muletazos aislados 
de buen corte, pero insuficientes para levantar el vuelo 
de su labor. El toro blandeaba y el torero cometió erro­
res de colocación. Y de cierta ausencia de garra.

Triunfador Leandro Marcos, el otro triunfador de 
la tarde fue Borja Prado, propietario de la ganadería de 
Torreaba, divisa que ofreció un gran juego. 
Blandearon algo el tercero y el quinto, pero todos 
derrocharon casta y bravura. Acudieron al caballo con 
prontitud y pelearon con celo y entrega. Es verdad que

Luis Laforga

sólo recibieron una vara, pero lo hicieron con pastue­
ño estilo.

Todas estas virtudes las poseyó el sexto toro, pero 
corregidas y aumentadas. Un ejemplar bollante, con 
alegría, con galope, con ritmo en sus embestidas y con 
una llamativa fijeza. Desde que comenzó Leandro 
Marcos la faena, el toro no apartó jamás la mirada del 
torero. Mereció los honores de la vuelta al ruedo, entre 
las ovaciones del respetable. Su matador fue el prime­
ro en aplaudirle.

Bravos todos, el primero, muy encastado, tuvo 
genio y ‘Joselito’ estuvo asustado y desbordado en una 
faena que fue una sucesión de probaturas, tironazos 
desarmes y enganchones. Mejoró su actuación en el 
segundo de su lote, en una faena que comenzó sentado 
en el estribo, quizá sabedor de que luego se iba a can­
sar de dar carrerillas para buscar la cara del toro, 
defecto que no abandona el ‘Joselito’ actual ni en sus 
mejores tardes. No hubo faena ni siquiera regular. Sí 
hubo muletazos aislados, de esos que emocionan, 
estremecen y fascinan.

‘El Juli’ realizó una gran faena a su primero. 
Fueron seis tandas. Vulgares las dos primeras, las otras 
cuatro fueron a cada cual mejor. La sexta, ceñidísima. 
Mató mal. La faena al quinto tuvo mucho mérito, por 
el valor que echó el torero, ante una res que terminó 
defendiéndose.

Espectacular perspectiva de un par de banderillas 
de 'El Juli', asomándose al balcón.
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mo, en series con ambas manos. Perfectas algunas, 
pluscuamperfectas otras. Pero el diestro todavía no 
había serenado su toreo y hubo intermitencias que pri­
varon de hacer compacta una obra de mucho mérito. 
Los aceros se encargaron de ensombrecer su lumino­
sidad

Se lidiaron cuatro toros de Valdefresno y dos, cuar­
to y sexto, de Hermanos Fraile Mazas. Todos de encas­
te Atanasio Fernández, vía Lisardo Sánchez. Todos 
encastados, bravos, con tranco, movilidad y fijeza. La 
excepción fue el tercero, reservón, probón, que se que­
daba en la mitad del pase y tiraba gañafones, con visi­
ble desconsideración para el torero. De los cinco res­
tantes, el primero no humilló y el sexto fue el menos 
bueno. El sorteo, pues, estuvo poco propicio para 
Manuel Díaz ‘El Cordobés’. Muy bien presentado, con 

trapío, romana y defensas, los dos más 
ofensivos de cara correspondieron a David 
Luguillano. Muy ‘atanasios’ de estampa 
constituyeron el lote más serio a esas altu­
ras de la feria.

Manuel Caballero vendió una moto en 
su primero. Y algunos la compraron. 
Resulta imposible creer que pidieran y 
consiguieran para este torero una oreja, por 
una faena anodina, aburrida, sin imagina­
ción, sin garra. Una faena que se desarrolló 
ante la unánime indiferencia del respeta­
ble, que sólo se interesó de lo que sucedía 
en el ruedo en los dos circulares finales y 
la estocada. Mejoró su actuación en el 
segundo de su lote. Nada para echar las 
campanas al vuelo, pero sí una faena pul­
cra y técnica, con buenos muletazos aisla­
dos, pero sin alma.

‘El Cordobés’ estuvo voluntarioso y 
embarullado en su primero, y derrochó 
pundonor y tesón en el último de la tarde.

Dos toreros a hombros. Pero sólo uno 
hizo el toreo.

Viernes, 12 de septiembre:
TARDE TRIUNFAL DE DAVID 

LUGUILLANO, QUE ENTUSIASMA 
CON SU TOREO GRANDE

Más allá de las dos rayas, David Luguillano 
enganchaba a su enemigo con la muleta adelantada, 
corría la mano con asombrosa lentitud y se lo llevaba 
a la cadera de un diestro que hacía el compás con sus 
piernas y le volvía a presentar la flámula, que engar­
zaba otro muletazo, y otro, y otro, para rematar con 
unas trincheras, airosas unas veces, desmayadas en 
otras.

De las muñecas rotas de un torero en estado de gra­
cia surgieron, como por arte de magia, varias series sua­
ves, templadas, parsimoniosas, tanto que se paladeaban

David Luguillano, en un desplante desafiante.

con deleite, que se saboreaban con 
fruición. Un manjar de artísticas sen­
saciones. Y ceñidísimas. El toro roza­
ba la faja de Luguillano en cada 
muletazo. Por eso el estremecimiento 
del arte que producía la bella obra del 
torero, iba acompañada de la emotivi­
dad del peligro burlado con primor, 
del riesgo asumido con majeza.

Una gran faena. Y una gran 
estocada que puso la rúbrica con­
tundente a una obra intensa, apasio­
nada, rotunda. Fue en el cuarto toro 
de la tarde. En el primero, David 
Luguillano había toreado también 
con gusto, sentimiento y ajustadísi-
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Sábado, 13 de septiembre: 
LOS ‘VICTORINOS’, 

BRAVOS Y NOBLES, PERO 
CON LAS FUERZAS JUSTAS, 

NO DAN ESPECTÁCULO

Antes de empezar la corrida, el 
protagonismo lo tenía Victorino 
Martín, el ganadero que desde hace un 
par de décadas está en la cresta, a 
muchas olas de distancia del resto de 
los criadores de bravo de la cabaña 
nacional. Por la calidad de sus produc­
tos, por la regularidad de su juego, por 
el espectáculo que con no poca fre­
cuencia ofrecen.

Al término del festejo, ningún 
torero consiguió arrebatar al ganadero 
el estrellato. El ‘Paleto de Galapagar’ 
envió a Valladolid una corrida bien 
presentada. Sin estridencias, sin apa­
ratosidades, pero seria. Todos adole­
cieron de cierta falta de fuerza, pero 
los seis derrocharon clase, humillaron 
hasta hacer surcos en la arena y pose­
yeron bravura y nobleza. El peor, el 
tercero, soso y al final muy quedado. 
El sexto fue un prodigio de bondad. 
Cada uno recibió una sola vara en la 
que pelearon con gran estilo. No ofre­
cieron espectáculo, es verdad, pero ni 
toreros ni picadores hicieron nada por 
lucirlos. Todos fueron aplaudidos en el 
arrastre aunque, en el primero y en el 
quinto, las palmas se entremezclaron 
con los pitos. Fue ovacionada de sali­
da la estampa del segundo y el sexto.

Juan José Padilla, muy desafortu­
nado con las banderillas, realizó una 
íaena esforzada a un toro que terminó 
quedándose en las zapatillas del tore­
ro. Valeroso y efectista estuvo en su 
segundo.

El empaque y las buenas maneras 
de Uceda Leal no consiguieron conec­
tar con el público en el segundo de la 
tarde. En el quinto, logró algunos 
muletazos aislados muy estéticos, y 
una tanda con la zurda enjundiosa y 
ligada dentro de una faena larga, en la 
que realizó un gran esfuerzo, sobre 
todo con la garganta. Demasiados gri­
tos emitió Uceda Leal, en vez de dejar 
puesta la muleta en la cara del toro 
para engarzar los pases.

Careció de relieve el trasteo de 
Jesús Millán a su primero y, en el últi­
mo de la tarde, el diestro aragonés 
anduvo sin brújula.
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Domingo, 14 de septiembre: 
RUI FERNANDES 
Y SERGIO VEGAS 

CORTAN UNA OREJA 
CADA UNO

El primer toro que saltó a la 
arena, de salida manseó de 
forma clamorosa. Después em­
bistió con mucha codicia y 
Leonardo Hernández lo enceló 
magistralmente. Pero como el 
que mal empieza, mal acaba, la 
res volvió a mostrar su añoran­
za de la dehesa.

El segundo no fue precisa­
mente bravo, pero prestó su 
incondicional colaboración a 
Luis Domecq. Lo que sucedió 
es que el caballero jerezano no 
estuvo precisamente inspirado.
Sacó en banderillas a ‘Lince’, 
un caballo ruso. También la 
globalización ha llegado al 
rejoneo.

Se desentendió de caballo y 
caballero el tercero de la tarde.
Rui Fernandes le gritó para lla­
mar su atención. Inútil acción, 
porque el toro no es sordo, es 
manso. Sin embargo, el caba­
llero consiguió momentos muy 
brillantes en una entonada ac­
tuación en la que logró caldear 
los tendidos.

Sergio Vegas en el ruedo.
El cuarto toro hizo caso omiso 
de él y se dedicó a barbear las 
tablas de tendido en tendido. El 
vallisoletano puso coraje al 
asunto y consiguió momentos 
de gran vibración. Dos quie­
bros se resolvieron colocando 
la banderilla al violín. Algo 
nuevo. Bello y emocionante.
Llevando el toro a dos pistas 
también consiguió el beneplá­
cito del respetable.

Debutaba en Valladolid Al­
varo Montes. Fue en el quinto 
toro. Causó muy buena impre­
sión. La falta de ‘Tango’, su 
caballo estrella, quizá restase 
fulgor a una actuación lucida.

Diego Ventura también consiguió momentos rele­
vantes en el último toro de la tarde. Falló con la espada.

El rejoneador Rui Fernandes saluda al respetable.

Los toros, que en conjunto mansearon, también 
luego rompieron a embestir. Si no se produjo el deli­
rio, de ellos no fue sólo la culpa. ■
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Quiero ser 
como Beckham
Ana Belén Cruz de Diego
Redactora de Mundotoro.com

Quiero ser como Beckham. Bajo este título se 
escondía el pasado año uno de las películas triunfado­
ras de la temporada. En ella, se contaba la historia de 
una joven hindú residente en Londres cuyo único 
sueño era llegar a ser como el rubio jugador que 
actualmente viste el número 23 en el Real Madrid. Si 
Gurinder Chadha, director del film, se diera una vuel­
ta por las escuelas taurinas, encontraría mucho mate­
rial para un nuevo éxito cinematográfico en las ilusio­
nes de los jóvenes que sueñan con ser toreros y en las 
dificultades que encuentran en su camino hacia la 
ansiada gloria.

Recuerdo la primera vez que pisé una plaza de 
toros. Recuerdo el día, 22 de septiembre de 1985, y la 
terna, Sánchez Cubero, Carmelo y Rafael Gago. Los 
demás recuerdos se han difuminado ya en mi memo­
ria, pero recuerdo que nació en mí una afición que, con 
el paso de los años, se ha convertido en una forma de 
subsistencia (al menos actualmente).

Afortunadamente, mi condición de mujer fue sufi­
ciente como para que nunca me plantease dedicarme 
al toro de una forma activa. Si soy sincera, debería

reconocer que más que por ser mujer, no lo hice por­
que nunca tuve valor para imaginarme delante de un 
toro. Sin embargo, dieciocho años después he llegado 
a comprender que lo más difícil para los que sueñan 
con alcanzar la gloria no está dentro del ruedo sino 
fuera.

El nacimiento de las Escuelas Taurinas supuso 
una nota de normalidad para los jóvenes aspirantes a 
toreros pero no acabó con los problemas. Oficial­
mente erradicadas, las capeas siguen siendo fuente de 
aprendizaje para los chavales que no encuentran el 
apoyo que necesitan en las aulas. Profesores y direc­
tores deciden pronto quiénes serán los que toreen 
dejando al resto en una orfandad similar a la de otras 
épocas.

Muchos de los novilleros que se quedaron en el 
camino en los últimos años, dedicaron sus ilusiones a 
actuar en pueblos donde los capotes siguen sirviendo 
para recoger las monedas con las que los espectadores 
deciden premiar su esfuerzo y en los que las ambulan­
cias son viejos coches familiares que ya no pasarían la 
obligatoria ITV.



Opinión

Si consiguen salir de este círculo, los chavales 
encuentran algo tan desagradable y probablemente 
más peligroso: la fiesta en los pueblos, un submundo 
donde la relación entre trabajo y remuneración está a 
años luz de la legalidad. Conceptos como el de ‘el 33’ 
han pasado a mejor vida y ahora, los montajes entre 
tres toreros han dado lugar al pago, por parte de los 
alternantes, de cifras desorbitadas.

¿Han probado ustedes a comentar con personas 
ajenas al espectáculo cómo funciona el mundo del 
toro? ¿Cómo cuida su cantera? Yo sí, y su respuesta 
siempre va acompañada de una triste cara de asombro. 
Ni la Administración, que exige a las novilladas los 
mismos impuestos que a los festejos mayores, ni los 
empresarios, que ven en estos espectáculos, incluso en 
las novilladas sin caballos, un negocio, ni las figuras 
del toreo, que olvidan pronto lo que les costó llegar, ni 
los aficionados, en unos casos por desconocimiento y 
en otros por simple exigencia, ni los medios de comu­
nicación, ocupados la mayoría de las veces en los 
grandes, se preocupan por solucionar el que puede ser 
uno de los mayores males de la Fiesta.

¿Se imaginan ustedes que Iker Casillas hubiera 
tenido que pagar por jugar cada domingo con el Real

Madrid B? Es algo impensable por lo que pasaron y 
seguirán pasando la mayoría de los jóvenes que hoy 
ocupan algún puesto en el escalafón de novilleros, algo 
que probablemente hubiera dado al traste con el mejor 
portero de la historia.

¿Una situación difícil de resolver? Difícil sí, pero no 
imposible. Ejemplar resulta comprobar el cuidado que le 
dedican en Francia a los que empiezan. Allí, los bolsines 
tienen una repercusión directa en la carrera de los parti­
cipantes, el público llena las plazas en las novilladas sin 
caballos, los aficionados premian económicamente a los 
novilleros triunfadores y los jóvenes, que generalmente 
son españoles, consiguen torear sin llevar a la ruina a sus 
progenitores. No quiero decir con esto que la afición 
francesa sea mejor, circunstancias personales me alejan 
de ser francófila. Ni siquiera son un ejemplo porque sólo 
hacen lo que en cualquier otro espectáculo es algo natu­
ra: respetar y admirar a los protagonistas.

Cuidemos el toro, cuidemos a los espectadores, 
pero sobre todo cuidemos a los jóvenes que, en el siglo 
xxi, todavía sueñan con formar parte del elegido grupo 
de toreros que alcanzaron la gloria. No les obliguemos 
a mirar hacia otro lado, a querer ser como Beckham 
porque el futuro de la Fiesta depende de ellos. ■
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Reportaje

A
 escasos kilómetros de Alaejos, en el término 
municipal de Torrecilla de la Orden, en la pro­
vincia de Valladolid, se extienden ciento cin­

cuenta hectáreas de terreno, cercadas y bautizadas con 
el nombre de La Guareña, finca en la que pastan reses 
de los hierros de Hortensia Nieto y Valdeguareña. 
Cincuenta años de antigüedad avalan al primero, cuya 
titularidad ostentan los padres de Macarena Martín, y 
cinco años de historia cuenta el segundo, inscrito en la 
Asociación, cuyos destinos rige el joven ganadero 
César Robles.

César ha seguido las directrices marcadas por sus 
padres, José Luis Robles y Macarena Martín, en el 
aprendizaje del oficio, y se ha empapado al tiempo de 
su afición y dedicación, casi una religión, a la crianza 
del toro de lidia.

El ganadero nos invita a dar un paseo en todo terre­
no por la finca. En uno de los cercados se encuentran 
las treinta y ocho vacas hijas de los sementales com­
prados al ganadero portugués Simao Malta, oriundas 
de Juan Pedro Domecq. Ese es el encaste predilecto de 
su madre, Macarena, una romántica del toro de embes­
tida pastueña y noble, “que repite humillado con fijeza 
una y otra vez, que quiere comerse la muleta” y que 
permite un toreo plástico y artista. “A los toros voy a 
disfrutar viendo arte, no a pasar miedo palpando la 
cornada”, comenta.

Sin embargo, César se decanta por los toros con 
“un poco de tela, con picantillo”, como los de encaste 
Santa Coloma que tiene su abuelo. Para el joven gana­
dero “una buena corrida es aquélla que tiene un toro

bueno, tres o cuatro que se dejan, y uno con peligro, 
para que el público no se aburra”.

Comprometido con los aficionados, defensor a 
ultranza de la integridad y autenticidad del espectácu­
lo, el ganadero es riguroso en la selección. “El otro día 
echamos para atrás una vaca que metía la cara y se 
dejaba pegar cien muletazos, ocho y nueve en cada 
tanda, pero no tenía fijeza. En la selección somos muy 
duros; la vaca que no se carga mi padre, me la cepillo 
yo”, comenta en tono coloquial y distendido.

Aunque por el momento el tema no le afecta de 
lleno porque está empezando y sólo lidia novilladas, es 
consciente de las presiones que sufren los ganaderos, 
‘obligados’ a ‘afeitar’ para poder vender. “Estamos lle­
gando a unos extremos en los que hasta los novilleros 
sin caballos, los que tienen un poquito de nombre, exi­
gen”, añade. “Al fraude contribuyen todos los que 
aceptan esas condiciones”.

César Robles reconoce también las dificultades de 
rentabilizar o sobrevivir haciendo de la cría de reses de 
lidia un ‘negocio’. “A Victorino Martín le he escucha­
do decir que sí es viable tener una ganadería de bravo, 
pero lo que él ha cobrado en Madrid por una corrida, 
no lo gano yo ni vendiendo la camada entera, con los 
60 erales que tengo ahora mismo”.

A las trabas propias de un duopolio disfrazado de 
mercado competitivo, en el que la oferta y la demanda 
se rigen por los dictados de dos ‘mandamás’, César 
añade los obstáculos legislativos de la Administración 
y el papel definitivo que juega la prensa en el sistema. 
“Si los periódicos dicen que se han cortado orejas,
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todo tiene más repercusión; por eso me duele que se 
me vaya un eral al desolladero con las orejas puestas 
porque el chaval no haya sabido hacerle las cosas o 
que algún presidente, que los hay, condene a un novi­
llo a banderillas negras, cuando le han picado seis 
veces y a mí podría haberme servido de semental”, 
explica.

Mientras dialogamos, el ganadero se baja del 
coche, se acerca a una vaca y comienza a acariciarla. 
“Se llama Mona —dice—, la he criado yo a biberón”. 
El ganado está tranquilo. “Está muy manoseado; nues­
tros toros están acostumbrados a que paseemos a pie 
entre ellos, por eso nos cuesta tanto cuando hay que 
apartarlo, porque eso hay que hacerlo a caballo para no 
arriesgarse a un revolcón o a una cornada”, explica. 
Unos metros más allá, alejada y solitaria, una vaca que 
ha parido hace escasamente dos horas protege a su 
becerro, mientras Farolito, el semental, “que es un 
poco tímido” —comenta el ganadero—, se aleja de 
nosotros cuando intentamos acercarnos.

César Robles conoce muy bien a sus animales con 
los que, como buen criador, acaba por encariñarse. 
“Cuando hago sobre el papel la cruz definitiva para 
mandar una vaca al matadero, la veo físicamente y me 
digo ¡pobrecilla!”. El ganadero nos comenta al respec­
to lo costoso que es criar una vaca y la depreciación 
que tiene después en el mercado, frente a un eral, que 
multiplica por diez su precio.

Continuamos el camino. Nos detenemos en otros 
cercados: añojos recién destetados, erales, utreros...
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César nos habla entonces de la magnífica y brava novi­
llada picada que lidiaron el pasado año en Tudela de 
Duero. “Si va a Valladolid, la liamos gorda y ya, si se 
lidia en Madrid, nos ponemos en unos cuantos millo­
nes más por corrida”, apostilla.

La conversación se centra ahora en las ‘nocturnas’ 
que se vienen celebrando en el coso del Paseo de 
Zorrilla desde hace cuatro años, en tres de las cuales ha 
lidiado Valdeguareña con excelentes resultados. 
“Estamos contentos y esperamos volver este año”, 
explica César. “Me fui un poco apenado por el tercer 
novillo, que lo llevé como sobrero y tenía la esperanza 
de traérmelo de nuevo a la finca porque esperaba 
lidiarlo en la picada”, dice.

Lidiar toros es un sueño lejano aún para este gana­
dero. “El salto del utrero al toro también es difícil para 
nosotros —dice— y hay que estar muy seguro”. Si 
César Robles sigue fiel a sus principios personales y 
profesionales, Valladolid puede tener en Valde­
guareña, en un futuro, una ganadería importante. Por 
el bien de la Fiesta, ayuna del toro íntegro y con tra­
pío, bravo y noble a la vez, y por los méritos de un 
joven ganadero que lleva la honestidad por bandera, 
así lo deseamos. ■
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Tertulias Taurinas 
de la Feria de la Virgen 
de San Lorenzo 2003

  Ana Alvarado
Crítico Taurino de la Cadena COPE

Imagen de una de las tertulias, en la que intervinieron Mario Campillo y Leandro Marcos.

La pasada Feria de la Virgen de San Lorenzo, la 
Federación Taurina de Valladolid tuvo la magnífica 
idea de poner en marcha unas tertulias-coloquio que se 
celebraron todas las tardes justamente después de cada 
festejo. Personalmente, la idea me ilusionó muchísimo 
porque se trataba de retomar las tertulias de toda la 
vida, de cuando la gente salía de los toros con los 
recuerdos y sensaciones aún recientes, con el acalora­
miento de haber presenciado algo importante, o bien 
con el disgusto de no haber visto nada.

Ya por el Paseo de Zorrilla, a la salida del coso, se 
oía a los grupos de gente discutir sobre tal o cual faena, 
o si el ganado había valido o si las orejas habían sido 
excesivas... Bien. Está muy bien que en época de 
ferias se hable de toros donde sea, pero es mejor aún si 
el sitio es un patio precioso y acompañados por los 
protagonistas de la corrida. Por allí pasaron desde los 
matadores a los ganaderos, gentes de la cuadrilla,

todos fueron invitados y hay que decir, en honor a la 
verdad, que casi todos estuvieron.

Los que no quisieron dar la cara sabrán por qué, 
pero lo cierto es que el público de las tertulias, cada día 
en aumento, agradecía cariñosamente la presencia de 
los que habían estado por la tarde haciendo su trabajo. 
Para mí, cuando la Federación, y en concreto su presi­
dente, Justo Berrocal, me ofreció moderarlas, fue 
como tocar el cielo con los dedos. ¡Qué responsabili­
dad, qué miedo! Pero luego, ¡cuánto voy a aprender! 
Sí, porque siempre hay que estar dispuesto a aprender, 
y tengo que decir que gracias a los componentes de la 
Federación, a los diestros y al público asistente, yo 
aprendí mucho. Algún que otro revolcón me llevé 
—era nueva...—, pero hasta de eso se aprende.

No voy a hacer el resumen de los resultados de las 
corridas, sino que voy a intentar trazar un perfil humano 
de unas personas que, momentos antes de subir a la mesa
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de la tertulia, se estaban jugando el tipo en la arena. Y lo 
que se me ha ocurrido es otorgar a cada uno de los par­
ticipantes una cualidad, la que más destacó en ellos 
cuando estuvieron allí con nosotros:

SINCERIDAD

El Maestro ‘JOSELITO’ estuvo con nosotros en la 
mesa la primera de sus dos tardes. Al primer toro no 
había querido ni verlo pero, sorpresa, sale su segundo 
toro por la puerta de toriles y ‘Joselito’ se pone en 
novillero y nos deleita como en sus mejores tiempos. 
La explicación de un ‘Joselito’ relajado y contento fue 
que no había habido entendimiento entre el primer 
enemigo y él, y para hacer el “paripé”, mejor liquidar­
lo y pasar a otra cosa.

EMOTIVIDAD

La temporada de LEANDRO MARCOS no había 
sido gran cosa hasta llegar la Eeria de Valladolid. El 
sabía que se lo jugaba en su tierra y aprovechó un toro 
que desde el principio le gustó y nos regaló un faenón. 
Comentó que se había “abandonado” totalmente, y así 
lo percibió el público premiándole con las dos orejas. 
Cuando se sentó a la mesa con nosotros hubo algún 
momento que pensé que se iba a poner a llorar (perdo­
na, Leandro, pero lo digo con todo el cariño y el res­
peto del mundo, ¡cómo te brillaban los ojos!). Buena 
suerte para la próxima temporada.

APASIONAMIENTO

Nuestro convecino DAVID LUGUILLANO venía 
de cortar dos orejas a su segundo oponente de la

tarde. Venía que no cabía en sí. Ya desde el principio 
nos comentó que era una tarde muy emotiva para él. 
Nos relató cómo había visto sus dos faenas, la pri­
mera a un toro que requería dominio, y el segundo, el 
del triunfo, que recibió dos puyazos, se había roto 
finalmente por abajo. Ese mismo día el ganadero, 
NICOLÁS FRAILE, comentó en la tertulia que esta­
ba muy satisfecho con la corrida y que había tenido 
trapío y cuajo.

JOVIALIDAD

A pesar de haber demostrado este año que estaba 
más asentado y más maduro, da gusto ver la sonrisa de 
SERGIO VEGAS y su espontaneidad al hablar y expli­
car las cosas. Entre las cosas que nos comentó, una fue 
que había sacado un caballo nuevo, que su cuadra esta­
ba un poco mermada por percances de los caballos 
fuera de la plaza y que había hecho un quiebro nuevo 
que había sorprendido mucho al público. Sergio se ha 
llevado este año todos los trofeos que se otorgan a los 
rejoneadores.

PROFESIONALIDAD

El subalterno de la cuadrilla de Enrique Ponce, 
JEAN MARIE BOURRET estuvo con nosotros en una 
de sus últimas tardes como profesional. Al poco tiem­
po, su maestro le cortaba la coleta. El francés nos dijo 
que era una auténtica suerte estar con una figura como 
Ponce, y esto le requería responsabilidad. También nos 
contó que hasta cierto punto esta responsabilidad le 
mermaba la salud y él no quería que esto repercutiera 
en sus compañeros. Para terminar dijo que había teni­
do la oportunidad de ir con su maestro a los mejores
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sitios y ahora quería disfrutar de la vida. Se lo desea­
mos de corazón.

MODERACIÓN

La tarde de la vuelta de los Victorinos a Valladolid 
había mucha expectación. El juego que dio el ganado 
propició muchas discusiones y polémicas. José 
Ignacio UCEDA LEAL arrancó una oreja a su segun­
do oponente y dice conocer bien estos toros, dándose 
además la circunstancia de que es uno de los toreros 
predilectos del ganadero Victorino Martín. En toda su 
intervención, y molido como estaba, Uceda se mostró 
correctísimo, sensato, asumió muy bien sus fallos y no 
se vanaglorió del triunfo. Triunfo que, por cierto, le ha 
llevado este año a conseguir el premio a la Mejor 
Estocada que otorga El Hueco.

ILUSIÓN

¡Pero cómo no va a estar ilusionado MARIO 
CAMPILLO con la temporada que ha hecho! Ya de por 
sí es un chico alegre y con la sonrisa siempre en la 
boca, pero se le veía ilusionado como si estuviera 
empezando. Qué gusto poder disfrutar en Valladolid de 
unos novilleros que han hecho tan buena temporada 
como Mario, JOSELILLO y ROBERTO CARLOS (la 
mesura, la sensatez y la ternura personificadas, 
Roberto).

DOCENCIA

Nuestro José Miguel Pérez ‘JOSELILLO’ demos­
tró unas dotes para la docencia excepcionales cuando 
nos contó, por ejemplo, que la suerte de varas es la 
base para la faena. Se trata de ni excederse ni no llegar.

Él da las indicaciones dependiendo de la ganadería. Le 
gusta que no se pique mucho en el primer puyazo, aun­
que confiesa que, como en los pueblos tienden a cam­
biar el tercio enseguida, ahí sí manda picar más. 
También ROBERTO CARLOS nos explicó su idea de 
los puyazos: arriba y delanterita. Y como anécdota 
relató que en una ocasión se subió a un caballo para 
picar y le pareció complicadísimo. Suerte a nuestros 
novilleros para la temporada entrante.

DECEPCIÓN

No había más que verle la cara a JESUS MILLAN 
para notar la decepción que tenía. Para él los 
Victorinos no dieron el juego deseado, y además son 
unos toros que te hacen emplearte mucho, psicológica 
y físicamente. Sin embargo, sí se sintió entendido en 
Valladolid y remató diciendo que había tenido una 
temporada difícil y no le llegaba un triunfo grande.

CANSANCIO

El festejo de rejones con seis rejoneadores, seis, no 
resultó lucido. Todos los jinetes nos comentaron que 
este tipo de festejos en los que sólo se rejonea un toro 
son difíciles y que imposibilitan mucho los triunfos. 
DIEGO VENTURA comentó que había sido un incon­
veniente salir en sexto lugar y además no había podido 
usar su caballo estrella por las condiciones del toro. 
LEONARDO HERNANDEZ no pudo actuar a dos 
manos y el final de la temporada es un gran inconve­
niente para los caballos, que ya están muy cansados. El 
joven ÁLVARO MONTES, que mostró saber montar 
muy bien, nos dijo que tenía poca cuadra y, a pesar de 
estar herido por el pisotón de un caballo, tuvo la hom­
bría de quedarse con nosotros en la tertulia.

Esto en cuanto a los actuantes. 
Las mesas estuvieron compuestas 
cada noche por un representante de la 
Federación Taurina y conforme iba 
avanzando la feria fueron participan­
do representantes de las peñas fede­
radas de Valladolid (Jesús Martínez, 
Jesús Pedrosa, Alfredo Redondo, 
Manuel Grajal, José Ma Rueda...), 
así como alumnos de la Escuela 
Taurina de Medina de Rioseco, afi­
cionados que demostraron mucho 
saber. Finalmente tuvimos en la clau­
sura al Delegado del Gobierno en 
Castilla y León, ISAÍAS GARCÍA 
MONGE quien, como buen aficiona­
do, nos hizo el balance de la feria.

¿El balance de las tertulias? 
Interesantísimas, participativas, con 
discusiones y encuentros, con contro­
versias y acuerdos. Como debe ser. 
Que se repita. ■
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Q
uizá por su juventud, porque mantiene 

frescas sus ilusiones, por su desenfre­
nada ambición, porque aún no le ha 

llegado el desengaño o, quizá, como resultado 
de una reflexión serena, Serafín Marín defendió 
en Valladolid, durante la Semana Cultural, que 
la Fiesta no atraviesa ningún mal momento y que 
sólo le faltan "renovación" y "reestructuración". 
Aprovechando su estancia en la capital del 
Pisuerga, 'citamos en corto' a quien ha sido defi­
nido como 'diestro revelación de la temporada', 
dispuestos a profundizar en su trayectoria, cono­
cer sus objetivos y saber qué está dispuesto a 
hacer Serafín Marín por 'restaurar' este espec­
táculo.

P: Para quien todavía no le conoce, ¿quién es Serafín 
Marín ?
R: Es un matador de toros de Barcelona, que ha teni­
do una trayectoria corta como novillero con caballos y 
que se ha dado a conocer en San Isidro. Creo que ha 
sido un torero revelación en esta feria.

P: ¿Ha sido también el torero revelación de la tempo­
rada 2003?
R: Hombre, tanto como eso no me atrevo a decir. Pero 
sí sé que soy revelación de la feria de San Isidro. Ahí 
me di a conocer. Luego, en la temporada, ha habido de 
todo y donde di también el salto grande fue en la feria 
de Otoño, con una corrida complicada y justa de fuer­
zas. Corté una oreja al último toro y la gente me con­
sagró como mejor torero revelación.

“Hoy en día se torea mejor que nunca y 
eso es porque se enseña la técnica ”

P: ¿Cataluña es tierra de toros o Serafín Marín es una 
excepción ?
R: Cataluña ha sido tierra de toros, y de muchos toros. 
Antiguamente los toreros iban a Cataluña, como ahora 
a Madrid, a hacer temporada. Ahora está muy compli­
cado y no es tierra de toros porque se dan pocos feste­
jos. El nivel de afición ha bajado mucho y hay pocos 
toros, pero los pocos que hay son buenos. Ahora ser un 
torero catalán puede ser una excepción.

P: ¿Le respeta el público por ser catalán?
R: Sí, la gente no se mete en eso. Incluso, lo contrario. 
Mucha gente te apoya porque lo que quiere es que 
salga un torero de Cataluña para ver si esa afición 
vuelve a revivir.

P: ¿Qué opinión le merece que las autoridades de su 
tierra quieran prohibir la entrada a los cosos taurinos 
a los menores de catorce años?
R: Me parece una burrada, una tontería, porque no tie­
nen que meterse en el derecho de los demás a dar la 
educación que quieran a sus hijos. Que se preocupen 
de sus hijos. Yo creo que prohibir la entrada a los toros 
a los menores de catorce años es una equivocación. A 
los niños se les priva de aprender a respetar a todo el 
mundo porque esto es una profesión que exige respe­
to, y eso es dar una cultura.

P: ¿Quién le introdujo el ‘gusanillo’ del toreo en el 
cuerpo?
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R: El propio animal. Cuando te pones por primera vez 
delante de una becerra te das cuenta de que tienes el 
‘gusanillo’. Mi padre fue novillero sin caballos. Un día 
cogí un capote, le pegué cuatro pases a una becerrilla, 
me gustó y aquí estoy, poco a poco.

P: ¿ Qué le ha aportado ser alumno de la escuela tau­
rina de Barcelona?
R: Aportarme... no mucho, porque no tiene medios; no 
pueden dar festejos porque no hay plazas ni recursos 
económicos. Sí actué en una novillada sin caballos que 
organizaron en el año 2000, la primera en la 
Monumental de los últimos veinte años. Ahí es cuando 
Casimiro me apoderó y me ayudó a salir adelante.

P: ¿ Qué opinión le merece que los entendidos criti­
quen las escuelas taurinas argumentando que éstas 
producen toreros con muchos recursos y oficio, pero 
sin personalidad?
R: Yo creo que enseñarle a un torero la técnica es la 
base. Hoy en día se torea mejor que nunca, y eso es 
porque se enseña la técnica. A mí me han enseñado la 
técnica, pero nunca se han metido en mi personalidad. 
Me han enseñado cómo se coge una muleta o cómo 
tengo que colocarme, pero luego yo mismo me he 
desarrollado. Ahora mismo hay quince o veinte novi­
lleros en Barcelona, y ninguno es igual.

P: Además del toreo, ¿se dedica a algo más?
R: No, vivo exclusivamente para el toro y, a veces, 
incluso me falta tiempo.

P; ¿ Qué sacrificios ha hecho para llegar aquí?
R: No puedo decir uno en concreto. Ha sido un conti­
nuo, día a día, minuto a minuto, momento a momento,

“Los críticos taurinos me han pegado 
muy fuerte y nunca me han tapado ”

“El dinero es una pequeña recompensa, 
aunque ponerse delante de un toro no 
tiene precio porque te juegas la vida ”

un sacrificio, porque aquí nadie te regala nada y, en 
cuanto se te escapa un pie, te cortan el cuello. Si el día 
tiene veinticuatro horas, tú tienes que estar veinticinco 
dedicado al toro. También hay que sacrificar otras cosas 
propias de la edad. Ahora mismo, con veinte años, 
mientras todos tus amigos se van de fiesta con las niñas, 
tú tienes que sacrificarlo porque sabes lo que quieres.

P: ¿Hasta dónde pretende llegar?
R: Hasta lo más alto, a ser figura del toreo porque, 
para estar a medias tintas, ya hay mil. Aquí hay que 
destacar entre todos.

P: ¿Cómo es la relación con otros compañeros?
R: Con todos los compañeros con los que he toreado la 
relación en la plaza es buena. Tengo tres compañeros con 
los que me llevo fenomenal, me lo paso bien con ellos en 
la plaza, me río... No es un cachondeo porque es una 
cosa muy seria, pero te sirve para relajarte y casi no darte 
cuenta cuando sale el toro. Son Sergio Martínez, Óscar 
Higares y Fernández Meca. Son tres personas extraordi­
narias. Me gusta hacer el paseíllo con ellos porque son 
amigos de verdad, dentro y fuera de la plaza.

P: ¿Qué tal le tratan los críticos taurinos?
R: Hay de todo. Me han pegado muy fuerte y nunca 
me han tapado. Yo tengo un concepto del toreo que
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para algunos es difícil de entender, para otros es muy 
fácil, unos lo ven antes, otros después... Y, dentro de 
él, tengo una rama de verde, poco oficio, pero mi 
toreo es de valor. Cuando me han tenido que pegar, 
me han pegado muy fuerte, y cuando he estado muy 
bien, quizá también me lo han valorado más que a 
otros.

P: ¿Ylas empresas?
R: También hay de todo. No me han colocado como a 
otros. Ha habido toreros que no han hecho nada en 
Madrid y están colocados en las mejores ferias, con el 
mejor cartel y la mejor ganadería; y yo que he cortado 
una oreja en Madrid, he estado colocado en esas ferias 
pero con un ganado no acorde a mi toreo, a pesar de 
que hay que adaptarse a todos los toros. Pero bueno, ya 
estoy satisfecho con que me hayan puesto. Este año 
creo que me respetarán más.

P: ¿Ha tenido que ‘poner' 
para torear?
R: Sacrificio, mucho.
Dinero... usted tiene una 
carrera y le ha costado dine­
ro, ¿no? Pues esto, igual.

P: ¿Sólo se torea por dinero ?
R: No. El dinero es una cosa que te avala, pero 
también se torea por amor a esta profesión. El 
dinero se une a ello. Es una pequeña recompen­
sa, aunque ponerse delante de un toro no tiene 
precio porque te juegas tu vida. Pero lo haces 
porque te gusta pasarte un toro veinte o treinta 
veces por la barriga y ver que aquéllo bota.

P: ¿Qué matador ha sido su espejo?
R: Yo no he tenido espejo; he cogido lo bueno de 
cada torero, lo que me ha gustado. Ponce y José 
Tomás son dos toreros que me encantan. También 
cojo el oficio, las maneras, la colocación de Esplá, 
‘Antoñete’, Paula... y todo eso lo llevo a la plaza 
con mi personalidad. No quiero ser espejo de nadie 
porque en esta profesión para ser alguien hay que 
ser diferente de todo el mundo.

P: ¿Cuál sería su cartel ideal?
R: Serafín Marín y dos figuras del toreo como 
Ponce, ‘Juli\ José Tomás, ‘Joselito’, ‘Finito’, 
Caballero... con ganado de todo el que te deja 
hacer el toreo. Me dan igual los encastes, pero 
que tengan una regularidad. Por ejemplo, puede 
salir un toro de Victorino muy bueno, pero a lo 
mejor tienes que matar la camada entera para que 
te salga uno que te deje hacer el toreo.

P: ¿Le gusta que le comparen con José Tomás? 
R: Es bonito porque no me están comparando con 
un cualquiera, sino con una máxima figura del 
toreo que ha escrito una página en la Historia.

P: ¿Qué significa Madrid en su carrera?
R: Todo. Es una plaza a la que le agradezco todo; 
me ha dado mucho, aunque también porque yo 

he dado la cara; aquí nadie te regala nada. Madrid me 
ha dado una pequeña llave para que pueda entrar en 
algunas ferias.

P: En Madrid triunfó con toros complicados y destacó 
por jugarse la vida. ¿Es la épica el camino más corto 
para triunfar en Las Ventas?
R: No. Es que es difícil jugarse la vida delante de un 
toro. No a todo el mundo le sale un toro como el mío y 
no todo el mundo es capaz de abandonar su cuerpo y 
meterse entre los pitones sin importarle lo que pase. 
Pero esa no es mi épica, sino mi toreo, y no sólo en 
Madrid. La gente paga y hay que dejarle ver lo que es el 
toro; si es malo y te coge, mala suerte. Pero mi toreo no 
es sólo valor y valor; quizá este año me han encasillado 
en las corridas duras por mi demostración en San Isidro, 
pero luego han visto que he llegado a Madrid en Otoño 
y le corté una oreja a un toro pegándole muletazos.

P: En 2001, acababa de 
debutar con caballos y, en 
2003, ha ‘reventado ’ Ma­
drid. ¿No le da miedo que 
todo le haya llegado tan 
deprisa ?

“No quiero ser espejo de nadie
M. 1 «/

porque en esta profesión para ser alguien 
hay que ser diferente de todos ”
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“Desde el primer becerro que vi 
hasta el último toro que he matado, 

siempre he ido al sorteo ”

R: Para nada. Yo lo tengo muy asumido y sé lo que 
quiero. Aunque yo creo que no he ‘reventado’ Madrid. 
Me falta esa puerta tan deseada por todo el mundo, y 
abrirla dos o tres veces seguidas como hizo el maestro 
Rincón. Y no sólo Madrid. Hay otras plazas importan­
tes que te dan mucho caché, y también te quitan 
mucho, y hay que salir a por todas, salir mentalizado 
de que, en ese momento, lo que menos vale es la vida.

P: ¿Se considera preparado para cuando lleguen 
‘vacas flacas’?
R: Aquí uno tiene que estar preparado para todo. 
Aunque siempre hay que intentar que no sea por causa 
tuya, que no vayas a por la espada después de lidiar un 
toro y digas ‘me he dejado ir el toro’. Hay que ser 
consciente de que cuanto más alto subes, más fuerte es 
el batacazo.

P: ¿Es cierto que cuando torea acude a los sorteos? 
R: Sí, pero eso es lo más normal del mundo. Desde el 
primer becerro que vi hasta el último toro que maté el 
otro día, me acostumbré y siempre voy al sorteo.

P: Unas declaraciones suyas me han dado auténtico 
pavor: ‘cuando entro en una plaza de toros lo que 
menos vale es la vida’. Muy fuerte, ¿no?
R: No, creo que puedo decirlo porque lo he demostra­
do. En Madrid, me puse delante, sin hacer aspavientos, 
pasara lo que pasara, con dos toros que me podían 
haber mandado al hule. Pero yo creo que debe de ser

así; yo ya no lo pienso, va en mí. Desde que llego a la 
plaza de toros estoy disfrutando y, cuanto más grande 
sea el toro, más me gusta porque yo soy un torero alto, 
y la gente lo valora más.

P: Qué le pide al futuro?
R: Llegar a lo más alto. Que me eche una pequeña 
mano. Lo demás ya lo pondré yo. ■

EN CORTO Y POR DERECHO
>- Su concepción del toreo

En mi toreo todo es verdad, como mi persona
>■ Un color 

Blanco
Una película
La de Palomo Linares
Una comida 
La paella

>- Una afición, además del toreo 
La caza
Una plaza de toros 
Barcelona y Madrid

>- Una superstición 
Ninguna

>- Su mayor virtud 
Mi manera de ser

>- Su peor defecto 
No tengo

>-Aquello a lo que más trabajo le ha costado renunciar 
por su profesión 
No he renunciado a nada.

C/ Labradores, 41 
Telf.: 983 80 48 14 
Fax: 983 81 04 91 

47400 - Medina del Campo
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Las cosas
de Rafael ‘El Gallo’
José María Rueda
Presidente de la Peña ‘Jorge Manrique’

Una noche me puse a rebus­
car entre los libros y revistas 
olvidados que uno tiene desde 
hace muchos años. Encontré una 
entrevista que le hacían al divino 
‘Divino Calvo’, allá por el año 
50, donde le preguntaban a 
Rafael:

— ¿Qué es torear?
Y él contestó:
— Torear es tener un miste­

rio que decir y decirlo.
Cuando leí esto me hice una 

pregunta para la que no logré 
hallar respuesta.

No quiero nombrar a nadie 
para no molestar pero, ¿verdad 
que en los momentos actuales 
con tanto toreo fácil, con tanto 
torero técnico, con tanto torero 
tramposo y mentiroso, es posible 
pensar en misterio? ¿Es un mis­
terio lo estándar, la mentira, y la 
trampa? ¿Es un misterio la técni­
ca? ¿Es un misterio la facilidad? 
¿Cómo se puede contestar a 
esto?

Se me ocurrió como en el 
cuento de Blanca Nieves pregun­
tar al espejito mágico y este me 
contestó:

Para el que la práctica tal vez 
sí, pero para el que la presencia 
creo que no.

Claro que como bien decía el 
propio Rafael, “hay gente pá 

tór ■

Retrato del mítico 
Rafael 'El Callo'.
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Javier Hernández:
“Hay veces que creo que los críticos taurinos 
y yo no hemos visto la misma corrida”
R aquel Sastre
Periodista

A
 Asegura que uno de los recuerdos taurinos más entrañables de su infancia es el del maletilla, jóvenes, casi 

niños que, “en un arranque de ilusión, buscaban lo que otros habían encontrado, fama y fortuna”. Javier 
Hernández enmarca esa imagen en la plaza de palos y carros de Tudela de Duero, aunque no se olvida tam­

poco del emblemático Conde Ansúrez de la capital. “Por allí vi pasar Manuel Benítez ‘El Cordobés’, Palomo Linares, 
Antonio Ordóñez, Curro Romero, Andrés Vázquez, Santiago Martín ‘El Viti’... Recuerdo aquellos vestidos y, sobre 
todo, los inolvidables coches de cuadrilla, negros, americanos, con glamour: Buick, Chrisler, Cadillac...”, afirma.
P: ¿Cómo es su temporada taurina como aficionado?
R: No me pierdo las ferias de Valladolid y Madrid. Por cierto, menos mal que nos queda la segunda; de lo contrario, esto 
sería un cachondeo. Luego me suelo acercar a Bilbao, Burgos, Palencia, íscar... todas las que mi tiempo y trabajo me per­
miten. Sigo permanentemente prensa, radio, Internet y televisión.
P: Se les ponen las cosas cada año más difíciles a las peñas e instituciones para fallar los trofeos...
R: Efectivamente, hay intereses creados que muchas veces no se pueden salvar. Es una pena.
P: Los ganaderos se justifican diciendo que crían el toro que exigen las figuras y los empresarios dicen que confeccionan 
los carteles según lo que quieren los matadores de primera fila. ¿Tienen toda la culpa las figuras?
R: La culpa primero es de las figuras, segundo del público, y luego del ganadero. El monoencaste es un registro muy fiable 
para los matadores. Respecto a los segundos, la mayoría de la afición no es entendida, les da lo mismo que embista un caba­
llo del tiovivo. Con cortar orejas, vale.

Director Comercial 
del Casino de Castilla y León

P: ¿Le faltan nombres al escalafón?
R: Evidentes, José Tomas y ‘Joselito’, me refiero a los actuales. Del segundo me con­
sidero militante. Es una religión. El que quiera aprender de toros que vea el 2 de mayo 
del 96. Y no podría olvidar al sentimiento Curro Romeo.
P: ¿Es usted ‘torista’ o ‘torerista’?
R: Gracias a las figuras, cada día más ‘torista’, y sobre todo viviendo en Valladolid. 
Prefiero tres matadores sin nombre con ‘Ceniciento’, de Cebada Gago, que un car­
tel de la ‘prensa cardiaca’ y Núñez del Cuvillo en la feria de San Lorenzo.
P: ¿Qué papel juega el público en el sistema?
R: Mucho. Sólo son felices si se han cortado orejas y rabos. La mayoría quieren 
espectáculo y diversión. No buscan el detalle ni la ejecución de las formas. ¡Señores! 
Esto es arte. Y el arte no se fabrica ni se envasa, te lo otorga un ser superior. El espec­
táculo esta en los parques temáticos, que su obligación es divertir.
P: ¿Qué le ha parecido la última feria septembrina de Valladolid?
R: Destacaría las ganas de ‘Joselito’, un pase del desprecio por bajo de Javier 
Conde a la salida de unos naturales (para cortarse las venas), y una mejor pre­
sentación de la cabaña brava.
P: A usted que le gusta el periodismo, ¿qué opinión le merece la crítica de 
Valladolid?
R: En muchas ocasiones le faltan crítica y acidez hacia ciertos matadores, 
tanto locales como foráneos.
P: ¿Y los medios de comunicación en general? ¿Quépapel 
juegan? ¿Contribuyen al mantenimiento del sistema?
R: Los medios de comunicación, exceptuando El Mundo, 
con Javier Villan, y El País (por supuesto desapareció el 
mejor, Joaquín Vidal)... hay veces que creo que no hemos 
visto la misma corrida.

P: ¿ Qué le parecen los matadores de Valladolid? ¿ Y los novi­
lleros? ¿Tenemos buena cantera?
R: Tienen que romper. Sólo hay un sitio, Madrid. Manolo vol­
verá a ser lo que fue. A David y Leandro les llegará esa tarde 
soñada. De los novilleros, hay buen vino, pero a veces necesitan 
tiempo en botella

i
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SÉPTIMO ANIVERSARIO 
DE LA GALA TAURINA 
DE CASTILLA Y LEÓN

LAS GALAS: Esta Gala es la séptima. La organización se prepara con bastante antelación. El 
Casino se reúne para diseñar el acto con la Federación Taurina de Valladolid y los medios de 
comunicación.

LOS TROFEOS: Se han dado diferentes tipos de trofeos en cuanto a su estructura y materia prima 
se refiere: figuras de bronce, cerámica, cuadros, réplicas de nuestro palacio etc. En cuanto a las 
categorías, siempre se ha otorgado a la mejor faena. En lo referente al toro más bravo ha que­
dado desierto en varias ocasiones. También se entregan a la mejor estocada, mejor torero de 
plata y distinciones a novilleros.

LOS MATADORES: El primero en 
recibirlo fue al 'El Juli\ Le siguieron 
por este orden Manolo Sánchez, José 
Tomas, 'Joselito' y Enrique Ponce, 
que lo recibió en las dos últimas edi­
ciones.

LOS NOVILLEROS: Se otorgó una placa de reconoci­
miento a 'Joselillo' y otra a José Ma Manzanares.

LAS GANADERIAS: Los trofeos fueron para 
Valdefresno, Lorenzo Fraile y Toros de la Plata.

TOREROS DE PLATA: El Casino premió a Juan Bautista 
Martín 'Juanin'.
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PERSONALIDADES: Entre las 
autoridades que han presenciado 
las Galas taurinas se encuentran 
el entonces presidente de las 
Cortes de Castilla y León, Manuel 
Estella, el alcalde de Valladolid, 
Javier León de la Riva, el delega­
do del Gobierno, Isaías García 
Monge, diputados, concejales, 

alcaldes de otras provincias y localidades... El paseíllo de matadores retirados lo forman 
Santiago Castro 'Luguillano', Andrés Vázquez, Victoriano Valencia, Manolito Sánchez...

EL PASODOBLE: La Asociación Musical Iscariense es uno de los grandes 
atractivos de la Gala. Eugenio siempre me dedica 'Chiclanera', me 
encanta, pero si hubiese sido torero. En mi faena cumbre sonaría el paso- 
doble Agüero'; es un tema lleno de solemnidad y sentimiento. Convoca 
al silencio. Evidentemente hay toreros que se merecen un pasacalles.

EL CASINO CON LA FIESTA: La idea 
de esta Gala se la propuse a la 
Federación. Recuerdo aquella prime­
ra reunión. Estaba con nosotros el 
añorado Pedro Iturralde.

DESPUÉS DEL ÚLTIMO ARRASTRE': 
Terminamos con un gran 'arrastre'. 
Pasodobles de la Banda de Iscar y las 
delicias de nuestro cocinero. 
Corrillos dilucidando quién será el 
triunfador de este año, el que se está 
apagando, las futuras promesas... Y 
'los corrales', una copa en la sala de 
juego, donde buscar la suerte que a 
otros les falta en la plaza.



A
lb

er
to

 Si
m

ó
n

Opinión

Una temporada de 
transición en la que 
nadie hizo sombra a 
Ponce y ‘El Juli’
L. Valles
Crítico Taurino de El Norte de Castilla

No fue buena la temporada de 2003. Tampoco tan 
mala como aseguran los agoreros profesionales. 
Digamos que una más, o de transición, que queda más 
académico. Si en su primera mitad, las ferias de 
Castellón, Valencia y Sevilla carecieron de brillantez y 
la de Madrid fue una de las peores de todos los tiem­
pos, la segunda mitad ofreció aspectos más positivos, 
actuaciones más entonadas y alguna sorpresa relevante.

La sorprendente retirada al finalizar la temporada 
anterior del enigmático José Tomás, que pocos aficio­
nados se creyeron, fue una realidad en 2003 y, claro, los 
carteles, las ferias, perdieron el interés que aportada el 
diestro madrileño, uno de los toreros más personales, 
trascendentes y carismáticos de los últimos tiempos.

Así las cosas, Enrique Ponce y ‘El Juli’ volvían un 
año más a ser los protagonistas de una temporada en la 
que irrumpieron muchos valores nuevos, pero ninguno 
con la suficiente entidad para hacer sombra a las dos 
máximas figuras.

César Jiménez, ‘El Fandi’, Matías Tejela, 
Femando Robleño, Antonio Ferrera, Antonio Barrera, 
‘El Cid’, son los nombres más representativos de una 
renovación que sólo se produjo a medias.

Lesionados los dos con más posibilidades, ‘El 
Fandi’ y Tejela, en percances que les hicieron perder 
muchas actuaciones, sólo César Jiménez fue capaz de

responder al reto. Tanto que se erigió en el diestro que 
más corridas sumó en la temporada y, a la vez, el que 
más tardes salió triunfante de casi todas las plazas. 
Pero sus éxitos, indudables, carecieron de peso especí­
fico. Diestro aún sin definir, es torero, hoy por hoy, de 
usar y tirar, de aplaudir y olvidar.

En junio tomó la alternativa José María Manza­
nares y su lledada al escalafón mayor fue un aliciente 
importante, en una temporada en la que ‘Morante de la 
Puebla’ tuvo actuaciones de hondo calado, lo mismo 
que Javier Conde, un torero recuperado para el arte. 
Otros dos nombres, Serafín Marín y Juan Diego, estu­
vieron en el punto de mira de los aficionados, en espe­
ra de que revaliden las expectativas creadas.

Ponce ha vuelto a ejercer su magisterio, quizá sin 
la rotundidad de otros años, y ‘El Juli’ ha repetido, con 
altibajos, sus triunfos, en una temporada en la que acu­
dió menos gente a las plazas, pero en la que, curiosa y 
paradógicamente, se celebraron más corridas que 
nunca. Los 981 festejos mayores han superado el 
récord alcanzado en 1988, en el que se dieron 958 
corridas. También hubo, 417 más corridas del arte del 
rejoneo que nunca. Descendió, sin embargo, levemen­
te el número de novilladas con picadores. Las 633 
celebradas significaron 17 menos que en la temporada 
precedente.
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CONTRAPUNTO VALLISOLETANO

Como contrapunto a una temporada de no demasiados fulgores, Valladolid tuvo una de las ferias 
más deslumbrantes de los últimos años. A lo largo del ciclo, se cortaron 24 orejas y siete mata­
dores salieron por la puerta grande. Sin izarles a hombros, Manzanares y Javier Conde tuvieron 
actuaciones muy felices. Algunos toros adolecieron de poca fuerza, pero en menor medida de lo 
habitual. Por contra, muchos toros dieron un buen juego y una corrida, la de Valdefresno, fue 
excelente, con dos o tres ejemplares extraordinarios. Más reses hubo de mucha clase y una de 
Torrealta, que mereció los honores de la vuelta al ruedo, fue excepcional.

En la Feria de Mayo, grandes carteles y poco público. Los festejos promocionales de las noches 
de julio se vieron acompañados de un gran éxito artístico y una pobre respuesta de los aficio­
nados.

Las aguas taurinas no bajaron claras para los matadores de toros vallisoletanos. Leandro Marcos 
sumó veinte festejos, a falta de su confirmación en Las Ventas. Quince corridas toreó David 
Luguillano y trece Manolo Sánchez. Muy pocas para tres toreros de tanta clase.

El resto de las plazas castellano-leonesas también sufrieron el descenso de espectadores en sus 
ferias, en las que, ni para bien ni para mal, hubo nada especialmente reseñable. ■

PUBLICIDAD
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Temporada 
Taurina Bogotá
Germán Bernate

La afición bogotana tiene una rancia solera. La 
Plaza de Toros de Santamaría abrió sus puertas en 
1931: un puñado de quienes asistieron a la corrida 
inaugural aún se hacen presentes en los tendidos. Las 
sabias canas acompañan su magisterio y los jóvenes y 
los menos jóvenes admiradores del Arte de Cuchares 
les saludan con respeto y aprecio.

Durante todos los meses del año se habla de toros. 
Los peñistas se reúnen todas las semanas para dirimir 
toda suerte de polémicas; desde quienes tuvieron el 
privilegio de ver a ‘Manolete’ en Bogotá —en 1946— 
hasta quienes están comenzando su duro peregrinar 
por la afición y asisten por primera vez poseen algo en 
común: su pasión por la 
Fiesta. Cuando se es 
joven se es fogoso y todo 
es censurado con vigor; 
las personas mayores 
aprenden a ser objetivos 
y a entender el toro y su 
comportamiento. No en 
vano se le llama el Rey 
de la Fiesta.

La empresa anunció 
con la debida anticipa­
ción los carteles de toros 
y toreros. Los abonados 
de siempre se hicieron 
presentes en las taquillas 
para adquirir sus entra­
das. Se presentan varias 
novedades: los toreros de 
a pié solo harán el paseí­
llo en una oportunidad;
Una tema estará integra­
da por dos espadas y un 
rejoneador; habrá corri­
da de rejoneadores.

Los abonados acep­
tan a regañadientes este 
experimento. Algunos 
opinan que están rele­
vando el valor y arte de 
los de a caballo mientras 
otros concluyen que es 
una forma simple de 
bajar costos. El público 
que asiste a unas pocas

corridas no está de acuerdo con estas estrategias y 
decide no hacerse presente en el albero. Sólo hubo un 
lleno en la temporada. Para la empresa esto no consti­
tuye problema alguno; su punto de equilibrio se 
encuentra en las cercanías de llenar media plaza, pero 
tienen sus ingresos asegurados con la venta de propa­
ganda.

Unos cuantos aficionados reclaman que este siste­
ma de mercadeo no es taurino. Pobrecillos, parecen 
ignorar que el mundo global premia a quienes son 
ingeniosos y les otorga como recompensa las ganan­
cias acordes a su esfuerzo. Bien por la Corporación 
Taurina: todos los años ha tenido utilidades y ello
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Los banderilleros eumplieron una labor destacada 
y brindaron al público un excelente tercio, premiado 
con aplausos que hicieron saludar a los actuantes en 
medio de grandes ovaciones. Los picadores poco o 
nada ejercieron la suerte que tienen asignada, en parte 
grande por la mansedumbre del ganado y otra parte 
por el deseo de complacer al respetable, que ignora la 
importancia de esta suerte.

Andy Cartagena es un torero de a caballo con 
todos los atributos. Los asistentes premiaron su labor 
tanto por su habilidad como jinete como por su pro­
fundo conocimiento de cómo templar y llevar al ejem­
plar pegado a la penca de su caballo.

El novillero triunfador fue el joven Moreno Muñoz. 
Hizo las delicias de los tres mil quinientos espectadores 
de la novillada y se convirtió en el triunfador. Sucedió 
un hecho poco común aquella tarde: el novillero Curro 
Martín escuchó los tres avisos y, lleno de soberbia, 
pidió a su padre que le cortara la coleta. Cumplido el 
trámite anterior. Martín exhibió ante el respetable su 
decisión y fue despedido con una cálida ovación.

Para terminar es necesario destacar el magisterio 
de Enrique Ponce. Derrocha conocimientos por 
doquier y sin duda es un torero de época. Lidió dos 
toros de características diferentes y planteó en forma 
contundente lo que es el toreo: el valor en su primero 
cuando le instrumentó una serie de naturales citando 
de frente; el conocimiento de los terrenos y del senti­
do de la lidia, con su manso segundo. Ponce ha recibi­
do todos los elogios y, sin duda, los merece.

El balance no es satisfactorio, pero estaremos en 
los tendidos en el 2005. ■

garantiza la continuidad de la Fiesta. Si actuaran sin 
imaginación la Fiesta se acabaría: los tendidos estarí­
an vacíos, pues se contrataría solo a espadas sin histo­
ria ni cartel.

Las novedades no fueron del agrado del respetable 
y ello se refleja en los tendidos. ¿Quién manda en la 
plaza? El que paga su entrada. Con su asistencia reco­
noce o castiga el trabajo de los empresarios.

Los encierros estuvieron bien presentados, pero 
fueron bajos de casta, fuerza y acometividad. Se pre­
sentaron astados de: Guachicono, Juan Bernando 
Caicedo, Achuri Viejo, Vistahermosa, Orbes, El 
Paraíso y novillos de San Martín. Cuando el toro no 
transmite emoción, todos los intentos de los toreros 
fracasan. Los ejemplares San Mateo, del médico 
Francisco Páez que se corrieron en la novillada, dieron 
el mejor juego y sin duda hicieron las delicias de la 
parroquia. Se declaró como mejor encierro en corrida 
de toros al de El Paraíso, propiedad de D. Jerónimo 
Pimentel.

La prensa hablada, como siempre en Colombia. 
Acompañó a los aficionados y brindó información 
oportuna sobre los aconteceres de la temporada. La 
televisión pone su cuota de participación. En todos los 
noticieros destinan unos cuantos minutos para ofrecer 
imágenes de lo sucedido en la plaza. También hay un 
programa que tiene acogida entre los interesados. La 
prensa escrita ha disminuido el despliegue informati­
vo. Se espera, con mucha ilusión, que se vinculen de 
nuevo en la forma amplia y generosa de la década de 
los noventa del siglo pasado.

Las autoridades carecen de sólidos conocimientos 
taurinos. En el palco no se pudo identifi­
car una conducta uniforme para el otorga­
miento de trofeos. Poco o nada han ejer­
cido su autoridad para exigir a la empresa 
el disponer de una buena cuadra de cabes­
tros. Los cambios de tercio fueron tam­
bién criticados, en especial con los rejo­
neadores. La suerte de varas ha brillado 
por su ausencia. En caso de seguir con 
esta actuación, terminará por abolirse con 
las graves consecuencias que, supone­
mos, implica.

Hicieron el paseíllo los toreros: Diego 
González, Serafín Marín, ‘El Juli’, Paco 
Perlaza, Matías Tejela, Enrique Ponce,
José María Manzanares, Manuel Libardo,
Uceda Leal, Sebastián Castela, Cristian 
Restrepo, ‘Finito de Córdoba’ y Ramses.
Los rejoneadores: Andy Cartagena,
Martín Porras y Juan Rafael Restrepo.
Los novilleros: Curro Martín, Héctor José 
y Moreno Muñoz.

Matías Tejela, en un ceñido natural.
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La plaza llena, miles de personas amantes 
de los toros y los caballos, un trapío 

espectacular frente a una lidia a caballo... 
así son las corridas de rejones

rán cruciales en su posterior juego. Al momento, 
empieza la lidia.

PARAR

El primer tercio será crucial: es entonces cuando el 
toro sufre el correctivo más severo, los rejones de cas­
tigo que, a diferencia de los puyazos en el toreo a pie, 
seguirán clavados en él y continuará sufriendo durante 
toda la lidia. Por no hablar de que los galopes, giros y 
quiebros harán que se vayan introduciendo en su cuer­
po cada vez más. No es la primera vez que un rejón de 
castigo —normalmente se clavan dos o incluso tres y 
hasta cuatro— han perforado el pulmón del astado.

Es en este tercio donde el rejoneador ha de parar al 
toro, quedarse en su cara para someter su agresividad, 
templar su embestida. Una serie de escapadas, de galo­
pes bruscos, pueden hacer perder el interés del astado

L
os aficionados más carpetovetónicos miran si 
no con altivez sí con minusvaloración las 
corridas de rejones. “Las de caballitos”, 
dicen, sin comprender que requieren de otros conoci­

mientos. Y sin embargo, son las corridas que más lle­
nan las plazas, en las que la gente más se divierte, a 
las que se acude con menos convencionalismos. Es el 
espectáculo per se, donde el público va a disfrutar, en 
lugar de anotar en una agenda todos los fallos que se 
cometen.

Una corrida de rejones 
tiene todos los ingredien­
tes de un buen espectácu­
lo, siempre que las condi­
ciones del rejoneador y el 
toro ante el que se enfren­
ta den el conveniente 
juego. La técnica es simi­
lar: torear, pero a caballo.
No se trata de pasar delan­
te de la cara del astado y 
clavar a toro pasado, no se 
trata de dar giros en la 
barrera, convenientemente 
alejados de la cara del 
toro, no se trata, en fin, de 
engañar tanto al público 
como a uno mismo. El 
concepto es el mismo que 
el del toreo a pie: parar, 
templar y mandar, y todo 
ello ligando la faena.

Cuando el burel sale a 
los medios, ya ha sufrido 
el estrés, tirones y traumas 
de estar sujeto en el mueco 
para el reglamentario afei­
tado. Aún así, la estampa 
puede ser preciosa: enga­
llado, con el rabo en alto, 
debe embestir con pronti­
tud y fiereza a todo lo que 
se mueva... Sin embargo, 
existe la misma incerti­
dumbre que en una corrida 
a pie: el toro ha de conocer 
el terreno que pisa, sentir­
se amo y dueño de este 
nuevo campo en el que se 
encuentra, por lo que unos 
minutos de desahogo se-
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debido a su incapacidad para seguir la flexibilidad del 
caballo.

TEMPLAR

Templar es la técnica del rejoneador, suave y lige­
ra, para torear de cerca, sin arreones, logrando con la 
grupa y la cola del caballo lo que una muleta en manos 
del torero. El toro bravo demostrará en rejones su aco­
metida, su suavidad en el tranco, la ligereza con la que 
persigue al caballo y la duración, en un galope que 
habrá de durar toda la lidia, al contrario que a pie, que 
ha de pararse de muletazo en muletazo.

Un toro bravo y un caballo valiente habrán, en 
poco tiempo, acoplado su galope, templada la embes­
tida del primero y acortada la distancia del caballo, 
pues el ceñimiento ha de convertirse en la pauta de este 
bello juego. Esto es el temple.

MANDAR

El rejoneador, cual torero, ha de saber mandar a su 
montura en ajustados movimientos para que vaya con 
los pechos por delante, marcando la embestida del toro 
bravo, como el cite de la muleta en la suerte a pie. De 
poder a poder. Cuanto más imposible parezca salir del 
embroque, más emoción imprimirá a sus movimientos, 
con quiebros espectaculares que desarmen al astado.

Porque el toro ha de transmitir en sus embestidas, 
encelado y sin recortar distancias, en un galope conti­
nuo en el que casi no tiene descanso, solamente el que 
obliga al caballero a buscar otro rejón, o a cambiar de 
cabalgadura, ventaja con la que el toro no cuenta, por 
lo que requiere ser un animal más bravo aún de lo que 
pudiera ser a pie para lograr un triunfo completo. Si se 
pensara en la idea de que cinco toros se enfrentaran a 
un caballo, el aficionado de pro se llevaría las manos a

la cabeza... pero, ¿y cinco 
caballos para un toro?

Y es que cualquier 
toro no vale para una co­
rrida de rejones. No se 
cortan orejas porque sí, en 
una lidia que aparenta 
facilidad, por su fluidez, 
su acoplamiento.,.. Es 
mucho más difícil torear a 
un manso en rejones que 
en lidia ordinaria. Si se va 
a tablas se hará casi impo­
sible su lidia, obligarlo a 
una lidia que no quiere 
tomar. No hay tercio de 
varas, pero sí varios rejo­
nes de castigo. No hay ter­
cio de muleta, pero sí ha 
de existir una ligazón y un 
acoplamiento constante 
con el caballo. Y lo que no 
hay son los tiempos muer­
tos. Mientras el torero 
recoge las ovaciones, se 
coloca o prepara la tanda, 
el toro de rejones está ga­
lopando, siempre. El buen 
aficionado lo entenderá y 
lo juzgará como tal.

Trampas como el cla­
var a toro pasado, la multi-

Fermín Bohórquez, Juan José Piris, 
mayoral de Sánchez-Coba leda, José 
Manuel Sánchez, ganadero de 
Sánchez-Cobaleda y Pablo Hermoso 
de Mendoza dando la vuelta al 
ruedo.

Anuario 2003



Reportaje

tud de rejones -de castigo, banderillas largas y cortas, 
rosas y un largo etcétera- o el toreo en colleras, con la 
total desventaja para el astado, no serán más que argu­
cias que el público aficionado sabrá juzgar.

Las críticas de ciertos taurinos a las corridas de 
rejones se limitan a señalar si el toro tuvo característi­
cas para la lidia, presentación y alegría para permitir el 
lucimiento de los rejoneadores. Si todo quedase en eso 
no se diferenciaría en gran manera de cualquier animal 
de bella estampa que siguiera el galope del caballo.

Son muchas las exigencias que ha de cumplir un 
toro bravo en su lidia en rejones. El tranco al perseguir 
el caballo, su desplazamiento, su fijeza y el quedarse 
en los medios, su nobleza, temple, o el irse arriba en la 
lidia. Pero también su calidad, el ir de lado a lado de la 
plaza persiguiendo el engaño, la corrección de su 
embestida a lo largo de su juego, su transmisión, su 
codicia, su muerte en los medios... Todos ellos, en 
definitiva, son adjetivos que confirman que cuando es 
un toro bravo lo es tanto en el toreo a pie como en rejo­
nes. Propicia que la magia del baile entre caballero y 
astado se vuelva a repetir, una vez más, ante los ojos 
del público que abarrota las plazas. Las plazas de las 
corridas de rejones. H

Mención especial a la corrida más interesante de la Feria de Sala 
manca 2003 para Sánchez Cobaleda.

m
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Suspiros de España
lorenzo Gallego Castuera

Director de la Banda de música de la Plaza de Las Ventas

Año 1902. Café España, en Cartagena. Toca el 
piano el maestro Antonio Alvarez Alonso. Interpreta 
música selecta. Durante los descansos de sus actuacio­
nes, cambia impresiones con los asiduos melómanos.

Una noche recayó la polémica sobre la inspiración 
artística. El maestro Alvarez Alonso supuso que el reto 
iba dirigido hacia él. Se eligió componer un pasodoble.

Así lo hizo, sobre una mesa de mármol, media hora 
en total. Cuando terminó su actuación (concierto) dijo: 
“Tengo la satisfacción de enseñarles el pasodoble 
comprometido completamente terminado”.

Aquella noche, en el café España de Cartagena, 
sonaron por primera vez las sentimentales melodías, 
llenas de evocador lirismo, al mismo tiempo señoriales 
y garbosas. Suspiros de España había visto la luz. Y es 
que el pasodoble, despierta tantas ansias de rumbo...

Los asiduos melómanos le escucharon atónitos, 
boquiabiertos. A continuación, el maestro salió a pase­
ar y se detuvo ante el iluminado escaparate de una bien 
surtida confitería, de esas que nos legaron los árabes. 
La casualidad quiso que el maestro fijase su atención 
en una bandeja cuyo letrero indicador del precio y 
nombre de la confitura anunciaba el muy sentimental y 
poético título Suspiros de España.

¡Ya está...! ¡Ya he hallado el título! El pasodoble lo 
titulará Suspiros de España, y desde 1902 han suspira­
do, suspiran y continuarán suspirando millares de 
españoles y extranjeros que tengan la fortuna de escu­
charlo. I

Dedicado al Excelentísimo Ayuntamiento 
de la Ciudad de Cartagena.



Siento en mí
triste emoción,
me voy sufriendo lejos de ti¡■¡i \gfry se desgarra mi corazón.

Nunca el sol 
me alegrará,
que el vergel de España mi amor 
como una flor, siempre estará.

Dentro del alma te llevaré 
cuna de gloria, valentía y blasón, 
España, ya nunca más te he de ver 
de pena suspira mi corazón.
Si con el viento llega a tus pies 
este momento de mi amargo dolor, 
España devuélvele con amor 
España de mi querer. JÉ

Ya nunca más tu suelo veré 
lejos de ti, de pena moriré.

150

España mía
ya no te miro,
tú eres mi guía
por ti brota mi suspiro,
tú eres toda mi alegría.

De noche y día 
yo no te olvido,
¡Ay, quién pudiera!
¡Ay, quién volviera!

Qué no daría
por mirarme patria mía
en tu cielo azul.
En mi soledad, 
susprio por ti,
España, sin ti me muero 
España, sol y lucero.
Muy dentro de mi 
te llevo escondida, 
quisiera la mar 
inmensa atravesar
España, flor de mi
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VIII Semana Cultural 
Taurina de Valladolid
Periodista

La Semana Cultural Taurina de Valladolid es ya 
una ‘feria’ consolidada en el calendario invernal. 
Cinco interesantes carteles confeccionaron el abono de 
la octava edición de este ciclo, organizado por la 
Federación, que se desarrolló entre los días 24 y 28 de 
noviembre en el salón de actos de la Feria de Muestras. 
Entre ellos, uno con marcado carácter local e impreso 
de grandes dosis de sentimentalismo: el homenaje que 
la capital del Pisuerga tributó a una periodista y tauri­
na de pro, Maribel Rodicio.

El alcalde de la ciudad, Javier León de la Riva, fue 
el encargado de inaugurar la Semana Cultural, que se 
abrió con las exposiciones La fotografía taurina, de 
Francisco Cano, y Esculturas Taurinas, de Emilio 
Sánchez García.

Lunes, 24 de noviembre 
TODA UNA VIDA DEDICADA 

A LA FOTOGRAFÍA TAURINA

“Canito es a la fotografía lo que Cossío al texto 
taurino”. Con estas palabras presentaba el alcalde de 
Valladolid al profesional más veterano de la mesa, y 
también de su disciplina artística: Francisco Cano.

Una faceta, la de la fotografía, que fue “el único expo­
nente de la personalidad de los toreros” cuando aún 
no existía la televisión, tal y como recordó el perio­
dista y moderador, Federico Sánchez Aguilar, quien 
definió al invitado de honor con tres precisas pincela­
das: “sesenta años con la cámara a cuestas, la gorrilla 
blanca y las mejores instantáneas, también del tendi­
do, que han ofrecido la crónica más completa de un 
festejo”.

Sin embargo, al contrario de lo que pueda presu­
mirse, tanta perfección y profesionalidad en los resul­
tados de su trabajo no se debieron, en un principio, a 
la vocación del artista. “Siempre quise ser boxeador 
pero, como era tan chico, me pegaban todas las que 
quería y más”, bromeó Cano. El ‘gusanillo’ por los 
toros no tardaría en despertarse. “Un día se escapó un 
novillo en Alicante, cogí un mantel y empecé a pegar­
le lances. Estuve toreando del 39 al 42, después de la 
guerra —explicó— hasta que se me ocurrió comprar­
me un objetivo”. Francisco Cano cambió entonces la 
seda por la cámara porque “empezaba a ganar más 
dinero y pasaba menos miedo”, dijo. “Quince días 
antes de anunciarme perdía quince quilos”, apostilló 
entre las risas del público.
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De ¡zda. a deha., Laforga, Heras, Berrocal, De la Riva, Sánchez Aguí lar, Cano y Sastre.

El genial fotógrafo recordó entre bromas e ironías 
anécdotas de su vida personal —“me he casado tres 
veces, tengo seis nietos y ocho bisnietos”, dijo—, de 
su breve incursión en los toros como novillero —“el 
último vestido, que me daba para dos trajes, me lo 
regaló Vicente Barrera”, bromeó— y reveló algunas 
curiosidades de su labor profesional. Cano aludió a la 
trágica corrida de Linares en la que ‘Manolete’ perdió 
la vida. “Aquel día, además de perder a un gran torero, 
perdí a un gran amigo, gracias al que llegué donde 
estoy ahora”, comentó.

Luis Laforga y Henar Sastre coincidieron en seña­
lar a Francisco Cano como “un espejo” en el que se 
fijaron desde los inicios de su trayectoria profesional,

Durante el coloquio del martes, 
Santiago Carrasco Rico hizo un recorrido 
histórico por los orígenes del encaste 
Albaserrada, desde su creación por los 
hermanos Riva en el año 1700, su paso 
por manos de los cuatro Condes de Vista- 
hermosa, y su escisión, en este punto del 
árbol genealógico, entre las ramas de 

Murube y Saltillo, hasta que se hizo con sus dominios 
el Marqués de Albaserrada. El 29 de mayo de 1919 
lidia por primera vez en Madrid con este hierro el toro 
Barrenero, estoqueado por Rodolfo Gaona. “Tomó 
siete varas y mató tres caballos, fue un toro bravísis- 
mo”, añadió el ponente, quien hizo hincapié en el gran 
prestigio que ha mantenido este hierro desde sus orí­
genes. “Grandes figuras del toreo tomaron la alternati­
va o la confirmaron con toros de Albaserrada, como 
Domingo Ortega y Pepe Luis Vázquez. El doctor 
Carrasco repasó también las características morfológi­
cas y del encaste.

Por su parte, Victorino Martín estuvo ‘en Vic­
torino’. Reivindicó la urgente necesidad de cambiar el

con el que, además, habían compartido 
grandes tardes juntos en los callejones de 
las plazas de toros.

Por su parte, el reportero gráfico de 
ABC, Francisco Heras, se refirió al parale­
lismo existente entre los toros y el depor­
te desde la óptica del dinamismo de la 
imagen. “En mi obra es una constante el 
movimiento, y esas sensaciones llegan a 
mí a través de mi vida deportiva”, explicó.

Martes, 25 de noviembre 
EL ENCASTE ALBASERRADA 

DE VICTORINO MARTÍN
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De izda. a dcha., Carrasco> Martín, 'Luguillano', el ganadero, 'El Puri' y Sastre.

sistema y delegó en los toreros la responsabilidad de 
hacerlo. “Ustedes —refiriéndose al público— ya tie­
nen bastante con pagar. Si a los toreros no les interesa 
que se piquen los toros, si no les interesa que se toree, 
el toreo va cada día a menos”, explicó. “Y digo yo, ¿no 
se les puede enseñar a los toreros de ahora a torear 
como los de antes?”, se preguntó.

‘El Puri’ mostró su disentimiento: “los que tenéis 
la culpa sois vosotros (al público), que pagáis. La 
Fiesta es de seres extraterrestres para que cuando 
estéis en el tendido, por mucho dinero que tengáis, os 
deis cuenta de que no sois capaces de poneros ni 
delante de una becerra”, sentenció el torero. “Una 
entrada es una parte de vuestro sueldo. Si la pagáis, 
exigid”, apostilló.

El ganadero aventuró malos augurios para el futu­
ro de la Fiesta. “Hace 20 años dije en México: ustedes 
no tienen toros ni toreros, y a nosotros nos va a pasar 
lo mismo”, concluyó, e hizo un ruego al taurinismo: 
“la Fiesta no es cómoda, los que no quieran estar, que 
se vayan; aquí no vale el tongo”.

Victorino Martín señaló a los dos matadores pre­
sentes en la mesa, Agustín Castellanos ‘El Puri’ y 
Santiago Castro ‘Luguillano’, y recordó su emoción 
cuando “llegaban en agosto a Madrid y se acababa el 
papel; no hacía falta que llegasen las figuras”. Ambos 
matadores advirtieron también sobre el número cre­
ciente de festejos que se organizan en la actualidad en 
Francia, en detrimento del levante español. “Tenemos 
unas pérdidas muy importantes a consecuencia de no 
tratar bien la Fiesta”, indicó ‘Luguillano’.

Preguntados por el moderador, Tomás Martín, 
sobre las diferencias entre el toro de antes y el de 
ahora, ambos matadores recordaron una tertulia en un 
tendido de Las Ventas, en el que el comentario genera­
lizado entre los profesionales fue: “los toros están per-

Hasta la bandera. Se acabó el papel. 
Decenas de aficionados, profesionales 
del toro, compañeros y autoridades se 
sumaron al acto de homenaje que la 
Federación Taurina de Valladolid con­
vocó en torno a la figura de Maribel 

Rodico, apartada de los ruedos periodísticos desde 
que, en junio de 2002, sufriera un fatal accidente de 
tráfico que a punto estuvo de costarle la vida.

Uno de los momentos de mayor emotividad del 
acto se vivió durante la lectura de la carta abierta a 
Maribel por parte del decano de la prensa taurina en 
Valladolid, el maestro José Luis Lera. La dirección de 
esta revista estima oportuna su trascripción textual por 
su valor sentimental y su calidad literaria:

Insto Berrocal, hace entrega de una placa 
conmemorativa a Maribel Rodicio.

diendo casta, pero los toreros... más 
todavía”. ‘El Puri’ recordó del toro de 
entonces que “te mandaba al hule en 
cuento te descuidabas. Le llamabas una 
vez y embestía seis, no como ahora, 
que le llamas seis para que te embista 
una”. A este respecto, Tomás Martín 
recordó una frase acuñada por ‘El Puri’ 
—“A mí, lo que me echen”— y cuánto 
le castigaron los toros. “A nosotros nos 
daban el toro grande y el billete chico”, 
apostilló el matador.

Miércoles, 26 de noviembre 
HOMENAJE 

A MARIBEL RODICIO



Querida Maribel:

La Federación Taurina de Valladolid, con delicada sensibilidad y acertado tino, nos ha reuni­
do hoy aquí para rendirte un homenaje de admiración y cariño, y a esta tarde-noche de un miér­
coles de noviembre la ha vestido de emoción y oro. Porque emocionante es ver esta sala llena 
hasta la bandera, insuficiente para albergar a tantas personas que quieren apiñarse en torno a ti, 
con el profundo deseo de mostrarte su apoyo, su afecto, su reconocimiento.

La vida, ese toro incierto que tenemos que lidiar todos los días, unas veces gazapea, otras nos 
busca los tobillos y no pocas tira traicioneras tarascadas. Pero, cuando nos muestra su cara noble 
y pastueña, nos restituye la alegría y regresa la ilusión a nuestras almas.

Ilusionante es hoy palpar en el ambiente esa atmósfera de amistad', concordia, gratitud', devo­
ción hacia ti. No hace todavía un mes que fue noticia una persona acostumbrada a dar ella las 
noticias. Era mujer y periodista. Como tú, Maribel. Y las palabras vocación, raza y modernidad se 
repitieron con insistencia, como timbres de gloria de esta profesional de la comunicación. La rei­
teración en el uso no ha devaluado estos vocablos, ni les ha convertido en exclusivos. Porque des­
medida vocación posees tú, Maribel, por esta profesión, el periodismo, a veces ingrata, a veces 
dignificadora y magnánima, siempre fascinante. Una vocación apuntalada por esa raza de perio­
dista que posees, algo tan complicado de definir como difícil de atesorar. Raza de pura sangre

que se ha ido curtiendo con el tiempo y que te ha hecho 
dueña de una visión tridimensional del mundo que 

te rodea, en la que se desenvuelven tu intui­
ción y tu conocimiento, que se des­

borda con la esplendidez de 
tus escritos.

Columnista, repor­
tera, cronista parla­
mentaria, entrevista- 
dora, todo lo que 

escribes aúna la bri­
llantez y el rigor, para 

colocar siempre el dardo 
en la diana de la verdad.

Fue en los comienzos de 
los 60 cuando llegaste a El Norte 

de Castilla, santuario solemne de 
una asolerada tradición, periódico 

con muchas décadas de existencia, tan­
tas que le faltan unos meses para cumplir 

el siglo y medio de vida. Con la desenvoltura 
de la juventud, la intrepidez de quien se siente 

segura de sí misma y el arma infalible de la inteligen­
cia, trajiste modernidad a una redacción que por vez pri­

mera en su larga historia cobijaba entre sus puestos a una 
mujer que iniciaba allí su formidable aventura humana y profesional del periodismo.

Enseguida, el triunfo y poco después, los años de transición en la política, en el periódico, en 
la vida. La firma de Maribel Rodicio se fue haciendo familiar y en todos los ámbitos de la socie­
dad, desde la política a los toros, desde la cultura al ocio, desde le mundo del trabajo al mundo 
de la empresa fuiste reconocida y elogiada.

En aquellos años, Maribel, te desdoblaste en María de Padilla, firma con la que rubricabas tus 
escritos políticos, y con la que enarbolaste el pendón de tu arrebatado castellanismo, de tu furi-



bundo amor a tu tierra, a la tierra de los tuyos. Amor profundo, que no excluía el amor a otras 
regiones. Y, por encima de todo, España. Palentina, de Osorno, de nacimiento y vallisoletana de 
adopción, no has dividido tu corazón entre ambas, sino que lo has multiplicado por dos.

Años plenos, excitantes, de vehemente entrega a un oficio que te apasiona. Años también de 
romanticismo, de bohemia, de trasnochadas y tertulias. En pocos trabajos las relaciones huma­
nas se estrechan con más fuerza que en un periódico, porque en la noche, celestina de confi­
dencias y secretos, se alivian penas, se tejen sueños y se glorifica la convivencia. Y en muchas 
ocasiones, el rumor se hace noticia. No se ha hecho justicia a la noche, a la que se ha acusado 
siempre de ser alcahueta de pecados y perversiones. Y nada menos exacto. El vicio y la maldad 
están en el hombre, no en el crepúsculo.

Vinieron años después de avances tecnológicos revolucionarios, de faxes, correos electróni­
cos, móviles, 'digitales e-mails' o como se diga, de asepsia y falta de latido. El plomo pertenece 
ya a la prehistoria y las máquinas de escribir son hoy un objeto de museo. No disminuyeron, sin 
embargo, ni tu prestigio ni tu popularidad\ y durante todo este tiempo has sido la referencia del 
periodismo, en este Valladolid, histórico y moderno a la vez, mesetario y progresista, íntimo y 
universal, que siguió desayunándose con el 'De ayer a hoy' de Maribel Rodicio, la sección más 
leída de El Norte, mientras la escribiste. Pero ni los periódicos ni los periodistas son los que eran.

No sé si sabes, Maribel, que, desde hace un mes, en un periódico de Valladolid, no en el tuyo, 
no en el nuestro, no se fuma. Lo malo es que no se puede culpar a nadie de tan feroz barbari­
dad, porque ha sido una medida adoptada por referéndum. En las mesas, en vez de un cenice­
ro, hay una botella de un litro de agua mineral. ¡Hay que jorobarse! ¡Qué degeneración!

Nos han convocado aquí, Maribel, para homenajearte, una entidad taurina. No puedo, pues, 
soslayar tu faceta de periodista taurina. Ha sido mucho tiempo, muchos años, en los que hemos 
trabajado juntos, pero siempre separados, en distintos cometidos, en secciones diferentes. Sólo 
lo hemos hecho al alimón en las páginas taurinas. Hace más de un cuarto de siglo que iniciaste 
tu 'Al hilo al redondel' crónica complementaria a la crítica convencional de los festejos, en la que 
la luminosidad de tu prosa recoge con viveza y sagacidad los sístoles y diástoles de una plaza, 
en la que la magia del arte paraliza el pulso de los hombres y enciende suspiros de las mujeres.

Hoy, esa sección 'Al hilo del redondel' ya es un clásico, como lo fuera el 'De ayer a hoy' o el 
'Tres minutos' que tantísimo tiempo permanecía en el cartel. Ahora van muchas mujeres a los 
toros. Pero fuiste tú, Maribel, la que pusiste faldas al callejón, al entrar por primera vez a ese 
reducto una mujer. También en esto fuiste pionera.

Aficionada apasionada, ferviente y con ese toque de ternura que te hace ser una madraza 
para los toreros de la tierra, muchos de los cuales están hoy aquí acompañándote, pones en tus 
escritos taurinos ingenio y perspicacia, lirismo y amor.

Una gran poeta vallisoletana, Carmen Isabel Santamaría del Rey, te dedicó unos versos escla­
reced ores:

Maribel Rodicio. Certero punto de vista.
Periodista. Sensibilidad acusada.
Chica lista. Es la gran aficionada.
¡Qué agudeza en su mirada! Capta con alma de artista.
¡Qué intensa, qué concentrada! ¡Qué sutil comentarista!
Nada hay que se la resista.

Bellas palabras para definirte con exactitud. Poesía para la poesía de tu prosa, arte para el arte 
de tus crónicas taurinas. Maribel, desde la barrera del ocho de mi corazón, donde sabes que 
siempre has estado instalada, hago votos para que muy pronto, nuevamente, podamos disfrutar 
del placer de leerte y pido a Dios que te colme de bendiciones. Un beso.
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Toreros y compañeros de profesión acompañaron a Maribel Rodicio, en el centro.

El que fuera director de El Norte de Castilla, Félix 
Antonio González, recordó “aquellos tiempos del 
Santi”, las reuniones a la salida de la redacción donde 
fue conociendo más en profundidad a la periodista, esa 
vida que, en palabras del poeta, les “casó para siempre 
en las páginas de El Norte,\ El artista se lamentó de la 
decadencia del periodismo “incierto” de nuestros días, 
sólo salvado por unos pocos “que le hacen a uno enor­
gullecerse de ser tu compañero, lo que es como llevar 
una flor en la solapa”, recitó González dirigiéndose a 
Maribel Rodicio, presente en la sala. A ella dirigió 
también el poeta sus mejores deseos a través de sus 
oraciones a “Perico, el Regalado”.

El actual director del diario, Carlos Roldán, expli­
có el significado de Maribel Rodicio en el planeta tau­
rino en general, y en el periódico, en particular. “A 
Maribel le pedimos que contara el ambiente desde la 
óptica de una periodista y espectadora. Queríamos 
integrar los toros en el periódico porque no atraviesan 
un buen momento informativo. Entre la templanza de 
José Luis y el apasionamiento de Maribel, nos hemos 
aproximado a un tándem perfecto”, incidió Roldán. 
“Recuerdo entrevistas a toreros con tanta ternura, que 
le hacían olvidarse de su condición de periodista”, 
apostilló. Carlos Roldán culminó su intervención diri­
giéndose a la homenajeada: “Maribel, llevas un año y 
medio alejada del periódico. Para nosotros y para ti es 
toda una eternidad, pero tienes valor torero de sobra 
para afrontar tu recuperación”.

Carmelo Rincón intervino en calidad de expresi­
dente de la Asociación de la Prensa y justificó la nece­
sidad de actos de reconocimiento a una trayectoria

profesional porque, “aunque en esta profesión es el 
periodista quien debe quedar en la sombra”, explicó, 
“esto no debe llegar hasta el extremo de acallar el 
mérito o la capacidad, de no aplaudir lo bien hecho, 
como es el caso”, concluyó.

Carlos Martín Santoyo, primo de Maribel Rodicio 
y director, entre otros, de Diario Palentino y el espa­
cio Sol y Sombra, de Canal 4, completó la radiografía 
humana de la homenajeada, esbozada por los anterio­
res interlocutores. “Maribel no es una prima cual­
quiera. Ha sido una hermana y un espejo en mi pro­
fesión”.

El delegado territorial de la Junta de Castilla y 
León, Jesús García Galván, incidió en la vertiente pro­
fesional de Maribel Rodicio, a la que destacó por su 
“dominio del lenguaje, la sinceridad de sus escritos, la 
clarividencia, la comprensión y la capacidad de sínte­
sis”. García Galván elogió el progresismo de la perio­
dista, “que hablaba de identidad regional cuando aún 
no todos teníamos muy claro ese sentir y que es histo­
ria viva de la transición”.

Los matadores locales, a los que tanto apoyó 
Maribel Rodicio desde sus crónicas, también tuvieron 
palabras de cariño para la periodista. “Es de los pocos 
periodistas que tienen sensibilidad para hablar de toros 
y conocer a las personas, que es muy importante por­
que nosotros somos de carne y hueso”, comentó 
Manolo Sánchez, opinión que ratificó David Lu- 
guillano. Sergio Vegas elogió su “capacidad de com­
prensión para el toreo de a caballo, algo muy difícil”, 
recalcó. Roberto Domínguez, que no estuvo presente 
en la sala, sí se sumó al homenaje a través de unas
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palabras cuya lectura delegó en un compañero de la 
mesa.

Al término del acto, Carlos Martín Santoyo leyó 
unas palabras de agradecimiento en nombre de 
Maribel Rodicio, quien recogió una placa y un ramo de 
flores de manos de Justo Berrocal, presidente de la 
Federación Taurina, y un óleo de Cabrejas.

Jueves, 27 de noviembre 
ESTADO ACTUAL DE LA FIESTA

La Fiesta atraviesa una fase de depresión. Esta fue 
la principal conclusión que extrajeron los aficionados

tras la mesa-coloquio celebrada el jueves. El director 
general del Centro de Asuntos Taurinos de la 
Comunidad de Madrid, José Pedro Gómez 
Ballesteros, expuso la problemática de “un toro que 
ha perdido emoción” y la ausencia de “toreros con 
arrebato suficiente como para llevar aficionados a las 
plazas”. Denunció el hecho de que los toreros “tengan 
los carteles ya hechos desde el principio de tempora­
da, cuando los contratos deben de ganarse en la 
plaza”, dijo, y apeló a la responsabilidad del ganade­
ro para “hacer un esfuerzo por el auténtico toro de 
lidia”.

Gómez Ballesteros aportó cifras sobre los espectá­
culos celebrados en 2003, que revelan un descenso de 
las novilladas picadas. “Desde la Comunidad de 
Madrid estamos subvencionando a los Ayuntamientos, 
en concreto a 85, para que celebren este tipo de feste­
jos”. El director general del Centro de Asuntos 
Taurinos apostó, además, por “incentivar al público 
joven”. Aunque el balance general de la temporada 
2003 no fue muy optimista para Gómez Ballesteros, sí 
exceptuó el caso de Las Ventas, “donde el toro se 
cuida, los precios son razonables y se da opciones a los 
toreros que se lo han ganado, y ello a pesar de los no 
muy buenos resultados de las ferias de San Isidro y 
Otoño”, añadió.

El empresario de las plazas de toros de Valladolid 
e íscar, Ángel Gallego, delegó parte de la culpa en la 
Administración, “que nos tiene abandonados a pesar 
de lo que la Fiesta representa en cuanto a puestos de 
trabajo o ingresos” y a los medios de comunicación 
públicos, por la poca cobertura que ofrecen al espec­
táculo. Gallego aseveró que “la gente está perdiendo 
interés” y lo justificó aludiendo a las ferias de mayo 
y septiembre de Valladolid, donde “la respuesta del 
público es muy diferente aunque las dos ferias pre­
senten los mismos carteles”. “La gente va a los toros
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El Doctor D. Juan José 
Márquez Alonso, en un 

momento de su conferencia.

a ver algo, lo que sea, o a que le vean”, concluyó. No 
obstante, el empresario hizo una valoración optimis­
ta de la temporada taurina en la capital del Pisuerga, 
a excepción de las novilladas nocturnas, “que siguen 
sin tener respuesta de público”, dijo.

El apoderado y empresario Carlos García Manso 
aseguró que “a la Fiesta no le pasa nada, salvo que los 
que estamos dentro la estamos estropeando”. Defendió 
los derechos del “público soberano”, que pierde inte­
rés porque “tenemos el toro que no embiste y el torero 
que no quiere jugarse nada. Hacen falta emoción y ver­
güenza”, apostilló.

El ganadero Antonio Bañuelos tomó la palabra y 
defendió la honradez de su gremio alegando que el 
ganadero “quiere hacer bien las cosas, pone todos los 
medios, pero la genética tiene la última palabra; es 
imposible garantizar el resultado de una camada”, ase­
veró. El criador de reses bravas burgalés afirmó que los 
ganaderos sufren un “atentado muy grave” por parte de 
la Unión Europea, “que quiere identificar el ganado de 
lidia con el bovino, integrándolo en la cadena alimen­
taria”. Las exigencias de la UE complican, según 
Bañuelos, el desempeño de su labor, porque la norma­
tiva “prohíbe que regrese a la ganadería un toro que se 
haya llevado a una plaza”.

Jesús Sánchez Santos, mayoral de Valdefresno 
durante varias décadas, se lamentó también de los per­
juicios de la nueva normativa para el ganadero, más en 
un oficio donde “se pasa uno cuatro años criando con 
tanto mimo a un animal”.

Juan Antonio Arévalo, ex senador y gran aficiona­
do, indicó que el deterioro de la Fiesta no es nuevo, 
“sino que viene de hace 
años”. Calificó de “único e 
incomparable” este espectá­
culo, “pero la verdadera 
Fiesta”, precisó, e hizo un 
llamamiento a todos los afi­
cionados para “hacer algo 
por recuperar la autenticidad, 
porque no tenemos derecho a 
echar a perder la Fiesta”.
Denunció que se ha querido 
“suavizar” tanto el toro de 
lidia, que se ha “fabricado un 
animal enteramente manipu­
lado desde su génesis”.

El matador Serafín 
Marín fue el más discrepante 
de todos cuantos se encontra­

ban en la mesa. “La Fiesta no está tan mal como la pin­
tan, sólo necesita una pequeña reestructuración en 
todos los sentidos, pero sobre todo necesita refrescar 
los carteles de las grandes ferias”, argumentó refirién­
dose a la “comodidad” en la que se instalan las figuras 
porque no se sienten “arreados”.

Viernes, 28 de noviembre 
VIDEOCONFEREN CIA 

TORO Y TORERO’

Cerró el ciclo la conferencia del Doctor D. Juan 
José Márquez Alonso, abulense y aficionado hasta la 
médula, que puso colofón a estas jornadas dictando 
una lección llena de sensibilidad, arte y embrujo.

El ponente se apoyó en unos espectaculares videos 
ilustrativos del nacimiento de un becerro, del creci­
miento del mismo hasta llegar a ser adulto y de su vida 
en su hábitat, la dehesa. El rey de la Fiesta y animal 
más bello de la naturaleza, fue protagonista esa noche 
junto al torero personalizado en grandes figuras como 
Antonio Ordóñez, Rafael de Paula, ‘Antoñete’ o Curro 
Romero.

Templar y mandar con precisión, con empaque y 
con hondura, fueron los argumentos sólidos y emoti­
vos del conjunto de las faenas mostradas esa noche a 
la afición de Valladolid por Márquez. Faenas adereza­
das con versos de Machado, Alberti o Miguel 
Hernández, con fondo de guitarra flamenca, para pro­
seguir con ‘cante grande’ de Manolo Caracol o 
Camarón, como reivindicación del inmenso caudal 
cultural que la Fiesta posee.
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Concluida la última mesa redonda, y tras 
el acto de clausura por parte del Delegado del 
Gobierno, Isaías García Monge, se entregaron 
los trofeos a los triunfadores de la Feria de 
la Virgen de San Lorenzo 2003, que recaye­
ron en:

□ Trofeo al mejor picador:
Desierto.

□ Trofeo al mejor subalterno de a pie:
Curro Molina.

L¡ Trofeo a la mejor faena:
José Miguel Arroyo ‘Joselito’.

□ Trofeo al toro más bravo y encastado: 
Madrilito. Ganadería Frayle Mazas.

Al término de cada coloquio de la Semana 
Cultural, cinco restaurantes vallisoletanos 
pusieron la guinda gastronómico-taurina: 
Restaurante Mi Casa, Restaurante Asturiano, 
Restaurante La Criolla, Restaurante La Perla de 
Castilla, Hotel Tryp Sofía.

Gracias a todos ellos. ■
Joselito, con el trofeo a la mejor faena de la feria durante el acto de 
entrega en el Hotel Tryp Sofía.

i'ff'fff!
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ESTA PLACITA DEL PUEBLO

Quisiera habar doy de ti 
vieja placita del pueblo; 

tú, que me fias visto crecer, 
para recordarte vuelvo.

Con pizarra y piedra noble 
tallaron tu digno reto, 

De las fatigas del hombre 
eres testigo secreto.

¡Cuántos sudores tejidos 
que se Borran con e ltiempo! 

Muestro pasado florido, 
quebrado está sin aliento 
como una hojita perdida, 

que mece y acuna el viento, 
Piedra trocada doy en leyes, 
en complejo reglamento;

la modernidad te arrastra 
a olvidarte de lo cierto, 

Quedaron en el oasis 
de tu balcón los recuerdos 
y los grandes alborotos 

reducidos a silencios, 
e olvida pronto la historia, 

las costumbres, los eventos, 
de intrépidos torerillos, 

los sueños y sentimientos.
Eras la musa del arte, 

recinto de los encuentros.
¡ anta variedad de gente 

que en ti se olvidó del tiempo! 
ños coronan tu paso 

y entre sueños venideros, 
seguirás en pie perenne 

como estandarte del pueblo.

>)

Manuel Hdez. Malmierca

A
A la plaza de  Carrascal del Obispo ( Salamanca).

:l n ella se celebraban antiguamente Festejos Taurinos.
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Reportaje

D
e entre los numerosos personajes que pueblan 
el mundillo de los toros, hay uno que general­
mente pasa desapercibido, pues su actuación 
primordial se da en el momento en el que el festejo 

taurino propiamente dicho ha finalizado. Y lo hace con 
ocasión del éxito de los toreros, con lo que su queha­
cer queda más desdibujado cuando las miradas se fijan 
en el triunfador que cabalga sobre sus hombros, y a su 
alrededor se agolpan enfervorecidos aficionados, y en 
las ferias de pueblo chiquillos ansiosos de acercarse al 
ídolo y arrancarle si pueden alamares de su vestido 
para recuerdo de la memorable tarde.

Se trata del costalero, del porteador del humano 
vencedor a quien presta su estatura para que esté más 
cerca del cielo, alzándole sobre el común de los mor­
tales para que roce la gloria con la que tanto ha soña­
do. El Cossío lo define como “designación irónica del 
aficionado más modesto y entusiasta que se arroja ofi­
ciosamente al redondel a consumar alguna suerte, o a 
cargar en hombros, al acabar la lidia del último toro, al 
matador afortunado”, y lo llama capitalista, expresión 
que ha hecho fortuna entre los aficionados. Y eso es el 
personaje que traemos a estas páginas, un capitalista, 
capitalista en activo como gusto de llamarle, pues a 
diferencia de los que atesoran capitales y ejercen gene­
ralmente otro oficio o profesión, Pepe Cala se entrega 
en cuerpo y alma a ella y la ejerce en exclusiva.

Prejubilado de distintas ocupaciones, durante tres 
años ha regentado una peña taurina fundada y presidi­
da por él, de nombre ‘Porta Gayola’ y en la que ha 
organizado multitud de actos culturales cuyo estrado 
han ocupado personajes del mundo taurino, entre otros 
Juan Pedro Domecq Solís, Manuel Sotelino y el que 
suscribe, Jerónimo Roldán, Pepe Belmonte hijo, 
Rafael Osorio, José Antonio Jiménez, Juan José 
Padilla, Jesuli de Torrecera, Eduardo Ordóñez... Sin 
embargo, a sus solas expensas y sin apoyo oficial, 
Pepe Cala se ha visto obligado a cerrar esa peña que le 
ha costado enormes sacrificios y sinsabores de todo 
tipo, aunque guarda con gran cariño los preciosos car­
teles anunciadores de los actos celebrados, enmarca­
dos en añejos carteles de la plaza de su tierra.

Enamorado del mundo del toro, ha hecho de él su 
vida. Pepe Cala es todo un torero en sus actitudes, 
andando y vistiendo. Tocado con su inseparable gorri- 
11a visera, que por detrás deja caer como en cascada 
unos negros y rizados tirabuzones que su esposa Juana, 
mamá como el dice, le retoca con gran paciencia, su 
impecable chaleco y sus botas perfectamente lustradas 
le dan un aire intemporal, como salido del papel cou- 
ché. Elegante de movimientos, acaricia mientras se la 
toma una copa de vino oloroso. Amigo de sus amigos, 
Pepe es un hombre cabal.

Enamorado del mundo del toro, ha hecho 
de él su vida. Pepe Cala es todo un torero 

en sus actitudes, andando y vistiendo

Jerezano, nacido en 1941, niño de la posguerra, de 
familia humilde, una incipiente vocación taurina y las 
necesidades propias de la época le llevan a protagonizar 
ya algunas escapadas de casa a los once años. Recorre las 
fincas ganaderas de su tierra tratando de emular a su pai­
sano y admirado Juan Antonio Romero, robando algún 
muletazo cuando se podía en las capeas de los pueblos de 
la sierra gaditana, Medina, Alcalá, Bomos y haciendo la 
robona nocturna en las ganaderías de la zona. Con 14 
años se va con el Circo Price de Jerez de La Frontera a 
Medina Sidonia y está algún tiempo de feriante. Con die­
ciséis años en Huelva, en la feria, saca a hombros por pri­
mera vez a un torero, Miguel Báez ‘Litri’.

Se va a Barcelona en 1957, donde permanece hasta 
1960 trabajando como peón de albañil, que por enton­
ces se pagaba a más del doble que en Jerez de La 
Frontera, y se enrola en la construcción del Nou Camp. 
En esa etapa, recién abandonado capote y muleta, asis­
te asiduamente a los toros, los jueves en Las Arenas y 
los domingos en la Monumental, y empieza ya a ejer­
cer de capitalista, sacando a hombros multitud de 
veces a ‘Litri’ y Antonio Borrero Chamaco, que en 
aquella época estaba abonado toreando un domingo y 
otro también, Mario Cabré, Joaquín Bernadó y otros. 
Asiste asiduamente a las tertulias que había entre la 
Rambla de las Flores y Santa Mónica.

En el año 1960 se va a cumplir el servicio militar, a 
la Legión, donde permanecerá tres años. Vuelve a Jerez 
a trabajar en la construcción, aprende el oficio de car­
pintero, y lo simultanea con el de pintor decorador, 
principalmente de interiores. En 1969 tiene un acciden­
te con la moto en el que pierde casi toda la dentadura. 
De esa guisa, contrae matrimonio en 1970 y se marcha 
a trabajar a Alemania. Por cierto, que cuando va al 
Gobierno Civil de Cádiz a proveerse de la documenta­
ción necesaria para emigrar, el funcionario de la venta-
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Ordóñez, Domínguín, Manolo Vázquez, Camino, 
Curro, ‘El Cordobés’, Parada, Ruiz Miguel, Espartaco, 
Paco Ojeda, Fermín Bohórquez padre e hijo, Alvaro 
Domecq y sus dos sobrinos, ‘Morante’. “Paula no se 
ha dejado por sus lesiones, sólo conseguimos cogerlo 
a brazos de silla entre Rebeco y yo y le dimos un cuar­
to de vuelta en la plaza de Jerez de La Frontera’’. De 
Antoñete dice que le vio en El Puerto llevando a José 
Luis Galloso y le dijo: “como tú me lleves a mí como 
has llevado a José Luis Galloso, tú vas a ser mi costa- 
lero”. Los que más le han pesado físicamente, Fermín 
padre e hijo, Paco Ojeda y Ortega Cano.

“En más de una ocasión, he sacado a un 
torero a hombros. Te dice el mozo de espadas, 

Cala, no hay nada, estamos tiesos, 
y hay que hacerlo desinteresadamente 

si no tienen las criaturas ”

nilla, al verle la carencia de dientes (le faltaban siete) le 
dice que no puede darle los papeles, que cómo va a ir 
así a Alemania, contestándole Cala: “¡Oiga Usted, ¿a 
qué voy a ir a Alemania, a trabajar o a comer?”

En Alemania trabaja en una fundición de acero, 
alimentando la boca del horno. El sueldo era de cuatro 
veces lo que ganaba en Jerez, pero en 1972 nace su pri­
mer hijo y no le dejan venir a verlo por no tener dere­
cho a permiso, por lo que pide la cuenta y se viene a 
casa. “En esa época —dice filosóficamente Pepe 
Cala— yo era imberbe europeamente, no sabía inmis­
cuir palabras”. En la década de los ochenta ejerce de 
calderero y soldador en la central de Lemóniz.

Ha sacado en hombros a casi todos los toreros 
desde los años sesenta a nuestros días, Bienvenida,

Pepe, ¿cómo funciona lo económico? “Los toreros 
muchas veces no saben nada. Suelen ser los mozos de 
espada los que se ponen de acuerdo con nosotros. En 
más de una ocasión lo he hecho gratis. Te dice el mozo- 
espás, Cala, no hay nada, estamos tiesos, y hay que 
hacerlo desinteresadamente si no tienen las criaturas. La 
mayor cantidad que me han dado ha sido en Almería, 
César Rincón, en el año 1995 ó 1996. Yo estaba trabajan­
do allí, y por la mañana eché una mano al ayuda duran­
te la corrida, luego le saqué a hombros al matador, y ade­
más de invitamos a cenar a mí y dos amigos que iban 
conmigo, me dio 40.000 pesetas el mozo de espadas. 
Estábamos tomando una cerveza y se presentó Rincón. 
Me dio la enhorabuena como costalero, preguntó al 
mozo de espadas que cuánto me había dado, éste se lo 
dijo y él me dio 5.000 pesetas más. También los herma­
nos Domecq, en Madrid, en ese caso fue compartido con 

otros dos compañeros capitalistas, 60.000 
pesetas para los tres. El que menos, hace 
dos años, 7.000 pesetas”, sonríe, y se calla 
el nombre. En esta materia normalmente 
no hay acuerdo con compañeros, sino que 
se llama por la mañana al mozo o al ayuda 
y se queda con ellos, que ya te proporcio­
nan el pase, si es posible de callejón.

“La primera vez que me tiré de 
espontáneo fue en Huelva, ante un novi­
llo rechazado que estaba costando traba­
jo meterlo. Me dije, ésta es la oportuni­
dad mía, y ésa fue mi alternativa de 
espontáneo. En Valencia en 1956, una 
apuesta con un Señor, un comerciante 
que me dio medio billete de mil pesetas 
y me dijo que el otro medio me lo daría 
al final. Me tiré, me detuvieron y me lle­
varon al cuartelillo. Este señor se presen­
tó allí, me pagó la multa de cincuenta
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“Yo me llevaba un paraguas para ocultar 
los trastos al entrar en la plaza y el 

mango me servía para montar la muleta 
y ésta la llevaba liada a la cintura, 

debajo de la camisa”

duros y además me dio el medio billete y una merien­
da por todo lo alto. Aquel dinero me puso a mí... no 
veas. Pero además de la multa me dieron un escrito, 
que no podía ser torero en un tiempo. En esa misma 
feria me tiré otra vez y no me pasó nada. La emoción 
que se siente no se puede describir. Yo me llevaba un 
paraguas para ocultar los trastos al entrar en la plaza y 
el mango me servía para montar la muleta y ésta la lle­
vaba liada a la cintura, debajo de la camisa.

Cala, ¿cómo ves el estado de la fiesta? “En términos 
generales bien, pero los empresarios ahogan a los niños 
que empiezan. Pero hoy hay más técnica, más recursos. 
Hoy todos cuando se ponen ya saben, además hay 
muchos pases de capote o muleta, creación de distintos 
toreros, que permiten mucha variedad y que se les enseña. 
Hoy es más fácil ser torero. Mis toreros han sido Paula, 
Bienvenida, Paco Camino, ‘El Viti’, ‘Litri’ y Chamaco en 
más tremendistas, y más recientemente Paco Ojeda”.

¿Proyectos? “Seguir mientras el cuerpo aguante. 
El año pasado me decidí y he sacado el carnet de mozo 
de espadas, con el n° 6.010. Lo importante es estar al 
pie del cañón. Además estoy prejubilado y tengo más 
tiempo. He solicitado ayuda a la administración para 
volver a resucitar la peña ‘Porta Gayola’ y dedicarla a 
los nuevos valores de Jerez de La Frontera”. Pepe tiene 
esa fe. Es, como él dice, imberbe europeamente. ■
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¿Se atisba el final?
Tomás Martín

Crítico Taurino

La falta de casta y el comportamiento borreguil de los toros están arruinando un espectáculo que se alimenta de emoción.

El año 2003 —prolijo en festejos— no ha dejado 
buen sabor de boca en el aficionado. Algún toro impor­
tante, alguna faena suelta, son pobre bagaje entre tanta 
mediocridad. Ayuna de auténticas figuras y sin apenas 
nuevos valores emergentes, la temporada ha transcu­
rrido con más pena que gloria. El peso de los toros ya 
no sirve de excusa para justificar las caídas y su aspec­
to borreguil, más bien es la alarmante falta de casta 
que hay en la cabaña de bravo, lo que ha llevado a que 
por la puerta de chiqueros salga un inválido tras otro, 
muestra de la más absoluta decadencia del otrora fiero 
y bravo animal.

Que la Fiesta no atraviesa por su mejor momento 
es un secreto a voces. El elevado número de festejos no 
puede eclipsar lo que es ya una constante: la preocu­
pación de la gente del toro por la cada vez menor 
afluencia de espectadores a las plazas. Quizá en las 
ferias del norte este fenómeno no sea tan acusado, pero 
en las del resto de la geografía taurina, si exceptuamos

Madrid y Sevilla, el cemento luce en abundancia la 
mayoría de las tardes.

Los aficionados, cuya necesaria presencia en la 
Fiesta es ninguneada de continuo, abandonan las pla­
zas con el firme propósito de no volver más. El gran 
público ya no disfruta del espectáculo que, anodino y 
carente de emoción, se le ofrece tarde tras tarde. El 
acudir a los toros ha comenzando a dejar de estar de 
moda.

Con la excusa de la estética y el torero despacioso 
—no confundirlo con el toreo de temple— se está 
‘fabricando’ una tauromaquia que cada vez se aleja 
más de los cánones establecidos: aquellos que descu­
brieron y fijaron los grandes maestros, explicando en 
qué consistía lo de parar, templar y mandar; conocer y 
ejecutar las suertes; pisar los terrenos apropiados... en 
pocas palabras, dar a cada toro su lidia, en función de 
su encaste, su bravura o mansedumbre, su bondad o su 
peligro.
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Opinión

Toros y toreros —salvo excepciones— parecen 
clónicos. Aquellos, boquiabiertos y moribundos a la 
primera carrera, o tras salir de la jurisdicción de los del 
castoreño —la correcta ejecución de la suerte de varas 
y la lidia ordenada brillan por su ausencia—; los tore­
ros, instalados en la comodidad, el derechazo y el rei­
terado pase de pecho, convertido ahora en una vulgar 
interpretación del muletazo profundo y con enjundia 
que sirviera para cerrar una serie y alejarse con torería 
de la cara del toro.

La Fiesta —como casi todo en la vida— ha pasado 
por épocas de crisis a las que ha sabido sobreponerse. 
Las ganaderías tardaron años en recuperarse de los 
efectos de la Guerra Civil, tras una posguerra eterna 
que duró más allá de los años cincuenta del pasado 
siglo. Los toreros —poblada siempre la parte alta del 
escalafón— nunca estuvieron faltos de torería; ni la 
competencia en los ruedos dejó de existir. Con sus alti­
bajos, la Fiesta siempre mantuvo su dignidad.

Pero como todo cambia, como todo sucumbe a la 
modernidad imperante —sin importar el conservar la 
esencia de algo tan nuestro—, las señas de identidad de 
lo que fuera referencia de artistas, pasión encendida, se 
han ido perdiendo. La Fiesta se ha convertido, por mor

de esa modernidad a la que hacía referencia, en el ‘todo 
vale’, en la urgencia del dinero pronto y fácil... En fin, 
en una representación, a veces burda, de lucha desigual 
entre el hombre y la presumible fiera a la que tiene que 
someter antes de dar muerte. Ni hay toro ni hay torería.

A la Fiesta no le faltan enemigos, ni dentro ni fuera 
de ella. Los de dentro, con la apariencia de estar empe­
cinados en convertirla en una farsa; los de fuera —aje­
nos y desconocedores de nuestra cultura y tradicio­
nes— amparándose en las directivas que la Unión 
Europea ha establecido, a las que hay que añadir las 
protestas, cada vez más airadas y frecuentes, de las 
asociaciones defensoras de los animales, que perciben 
cómo en las corridas de toros se roza muchas veces lo 
sanguinario.

Ante esta situación, ¿con qué argumentos podemos 
seguir defendiendo su existencia? ¿Cómo podemos 
justificar la crueldad de la actual suerte de varas? ¿A 
quién podemos convencer de que la conjunción de 
riesgo —cada vez menor— y arte —infrecuente—, 
provoca emoción y sentimiento? Quizá por eso se atis­
ba el final, al menos el de la Fiesta que en otro tiempo 
nos sedujo y apasionó: la del toro fiero y bravo y el 
torero capaz de lidiarlo. ■

PUBLICIDAD
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E
l lunes 21 de julio de 2003 murió Miguel Mateo 
Salcedo ‘Miguelín’, noticia que me apenó 
sobremanera como siempre que el bestial zar­
pazo de la muerte visita a los cercanos y nos recuerda 

que por ese instante, y por los preparativos de su ine­
vitable función, tenemos que pasar. Hacía mucho tiem­
po que no le veía y la última vez fue en una venta de 
carretera cerca de Tarifa. Mis contactos con este céle­
bre torero han sido pocos, pero lo vivido y escuchado 
por mi padre (Pepe Belmonte Fernández) que fue y ya 
no es, siempre me lo presentaron como un torero que 
tenía por encima de todo, torería.

¿Y qué cosa rara es ésta la de la torería? Rara, por­
que no se ve en los toreros actuales este rasgo especí­
fico de personalidad taurómaca. Poco frecuente, por­
que la superficialidad en momentos claros de ausencia 
de toreros punta (desengáñese el lector, siempre ha 
ocurrido lo mismo en mayor o menor grado) hace que 
no veamos nada más que lo ‘superficial’, el ambiente, 
la decoración. Y a la espera semítica del ‘mesías tore­
ro’, nos reunimos los descontentos del alma por un ins­
tante de esencia, de profundidad, de lo bello inexplica­
ble, del vistazo rápido de un trocito de algún paraíso. 
Estaremos a la espera confiados porque estas cosas 
pasan y seguirán pasando y la sorpresa está agazapada 
como liebre, pues la historia escrita de este arte recoge 
muchos ejemplos de lo que digo.

Amigo de Miguel Mateo fue Pepe Belmonte (mi 
padre) y compañero de fatigas de esas ‘fatiguitas’ fla­
mencas. Pepe, que lo apoderó algunos años y que vivió 
con su poderdante aquel famoso suceso del salto al 
ruedo de Las Ventas, decía en una de sus últimas 
entrevistas que aunque había dirigido a toreros de altí­
sima calidad y renombre como Antonio Ordóñez, Julio 
Aparicio, Andrés Vázquez, Curro Romero, Rafael de 
Paula y algunos más, el que le impactó por su torería 
fue ‘Miguelín’.

Esto de la torería es para los profanos y algunos no 
tan desinformados difícil de explicar, porque se dá con 
el concurso de un gran número de factores y a lo peor,

uno mismo, rompe la palabra y la destroza por la fuer­
za de la costumbre al adjudicarla, se entienda o no su 
significado, tenga sentido o no su aplicación.

Yo tuve la suerte, el honor y el gustazo de poder 
viajar en coche, no en el de cuadrilla sino en el parti­

cular de mi padre por esas carre­
teras de España, de pueblo en 
pueblo, de plaza en plaza; en un 
verano que recordaré siempre. 
En este coche iba parte de la 
cuadrilla de ‘Miguelín’ como 
Pepe Gil y Juan Antonio Romero 
y de estos viajes he comprendi­
do, más tarde, lo que mi padre 
expresaba de la torería de 
Miguel Mateo.

Decía Ramón Pérez de Ay al a 
que “lo clásico es la atención 
proyectada hacia fuera; lo 
romántico es la atención proyec­
tada hacia dentro”. ‘Miguelín’ 
era un clásico y el arte en expre­
sión torera lo impulsaba hacia 
fuera, inundándolo todo con una
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chulería propia de esta antigua 
tradición del toreo tremendamen­
te hermosa...

Hacía bordar en la taleguilla 
una greca romana o griega que 
aunque luces de lo externo, 
reflejaba las fuentes clásicas de 
su toreo. Cumplía nuestro dies­
tro, con el quizás ya un tópico 
de torero superticioso, o a lo 
mejor sería por una tolerable 
manía, pero el caso es que los 
trajes de indumentaria particular 
se los hacía en alpaca negra, 
zapatos de igual color; siempre 
de la misma marca y estilo que 
le proporcionaba aquel amigo 
fabricante mallorquín... y siem­
pre encargados ¡por medias 
docenas!

Curioso por lo extremo, quie­
ro recordar la pequeña historia de 
una montera antigua, quizás de 
cuando empezó hacerse torero. 
(Véase el cartel de mano de 
aquel festival de 1.951 ¡contaba 
con doce años!) Pues bien, de 
esta antigua montera no se sepa­
raba y por el infinito uso se vol­
vió gris de espanto y, diligente­
mente su mozo de espadas, 
Emilio Mera, la tiñó de urgencia 
en una tintorería de camino entre 
espectáculos. Aquello por lo que 
fuera no fijó el negro tinte, que 
terminado el paseíllo de una 
tarde calurosa, acabó recorriendo 
en goterones oscuros por la fren­
te y sienes de nuestro torero. ¡Ni 
qué decir tiene los tacos y pala­
brotas que de boca de Miguel 
salieron al dejar el capote de 
paseo y notar que el sudor no 
podía ser tan negro...!

En la soledad del mediodía y 
en un hotel donde creo que el fan­
tasma del miedo se reproduce 
aritméticamente, su hermano 
Salvador, miembro de su cuadri­
lla, se encargaba de explicarle a 
la vuelta del sorteo cómo eran los 
toros que le habían tocado en 
suerte. Con ternura y delicadeza 
pero con una resolutiva vocación 
de no dejar ver el menor atisbo de 
sentimientos medrosos o nervio­
sismos, le contaba las hechuras 
de los toros, ayudándose de las 
manos y de sus dedos índices
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sincera y no porque Pepe Belmonte 
padre fuera a la sazón empresario 
poderoso y en ese momento dirigiera 
la carrera de tan grande y valentísimo 
artista. Tuve el calor de todos como 
si de una familia se tratara. Aquel 
ambiente era familiar y posiblemente 
en las cuadrillas actuales siga siéndo­
lo, pero quizás porque uno se hace 
viejo, aquellos deslumbramientos de 
la edad de un jovencito hagan que se 
vean las cosas con las lentes del 
asombro.

El tiempo y el porvenir, dos abis­
mos que miro con los ojos del alma sin 
entenderlos muy bien. El misterio de 
esta ocupación (la del torero) se mez­
cla y remezcla en un barullo de sensa­
ciones y emociones, más cercanas a lo 
impulsivo que a lo reflexivo, a lo prác­
tico que a lo premeditado. Por esto la 
intuición torera y la capacidad de reac­
ción es un don que si se tiene, se dice 
del torero que tiene cabeza, que le fun­
ciona muy bien ésta, y salvo verdade­
ro infortunio y mala suerte, estos se 
libran de muchas cogidas.

Un juego con la muerte en un 
anhelo de sobreponerse al inevitable 
recuerdo de tenerla tan cerca, como 
acechando...

Hablo de mi padre porque, como 
‘Miguelín’ fue un clásico, y porque 
desaparecidos los dos, ya no queda 
nada más que mantener gustosamente 
esa antigua tradición que transmitie­
ron, uno como actor y protagonista y 

otro como director de escena en el teatro del mundo 
taurino. Un día Pepe Belmonte me dijo: “mira hijo, en 
la cara del toro hay que estar como si no se está” y lo
comparó con el actor de teatro que, si es bueno, nadie
debe notar que actúa.

para reproducir la forma de los cuernos; si eran abro­
chados o abiertos, si gachos, delanteros o veletos... y 
terminar definiendo si eran astigordos o astifinos.

Ya digo que estos son recuerdos de adolescencia y 
de unas pocas actuaciones vividas en el meollo de la 
‘troupe’ de nuestro querido torero.
Pero me figuro que alguna vez 
Salvador Mateo, compasivo con su 
hermano, no habría contado total­
mente la verdad... y al final las mira­
das, ya en el ruedo, se cruzaban 
reclamando explicaciones; aquello 
no tenía parecido. Lo relatado en la 
habitación del hotel era muy distinto 
de la realidad que salía por el portón 
de chiqueros.

Salvador quería mucho a su her­
mano en aquellos tiempos y espero 
que ahora también en el recuerdo. Yo 
sentí el cariño de toda la cuadrilla y 
quiero pensar, y estoy seguro de ello, 
que la demostración de amistad fue



Fuera porque mamara de la sabiduría 
de su tío Juan Belmonte García —que 
dejó sentencias como “si quieres torear 
bien olvídate de que tienes cuerpo” y 
“para torear bien hay que olvidar que se 
tiene vida”— o fuera por el ambiente 
familiar vivido, tiene sobradas razones 
como para emitir una opinión sobre este 
espectáculo.

Grandezas y miserias del toreo un 
libro que nos dejó el genial Cesar Jalón 
‘Clarito’... Grandezas y miserias que se 
reproducen en muchas de las expresiones 
de la cultura me hacen pensar que muchas 
cosas en esta vida copian el gesto del brin­
co de la moneda en el aire para un resulta­
do extremo: ¡cara o cruz!

Y algunas veces, como la moneda, este 
mundo de lo taurómaco deja de ser grande 
y venturoso para existir mísero y trágico.

Pero siempre existirán los clásicos, y 
en recuerdo de Miguel y Pepe escribo estas 
modestas líneas por todo lo que me pudie­
ron dar y que gustosamente recogí. M
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Cuando lo que viene 
siempre es mejor 
que lo pasado

Jacobo Buenadicha
Colaborador de la Revista La Verónica

Joselito 'El Callo', echándose el capote a la espalda.

Situémonos en 1918, año de presiones políticas 
contra la monarquía, de desastres en Marruecos, de 
crisis sociales anarco-sindicalistas y socialistas. 
España vive el fin de la bonanza económica que llegó 
con la Ia Guerra Mundial, la subida de los precios de 
los alimentos básicos y el estancamiento de los sala­
rios. Nos encontramos con una patria rural, sin indus­
tria, con un atraso enorme respecto a naciones de nues­
tro alrededor geográfico, un país deprimido por la 
pérdida de las últimas colonias de ultramar, con una 
generación de escritores críticos con la situación y que 
auguran que aún no se ha tocado fondo. El oscurantis­
mo, el dominio de lo religioso sobre lo laico y el tradi­

cionalismo imperante mantienen a España en un autar- 
quismo peligroso.

En este clima, el pueblo se refugia en las nuevas 
diversiones. Apenas hace 13 años que la lucha social 
ha conseguido un tremendo éxito para el proletariado, 
se ha conquistado el domingo para la clase social más 
baja sin pérdida de salario. Y la gente comienza a tener 
tiempo libre para hacer otras cosas además de trabajar. 
Pablo Iglesias, líder socialista y verdadero impulsor 
junto con Maura de esta medida, escribe artículos con­
tra el color que están tomando las cosas. En su utopía, 
él creyó que el pueblo aprovecharía ese día libre para 
culturizarse, leer, ascender en la escala intelectual...
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Bel monte, en un desplante torerísimo.

Sin embargo, las cosas no iban por esos derroteros. 
La gente quiere diversión y para ello empiezan a pro- 
liferar las salas de cine, los teatros, las tabernas y 
espectáculos deportivos de nuevo cuño como el fútbol 
o las carreras de caballos y galgos. El ocio se convier­
te en principal válvula de escape para los cansados tra­
bajadores. En su afán por cambiar la situación, Pablo 
Iglesias propone el cierre de las tabernas los domingos 
y la prohibición de las corridas de toros, que se habían 
convertido en dos de las aficiones de los liberados pro­
letarios para sus días de asueto.

Pero el líder socialista, imaginamos que no era 
muy aficionado a la Fiesta Nacional, no tuvo en cuen­
ta el cariz que estaba tomando la situación del mundo 
del toro desde que en 1912 un joven torero sevillano 
apodado ‘Gallito’ tomase la alternativa, ni tampoco 
cuando meses después el ‘Pasmo de Triana’ se presen­
tase en Sevilla causando un impresionante revuelo, de 
tal magnitud que obligó al otrora rey de los toreros, 
‘Guerrita’, a salir de su retiro cordobés voluntario para 
afirmar que “quien quiera verle que se dé prisa”, pen­
sando que no duraría mucho en el ruedo por su nove­
dosa forma de torear.

Comienza de esta forma la época de Oro del toreo, 
la lucha titánica entre José y Juan, entre el clasicismo 
y la ruptura, entre ‘Gallito’ y Belmonte, entre el toreo 
defensivo y el ofensivo, entre torear con los pies y 
torear con la manos, entre la huida y el dominio. Y esa 
nueva dicotomía enerva a los aficionados, al pueblo, al 
gentío y, por supuesto, al proletariado que desea ver a 
los dos monstruos juntos. Comienzan a construirse 
plazas monumentales capaces de albergar a la muche­
dumbre enfervorizada, la tirada de los diarios se mul­
tiplica por las primeras crónicas de los grandes críticos 
de la época y el toreo se convierte en el primero de los

entretenimientos preferidos por 
los españoles.

Así, desde 1913 hasta 1918, 
José y Juan, Juan y José, se con­
vierten en el centro de atención de 
tertulias, revistas y periódicos. 
Partidarios y detractores discuten y 
pelean por la supremacía del uno 
sobre el otro o el otro sobre el uno. 
Todas las plazas quieren tenerlos en 
sus carteles, se les anuncia por toda 
España en interminables giras lle­
gando cada uno de ellos a torear 
más de 100 corridas en diversas 
ocasiones, hito histórico teniendo 
en cuenta las deficientes comunica­
ciones que tenía España en esos 
años y las largas convalecencias 
que suponía una cornada. Belmonte 
rompe tradiciones cortándose la 
coleta y dejando de vestir de corto 
para pasear a lo ‘dandy’ por las 
grandes ciudades y rodeándose de 
un círculo de intelectuales que le 

idolatran exaltando lo trágico de su toreo (ya dijo Valle 
Inclán que “maestro, sólo le falta a usted morir en la 
plaza”, a lo que Juan, con su habitual gracia contestó, 
“se hará lo que se pueda’’'). José por su parte mantiene 
la tradición, vive en el campo, únicamente piensa en el 
toro, viste de corto e intenta mantener las tradiciones.

Y en ese contexto se llega al año 1918. Juan ha 
aprendido de José a tener seguridad y técnica delante 
del toro, a entenderlo y dominarlo sin tener que jugar­
se la vida en cada instante. José, a su vez, ha aprendi­
do de Juan a pisar terrenos nuevos, a ligar los muleta- 
zos, a ser más plástico y crear obras estéticamente 
bellas. Empresarios y ganaderos se amoldan a las exi­
gencias de uno y otro, pagando unos más y creando un 
nuevo toro los otros. Detrás de los dos monstruos se 
encuentra una enorme clase media incapaz de alcanzar 
las cotas de popularidad de ambos, aunque en ocasio­
nes son capaces de superarles en el ruedo. Gaona, 
Rafael ‘El Gallo’, ‘Bombita’, Ignacio Sánchez Mejías, 
etc... toda una generación que come de las migajas que 
dejan los monstruos del toreo.

Pero Belmonte, extraño y raro para el pensamien­
to clásico, decide, en la cota más alta de su populari­
dad, quedarse todo el año 1918 en América, contraer 
matrimonio y no torear en España. La Hispania tauró­
maca queda conmocionada y José asume que va a 
tener que soportar el peso de los dos, contra una afi­
ción que empieza a dar síntomas de agotamiento y que 
comienza a criticar las actuaciones de los diestros cre­
yendo que son engañados al no tener apenas percances 
y torear toros que no tienen nada que ver con los mulos 
que estaban acostumbrados a ver.

Para el aficionado ocasional, aquel que iba el día 
grande de las fiestas de su localidad y para quien sólo 
existía la dupla Belmonte y ‘Gallito’ la temporada deja
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de tener interés. Sin embargo, para el aficionado de ver­
dad la cosa tiene más miga, ya que intuye que la lucha 
entre esa clase media por ocupar el sitio del ‘Pasmo de 
Triana’ puede ser realmente interesante. Pero nada más 
lejos de la realidad. José se merienda tarde a tarde a 
todos sus rivales, desde su desganado y genial hermano 
Rafael a su impetuoso cuñado Ignacio Sánchez Mejías, 
pasando por el intermitente Gaona. Queda pues el 
hueco de Belmonte sin ocupar y, al comienzo de la tem­
porada de 1919, se habla más de la vuelta a los ruedos 
del trianero que de lo acontecido el año anterior. Mala 
señal era y es que al terminar un año se comente más lo 
que puede llegar que lo que ya ha sido.

Toda esta historia quería servirme de introducción 
para comentar unos hechos que durante la temporada 
2003 me han llamado la atención. Salvando las distan­
cias y la situación del mundo del toro en la actualidad, 
muchas de las cosas que han sucedido durante esta 
temporada y comentarios que estoy escuchando me 
recuerdan lo que anteriormente he contado.

Se despertó el año con el anuncio de retirada, aún 
no sabemos si definitiva ni las causas que la habían 
motivado, de José Tomás. Rey indiscutible de Madrid 
y el torero que más tirón tiene dentro de la afición y del 
público en general. Dejando de un lado las estadísticas 
y, de ese modo, olvidándonos de los toreros mediáticos 
al estilo ‘El Juli’, ‘Jesulín’, Rivera Ordóñez, ‘Finito de

Córdoba’, etc... la temporada del 2002 había sido un 
mano a mano entre Ponce y Tomás, los dos triunfado­
res en Madrid y los dos reventando las taquillas (junto 
a una dupla formada por Ferrera y ‘El Fandi’ que había 
entusiasmado por su pique en banderillas). Uno regu­
lar y poderoso, el otro esporádico y rompedor, Enrique 
abierto y clásico, José huraño y moderno. Dicotómicos 
pero igualmente profundos en su toreo. Durante el 
2002 José, emparejado casi siempre a su tocayo José 
Miguel Arroyo ‘Joselito’, le había ganado la partida a 
ese compañero desganado y genial. Mientras, Enrique, 
programado por las empresas junto a Julián López ‘El 
Juli’, le había ganado el pulso siempre a este volunta­
rioso matador, posiblemente portador del futuro de la 
Fiesta, pero actualmente muy lejos de dominarla.

Así pues 2003, hasta el anuncio de retirada de Tomás, 
se presentaba con las espadas en todo lo alto y con el inte­
rés del público por dilucidar quién era mejor. Partidarios 
de uno y otro discutían y peleaban dialécticamente por la 
supremacía de su ídolo sobre el otro. Pero, cosas de los 
toros, al renunciar José a la competencia se presentaba un 
hueco en el escalafón y una enorme cantidad de toreros 
situados en la mitad del escalafón portadores de las carac­
terísticas necesarias para ocupar ese lugar.

Las apuestas de los aficionados eran claras, ‘El 
Juli’, Antonio Ferrera, ‘El Fandi’, ‘Joselito’ o César 
Jiménez eran candidatos claros a luchar junto a Enrique 

Ponce por el cetro de la Tauromaquia.
Pero, al igual que en 1918 hiciera 

‘Gallito’, Enrique Ponce, sin un aparente 
sobreesfuerzo, se ha impuesto a todos y cada 
uno de sus rivales. Ni Antonio Fererra ni ‘El 
Fandi’, más preocupados por sus piques en la 
suerte de banderillas y por sus problemas per­
sonales fuera del ruedo, han planteado batalla 
en ninguna de las principales plazas (es decir, 
Madrid y Sevilla); ‘El Juli’ ha querido tener 
detalles con la afición de Madrid para ver si 
conseguía entrar, pero el invento le salió al 
revés; ‘Joselito’ no está para esas luchas, en su 
travesía desértica que dura desde su vuelta a 
los ruedos, está más preocupado por reencon­
trase con ese ‘animal del toreo’ que era antes. 
Y César Jiménez, con apenas dos años de 
alternativa, ha preferido no ir a Madrid, no 
sabemos si es algo que le pesará en el futuro, 
como le está pesando a Julián López.

De esta guisa nos plantamos en el año 
2004 y todos los críticos, revistas, tertulias y 
aficionados hablan más de la posible vuelta 
del ausente José Tomás que de lo acontecido 
en los ruedos de España. Importa más la sos­
pecha de que el de Galapagar se ha encerrado 
en una capea que si ‘El Califa’ ha sido triun-

A pesar de su ausencia en los ruedos, José Tomás 
sigue en boca de los aficionados.
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fador de San Isidro, o si Serafín Marín y Juan 
Diego son dos de los valores en alza de la tem­
porada. Efímeros somos y cuando la falta de 
novedades o recuerdos nos acecha, siempre es 
mejor hacer suposiciones o plasmar nuestros 
deseos en papel y así mantener viva la esperan­
za de que esto que llega es mejor que lo pasado.

Pero detrás de todo queda patente un hecho 
más bien preocupante, por repetitivo. Habiendo 
más de 350 matadores de toros en España, son 
apenas cinco o seis los que de verdad merece la 
pena ver y casi siempre no son los que llenan 
plazas ni ocupan las portadas de determinadas 
revistas de determinado color. Y de ese modo, 
ese grupo de veinte toreros que pasan con como­
didad de las 50 corridas al año (llamémosles 
clase media) no son capaces o no quieren subir 
en el escalafón, dejando escapar la mejor oca­
sión para ocupar un puesto en la eternidad.

Pensándolo bien, por eso, por su comodidad 
y su falta de voluntad, son clase media y ni pue­
den ni quieren aspirar a más. Triste realidad de 
lo que, cada día más, se está convirtiendo en un 
negocio donde poco o nada importan los valores 
artísticos si eres capaz de llenar la plaza por tus 
problemas amorosos o familiares, o si, al igual 
que las ‘niñas bien’ ‘pillas’ un buen marido del 
que vivir y, así, ‘pillando’ un buen apoderado- 
empresario-ganadero (que los hay que tocan los 
tres palos) te dedicas a vivir de las rentas.

Recemos, pues, porque José Tomás vuelva 
este año y retome su lucha con Enrique Ponce, 
por el bien de la Fiesta y por el bien de los afi­
cionados. H Enrique Ponce sigue asentado en la cumbre.

FERNÁNDEZ HIGUERA, S.L. - C.I.F.: B-47290952

Hotel Restaurante
LOS TOREROS

Restaurante 
Bodas y Banquetes 
Terraza de Verano 

Parking Privado

Avda. Valladoiid, 26 
Teléfono: (983) 77 19 00 

Fax: (983) 77 1 9 54 
TORDESILLAS 

(Valladoiid)
e-mail: toreros@hotellostoreros.com www.hotellostoreros.com
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Mayoral: una profesión 
legendaria

J osé Luis Castro
Director de la Asociación Nacional de Mayorales

Hablar o escribir sobre la profesión de mayorales 
de reses bravas induce a la imaginación a crear un sin­
fín de escenas bonitas, algunas de ellas, espectacula­
res. La verdad es que es una profesión bonita, muy 
bonita, pero sacrificada. El mayoral observa cada 
mañana lo mejor que ofrece la naturaleza: unos ama­
neceres espectaculares y unas puestas del sol dignas de 
ser pasadas a un cuadro por uno de los grades pintores 
como Goya. El riesgo también está presente constante­
mente en la vida del mayoral. Sus amigos, casi su 
familia, son los toros pastueños y tranquilos. Pero, a 
veces, surge el toro travieso y de malas intenciones que 
no agradece los desvelos y preocupaciones de quien 
siempre está pendiente de él.

La mujer del mayoral es un alma gemela. 
Necesariamente le tiene que gustar el campo, contem­
plar al toro en la lejanía y ensimismarse en la figura de 
su marido montado a caballo, en esa figura hermosa 
formada por caballo y caballero como si los dos for­
maran un todo.

La ciencia, el saber del mayoral, no solamente 
sobre los toros en general sino sobre cada toro en par­

ticular, es esencial y necesa­
rio para el perfeccionamiento 
de la ganadería.

Nunca se agradecerá el 
buen hacer y ciencia taurina 
del mayoral. Él es el que más 
sabe de sus toros. El mayoral 
es para el toro como el mé­
dico de familia para los hu­
manos.

El mayoral es el hombre 
sabio con ciencia taurina, el 
abogado que defiende a sus 
animales, el catedrático que 
estudia cada movimiento de 
sus toros, el adivino que tiene 
que averiguar el futuro de sus 
erales, y tantas y tantas cosas 
que por necesidad y afición 
tienen que ser y es.

Entrevistamos a Manuel 
Diego Domínguez, mayoral 
de la ganadería de ZAL- 
DUENDO.
Le preguntamos:

P: ¿Por qué eligió esta profesión?
R: Realmente lo he vivido en mi familia. Soy nieto y 
sobrino de mayorales. Su buen ejemplo me hizo soñar 
y desear ser también mayoral. Es una noble y bonita 
profesión a la que merece la pena entregarse. Los 
mayorales vivimos la naturaleza y en la naturaleza y 
estamos en continuo trato con uno de los animales más 
llamativos que ha creado Dios.

P: Ser mayoral de una ganadería tan importante como 
la de Zalduendo, ¿que exigencias le impone?
R: Todas. Esta ganadería es una de las más importan­
tes y, en consecuencia, yo tengo la obligación de 
potenciarla en todo lo que de mí dependa. Mi respon­
sabilidad es grande y mis deseos son que la ganadería 
llegue a lo más alto. Creo que es algo lógico y natural.

P: ¿Desde cuando está en esa ganadería?
R: Desde el año 1989.

P: ¿Ha estado anteriormente en alguna otra?
R: Si, en la de El Torero, propiedad de Juan Pedro 
Domeq.
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P: ¿Cuantas corridas tienen para lidiar este 
año?
R: Veintidós. Vamos a lidiar en Granada, 
Sevilla, Huesca y un conjunto más de las 
más importantes plazas de España. Espero 
que nuestros toros sepan responder a nues­
tras ilusiones y que al final de temporada 
tengamos la alegría de haber dado una 
digna respuesta a la confianza que toreros y 
aficionados tienen depositada en esta gana­
dería.

P: Como vicepresidente de la Asociación 
Nacional de Mayorales, ¿qué puede decir 
de ella ?
R: Que debía haber estado fundada hace 
mucho tiempo. El mayoral tiene que estar 
asociado de la misma manera que están aso­
ciados los médicos, los abogados y los 
miembros de cualquier otra profesión 
importante. Nuestra asociación es algo muy 
importante y necesario, sobre todo si ocurre 
cualquier desgracia. La unión hace la fuer­
za. Estoy feliz en la asociación. ■ Ejemplares de Zalduendo en la dehesa.
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Mardito Parné
Cármelo Melero

Director Programa LA ANDANADA. Radio Laguna 107.4 FM. (Lunes 23:00 h.)

Salvador Sánchez 'Frasquelo'. Rafael Molina 'Lagartijo

Es complicado aquello de enfrentarse a un papel en 
blanco para que, con algo de negro, uno vierta una opi­
nión y complete un artículo que pueda interesar a alguien, 
sobre todo si ello no se hace por dinero, sino de una mane­
ra altruista. No quiero insinuar que la cartera es la fuente 
de inspiración, pero sí que el agua de dicha fuente, si no 
hay verde, cada vez fluye más mansa. ¡Hallaremos tinta!

En la temporada del 69, de 1869, los profesionales 
del toro comenzaron a valorar sus inspiraciones en 
pesetas, y desde entonces se puede aplicar lo de tanto 
crees que vales - tanto pides - tanto están dispuestos - 
tanto negocias - tanto cobras - tanto tienes - tanto 
vales, rehaciendo la Tauromaquia en función de los 
emolumentos percibidos.

A finales del siglo xix, haciéndose fuertes y sacan­
do tajada de una rivalidad de la que ellos mismos ha­
cían gala —para que luego digan que la publicidad es 
un invento del siglo xx—, Salvador Sánchez Povedano 
‘Frascuelo’ y Rafael Molina Sánchez ‘Lagartijo’ fue­
ron los primeros en mostrar sus duendes a partir de
1.000 pesetas; y en el capítulo ganadero fue el Duque 
de Veragua, por corrida. De hecho, y durante unos 
cuantos años, a los billetes de 1.000 pesetas se les 
conocía popularmente por ‘veraguas’.

José Gómez Ortega ‘Gallito’ tuvo que hacer 680 
paseíllos, muchos de ellos para matar 3 y 6 toros, y 
reunir así tres millones de pesetas, casi na para la 
época. Hoy por hoy, si Joselito ‘El Gallo’ quisiera 
echarse al esportón lo que cuentan que se va a echar 
Ponce, ‘El Compás de Chiva’, en Sevilla por hacer un 
paseíllo este abril, tendría que mostrarse en 4000 
corridas; es decir, unos 11 años toreando a diario y 
descansando únicamente el día de Navidad, por eso de 
guardar las tradiciones y ver a la familia de vez en 
cuando.

Pepe Luis Vázquez ‘El Faraón Rubio’ llegó a 
hacerse rico ya de novillero, y Manuel Jiménez Díaz 
‘Chicuelo II’ fuel el primero en pisar el escalón de las
300.000 pesetas en San Isidro.

Sí, lo sé... es difícil hallar equivalencias entre las 
rubias de antes y las que tendríamos ahora si no hubie­
ran sido mancilladas por el euro, pero esas cábalas las 
dejo para el lector. Prosigo...

Si volvemos a la mercadotecnia, ya inventada en el 
siglo xx, no hubo mejor estratega que Manuel 
Rodríguez Sánchez ‘Manolete’, quien saltó de las
100.000 pesetas por corrida a las 425.000 que se 
embolsó el día de su reaparición en el año 1947.
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'El Cordobés' en sus comienzos novilleriles.

Manuel Benítez ‘El Cordobés de novillero llegó a 
cobrar 250 ‘veraguas’, que multiplicó por cuatro como 
matador, siendo el primer torero en cobrar un millón 
de pesetas por corrida.

A caballo, Manuel Vidrié brilló por 1.800.000 
pesetas; y Paco Ojeda, sin subirse a la montura, mos­
tró su arte de a pie, según rumores, por el equivalente 
a 20 millones de pesetas, pero en francos franceses, 
pues fue por matar 6 toros en Nimes.

Alguno más me queda. A José Tomás, tan añorado, 
le comentaron un cobro de 50 millones —derechos de 
televisión incluidos— por dos corridas en San Isidro; y 
cuentan en los mentideros que Julián López ‘El Juli’, 
aquí en Valladolid, sumó en el haber de su cuenta 
corriente 13 millones por cada una de las dos tardes en 
las que actuó por feria. Aunque bien subrayo eso de que 
cuentan en los mentideros, pues si con la opacidad de 
esta empresa nos enteramos de los carteles a escasas 
semanas de su celebración... Pero ese es otro artículo.

Y falta el apartado de aquellos que no hallan un 
punto de encuentro entre el tanto creo que valgo y el 
tanto creo que vales, y no rubrican el tanto cobras. Sin 
diálogo no hay entendimiento. El desentender se conju­
ga en detrimento del aficionado. \Mardito pamél ¡Qué 
culpa tendrán los sevillanos de que ‘Morante’ no se 
entienda! ¡Qué mal habremos hecho aquí para que 
‘Luguillano’ no se comprenda! Y esto por citar casos 
frescos... ¡Para qué tantas lenguas si faltan intérpretes!...

En fin, que mira por donde la fuente del principio 
Huyó tinta como para llenar el hueco y crear algo con

cierto sentido, con arte... y económico. Versando con 
esto último... como dijo aquél:

¡Eh, toro!
¡Ven!
Que está aguardando el poeta 
para escribir unos versos 
con un capote 
y con una muleta.
Y con ritmo de pasodoble.
Y con caballos y arpones 
te espera sobre la arena.

¡Vamos toro!
¡Ven!
Que tu sangre es esa tinta 
con la que escribe el poeta. ■

Retrato del diestro sevillano Pepe Luis Vázquez.



Crónica

IX Jomadas 
de Espectáculos

unta de Castilla y León

Taurinos

Fernández Mañueco, en el centro, durante la inauguración de las Jornadas.

Como en años anteriores, se celebraron las IX 
Jomadas de Espectáculos Taurinos de Castilla y León, 
esta vez en la ciudad de Soria, los días 5 y 6 de 
noviembre de 2003, que fueron inauguradas por el 
Consejero de Presidencia y Administración Territorial, 
Alfonso Fernández Mañueco.

Continuando con la dinámica de trabajo caracterís­
tica de estas Jomadas promovidas por la Adminis­
tración autonómica, se constituyeron cuatro mesas de 
debate en las que tuvieron representación todos los 
sectores implicados en la fiesta, Administraciones, 
ganaderos, empresarios, presidentes de festejos tauri­
nos, veterinarios, matadores de toros, periodistas y afi­
cionados, llegándose a las conclusiones que se expo­
nen brevemente a continuación.

Mesa 1:
ANÁLISIS Y VALORACIÓN 
DE LA TEMPORADA 2003

En esta mesa se analizaron los aspectos más desta­
cados de la temporada. Los presentes coincidieron en 
considerar la temporada taurina 2003 como de transi­

ción, carente de toreros con convicción y con predo­
minio del conformismo.

Se destacó el delicado momento por el que atravie­
sa el escalafón correspondiente a los novilleros como 
consecuencia de la falta de motivación que ofrecen al 
público. Situación extensible al resto de los espectácu­
los taurinos en los que continúa la ausencia de público, 
relacionado, entre otras causas, con el mal estado de la 
cabaña brava (descastamiento, falta de raza) y la falta de 
corrección en la actuación de los picadores.

No faltaron críticas hacia los medios de difusión 
por la escasa atención que prestan a la Fiesta, conside­
rándose necesario que las reseñas del desarrollo de los 
espectáculos más importantes se emitan en los infor­
mativos de más audiencia.

Por otro lado, el estado de la reglamentación de los 
festejos populares gravitó sobre la mesa, acordándose 
instar la actuación de la Administración autonómica 
para afrontar su problemática y, en este sentido, se des­
tacó la conveniencia de constituir la Comisión 
Regional de Asuntos Taurinos a la mayor brevedad con 
el fin de unificar criterios en la interpretación de la 
normativa vigente.
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Mesa 2
ANÁLISIS, VALORACIÓN 

Y POSIBLES MODIFICACIONES 
DEL REGLAMENTO DE ESPECTÁCULOS 

TAURINOS POPULARES

Partiendo de la premisa de reivindicar el valor cul­
tural y tradicional de los espectáculos taurinos popula­
res, en los que resulta primordial el respeto por el ani­
mal y la salvaguarda de los bienes más preciados, como 
son la integridad y la salud de las personas, se fueron 
abordando, por los presentes, los diversos apartados del 
Reglamento actual que necesiten, a juicio de los partici­
pantes, ser modificados. Si bien las diferentes opiniones 
y posturas que este tema suscita fueron evidentes, tras la 
conclusión del debate se plantearon propuestas concre­
tas para la modificación del actual texto normativo.

Uno de los temas abordados fue el de las medidas 
de seguridad. De forma unánime, se llegó a la conclu­
sión de que la responsabilidad de velar, prioritaria­
mente, por la seguridad del festejo corresponde a los 
Ayuntamientos para lo que dispondrán de los medios 
humanos y materiales necesarios en orden a garantizar 
el bienestar y la protección de los ciudadanos.

Otro de los aspectos tratados fue el de las figuras 
que intervienen en la organización del festejo: presiden­
cia del Alcalde en festejos en los que el Ayuntamiento 
sea el organizador, las categorías profesionales del 
director de lidia, y, sobre todo, se analizó exhaustiva­
mente la necesidad de incorporar la figura de delegado 
gubernativo en este tipo de espectáculos, dadas las difi­
cultades que plantea su ausencia en la actualidad

También la res de lidia, los reconocimientos veteri­
narios como prevención al sufrimiento inútil del animal 
o las coberturas por seguros de gastos médico- sanita­
rios tuvieron importancia en el desarrollo de la sesión.

Por último, con el objeto de permitir la pervivencia 
de ritos de gran valor cuyo elemento central es el toro, 
se propuso a la Administración que en las reformas de 
la normativa que se aborden se tenga en cuenta la 
necesidad de que en los espectáculos taurinos tradicio­
nales exista un equilibrio entre el arraigo social del 
festejo y la demostración de su antigüedad “desde 
tiempo inmemorial”.

Mesa 3:
CONTROL ADMINISTRATIVO 

DE LA RES DE LIDIA

Se analizaron en esta mesa las responsabilidades 
administrativas derivadas del control de la res de lidia, 
evidenciándose la necesidad de regular las funciones 
de los veterinarios de servicio en el control de la docu­
mentación sanitaria y en el movimiento pecuario.

Por otro lado, se produjo un esclarecedor debate 
acerca de la repercusión que la aplicación de la nueva 
normativa sanitaria tendrá sobre las explotaciones y el 
movimiento del ganado de lidia, partiendo de conside­
rar que, en todo caso, han de adecuarse las condiciones

Uno de ¡os ponentes de la segunda mesa, en un momento de 
su intervención.

en las que se desarrolla el movimiento pecuario a la 
peculiaridad de este tipo de ganado, analizándose lo 
que constituye, sin duda, uno de los temas de más can­
dente actualidad.

Mesa 4:
ORDEN PÚBLICO 

Y ESPECTÁCULO TAURINO

La mesa se centró en el análisis de dos grandes 
temas: la ausencia de la figura del delegado gubernati­
vo y la necesidad del control del orden durante la cele­
bración de los festejos populares.
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Ponentes de una de las mesas de debate.

Tras examinar las diferentes conse­
cuencias que la ausencia de la figura del 
delegado gubernativo ha provocado en la 
celebración del espectáculo, se concluye 
que es necesario estudiar su introducción 
como garante y fedatario de todo lo que 
sucede en el espectáculo.

Así mismo, se expone la dificultad que 
entraña el control del orden durante el 
desarrollo de los festejos populares, y se 
recomienda la adopción de medidas para 
evitar la violencia mediante una mayor 
implicación de los Ayuntamientos y de las 
asociaciones de aficionados. Los partici­
pantes manifestaron su disconformidad 
con la violencia que en demasiadas ocasio­
nes acompaña al desarrollo de los espectá­
culos taurinos, especialmente en los popu­
lares, siendo imprescindible una decidida 
intervención por parte de todos los prota­
gonistas de la Fiesta a fin de evitar los gra­
ves perjuicios, tanto económicos como de 
rechazo social, que para la misma conlleva 
esta violencia. I

C/ Ancha, 16 • 47800 Medina de Rioseco (Valladolid)
Fax: 983 700 789 • Móviles: 629 648 380 - 615 312 721

Todo en artículos y prendas deportivas 
caza, pesca y equitación
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Reportaje

E
ncontré a Salvador Vega una fría 
mañana de invierno en la plaza de 
La Montera que se encuentra en 
la población gaditana de Los Barrios, 

coqueta ella, recién estrenada, y mimada 
por uno de los pocos Ayuntamientos que 
se toma en serio la Fiesta de los Toros.
Allí vela armas uno de los toreros del 
denominado rincón del sur que más posi­
bilidades tiene para llegar muy arriba.
Pero ahora se encuentra sólo, con su 
capote y su muleta, apenas unos cuernos 
que alguien debe animar a ritmos caden­
ciosos para el toreo de salón, y un albero 
silente que ilumina el sendero que con­
duce a sus propios sueños. A Salvador 
Vega lo encuentro solo, ensimismado en 
sus cábalas, casi alejado y olvidado del 
mundanal ruido.

“Realmente no soy consciente de lo 
que se puede producir en mi vida de aquí 
a unos meses. Ni tan siquiera pienso en ello, es mejor 
ir a paso corto pero firme; eso de querer abarcar más 
de la cuenta no entra en mis proyectos. Así que soy 
partidario de la regularidad y de construir mi recorri­
do por mi cuenta, casi sin que se enteren de que estoy 
compitiendo ”.

Me comenta el torero cuando nos sentamos a con­
versar sobre su corta pero intensa trayectoria profesio­
nal como torero.

Salvador Vega na­
ció hace 19 años en 
Málaga. Torero adop­
tado por el Campo de 
Gibraltar cuando llegó 
con apenas 9 años.
Vive en Manilva, una 
pequeña población cer­
cana a la frontera entre las provincias de Málaga y 
Cádiz, y se desenvuelve como torero en Algeciras y Los 
Barrios, lugar, éste último, donde acude todos los días a 
entrenar en la soledad del guerrero. La afición le viene 
de su padre, quien fue novillero en tiempos ha y quien 
le transmitió la afición por los toros.

“La verdad es que ni tan siquiera sé cómo me vino 
la afición. Sólo sé que desde muy pequeño he querido 
vivir de esta profesión”.

Vega, desde sus primeros comienzos en la escuela 
taurina de Algeciras, comienza a tener ambiente y gana 
algunas competiciones andaluzas. Despunta como 
novillero con caballos cuando en agosto de 2001 debu­
ta en Málaga. En la temporada de novillero, la del 
2002, se entretiene en dar una vuelta a España y acude 
a Castilla. Valladolid le trae recuerdos.

“Lástima que la única vez que he estado en 
Valladolid fue ante una novillada que no sirvió. Pero la 
verdad es que estoy deseando volver como matador de 
toros porque sé de la gran sensibilidad que existe allí,

especialmente, en la plaza de Valladolid. Y a mí me 
gusta ir a las plazas donde la gente está receptiva”.

Seguramente, Pucela será protagonista este año 
2004 de su presentación como matador de toros, y con­
vendrán muchos aficionados de la zona con el que sus­
cribe estas letras que nos encontramos ante un torero, 
a priori, de los que hay que tener muy en cuenta. Como 
novillero consiguió el Zapato de Oro de Arnedo y, ade­
más, fue el triunfador del II Encuentro de Novilleros

en San Sebastián. 
Pero la temporada del 
2003 ha sido esencial 
en este torero.

Tomó la alternati­
va de manos de José 
Miguel Arroyo ‘Jose- 
lito’ en Nimes el 16 

de febrero, actuando como testigo César Jiménez. Ya 
comenzó bien la cosa saliendo por la puerta grande del 
coso francés. Después vino el ocaso.

“La verdad es que dejé buen ambiente, pero cuan­
do llegué a casa no había contratos ”,

Volvía de este modo a la soledad de la plaza de La 
Montera a esperar el momento. Y llegó, sobre todo, en 
la Feria del Caballo en Jerez. Una actuación muy 
maciza con cuatro orejas y el descubrimiento de un 
torero que supo formar un lío en Jerez con clasicismo 
y hondura. A partir de ahí, una temporada ascendente 
donde acaba con treinta y una corridas toreadas en la 
pasada temporada. Triunfador, aparte de Jerez, de 
Santander, Málaga... y Bilbao. En la capital de Vizcaya 
protagonizó junto a su apoderado, el incombustible 
Pedro Castillo, uno de los precedentes más sonados de 
la temporada pasada. Sustituyendo a ‘El Fandi’ en la 
Semana Grande, a la hora de liquidar, la toda podero­
sa casa Chopera pagó en concepto de honorarios dos 
millones de las antiguas pesetas. Al día siguiente,

“Sustituyendo a ‘El Fandi ’ en la Semana Grande, 
a la hora de liquidar, la toda poderosa 

casa Chopera pagó en concepto de honorarios 
dos millones de las antiguas pesetas ”
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Castillo desvelaba la miseria y la Tacañería con la que su 
torero tenía que tragar por apañar una tarde —con triun­
fo incluido al cortar una oreja— en una plaza de esa 
categoría y con las cifras que se manejan, máxime cuan­
do el torero a sustituir era ‘El Fandi’, que precisamente 
no se anunciaba en Bilbao por el dinero que ahora se 
ofrecía a Salvador Vega. Así que decidieron entregarlo, 
en un gesto de honradez y justicia, a la asociación con­
tra el cáncer de Bilbao y el desplante estaba echado ante 
la todopoderosa casa Chopera. Al parecer, la empresa 
que regenta la plaza de La Misericordia, quiere contra­
tar para este año hasta tres tardes a Vega. Seguramente 
de otra manera más honrosa para un torero cabal que 
merece otros honorarios más acordes con su categoría.

CONCEPTO Y PUREZA

El concepto de Vega es el clasicismo de siempre. 
No nos encontramos ante un torero que venga con nue­
vas versiones de lo que ya está inventado. Salvador 
Vega es un torero de los de siempre, y posiblemente 
para siempre. Maneja el capote con soltura e interpre­
ta la verónica clásica como pocos: ganando terreno y 
jugando los brazos desde abajo mientras abre el com­

pás. Con la muleta, el del 
Campo de Gibraltar es un 
torero ortodoxo. Con 
buena estética y con buen 
sentido del temple. Torero 
de concepto largo y de 
remates en la cadera, sus 
muletazos con la mano 
izquierda son de una 
exquisita belleza por su 
buena ejecución y por la 
estética que imprime a su 
personal interpretación.

“Para mí la pureza es 
muy importante. No quiero 
darme coba de ninguna 
manera. Y respeto mucho al 
público que paga una entra­
da para ver un espectáculo 
íntegro. Así que intento 
ponerme en el sitio, dando 
el medio pecho, e intento ser 
lo más puro que puedo. 
Además, para que el toreo 
suba los tendidos debe 
haber pureza, y para ello 
debe haber emoción. Soy 
consciente de que este cami­
no no es precisamente de 
rosas, y que me inclino por 
un concepto donde tradicio­
nalmente los toreros suelen 
acabar cosidos a cornadas, 
pero no quiero abandonar 

estos criterios porque son lo que siento. Me considero un 
torero artista, pero también quiero ser un torero que haga 
las cosas con pureza”.

La temporada que entra puede ser vital para un 
torero que ha sido la auténtica revelación en el año 
2003 en nuestro rincón del sur. Todo aficionado cabal, 
a la hora de hacer pronósticos de cómo se puede desa­
rrollar la temporada 2004, no puede dejar de pensar en 
Salvador Vega. Vega tiene la moneda en la mano. 
Ahora toca echarla al aire y esperar acontecimientos. 
Seguramente, con Salvador Vega podemos tener una 
de las claves de los futuros años del toreo. Capacidad 
no le falta, ni criterio ni inteligencia ante la cara del 
toro, ni juventud para aguantar avatares. Posiblemente 
un toro en Madrid sea la clave. Ojalá lo veamos.

“Sólo Dios sabe lo que nos espera. De momento, 
mi predisposición es de darlo todo en esta temporada 
que entra porque sé que es vital para mi carrera ”,

La plaza de La Montera es el núcleo de concen­
tración y entrenamiento de un torero. No es un torero 
cualquiera. Desde aquí ya hemos puesto el ojo. Ahora 
sólo falta que la muleta que mece naturales de seda 
ratifique lo que en este Anuario del 2003 ya hemos 
vaticinado. I
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Soneto al natural
Después de ver a Salvador Vega
Para Justo Ojeda

Un tomado de fuerza concéntrica 

cuando el toro se recoge elegante, 

la muleta plana y la pata “lante ” 

persigue embebiéndose una métrica.

Hay un halo, plata, de impresión global. 

Hay un susto con un suspiro: golpe seco. 

La guadaña de la muerte con flecos, 

clásico es, y torería al natural.

Todo ha sido un muletazo sentido, 

un recorte de armonía soldada 

que liga el caballero con espada.

Un rasguido, un roto, un fuerte latido: 

el natural torero que regaba 

equilibrios de fuerzas compensadas.
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4(kfofo
De formación autodidacta, desde el año 1996 ha participa­

do en numerosas exposiciones (Baeza, Colliure, Barcelona, 
Valladolid, Segovia, Guardo, Palencia, Segovia, Medina del 
Campo, Olmedo, Dueñas, Universidad SEK de Segovia, 
Expoaire e Invernal 2002, Diputación de Palencia, Aula Taurina 
de la Plaza de Toros Monumental de Las Ventas) y ha sido fina­
lista en Premios Zarcillo Junta de Castilla y León 1997, dos 
veces finalista en Bienal de Pintura de Morón de la Frontera, en 
Premio de Artes Plásticas Ciudad de Palencia 2001, IV 
Concurso Nacional de Pintura Rápida de Palencia, I Concurso 
de Pintura “Turismo de Castilla y León”, XII Concurso de 
Pintura Rápida “Ciudad de Avila”, Primer y Tercer Premio en 
Certamen de Pintura Ciudad de Cervera de Pisuerga años 2000 
y 2001, Tercer Premio en Concurso de Pintura de Frómista, 
finalista en el XVII Concurso Internacional “Feria Ganadera de 
Zafra” 2003, entre otros muchos.

Obras suyas pertenecen a las colecciones de arte de Caja 
Segovia, y los Ayuntamientos de Segovia, Fuentepelayo, San 
Ildefonso (Segovia) Baeza (Jaén), Osorno (Palencia) 
Universidad SEK de Segovia, Museo Taurino de la Comunidad 
de Madrid y a colecciones privadas de España, Francia, 
Alemania y Japón. ■
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El dolor, un síntoma 
multidisciplinar

aribel Romo
Aficionada

Una de las preocupaciones más importantes del 
hombre, así como uno de los factores que mayor 
influencia han tenido en el curso de la historia, ha sido 
el tratar y aliviar el dolor. No hay ninguna época en la 
historia del hombre en la que éste no se haya enfrenta­
do al problema del dolor, intentando darle una expli­
cación y, sobre todo, poder suprimirlo.

Escuelas de fisiólogos, antropólogos o psicólogos 
han contribuido a identificar los mecanismos biológi­
cos y psicológicos del dolor. Ya en la década de los 
años 50, se describe el dolor como una experiencia 
multidimensional y se distinguen dos componentes: el 
primero determinado por la intensidad de la sensación 
y su distribución témporo-espacial, y el segundo cons­
tituido por su componente reactivo dependiente de fac­
tores de personalidad, sociales y emocionales. Que el 
dolor es complejo es un hecho, y tal complejidad le 
viene revelada por ser una experiencia que el hombre 
modula según su sistema perceptivo.

Como la sensación dolorosa depende de la transmi­
sión de estímulos desde el sistema nervioso periférico al 
sistema nervioso central, esta sensación, bien sea de una

forma aguda o crónica, proporciona al individuo una 
situación de stress y supone para quien lo padece una 
situación de incapacidad a veces invalidante y un sufri­
miento de una magnitud más o menos gravosa, según 
para quien lo sufra. Y digo bien, según quien la sufra, 
porque a lo largo de los años dedicada a la profesión sani­
taria he observado y constatado cómo ninguna persona 
responde igual ante una situación dolorosa. Sin embargo, 
sigo estando muy lejos de su total comprensión.

Si el concepto de dolor como síntoma es la sensa­
ción protectora del organismo es válido para los exper­
tos, para mí el dolor es además de sensación, expe­
riencia en la que todos alguna vez hemos sido sujetos 
activos.

Es una experiencia subjetiva desagradable que se 
asocia siempre a una lesión de los tejidos o de algún 
órgano, revelándose en manifestaciones visibles y 
audibles de la conducta, a veces muy aparatosas.

Es cierto que cualquier traumatismo, sea del origen 
que sea, causa un dolor agudo intenso, y que la agude­
za de dicho síntoma también se considera como una 
forma de conducta del individuo. Y ahí es donde quie-

:spectacular voltereta de 'Joselillo', 
¡fue cae al suelo y el novillo hace por
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El toro prende por la axila al torero.

ro llegar. A pesar de ser el dolor un síntoma muy 
común, es a la vez el más difícil de medir, y no dejo de 
preguntarme por qué sus manifestaciones son tan dife­
rentes en las personas que lo expresan. Lo son en cual­
quier actividad de la vida diaria, y mucho más en el 
caso de trabajos o profesiones en los que la persona 
está expuesta a traumatismos o accidentes graves, 
como puede ser la de un torero o la de un deportista.

Cuando a un jugador de fútbol le propinan una 
patada o sufre un encontronazo con otro jugador y cae 
al suelo, realiza unas manifestaciones dolorosas tan 
aparatosas que pueden asemejarse a verdaderas tortu­
ras. No digo, ni mucho menos, que no sienta un pro­
fundo dolor. Pero yo, que no dejo de ser una mera 
espectadora y observadora de dichas manifestaciones, 
trato de comparar y no le encuentro mucho sentido.

He presenciado graves cogidas y cornadas de tore­
ros en las que el asta del animal ha propinado un trau­
matismo de tal envergadura que la imagen es patética 
y escalofriante. Y desde el tendido he observado al 
torero con el rostro relajado y sereno, en muchas oca­
siones, llevando heridas mortales, y dirigiéndose a los

médicos, totalmente relajado, para decirles qué es lo 
que han de hacer.

Aún hay otro dato muy significativo que revela al 
torero como de un ser hecho de un material especial y 
diferente. Después de una gran cirugía, en la que han 
estado comprometidos órganos, arterias, venas y teji­
dos -además de la paliza que supone estar a merced de 
un animal de 600 kilos con una fuerza desbordante-, se 
reponen de una forma espectacular, echando por tierra 
todas las teorías referentes al dolor postoperatorio. Es 
más, cuando se despiertan de la anestesia, ya están 
pensando en volver a incorporarse a su actividad.

No creo que sea lo que muchos dicen, que al tore­
ro, por el valor que tiene, no le duele. Eso son más bien 
mitos y estupideces. A mí, a quien el simple revolcón 
de una vaca me tuvo inmóvil y dolorida más de una 
semana, no se me ocurre ni pensarlo.

Debe ser que en el torero el mecanismo de modu­
lación del dolor, desde su estimulación en el sistema 
nervioso periférico hasta que llega al sistema nervioso 
central, es genéticamente diferente al del resto de los 
mortales, fl
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Cómo nació
un aficionado a la Fiesta
H onorino Tomás Laiz
Socio de la Peña Jorge Manrique

En el año 1956 yo contaba 11 años y, a esas edades, 
como la mayoría de los niños de la época, nuestras dis­
tracciones favoritas eran dar patadas a una pelota, leer 
cuentos de Roberto Alcázar y Pedrín, del Capitán 
Trueno o coleccionar y cambiar cromos de futbolistas, 
ciclistas y toreros (‘Manolete’, Arruza, Bienvenida, 
Aparicio, ‘El Litri’, Dominguín, Ordóñez...).

Me remonto a ese año precisamente porque fue la 
primera vez que me llevaron a una corrida de toros. 
Eran las Ferias y Fiestas de San Juan y San Pedro en 
León e iba acompañado del maestro nacional de mi 
pueblo, D. Benicio, hombre ya entrado en años, natu­
ral de Extremadura, casado con una sevillana, gran afi­
cionado a los toros, y para mí, gran entendido en el 
arte. Él me explicó con paciencia primero la plaza 
(tendido, barrera, burladero, callejón, tercios), segun­
do, capote, muleta, cambio de tercio, y tercero, 
muchas cosas más de las que no me acuerdo. Para ser 
el primer día, ya tenía bastante en la cabeza.

Pasaron los años y entre los estudios, la Univer­
sidad y, posteriormente el trabajo (generalmente en 
zonas del país poco toreras) aquello se difuminó de tal 
manera que, en muchas ocasiones, llegué a decir que 
de los toros lo que más me gustaba era la música. Sí es 
cierto que cuando se empezó a popularizar la televi­
sión y se televisaba algún festejo que otro, general­

mente para distraer a los ciudadanos de otras cosas, 
siempre con comentarios de Matías Prats y la polémi­
ca clásica que si ‘El Viti’, que si ‘El Cordobés’, me 
empezó a picar el gusanillo.

Pasaron más años y, en 1985, por razones de tra­
bajo, fui trasladado de León a Valladolid. Comentando 
esta circunstancia con mi padre, hombre poco taurino 
pero con mucho camino recorrido, me dijo “si vas para 
Valladolid te aficionarás a los toros”. ¡Y claro que me 
aficioné.

Empecé viendo algunas corridas por San Mateo en 
el coso de Zorrilla, contacté con compañeros y amigos 
grandes aficionados y entendidos en la materia, me 
enrolé en 1988 en la Peña de Jorge Manrique de 
Medina de Rioseco y, en todo este tiempo, fue cre­
ciendo el gusanillo enormemente. Más festejos, char­
las por doquier, visitas a ganaderías famosas de 
Andalucía y muchas de Castilla y León, el Bolsín de 
Rioseco, la Escuela Taurina de Rioseco, etc...

Hoy, aunque con ciertas precauciones, me permito 
el lujo de opinar sobre los diversos lances y formas de 
la lidia y de los componentes de la Fiesta y arte de la 
Tauromaquia. Además me sigue gustando la música.

Desde aquí quisiera mandar un mensaje, especial­
mente a los jóvenes, para que se aficionen y lo practi­
quen si tienen facultades porque, a pesar de las difi­

cultades, complicaciones y sacrificios 
que el mundo del toro conlleva y el 
dicho que “en muchos momentos lo más 
noble es el toro”, se adquiere formación, 
cultura, elegancia y, sobre todo y más 
importante, el respeto a los demás, algo 
de lo que tanto carece nuestra sociedad 
actual y merece la pena.

También quisiera dar las gracias a D. 
Benicio, a mi padre por su visión de la 
jugada, a los maestros y ganaderos con 
los que he compartido tan buenos 
momentos, a Justo, Chema, Lorenzo, 
Félix, comentaristas de prensa, radio y 
televisión, y resto de amigos que de 
alguna manera han contribuido a mi for­
mación taurina. ¡Va por Ustedes! ■

Participación de Honorino Tomás Laiz en el sorteo 
del V Bolsín de Medina de Rioseco.
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A Ana Alvarado, periodista taurina

"Aquella tarde se puso a cantar Suspiros de España 
en voz alta, y sonriendo y como dejándose arras­
trar por una fuerza invisible se levantó y empezó a 
bailar por el jardín con los ojos cerrados, abrazan­
do el fusil como si fuera una mujer....".

Javier Cercas, 
Soldados de Salamina

I
nsiste Javier Cercas en que Suspiros de España le 
parece la canción más triste del mundo. Y bien 
podría ser. La pasión es también melancolía. Ma­
nuel Machado sentía la música del pasodoble La giral­

da como un contraste de “alegría rítmica en cantares, 
y una tristeza vaga y lujuriosa”. La muerte-amor de 
Gabriel Celaya, ésa es la esencia del pasodoble, músi­
ca de sol y sombra para Enrique Franco, modo menor 
contra modo mayor, pasión y tristeza al fin. Así lo 
entendió también Joaquín Turina, que describió como 
tragedia-cómica para piano —¡otra vez sol y som­
bra!—, una composición temprana, Recuerdos de mi 
rincón op. 14, en la que incluye el movimiento “£/ 
melitar”, socarronamente subtitulado como pasodoble 
desafinado. Y cómo no percibir el perfume de pasodo- 
bles de la famosa Oración del Torero op. 34, com­
puesta en 1925 por encargo del cuarteto Aguilar y 
sobre la que Turina escribió:

Aquel rumor incendiado por la luz de la tarde, 
realzado por la música de pasodobles y el grito de los 
clarines me sugestionaba. Yo había sentido muchas 
veces la tentación de traducir en música la impresión 
que en mí producía la voz múltiple de la fiesta.

Cartel de la película Soldados de Salamina, donde se interpre­
ta el memorable pasodoble 'Suspiros de España'.

Quizá fue esta voz múltiple y festiva la que sedujo 
a Stravinsky, que nos contagia desde sus Crónicas la 
admiración por la música que oía desde su hotel y 
mientras callejeaba por las calles y tabernas de Madrid, 
pasodobles y marchas interpretados por organilleros y 
bandas militares que le inspiraron el aliento irónico de 
la Marcha Real de la Historia de un Soldado y su 
Estudio para pianola, “estudio al estilo español” com­
puesto en 1917 y orquestado en 1928 para formar parte 
de los Cuatro Estudios para orquesta con el nombre de 
Madrid. Oscar Esplá animó con un pasodoble su obra 
Tres movimientos para piano de 1921 y también culti­
varon este género Bacarisse, Rodolfo Halffter y 
Joaquín Rodrigo que dedicó en 1975 un pasodoble al 
torero Francisco Alcalde, su lazarillo durante años.

Otro de los grandes compositores españoles del 
siglo xx, Carmelo Bernaola, ganó en 1988 el Goya a la 
mejor música original por la banda sonora de la pelí­
cula Pasodoble, de José Luis Sánchez, y arregló para 
orquesta una tanda de pasodobles que grabó la English 
Chamber Orchestra en 1978, dirigida por García 
Asensio. También Alberto Iglesias salpica con las 
notas de un pasodoble la banda sonora de Hable con 
Ella (2002), la oscarizada película de Pedro 
Almodóvar protagonizada por Lydia, la chica torera.

Y cerramos el círculo volviendo de nuevo nuestros 
pasos a Soldados de Salamina, porque en la versión
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Joaquín Rodrigo.

cinematográfica dirigida por David Trueba, el melan­
cólico Suspiros de España es interpretado apasionada­
mente por Diego ‘El Cigala’ al cante, José Heredia a 
la guitarra, Javier Colina al contrabajo y Amalia 
Rodríguez a la viola.

Estos brochazos certifican que el pasodoble sigue 
siendo un género musical vivo, fértil y significativo, 
mucho más que una expresión musical incidental y 
pintoresca. El pasodoble ha sido una constante en el 
patrimonio musical español durante casi doscientos 
años, que se asoma y caracteriza a múltiples y trascen­
dentales manifestaciones culturales.

Y si el pasodoble tiene entusiastas en la literatura, 
la poesía, la música clásica y el cine, es en la cultura 
musical popular donde ejerce su regencia y asienta su 
autoridad. En el verano del 1997 el pasodoble-bolero 
El toro y la luna, un clásico firmado por Sarmiento y 
Castellanos, reventó las listas de los discos más vendi­
dos en la versión pop del grupo Los Centellas.

En España todo lo inunda el pasodoble y todo lo 
que nos gusta es posible, casi inevitable, que sirva 
como motivo y estímulo para la letra de un pasodoble- 
canción: abanicos, sombreros, capotes, por supuesto 
toreros, ganaderos, plazas, peñas, más toreros, ciuda­
des y pueblos, ciclistas (como Bahamontes), caballos, 
etc. Hasta Lopera, el presidente del Betis, el 
‘Currobetis’, tiene dedicado un pasodoble torero con

música de Manuel Carmona como nos cuenta Antonio 
Burgos. Nada extraño si pensamos que Ignacio 
Sánchez Mejías, el famoso torero dedicatario del 
Llanto de García Lorca tras morir en el ruedo, fue pre­
sidente del Betis en 1931.

Pero, ¿cuál es la genealogía de éste a la vez ilustre y 
popular género? ¿Cuáles son los antecedentes de esta 
ubicua forma musical? Es difícil rastrear su origen y 
desarrollo porque, como denuncia Antonio Gallego, la 
historia del pasodoble, como tantos otros aspectos de 
nuestra cultura musical, está aún por hacer. Otra prueba 
irrefutable de que el papanatismo cultural en España está 
tan extendido y arraigado como el mismo pasodoble.

La hipótesis mejor valorada a la hora de abordar la 
evolución de este género es la propuesta por autores 
como Manuel Delgado-Iribarren que, en el diccionario 
de Cossío, esboza la tesis hoy más aceptada. Esta teoría 
nos lleva a la Francia de finales del siglo xvm, una 
Francia pletórica de himnos revolucionarios y patrióticos 
donde se crean y perfeccionan bandas musicales para 
acompañar las canciones del pueblo y tomar parte en las 
ejecuciones públicas durante la Revolución. En París, 
Bemard Sarrette organiza en 1792 una escuela musical 
militar y gratuita con algunos músicos de la antigua 
Guardia Nacional. Esta escuela pasará a ser desde 1795 
nada menos que el Conservatorio Nacional de Música y 
Declamación de la Inmortal República Francesa.

Entre los compositores que aportan repertorio para 
estas nuevas agrupaciones instrumentales destaca 
Fran^ois-Joseph Gossec, que organiza nuevas bandas

Bemard Sarrette, promotor de la primera 
Escuela Musical Militar gratuita de París.
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Banda de música, durante un concierto en la calle.

y compone numerosas piezas patrióticas como himnos 
y marchas militares. Entre las más apreciadas, incluso 
hoy en día, está la Marche lúgubre (1791). También 
fue muy celebrada Le chant du départ (1794), de 
Étienne-Nicolas Méhul, otro de los compositores fran­
ceses definidores del nuevo repertorio.

Más tarde, las bandas fueron nuevamente amplia­
das y reestructuradas por Napoleón y este proceso de 
renovación culmina en 1845, momento en el que se 
integra en las bandas francesas la familia de los saxo­
fones, que Adolphe Sax (1814-94) había presentado al 
público poco antes. Entre las grandes aportaciones for­
males de este periodo a la música militar, destaca un 
tipo de marcha rápida, el triunfal ‘pas- redoublé’, cuya 
función es facilitar y estimular el paso marcial, unifor­
me y trotón de la tropa, lo que determina sus caracte­
rísticas: una marcha rápida, binaria, con un ritmo ele­
mental y muy marcado adaptado al paso reglamentario 
de la infantería fijado en sesenta pasos por minuto.

Son piezas instrumentales brillantes y fáciles de 
ejecutar con el objetivo de facilitar a los vientos su 
interpretación durante la marcha. Durante el siglo xix 
en toda Europa se organizan bandas musicales milita­
res al estilo francés y se componen marchas para ellas. 
Un ejemplo de la difusión que logró este género entre 
los grandes compositores europeos es el “ passo dop- 
pio per banda militare” compuesto por Rossini en 
tomo a 1822, que se habría interpretado al final de la 
famosa obertura de su ópera Guillermo Tell.

Con la expansión del Imperio Napoleónico llega a 
España el ejército francés y su música. Las inmediatas 
consecuencias son el levantamiento del pueblo en la

Guerra de la Independencia y la adopción del animado 
‘pas-redoublé\ Las dos igual de importantes. La pri­
mera regulación de las bandas castrenses en España 
tuvo lugar a finales del siglo xix. El Real Decreto de 
10 de mayo de 1875 dispuso por primera vez la com­
posición de la música de los regimientos y batallones, 
los sueldos, categorías, etc.

Además de las bandas, en España se absorben 
estas marchas rápidas y se aliñan con ingredientes pro­
pios, agregando lo que podríamos llamar españolis-

La zarzuela fue 
vehículo difusor 
del pasodoble.
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mos: giros musicales característicos de las seguidillas, 
las jotas, fandangos, del flamenco, etc, en consonancia 
con las corrientes musicales europeas del momento, 
nacionalismo y folclorismo, que empapan la ópera, la 
literatura pianística y la música orquestal en toda 
Europa, y en España también la zarzuela, preñada a su 
vez de casticismo.

En coherencia con este origen, los primeros paso- 
dobles de los que tenemos noticia están siempre 
inmersos en un ámbito militar. Uno de los primeros 
ejemplos documentados es el pasodoble de El sitio de 
Zaragoza, compuesto en 1849 por Cristóbal Oudrid 
(1825-1877), casualmente hijo de un emigrado fla­
menco del ejército de Napoleón, con el que el músi­
co aprende sus primeras lecciones de solfeo. Los 
autores de las primeras obras maestras del género, 
Eduardo López Juarranz (1844-1897), autor de La 
Giralda, Ramón Roig, de La Gracia de Dios, Pascual 
Marquina (1873-1948), con España Cañí, José 
Martín Domingo (1887-1961), con Marcial, incluso 
Carmelo Bernaola (1927-2000), han sido músicos del 
ejército. Estos compositores definieron con sus parti­
turas el pasodoble de concierto, una forma musical 
autónoma, personalizada por su estructura, sus rela­

ciones armónicas, el contraste de sus temas, un ritmo 
hipnótico y el lenguaje musical, pleno de fórmulas 
tomadas del folclore que inmediatamente lo acerca­
ron al pueblo.

Trenzado con el pasodoble de concierto y en 
muchas ocasiones escrito por los mismos composito­
res y, desde luego, siguiendo las mismas pautas, el 
pasodoble sale a escena en la zarzuela. El casticismo y 
realismo imperante en la estética musical de las zar­
zuelas del siglo xix, y el aliento épico de su ritmo y 
origen, convierten al pasodoble en un género musical 
ideal para ilustrar movimientos escénicos colectivos 
asociados a los toros, marchas de manolerías, desfiles, 
etc. Encontramos así el pasodoble en zarzuelas como 
Pan y Toros, estrenada el 22 de diciembre de 1864 en 
Madrid, firmada por Asenjo Barbieri. En Agua, 
Azucarillo y Aguardiente (1897), de Chueca, en la 
ópera El gato Montés (1916), de Penella, en La 
Calesera (1925), de Francisco Alonso, etc.

Una vez subido a los escenarios, el pasodoble se 
despliega y se convertirá en género de revista, en paso- 
doble-canción, en cuplé y, a partir de los años veinte 
del siglo xx, en coreografía. Sencillamente, en impres­
cindible. ■
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El Toque
 Maríano Aguirre Díaz
Presidente de la Real Federación Taurina de España

El toque se ha hecho en la Sociedad del siglo xxi 
tan popular e imprescindible que hasta ha adquirido un 
significado más llá del ruedo y la lidia, que es donde 
nació.

Hoy también se usa para definir la acción de todo 
aquél que, atravesando una situación de necesidad eco­
nómica, solicita de algún allegado un préstamo de 
urgencia. Por ello el tocador es muchas de las veces un 
elemento temible por su oportunismo y habilidad por­
que sabe elegir el momento y la víctima del sablazo. 
Normalmente no suele fallar, ya que lo hace en el 
momento preciso y mete en la canasta al más pintado. 
A los tocados por su buena fe no les queda tiempo de 
reaccionar y tragan como inocentes, exactamente igual 
que ocurre en los ruedos con los toros sosos, rajados y 
parados.

Los aficionados sabemos perfectamente que en la 
moderna concepción del toreo es imprescindible el uso

continuo del toque, y que éste se hace para llamar la 
atención del toro en la justa medida como para que 
éste tenga constancia de que allí está el torero, que le 
solicita modifique su comportamiento.

Antiguamente ¡Antaño Maricastaño!, nadie pudo 
barruntar que algún día llegaría el toque a nuestra 
Fiesta, porque el toreo era rudo, brusco y se necesita­
ban cabeza y piernas de hierro. Aquél era para palada­
res fuertes sobre toros con edad y casta desbordante, 
que pedían toreros valientes que escupieran por el col­
millo.

Estoy convencido de que si a aquellos matadores 
se les ocurre entonces dar el toque, los toros y aficio­
nados se los comen vivos porque estaban prohibidas 
las mariconadas. El capote y la muleta eran los únicos 
instrumentos de defensa, recurso y castigo para torear, 
pegar y despegarse y estaban totalmente ajenos a la 
actual sutileza de el toque.

El torero cita con la muleta.
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El toque es hijo legítimo del cite. En la foto, el torero cita con el capote.

En realidad el Toque es hijo legítimo del el cite, y 
éste a su vez es la consecuencia natural de la quietud 
del toro de lidia actual, ya que para citar hay que estar 
parados tanto el toro como el torero.

Con el toque se invita al toro a asistir a una reunión 
que ha prefijado el torero en lugar y distancia. 
Desgraciadamente hoy sólo con ello el toro acude con 
rapidez o tardanza, según sea pronto o que tardee, e 
inclusive vemos que ninguna de las dos. Con ello la 
cita es inconclusa y el torero sufre un plantón.

Ante esta desairada situación y pese al toque que 
cumple la función de la caricia que suaviza aptitudes 
ariscas o renuentes, el torero da por concluido el cor­
tejo.

No obstante, los aficionados comprendemos que el 
toque entraña a veces un grave riesgo porque requiere 
frialdad de cabeza, templanza de corazón y es propio 
de toreros valientes con grandes conocimientos de la 
lidia. Y todo ello es debido a que los toros de hoy, en 
su inmensa mayoría, son informales e inconsecuentes 
y, como a las chicas frívolas, casquivanas o timoratas, 
se les cita y promete, pero no cumple. Por ello, es 
necesario se empleen toda la suerte de los recursos que 
nos dan la ciencia y el arte del convencimiento y hay 
que dominar el toque.

Desgraciadamente, pese a ello, aún hay toreros 
poco duchos en la práctica del toque y por ello nece­
sitan hasta un apuntador que les recuerde constante­
mente en el ruedo la necesidad de ponerlo en escena. 
Por ello ¡Toque! ¡Toque!... se oye salir por la tronera 
de los burladeros o la angostura del callejón. Es la voz 
del banderillero o del apoderado que siempre lo ven 
muy claro porque están lejos del toro y la distancia 
infunde un valor extraordinario. Entonces vemos que 
el torero obedece, da un golpecito de muleta, de arri­
ba a abajo, sobre el hocico o los pitones y con ello 
logra encauzar el viaje de la embestida, ¡eeeeso... es!, 
¡eeeeso... es!, le repite el apuntador satisfecho. Y la 
aburrida faena continúa con esta sinfonía tan poco 
taurina.

Por todo ello y más, desde el magnífico Anuario 
que tan ejemplarmente edita año tras año la Federación 
Taurina de Valladolid, me permito dar el toque a quie­
nes son los responsables del estado actual de la cabaña 
brava española, porque han conseguido con el com­
portamiento del toro actual hasta cambiar en las reglas 
centenarias de la tauromaquia los términos poder y 
torear por los de tocar y tocar, para su único beneficio, 
y que los aficionados nos aburramos en vez de emo­
cionamos. ■
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San Peralta, 
protagonista de la 
XXIII Semana Taurina 
de Medina de Rioseco
Teresa Caquete Rodríguez
Periodista

El escritor y poeta Félix Antonio González, en el centro, con varios participantes de la mesa redonda del lunes.

El medio siglo de existencia del festival taurino en 
pro de la Residencia de Ancianos acaparó la atención 
de los actos organizados por la Peña Taurina ‘Jorge 
Manrique’ para su Semana Cultural. Personajes liga­
dos al mundo del toro y al entorno del tradicional fes­
tival pasaron por el estrado para hablar largo y tendido 
de un acto social que cada año, desde hace cincuenta, 
se repite durante las fiestas patronales de San Juan, en 
Medina de Rioseco, propiciador de aficiones tauróma­
cas y salvador de una institución social con una eco­
nomía bajo cero.

El escritor y poeta Félix Antonio González abrió 
plaza el lunes 24 de febrero con la conferencia-coloquio 
Cincuenta años de Festival, que compartió protagonis­
mo con la inauguración de la exposición fotográfica

Cuajo y Trapío, cedida por el presidente de la 
Federación Taurina Riojana, Salvador Arza Silleros. 
Esta bella muestra de imágenes de toros famosos por sus 
hechuras compartió espacio expositivo con la colección 
de fotografías cedidas por Foto Barrios, que recogían las 
historia gráfica de los cincuenta años de festival.

Los encierros por el campo fue el tema de la mesa 
redonda del martes, donde caballistas, ganaderos y afi­
cionados debatieron sobre la celebración de estos fes­
tejos en localidades de arraigada tradición y en otros 
en los que es de reciente implantación.

Otro de los homenajeados en esta Semana Cultural 
fue el mozo de espadas Gabriel Rodríguez Carnazón 
‘Cachichi’. A las órdenes de toreros como Jorge 
Manrique, David ‘Luguillano’, Manolo Sánchez, Julio
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Mesa redonda del viernes, recordando a 'San Peralta'.

Robles, ‘El Tato’ o Julio Apari­
cio, repartió sus servicios y su 
afición. Toreros y novilleros pre­
sentes en el acto agradecieron el 
trabajo realizado en todos estos 
años, a la vez que desgranaron 
anécdotas y recuerdos ocurridos 
en todo este tiempo.

La tarde-noche del jueves se 
ocupó con un interesante montaje 
audiovisual ofrecido por el médi­
co Juan José Márquez Alonso, en 
el que se mezclaron las bellas 
imágenes del toro en el campo y 
en la plaza con las notas de cono­
cidas composiciones musicales.

Por fin el viernes 28 llegó el 
momento de recordar a ‘San 
Peralta’ y su obra taumatúrgica 
del festival taurino, milagro por­
que salvó de la desaparición a la 
residencia de ancianos Santa Ana 
y Sancti Spiritus y porque alcan­
zaría a celebrar las bodas de oro 
de su celebración, convirtiéndose así en uno de los fes­
tivales taurinos con más solera de cuantos existen. 
Cincuenta años de un evento, organizado por los her­
manos rejoneadores Ángel y Rafael Peralta y que ha 
contado en sus carteles con los nombres de las prime­
ras figuras del toreo de cada temporada. Los protago­
nistas de este histórico evento formaron la mesa redon­
da que clausuraba estas jomadas y que fue prologada 
por el ex director de TVE, Ramón Criado.

Una cena sirvió de colofón a este homenaje, a la 
que asistió un grandísimo número de aficionados, 
donde se repartieron los premios a los triunfadores de 
la anterior feria taurina de la Virgen de San Lorenzo 
—Juan Marín Soto ‘Juanírí, Enrique Ponce, José 
María Manzanares, José Miguel Pérez ‘Joselillo’ y la 
ganadería Toros de la Plata— y en la que los poemas 
desgranados por los caballeros rejoneadores de la 
Puebla del Río pusieron el fin de fiesta. H
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Pasividad
M arceliano Roncero
Aficionado

sumisión

Aunque de forma incorrecta y desordenada, voy a 
intentar expresar a los lectores mi forma de ver la 
Fiesta en la actualidad como aficionado.

Empezaré por la pasada feria como base de esta 
revista. Lógicamente, cuando salen los carteles empie­
zan los comentarios que, este año en general, no tuvie­
ron muy buena acogida. Se decía que sobraban algu­
nos nombres y faltaban otros. Bien, pues a juzgar por 
lo ocurrido en otras plazas, fue una buena feria. Hubo

Hoy los aficionados acuden a los toros más por inercia que motivados 
por ver algo bueno.

corridas muy bien presentadas y, tanto el público como 
la empresa, resultaron satisfechas con el comporta­
miento de los toreros de los que más se dudaba.

Yo no entiendo que, en reuniones y tertulias, per­
sonas de la profesión y entendidas digas que el toro 
pone a cada uno en su sitio. Respeto su opinión, pero 
no estoy de acuerdo con ellos. Para llegar a ese sitio, 
¿es igual el camino para todos? ¿Acaso los novilleros 
que prometen tienen el mismo número de tentaderos, 

de novilladas de promoción y de corridas de 
toros para que demuestren lo que vale cada uno? 
Un ejemplo tenemos actualmente en Valladolid, 
viendo cómo se desenvuelve en la plaza Juan 
Bautista. ¿Quién me asegura a mí que con las 
mismas oportunidades que Rivera Ordóñez y 
Dávila Miura no habría pasado de subalterno? 
¿Para que el toro le ponga en su sitio a 
‘Joselillo’, tiene igual de llano y despejado el 
camino que Manzanares y ‘El Capea’? Lo que 
pasa es que a algunos los pone en el sitio el dine­
ro o las influencias, mientras otros tienen que 
sudar sangre, y la mayor parte de ellos sufren la 
decepción de no poder llegar. Ahora esos que se 
ponen en ese sitio se mantengan en él, ya es otra 
cosa.

Otro tema. El siglo pasado dio a la Fiesta un 
cambio abismal. Ya no se ve en patios y plazue­
las a los chiquillos jugando a los toros. En la 
radio, bien en música o en letra, se escuchaban 
los pasodobles toreros. Cualquiera sabíamos la 
letra de infinidad de ellos. Se cantaban coplas de 
los toreros muertos trágicamente: ‘El Espartero’, 
‘El Gallo’, ‘Manolete’. Hoy la radio y la televi­
sión sólo nos dan la noticia cuando hay una cogi­
da grave de un torero.

Atrás quedaron los tiempos en que se encon­
traba por los caminos polvorientos a los maleti- 
llas en zapatillas con la camisa rota y atillos al 
hombro. Muchas cosas han quedado atrás, y 
algunas de mucha importancia, una de ellas es la 
competencia.

Hablando de los toreros, siempre he sentido 
gran respeto y aprecio por ellos ya que con sólo 
salir a la plaza ya se juegan la vida, pero hay 
algunas cosas que no tienen justificación.

Desde los tiempos de Pedro Romero y Pepe 
Hillo siempre existieron las competencias. Hubo 
épocas en que las rivalidades llegaron a extremos 
impresionantes. Con las pasiones exaltadas, en 
los cafés, en las calles, en la plaza, los enfrenta­
mientos acalorados eran continuos. Los aficiona-
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Los toros han dejado de tener interés informativo. Sólo la Televisión pública emite un programa semanal, aunque en franja horaria de 
mínima audiencia

dos con ilusión fanática, iban a la plaza para ver triun­
far a su ídolo, y los toreros las solucionaban en el 
ruedo. Las figuras de verdad, cuando se enteraban de 
que un chico venía dando que hablar, pedían a las 
empresas les juntaran para medirse con él. Así era y así 
debe ser la Fiesta, con esa salsa, esa alegría e intriga y 
afán de superación en todos con el deseo de quedar 
mejor que los compañeros. Los aficionados iban a la 
plaza con la esperanza de ver algo bueno. Ahora los 
toreros lo solucionan con decir “con ese no toreo”.

Algunos lectores recordarán a las masas, cómo 
iban a la plaza para ver a ‘Manolete’ y Arruza, y los 
entendidos expectantes apreciando las diferencias 
entre ‘Manolete’ y Pepe Luis.

Seguido para calentar el ambiente llegó con su 
juventud, elegancia, arrojo y chulería Luis Miguel, dis­
puesto a enfrentarse con todos, incluso se autoprocla- 
mó ‘El Uno’. Salvo algún enfrentamiento más por 
enemistad que por otra cosa aquí, terminaron las com­
petencias en la plaza que tanto gustaban a público y 
empresas. Ahora las competencias y las grandes faenas 
comentan que se han trasladado a los despachos.

Ahora existe el grupo de poderosos, con toreros 
que están bajo su mando o forman parte de él. Cuando 
empieza la temporada ya tienen los contratos asegura­
dos y eso les da cierta tranquilidad. Se dice que estos 
que están situados a veces meten en apuros a las 
empresas que están fuera del clan, exigiendo millones,

ganaderías, fechas, compañeros, sin olvidar el serru­
cho. Todo esto trae sus consecuencias. Las informa­
ciones sobre algunas ferias la pasada temporada han 
sido bastante negativas. Han echado la culpa a los 
toros, pero si los ganaderos están criando los toros que 
los toreros les piden y, el que no lo hace, o se los re­
chazan o los masacran en el caballo porque es raro 
ver picar bien un toro, y más ver un picador que sepa 
montar.

Es maravilloso ver las tardes que nos dan los rejo­
neadores con su afán de superación haciendo lo impo­
sible; en cambio, los de a pie al no haber pique ni riva­
lidad, es lógico que se limiten a cumplir y, ante esa 
pasividad, muchos toros que tenían faena se van ente­
ros al desolladero cuando debían haber dejado las ore­
jas en el ruedo. Recordemos el día trece de agosto en 
San Sebastián con unos buenos toros de Alcurrucen y 
figuras en el cartel. Eso ha pasado varias tardes, así 
que no echemos toda la culpa a los toros. A causa de 
esto el público va con cierta desgana a la plaza y corri­
das con primeras figuras en el cartel tienen poca reper­
cusión en la taquilla.

¿Cuántas tardes han puesto las empresas el ansia­
do cartel de “no hay entradas”? Hacía falta esa media 
docena de chicos jóvenes que vienen pidiendo un 
puesto en el escalafón y alegrando la Fiesta.

El toreo ha pasado a una montonía que incluso el 
capote (base del toreo) está entrando en desuso.
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Donde siempre hay buena entrada es en el calle­
jón, ahí no hay problema. No dudo en las personas 
que llenan el callejón, sin vestir de luces, su motivo 
tendrán para estar allí, pero yo me pregunto: ¿entre 
todas estas personas que se lucen en el callejón no 
hay una con suficiente influencia para conseguir que, 
a nivel nacional, podamos ver un programa curioso 
de toros aunque sólo sea un día a la semana y a una 
hora accesible?

Termino mi artículo contando una anécdota para 
los amigos de ellas:

Toreaban en Santander, el día 13 de julio de 
1929, ‘Chicuelo’, ‘Niño de la Palma’, Valencia II y 
Manolo Bienvenida. Antes de empezar la corrida le 
dijeron a Manolo que tenían hecho un acuerdo las 
figuras de no arrimarse; pero Manolito, con su 
juventud, que era todo alegría, torería y sentía 
orgullo de ser siempre el mejor, hizo dos grandes 
faenas. A la salida, ‘Niño de la Palma’ y ‘Chicuelo’ 
no pudieron contenerse y le dijeron: “Eres un niño 
mal educado por lo que has hecho”, a lo que 
Manolo le debió contestar: “Pues con esa educa­
ción me veréis todas las tardes que toreéis con­
migo”. ■ Algunos toros de bandera se van al desolladero con las orejas 'puestas'.
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Reportaje

D
esde Valladolid a Rioseco, la carretera serpen­
tea sorteando los riscos. La luminosidad de su 
celeste cielo permite ver a lo lejos la silueta de 
los verdes montes, humedecidos, tan perfectos, cual si 

fueran un recortable.
Al fondo está la finca ‘El Cortijo’, propiedad de 

Jorge Manrique. Según nos acercamos, se divisa el 
movimiento del ganado. Los añojos esperan inquietos 
y deambulan de aquí para allá dentro del cercado.

De todas las faenas de campo que se realizan en la 
ganadería de Jorge, el herradero es quizá la única jor­
nada festiva por excelencia y es, además, día de ‘puer­
tas abiertas’. Quedan rotas la quietud y el sosiego habi­
tuales de la finca ‘El Cortijo’ por las faenas propias de 
la jomada y el número de visitas que acoge el ganade­
ro con enorme satisfacción. Es un momento especial 
para Jorge, pues un orgullo y euforia especiales atra­
viesan este día cada poro de este novel ganadero al 
mostrar a sus amigos, familiares y colegas el producto

De todas las faenas de campo 
que se realizan en la ganadería de Jorge, 

el herradero es quizá la única jornada 
festiva por excelencia

que le ha reportado no pocos desvelos y esfuerzos, tras 
años de rigurosa selección, responsabilidad y plena 
dedicación. Es un día especial.

Ganadero y vaquero separan a los becerros de sus 
madres el día anterior. Cuando estos cuentan entre los 
ocho o diez meses de vida, se produce el desahija- 
miento o destete. Esta actividad campera precede a la

marca de hierro de las señas de identidad de la res, 
macho o hembra: el herradero.

Los becerros ya están preparados en los cercados 
para practicarles el ‘bautizo de fuego’. En sus orejas 
aún permanecen las placas identificativas de plástico 
de color naranja, que les fueron colocadas dentro de 
los diez días siguientes al mes de su nacimiento, como 
marca la ley. En ellas se aprecia el número de registro 
en el libro del ganadero y los números de control here­
ditario con su código barras.

En un cercado contiguo, ya se ha separado a un 
grupo reducido de becerros, que esperan su tumo para 
ser trasladados por los pasillos a otro cercado más
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Jorge Manrique ha cambiado la hoguera 
por la sofisticada parrilla a propano 

que, produce una llama continua 
a la usanza de la fragua.

pequeño que, finalmente, les conducirá hasta el cajón 
del herradero.

Uno a uno van pasando poco a poco. El proceso se 
vuelve rutina. El añojo llega al final del pasillo, donde 
se abre la puerta del cajón. Allí se le introduce, deján­
dole la ventana abierta para que asome la cabeza. El 
cajón se cierra a modo de ojal vertical para que el ani­
mal no retroceda. A continuación, se abre uno de los 
laterales del cajón y se sujeta al añojo fuertemente por 
el lado contrario para dejar­
lo totalmente inmovilizado 
y permitir el correcto herra­
je. Allí nadie sobra, cada 
uno tiene su cometido.

Unos metros más allá, 
se están calentado los hie­
rros. Jorge Manrique ha 
cambiado la hoguera por la 
sofisticada parrilla a propa­
no que, con su tubo en ser­
pentín, produce una llama 
continua a la usanza de la 
fragua. Ganadero y veteri­
nario van anotando uno a 
uno los números de registro 
Y. cuidadosamente, van 
asignando el número corre­
lativo de marcado.

“¡El sesenta!”, grita 
uno, y allá van a retirar el

hierro correspondiente. Al becerro se le 
marca también con el hierro 4, correspon­
diente al año de nacimiento, ‘JM’, de la 
ganadería y la ‘A’, de la Asociación. Uno a 
uno, el ganadero y sus ayudantes colocan 
todos los hierros en un orden casi ritual y 
metódico. En este caso, los machos comien­
zan a herrarse desde el 1 en adelante y, las 
hembras, en el primer número posterior a la 
última hembra herrada el año anterior. 
Paralelamente, el veterinario administra las 
vacunas como si fueran pares de banderi­
llas. Retiran de las orejas las placas de plás­
tico y dejan la divisa de la casa, excepto a 
las vacas que, según la nueva normativa, 
han de permanecer con las placas puestas a 
modo de zarcillos.

Al mismo tiempo, el vaquero se encarga 
de hacer la señal en los apéndices auricula­
res de los becerros, de lañarlos, como se 
denominaba antiguamente. Muesca, puerta, 
pendiente, garabato, descarte, rabisaco, 
punta de espada, horquilla, zarcillo, hoja de 

higuera o pelendengue y sus múltiples combinaciones, 
son algunos de los tipos de señales que se les practican 
a los animales en los apéndices auriculares. En el caso 
de los astados de Jorge Manrique, el vaquero les hace 
un descuarte en la oreja derecha.

Todo el mundo coopera al unísono para realizar la 
operación en el mínimo tiempo posible y liberar cuan­
to antes al animal para que de nuevo pazca libremente 
en el campo. Todos a uno gritan, ¡listo, puerta, suelta!, 
y la puerta se abre permitiendo al animal reunirse con 
el resto de los añojos marcados. Ya son adultos. A par­
tir de ese momento, llevan de por vida, marcada sobre 
su piel, su historia.

Tras el esfuerzo, llega un alto en el camino. Es la 
hora de almorzar y el momento de comentar las inci-
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Todo el mundo coopera al unísono 
para realizar la operación en el 
mínimo tiempo posible y liberar 

cuanto antes al animal

dencias de la jomada. Todo son parabienes, 
se cumple lo establecido, hay risas y anéc­
dotas.

Después del entremés exquisitamente 
preparado por Toñi, esposa del ganadero, 
chorreado con un ‘vinito’ del lugar, Jorge 
Manrique nos obsequia a todos con un 
pequeño pero lujoso tentadero, en el que 
participan las firmes promesas del toreo 
César Manrique y Tomás Escudero.

Ameno fue el regreso a la ciudad, como 
lo fue el día de campo. Testigo del ritual fue 
la peña, que enamorada se fundía en un 
abrazo con la luminosidad del campo caste­
llano. Atrás quedó un gran día de ‘bautizo 
de fuego’. ■

CRASO

CANAL

VDA. DE CANAL E HIJOS, S.A.
C/ Topacio, 3. Polígono San Cristóbal 
Tels.: 983 29 35 53 - 29 35 11 
Fax: 983 39 65 58 VALLADOLID

¡214 Anuario 2003



César Jiménez, triunfador 
de la temporada 2003
Busto Berrocal Hernández

Presidente de la Federación Taurina deValladolid

La habilidad de José 
Luis Marca ha hacho posi­
ble en la temporada 2003 
que su joven torero, César 
Jiménez, halla ocupado el 
primer lugar del escalafón, 
liderando la estadística del 
número de corridas toreadas 
sin haber pasado por Ma­
drid.

A lo que se ve, no hay 
regla sin excepción, porque 
uno siempre ha creído que 
para ser figura del toreo hay 
que pasar con nota la reváli­
da de Madrid, y luego man­
tener ese nivel. Y miren 
ustedes por cuanto, César 
Jiménez se ha hecho figura 
del toreo sin siquiera apro­
bar dicha reválida. Esta cir­
cunstancia, sin duda empaña 
la concesión de este precia­
do galardón y, sin quitar un 
ápice de importancia a los 
méritos acumulados por 
liderar el escalafón en la 
temporada 2003, en la que 
consiguió torear 94 corridas, 
cortando 94 orejas y 5 rabos, 
uno estima que a este fino 
torero aún tenemos que 
esperarle.

Es por ello que los afi­
cionados le esperamos 
expectantes esta temporada 
de 2004, y no para repro­
charle nada de lo exitoso de 
su temporada anterior, ani­
mándole a que adopte más 
compromisos con los toros 
que torea y deje de enfren­
arse a tanto toro comercial, 
suavón, aburrido y sin tras­
misión, a la vez que le de­
seamos toda la suerte del 
mundo. ■ César Jiménez cita al natural.
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CLASIFICACIÓN POR MATADOR DE TOROS/NÚMERO FESTEJOS

Lidiador

Totales

Festejos Orejas Rabos
Festejos 

en Ia
Festejos 

en 2“
Festejos 

en 3a

Orejas en 
plazas 
de Ia

Orejas en 
plazas 
de 2a

Orejas en 
plazas 
de 3a

Reses
lidiadas

1° César Jiménez 94 145 5 15 44 35 17 58 70 190
2o El Juli 86 114 1 24 50 12 15 75 24 192
3o Enrique Ponce 79 94 2 17 45 17 6 50 38 161
4o Antonio Ferrera 77 100 10 15 30 32 4 24 72 159
5o Jesulín de Ubrique 77 94 8 5 34 38 3 30 61 159
6o Finito de Córdoba 75 88 2 10 22 43 4 20 64 149
7o El Fandi 73 120 9 13 29 31 7 45 68 151
8o El Cordobés 70 148 15 1 14 55 0 16 132 140
9o Rivera Ordóñez 68 73 3 9 25 34 3 14 56 137

10° Juan José Padilla 66 84 8 8 15 43 3 8 73 132
11° Joselito 60 43 0 13 30 17 4 23 16 125
12° Javier Conde 58 101 7 2 19 37 1 15 85 120
13° Morante de la Puebla 54 55 3 7 18 29 2 14 39 113
14o Serafín Marín 51 54 1 11 11 29 5 10 39 102
15o Uceda Leal 50 54 1 9 21 20 2 20 32 103
16o Fernando Robleño 49 41 1 11 16 22 3 8 30 100
17° Miguel Abellán 46 46 2 5 18 23 1 10 35 93
18° Manuel Caballero 44 40 1 7 21 16 2 16 22 92
19° Víctor Puerto 42 77 10 5 8 29 0 6 71 86
20° Luis Miguel Encabo 42 55 2 7 7 28 1 6 48 86
21° José María Manzanares 40 32 1 1 18 21 2 10 20 80
22° Rafael de Julia 39 58 5 4 7 28 0 10 48 80
23° Iván Vicente 38 54 2 4 3 31 2 2 50 77
24° Matías Tejela 38 48 0 7 16 15 4 20 24 74
25° Jesús Millán 37 24 0 8 15 14 4 5 15 78
26° Pepín Liria 36 59 4 5 10 21 0 11 48 72
27° Sebastián Castella 35 62 2 4 9 22 1 17 44 74
28° Sergio Martínez 32 37 1 5 3 24 1 3 33 64
29° El Cid 33 22 1 11 13 9 3 9 10 63
30° Vicente Barrera 31 48 1 5 6 20 4 1 43 62
31° Antonio Barrera 32 23 0 9 11 12 4 4 15 63
32° Salvador Vega 31 52 1 3 15 13 2 21 29 59
33° Juan Diego 29 34 1 7 8 14 3 14 17 60
34° Antón Cortés 29 33 2 7 4 18 1 4 28 57
35° Dávila Miura 29 29 0 8 10 11 5 7 17 59
36° César Rincón 29 28 0 1 15 13 0 11 17 58
37° El Califa 28 28 1 6 7 15 3 6 19 56
38° Canales Rivera 27 44 4 3 2 22 0 3 41 54
39° Sánchez Vara 26 54 2 1 1 24 1 1 52 52
40° Ortega Cano 25 31 1 0 5 20 0 3 28 54
41° Rafael Rubio «Rafaelillo» 24 47 8 3 2 19 1 4 42 48
42° Mario Coelho 24 22 0 1 4 19 0 5 17 49
43° Óscar Higares 23 30 2 2 1 20 0 1 29 46
44° Eugenio de Mora 23 15 0 4 4 15 0 2 13 46
45° Javier Lara 22 35 2 0 1 21 0 0 35 44
46° Iván García 22 27 3 3 5 14 1 4 22 44
47° Luis Francisco Esplá 22 17 0 4 6 12 1 2 14 44
48° Leandro Marcos 20 18 0 1 4 15 0 4 14 38
49° Julio Pedro Saavedra 20 35 4 0 0 20 0 0 35 38
50° Diego Urdíales 19 24 0 2 2 15 1 0 23 38
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A
ndrés Mazariegos Vázquez es un hombre 
recio y castellano viejo, un torero de raza, que 
nació en Villalpando (Zamora) un 25 de julio 
de 1936, festividad de Santiago, patrón de España, 

cuando precisamente sólo hacía una semana que los 
españoles se habían enfrentado en una guerra civil. Un 
chico del Raso, comarca zamorana a la que pertenece 
Villalpando, que llegó a ser, y es, todo un personaje, 
como a él mismo le gusta decir muy a menudo, con 
una expresión muy taurina y muy campera. “Aunque 
todavía tengo el pelo de la dehesa, me he relacionado 
con reyes, jefes de Estado, ministros, príncipes y toda 
clase de personajes de abolengo, de la aristocracia, de 
la política, la cultura, las finanzas, etc”.

El nombre de Andrés Vázquez marca un antes y un 
después en el mundo del toro porque significó el paso 
del toreo antiguo al actual. Ha sido una persona que 
siempre ha vivido en torero y, aunque alguna vez se 
cortó la coleta, no se ha retirado nunca, puesto que 
todavía el año pasado quiso despedirse con casi seten­
ta años, un sábado de gloria en su Zamora natal, pero 
un diluvio impidió tal despedida, teniendo que suspen­
derse la corrida en la que también estaba anunciado su 
amigo Manuel Benítez ‘El Cordobés’, sin que Andrés 
haya perdido la esperanza de hacerlo en breve.

Andrés Vázquez, que en sus duros comienzos en 
capeas pueblerinas de nuestra Castilla profunda utilizó 
varios apodos artísticos, según conveniencias y triun­
fos, tales como ‘El Nono’, ‘El Niño de Villalpando’ o 
‘El Zamorano’, tuvo un largo y duro aprendizaje en

capeas, ‘tragando’ aquellos bureles que conocían a 
todos los alcaldes.

El 13 de abril 1952 actúa por primera vez público en 
Zamora. Marcha a Madrid, a la Escuela Taurina de la 
plaza de Vista Alegre que dirigía el viejo torero ‘Saleri 
II’. Allí, ya con el nombre de Andrés Vázquez, aprende 
mucho, sobre todo arte, porque oficio tenía y mucho.

Torea ya en serio, novilladas con picadores, en 
Valencia de Don Juan (León), el 18 de julio de 1957, 
con el apodo de ‘El Nono’. En 1960, en el pueblo cha­
cinero de Guijuelo (Salamanca), tuvo el primer per­
cance serio al ser herido en la boca por un astado de la 
vacada portuguesa de Palha.

La temporada de 1961 fue la de su lanzamiento, 
porque en dicha campaña obtuvo importantes éxitos 
novilleriles en la ‘La Chata’ carabanchelera que le lle­
varían a hacer la presentación en Las Ventas el 3 de 
septiembre de 1961, donde agradó sobremanera su 
actuación al cortar una oreja, cerrando la temporada 
con 25 novillada.

Tomó la alternativa en la Monumental madrileña el 
19 de mayo de 1962, siendo padrino su maestro y gran 
amigo Gregorio Sánchez y con Juan García ‘Mon- 
deño’ como testigo, y toros de Benítez Cubero, cortan­
do dos orejas, precisamente en el toro que cerraba 
plaza. Por tal éxito se le incluye en la Corrida de la 
Prensa, que se celebró en Madrid, el 5 de julio, con 
Jaime Ostos y Santiago Martín ‘El Viti’ como compa­
ñeros de tema y ganado de Samuel Flores, obteniendo 
también un señalado éxito.
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La primera cogida seria como matador la sufre en 
Almería, el 24 de agosto del mismo año de su alterna­
tiva, al ser herido grave en un muslo cuando daba 
muerte a un toro de Buendía. A la enfermería le lleva­
ron las dos orejas. Llegó a torear más de cincuenta 
corridas, haciendo la campaña americana en cosos 
peruanos y venezolanos.

En las siguientes temporadas toreó mas de cin­
cuenta corridas en cada temporada, sufriendo también 
graves percances, como ocurriría en una corrida cele­
brada en El Puerto de Santa María, el 19 de marzo de 
1964, donde un toro de Osbome le infirió una cornada 
en una pierna. Pese a no poder dar muerte al toro le lle­
varon las orejas a la enfermería.

Uno de los triunfos más sonados de Andrés 
Vázquez fue el obtenido el 10 de octubre de 1965 en 
Zamora, donde participó como único espada en una 
corrida con reses de la divisa salmantina de Antonio 
Pérez de San Fernando, cuyo balance final fue de diez 
orejas y dos rabos, saliendo a hombros de la plaza en 
unión del banderillero portugués Mario Coelho que 
pareó todos los toros.

Hay que decir que Andrés Vázquez salía a una o 
dos cornadas por temporada, por cuya razón se limita­
ban algunos años el número de actuaciones a 25 ó 30, 
y entre los cornúpetas agresores había muchos toros de 
las denominadas ganaderías duras, como los ‘miuras’ 
o los ‘tulios’, ya que Andrés nunca hizo ascos a enfren­
tarse a corridas de vacadas no aptas para las figuras.

Conocedor muy bien asimismo del hierro de 
Victorino Martín, de quien toreó muchas corridas, hay 
una anécdota de 1969 que cuenta que, estando anun­
ciada una corrida del ‘paleto’ de Galapagar en Madrid, 
con Andrés Vázquez como único espada, se desecha­
ron todos los toros, generándose la consiguiente polé­
mica de comentarios encontrados. Dicha corrida pudo 
celebrarse el 3 de mayo de 1970, constituyendo un 
sonado éxito para el matador y el ganadero, donde 
Andrés Vázquez cortó las dos orejas al toro lidiado en 
tercer lugar, de nombre ‘Violeto’.

Aquella temporada de 1970, pasó de treinta corri­
das, al igual que la siguiente, con excelentes resultados 
de éxitos y triunfos, como ser el triunfador en el ciclo 
isidril de 1971 y ganador del trofeo instituido por la 
revista taurina El Ruedo. Toreó días después en un 
mano a mano con Antonio Bienvenida, en una corrida 
concurso de ganaderías. Cortó una oreja a su primero 
y fue cogido en el siguiente, teniendo que apechugar 
Bienvenida con el resto de la corrida.

Más percances. Esta vez la cornada llegaría de un 
toro de Victorino, en la feria salmantina, en septiembre 
de 1971. En 1972, en la feria de abril sevillana, volvió 
a ser cogido por un toro y, en el San Mateo vallisole­
tano, un astado de Diego Puerta le hiere grave en el 
muslo izquierdo.

Se retira por primera vez de los ruedos en el coso 
venteño, el 22 de septiembre de 1974, en una corrida 
apoteósica en la que cortó dos orejas al último de la
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tarde saliendo a hombros. Días después, en su tierra, 
Zamora, toreó un festival con toros y no novillos de 
Pío Tabernero, cortando un total de siete orejas y un 
rabo, recibiendo un puntazo en su desde mucho tiem­
po maltrecho muslo izquierdo.

Andrés Vázquez no se retiró de los toros en 1974, 
ni se retirará nunca, porque volvió unos años después, 
al calor de un importante éxito obtenido en un festival 
que se celebró en Madrid, como homenaje a Antonio 
Bienvenida, contratándosele para una corrida en la 
Feria de San Isidro de 1977 y terminando la tempora­
da con veinte corridas. Al año siguiente, pasó de diez 
corridas, sufriendo de nuevo un percance grave en un 
festival taurino celebrado el 15 de octubre en Zamora.

Se retiró provisionalmente y volvió de nuevo en la 
década de los ochenta. Le vimos en Medina del 
Campo, en una corrida de toros con el matador medi- 
nense Agustín Boya ‘El Cuco’ y con Antonio Porras. 
Vázquez casi tuvo que hacer de padre de ambos jóve­
nes matadores dada su bisoñez. Dos temporadas des­
pués, sufrió una cogida en una corrida celebrada en 
Valladolid, en una corrida en San Pedro Regalado, que 
le tuvo alejado, no de los ruedos, pero si de ajustarse la 
taleguilla varias temporadas, hasta hace dos o tres, que 
volvió a torear de luces en Zamora, donde sufrió un 
percance nuevamente y un tremendo revolcón.

Andrés no piensa en retirarse nunca. Ha sido un 
torero que ha practicado con brillantez y temple el

toreo de capa, dando a sus verónicas un toque muy 
especial en los remates con una bonita media. Sobrio y 
eficaz con la muleta, pundonoroso en todo momento y 
circunstancia, pese a las muchas y graves heridas sufri­
das que no mellaron jamás su ánimo y sus ganas pro­
pias de un torero de raza y casta que le hicieron ser 
muy respetado por la afición de Madrid y toda España, 
que le quiere y le admira.

El viejo ‘Nono’ o ‘Niño de Villalpando’, que ha 
pasado toda su vida preocupado y soñando en perfec­
cionar el toreo, es un hombre muy dado a la tertulia y 
a las anécdotas. Ha sido el mejor ante los toros de 
Victorino Martín y conoce cientos de leyendas de este 
hierro. También ha colaborado con los medios de 
comunicación, en radio y televisión, retransmitiendo 
corridas de toros, como hizo con Mocholi en Tele 
Madrid, o junto a este modesto firmante y crítico de 
Onda Cero en más de una feria de San Pedro Regalado 
o San Mateo de Valladolid.

LIBRO BIOGRÁFICO

Un viejo profesor o maestro de escuela de 
Villalpando, Agapito Modroño, es el autor de un libro 
biográfico de Andrés Vázquez. Dice en él: “lo más glo­
rioso es cómo un chico del Raso llegó a ser una figura 
internacional para nosotros, casi una leyenda para 
nuestro pueblo”. En Andrés Vázquez. Memorias de un
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torero, se mueve el autor a medio camino entre la bio­
grafía y la narración de muchas anécdotas de un chico 
de Villalpando. Hijo de labriegos, salió del pueblo para 
convertirse en figura del toreo.

Ahora está propuesto para la Medalla de Oro de las 
Bellas Artes y otros galardones que, a buen seguro, le 
concederá el Gobierno, viniendo a reforzar la idea de 
reconocimiento a un gran profesional, a un torero de 
raza y, sobre todo, a una excelente persona.

A FRANCO LE PIDIO UN TRACTOR 
Y A PICASSO LE ARRUGÓ UN APUNTE

No quiero terminar estos comentarios sin abstraer­
me de dos ricas anécdotas que nos contó por la radio 
en más de una ocasión. Una de ellas fue cuando, tore­
ando una Corrida de Beneficencia de las muchas en las 
que intervino, y harto de que Doña Carmen Polo, la 
esposa del anterior Jefe del Estado, le regalara una piti­
llera de plata, se atrevió a pedirle un tractor a Franco, 
porque así se lo había solicitado su padre, que era 
labrador en Villalpando. Le dijo: “Ya sabe Su 
Excelencia que yo, Andrés Vázquez, soy de Tierra de 
Campos, hijo de labrador, y mi padre me ha pedido su

recomendación para conseguir un tractor”. Hay que 
decir que en aquel tiempo era muy difícil tener tractor 
porque venían de los Estados Unidos en virtud de un 
acuerdo firmado con dicho Gobierno. Franco le con­
testó: “Lo siento, pero los tractores son para los gran­
des terratenientes”. Andrés Vázquez, terminaba siem­
pre el comentario diciendo: “vaya un gallego que 
hemos tenido”.

La otra anécdota tiene que ver con el genial pintor 
Pablo Ruiz Picasso, a quien brindó en más de una oca­
sión la muerte de un toro. Cuando toreaba por Francia, 
el gran pintor malagueño le obsequió con un apunte 
realizado allí mismo, por el propio Picasso, en un bloc 
de notas, mientras presenciaba la corrida. Andrés 
Vázquez, ante los garabatos que tenía el papel, lo arru­
gó y lo tiró a la arena. Hoy seguro que aquel apunte 
valdría algunos millones. Pero yo creo, y eso no lo ha 
contado Andrés, que en su casa tiene alguna obra de 
Picasso.

Ya el año pasado estuvo a punto de celebrarse en 
Zamora, durante Semana Santa, la corrida de despedi­
da definitiva del torero de Villalpando, pero la lluvia lo 
impidió, después de estar todo preparado. A lo mejor 
este año tenemos más suerte y puede celebrarse. ■

PUBLICIDAD

V FERIA DE ESPECTÁCULOS 
TAURINOS TRADICIONALES

Cita obligada en MEDINA DEL CAMPO los días 5 y 6 de junio de 2004
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El toro, parte 
de nuestras raíces

uan Antonio Hernández
Aficionado

Es difícil hablar para una tierra donde, de siglos, el 
toro ha formado parte de su cultura, de sus raíces y de 
su modo de vivir. Nunca podemos olvidar los aficio­
nados que es en estas tierras donde pastaban los toros 
de una de las castas fundacionales, entre las vegas del 
Pisuerga y del Duero, es decir, la de Raso del Portillo.

Tampoco puedo decir mucho a todos esos pueblos 
de la provincia que viven el toro como algo funda­
mental dentro de sus fiestas. Han sabido mantener 
unas tradiciones que vienen de muchos siglos, aunque 
siempre están los agoreros que quieren suprimir nues­
tra cultura por otras foráneas y que no nos dicen abso­
lutamente nada. Debemos tener la suficiente capacidad 
de respuesta para no claudicar ante esas mentes enfer­
mas y traumatizadas por la ignorancia, seamos capaces 
de seguir trasmitiendo a nuestros hijos nuestra cultura 
y nuestros sentimientos. Adelante.

Es cierto que el mundo del toro en este último siglo 
ha pegado una transformación abismal y que si Pedro 
Romero levantara la cabeza ni él lo reconocería. Se han 
vivido en este siglo que ha terminado, momentos subli­

mes de la Tauromaquia, de lo que en el anterior se nos 
transmitió y que fundamentalmente era un toreo de 
defensa y de correr a los torsos. Hoy se ha pasado a un 
toreo de arte, y en el aspecto de correr los toros, a hacer­
lo con un poco más de organización y de clase también.

Pero como en todas las artes, si el que manda no es 
el aficionado, al final nos meten gato por liebre, es 
decir, en lo que respecta al toreo de a pie, o mejor dicho, 
al arte del toreo que de los años sesenta ha venido dege­
nerando de una forma preocupante. Hoy no es de extra­
ñar que llenen más las plazas y se le tenga, posible­
mente, más respeto a un recortador que a un torero, y 
esto es debido fundamentalmente a la emoción.

En el arte del toreo se ha perdido emoción, se ha 
dado paso a los figurines que en nada se parecen a las 
figuras de los treinta, cuarenta o sesenta, donde se la 
jugaban cada tarde creando arte, con todo tipo de 
toros y encastes. Ahora se ha pasado a valorar más los 
cuatrocientos mantazos, el toreo superfluo, pero ade­
más a quitarle la emoción, debido a que el ochenta por 
ciento de los toros que se lidian son de un encaste,

Precioso ejemplar de la ganadería de Victorino Martín.
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pero no de un encaste tradicional, sino 
de un encaste que ha sacado una deter­
minada familia y que en la plaza se 
asemeja más a un carretón que a un 
toro de lidia.

¿Qué respeto y emoción vamos a 
tener en una plaza, cuando en la mayo­
ría de nuestros pueblos se corren y se 
recortan toros con el doble de pitones y 
con el doble de trapío que en la plaza? 
¿Como vamos a respetar esos toros que 
nada mas salir de chiqueros mansean, 
se rajan, se caen y además salen con 
síntomas de estar ‘chutados’, como vul­
garmente se dice?

Mal, muy mal va la fiesta cuando lo 
que tenemos delante no nos infunde 
ningún respeto porque ha desaparecido 
la emoción. Volvamos a recuperar la 
emoción del toro. Volvamos a recuperar 
el espíritu de nuestros antepasados 
donde a un matador se le trataba casi 
como a un Dios. En sus manos está, no 
en las nuestras. ■

EL COSSIO
RESTAURANTE ASADOR

Especialidades: Lechazo asado
Carnes y pescados a la brasa

Carretera de Madrid, km 168 
MOJADOS - VALLADOLID 
Teléfono: 983 60 78 00
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‘El Niño del 
Mi historia
 José Correas Llanos

Novillero

José Correas Llanos ‘El Niño del Columpio’. 
Factor de circulación en la Estación de Alar del Rey y 
novillero a sus 46 años, natural de Villa Verde Alto 
(Madrid), de padres extremeños. Cuando contaba con 
tres años su padre ingresó en RENFE y fue destinado 
a la estación de Carmonita (Badajoz), en el año 60.

Allí fue cuando me entró el gusanillo de querer ser 
torero. Por aquellos años estaba la figura del maletilla, 
que viajaban en las garitas o en los topes de los vago­
nes de mercancías. Por suerte para mí, en la estación 
de Carmonita se hacían bastantes maniobras y, mien­
tras se realizaban, se bajaban del tren y se escondían, 
ya que era frecuente que la brigadilla (Guardia Civil) 
se encontrara en la estación. Permanecían escondidos 
entre las pilas de traviesa o acostados entre el pasto 
hasta que el tren se pusiera en marcha otra vez. 
Algunos conseguían subirse en marcha, otros se que­
daban y, entonces, donde yo jugaba al balón con mis 
amigos de la estación se ponían ellos. Desataban el 
hatillo, sacaban el capote y la muleta y, a entrenar. Yo 
me quedaba mirando cómo lo hacían y muchas veces 
les hacía de toro, hablaba con ellos y me contaban que 
se pasaba mucho hambre, pero que querían ser toreros 
y por eso estaban de maletilla. Mi madre les daba algu­
na vez comida, así que cuando yo estaba sólo cogía un 
trapo rojo, le ponía un trozo de palo y me ponía a to­
rear la cabra, el camero y las ovejas que teníamos.

Teníamos que ir a la escuela, a tres kilómetros, 
andando y, en el recreo mientras, jugaban los demás, 
yo me iba a una finca cercana de la escuela donde 
había vacas. Me quitaba el jersey rojo que llevaba, le 
metía un palo de hombro a hombro e intentaba torear­
las, pero no embestían, y como andaban, les daba 
pases. Luego me preguntaba un amigo de la estación 
que dónde había estado y empezó a acompañarme. 
Pero lo bonito es que no tardando mucho, la cerca de 
piedra donde se encontraban las vacas se llenaban de 
todos los niños de la escuela que me aplaudían, pero 
todo se termina. Los profesores, al ver que en el recreo 
no había muchos niños, empezaron a preguntar a los 
demás y, claro, siempre hay quien dice las cosas... Me 
castigaron sin recreo durante una semana.

Pero la afición no se me quitó y, cuando me lleva­
ba mi madre a la casilla de mi tía en la estación de 
Aljucen, ella tenía vacas y allí me ponía a torearlas con 
mi prima. Un día le dije a mi tía: “Tita me voy a ir de 
tu casa para ser torero”. Y me contestó: “Pues ala, ya

Columpio’:

José Correas Llanos 'El Niño del Columpio'.

te puedes marchar”, y le cogí un trozo de tela, metí un 
trapo rojo y un palo, lo até y me marché. Mi prima le 
decía: “Mamá, que el primo se va”, y ella le decía: 
“Déjalo que no andará mucho”. Y así fue que llegué a 
un camino de una finca entre las encinas, se hacía de 
noche, me entró miedo y volví.

En el año 1969 trasladaron a mi padre a Mérida y 
nos fuimos a vivir a la casa de mi abuela en el pueblo 
de mis padres, Esparragalejo. Mientras le concedían 
una vivienda en Mérida, compró vacas y una yegua, 
así que con 12 años que tenía, pues tenía que ayudar a 
mis padres en todo y también estudiar, pero la afición 
nunca se me quitó.

Con 14 años nos fuimos a vivir a Mérida. Entonces 
ya no tenía vaca ni nada y empecé a jugar al fútbol. 
Con casi 17 años me fui a Madrid a estudiar mecánica 
en casa de unos tíos. El era barrendero. Allí conocí a
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otros alumnos que después de clase se iban a ver tore­
ar a la Escuela Taurina en Vista Alegre y entonces 
pensé y lo hice... Decía que iba a clase, pero me iba a 
la Escuela Taurina y allí el maestro que daba clase me 
preguntó con qué nombre me anunciaría si llegase a 
ser torero, a lo que contesté ‘El Niño del Columpio’. 
De siempre me gustó el columpio, de ahí el nombre. 
Pero no sé cómo se entero mi tío que un día se presen­
tó en la escuela y me dio dos guantazos que me volvió 
la cara de lado a lado. Me quería mandar para 
Extremadura, pero antes de llegar a casa hicimos un 
pacto: yo dejaba de estudiar y me ponía a trabajar, pero 
con la condición de que no se enteraran mis padres, y 
así fue, tuve que dejar lo que más me gustaba.

Después me casé con 21 años, ingresé en RENFE 
en el año 80, tengo tres hijos, el menor con 21 años y 
ninguno quiso ser torero, y eso que lo intenté, pero no 
me sirvió de nada.

Un día fui a la plaza de toros de Tudela de Navarra, 
entonces yo vivía en Villafranca de Navarra, y así me 
volvió otra vez el gusanillo de ser torero. El primer 
paseíllo que vi me puso los pelos de gallina, creía que 
me iba a dar un infarto, me imaginaba haciendo el 
paseíllo. A partir de ahí me compré un capote, una 
muleta y una ayuda por gusto de tenerlas porque yo 
con 42 ya nada.

Y ahora lo voy a intentar. Pensaba que no habría 
nadie que con esta edad estuvieran en una escuela para 
ser torero. Estaba equivocado, hay bastantes. Pero en 
el año 2001, por circunstancia de la vida, me separé y 
me trasladaron a la provincia de Burgos y, como esta­
ba solo, empecé a tomar contacto con el capote y la 
muleta y cada día me aficionaba más. Conocí a una

chica de Palencia que en la actualidad vive conmigo y 
le dije: “Mira, voy a intentar hacer lo que no pude 
cuando era joven y es ser torero, voy a buscar escuela 
y ya veremos que pasa con el tiempo”. Así que encon­
tré escuela en Medina de Rioseco (Valladolid). Quedé 
una tarde con el director Jorge Manrique, torero y 
ganadero de la Escuela Taurina.

Me entrevisté con él y así empecé en este mundo 
tan difícil. El año pasado toreé en bastantes tentaderos 
y este año a ver si es el del debut, vestido de luces, pero 
por mí no quedará, ya que me entreno con ganas y 
sabiendo lo que quiero y lo difícil que es para los novi­
lleros jóvenes, así que para mí mucho más. Pero no 
voy a tirar la toalla; la afición tengo, valor también y 
las ideas claras. Sé que es muy difícil, pero sí quisiera 
tomar la alternativa. De momento me conformo con 
estrenar el vestido de luces (azul, pavo y oro) que me 
hicieron en Madrid, en la sastrería Emilio.

En alguna novillada este año me gustaría debutar, 
en alguna plaza de mi tierra, Extremadura, ya que me 
considero extremeño por los cuatro costados, y si no 
donde se pueda torear, que para eso se mete uno y el 
toro no pide el carné de identidad a nadie. Pero tenien­
do que compartir la afición con el trabajo siempre se 
lleva peor, pues no entrenas todo lo que quisieras y 
después de trabajar 12 horas diarias como se hacen en 
la actualidad en la estación de Alar del Rey, no te que­
dan ganas de ir a correr ni torear de salón, pero hay que 
hacerlo porque hay que estar en forma, por eso el 
esfuerzo es doble. Y como dice el refrán “El que algo 
quiere algo le cuesta”... Esta es la historia de ‘El Niño 
del Columpio’, de la afición e iniciación en el mundo 
del toro. H
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Espectáculos taurinos 
en Castilla y León

Ávila Burgos León Palencia Salamanca Segovia Soria Valladolid Zamora Total

Corridas de Toros 12 18 4 6 17 14 8 24 7 110

Nov. Picada 29 10 2 7 15 23 2 20 4 112

Nov. sin Picar 20 5 0 7 57 11 7 15 21 143

Rejoneo 22 9 1 8 14 11 5 25 20 115

Becerradas 25 5 0 2 7 37 6 1 3 86

Festivales 20 5 1 3 18 11 2 5 4 69

Toreo Cómico 3 0 0 1 4 1 0 4 0 13

Encierros 51 16 7 23 191 144 28 325 124 909

Toreo Vaquillas 121 22 6 33 176 156 52 241 150 957

Concurso Cortes 8 4 0 2 12 14 4 41 21 106

Otros 0 0 4 0 37 0 4 0 5 50

Total 311 94 25 92 548 422 118 701 359 2.670

Espectáculos taurinos en Castilla y León durante el año 2003,

¿abarra MÁS apetitosa
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Bar
Restaurante

BOXING
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bandejas de marisco variadas 
a precios muy buenos 
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Reportaje

C
omo en el OK Corral de las 
pelis del Oeste, el duelo estaba 
servido y quién más y quién 
menos en Salamanca —capital y pro­

vincia— deseaba que el contrincante 
mordiese el polvo.

Desde sus comienzos, desde los 
tiempos de la Escuela, no hubo cone­
xión entre los dos toreros de más pro­
yección en la actualidad salmantina.
Ambos están pasando de ser firmes 
promesas a realidades palpables, aun­
que, como siempre pasa en la capital 
del Tormes, se cierne ante ellos la posi­
bilidad de quedarse en vieja gloria de 
la noche a la mañana.

Si hace escasos años unos eran 
partidarios de Castaño y otros de 
Valverde, quizá por haber compartido 
generación, ahora era el más tardío 
Valverde con un hasta entonces dor­
mido Juan Diego. Este último catalo­
gado como torero de corte artístico con el ánimo por 
los suelos. A Valverde se le reconocía valor, pero 
hasta esta temporada siempre se le achacó cierta 
falta de recursos a la hora de buscar el adorno en las 
faenas.

Se trataba de dos toreros con dificultad para calar 
en el tendido que emprendieron una temporada pro­
metedora, que dejaría a ambos en posiciones de res­
ponsabilidad de cara a este 2004, con cambio de apo- 
deramiento incluido por parte de ambos.

A Juan Diego se le tenía en el olvido hasta que se 
encontró con alguien dispuesto a apostar fuerte con él. 
Se puso a Rui Bento como apoderado-funcionario- 
relaciones públicas para evitar sospechas e ir creando

una imagen. Al torero se le trató de buscar una moti­
vación que tuvo su momento más alto, después de pla­
cearse por sitios donde la sospecha de los ponedores es 
constante, el 12 de junio en ‘La Glorieta’, oportunidad 
que no dejó escapar. Nada menos que tres orejas a un 
dulzón encierro de Valdefresno.

Mientras tanto, Valverde se daba cabezazos contra 
la pared. Un sobrero de casta perdida le había partido 
el muslo en Las Ventas, era su última oportunidad para 
remontar la feria más importante de la temporada y del 
orbe taurino. El día de su confirmación entre broncas a 
Ponce y tensión acumulada se había dejado ir un toro 
de triunfo que saltó en sexto lugar. Su sitio en el mano 
a mano con Castaño el 12 de junio lo cogieron Juan 
Diego y López Chaves.

Javier Valverde, con garbo, 
en chicueliñas al paso:----

228 Anuario 2003





La guerra estaba servida. Mientras uno estaba en el 
lecho del dolor el otro traía las esencias de un imbo­
rrable Julio Robles a la retina de la afición charra. 
Comenzaron los dimes y diretes, las disputas de taber­
nas y los rumores entre cuadrillas. Se llegó a dividir a 
todo el taurinismo de la provincia en un “o conmigo o 
contra mí”, hasta el punto de que los ganaderos que 
invitaban a uno a tentar no podían hacer lo propio con 
el otro, menos aún si las fechas eran cercanas.

La corrida de Santa Marta, mano a mano entre 
ambos diestros, fue el punto culminante. Nunca una 
portátil a las puertas de la ciudad había echado tanto 
humo. Si alguien pensaba que aquello no podía dar 
más de sí, se confundía. La corrida fue del siempre 
carismático y polémico Alfonso Navalón, que se 
encargó de que todo estuviese a punto para un noble y 
reñido mano a mano, tal como anunciaban los carteles 
antiguos pero nunca se cumplía.

La batalla de las orejas fue lo de menos, El gesto 
estuvo en el brindis final de Valverde a Juan Diego 
para poner tierra de por medio. Una tierra que sólo 
duró hasta la feria de Salamanca, momento en que se 
vivió intensamente la competencia. Juan Diego cose­
chó mayor número de orejas, Valverde más premios. 
Juan Diego, tras la puerta grande que Valverde ya 
cosechó de novillero en Madrid, volvió en Otoño. El 
que tiene aura de valiente desechó la oferta.

Uno y otro mantienen una cordial relación de cara 
al público, aunque en su fuero interno sigan sin man­
tener nada más allá. Sin embargo, el reciente cambio 
de apoderados al mismo tiempo y con la necesidad de 
dar un fuerte aldabonazo o caer en el olvido en 2004 
parece un buen escenario para una nueva temporada en 
el lejano oeste. H Juan Diego, durante el paseíllo en Las Ventas.

EXCAVACIONES, 
CANALIZACIONES Y 

CONTENEDORES
VILLANAÑAN, S.L.

Polígono Industrial Carretera de Gijón, km 195, Nave n° 15 • VALLADOLID 
Tel.: 606 387 702 - 983 336 335 • Fax: 983 336 335
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Recuerdos de aficionado
Domingo Nieto

Crítico Taurino de Radio Medina - Cadena SER

Los aficionados a los toros son los más santos, soportando altas tem­
peraturas sentados sobre el incómodo cemento.

A lo largo de la historia del toreo, generalmente se 
escribe, se comenta, se recuerda sobre todo de los tore­
ros o de los toros, cosa lógica si entendemos que son 
los auténticos protagonistas de la Fiesta.

Pero opino que merece también una atención espe­
cial el que la mantiene, gracia a su paso por la taquilla 
para con su aportación económica hacer posible la 
celebración del espectáculo. Por lo tanto mención 
especial merece el aficionado.

Las corridas de toros han ido evolucionando con 
el paso del tiempo como el lógico acorde con las épo­
cas correspondientes, acomodándose al toro y a los

condicionantes que los propios profesionales han im­
puesto.

Pero, ¿evoluciona el aficionado? Si tenemos en 
cuenta que estamos hablando de un espectáculo muy 
caro para conseguir su organización, el aficionado 
siempre ha respondido a expensas de que dentro de esa 
evolución se nos de gato por liebre.

Es muy normal oir entre taurinos cada temporada 
comentar que “esto se acaba”, que si no se le pone 
remedio el público acabará desertando de los cosos, 
pero lo cierto es que cada temporada se celebran más 
festejos taurinos, a pesar de que ellos mismos puedan 
matar la gallina de los huevos de oro.

El aficionado a los toros es santo, si lo compara­
mos con públicos asistentes a otros espectáculos. El 
del cine o teatro, sentado cómodamente en una butaca 
con calefacción o aire acondicionado, el del fútbol si 
no está de acuerdo con la decisión del árbitro arma la 
marimorena, y el de los toros, que generalmente está 
sentado sobre una piedra y con 40° bajo un sol de jus­
ticia, se resigna si la corrida ha sido mala y espera a la 
del día siguiente.

De ahí la tremenda importancia que tiene el aficio­
nado a los toros y la poca consideración que se le tiene 
por parte de quien maneja la Fiesta.

Es verdad que la vida evoluciona y los tiempos 
cambian, pero es una lástima que en un espectáculo 
lleno de romanticismo éste hoy brille por su ausencia. 
La Fiesta antiguamente estaba llena de románticos en 
cuanto a los ganaderos, los toreros, empresarios, apo­
derados e, incluso, muchos aficionados. O no era 
romántico Belmonte, cuando casi sin saber leer se 
codeaba con los intelectuales de la época, y Ortega o 
‘Manolete’, y Miura o Atanasio que de jefe de estación 
llegó a ser un ganadero emblemático, o no lo eran Luis 
Miguel Dominguín y Antonio Ordóñez, el místico 
‘Viti’ o el revolucionario ‘Cordobés’, Camará, Balaña 
y Chopera, Díaz Flores y un largo etcétera, hasta que 
llegamos a una época en la que todo está mecanizado.

Comienza el marketing y se acabó la palabra. Apa­
recen profesionales super-rentables cuyos titulares ate­
rrizan en la compra de una finca y toros de un determi­
nado encaste. Poco a poco se van eliminando casta, 
bravura y fiereza. Aparece el veedor que se pasa cien 
veces por la finca para ver la corrida que su torero va a 
lidiar en tal o en cual feria para proponer “limar aspe­
rezas”. El ganadero accede ante la petición de la figura 
de tumo y el toro, que no es romántico, no se queja, se 
deja hacer barbaridades para que la figura de tumo 
pueda alcanzar al finalizar la temporada un número ele­
vado de corridas toreadas sin ningún contratiempo.
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Opinión

Al público cada 
vez le dan menos 
pagando más.
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Y a todo esto, el público, fiel a una tremenda afi­
ción que tiene por los toros, se encuentra con que cada 
vez le dan menos pagando más. Analizando qué toro 
sale por la puerta de toriles, o el arruinado o el masto­
donte que se puede ver, sin movilidad, sin transmisión, 
sin peligro, con un público aburrido, cómo puede 
hacerse uno romántico a la Fiesta, si el torero parece 
un funcionario que siempre hace lo mismo, si la suer­
te de varas o se ejecuta asesinamente o no se ejecuta, 
todo por no ponerse al toro debidamente en suerte, ni 
se realizan quites por parte de los diestros; si se cam­
bia el tercio con dos palos y durante la faena de mule­
ta el matador, citando con la misma en la cadera, sin 
enroscarse el toro y a media altura para no someterle, 
se lo saca para afuera, qué romanticismo puede haber 
en los toros. Impera el sota, caballo y rey. Quizá los 
taurinos tengan razón esto se acaba, pero no por culpa 
del aficionado fiel que siempre le habrá, porque por 
acabarse en la Fiesta se ha acabado hasta con uno de 
los símbolos más emblemáticos. Los toreros ya no lle­
van el búcaro o botijo en la baca del coche, y es que se 
es tan buen aficionado que de seguir así, posiblemente 
no se vaya más a los toros precisamente por eso, por 
ser buen aficionado. ■
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Opinión

El pasodoble ‘Manolete’
Lorenzo Gallego Castuera

Director de la Banda de música de la plaza de Las Ventas

Las campanas de oro de la Mezquita oyeron 
por primera vez los acordes del pasodoble 
Manolete, estrenado en la Plaza de Toros de 
Córdoba el 19 de marzo de 1939 por la Banda 
Municipal de Música, en la novillada celebrada 
a beneficio de la construcción de un trono pro­
cesional para el Señor de la Caridad, cuya 
Hermandad acababa de fundarse en la parroquia 
de San Francisco y San Eulogio.

Este festejo era la inauguración de la tempo­
rada, y en él actuaron los diestros ‘Gallito’, ‘Ma­
nolete’ y Luis Diez.

Gélida tarde de toros del domingo 19 de 
marzo de 1939, día de San José, cuando la 
Banda de Música dio a luz con entusiasmo a las 
alegres notas del inspirado pasodoble que los 
maestros Orozco y Ramos escribieron en honor 
de ‘Manolete’, pasodoble que muy pronto habría 
de hacerse muy popular.

El pasodoble Manolete perdurará en la histo­
ria de la Fiesta Nacional como el de las grandes 
figuras clásicas: Pedro Romero, El Guerra, 
Lagartijo, Machaquito, Frascuelo, Espartero.

Ese alma eterna irá siempre unida a las notas 
de su grandioso pasodoble, ofrenda genial de los 
maestros Orozco y Ramos, que sonó siempre a 
su lado, como su mejor amigo y mascota en las 
tardes de gloria y triunfo, entre aplausos y olés.

El popularísimo pasodoble que hizo vibrar a 
las plazas del mundo, y que siempre nos traerá el 
recuerdo emocionado del Rey de los Califas del 
toreo.

‘Manolete’, ‘Manolete’
de la tierra de los Califras gran torero.
Llevas sangre de valiente
y te aplaude por tu arte el mundo entero.

Pasodoble torero, calor de vino generoso, 
sangre ardorosa que riega y alegra los corazones, 
bellísimo canto popular taurino, alma y vida 
española.

Por inducirnos a prestar oído con nuevo 
interés a nuestras españolísimas melodías, bien 
merece en el 50 aniversario de la tragedia de 
Linares el homenaje a su pasodoble Mano­
lete

Donde la música está, lleva alegría, 
reconforta a los abatidos 
y nunca se cansa uno de oírla. ■ Lorenzo Gallego Castuera.
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El Pasodoble t§,
Manolete
Música: Pedro Orozco González 

José Ramos Celares

Suenan clarines,
se adivinan faenas de ensueño.

Un toro negro
retador sale inquieto a la plaza.

Es una lucha
donde el triunfo y la muerte se funden.

Es en Linares
donde el asta se clava en tu cuerpo.

Allí,
por tu gran corazón,
recibiste la gloria por gracia de Dios.

Manolete, Manolete,
de la tierra de los califas gran torero.

Llevas sangre de valiente 
y te aplaude por tu arte el mundo entero.

De Guerrita y Machaquito 
eres honra y tradición.

De tu tierra cordobesa, 
tú serás el mejor galardón.

Dedicado al gran diestro cordobés, 
Manuel Rodríguez.





Galicia

RESUCITA 
LA AFICIÓN
José Luis Hermida

La actividad taurina cada día va a más en la 
Comunidad Autónoma de Galicia. El trabajo de unos 
abnegados empresarios y la buena respuesta de los afi­
cionados han hecho posible que en el año 2003, además 
de las Ferias ya consolidadas de María Pita en La 
Coruña, La Peregrina en Pontevedra y San Marcos y 
San Bartolomé en Noya, otras villas como Bueu, Lalín, 
Silleda, Padrón, Baralla, Chantada, Sarria, Monterroso 
o Xinzo de Limia hayan incorporado a sus programas 
de fiestas, como plato fuerte de las mismas, corridas de 
toros, corridas de rejones o novilladas.

LA CORUÑA

En lo que hace referencia a la Feria Taurina de La 
Coruña, celebrada los días 31 de julio y 1, 2 y 3 de agos­
to, el hecho más destacado es la consolidación como 
empresario de la misma de Carlos Zúñiga, que a base de 
un trabajo serio, honesto y sacrificado, tanto en lo eco­
nómico como en lo material, ha logrado que la Fiesta 
vuelva a calar hondo a la orilla de la Torre de Hércules, 
faro que en tiempos pasados ya alumbró grandes efe­
mérides taurinas y que de esta forma tiene perspectivas 
de seguir alumbrándolas durante mucho tiempo más.

El empresario vallisoletano presentó en la Feria de 
Agosto unos carteles en los que alternaron tres corri­

das de toros y una de rejones que, en líneas generales, 
fueron del agrado de los espectadores que en número 
de unos 17.000 acudieron a ver estos festejos celebra­
dos en el Coliseo de la Ciudad de Cristal.

Zúñiga supo combinar la madurez y maestría de 
Enrique Ponce, Manuel Caballero y Francisco Rivera 
Ordóñez, con astados del Marqués de Domecq para 
abrir la feria, en una tarde en la que los tres maestros 
Tocaron pelo’, llevándose una oreja cada uno.

En la segunda de feria, la que llamó más la aten­
ción del respetable —que en número de 7.000 se dio 
cita en el Coliseo—, ‘Jesulín de Ubrique’, ‘El Juli’ y 
José María Manzanares se las vieron con toros de 
Sayalero y Bandrés, siendo el triunfador ‘El Juli’, que 
se ganó el derecho a salir a hombros del coso tras cor­
tar una y dos orejas respectivamente a los toros que le 
tocaron en suerte. Tanto ‘Jesulín’ como José María 
Manzanares se llevaron una oreja cada uno.

La tercera de Feria reunía varios alicientes intere­
santes para los aficionados coruñeses: por una parte, el 
regreso del siempre querido por estos pagos César 
Rincón, otrora pregonero de las Fiestas de María Pita; 
por otra, la presencia de ‘Joselito’, que el año anterior 
había calado muy hondo en el corazón de los buenos 
aficionados, y por último, la primera toma de alterna­
tiva que tenía lugar en el nuevo coso taurino coruñés, 
la del joven torero extremeño Martín Quintana, al que 
apadrinó el diestro colombiano. Se enfrentaron a toros 
de Laurentino Carrascosa, cortando César Rincón una 
oreja y dos Martín Quintana, agradando al respetable 
la actuación del toricantano de Quintana de la Serena, 
que salió a hombros.

La Feria se cerró con la siempre espectacular y 
plástica imagen del toreo de rejones. Los caballeros 
fueron Alvaro Montes, Sergio Galán y Diego Ventura, 
que junto con sus monturas se las vieron con toros de 
Jesús Tabernero, que habían sustituido a los anuncia­
dos de Pontes Días. La corrida resultó espectacular, 
yéndose cada toro al desolladero sin uno de sus apén­
dices y culminando con la salida a hombros de los tres 
toreros.

PONTEVEDRA

La Feria de la Peregrina de Pontevedra, celebrada 
los días 2, 9 y 10 de agosto bajo la siempre acertada 
dirección de los hermanos Lozano Martín, constó de 
tres festejos taurinos al más alto nivel, como suele ser 
en los últimos años en la Ciudad de Lérez.

Los empresarios quisieron comenzar la Feria por 
todo lo alto y por segundo año consecutivo presentaron 
en el coso a los espectaculares toros de Victorino 
Martín, a los que tuvieron que enfrentarse los diestros 
Luis Francisco Esplá, Manuel Caballero y Luis Miguel 
Encabo. Y la verdad es que el menú no defraudó a los 
numerosos espectadores que se dieron cita en el coso 
sonroqueño, pues la emoción presidió las dos horas 
que duró la corrida, siendo el triunfador Luis Miguel 
Encabo, que cortó cuatro orejas y que salió a hombros
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acompañado de Manuel Caballero, que cortó dos, una 
en cada uno de sus astados.

En la segunda de Feria salieron a la arena seis toros 
de Ortigao Costa y un sobrero de Hermanos Lozano, a 
los que tuvieron que lidiar César Rincón, Enrique 
Ponce y José María Manzanares. Los astados tuvieron 
poca fuerza y no permitieron el lucimiento de los tore­
ros que sólo pudieron llevarse una oreja cada uno.

La última Feria de la Peregrina fue el día del toro 
Fígaro, de la ganadería de Alcurrucén. Se ganó en el 
albero el título de mejor toro que pasó por el coso de 
San Roque en sus 103 años de historia. El astado, a 
base de bravura, nobleza y fuerza, se ganó a ley el ser 
indultado por Antonio Ferrera, que disfrutó con él en 
cada lance, concediéndole el derecho a seguir vivo 
entre las peticiones apasionadas de los aficionados. 
Ferrera le cortó simbólicamente las dos orejas y el 
rabo. Por su parte, ‘El Fandi’, que fue el otro contrin­
cante del mano a mano, y que actuó mermado de 
facultades tras torcerse un tobillo en su primer toro, 
teniendo que ser atendido en la enfermería, cortó una 
oreja.

El viernes, día 15 de agosto también se celebró un 
espectáculo cómico-taurino.
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La Feria de Nuestra Señora de Begoña de GIJÓN, 
organizada por el taurino Carlos Zúñiga, terminó en 
una grandísima bronca con lanzamiento masivo de 
almohadillas y fenomenal bronca al Presidente del fes­
tejo D. Manuel Ferrero, al arrastrar el toro último de 
una feria desesperante y totalmente frustrante para los 
aficionados y público que pasan por taquilla y pagan 
religiosamente.

La bronca se veía venir en la última feria con los 
toreros del colorín: ‘Ubrique’ y Rivera Ordóñez, y de 
maestro de ceremonias Julián López ‘El Juli’, cobran­
do lo que no está en los escritos y escogiendo una 
ganadería sin ningún cartel ni categoría como es El 
Casillón. ¡Con el cartel de ‘No hay billetes’, y funcio­
nando la reventa! Hacía 41 años que esto no sucedía y 
fue con la presentación como novillero de Manuel 
Benítez ‘El Cordobés’, en Gijón, el 19 de agosto de

1962. El escándalo estaba servido y, lo que debiera 
servir de ejemplo para todos aquellos que pisaban por 
primera vez la Plaza y pudieran volver en futuras oca­
siones, se convirtió en una auténtica tomadura de pelo 
con toretes que rodaban por el suelo nada más pisar la 
arena y que eran imposibles de picar y mucho menos 
lidiar. Pero como viene ocurriendo en plazas de segun­
da, como Gijón, la gente va a ver a la ‘figura’ de turno, 
‘El Juli’, y claro está, cuando sale él, la gente espera lo 
mejor y luego cuando el toro se le cae al poner bande­
rillas y coge la muleta y al segundo pase el toro se cae 
y lo tiene que apuntillar. La decepción es total para 
esos iniciados, que quizá piensen que si esto es una 
corrida de toros, mejor quedarse en casa, pues esto 
carece de ninguna emoción y más bien el que da pena 
es el toro, que está en la arena, y no el torero que 
pudiera sufrir una cornada.

Lamentablemente fue el colofón a una lamenta­
ble feria de cinco tardes tediosas y con un ganado 
impresentable y unas ganaderías que nada bueno 
auguraban, como Juan Albarrán y Laurentino Ca­
rrascosa, contratadas el año anterior con funestos 
resultados.

Debutaba en la feria la ganadería de El Vento­
rrillo, con los espadas Juan Mora, Ponce y Manolo 
Caballero, y se lidian cuatro y cuatro fueron rechaza­
dos por chicos. ¡Cómo serían a tenor de los lidiados! 
Los toretes apenas se tenían en pie; la suerte de varas 
fue un simulacro y el peso fue justito siendo benévo-

Pase de Enrique Ponce con el toro perdiendo manos.
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Rivera Ordóñez ayuda al toro del Casillón a levantarse.

los con la báscula. Destacó el tercero, que fue bravo 
y se movió y el ‘amigo Caballero’, como ocurre 
siempre que un toro se mueve, no supo darle la dis­
tancia que pedía y largó unos mantazos que el respe­
table, sin tener ni idea de lo que pasó allí, le dió una 
oreja inmerecida a todas luces. Pero esto está así en 
todas partes, en casi, y las orejas se dan como en tóm­
bola Carmina. Ponce no estuvo a la altura y pasó de 
puntillas con aquellos animalitos y Juan Mora se 
mostró digno y con clase que atesora y falló con el

acero recibiendo una fuerte voltereta que 
pudo ser más grave.

En la corrida del Puerto San Lorenzo, la 
mejor, excepto el primero que debió ser 
devuelto por inválido, empujó muy fuerte en 
varas y no dobló manos, aunque la ineficacia 
de dos toreros, que no tenían que estar en la 
feria, no dejó ver unos toros que en otras 
manos hubieran dado otro resultado, pero 
Vicente Barrera y Eugenio de Mora no qui­
sieron pisar ese terreno, difícil, que los toros 
pedían. El que triunfó en toda regla fue 
Uceda Leal, dispuesto toda la tarde y con 
clase y ganas de agradar, acabó metiendo los 
toros en la canasta y triunfó con los dos, el 
primero áspero y el segundo más flojito. 
Cortó oreja y oreja y fue el triunfador junto 
con ‘Joselito’.

La apoteosis para el público gijonés 
vino de la mano de ‘Joselito’. Se veía que 
quería triunfar ante un público que lo esti­
ma y quiere y, ante la mansedumbre deses­

perante de los toros de Laurentino Carrascosa, se 
sintió torero y dispuesto recibiéndolos con sendas 
largas cambiadas en el tercio. Los toreó muy relaja­
do y los llevó toreados muy templaditos. En el pri­
mero, mató de un bajonazo y se le pidió la oreja, no 
concedida, siendo la apoteosis en el quinto de la 
tarde, donde le fueron concedidas las dos orejas a 
pesar de haber pinchado. Fue una faena muy bonita 
con bellos naturales, metiendo el toro los riñones y 
llevando al toro muy metido en la muleta, tirando de
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él, rematando en la cadera para volver a engancharlo 
y enroscarse con él. El público deliraba y aplaudía 
enloquecido. La faena se desarrollaba como si estu­
viera en un tentadero, sin quitar ningún mérito, pues 
hay que tener clase y oficio, pero el torete no tenía 
ningún peligro y aquéllo carecía de la emoción nece­
saria para que todo lo realizado, muy bello y bien 
hecho, adquiriera esa emoción que sólo puede dar un 
toro bravo y no un torete que más bien parecía una 
oveja. De todas formas, hoy todavía se comenta la 
faena de ‘Joselito’ cuando encuentras a alguien que 
la vio y te lo comenta.

Todo lo demás para olvidar, con toreros que no 
pintaban nada como César Rincón, para olvidar, y el 
hijo de Manzanares con los defectos de papá. Pero él 
estaba comenzando. Toreó despegadísimo y ventajista 
al máximo.

La del sábado, con toros mansísimos, un poco más 
y hay que estoquearlos desde el callejón, poco pudie­
ron hacer Pepín Liria, para irse a casa, y Dávila Miura 
y Jesús Millán, que se presentaba en el Bibio. Este últi­
mo intentó agradar en algunas fases de la faena, pero 
falló a espadas.

En resumen, la feria de Begoña descendió a los 
infiernos y se convirtió en una feria de pueblo malo 
sin ningún interés para nadie y con un ganado impre­
sentable. El público acudió a plaza y el negocio para 
este empresario mediocre y sólo preocupado de hacer 
taquilla a cualquier precio resultó el verdadero triun­
fador, con unas buenas ganancias para su bolsillo y 
con el enfado total de todos los que pasamos por 
taquilla. ¡Enhorabuena señor Zúñiga!

La plaza de toros de OVIEDO, regentada por el 
taurino José Félix González, es una plaza atípica por 
loor de su atípico Alcalde, Gabino de Lorenzo, mayo­
ría absoluta y aplastante. Antes no tenía taquillas; 
había que conseguir las entradas de regalo y ahora 
media plaza, la de Sol, la regala, el alcalde, a distintas 
Asociaciones —sobre todo jubilados—, y la parte de 
Sombra se pone al precio de unos 15 euros. De esta 
manera, el espectáculo deja muchísimo que desear y la 
misión principal del público asistente, de Sol, porque 
de Sombra es escasísimo, es pedir cuantas más orejas 
mejor y, lo que pase en el ruedo, con tal de pegar pases, 
vale. El toro deja muchísimo que desear con ganaderí­
as de poco fuste, toros cinqueños y las más de las 
veces flojísimos de remos.

En esta temporada se dieron tres corridas de toros 
y una novillada. El 17 de mayo, con toros de Jaime 
Brujo de las Veguillas y un cartel compuesto por 
Carlos Escolar ‘Frascuelo’, Curro Martínez y Juan 
Diego, nada de particular, con toros blandísimos 
cayéndose constantemente.

En la segunda corrida, todos a hombros con gana­
do de Román Sorando, y en la arena, Rafael Camino,

‘El Cordobés’ y Uceda Leal. Triunfalismo total para 
resumir. Estas fueron corridas de la Ascensión.

Para San Mateo se celebraron una corrida y una 
novillada. En esta función destacó la clase y elegancia 
de José Ignacio Uceda Leal, torerísimo toda la tarde y 
muy por encima de los toros lidiados de los hermanos 
Pedrés, de Salamanca, siendo sus compañeros Rafael 
Camino, que se retiró del toreo, quiso agradar, pero 
muy por debajo de sus auténticas posibilidades, lógi­
co cuando se lleva tanto tiempo alejados de las ferias 
de categoría y está totalmente sin ningún sitio delante 
de la cara del toro. Completó el cartel la revelación de 
la temporada Juan Diego, que estuvo digno, pero nada 
más porque no había mucha cera para arder. Salió a 
hombros con dos orejas. El lunes se cerró con una 
novillada picada que quedó en un mano a mano entre 
Alberto Guzmán y el ovetense Diego Ramos. Eso fue 
todo.
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Robleño toreando a la verónica.

LO QUE QUEDA 
EN EL RECUERDO
Juan Antonio Hernández

Tengo que agradecer, en primer lugar, el que la 
Federación Taurina de Valladolid a través de su presi­
dente Justo Berrocal, me haya invitado a escribir unas 
cuantas líneas en este anuario que, sin lugar a dudas, se 
ha convertido en el mejor anuario editado por los afi­
cionados en el mundo taurino. Además, es un honor 
para mí. Considero que es de recibo que en las publi­
caciones de los aficionados y para los aficionados se 
deje oír la voz de éstos, dándole más protagonismo a 
quien día tras día defiende el Arte del Toreo, porque la 
mayoría de los profesionales ya tienen durante todo el 
año sus medios para contamos las milongas que están 
llevando al toreo a la peor situación de su historia.

También quiero advertir al lector que el resumen es 
la realidad de lo vivido en las llamadas plazas del 
norte, sin tapujos y sin buscar el verbo fácil y festivo 
del tema. Debemos empezar a contar la realidad de lo 
que está pasando en nuestras plazas sin esconder la 
cabeza como los avestruces. Es mucho lo que nos esta­
mos jugando. Es nuestra cultura, nuestras raíces, nues­
tras señas de identidad lo que está en juego. Ante esto, 
otros quieren ver o contar la fiesta y el cachondeo, sin 
importarles absolutamente nada más que el seguir 
viviendo del toro y no para el toro.

Entrando en el tema que pretendo exponer, y que 
no es otro que analizar lo acontecido en las ferias de mi 
entorno, es decir, lo que tradicionalmente se ha venido 
llamando el agosto taurino, poco, o muy poco que con­
tar, ya que como todos ustedes saben, de un tiempo a

esta parte más, nos estamos limitando al torero, per­
diendo el toro todo su protagonismo. Ahora, lo impor­
tante es que se corten el mayor número posible de ore­
jas, jaleando el destoreo y humillando y ultrajando a lo 
más importante que es el toro. Además, se les llaman 
figuras a gente que ni torea todos los toros, ni siquiera 
toros en toda la extensión de la palabra.

Comenzaremos por el ciclo de novilladas de 
ILLUMBE, donde los aficionados del norte nos las 
prometíamos muy felices y poco a poco se van desva­
neciendo nuestros sueños de consolidar un ciclo que 
abría la temporada taurina, y que por unas razones o 
por otras se van acortando y se van descafeinado hasta 
el punto de que, para cuando salga este anuario, habrá 
ocurrido que se han dividido entre Zaragoza y San 
Sebastián, con la consiguiente eliminación de novilla­
das. Por otro lado, se han programado en los meses en
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que ya no van a tener la repercusión ni de aficiona­
dos ni, sobre todo, mediática que tenían en anterio­
res ediciones, ya que en los anteriores años se pro­
gramaron en febrero para terminar en marzo. En esta 
edición se programan en marzo y abril, con lo cual la 
atención estará puesta inevitablemente tanto en 
Valencia, Castellón e, incluso, Sevilla, con Madrid a 
las puertas.

En la edición de 2003 que analizamos el listón ha 
caído en cuanto a novilleros con respecto a anteriores 
ediciones. Salir del encuentro lanzado realmente no ha 
salido ninguno. Quizás por el trofeo otorgado por la 
empresa, el único con algo de cartel haya sido Javier 
Solis, con ‘peros’, ya que los aficionados representa­
dos por la Unión Taurina Guipuzcoana han dejado 
desierto el trofeo al triunfador del ciclo. Bien las novi­
lladas, que en su mayoría estuvieron por encima de los 
novilleros destacando las de Domingo Hernández y la 
de Adelaida Rodríguez.

Dicen que lo importante de una corrida de toros es 
lo que te queda en el recuerdo. Pues bien, unos meses 
después de lo acontecido en Tolosa, Azpeitia, Vitoria, 
San Sebastián y Bilbao, nada o casi nada queda en el 
recuerdo, sobre todo para bien. Quizás lo mas destaca­
do fuera lo de Robleño con los toros de San Martín el 
día de la Virgen y al lado de Pablo Hermoso de 
Mendoza y Enrique Ponce, al que le dio sopas con 
onda el madrileño. Bien, muy bien, estuvo Fernando 
Robleño sabiendo que era el patito feo de la tarde, y 
mal Pablo y Ponce.

¿Dónde ha quedado BILBAO? Una de las plazas 
donde hasta hace no muchos años se podía ver el toro 
con mayúsculas. Hoy, nada más lejos de la realidad. 
Repetición del monoencaste, gordos para que no se 
muevan mucho y den pocos 
problemas, humanizados e, 
incluso, algunos orinando san­
gre. Triste, muy triste, que una 
plaza con la tradición de ésta 
haya caído tan bajo. Y lo que 
más duele, es con el consenti­
miento de una de las que en su 
día fue de las mejores aficio­
nes. En estos momentos es una 
más del montón. Están encum­
brando a César Jiménez sin 
haber esperado todavía que 
otro chaval termine de hacerse, 
como es ‘El Juli’. Es decir, a 
rey muerto, rey puesto. Lo que 
pasa es que en el colmo del 
despropósito no dan tiempo ni 
a que sean príncipes. Resaltar 
el poco eco que ha tenido ‘El 
Juli’ en sus tres tardes. De lo 
demás, ¿alguien se acuerda de 
algo? Pues eso.

Vamos con SAN SEBAS­
TIAN. Escándalo tras escán­

dalo del monoencaste. Aquí, a diferencia de Bilbao, 
recordamos esas dos faenas malogradas por la espada 
de Fernando Robleño en la corrida del día 15 de 
agosto (día de la Virgen) a los toros de San Martín. 
Eso es torear. Por lo demás, en la retina se nos quedó 
la muerte de un caballo torero, el escándalo de 
‘Finito’ por un despojo, sin torear, el baile de corra­
les de Parladé, los dos toros presuntamente afeitados 
y lidiados bajo responsabilidad del ganadero de 
Torreaba, y la novillada de Zalduendo. Digo novilla­
da porque cuatro toros cumplían la edad en agosto, se 
podían lidiar como toros y como novillos, aunque 
ahora lo entendemos ya que, como los taurinos llevan 
unos años intentando meter novillos por toros y que 
se corrija esto en el reglamento, pues ahí esta la prue­
ba y el ir mentalizando a lo espectadores. En fin, una 
de las Semanas Grande más desastrosas que uno 
recuerda.

Otro tema sangrante es VITORIA. Ha perdido el 
poco rumbo que le quedaba. La plaza de Txagorritxu 
ha quedado reducida a un solar sin futuro, desierto de 
aficionados donde la especulación urbanística es lo 
único interesante para unos políticos que se lavan las 
manos. Ganado a modo para una feria que no dice 
nada al aficionado y donde únicamente cabría desta­
car la buena intención y las buenas maneras de ‘El 
Cid’, ante un noble toro de Partido de Resina. El resto, 
un sainete sin precedentes que no merece la pena ni 
comentar.

Del centenario de las plazas de EIBAR, TOLOSA 
y AZPEITIA, en lo referente al trabajo de las distin­
tas organizaciones, excelente. En lo taurino más de lo 
mismo. Eibar organizó un festival comercial, si a un 
festival se le puede catalogar así, pero sin proyección

242 Anuario 2003



País Vasco

de futuro y sin la posibilidad de consolidar una afición 
que acude poco a la plaza. Tolosa, feria en su línea de 
comercialidad, aunque hay que decir a favor de los 
organizadores que es la única manera de llevar gente a 
la plaza. Pero os podéis imaginar, toros humanizados, 
figurines que no llegan ni a toreros y, lo único reseña- 
ble, los toros de Javier Pérez Tabernero, que ni los qui­
sieron ver.

En lo que respecta a Azpeitia, igual. Se supone que 
es una plaza más torista y a fe que los organizadores 
como en Tolosa ponen todo su empeño. Hay que ala­
bar la labor de esos aficionados encabezados por 
Elosegui en Tolosa y Huiti en Azpeitia por los actos 
del centenario, pero los carteles no se corresponden 
con el esfuerzo y con lo buenos aficionados que son. 
En Azpeitia les metieron gato por liebre, incluida la de 
San Martín, que algunos fueron excesivamente anovi­
llados; lo de Torreaba ni tan siquiera fue completa, 
tuvieron que ser sustituidos y remendada por dos toros 
de Bañuelos, y lo de Guardiola, gordos y mansos. De 
los toreros pues eso, ni quisieron ni pudieron. Triste 
centenario en lo taurino para las tres plazas.

Como veréis el panorama taurino está mal, muy 
mal diría yo. Pero es normal y entendible, me explico.

Estamos viviendo momentos de jalear y premiar el 
destoreo. Mientras los aficionados no entendamos que 
esto es un arte y no un acto social, iremos de mal en 
peor. Hay que regenerar la Fiesta, pero no desde las 
alturas, como algunos han pretendido, si no desde 
abajo, que los aficionados vuelvan a coger el timón de 
las plazas y se mande a casa a todos aquéllos que viven 
del toro y no para el toro.

Dejemos de jalear figuras que no han toreado 
nunca, no jaleemos tampoco a chavales que no han 
demostrado nada, salvo fijarse en los que en vez de 
torear destorean. ¿Cómo se puede nombrar triunfador 
de la temporada a un torero que ni tan siquiera ha dado 
la cara en Madrid? Pues eso esta ocurriendo, incluso 
en emisoras que deberían mirar por el arte del que 
están viviendo.

De todas formas, hay una esperanza. Tenemos en 
nuestras manos el darle la vuelta a esto si conseguimos 
unión tanto en las plazas como fuera de ellas. A través 
de nuestras peñas y nuestras federaciones se pueden 
conseguir grandes metas. Debemos los aficionados 
comprometidos defender lo nuestro, que no es otra 
cosa que el toro con mayúsculas. Exijamos un espec­
táculo íntegro y una Fiesta de verdad.

CAFETERÍA - RESTAURANTE

• BODAS
• COMUNIONES

Gran carta de 
menús diarios

Puente Colgante, 2 (Estación de Autobuses) • 47003 VALLADOLID 
Tel.: 983 22 44 43 • Móvil: 639 317 299 • Fax: 983 22 41 59
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LA NOVIA 
DEL VIENTO
Angel Solís
Critico Taurino de Heraldo de Aragón y Cadena SER

Zaragoza es una de las pocas plazas que aún con­
serva festejos de temporada. Exigua pero, al fin y al 
cabo, temporada. Zaragoza y su Misericordia fue plaza 
fuerte y exigente. Dura, que decían los antiguos. De 
ahí que las figuras veían en esta ciudad algo más que 
un mero trámite y un breve saludo a la Pilarica. Sabían 
que los triunfos servían para sumar más contratos y 
elevar en algo más su cotización. El público, sabio y 
consecuente, pocas veces hacía concesiones. Solía 
decirse que era uno de los barómetros que marcaba las 
temporadas. Posiblemente, como la mayoría de enten­
didos que acudían al resto de las plazas de España. Los 
viejos fueron pasando a mejor vida y sus descendien­
tes cambiaban la almohadilla de pana de los toros por 
la del plástico blanco del fútbol.

Así, a mediados de los años noventa el abono de 
Zaragoza no superaba los tres mil y el bicentenario 
coso veía caer empresas rimbombantes que, hartos de 
perder dinero, se limitaban a cumplir, se sacudían las 
zapatillas y se olvidaban de que Zaragoza existía. Y

eso que con el proyecto de la cubierta Zaragoza dejó 
de ser la novia del viento.

Por eso cuando la empresa Chopera recaló aquí la 
temporada pasada, la afición y parte de la crítica respi­
ramos porque, por fin, íbamos a recuperar el toro-toro. 
La primera parte de la temporada, repleta de novilla­
das, fue claro síntoma de que estábamos en lo cierto: 
Chopera no se casa con nadie. Lástima porque cuando 
aparecieron las “figuritas” de moda, llámense ‘Juli’ y 
‘Joselito’, el toro cayó por decreto. Normal. Las bece­
rradas de promoción con las que se cerró la primera 
parte de la temporada (se cierra por vacaciones de julio 
a septiembre), fueron espectaculares de presentación, 
hasta el punto de que algún novillero se rajó en el 
momento del sorteo y hubo de ser sustituido práctica­
mente a la hora del paseo.

Con ilusión acogimos los carteles de la feria. Por 
primera vez estaban basados en la juventud. Se daba 
paso a toreros jóvenes que se habían batido el cobre en 
la mayoría de las plazas españolas. Se dejaban para el 
final tres carteles abiertos a los primeros del escalafón, 
incluida “la machada” del ‘Juli’.

Acabada la feria, en la que hubo de todo como en 
botica, los aficionados habían recuperado parte de la fe 
perdida en épocas anteriores. Había salido el toro. 
Nada más, y nada menos, que el toro con pinta de toro. 
Sin excesos, sin escándalos de carne, armónicos de 
hechuras, con cuajo y remate en edad y pitones.
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Triunfal resultó la corrida de rejones en la 
que se lidiaron seis astados de la Condesa de 
Sobral y si no llega a ser por los aceros, los 
tres caballeros hubieran salido por la puerta 
grande. El mano a mano inventado entre los 
novilleros regionales es una falsa rivalidad 
aragonesa y fue un fiasco donde Serranito e 
íván García Langa se estrellaron con una 
moruchada de la ganadería de Vistahermosa. 
Bravitos los Guardiolas, con cierta clase en 
los caballos, merecieron algo más. Juan 
Diego se difuminó, Jesús Millán, a medio gas 
y Serafín Marín no remató con la espada. 
Encastada salió la de Caniquiri, tirando más 
a la mansedumbre que a la bravura.

Certero fue el tercero de la tarde que 
hirió a Leandro Marcos cuando mejor lo 
estaba entendiendo. La cogida encogió los 
tendidos y la corrida ya no fue la misma. 
Leandro había cuajado un ramillete de veró­
nicas excelentes y cuando más asentado 
estaba, sobrevino la tragedia. Es un torero en 
alza que salió revalorizado de Zaragoza. 
Buenos fueron los Ibanes, con tranco y 
embestidas de otros tiempos a los que se les 
pudo cortar un montón de orejas si no llega 
a ser por el mal manejo de las espadas. 
Sensacional estuvo ‘El Fandi’ y desfondados 
‘Finito de Córdoba’ y Tejela. Emocionantes, 
difíciles y zapatilleros los Victorinos, con 
los que nadie fue capaz de aburrirse en la 
plaza y algún torero estuvo a punto de 
sucumbir. También fueron certeros a la hora 
de herir. Femando Robleño así lo pagó: con 
sangre. Decepcionante y muy bajita la de 
Santiago Domecq, con la que Ponce tiró 
muchas líneas, César Jiménez ni se despeinó 
y el paisano Paulita falló con la espada y con 
el verduguillo. Sin humillar y a su aire salió 
la de El Pilar, con la que una presidencia 
muy generosa regaló dos puertas grandes a 
‘Joselito’ y a Millán. Javier Conde bailó 
mucho y toreó poco.

En la encerrona de ‘El Juli’ se quedó sin 
ver un bonito ejemplar de Adolfo Martín, se 
lidió otro extraordinario de Las Ramblas y 
uno de Juan Pedro que posiblemente aún 
debe estar embistiendo en el paraíso de los 
toros. Ni que decir tiene que Julián triunfó y 
nuevamente conquistó al público zara­
gozano.

A gran nivel estuvieron los subalternos. 
Un gran número de ellos se desmonteraron. 
A caballo, magistral estuvo Antonio 
Saavedra, que a la postre arrasó con todos 
los premios.

Personalmente, ahora mismo firmo por­
que las ferias venideras sean como la del año 
pasado. Repito, crédito a los Chopera.

Aragón

Juan Diego, en una media a pies juntos.
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f5J Cataluña

UN BASTIÓN 
TAURINO QUE 
NO SE RINDE
Juan Segura Palomares
Periodista
Presidente de la Federación de Entidades Taurinas de Cataluña

La Barcelona taurina es un bastión que, apoyado 
en la milenaria tradición en Cataluña, resiste, al estilo 
numantino o saguntino, que ambos calificativos nos 
valen, frente a la presión institucional y mediática, que 
ha tejido una auténtica manta de silencio sobre la 
Fiesta de Toros, apenas perforada por las críticas tauri­
nas de los festejos en la prensa escrita, por algunas 
emisoras de radio municipales en localidades como 
Hospitalet, Badalona o Sant Boi, donde la realidad 
social permite mantener en público la llama sagrada y 
por la página web de internet Torosbarcelona.com. La 
táctica es sibilina: si no se habla de toros, la Fiesta no 
existe.

Pero existe. Desde primavera a otoño cada domin­
go hay festejo en LA MONUMENTAL. Y cuando se 
anuncian carteles de lujo, 18.000 espectadores respon­
den, con la realidad (¿qué otro espectáculo puede reu­
nir en Barcelona, aparte el fútbol de primera división, 
tal número de espectadores varias veces al año?) a las 
costosas campañas mediáticas de los antitaurinos, 
pagadas (¿por quién?), en las que se piden firmas para 
declarar a Barcelona ciudad antitaurina. Pero históri­
camente, Barcelona es taurina. Y no nos rendimos.

23 FESTEJOS EN 2003

Así, sin ser una temporada de las más brillantes, aun­
que hubo encierros notables y faenas para el recuerdo, en 
2003 se celebraron veintitrés festejos en La 
Monumental. Dieciséis corridas de toros, una mixta, una 
de rejones, cuatro novilladas y una sin picadores para 
alumnos de la Escuela Taurina de Cataluña. En total se 
lidiaron 138 reses y actuaron 37 matadores de alternati­
va, 11 novilleros con picadores y 6 sin picadores.

RIVERA ORDÓÑEZ Y SERAFÍN MARÍN, 
UN PLEITO PENDIENTE

Tres corridas torearon ‘El Juli’ y el torero catalán, 
de Monteada i Reixac, Serafín Marín, que fue la gran 
revelación de la temporada española con sus triunfos 
en San Isidro y Feria de Otoño en Madrid. Ambos con­
siguieron tres orejas, dos de un sólo toro. Serafín 
Marín es en estos momentos la gran esperanza de la 
afición, que desde la retirada del maestro Joaquín 
Bemadó, hoy profesor de la Escuela Taurina de 
Madrid, está esperando la figura catalana que le suce­
da y de argumentos para renovar las temporadas.

Tres orejas, dos a un solo toro, sumó también, en 
dos tardes que actuó, Rivera Ordóñez, que además puso 
en pié a La Monumental, quebrando un inesperado par 
de banderillas, muy en corto y dejando llegar de forma 
inverosímil al toro, en la corrida de la Merced. La críti­
ca taurina lo declaró triunfador de la temporada, en 
tanto las peñas y la Federación de Entidades Taurinas 
de Cataluña han homenajeado a Serafín Marín como 
triunfador. En este 2004 ambos toreros deberán dirimir 
sobre la arena barcelonsa su pleito pendiente.

Buen muletazo sobre la diestra de Serafín Marín.
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Cataluña

Templada larga de Rivera Ordóñez.

Dos corridas torearon también ‘Finito de 
Córdoba’, que obtuvo dos orejas de un toro, ‘Jesulín 
de Ubrique’, ‘Joselito’ (una oreja), Rafael de Julia, 
Miguel Ángel, Diego Urdiales (una oreja) e Iván 
Vicente (oreja). Vinieron una tarde: Abraham 
Barragán, Antonio Barrera, Juan Bautista, Sebastián 
Castella (oreja), Mario Coelho, Antón Cortés (oreja), 
Curro Díaz (oreja), Juan Diego (oreja), ‘El Cid’, ‘El 
Renco’, Luis Miguel Encabo, Iván García, Gómez 
Escorial, César Jiménes (oreja y oreja), López Chaves, 
Sergio Martínez, Jesús Millán, Ricardo Ortíz (grave 
cogida), Juan José Padilla, Enrique Ponce, Rafaelullo 
(oreja), Alberto Ramírez, Andrés Sánchez, Uceda 
Leal, Salvador Vega (oreja) y Luís Vilches.

Dos tardes, un mixta, actuó el rejoneador portu­
gués, Rui Fernández, que gustó y sumó tres orejas. 
Una sola tarde vinieron Luis Domecq, Leonardo 
Hernández y Alvaro Montes, que obtuvo dos orejas de 
un toro.

Entre los novilleros solamente ‘El Arqueño’ toreó 
dos tardes, consiguiendo una oreja. Una lo hicieron 
Roberto Carlos, Perea y Manuel Escribano (oreja por 
barba) y sin obtener trofeo, Raúl Cuadrado, Juan 
Andrés González, Ornar Guerra, Jorge Ibáñez, ‘Jesuli 
de Torrecera’, Santiago Manciño y Javier Solís.

ISABEL PINERO, ROSALEÑO Y 
JIMÉNEZ APUNTAN A LO ALTO

La temporada se abrió el Domingo de Ramos con 
la clásica sin caballos para la Escuela Taurina. Puso en 
pié a La Monumental la joven Isabel Piñero, de 
Mataré, que toreó con un aplomo, una quietud y una 
elegancia que asombraron. Por una lesión en la muñe­
ca no pudo matar al novillo, pero dio una apoteósica 
vuelta al ruedo. Sus actuaciones posteriores por 
España y su preparación invernal en tentaderos de

categoría han despertado la 
esperanza de los aficionados. 
La crítica taurina le dio una 
mención especial y la Fe­
deración la ha premiado, 
junto al joven Rosaleño, que 
obtuvo dos orejas en aquel 
festejo y al sólido torero Juan 
Carlos Jiménez, quien apuntó 
una calidad, que una inopor­
tuna cogida le impidió desa­
rrollar. La Escuela Taurina de 
Cataluña, sin subvenciones, 
con profesores, toreros profe­
sionales que actúan gratuita­
mente y entrenando en un 
campo de fútbol de Hos­
pitales ha dado a Serafín Ma­
rín y apunta a lo alto con 
estos tres jóvenes valores. Es 
una respuesta real más del 
bastión taurino de Barcelona, 

que resiste con la bandera desplegada.

LA MUERTE DE UNA INSTITUCIÓN

Nota dolorosa fue el fallecimiento del fotógrafo tau­
rino, más de cincuenta años fotografiando en el callejón 
barcelonés y haciendo de enlace entre todos los esta­
mentos taurinos catalanes, Francisco Sebastián. Nos 
puso de luto. Las peñas homenajearon su memoria y la 
Federación le ha concedido la Medalla de Oro. Dios lo 
tenga en la gloria que por su trayectoria merece.

ACTIVA VIDA CULTURAL 
TAURINA CATALANA

Una demostración más de que el bastión taurino 
catalán no se rinde es la activa vida cultural que se desa­
rrolla entre el final de una temporada y el inicio de otra. 
En otoño rompe fuego el prestigioso ciclo de conferen­
cias taurinas, con ilustres oradores y presencia de figuras 
del toreo, organizado por la Casa de Madrid en 
Barcelona. Luego, prácticamente cada semana y a veces 
dos veces por semana, las entidades taurinas de toda 
Cataluña ofrecen conferencias, celebran hitos taurinos, 
homenajean a sus toreros predilectos, y hablar de cultura 
taurina, hasta que, al borde de la primavera, se cierra la 
temporada cultural con la Noche de Gala de la 
Tauromáquia Catalana, que reúne a más de 400 personas, 
para la entrega de los Premios Pedro Balañá Espinos, en 
memoria del fundador de la gran saga empresarial que 
hizo de Barcelona un emporio taurino. Reciben premios 
importantes figuras del arte, la cultura, la política y la 
tauromaquia, de España y Francia, demostrando que el 
entorno socio-cultural de la Fiesta a uno y otro lado de 
los Pirineos es de calidad y goza de buena salud.

En fin, así estamos y así luchamos por nuestra 
Fiesta, mientras los demás nos miran.
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que centenario coso de HARO. Se lidiaron reses del 
ganadero jarrero (harense) Antonio Briones. hierro de 
Carriquiri. Intervinieron Luis Francisco Esplá —que 
saludó desde el tercio—, Vicente Barrera —oreja—, 
Luis Miguel Encabo —que también cortó oreja con 
aviso incluido—, Diego Urdiales —oreja— y el novi­
llero Manzanares —que escuchó palmas—.

El 26 de abril, NAJERA recibió a los aspirantes 
del primer Bolsín Taurino —Sánchez Fariñas (Cádiz), 
Tomás Escudero (Medina de Rioseco, Valladolid), 
Daniel Rodríguez (Madrid), Santiago Ambel Posada 
(Badajoz), Sergio Benito (Salamanca) y Salvador 
Fuentes— en la que sería segunda prueba para la final 
que tendría lugar en Alfaro el día 9 de junio, día de La 
Rioja, luego de haber realizado la tercera prueba en el 
mes de mayo, en Santo Domingo de la Calzada. En la 
final de Alfaro se proclamó triunfador por mayoría de 
votos, no por unanimidad, el salmantino Daniel 
Martín, ante reses de Carriquiri.

Otro de los puntos de interés taurino se situó en 
RINCÓN DE SOTO, donde cada año se programan 
festejos taurinos. Son festejos menores, pero que 
gozan del favor del público que organizan la Peña El 
Candil y el Ayuntamiento. Uno de los más interesantes 
fue el mano a mano que se celebró el 4 de agosto entre 
el ganador del Zapato de Plata de Amedo, Daniel 

Morales (silencio, aviso y oreja), y 
quien fue uno de los mejor clasifica­

do dos en ese ciclo, Andrés González 
§ (oreja y ovación tras aviso). Los 
£ novillos fueron de Pedro y Verónica 

Gutiérrez Lorenzo, muy bien pre- 
)¿ sentados, nobles y con calidad.
L Como triunfador de la feria y

autor de la mejor faena fue designa- 
^ do el rejoneador de Calahorra,
o Sergio Domínguez. El trofeo a la
J mejor ganadería recayó en Pedro y
£ Verónica Gutiérrez Lorenzo. Hubo
£ otro premio al mejor par de banderi­

llas para Manuel Montoya.
El calendario de agosto avanza­

ba y llegábamos a una de las ferias 
importantes de La Rioja Baja, 
ALFARO, que organiza el empresa­
rio Justo Ojeda. Una corrida de rejo­
nes y dos corridas de toros integra­
ban el ciclo en honor a San Roque y 
la Virgen. No hubo nada destacado, 
salvo el triunfo de Vicente Barrera, 
que cortó dos orejas en la corrida del 
día 16, ante reses de Carlos Núñez y 
de Aráuz de Robles, compartiendo 
cartel con ‘Jesulín’ de Ubrique y 
Rivera Ordóñez.

LOGROÑO, 
UNA FERIA 
PARA OLVIDAR
Manolo González

La puesta en marcha del primer Bolsín Taurino 
promovido por la Federación Taurina de la Rioja que 
preside Salvador Arza —que contaba con el apoyo del 
Gobierno regional—, supuso el comienzo de la tempo­
rada 2003 en esta Comunidad.

Los días 14 al 16 de marzo tenía lugar en 
ARNEDO el segundo Bolsín del Zapato de Plata que, 
además del trofeo, tenía como premio la inclusión del 
triunfador en el feria de septiembre, en el ciclo del 
prestigioso Zapato de Oro. La final la disputaron el día 
16, con encastados erales de La Quinta, Daniel 
Morales, Marco Antonio Gómez y Javier Avilés. 
Daniel Morales se alzó con el galardón, si bien su 
mentor, Victorino Martín, entendió que aún no estaba 
preparado para actuar con caballos.

En la pasada temporada, cumplió quince años el 
festival pro-restauración de la plaza de toros en su más

David Fandila 'Ei Fandi', toreando a la verónica.



Enrique Ponce da la vuelta al ruedo portando una oreja.

En la feria de CALAHORRA, 
compuesta por cuatro corridas de toros, 
destacó la actuación del riojano Diego 
Urdiales, que salió a hombros en la 
tarde del día 30 de agosto, tras desore­
jar al sexto, de Castillejo de Huebra.
Aunque, finalmente, el triunfador de la 
feria fue Serafín Marín, que cortó tres 
orejas en el encierro de Algarra.

El 21 de septiembre arrancó la feria 
de San Mateo que, a la postre, sería la 
peor que se recuerda en mucho años en 
LOGROÑO. Una serie de circunstan­
cias y despropósitos dejaron el más tris­
te balance que imaginar pudiéramos.
Una feria para olvidar cuanto antes.

La Administración regional se vio 
ante el problema de tener que buscar 
presidentes para las corridas, motivado 
por lo no aceptación del nombramiento 
de los anteriores presidentes, Miguel 
Angel Moreno y Juan José Fernández 
Ibáñez. Realizadas gestiones por parte 
de la Consejería de Administraciones 
Públicas, de quien depende la Fiesta de 
Toros en La Rioja, fueron nombrados 
dos presidentes que habitualmente ejer­
cen en Las Ventas, César Gómez 
Rodríguez y José Manuel Sánchez.
Buenas intenciones por su parte en 
declaraciones a la prensa local y, al 
final, un desastre, pese a mantener la 
idea de ir dos veces al caballo a los 
toros, como es norma en Logroño aun­
que sea plaza de segunda.

Abrió feria la corrida de Victorino, 
toros magníficamente presentados y de 
variado juego. Hubo tres toros de orejas 
y uno, el sexto, con raza, casta y cali­
dad, sin duda el toro de la feria. Lo que 
ocurrió es que los toreros no estuvieron 
a la altura de las circunstancias. Se 
rechazó en los reconocimientos un toro 
y fue devuelto el cuarto que blandeó de manos, pero no 
se derrumbó. Cuarto toro polémico, para el que su 
matador, Padilla, solicitó el cambio en el primer 
encuentro por entender que estaba picado. El presi­
dente, Sr. Gómez, le pidió que le volviese a poner por 
segunda vez, mientras el picador, en vez de cuidarlo, le 
dio lo suyo... Salió en su lugar un sobrero de Criado 
Holgado.

No podía sospechar Juan José Padilla que su acti­
tud le originaría un veto por parte del ganadero para la 
temporada 2004 y un ‘castigo’ a la afición de Logroño, 
algo que Victorino Martín se apresuró a desmentir en 
el programa Alamares de Radio Rioja. “No comparto 
las opiniones de mi padre con respecto a la afición de 
Logroño, a la que debemos mucho desde nuestros 
comienzos”.

Segunda feria. Llegan los juampedros, sin raza y 
blandos. Tarde de ‘No hay billetes’ y tres figuras en el 
cartel. Enrique Ponce (oreja protestada y silencio), 
Julián López ‘El Juli’ (saludos tras una aviso y silen­
cio) y Cesar Jiménez (silencio y oreja). Malas caras a 
la salida de la plaza...

Siguiente decepción. Se esperaba con ilusión la 
corrida de los Hnos. Clemares Pérez Tabernero (encas­
te Santa Coloma). Hubo toros de magnífica presenta­
ción, pero en cuanto al comportamiento resultaron 
descastados, blandos y sin clase. Se devolvió el sexto 
y salió otro sobrero de Criado Hidalgo, soso y sin raza, 
embistiendo a cabezazos. Manuel Caballero (silencio 
en su lote), Antonio Ferrera (saludos y silencio) y 
Matías Tejela (silencio en ambos). Con este balance, el 
público iba aumentando su desilusión.

249



La cuarta de feria anunciaba reses de El Torero

La Rio ja

para ‘El Fandi’, Robleño y Jiménez. Los toros, desi­
guales de comportamiento, pasando de los flojos y 
nobles, de embestidas bobaliconas al rebrincado y vio­
lento segundo. Jiménez cortó la única oreja de la tarde 
y el presidente fue despedido con pañolada.

Suma y sigue. Quinta de feria y otro fracaso de 
los santacolomas con los hierros de San Martín - 
blandos, flojos y parados- y dos de La Quinta —gor­
dos, el que hizo segundo se tumbó y el cuarto, un 
mulo blando y sin celo—. Abellán, ‘El Juli’ y Barrera 
se fueron de vacío. El ánimo de los espectadores, por 
los suelos.

Auténtico fiasco en la sexta de feria. Los toros de 
Torrealta y Adelaida Rodríguez, flojos y con el 0 de 
guarismo (utreros adelantados). Juan Mora (ovación y 
saludos en ambos), Enrique Ponce (saludos tras un 
aviso y silencio) y Javier Conde (silencio en ambos).

Y llego el final de feria, atípico por estos lares, 
pero que por fin llevó a los tendidos la ilusión perdida. 
Corrida de rejones con la plaza llena. Dieron buen 
juego los murubes de los hermanos Domínguez 
Camacho y propiciaron una gran tarde de toros. 
Antonio Ribeiro Telles (silencio y saludos), Pablo

Hermoso de Mendoza (dos orejas y saludos, y única 
salida a hombros) y Sergio Galán (saludos y una 
oreja).

Brillante actuación de Hermoso de Mendoza y 
buena tarde de Galán, poca cosa en siete tardes de 
toros. De hecho, todos los trofeos previstos para la 
feria de San Mateo 2003 se declararon desiertos. El 
futuro está aquí y exige responsabilidad a cuantos for­
man parte del entramado taurino.

El final de la temporada taurina en La Rioja se pro­
ducía en ARNEDO, con las novilladas del Zapato de 
Oro. Seis festejos de lujo y casi todas las tardes lleno. 
Buenos aficionados y seriedad en la organización por 
parte de una comisión de no profesionales taurinos. El 
Ayuntamiento, las peñas populares y el Club Taurino 
forman un ‘triunvirato’ ejemplo y modelo para 
muchos.

Junto a otros premiados en diferentes facetas, el 
trofeo a la ganadería más completa fue para Fuente 
Ymbro y el novillo más bravo para Lioso, también de 
Fuente Ymbro. La faena más artística, el Zapato de 
Oro 2003, recayó en Eduardo Gallo.

Se cerró una temporada en la que hubo de todo y, 
sobre todo, mucho para olvidar.

PUBLICIDAD

Hotel

Olid MeUa
Su Hotel y Restaurante en el 

corazón de Valladolid

'Z 211 habitaciones con cerraduras electrónicas

HOTEL OLID MELIÁ
el lugar donde su boda será inolvidable

Plaza de San Miguel, 10 - 47003 VALLADOLID 
Tel.: 983 35 72 00. Fax: 983 33 68 28

7 suites de lujo y una planta con habitaciones de 
tipo superior

Salones totalmente modernizados en el presente año 

y Ambiente selecto con los mejores profesionales 

Bar-restaurante con aparcamiento propio
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EL AÑO DE LA 
REGENERACIÓ
Mario Juárez
Redactor Jefe de www.Burladerodos.com

Como todos los años, Madrid ha sido un gran esca­
parate taurino, sobre todo para los toreros noveles. Su 
plaza de Las Ventas fue el gran eje a través del cual se 
articuló el resto de la temporada en la comunidad, la 
que relanzó a toreros casi olvidados y la que descubrió 
a nuevos nombres que, hoy por hoy, se sitúan como 
protagonistas de la temporada 2004.

Sin embargo, el año taurino de Madrid comenzó 
con un ciclo menor: la plaza de VISTALEGRE inau­
guraba su ‘oportunidad’, un experimento en el que la 
Fundación Joselito, la Escuela de Madrid y la propia 
plaza de Carabanchel ponían toda la carne en el asador 
por sacar nuevos nombres, y a fe que lo consiguieron.

Fue la primera noticia de un año que en sus 
comienzos tuvo unos resultados discretos, con las Cogida espectacular de 'El Cid' que le mandó a la enfermería.
ferias de AJALVIR y la de VALDEMORILLO 
—localidad que inauguró plaza— con resultados que 
no se conservarán en la memoria, salvo la faena y el 
triunfo de ‘Luis Miguel Encabo’ en ésta última.

Sin embargo, fue MADRID quien, a comienzos de 
temporada, lanzó a los dos primeros toreros, tras el 
festival a beneficio de los damnificados por el desastre 
de Galicia —en el que triunfó el novillero Alberto 
Aguilar, recién salido del certamen carabanchelero—. 
En la corrida que inauguraba la temporada, a princi­
pios de marzo, comenzaron a sonar con fuerza dos 
nombres: Iván Vicente y Serafín Marín, dos toreros 
que volverían a sonar en Madrid durante la temporada.

Madrid los lanzó por marzo, y Madrid falló en su 
marcha atrás en el último momento de enfrentarlos en 
un mano a mano en la víspera de San Isidro. Decía la 
empresa que no tenía toros suficientes, y eso que andá­
bamos por abril...

Pero pasó abril y llegó mayo. En la puerta se nos 
avecinaba San Isidro, con sus 29 tardes seguidas, una 
tras otra, que se convirtieron en una gran pesadilla.

Cuando se presentaron los carteles ya se advirtió 
que eran unas combinaciones excesivamente baratas y 
sin demasiado fundamento, con una apuesta por la 

regeneración, pero demasiado ais­
lada, sin el arrope necesario de las 

o figuras. Así acabó siendo, y las 29
cñ tardes de Madrid conformaron una
£ de las peores isidradas que se
H recuerdan.

Bajó el nivel del toro, del que 
destaca tan sólo la brava corrida de 
Cuadri, la gran novillada de Fuente 
Ymbro, la encastada de La Quinta, 
un gran toro de El Ventorrillo pre­
miado con la vuelta al ruedo y, por 
encima de todo, la extraordinaria 
corrida de Victorino Martín, todo 
un conjunto de bravura, clase, 
emoción y casta.

Natural de frente de Serafín Marín.
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Canales Rivera recibiendo a portagayoia.

Durante la isidrada se cortaron pocas orejas. Sin 
embargo, sí que varios toreros apuntaron cosas y sus 
nombres comenzaron a sonar. Serafín Marín se ganó 
al público con dos actuaciones de mucho valor y téc­
nica, que le valieron para convertirse en uno de los 
‘consentidos’ venteños; Matías Tejela sumó puntos 
en su confirmación y con la infumable corrida de 
Pereda, ‘Morante’ llevó a cabo una faena de muchos 
detalles ante un buen toro de Astolfi; Fernando 
Robleño volvió a revalidar su crédito con tardes de 
mucho sufrimiento, sobre todo en la buena corrida de 
Victorino; ‘El Cid’ cuajó dos grandes faenas, que 
malogró con la espada para no variar; Uceda Leal se 
enfrentó al toro más bravo que haya visto en su vida 
y superó la prueba; la gran actuación del colombiano 
Luis Bolívar a base de sangre y buen torero y ‘El 
Califa’ volvió a triunfar en San Isidro, con la corrida 
de Dolores Aguirre, en una de las tardes más emoti­
vas que se recuerdan, un día después de enterrar a su 
padre.

Sin embargo, la atención de la feria estaba centra­
da en las figuras y, más concretamente, en un gesto: la 
encerrona en solitario de ‘El Juli’ en la Corrida de la 
Prensa. Julián tuvo todo en contra: un público frío 
esperando su fracaso, una corrida que no ayudó en 
todo lo necesario, y un ambiente periodístico reticente. 
Sin embargo, sin ser una tarde brillante ni una gran 
tarde, ‘El Juli’ consiguió cuajar una de las mejores fae­
nas del año en Madrid, a un gran toro de Fuente 
Ymbro, al que cortó una oreja después de dejar algu­
nos de los mejores naturales del año.

En cambio, gris fue el paso de ‘Joselito’, que 
marcó el principio del ocaso de la temporada. Su triple 
comparecencia y el paso por sus desaprovechables 
manos de algunos de los toros con más posibilidades 
de la feria, fueron el principio de la cuesta abajo que 
terminó con su despedida de los ruedos a final de año.



Madrid

LA TEMPORADA

Después de la feria, Toresma trató de enderezar la 
temporada, y aunque le costó conseguirlo, el verano 
madrileño puso en la bolsa de las ferias un nuevo nom­
bre, el de Juan Diego. Madrid recuperó al salmantino, 
que salió a hombros de Madrid tras cortar dos orejas a 
la corrida de Arauz de Robles.

Sin embargo, Madrid en verano lanzó no sólo a un 
matador de toros, sino que arrojó los nombres de 
varios novilleros que destacaron en su certamen de 
nocturnas: Sergio Marín y Femando Cruz fueron los 
que obtuvieron mejor nota, Caro Gil abrió una puerta 
grande demasiado benévola y Alberto Aguilar triunfó 
y pagó con sangre su arrojo y entrega.

En ese certamen, además, pasó de puntillas otro 
novillero madrileño que, en septiembre, consiguió dar 
un aldabonazo importante en vísperas de la Feria de 
Otoño: Ismael López, que cuajó casi a la perfección un 
novillo de Ramón Flores.

Poco más de dio de sí Madrid, que en su desastro­
sa Feria de Otoño presenció la dramática cornada en el 
callejón del mozo de espadas, Alfonso Romero —al

saltar la barrera un toro de El Pilar—, el triunfo de 
Serafín Marín y una destacada actuación de Dávila 
Miura con un tarde anticlimatológica.

En las ferias de la Comunidad destacaron las fae­
nas de arte de Javier Conde y, sobre todo, ‘Morante de 
la Puebla’ en SAN SEBASTIÁN DE LOS REYES, 
auténticas obras de arte; el triunfo de César Jiménez en 
COLMENAR VIEJO —una feria que se recupera 
con su nuevo empresario—; el triunfo del novillero 
Alberto Aguilar en su debut y el de Antonio Ferrera 
indultando un toro de Carriquiri en COLLADO 
VILLALBA; la gran actuación de Matías Tejela en su 
reaparición en San Sebastián de Los Reyes; el indulto 
fiestero de ‘El Califa’ en POZUELO DE 
ALARCÓN; el triunfo de ‘El Arqueño’ en 
ARGANDA, donde destacó Femando Cruz, el de 
Miguelín Murillo en VILLA DEL PRADO...

Como decíamos al principio, la comunidad de 
Madrid fue testigo y primer paso de la revolución en 
el escalafón que se avecina para la presente tempora­
da. Esperemos que los deseos apuntados se convier­
tan en realidad y los proyectos no queden a medio 
camino.

CASH, $.1.

^Consumibles informáticos.
VPapel continuo standard e impreso. 
^Soportes magnéticos.
^Etiquetas y máquinas etiquetadoras. 
>Carpetería y archivadores. 
^Artículos de papelería y escritorio.

>Consumibles impresoras inkjet, láser y térmicas. 
>Cintas impresora y máquina escribir. 
vRoilos sumadora, balanza, tickadora y fax.
>Rollos y pantallas turno.
^Confección de sellos y grabados.
^Impresión de cartas, sobres, facturas, talonarios, etc.

OFICINAS Y ALMACÉN:
Magnesio, 28 (esq. Aluminio) • Pol. Ind. San Cristóbal • 47012 VALLADOLID • Tel.: 983 214 175 • Fax: 983 218 990

E-mail: todoficina@todoficina.es

TIENDAS
Menéndez Pelayo, 5 • 47001 VALLADOLID • Tel. y Fax: 983 304 222 

Aluminio, 38 • Pol. Ind. San Cristóbal • 47012 VALLADOLID • Tel. y Fax: 983 201 863
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Extremadura

OLI VENZA
SUENA
CON FUERZA
José Hidalgo Esquivel
Aficionado

Arrancamos la temporada en OLIVENZA el sába­
do 8 de marzo con una corrida de Juan Pedro Domecq, 
lidiada por ‘Joselito’, Enrique Ponce y ‘Jesulín de 
Ubrique’, que retomaba a los ruedos tras un tiempo 
inactivo, con un magnífico balance para los dos últi­
mos con corte de orejas.

El día 9 hubo dos festejos, con lleno completo en 
ambos, consistiendo el primero en una novillada de 
Hijos de Bernardino Piriz para las máximas figuras en 
el escalafón de novilleros. Matías Tejela, que fue muy 
ovacionado y se le concedieron las dos orejas y rabo 
simbólicos en su segundo, que fue indultado. Por últi­
mo, Ángel Perea, que fue muy ovacionado en su labor,

fue premiado con vuelta al ruedo tras la muerte del 
novillo que cerraba plaza.

Por la tarde, ganado de Zalduendo, de buen juego 
en general para César Rincón, que cortó tres orejas. ‘El 
Juli’ fue premiado con tres orejas y César Jiménez 
cortó dos y rabo en el segundo de su lote.

Como viene siendo tradicional, la plaza de toros de 
Olivenza, magníficamente dirigida por los empresarios 
Domínguez y Cutiño, sirve como escenario para el ini­
cio de la temporada taurina y se está convirtiendo en la 
plaza de las reapariciones (‘Espartaco’, ‘Jesulín’, 
César Rincón).

Hemos tenido el gusto de asistir a casi todos los 
festejos celebrados en Olivenza. A estos eventos con­
curren la mayoría de la gente de la farándula y del arte 
en España, y esto hace que el nombre de Olivenza se 
escuche en todo el mundo.

Quisiera desde aquí hacerle un homenaje de reco­
nocimiento a la labor profesional de un gran amigo: 
Juan Ángel Franco, crítico taurino del diario Hoy. A 
Juan Ángel le encuentras siempre que hay un espectá­
culo taurino, de cualquier categoría, tomando nota de 
todo cuanto acontece en el ruedo.

A UN GRAN AMIGO

Con el comienzo de la temporada taurina española en Olivenza, recala entre nosotros el prestigioso ganadero D. 
José Chafik, prodigio de sabiduría taurina y amante profundo de todo lo relacionado con este arte.

Tengo el placer de haber viajado mucho con él, y consecuentemente hemos tenido largas conversaciones, y yo no 
diría que es sabio, es más que sabio, puesto que conoce a la perfección la mayoría de las ganaderías españolas. De 
hecho, ganaderos de renombre cuando saben que Chafik ha llegado a España, solicitan su opinión sobre peculiari­
dades en el manejo y combinaciones de los empadres con el ganado.

Chafik, continuador del encaste Saltillo, Santa Coloma y Coquilla, tras denodado esfuerzo de muchos años y 
mucho tesón, ha conseguido unos frutos que se están viendo reflejados con sus triunfos en plazas de tanto renombre 
como San Sebastián, Bilbao y otras del Sur de Francia.

Hemos de destacar también la inestimable labor del copropietario de la ganadería, D. Marcelino Miaja, impulsor 
de la misma junto a D. José Chafik.

No podemos olvidar a las personas que con su trabajo han contribuido a la consolidación del éxito de la empre­
sa, por sus desvelos en pro de la ganadería: José Antonio Alejandre y Diego Almagro.

Muchos de los que nos honramos con la amistad de estos ganaderos, hemos tenido el gusto de presenciar en la 
plaza de tientas de su finca maravillosas faenas de grandes figuras del toreo, José Tomás, Julián López ‘El Juli ’, 
Manuel Díaz ‘El Cordobés’, Cristina Sánchez y los mexicanos ‘Armillita’y ‘Zotoluco’, entre otros.

José Hidalgo Esquivel



Plaza de Toros de Albacete.

No es verdad que en la presentación de los toros sea­
mos iguales, atendiendo a la plaza a la que nos estemos 
refiriendo. En Madrid sale un toro, en Murcia, otro y en 
Bilbao, otro, por citar tres ejemplos bien distintos. No 
somos iguales en esto del toro. El principio de igualdad 
en cuanto al trapío del toro no se aplica en las plazas de 
toros. El espectáculo en sí es muy democrático porque 
los aficionados aprueban o desaprueban a un torero, sin 
necesidad de ir a las urnas, con un simple pañuelo.

Desde que la Fiesta es Fiesta han existido las cate­
gorías en las plazas de toros. Atendiendo a esa clasifi­
cación sale un toro con unas características diferen­
ciadas.

La categoría de la plaza tampoco guarda relación 
con el precio de la localidad. Dos plazas similares, con 
el mismo aforo: Albacete y Salamanca. En la primera 
es más barato acudir a la plaza que en la segunda; en 
la primera sale un toro más grande que en la segunda; 

en la primera un torero puede cobrar menos 
que en la segunda.

Les cuento. En Albacete, pese a ser una 
plaza de segunda categoría, tenemos la fortuna 
de ser propiedad municipal y no privada, como 
en Salamanca —también de segunda—, y los 
precios en la primera se han beneficiado de una 
contención. En Salamanca los precios año tras 
año han aumentado en otra propoción.

Aquí en Albacete, dicen los taurinos (tore­
ros y apoderados) que “toro grande y billete 
chico”; en Salamanca al revés “toro chico y 
billete grande”.

¿Quién controla estas desigualdades en 
cuanto a la presentación del toro? La autoridad 
con el paso de los años.
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En Albacete, desde mi punto de vista, se 
ha desbocado el trapío del toro. El denomi­
nado toro de Albacete ha alcanzado tal nivel 
que estamos a merced de las dudas y rece­
los de los toreros que en líneas generales no 
vienen conformes a nuestra feria.

El toro de Murcia, por ejemplo, es una 
vergüenza y una afrenta para el público. 
Recordaré que Murcia es una plaza de pro­
piedad privada con un público satisfecho 
con lo que allí se lidia, al menos, no he escu­
chado ninguna queja al respecto, si excep­
tuamos al sector más serio de la crítica.

No es este artículo una apología del toro 
chico o toro-gatuno, ni mucho menos. Es 
una satisfacción comprobar el nivel de 
seriedad de nuestra plaza de toros, pero per­
mítanme la duda de tener la certeza si el 
nivel alcanzado es bueno pensando en el 
futuro.

El toro de Albacete si va a servir para la 
guerra pseudotaurina que ya está en mar­
cha. Va servir también para acusar al que 
menos culpa tenga de despreocupación en 
lo taurino y también para blandir letras y 
palabras contra el empresario de tumo.

Ya ven cuántas utilidades tiene y va a 
seguir teniendo el toro de Albacete. Cuatro 
años de crianza en el campo para que des­
pués caiga en las garras de cuatro desa­
prensivos que lo utilizarán de pim-pam- 
pum. Para tal menester prefiero que lo 
dejen vivo en el campo, aunque se acaben 
las corridas de toros. No importa.

• Conductos
de chapa y fibra

• Extracciones 
de garajes

• Ventilaciones

Camino Virgen de la Merced, 58, nave 16 • 47009 VALLADOLID 
Teléfono y Fax: 983 37 81 10
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MÁS PENA 
QUE GLORIA
Tomás García Martí
Presidente de !a Federación Taurina de Castellón

Haciendo un resumen de lo ocurrido la pasada tempo­
rada taurina en la Comunidad Valenciana la verdad es que, 
en su conjunto, hemos tenido más de pena que de gloria.

Durante las pasadas corridas falleras de VA­
LENCIA, estas fueron las actuaciones y los trofeos 
conseguidos:

Actuaron una sola tarde y sin trofeos:
Javier Rodríguez, Femando Robleño, Víctor Puerto, 

‘El Califa’, Eugenio de Mora, Dámaso González, 
‘Joselito’, Matías Tejela, ‘Finito de Córdoba’, Vicente 
Barrera y Luis Francisco Esplá.

Actuaron una sola tarde y con un sólo trofeo: 
Antonio Barrera, Manuel Caballero, ‘El Fandi’ y 

José Calvo.
Actuaron una sola tarde y con dos orejas:
César Jiménez, Antonio Ferrea y Vicente Barrera.
Actuaron dos tardes:
Enrique Ponce y ‘El Juli’, cortando Ponce una 

oreja cada tarde y ‘El Juli’ solo una.

Siendo al final el triunfador del ciclo fallero César 
Jiménez.

Comunidad Valenciana

De la feria de julio no merece la pena hacer men­
ción, pues mejor no acordarse.

Siempre que un torero haya sido cogido durante 
su actuación en una feria taurina, automáticamente 
estaba puesto para la siguiente, eso por méritos pro­
pios, pero como llega gente nueva a este mundo de los 
toros, con mucho marketing y poca sensibilidad, no 
conocen lo moralmente correto, y este año dejan fuera 
de las Fallas a Antonio Ferrera, que cortó orejas en las 
Fallas y en la Feria de Julio, y que fue comeado dejan­
do su sangre en la arena incomprensiblemente, por 
cierto.

En cuanto a la feria de La Magdalena de CAS­
TELLON, este es el resumen de actuaciones y tro­
feos:

Sin trofeos:
Antonio Barrea, ‘El Cid’, Enrique Ponce, ‘El Juli’, 

Fernando Robleño y Juan José Padilla.
Con una oreja:
Dávila Miura, ‘Jesulín de Ubrique’ y Javier Conde.
Con dos orejas:
‘Joselito’, Matías Tejela y Uceda Leal.

La tarde que torearon Enrique Ponce, El Juli y 
Matías Tejela, con “toros” de Victoriano del Río, pre­
senciamos un espectáculo que lo califico de “bochor­
noso”, pues en el momento que los toros derrotaban 
contra el burladero, los pitones se les ponían como 
alcachofas. Prueba de ello es el toro que lidió ‘El Juli’ 
y que adjunto documento gráfico.



Comunidad Valenciana
o'

A pesar de ello, esa tarde vimos a o 

Matías Tejela efectuar una gran faena y C 
que le valió proclamarse triunfador del o 
ciclo magdalenero.

Merece mención especial ‘Joselito’, 
al que con toros de Juan Pedro Domecq 
se le vio con muchas ganas de agradar, 
pues ofreció dos faenas de buen sabor, 
aprovechando la nobleza de su lote, cor­
tando dos orejas.

La feria se cerró con toros de 
Victorino Martín, y con ellos llegó el 
espectáculo, pues fueron toros bien pre­
sentados, aunque desiguales en la roma­
na. Dieron buen juego, actuaron Juan 
José Padilla (saludos y saludos), Uceda 
Leal (oreja y oreja) y Femando Robleño 
(saludos y saludos). Esta tarde nos hizo 
olvidar un poco lo ocurrido en las ante­
riores.

De la feria de San Juan de ALICAN­
TE actuaron:

Sin trofeos:
Luis Francisco Esplá y Rivera César Jiménez,

Ordóñez.
Con un trofeo:
Antonio Ferrera y ‘El Fandi’.
Con dos orejas:
Enrique Ponce.
Con tres orejas:
José Mari Manzanares, siendo el triunfador de la 

feria, aunque según mi modesta opinión algún trofeo 
del último lo calificaría de “paisanaje”.

el gran triunfador del ciclo fallero.

Y éste ha sido a grandes rasgos lo que ha dado de 
sí la temporada taurina en la comunidad valenciana. 
Esperamos que la presente temporada nos depare algo 
mejor, pero como los aficionados a los toros somos 
optimistas, y siempre acudimos a las plazas con la ilu­
sión de presenciar buenas faenas, sigamos ilusionados, 
y que Dios reparta suerte, ü

PUBLICIDAD

mJWMfA
HIDRAULICA INDUSTRIAL, S.A.

Avda. Gijón, 18
47009 VALLADOLID

Te!.: 983 37 18 12 
Fax: 983 34 49 21

ELEMENTOS HIDRÁULICOS ORIGINALES PARA TODAS LAS MAQUINAS 
INDUSTRIALES, AGRÍCOLAS Y DE OBRAS PÚBLICAS
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CRISIS EN LA CAMPANA. PASO SI 
DUEÑO, AUNQUE DESPUNTARON 
EL ARTE Y LA RENOVACIÓN
Clodoaldo Cano Arévalo
Presidente de ia Federación Provincial Taurina de Córdoba
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La palabra crisis se instaló en el mundo del toro en _g 
el 2003 y, aunque hubo motivos de peso para hablar de 
ella, sobre todo en la primera mitad de la campaña por 
falta del elemento esencial, el toro, y aún más, por la 
disminución de espectadores en muchas ferias, tam­
bién hubo lugar a la esperanza, la que generó el rena­
cimiento del toreo de arte y un buen ramillete de tore­
ros jóvenes que apuntaron a un futuro renovado. Un 
año, pues, marcado por muchas sombras, aunque tam­
bién hubo resplandencientes luces. Y así, en espera de 
conocer en la próxima campaña la evolución de lo 
apuntado, quizás sea más prudente hablar del 2003 
como una temporada de transición, como un período 
taurino que se quedó sin definir por los claroscuros y 
por la falta de mando, con un podio ocupado por César 
Jiménez, ‘El Juli’ y Enrique Ponce.

En SEVILLA, la crisis se escribió con grandes 
caracteres. El desastre ganadero fue mayúsculo y los 
toreros anduvieron en el mismo son; sólo una heroica 
actuación de Jesús Millán en la corrida de Miura, salvó 
la feria, a punto de ser arrastrada. Antes, Tejela había 
puesto en pie a la Maestranza, pero falló a espadas, 
algo que también le ocurrió a Antonio Barrera, domi­
nador y artista. Por lo demás, ‘El Cid’ salió reforzado 
y Enrique Ponce fue la única figura que dio la talla.

CORDOBA pasó sin pena ni gloria.
GRANADA se rindió a ‘El Fandi’, que en tres tar­

des cortó 8 orejas y un rabo.
ALGECIRAS fue el compendio de todos los 

males; toros sin fuerza ni raza, poco toreo y escaso 
público. Allí quedó otro nombre destacado: Salvador 
Vega.

HUELVA fue una feria sin toros. ‘El Cid’ cobró un 
triunfo verdadero, entre la maestría de Ponce y el 
embalado ‘Fandi’.

En ALMERÍA Javier Conde triunfó con su singu­
lar toreo y ‘El Juli’ cumplió una de sus pocas tardes 
completas.

En JAÉN con poco público ‘El Fandi’ arrasó sin 
muleta, mientras el toreo se lo apuntaron ‘El Cid’, 
‘Finito de Córdoba’ y José Luis Moreno.

En MÁLAGA, ‘Finito de Córdoba’ firmó una de 
sus mejores faenas y sumó dos puertas grandes, la 
segunda compartida con ‘El Juli’ y César Jiménez, en 
una tarde más ética que profunda. El premio a la mejor 
faena en La Malagueta fue, no obstante, para Enrique 
Ponce.

Jesús Millán salió a hombros en Sevilla.
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Baleares

INTENSA 
TEMPORADA 
EN LAS
ISLAS BALEARES
Tolo Payeras
Colaborador de burladerodos.com

Buen par a dos manos de Leonardo Hernández.

No fue igual en el festejo de San Juan de Muro, 
donde se regalaron despojos sin fundamento. En esta 
corrida actuaron ‘El Cordobés’, Rivera Ordoñez y 
Antonio Ferrera.

Para Manolo Díaz no ha sido artísticamente su 
mejor año. En Muro llevó a cabo un toreo tremendista y 
poco profundo, pero que le valió para cortar dos orejas 
pueblerinas. Rivera Ordoñez llevó a cabo el mejor toreo 
y no hay nada que objetar a las tres orejas que se llevó; 
en cambio no son de recibo las cuatro y el rabo con los 
que fue premiado Antonio Ferrera con un toreo emba­
rullado y sin quietud, mostrándose sobrio tan sólo en el 
tercio de banderillas de su primero pues en el que cerró 

plaza ni con los palitroques se 
mostró certero, y esto que se 
había empeñado en indultar el 
toro borracho de triunfalismo. 
Lo dicho, muy mal la postura de 
los diestros que hicieron el pase­
íllo convencidos de la generosi­
dad de la señorita presidenta.

El Coliseo Balear abrió 
muy pronto las puertas este año 
al acoger la primera corrida 
patronal de toda la historia de 
esta plaza, y resultó muy bien 
acogido por los aficionados 
palmesanos este festejo, pues 
en pleno enero los tendidos 
acogieron a casi cinco mil es­
pectadores que se lo pasaron en 
grande con las faenas de Rafael 
de Julia y Serafín Marín, que 
cortaron dos orejas por coleta, 
y tan sólo se mostró aseado 
Ortega Cano.

En agosto, la empresa puso 
a la venta un abono con tres fes­
tejos, dos corridas de toros, los

Consumada la temporada, es hora del anual balan­
ce de lo que ha sido la temporada 2003 en las cinco 
plazas de toros mallorquínas, en las que este año se 
han celebrado once festejos taurinos repartidos entre 
seis corridas de toros, una de rejones, dos novilladas 
sin caballos y dos festivales.

Entre todos los festejos se han lidiado 67 reses a las 
que les han cortado 57 orejas y 4 rabos, siendo la corri­
da más triunfal del año taurino balear la celebrada en 
Inca el día 27 de julio, en la cual se cortaron 10 orejas 
y se vivieron momentos muy intensos artísticamente, 
sobre todo por dos grandes faenas del diestro Rafael de 
Julia, en una tarde muy completa del torero madrileño 
tanto con el capote como con la muleta y manejando la 
espada, lo que le valió para que cortara cuatro mereci­
das orejas a un gran encierro de Juan Albarrán, en un 
festejo en el cual también se mostró muy entonado 
‘Jesulín de Ubrique’, que cortó dos orejas y Francisco 
Rivera Ordoñez, con otras cuatro orejas en su esportón. 
Entre los tres toreros y las reses lidiadas completaron la 
mejor tarde de toros vivida este año en la isla.

Derechazo de 'Jesulín' en la segunda de abono.
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Baleares

Muy torero estuvo ‘Finito’ con un lote al que le 
cortó dos orejas después de elaborar dos serias faenas, 
los mismos trofeos que Rivera Ordoñez que también se 
mostró muy dispuesto toda la noche, y bajó la calidad 
artística en las faenas de ‘El Juli’, que cortó dos bonan­
cibles orejas del tercero.

El día 14 de agosto actuaron Ortega Cano, ‘Jesulin 
de Ubrique’ y ‘El Cordobés’, y el 
diestro gaditano nos mostró su 
mejor cara elaborando dos serias 
faenas, sobre todo la del quinto, con 
largas y templadas series de dere­
chazos que le valieron cortar dos 
merecidas orejas. ‘El Cordobés’ no 
volvió a estar como era costumbre 
en este torero y su actuación no 
paso de la discreción con una muy 
buena corrida de Gabriel Rojas, 
aunque peor fue la espantó de 
Ortega Cano que escuchó la bronca 
de la temporada.

días 7 y 14, más una de rejones, el 21. Con una terciada 
corrida de Marca rompieron paseíllo ‘Finito de 
Córdoba’, Rivera Ordoñez y ‘El Juli’, en un festejo que 
contó con la presencia de el Rey D. Juan Carlos, al que 
hay que agradecerle que con su presencia ayude a levan­
tar el prestigio de una plaza que hasta hace poquitos 
años era pionera en número de festejos celebrados.

Rafael de Julia en la corrida patronal.

Anuario 2003 261



Rafael de Julia volvió a triunfar en Palma

En la de rejones del día 21 nos gustó la actuación 
de Leonardo Hernández, que cortó dos orejas a los 
novillos de Antonio San Román. No pasó de la discre­
ción la actuación de Sergio Galán, del cual se espera­
ba mucho más, y cumplió Diego Ventura.

El día 20 de septiembre se celebró una corrida de 
toros con reses de cinco hierros distintos y, que con 
distinto trapío, todos los toros cumplieron en la lidia. 
En el cartel se anunciaban dos toreros completamente 
desconocidos por estos lares que acompañaban al 
triunfador de este año, Rafael de Julia.

El hispano-francés Lelong Ludovich ‘Luisito’, 
mostró quietud lanceando con el capote y nada más se 
pudo ver de este torero, pues resultó cogido en el 
transcurso de la faena muleteril sufriendo una corna­
da menos grave en el escroto y base del pene, una 
cogida que nos pareció provocada por lo poco placea­
do que estaba el torero, pues el toro no era ninguna 
alimaña que no se pudiera torear. Por su parte, Rafael 
de Julia nos volvió a congratular con un toreo artísti­
co, templado y profundo que le valió abrir la puerta 
grande del Coliseo Balear, y estuvo además acompa­
ñado por el tercer espada, Alejandro Castro, que tam­
bién cortó dos apéndices después de elaborar dos fae­
nas de calidad.

Felanitx celebró su tradicional novillada de San 
Agustín con tres noveles novilleros que no pudieron

con las muy bien presentadas y encastadas reses de 
Antonio San Román. En el cartel Jonathan Hervás, 
Antonio Guillén y Elisabeth Piñeiro, y tan sólo la tore­
ra catalana cortó una benevolente oreja.

Vergonzoso festival el que se celebró en la plaza de 
toros de Alcudia. Un festival en el que estaban anun­
ciados tres matadores de alternativa sin caballos, lo 
que llevó a la confusión de los aficionados que se 
molestaron en acudir a esta plaza pensando que verían 
un espectáculo con erales adelantados...y salieron era- 
litos... casi añojitos.

Luego vino una aún mucho más vergonzosa actua­
ción de unos subalternos pidiendo orejas a doquier y 
casi obligando a dar una vuelta al ruedo a una cabra 
de Sancho Dávila. En resumen, se lidiaron tres borre- 
güitos de Buenavista y tres cabritas de Sancho Dávila 
para los matadores de toros Óscar Higares, Dávila 
Miura y Antón Cortés, los cuales aún no me explico 
cómo quisieron tomar parte de esta farsa. Al finalizar 
unos aficionados que se sintieron estafados y unos 
turistas confundidos que salieron sin saber que habían 
visto.

Y para finalizar la temporada presenciamos un buen 
festival taurino con Valentín Luján, Manolo Martín, 
Manolo Sánchez, Andrés Sánchez, Rafael de Julia, 
Salvaorillo y Antonio Cortés, en el que vimos muy bue­
nas faenas y un mal día del palco presidencial.

262



Cuento

Antes del toque 
de timbales y clarines
Ijorge Múrtula Bernabeu

Poeta

Transcurría el mes de mayo de aquel magnífico 
año de 1992. Muchas cosas habían sucedido y aún 
tenían que suceder en España en ese año.

Pero, para mi amigo Vidal Lafuente Cortés sola­
mente una era importante en aquel mes de mayo. 
Torearía su primera novillada con picadores en la plaza 
de toros más importante del mundo: La Monumental 
de las Ventas de Madrid.

Dos días antes de su debut con caballos, (cosa rara 
que tal debut tuviera lugar en Las Ventas y en la 
Isidrada), pero fue así, debido a que la gente de los 
despachos tenía la plena seguridad de que la apuesta 
por Vidal merecía la pena y se lo jugaba todo a una 
carta, porque mi amigo no había pisado la plaza de 
Madrid en su vida.

Como decía, dos días antes de su debut con caba­
llos, Vidal y yo estuvimos comiendo en un restaurante 
de carretera, en pleno campo salmantino. Desde la 
ventana cercana a la mesa que ocupábamos en la plan­
ta alta del restaurante podíamos ver, no demasiado 
lejos, cómo una camada de ganado bravo pastaba apa­
ciblemente entre jaras y encinas.

Esperábamos a que nos sirvieran la comida y 
mientras tanto tomamos un aperitivo a base de unas 
raspitas de exquisito jamón de la tierra, unos tacos de 
queso zamorano y un no menos exquisito vino de la 
Ribera del Duero.

Degustábamos tales delicias de los pagos caste­
llanos cuando Vidal, con la mirada fija en los toros, 
vacas y novillos y sin hacer ningún movimiento y sin 
ni siquiera parpadear, me dijo: “¡Míralos Manolo! 
¡Mira que bonitos son! Da igual que sean salmanti­
nos, andaluces, extremeños, de la sierra madrileña o 
navarros, son hermosos, sean de donde sean. Uno de 
esos o de cualquier otro campo, algún día, me dará su 
vida para que yo pueda ser grande. También es posi­
ble, —casi seguro, soy consciente, que malas tardes 
también tendré—, que uno de esos me dará su vida 
para que me sienta pequeño y ridículo, porque no 
podré con él y acabaré, al final de una mala faena, 
con un bajonazo aliviado y traicionero. Y también 
puede ser, que uno de esos, me de su vida a cambio 
de la mía”.

Y concluyó diciendo: “pero eso no me importa”.
—“Bueno Vidal, —le contesté—, no te pongas tan 

trascendente. Ahora, debes relajarte, disfrutar de la 
comida que nos van a traer y centrar tus miras en la 
corrida de pasado mañana”.

—“No es una corrida Manolo. Qué manía tenéis en 
llamar corridas a lo que son novilladas, aunque sean 
con caballos”, me reeliminó mi joven amigo.

—“Tienes razón, no es una corrida, pero..., casi. 
Además, da igual, lo importante es el hecho de que 
debutas con picadores y nada menos que en Madrid y 
en San Isidro... Y por otro lado, tú ya has lidiado y 
matado en el campo y en los entrenamientos, bichos 
con más años y más kilos. Un par de novillos grandes, 
no deben asustarte”, fue mi respuesta al toque de aten­
ción de Vidal.

—“Sí, creo que tienes razón Manolo, —me contes­
tó—, perdona, pero estoy un poco nervioso antes de 
tiempo. ¡Oye!, quiero que en Madrid estés cerca de mí, 
en un sitio donde pueda verte, sabes que me das mucha 
confianza y serenidad. ¿Estarás conmigo en el callejón?”

—“No muchacho, ya sabes que no me gusta estar 
en los callejones. Los toros saltan de vez en cuando y, 
además, están llenos de fotógrafos, cámaras de televi­
sión, periodistas y un montón de gente más, que sí que 
tienen que estar allí. No te preocupes por eso, yo esta­
ré en una barrera detrás de ti, muy cerca”.

Cuando terminamos de comer nos pusimos en 
camino hacia Madrid. Llegamos avanzada ya la tarde. 
Dejé a Vidal en su casa y yo me fui a la mía. Aunque 
era viernes, esa noche no salí, estaba un poco cansado 
por el viaje y por el ajetreo que tuvimos los dos días 
que pasamos en la finca de un ganadero amigo nuestro.

Las cabalgadas por el campo, las tientas, el ojear 
toros, todo eso es muy bonijto y atractivo para la gente 
a quienes nos gustan los toros y a mi me encanta, pero 
la verdad, también me cansa. Casi cincuenta años ya se 
notan y, por otro lado, mi vida y mi trabajo son un 
tanto sedentarios, a pesar de que tengo que moverme 
por la ciudad, pero no es lo mismo que moverse enci­
ma de un caballo por los campos de la dehesa.

Llegó el gran día para mi joven amigo. Mi rela­
ción, —aunque no de forma profesional con el mundo 
del toro—, me permitía acceder a dependencias de la 
plaza, a las que no todo el mundo puede, de forma que, 
un buen rato antes de que diera comienzo el festejo, yo 
ya estaba en el patio de cuadrillas.

Llegaron los alternantes de Vidal y, al poco tiem­
po, llegó él. Después de entrar él sólo en la capilla y 
salir de ella al cabo de un par de minutos, se dirigió 
hacia mí y notablemente emocionado me dio un fuer­
te abrazo al que yo correspondí de igual manera y con 
igual emoción. El chavalillo al que conocí con panta-
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lón corto estaba a punto de 
subir el primer escalón de 
los de verdad, de los que tie­
nen huella ancha y contra­
huella alta. Tras el abrazo, le 
deseé mucha suerte, lo 
mismo que a sus compañe­
ros de tema y sus cuadrillas.

Antes de abandonar el 
patio de cuadrillas para ir a 
ocupar mi sitio en la barrera, 
volví de nuevo al lado de 
Vidal y, poniéndole mi 
mano derecha en la cruz de 
plata con la que sujetaba el 
corbatín de seda de color 
grana brillante, que contras­
taba con el azul pavo de su 
vestido de torear, le dije:
“Vidal, ¡que vaya por tu 
padre! Él, pudo ser y no fue 
figura, porque se lo llevó la 
peor de las enfermedades.
¡Que vaya por él!”.

Vidal, con el capote de 
paseo colgado de su ante­
brazo izquierdo, puso su mano derecha encima de la 
mía y los dos apretamos el crucifijo contra su pecho, a 
la vez que unas pequeñas y brillantes gotitas, asoma­
ban por nuestros lacrimales.

“¡Venga chico!... —le dije—. ¡Entereza, serenidad 
y suerte!”.

Cuando las cuadrillas iniciaban el paseíllo, yo ya 
estaba sentado en mi barrera, con los brazos apoyados 
en el antepecho de la misma.

Comenzó el festejo. Vidal iba en el centro de la 
tema y desmonterado, por ser el más joven y por ser 
nuevo en la plaza.

En los dos novillos que correspondieron a sus 
compañeros, hizo lo que era de rigor en los quites de 
los tercios de varas. Estuvieron uno discreto y el otro 
cortó una oreja. Se arrastró al segundo de la tarde.

Yo estaba situado justo detrás de la tronera del bur­
ladero de matadores. Y allí, apoyada la espalda contra 
el interior del burladero, dando la nuca al albero, con 
el capote de brega sobre su hombro, aprisionando el 
vuelo de éste, entre su cuerpo y las tablas, Vidal, sin 
mirar a nadie, con la montera calada hasta las cejas, la 
cabeza inclinada hacia abajo, casi clavándose la barbi­
lla en el pecho, encajonando la pañoleta entre las blon­
das de la camisa, esperaba el toque de timbales y cla­
rines que dieran suelta a su antagonista.

Estaba viendo a aquel chiquillo —para mí lo 
era—, aunque ya era todo un hombre. Los pies bien 
afianzados en la arena del ruedo que no miraba, embu­
tidos en las medias de color rosa con adornos negros 
en los laterales y bien ajustados en las zapatillas de 
fina piel, adornadas con dos lazos negros de seda. Los 
ojos cerrados, las manos crispadas, atenazando el

capote, los labios prietos el uno contra el otro. 
¡Dios!... lo que estaría pensando ese muchacho en ese 
momento. Seguramente, en todo lo que podía sobre­
venir a partir de una tarde de triunfo que quería con 
toda su alma.

La plaza registraba una entrada de poco más de 
tres cuartos, pero lo importante era que, entre el públi­
co, se encontraban ganaderos, empresarios, apodera­
dos, gente del toro y muy buenos aficionados, que en 
definitiva, junto con los críticos, pueden subir o tirar 
por tierra a una posible figura.

¡Qué momento para Vidal! Si su padre pudiera 
verle... Pero ni su padre ni su madre podían gozar ni 
sufrir aquel momento —al menos desde este mundo—. 
Quién sabe si desde otro lugar...

Habían fallecido los dos. El padre de Vidal, por un 
cáncer maldito que se lo llevó en poco más de tres 
meses, cuando no era más que un niño —tenía seis 
años—. Y su madre, atropellada en un fatal e inútil acci­
dente de tráfico como todos estos accidentes lo son. El 
padre de Vidal y yo fuimos grandes amigos y la relación 
que al principio me unió al chavalín fue la natural de un 
amigo de sus padres, pero esa relación fue cambiando. 
Primero, a consecuencia del fallecimiento de sus padres, 
después, como persona que fue adquiriendo más res­
ponsabilidad con respecto al niño, aun viviendo con sus 
tíos que le acogieron. El tiempo pasaba, Vidal fue cre­
ciendo, yo no dejaba de estar en contacto con él y sus 
familiares pero, a pesar de la diferencia de edad, existía 
una relación intensa y afectiva, que se fue convirtiendo 
en amistad sincera, confidada y adulta.

Esos breves instantes que median entre el arrastre 
de un toro y la suelta del siguiente seguro que a Vidal 
le resultaron tremendamente intensos. A la vez, fuga-
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ces y eternos, y hasta me atrevería a decir lo que pen­
saba en esos momentos. Le conocía muy bien.

Levantó la cabeza un instante y nuestras miradas 
se encontraron. Pude percibir en su gesto que por su 
mente pasaba la imagen de su padre, como él la recor­
daba: sonriente, pero con una sombra de amargura. 
Seguramente, lamentaría que su padre no estuviera a 
su lado, dándole los últimos consejos del incipiente 
maestro que fue. Pero todo eso no tenía más valor para 
Vidal que el de la dedicatoria y el recuerdo y la inten­
ción de hacer un brindis al cielo cuando llegara el 
momento.

Yo podía adivinar que en aquellos instantes el joven 
novillero no oía nada que no fuera su propia voz y la 
que imaginaba de su padre, en una conversación rápida 
y nerviosa. Pero dentro de su silencio, ese profundo

silencio de la soledad del torero, antes de que su toro 
asome por la puerta de toriles porque siempre es una 
caja de sorpresas.

Ese ambiente interno y único que hace que el bulli­
cio y el griterío de una plaza casi llena no sea más que 
un mar de silencio interior, por donde transcurre todo 
un rápido desfile de circunstancias y todo un desfile 
igual de rápido de cosas por suceder, de situaciones 
futuras. Intangibles todavía, pero casi reales, por dese­
adas con todas sus fuerzas.

El triunfo, el éxito, la fama, el dinero, la tarde de 
las orejas y la puerta grande. La salida a hombros, las 
fotos en los periódicos, las entrevistas en televisión, las 
alabanzas, los elogios, la confirmación como futura 
figura del toreo. Como la figura que su padre no pudo 
llegar a ser.

Pero también, el fracaso, el bochorno, los silbidos, 
las almohadillas, el revolcón, el desarme y puede que 
hasta la cornada fatal. La muerte en la punta de los 
pitones de un animal que cumple con el rito del sacri­
ficio, para el que nació y fue criado.

La grandeza de triunfar y vencer a un ser que no 
es un enemigo, pero que lucha por su vida sin 

saber lo que hace. Al que se le burla una y otra 
vez con carreras y con telas, al que se hiere 

y aun así, vuelve y vuelve, porque en uno 
y en otro están el arte y la casta, hasta que 
con la última herida deja su cuerpo inerte 
a merced de quien quiera, y se entrega, y 
deja sobre el lienzo ocre del albero un cua­
drado pintado sin pincel y sin paleta, 

donde predomina el color rojo brillan­
te que, poco a poco, va tomando un 
tono negruzco.

O el orgullo de morir atravesado 
por alguna de las navajas que ador­
nan la (estuz de la bestia, que no es 

consciente de que fabrica la muerte, 
pero una muerte valiente, como la suya 

propia y que, además, va acompañada 
por el replique de campanas de gloria.

Se acabó el tiempo de los pensamientos y 
las reflexiones. El sonar de los clarines y el redo­

blar de los timbales, anuncia la salida al ruedo del 
ejemplar que le corresponde al debutante. La puerta 

del chiquero, se ha abierto. Vidal abandona su postura 
y me mira de nuevo a los ojos. Esta vez no entiendo lo 
que quiere decirme.

En la oscuridad de la manga de los toriles suena el 
golpear de unas pezuñas contra el suelo. El silencio en 
la plaza se puede oír. Un novillo-toro, corniveleto, cas- 
taño-entrepelao y bociblanco irrumpe en la plaza, 
levantando una nube de polvo amarillento de la arena 
de Las Ventas. Un murmullo de admiración recorre los 
tendidos.

Vidal Lafuente Cortés muerde la esclavina de su 
capote, sale del burladero y, con el tronco inclinado 
hacia atrás por la cintura, se deja caer y clava sus rodi­
llas en el albero de la plaza. ■
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Pablo es un niño de seis años, risueño e inquieto. Vive en 
un barrio céntrico de Madrid, aunque suele pasar los 
veranos con su abuelo en el campo. Esa es la época del año que 

él espera con más ansiedad: no tiene que ir al colegio, puede 
correr por el jardín, gritar a los cuatro vientos, jugar con los 
perros u holgazanear todo el día. Vivir con su abuelo es el sum­
mum de la felicidad.

Únicamente hay una cosa que Pablo no puede hacer: su 
abuelo le ha prohibido tajantemente subir al desván. Todos los 
años le recuerda que está lleno de trastos y podría hacerse daño 
al correterar entre ellos.

Ante la insistencia de su abuelo, el pequeño había comen­
zado a imaginar el desván como la guarida de un viejo capitán 
pirata. Estaba seguro de que allí arriba podría encontrar mapas 
antiguos, collares de perlas, libros cubiertos de polvo, copas de 
oro, espadas, llaves de cofres secretos... Y es que, el abuelo de 
Pablo nunca le contaba cosas de su juventud, pero él había oído 
cómo la gente de los alrededores elogiaba su valentía, por lo 
que estaba completamente seguro de que su abuelo era un gran 
capitán pirata, sin duda el más valiente, y que en el desván 
escondía todos sus tesoros.

Una tarde calurosa y plomiza de agosto, Pablo decidió deso­
bedecer a su abuelo y subió con sigilo al desván. Cuando su 
pequeña manita giró suavemente el pomo de la puerta, cerró 
los ojos. No podía contener su emoción por entrar en la guari­
da. Al abrirlos, se quedó decepcionado. No había ni rastro del 
tesoro. Miró hacia su derecha y vio un armario y una mecedo­
ra. Repitió la operación hacia el otro lado, y sólo encontró una 
silla y varios baúles. ¡Y sin una mota de polvo! Además la luz 
del sol iluminaba media estancia, lo cual restaba misterio e 
intriga a su hazaña. Las mariposas de su estómago habían deja­
do de revolotear y un nubarrón amenazaba fuertes lluvias en 
sus ojos. Pablo estaba tan enfadado que se marchó de allí dando 
un fuerte portazo. No quería saber nada del desván.

Sin embargo, pasados unos días volvió a sentir curiosidad 
por aquella habitación. Su mirada volvía a tener un brillo espe­
cial y un gusanillo le recorría las manos y los brazos. Había 
estado pensando que probablemente, el aparente orden de la 
habitación era una tapadera para ocultar su verdadero conteni­
do. Y así, un día decidió que esa misma tarde, mientras su abue­
lo salía de paseo con los perros, él subiría de nuevo al desván.

Una vez que su abuelo hubo salido, se aseguró de que su 
abuela dormía la siesta y se lanzó a la aventura. Ya dentro del 
desván, decidió que lo primero que había que investigar era el 
armario. Sin hacer apenas ruido, abrió la puerta, pero simple­
mente encontró unas viejas fundas que denotaban el paso de 
los años. Acercó la silla y descolgó el traje más cercano. Quizás 
esas fundas tapaban la vieja indumentaria secreta de su abuelo 
y valía la pena arriesgarse. El traje era más pesado de lo que él 
suponía, lo que encontró lógico, porque los piratas tendrían
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que proteger su cuerpo de los ataques de las finas espadas. Lo estiró en el suelo y levantó la funda con 
mucho cuidado.

Cuando estuvo frente a frente con el contenido de aquella funda, quedó atónito. Aquello no era la indu­
mentaria de un pirata, pero tampoco había visto a su abuelo nunca vestido así. Se trataba de un traje de 
seda blanco. La chaquetilla era demasiado corta para su gusto, ya que dejaba media espalda al descu­
bierto, y los pantalones también eran demasiado cortos para la estatura de su abuelo. "Esto no puede abri­
gar mucho en invierno" pensó Pablo. Pero tanto la chaquetilla como esos pantalones tenían bordadas unas 
flores y lucían unas lentejuelas que le daban un dote peculiar. Pablo tomó la chaquetilla y se acercó a la 
ventana. Con los escasos rayos de sol que se colaban a través de ella, el niño fue testigo de un espectácu­
lo singular. Aquella chaquetilla tomaba vida propia. Las lentejuelas doradas brillaban sin parar, parecía que 
no dejaran de reír. Y con la luz del sol, se veía que los bordados estaban hechos de lo que él creyó que se 
trataba de hilo de oro. La forma de las flores tejidas sobre el fondo blanco destacaba de una manera espec­
tacular. Además, tenía pegadas pequeñas piedras preciosas de color azul turquesa. Era el traje más bonito 
que había visto nunca. Sus destellos irradiaban alegría. Tenía una fuerza y una magia especial. Pablo no 
paraba de moverlo al son de una música que le vino a la memoria. Con cada movimiento una parte dife­
rente del traje parecía saludarlo. Sus destellos iban y venían al son del sol. Aquello era formidable.

Estuvo durante largo tiempo contemplando aquel traje. Pablo no entendía por qué su abuelo, tenien­
do ropa tan bonita, no se la ponía los días de fiesta para pasear por el pueblo. Seguro que iba a ser la 
envidia de todos los vecinos, porque él no recordaba haber visto nunca a ninguno vestido así. Claro, que 
también era cierto, que si su abuelo salía vestido tan elegante a la calle, podría provocar que algunos 
desaprensivos se le arrojaran encima para arrancarle las piedras preciosas. La verdad es que aquello era 
un dilema en su pequeña cabecita, aunque él pensaba que una joya así, había que lucirla, por lo menos 
una vez al año.

Después de guardar el traje en su sitio, y asegurarse de que colocaba todo tal y como estaba para no 
levantar sospechas, decidió que tenía que investigar el contenido a algún baúl. Y comenzó por el más 
pequeño.

Ese baúl estaba repleto de revistas y recortes de periódicos. Abarcó con sus manos todo cuanto pudo 
y se sentó en la mecedora a ojearlo. Abrió una de las revistas y quedó perplejo al ver que estaba reple­
ta de fotos de señores que vestían esos trajes relucientes. Entonces pensó que era posible que hace 
muchos años, antes de que él naciera, esos trajes estuvieran muy de moda.

A Pablo lo que más le llamaban la atención eran los trajes. Aunque las fotos eran en blanco y negro, 
pudo apreciar que existían diferentes tonalidades, unos eran más claritos y otros más oscuros... A veces esos 
hombres paseaban de tres en tres y rodeaban sus brazos con unas telas tan bonitas como los trajes, porque 
también tenían bordados preciosos de flores y figuras geométricas. Otras veces los señores de las fotos esta­
ban al lado de grandes toros negros, muy cerca de ellos, y parecía que les estaban indicando por dónde 
debían ir y para ello se ayudaban de un trozo de tela de color oscuro. Aquello lo encontró muy curioso: 
¿Por qué esos hombres indicarían el camino a los toros? ¿Por qué éstos les obedecían? ¿Y por qué esos hom­
bres se vestían de gala para estar al lado de los toros? ¿No se daban cuenta de que les podían manchar?

En otras fotos, los señores con los trajes relucientes posaban ante las cámaras al lado de otras perso­
nas muy sonrientes. Se les notaba muy contentos, por lo que seguramente eran familia suya y les hacía 
mucha ilusión hacerse fotos. En muchas de aquellas fotos se veía mucha gente reunida al fondo. Era 
demasiada gente para ser todos familia del señor que indicaba el camino al toro. Por ello, empezó a pen­
sar que cabía la posibilidad de que esos señores fueran importantes, y la gente se reuniera a su alrede­
dor para ver lo que hacían.

Pasaba las páginas lentamente y su rostro cada vez mostraba más emoción. Pensó que tenía que ser 
muy arriesgado eso de enseñar a los toros por dónde tenían que ir, porque puede que los toros no lo 
entendieran bien, o que se equivocaran de camino y arremetiera contra el pobre hombre que estaba allí 
de pie mirándoles...

Debajo de esas revistas había un montón de fotos. ¡El protagonista de todas esas fotos era su abuelo! 
Su abuelo estaba vestido con trajes relucientes. A veces, la gente posaba alegre a su lado, otras iba pase­
ando alrededor de un círculo de arena, en otras estaba al lado de los toros... Su abuelo era tan valiente 
como los señores que estaban en las revistas. Su abuelo era tan famoso, que había miles de personas que 
iban a verle enseñar el camino a los toros. Le parecía increíble. Su abuelo, su propio abuelo aparecía en 
todas y cada una de esas fotos...

Pablo estaba entusiasmado, le encantaba todo lo que había descubierto a pesar de que no lo enten­
diera muy bien. Ahora, él también iba a estar callado, tal y como hacía su abuelo... Pero, a partir de aquel 
momento, cada vez que mirara a su abuelo a los ojos, los suyos tendrían un brillo especial. Conocía su 
secreto y se sentía orgulloso de ser su cómplice.
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El vaquero invocaba a toda la santería del cielo y a la vaca 
que lo parió mientras intentaba colocar el crotal en la 
oreja del ternerillo, que no dejaba, inocente, de soltar mampo- 

rrazos con su tierno testuz en las rodillas del sufrido hombre de 
campo; y éste, "quieto ya, choto", y el choto venga a topar, a 
morder, a cocear. Si es que parece bravo, masculla con las mue­
las apretadas el vaquero, a la vez que la vaca que lo parió pedía 
al Dios de los rumiantes que no se den cuenta de que mi cría 
lleva sangre brava, que me la llevan a las corridas, porque la 
vaca mansa que lo parió tenía un secreto muy bien guardado 
desde hacía nueve meses, cuando al fornido cuatreño destina­
do a la feria de San Fermín se le quedó pequeña la cancela del 
cercado para tan fuerte llamada del amor. Y así pasó lo que la 
madre naturaleza decía que tenía que pasar, y como el toro que 
poco después corrió la Estafeta era prudente, vuelta a volar por 
encima de la cancela, ahora ya desfogado y ligero. Y es por esto 
que nadie sospechaba que lo que la vaca limusina había pari­
do era un ascua encendida por los genes paternos de la bravu­
ra, que en esos momentos dejaba sus quemaduras en las rodi­
llas del pobre mayoral que, ea, ahora sí, por fin da un tumbo al 
choto "este cabrón que me ha dejao las rodillas como una 
berenjena, y que ya no te libras de lucir el zarcillo este que te 
voy a poner, hala, mira que guapo que vas a quedar".

Pero es soltar al becerro y vuelta a regar las berenjenas, 
mientras su dueño le escupe un ya te apaciguaré yo cuando te 
cape, y en esto que la vaca que lo parió lo oye, y bufa de alivio 
porque a mi ternerillo no se lo van a llevar a las corridas ni al 
matadero.

Aquí se muere de viejo, y cuando esto le explica la madre, 
el ternerillo deja ya de tenerles envidia a los toritos bravos que 
ve trotar con tanta majestad en el cercado de arriba, tan guapos 
ellos y tan libres, los reyes de la dehesa, murmuraba embelesa­
do el chotillo, pero ahora ya le dan pena porque se acaba de 
enterar de que se los van a llevar a las corridas, donde dicen 
que les hacen cosas muy malas hasta morir atravesados por una 
espada de acero, y que puede incluso que luego les corten las 
orejas, que si ya no le gustó al ternerillo lo del crotal, menos 
aún lo de que le cortaran las orejas, faltaría más.

Aunque tampoco le agradó lo de que le cortaran los huevos, 
arrancados a traición cuando dormía profundamente, más plá­
cida y profundamente que nunca.

Cuánto sueño no tendría que no se dio cuenta de nada, pero 
que si llega a estar despierto no deja títere con cabeza, aunque, 
curioso, ahora permite que los crios se le suban encima, y por 
qué no iba a comer la paja que la hija del mayoral le ofrecía en 
su mano con tanto mimo.

Y es que aquél sueño profundo que le dejó sin huevos se 
llevó también sus ganas de pelea, que además su madre le
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había dicho "sé bueno y obedece que de buena te has librado, que tú ya no vas a ir a las corridas", y 
desde entonces si le enganchan en un arado, a labrar, o si hay que tirar del carro de la paja, pues se tira, 
que es mejor tirar del carro para que coman estos toritos bravos que no ser uno de ellos para luego ir a 
las corridas, aunque eso no parece preocuparles demasiado a estos toritos bravos, porque cuando entro 
con el carro de la paja a su cercado, me miran altivos y orgullosos. Yo diría que se ríen de mí, y es enton­
ces cuando yo les digo, "ay toritos, que aunque seáis más guapos que yo y no tengáis que tirar del carro 
os van a llevar a las corridas, mejor que encontréis un carro para tirar de él". Pero ellos no se asustan, 
que más bien rebuedean desafiantes al cielo, como pidiendo pelea, que estos toritos bravos son muy 
valientes, como los utreros que lucen mi guarismo, a los que un viril morrillo comienza ya a reforzar la 
cruz, y cuyos pitones van adquiriendo un recorrido de respeto, y más después de comprobar cómo su 
trote es casi casi el trote señorial del cuatreño.

Y lamentándose el manso, mientras labra, de por qué no puede ser como ellos, se acuerda de que el 
año que viene esos utreros que nacieron a la vez que él tienen que ir a las corridas.

Y entonces vuelve a sentirse reconfortado bajo el peso del arado al que cientos y cientos de veces ha 
arrastrado por unos campos donde manos y patas se le hunden hasta el corvejón, menuda diferencia con 
el pasto que pisan los toritos bravos, que por cierto al veintitrés lo embarcaron ayer para una corrida con­
curso en Francia, al tiempo que al manso le ajustaban el yugo sazonado de cascabeles para iniciar la 
marcha camino del Almonte onubense, cargado de señoritos que na más que le dan a las palmas y al 
fino, mientras aquél que nació con sangre brava, tragando y tragando polvo rociero, pensaba que quizá, 
como el veintitrés en esos momentos, mereciera la pena tragarse la sangre en una corrida, atravesado por 
el acero, después de haber reinado cuatroxaños en la dehesa.



Sueño
Torero
Alejandro Cano García

Mis más sinceras palabras de ánimo para todos aquellos incipientes toreros, que 
desde su juventud y sus más profundos deseos de triunfo, se adentran en la dureza 
de este oficio tan exigente, con la intención de hallar una plenitud de vida, de ver­
dad, de maestría.

También dar las gracias a todos aquellos que en este año habéis ayudado a que mi 
afición, si cabe aún más, siga creciendo y a aquellos que desde su actitud de espe­
ranza ofrecen argumentos sólidos para que el esfuerzo cotidiano por el mejora­
miento de esta fiesta tan arraigada en nuestra cultura tenga sentido.

Estas líneas son para mi tío Luis, in memoriam.

III PREMIO 
2003

El día se acaba. El rojizo de los rayos del sol, que pronto se 
rendirán ante la oscuridad de la noche, se funden con 

una suave brisa que acaricia los campos de cereal, desprendien­
do un flagrante olor de las flores asilvestradas que pincelan con 
bellos trazos y envuelven de un tipismo especial los parajes de 
nuestra Castilla, de esa "Vieja" tan cantada, que sin tener nada 
lo tiene todo. El silencio cargado de sensaciones y presagios, 
envuelve una ola que me transporta a un excelso equilibrio y 
armonía interior; así, en una zona de no se sabe dónde, y en 
medio de esta emotiva atmósfera, irrumpe el fucsia de mi capo­
te que esboza los últimos lances a ese "imaginario" con el que 
todos los toreros nos ensimismamos, y que ha de ser la antesala 
de la conquista a esa catedral, a esa mi plaza, a esa centenaria 
que muestra los anhelos de aquellos ciudadanos que perseguían 
hacer de la plaza de toros un hito, un hecho monumental, sien­
do su valoración a Valladolid, lo que los toros son al pensa­
miento, introspectivo y no exento de casticismo, de sus gentes.

"Señora" enriquecida a través de la historia, fuiste escenario de 
triunfos contundentes de oro puro, desde que te inauguraran un 
20 de septiembre allá por 1890 los ilustres 'Lagartijo', 'Espartero' 
y 'Guerrita', con reses de la ganadería de Saltillo. Sobre la armo­
nía que preside tu interior, donde se relacionan los espacios de su 
tendido y tus dos pisos de gradas y palcos adornados con rejería, 
distintos maestros han dejado una huella inefable, imprimiendo a 
la lidia un sentido artístico y sobrecogedor. Hoy, en tu intimidad 
la piedra descubre el silencio, el vacío sagrado, mientras tu ruedo 
impávido, rememora los más sinceros diálogos, auténticos idilios, 
—allí donde los ojos son miedo, el paso se convierte en desfile, la 
sonrisa en triunfo, el capote olas, la flámula poderío y la espada 
clemencia—, y aguarda a mañana que ya es hoy.
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El peso de la púrpura en unas horas recaerá sobre mis hombros. Un mar sonoro de responsabilidad per­
turba mi descanso. Las tinieblas del fracaso se elevan en medio de una nostalgia producida por una cortan­
te soledad en la que me hallo inmerso. Así en un ejercicio de introspección intento leer la magnitud de lo 
que en vísperas de mi debut en la plaza de Valladolid estoy sintiendo.

Me encuentro enteramente embriagado de un sentimiento sustentado en la liturgia que ya ha comen­
zado. Se trata de un caminar a través de las crujías que conducen a este misterio. Hoy, más que nunca, 
me siento torero. Es difícil de explicar, se trata de un concepto que supera nuestro modo de hablar, es 
un germen de existencia que supera los límites del tiempo, es una tensión hacia la plenitud de vida, una 
búsqueda de una verdad de insondable grandeza, que invita a la razón a entrar en el ámbito de su luz a 
través de la fe en su esencia más profunda, que es la apertura del corazón humano ante este don que 
Dios ha concedido a algunos privilegiados, pues la verdad habita en el interior del hombre, así, para tore­
ar, hay que templar el alma, el corazón, hay que gustarse por dentro y reconocerse por fuera; de esta 
manera, el toreo se ritualiza como arte a través de una creación misteriosa, enigmática, mística, donde 
lo efímero es capaz de remover el equilibrio de nuestro espíritu.

Es la hora de asumir este destino, llevo años esperando este momento, sin presura alguna y firmeza 
de planta, me dirijo mpor la angostura del callejón buscando ese pasadizo que me conduzca a la con­
templación de la luz cenital del albero, ese ruedo que ya ha recobrado su significado primero de espa­
cio vació, de círculo inmaterial diseñado para la creación.

El fantasma de la zozobra se desliza lentamente en forma de goras de sudor frío que calan mi piel de 
seda. Sobre mí se alza un horizonte multicolor formado por la fusión del gentío que crea una atmósfera 
lumínica de carácter mágico, se trata de una vidriera inserta en el más bello de los rosetones.

Las palabras manidas de Ricardo, mi inseparable amigo y hombre de confianza, me reconfortan.
Las notas desgarradas de los clarines rompen el aire convirtiéndose en un mazazo que expande por mi 

cuerpo ondas paralizantes; a éstas acompaña el golpeo de los timbales que anuncian el comienzo de la bata­
lla. Mis labios besan a quien para mí es mi protector y tímidamente mi mirada se eleva por encima del bur­
ladero; son segundos eternos de gran dureza, el torilero tira de la manija del cerrojo, las bisagras crujen, el 
silencio de los chiqueros se esparce enmudenciendo de forma súbita al respetable, mi respiración se acelera.

¡Ahí está!... El trapío, el poder y el peligro se mecen en una cuna que flanquean los dos guardianes de 
la muerte, la arena se hunde, tiembla a su paso, pero lo importante es que tus hechuras cantan bravura.

(suspiro) ... "vamos allá"...
El toro se arranca con la cabeza alta con un gesto de arrogante desafío, mis pies se clavan, nuestras 

miradas se cruzan, le echo el capote delante a medida que entra en mi jurisdicción con la cara baja y 
gran fijeza, cargo la suerte y doy el medio pecho, mi corazón se descongestiona y se desliza sobre la 
voluptuosidad de mi capo­
te desmayado, mi cintura y 
mi muñeca van templando 
a este atávico institnto 
combativo que es la bravu­
ra, su cercaníacasi roce, 
me impide respirar; real­
mente me encuentro flo­
tando en otro mundo, mi 
gesto canaliza la pureza de 
lo que mi interior está 
experimentando, a medida 
que el vuelo del percal 
remata hacia dentro con 
vista a dejarlo cuadrado 
para el siguiente lance; 
aquí no hay trampa algu­
na, voy andándolo para 
fuera a base de verónicas 
clásicas y entregadas que 
se desvanecen y vuelven a 
resucitar, cierro esta com­
posición espontánea con
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Certamen

una media, que se muestra como hilo invisible que dirige la coreografía de esta danza al compás de la 
noble embestida.

La lidia se sucede...
Poco a poco voy descifrando el enigma de este bello animallas indicaciones no pueden ser más elo­

cuentes.
Hoy es el día...
Sin dilación alguna y con el permiso correspondiente, cojo la muleta y la espada, y desmonterado, me 

dirijo a los medios, las pupilas se encienden al unísono, las miradas se convierten en una sola, mis pies 
son geometría y el caballero de mi interior emocionado en medio de un cielo de aplausos brinda. "Va 
por ustedes".

Armo la muleta, lo cito y el morlaco sin dudarlo un momento viene hacia mí; doblado casi con la rodilla 
en tierra me apasiono con él, el toreo, ahora, se convierte en un poder llevado con firmeza, suavidad y pro­
fundidad, siendo consciente de la importancia que tiene ahormarlo. Lo someto con un inspirado trincherazo.

Por medio de la técnica y la puesta en escena con un lenguaje puramente artístico, la realidad sensi­
ble se hace palpable. La obra se empieza a paladear.

Con suavidad encantada, derechazos embraguetados se convierten en un mensaje de raíces profun­
das, el bicho se rompe destrozado buscando el corazón de la franela, y la sapiencia del temple permite 
succionar la embestida y vaciar con toda naturalidad estos pases ritmados.

Me encuentro totalmente fuera de mi cuerpo, abandonado dibujando pasajes, pero la muerte ahí 
sigue, acoplada en cada embestida, aunque no me importa, la delectación es máxima, realmente aquí es 
donde encuentro mi otro yo.

La magia dormida de mi izquierda despierta. Con la cintura quebrada, mi cuerpo se asienta sobre los 
talones y riñones, sigo ahí, en el sitio, con la panza de la muleta ligando una y otra vez, mientras la músi­
ca, que ofrece un testimonio de la tendencia natural del hombre hacia lo bello, esparce sus pétalos de 
seducción sobre la escena. Su fuerza ancestral se desvanece, así aprovechando un último natural para 
ligar un pase de pecho que me devuelve al mundo terrenal.

Llegó el momento de la verdad, me dirijo a por el estoque con el propósito de que sus gavilanes me 
abran las puertas del cielo [...]

La noche se escapa con los primeros bostezos del sol, una claridad reluciente entra por las rendijas 
de mi ventana, reflejándose en las lentejuelas de mi terno que reposa junto a mi cama, e iluminando el 
oro cosido de este precioso traje hecho para la ocasión.

Hoy mi sueño fulgura en el recuerdo, hoy mi sueño viste de grana y oro.
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