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PROLOGO.

——

Tencmos en nuestro idioma un
prodigioso mimero de novelas his-
tdricas, por ser el gusto domi-
nante en el siglo de Luis XIV, en
que los grandes nombres dis~-
pertando ideas sublimes merecian
el aprecio general. Esta clase de
obras, como todas las demas, ti¢
ne sus venlajas y sus inconve=
nientes. Los personages princi=
pales de una relacion histérica
interesan mas que los héroes ima=
ginarios; porque en ella, asi co~
mo en la tragedia, la ]ustorla da
valor 4 la fabula; y la ficcion her-
mosea la verdad, pero sin excitar
la cuariosidad pueqlo que el lec=
a 2

y

e 8



(1v)
tor conoce desde luego los suce-
sos mas interesantes, la mayor
parte de los pormenores y el des-
enlace. En fin, en la composicion
de una obra de este género se ha-
lla siempre sujeta la imaginacion
del autor, porque no le es permi~!
tido pintar escenas y siluaciones
nuevas, que la historia habria de-
- bido recoger necesariamente: y
asi no puede invenlar sino cosas
conformes a los caracleres cono-
cidos de los personages. Yo he se-
guido principalmente esla regla,
procurando. conservar la verdad
histérica mas interesante, qual es
la de los caracteres de todas las
personas de quienes hahlo, porque
he leido con gran cuidado todas
las memorias de aquel liempo, y
no pinto & madama. de la Vallie~
re, Liuis XIV , madama Enrique-
ta de Inglaterra ; ‘'madama de
Montespan &e. sino conforme al
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()
undnime testimonio de sus con..
terhgomneos.
i no hubiera consultado so=

, bre/esto mas que a los aulores

del siglo tiltimo, no habria traza-
do sino quadres muy infieles; en
su Ensayo sobre los elogios, dice
Mr. Tomas: Luis XIV tuvo en su
cardcter no s¢ qué de exdgera-
do, que sc difundid en su per-
sona y en su reynado; excedid
(por decirlo ast) los limiles de la
naturaleza. En su reynado todo
era magestuoso: el soberano caux
saba respeto por su dignidad ; y
la admiracion publica debia ex=
presarse con grandeza.

Se debe convenir en que el
autor que asi escribe se sale fue-
ra de los limiles de la naturale~
za. Porque este no fue por cier-
to el defecto de Luis el Grande,
ni el de su siglo. Las obras inmor-
tales de aquel tiempo eslan todas

e




(vr)
escritas con una sencillez mages-
tuosa, y con mucha naturalidad,
como son las de Bossuét, Fene-
I6n, Pascil, Boilean &c.; y en
otro género, las fabulas de La
Fontaine, las Cartas de madama
de Sevigné, los Pensamientos de
Cayliis, y lasobras de Hamilton ()
son particularmente dignas de
atencion por su naturalidad. En
nuestros dias si que se puede cen-
surar a la mayor parte de los au~
tores cierta pompa, y no sé qué
de exdgerado, que destierran ab-
solutamente de sus obras lo na-
tural, las gracias y la verdad. Vol-
taire escribié con mucha natura-
lidad ; pero en sentir de sus mas
apasionados admiradores era mas
facil adoptar sus principios, que
imitar su estilo; y como esecrito=

(*) Sus divertidos Cuentos, y las Memo-
zias del caballero de Grammont.
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res no han tomado por maestro
sino 4 Diderot, Tomas y Raynal,

Luis X1V tuvo sin duda un
porte noble y respetuoso; pero en
su trato familiar tenia todas las
gracias de un particular amable.
Gustaba de las personas de talen=
to y aborrecia la pedanteria, y
toda especie de afectacion, por-
que en su tiempo nada agrada-
ba que no fuera natural; y asi
madama de CGaylis refiere, ha~
blando de Matha: era éste un jd=
ven de lalento sobremanera na-
lural, y porlo mismo el mas so=
ciable del mundo. En esta obra,
eserita despues de la muerte de
Lnis X1V , dice madama de Cay=
Iiis de este principe: si se chancea-
ba ¢ contaba algun cuento, lo ha-
cla con lanta gracia y con una
Junura tan noble, que solo en €l
la he visto.

Las memorias de la sefiorita



(vir)
de Montpensier lo representan
con los mismos rasgos, y le pin=-
ian ademas de-una bondad g gran-
disima. Quando las turbulencias
de la Fronda se disiparon, volvio
4 ella lg sefiorita de Montpensier
despues de seis afios de ausencia
y de revolucion: recibiéndola el
Tey con la mayor atencion, le di-
x0 la reyna-madre: aqui os pre-
senlo una sefwrita que estd arres
pentida desus desvios , y promete
enmendarse en adelante. El rey se
~eché a reir diciéndola algunas
chanzas llenas de gracia yde dul-
zura. La Montpensier le dixo que
debia ponerse de rodillas para pe~
dirle perdon de lo Pasado ‘yo soy
(la respondid el rey) quien debia
estarlo oyéndoos hablar ast. Hi-
zola una visita; y 4 pesar suyo, la
Moutpénsier le acompafié hasta
su misma carroza: entonces la
dixo el rey: si vos no me lo mans
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diseis, no-me atreveria & subir
en ‘ouestra presencia (¥):

Con tantas qualidades ama-
h]q:s*., dignas de admiracion, y la
aphcaemn constante ‘al’ lraba]o,
se' ve aun en los diarios manus-
eritos ‘del mﬂrques ‘de Déngeau,
que este gran principe fue el rey
mas ‘paternal que ha honrado el
trono de Franecia; incesantemen-
te'se ocupaba en cosas iililes; era
el arbitro y confidente delas dis-
putas que se suscitaban en las
familias, no solamente de las per-
sonas de corle, sino de las que
nunca le rodeahan, reconciliafido
frecuentemente & los hermanos 6
parientes desunidos; evitando mus
chos pleitos, y restableciendo la
paz en no pocas familias. Unidos

todos estos hechos, y otros mu~

(*) Memorias de la sefiorita de Mont~
pensier.
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«<hos poco- conocidos , -insertados
en esta relacion, y que el autor
del siglo de Lnis X1V debid reco-
ger, no puede coneebirse por qué
los escritores del siglo 1iltimo nos
xepresentan 4 esté buen principe
como. un rey imperioso, adusto,
altanero 'y orgulleso. Le critican
haber sido alabado excesivamen-
te, habiéndolo mereeido, y sien-
do este un homenage que el re=-
conocimiento prodiga siempre a
los grandes monarecas. Con la ma-
yor injusticia le culpan de haber
tenido parte en la fastuosa divisa
que le pusieron, porque esto se
hizo sin su conocimiento, y por
lo mismo no la adoptd ni lleyd
jamas en los torneos ni en olras
fiestas. Fuera de eslo se sabe
que siempre repugno los elogios
exagerados, y que no permilié
que la academia francesa pro-
pusiese por asunto de premio de
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un discurso en prosa esta cues=-
tion: ;Qual es entre las virtudes
del rey la que merece la preferen-
cia? La historia misma dice, que
esta idea lo avergonzd, y que en
un primer movimiento manifesté
quanto le desagradaba, porque
siempre observé en todo la mayor
modestia. Despues de la toma de
Mons y de Namur supo que: la
academia debia ir en cuerpo 4
ofrecerle coronas de laurel; y la
hizo decir que no las recibiria,
pues lo que deseaba era que no
hicieran semejante cosa, respon-
diendo al discurso que 16 hicieron
eslas palabras: Veo con reconoci-
miento el guslo con que realzais
el poco bien que he podido hacer.
En fin, él suprimié varias etiquetas
que el mismo Enrique IV no ha-
bia podido reformar, y fue el mas
afable y accesible de todos los re=
yes. Los escritores modernos no
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han podido dar una idea tan falsa
de este principe sino conlundien-
«dola dignidad con la soberlua y
la grandeza con la altaneria. _l.amw
bien han gritado mugcho ‘contra
Ja austeridadi-de sus costumbres
durante los ultimos' veinte: afios
de su reynado; esto esy dcspnes
de suintimidad-desin teresada con
madama de Mainlenon ; siendo
esta acusacion tan infundada co-
mo las demas. Luis X1V, que
siempre amd la decencia y res-
petoé la religion, exigid sin duda
mas regularidad todavia quando
la devecion mas sincera acabd de
perfeccionar todas sus virtudes na-
tuxales; pero siempre fue el sobe-
¥ano, el padru., la cabeza de la
casa, y el amigo mas indulgente
y mas amable. Se declamé mucho
cofitra la revocacion del edicto de
Nantes; pero los que saben la his-
~toria no ignoran que Enrique IV,

4
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no habria sido mas tolerante si lo
hubiera intentado, pues conocia
mejor que nadieel caricter inquie-
to y revoltoso de los ealvinistas: por
otra parle debid tener considera-
cion con los que le sirvieron con
tanto celo en la adversidad. Liuis
X1V, monarca poderoso y firme
sobre un trono rodeado de gloria,
debid creer que hacia el mayor
servicio a sus sucesores destru-—
yendo con este golpe de autoridad
una semilla de rebelion que se Te=
produciaincesantemente hasta en-
tonces. En esto se unio la poh’h’ca
a la religion para determinarlo &
dar un paso semejante, y es difieil
erilicarselo, ¢gnsiderando las hor-
ribles ‘turbulencias tantas veces
excitadas por los prolestantes. Is
verosimil que sin esta severa pro=
videncia, en la menor edad del
sucesor. de este reyno hubiera

habido tantas tempestades como
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hubo bonanza. No se pretende
por cierto disculpar los excesos
cometidos en algunas provincias
conlra los protestantes; pero estas
violenecias se execularon contra
las expresas érdenes del rey, que
se eslremecio al oirlas, castigan-
do 4 sus autores, y reparandolas
en quanto le fue posible. Todas
las memorias, y particularmente
las de Dangeau, estan llenas de
rasgos que prucban su bondad
con respeclo 4 los protestantes &
quienes le era indispensable des-
terrar. Todo lo que directamente
provenia de este principe era gran—
de, generoso 'y razonable.

He hablado de*pis X1V con-
forme 4 lo que he leido en todas
las obras capaces de instruir y
guiar a los historiadores; y no
he intentado pintarle en bosque-~
jo, sino presentar el retrato mas
fiel de su noble cardcter.
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A madama de la Valliere la’
he representado mas circunstan-
eiadamente escribiendo si histo-
ria: toda ella estd comprendlda
en ‘esta obra con puntual exacti~
tud, porque cuantos hechos aquf
se encuentran son histéricos. FEl
caracter de madama de la Va-
lliere es bien.conocido de todo el
mundo, como el mas interesan~
te; pues una favorita que jamas
tuvo ambicion, y que a los veinte
y ocho aflos se sepultd para’siem-
pre en un claustro, no ha podido
ser aborrecida ni calumniada de
sus contemporaneos. "Varios mo-
tivos secrelos, faciles de penclrar,
han empen o a los escritores
modernos 4 abatir la gloria de
Linis XIV -coligandose contra la
memoria; de este gran principe;
pero ningun interes tenian en obs-
curecer y afear el cardcter de una
humilde carmelita: la perdonaron
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su conversion, porque solo la atri-
buyeron 4 la desgracia de no ver-
se ya amada: su profesion reli-
giosa la graduaron ‘de un sui=
cidio causado por la desespera-
cion, quando debieron aplaudirse-
la. Todos los historiadores la re-

resenlan con los mismos rasgos..
El abad de’ Choisi, que la co-
nocia desde su infancia, alaba en
extremo la dulzura de su cardcter:

aplicando 4 su figura este verso
de La Fontaine:

Su gracia nias que su hermosura es bella.

- Quando*madama de Sevigné
habla de ella, la llama siempre
la humilde violeta,* Madama de
la Valliere (dice el ﬁ"uque de'san
Simon ) modesla, desinteresada)
apacible, buena hasta el 1iltimo
punto, combatiendo sincesar cons
sigo misma, y victoriosa en fin
de su descarrio, acabd huyendo
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de la corte y consagrandose 4 la
mas santa y rigida penitencia: tuvo
granrespetod la reyna, que siem-
pre la quiso.” Segun esle caracter
tan generalmente conocido, he pro-
curado pintarsussentimientos. Co-
nozco que muchas gentes dirdn,
que no estaba apasionada; pero yo
les suplico se acuerden de que las
heroinas del siglo XVII en nada
se parecian a las nuestras. Quan-
do se extraviaban era sin descaro
ni desenfreno: eran timidas y su-
fridas en el vicio, y solo tenian
energia en el arrepéntimiento: en
fin, en vez de quitafSe la vida se
arrepentian. No me era pues posi-
ble hallar mas filosofia en una
muger que enlo mas florido de
la juventud y de la hermosura
supo desprenderse de la corte pa~
ra consagrarse & Dios. No soy yo,
sino la historia quien la repre-
senla, en medio mismo de su ex-

b
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travio, y en tiempo de su favor,
humilde, piadosa y arrepentida.
¢Pues por que se han de admi-
rar sus sentimientos religiosos?
Aun nuestras abominables deis-
tas jno invocan sin cesar al Ser
Supremo, dirigiéndole largas ora-
ciones? La gran diferencia que
hay entre estas y las verdaderas
devotas cristianas, es que las pri-
meras se alaban con satisfaccion y
descaro en sus oraciones, y las
segundas agoviadas de remordi-
mientos y justos temores, se acu-
san sin adularse llenas de confu-
sion. Puede ser tambien que se
me note no haber representado 4
madama de la Valliere moribun-
da y desesperada en el acto de
dejar para siempre 4 Lnis XIV;
sin embargo, lo que mas he me-
ditado en esta obra es su despren-
dimiento, y creo que en él esta
todo pintado con verdad. Este ha
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sido mi objeto al escribir esta his-
toria, aunque sé¢ muy bien que
una pomposa representacion tea-
tral hace mucho mas efecto que
la escena verdadera mas tierna;
porque, como lo ha dicho muy
bien un poeta famoso:

" Lo blanco cede del ‘afeite al brillo,
Porque lo natural deslumbra menos
Que no lo artificial.

Es preciso confesar, y conven-
goenello, que si solala razon pue-
de triunfar de las pasiones, no
tiene poder para templar la vele-
mencia del dolor causado por los
sacrificios que exige, porque no
sabe llenar el vacio de un cora-
zon que acaba de renunciar lo
que ama. Pero la religion presers -
va del abatimiento , ocupandes ™
exaltando la imaginacion, y ele= ¢
vando el alma; y es mas que st{-i f
ficiente para reemplazar las in=

ba
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clinaciones que reprueba: hace
gozar una prodigiosa abundancia
de consuelos puros, y de senti-
mientos deliciosos, que jamas se
hallan ni conocen sin ella. Quan-
do la religion no tuviera sino esta
ventaja sobre la filosofia, era pre-
ciso reverenciarla todavia, y amar-
la como manantial inagotable y
sagrado de todos los consuelos, y
de todas las recompensas de la
desgracia.

La historia de madama de la
Valliere es tan interesante, y el
tiempo que nos recuerda de tanto
brillo, que es de extranar no se
haya publicado hasta ahora una
obra acerca de sus sucesos. Sin
embargo este asunto ofrece gran-
des difienltades, y yo no me li-
- songeo de haberlas superado, con-
tentandome solo con manifestar
gue las he conocido. Cosa bien
- difieil era metivar y disculpar la
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vuelta 4 la eorte de madama de
la Valliere despues de su segun-
da huida; y lo era mas toda-
via hacerla permanecer tan largo
tiempo = espectadora desgraciada
del triunfo de su rival, y conciliar
sus sentimientos religiosos, su ar-
repentimiento, §fi amor y sus ce-
los, con su larga detencion en la
corte, y aquella complacencia ex-
trafla que Ja hizo recibir siempre
en su casa 4 su rival, siendo estos
hechos demasiado conocides para
suprimirlos. Finalmente, despues
de quatro afios de pesadumbres,
de humillaciones® desgracias, su.
resolucion no ofrecia ya nada inte-
resante, porque la historiaesmuda
gsobre estas particularidades. Era
preciso que madama de la Vallie-
re se separase de la corte, y no

que la dejase sin fruto; era menes-

ter un sacrificio, y no un destier-

ro; y asi lo hizo. He hallado en &

e o



=
i

(xx11)
su caricter, v en el de Luis XTIV
casi todo lo que he suplido para
justificar su conducta: Creo no
haber inventado mnada , pero si
adivinado. En lo que estoy muy
cierla, es en (ue esla obra no con-
tiene cosa alguna iperjudicial ni
peligrosa; -por-g&} su moral es pu-
Ta, como tomada de un verdade-
To origen; y aunque este meérito

“no es el que puede asegurar me-
: jor la buena suerte de una histo-

Tia, me procurard-d lo menos 10
unico que ambmlono.

7
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LA HEROINA.

a tierra: mal encu-
yrillo nuestras flaquezas
i linsotrosynos las oculta,
¥ las descubre 4 f@ffos los ¢ e mas. @
BOSSUET, sermonsfiara la prqfersat% de ma-
dama de la Valitere (1),

y delitos : séﬁ

viero pintar las flaquezas de uu amor
desgraciado, y la funesta influencia de una
pasion culpable, sobre el destino de un
muger tierna y nacida para la virtud. lQu?

() Como ya se ha dicho en el ptélogo, la historia
se ha seguido fielmente en esta obra; se ha afadido
mucho, pero nada se ha omitido. Si todos los hechos
werdaderos se hubieran puesta en notas, este libro, des«
pues de la presentacion de la heroina enla Corte, ha=
bria sido recargado de ellas 4 cada pagina: y asi s¢ ha
tenido por conveniente no insertar sino un pequefis
numero sobre algunas patticularidades que pudieran
Pparecer inverosimiles 6 de una invencion: demas:ado
€omun, si no fueran histéricas,




2 . LA HEROINA,
moral serd este quadro siendo verdaderos sus
coloridos! En €l se verin los zelos, los temo-
res las inquietndes y la amargura de los re=
mordimientos, aniquilar y desvanecer las ilu-
siones y todos los atractivos del amor: se verd
cuan dificil es romper los sagrados vinculos
de la religion sineger en la esclavitud mas
vergonzosa y depl@fable ; en fin se conocerd
cuangruel es la tifdnia de las pasiones, y
que la virtud Iéjos de ser un yugo pesado
y gravoso, es el apoyo mas suave y nece-
sario. Todos los rasgos de semejante pintura
deben hallarse en la historia de esta victima
_:__interesaﬁte » que jamas se perdoné 4 si mis—
ma su debilidad; que todo lo sacrificd sin
esperar un momento de ventura; que se vid
agoviada baxo el peso de la vergiienza en

T

medio de la pompa de la corte, y que no
recobrd el sosiego sino en la austeridad de
un obscuro retiro. jOjila puediera yo expli=
car cuanto ella sintic y sufrié! Su historiador
‘no necesita mas que exponer escrupulosa-
mente I verdad. ; Podri por ventura como
sea fiel, dexar de interesar y de instruir2
La tierra de la Valliere situada en una

iz

i



LA HEROINA. 3
de las provincias mas hermosas de la Francia
4 algunas leguas de Tours, pertenecia 4 la
marquesa de San-Remy, viuda. Su' antiguo
castillo construido sobre la pendiente de una -
montaia, dominaba del lado del” mediodia
las mirgenes deliciosas del Loira; y las um-
brias magestuosas de una dilatada floresta
formaban una bdveda soberbia y melancéli-
ca al rededor de la fachada del norte. Lo
interior del castillo presentaba por todas pat-
tes las reliquias de una magnificencia des-
truida por el tiempo: veiase alli la sibia eco-
nomia y la noble sencillez de sus poseedo-
res, recordando 4 la imaginacion el luxo
ostentoso’ de sus antepasados. Nosotros no
miramos sino 4 lo presente: no tenemos ya
sino recuerdos personales, limitados como
la vida, y muchas veces como la juventud
compuesta de un ‘corto niimero de afios.
Nuestros padres los extendian tanto cuanto
lo permiten la imaginacion y la memoria; se
acordaban con ternura de las acciones de sus
mayores; trabajaban con ardor para su pos-
teridad ; lo pasado y lo porvenir tenian para
ellos toda su extension, y formaba el ob=
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jeto de st memoria y de su carifio, de: sns
proyectos y de sus esperanzas. En tanto
que amaron la patria y amaron 4 sus reyes
quisieron perpetuar los hechos que les: po-
dian ilustrar. La parte mas preciosa de Ia
historia nacional llegé.4 ser una tradicion de
familia, y la gloria de sus progenitores fue
entonces la herencia mejor y mas aprecia=
ble. En los castillos se conservaban. con un
respeto filial, y con cierta vanidad los mue=
bles gdticos de los padres: se manifestaba la
tapiceria desgastada que alguno de los.labo-
riosos abuelos habia texido con sus propias
manos: se: paseaban los descendientes en di-
latadas galerias llenas de retratos que reve-
renciaban: de sus parientes y de sus reyes;
cada sala tenia sn embléma, y conseryaba
los nombres de los principes y grandes per~
_sonages 4 quienes en ella habian hospedado.
Enestos respetables monumentos nada anun-
ciaba el gusto frivolo de la novedad: el ol-
vidoj el ingrato olvido jamas se manifesta=
ba alli, porque todo respiraba solidez, glo= . '
ria y reconocimiento. :
La marquesa de San-Remy vivia en este

o




LA HEROINA, 5
castillo hacia mas de veinte afios: alli apli=
caba todos sus cuidados 4 la educacion de
una hija tinica y amada que tenia, sin ser lo
que en nuestros dias se llama una madre
indulgente; porque entonces habia en las
familias una naturalidad y una discrecion tan
sencilla, que no permitian compararse con
las pasiones impetuosas. Luisa de la Valliere
acababa de entrar en los diez y siete afios:
su fisonomia no llamaba la antencion, pero
parecia formada mas bien para enternecer el
corazon que para deslumbrar los ojos: la
expresion de la modestia, del candor y de
Ia sensibilidad hermoseaban todas sus fac—
ciones; y aunque se la veia sin admiracion,
jamis se la exAminaba con indiferencia. Tenia
ojos grandes de un azul subido cubiertos con
largas pestafias; y la blancura mas limpia
sin mezcla de afeite, prestaban 4 su sem-
blante una dulzura encantadora: su mirar
timido parecia que inspiraba indulgencia; y

-’-’S’t‘f"i%onrisa llena de atractivo era 4 un mismo

tiempo ingénua, expresiva é interesantes su

figura era perfecta, aunque un accidente que
~la sucedi6 en su nidez la dexd algo cojaz




6 LA HEROINA.
peto aun este defécto tenfa en ella cierta
gracia, porque podia disimularlo cuando an-
daba’ despacio, y entonces su aire timido
'y poco sentado parecia convenir 4 aquella
persona delicada, modesta y apacible: todo
‘esto decia muy bien con su porte, el cual
realzaba mas y mas lo interesante de su per-
‘sona: su alma era pura, noble y estremada-
mente sensible: unia 4 un caracter grave la
moderacion mas candorosa; y se crefa tan ‘in-
ferior 4 las personas de mérito que no podia
wvanagloriarse de sus propias coalidades ; por-
que’ el orgullo no proviene sino del amor
propio y de la sequedad del alma, que nos
dexan la triste facultad de mirar 4 los demas
sin ilusion, quitindonos el 1til poder de juz-
garnos 4 nosotros mismos sin parcialidad.
“La marquesa de’ San-Remy habia reco-
gido en su casa'd una jéven hderfana pa-
rienta suya, de seis aflos mas que su hija, 4
quien ésta se inelind desde luego, y profesd
el mayor carifio toda su vida. Eudosia (Esté-_;._
era el nombre de:la muchacha) era lmdﬁ?&y
digna de toda atencion porque habia contri-
buido mucho ‘4 pemcuomr el caracter .y



LA HEROINA. ”
los sentimientos de madamisela de la Va--
lliere con sus consejos y su exemplo. El
baron de la Baume padre de la marquesa
posefa un corto terreno en aquellas inmedia=
ciones, pero habia fixado su residencia en el
castillo de su hija. Era este un anciano ve=
nerable cubierto de honrosas heridas, que
habia servido al estado con distincion duran-
te cincuenta afos. La memoria de Henri-
que 1V erael embeleso de su vejez: sabia
todas las anécdotas de la vida de este prin-
cipe; y el gusto con que las contaba afiadia:
cierto realce 4 la narracion: su pasion domi=
nante habia sido siempre 1a fidelidad y amor
4 sus reyes.

Madamisela de la Valliere aprendid des-
de sus tiernos aflos 4 reverenciar 4 so mo-—
narca. Paseindose frecuentemente su abuelo
con ella en la galeria del castillo la ensefiaba
los retratos de los reyes de Francia, dicién=
dola: *Ve agui los bienhechores de nuestrd
familia!”? El retrato del rey  faltaba 4 estd
coleccion ; pero el baron se proponia hacerlo
traer de Paris, Madamiscla de la Valliere
fue educada con tanta sencillez como recate

e
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y cuidado, enseidndola 4 pensar bien y 4 .
conducirse segun estos principios. La Escri=
tura Sagrada meditada sin cesar, algunos li-
bros devotos, la historia de Francia y otros
varios de esta clase formaban toda su ins-
truccion; y asi sus méximas saludables se
grabaron indeleblemente en su memoria y
en su corazon. Lo mas noble y sublime de
la religien elevaba su alma pura y sencilla,
y esto la habia preservado hasta entonces.de
aquellas ideas extravagantes y extravios de
imaginacion que en nuestros dias tienen tan
funesta influencia en el destino de los j6-
venes.

En todas las estaciones veian llegar con
frecuencia cerca de la noche varios pobres
religiosos fatigados de un largo camino, y
alli encontraban siempre todo el refrigerio
que necesitaban. Uno de ellos nombrado el
padre Anselmo iba mas 4 menudo al casti-
1lo. Dedicado mas habia de cuarenta afios 4
la religion y 4 la humanidad, salia 4 predi-
car en aquellas inmediaciones, y 4 socorrer
todos los desgraciados que necesitaban de
sus ausilios. Mas de una vez expuso su vida
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en los incendios, y despues pedia limosna
para los pobres desgraciados: asistia 4 los
enfermos € instruia 4 los parvulos: Madami-
sela de la Valliere le conocia y respetaba
desde su nifiez, y conservaba todos los pre-
sentes que de €l habia recibido, entre otros,

‘un rosario de coral que el santo religioso

habia traido de'Roma; y un dia que entrd
en una choza y la encontrd leyendo una
oracion piadosa 4 una pobre muger paraliti-
ca se'lo regald, diciéndola al ver esta buena
accion: perseverad: expresion que en su
boca era un estimulo y un elogio. Este dia
hizo época en la vida de madamisela de la
Valliere, y otro ninguno en lo sucesivo fue
capaz de borrar su dulce memoria,

Una novedad interesante reunié en el
castillo de la Valliere un concurso numero-
so. Eudosia se casd con el conde de Themi-
ne, caballero de aquellas inmediaciones , y
Ia boda se celebrd en el castillod donde
concurrieron los parientes del-conde: entre
estos se distinguid el jéven marques de Bra-
gelone, que acababa de llegar para asistir al
casamiento de su primohermano. El mar~
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ques que tenia veinte afios, hacia ya bas-
tante tiempo que habia dexado su provincia
para entrar en el servicio del rey; baxo un
exterior timido ocultaba una imaginacion vi-
va, gran talento, y un corazon sumamen-
te sensible. Al mirar éste 4 madamisela de
la Valliere sinti6 un atractivo irresistible:
esta vista despertaba en él la memoria de sus
mas agradables suefios, realizaba las ideas
confusas pero agradables de su imagicion; y
eon los ojos fixos en ella esperaba con im=
paciencia que rompiese el silencio, y se es=
tremecié al oir aquella voz dulce, afectuosa
y timida que penetrd 'hasta lo intimo de su
alma. Ella hablaba con el padre Anselmo,
¥ su preciosa fisonomia excitaba la mas tier-
na veneracion. El marques se arrimé al pa-
dre, y no se aparté de él en todo el dia,
porque el buen religioso hacia los mayo-
res elogiosos de madamisela. “Es un 4ngel
(decia): en mirindola se la conoce al ins-
tante, porque el candor, la inocencia y
la bondad estan pintados en su semblan-
te. jQué porte aquel tan noble y modesto!
iQué aire tan humilde, sumiso y afable ¢on.
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su madre y su abuelo! jcédmo cunida de su
amiga, y con qué gracia y sencillez hace
los honores dé la fiesta! Ah! esto no debe
extrafiarse, porque ha sido la misma desde
su nifiez.” Aqui se detuvo el buen padre con-
templando con ternura & madamisela de la
Valliere. “{Padre mio, proseguid (dixo el
marques), porque os escucho con mucho gus-
to!” “Ah! (volvi6 4 decir el venerable Ansel-
mo) ; los ‘criados del caserio y los pobres de
Ia vecindad' la alabarin mucho mejor toda-
wvia!” Estas tltimas palabras conmovieron in-
finito al marques: en aquel momento acababa
de salir del salon madamiselade la Valliere, y
luego que volvié la miré coninayor interes.

La condesa de Themine ‘fuile la confiden=~
ta de esta inclinacion del marques pocos dias
despues de su boda: este: descubrimiento la
regocijé, -y de resultas hablé 'de ello 4 la
marquesa de san Remi, quedando desde en-
tonces proyectado el casamiento de mada=
misela de la Vialliere con el marques de Bra-
‘gelone , aunque vagamente, porque la poca

_‘edad de ambos no permitia todavia formar

an sérias obligaciones. El marques se fue
: c
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su regimiento, y ella no supo sino despues
de su ausencia las intenciones de su familia,
en._ las cuales consintié sin alegria ni repug-
nancia, porque no conocia bien al que la
destinaban  para esposo; pero confiaba sin
inquietud su felicidad y su destino 4 la pru-
‘dencia maternal,

- Pocos meses despues del casamiento de
.Eudas:a, el baron de la Beaume agoviado
«de los achaques de su mucha edad acabd su
larga carrera en los brazos de su hija y de
.madamisela de la Valliere. La salud dela
aarquesa, quebrantada mucho tiempo ha-
«¢ia, empezd! desde esta época 4 debilitarse
.visiblemente.mas y mas, y su indisposicion
hizo tan ripidos progresos, que conocié se
acercaba el fin de sus dias: vid la muerte sin
«espanto, pero no sin dolor:-era madre, y su
hija necesitaba todavia sus cuidados. La muer-
“te es mas sensible cuando llega sin haber co-
locado los hijoss entonces son justos, los sen=
Atimientos, porque no s¢ han completado los
«deseos. ;

«El padte y el abuelo. de madamis¢la de
Ja Valliere: habian gastado casi toda su ha=
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cienda en el servicio 'de ‘sus soberanos: La
marquesa 1o podia dejar 4 su hija sino unas
tierras que producian corta renta, y car-
gadas de censos;, por cuya causa‘la solicité
una colocacion en palacio, y obtuvo la de

. camarista de madama Enriqueta de Ingla=
terra, cufiada del rey. Entonces menos in-
quieta sobre el futuro destino de su hija, em-
pezé 4 mirar el suyo, no solo sin' terror,
sino con la dulce serenidad qué pueden ins-
pirar la religion y ‘una conciencia pura.

Llegando la marquesa al' Gltimo instante
5 periodo de su enfermedad, hizo llamar al
padre”Anselmo , que’ posefa toda”su confian-
za. La condesa de Themine acudiéal punto;
y la marquesa fa recomendd su hija.’Mada-=
misela de la Vaalliere' estaba inmovil &'la ca+
becera de la cama, oprimida de un' terrible
desmayo, descolorida y desolada sin poder
Horar, 'y sin fuerzas para proferir ni una pala®
bra, Asi se mantuvo hasta el motento‘en que
su madre moribunda la echd su tiltima ben=

digion; y entonces fue cuando un ay dolo=
1050 se oy salir-del interior de su corazom.'

“Anegada en'llanto se arrimé mas 4- Ja cami,
: c 2

% S
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y su madre entonces la dié una cruz de cris-
tal de roca, diciéndola: “{ Que esta prenda
sagrada te haga siempre acordar de mi!”? Al
pronunciar estas palabras se apoyd en los
trémulos brazos de su hija, y en esta pos—
tura exhalé el dltimo suspiro.

Madama de Themine separé al instante
4 su amiga, de aquella casa de dolor y de lu-
to, y la llevé 4 su castillo. Algunos dias des-
pues recibié madamisela de la Valliere una
carta del marques de Bragelone declarin-
dola su amor. La condesa le respoudi6 en
nombre de su amiga; y él quedd satisfecho
de la respuesta, pues le dejaban la esperanza,
si el no negarla es concederla. Madamisela
de la Valliere no podia olvidar que su ma-
dre habia autorizado las ideas del marques;
pero teniendo libre su corazon no estaba
decidida atin 4 formalizay un contrato de tan=
ta gravedad, y por lo menos se habia pro-
puesto. dejar pasar algunos afios antes dé
pensar en ello.

Despues de haber llorado 4 so madre por

espacio detres & cuatro meses, se vid en pre-

cision de ir 4 la corte 4 ocupar su plaza de
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camarista; y la condesa de Themine lo dis-
puso todo para acompaiarla en su viaje. Las
dos amigas partieron en efecto, y fueron 4 dor-
mir 4 Tours 4 una posada que tenia el nom-
bre del Rey. Madamisela de la Valliere en+
contrd sobre la chimenea de su cuarto una
gaceta, y leyS un parrafo que elogiaba so-
bremanera la grandeza y bondad del mo-
narca. La mafana siguiente bajé temprano
a'desayunarse antes de ponerse en camino; y
entrando en el salon donde madama de The-
mine la esperaba, vié el retrato del rey de
cuerpo entero, con todas las insignias de la
magestad ; y aunque la pintura no era bue-
na, tenia no obstante mucha gracia, y so~-
bre todo grande semejanza. Hacia mucho
tiempo que - madamisela de la Valliere de-
seaba conocer al soberano: entonces trajo 4
la memoria el pirrafo de la gaceta, y este
recuerdo daba 4 su curiosidad el mas vivo in-
teres. Acercése al ratrato, y contempls con
alguna alteracion aquella figura tan buena,
tan magestuosa, y en todo'el brillo de la
juventud ; como ‘que el rey tenia entonces
‘weinte y tres afios. -Tomovil delante de este’
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cuadro olvidaba 4 madama de Themine y
el desayuno : esta fue la primera vez que en
su vida hjé los ojos en el rostro de un homs
bre ; mas ella eximinaba solamente la ex-
presion de aquella fisonomia llena de dulzu-
ray dignidad: buscaba el alma de aquella fi-
gura, y crefa encontrarla,

El resto del viaje no ofrecid cosa parti=
cular, y llegaron 4 Paris & fines de cuares-
ma. Madama de Themine debia entregar su
amiga 4 la-mariscala de Bellefonds , pariens
ta de la madre de madamisela de la Vallie-
re, y dispuso que esta tltima estuviese ocho
dias en casa de la mariscala, 4 fin de recibir
de ella algunas instrucciones preliminares;
pero la mariscala habia ido al convento de
Chaillot'; y debia permanecer en él retira-
da (segunse usaba en aquel tiempo) toda la
semana Santa, -y la de Pascua; y asi hizo
decir 4 madamisela de la Valliere que la ad-
mitiria y recibiria en su retiro, si-gustaba de
ello; y 4 los dos dias la.condesa condujold
su amiga 4 Chaillot, la presenté 4 la maris-
cala, se despidié de -ella, y 14 dejé pafa
volverse 4 su provincia. Esta separacion su=
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mergié 4 madamisela de la Valliere en la
mas profunda tristeza, como que perdia la
“anica‘amiga que tenia en el mundo; y la nue-
va parienta que debia ser’ su mentor no po-
dia ni consolarla, ni aun aliviar su pesadumbre.

La mariscala la recibié con una politica
fria, sin manifestar siquiera al ‘mirarla aque-
lla especie de interes 6 curiosidad que inspi-
ra siempre la vista' de una’ persona joven y
bien parecida. Una mirgda indiferente des-
agrada mas que una extremada curiosidad.
Mas se quiere, sobre todo en la juventud,
sufrir un exdmen rigoroso, que un menospre-
cio disimulado. El amor propio de madami--
selade la Valliere no se resintié; pero esta
absoluta indiferencia heria su sensible cora=
zon: venia &' buséar una protectora, y solo
encontrd$ una extraia la mas despegada. La
mariscala la hizo no obstante '¢émo  distraida’
algunas preguntas, y no escuchd la res~
puesta: luego la dié por ceremonia algunos
consejos generales acerca del modo con que
debia portarse en la corte ; estoes, sobre lal

que importaba conservar cierta circunspec=
~ clon, y guardarlas etiquetas, pero sin entrar
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eN su pormenor ; porque asegurd con graves;
dad gue solo el tiempo y un estudio cuida~:
doso podian ensenarla d conocerlos; y se ci~
fid 4 encargarla mucho, que por largo tiem-
po observira un riguroso silencio. Madamisela
de la Valliere se aprovechd cuidadosa de esta
prevencion, y quedd callada y pensativa,
La mariscala que trabajaba al bastidor, y la
habia dicho cuanto la ocurrié guards silencio;
y dealli 4 una hora, que por casualidad levan-
tS la cabeza, fuecuando vié que aun estaba.
alli madamisela de la Vallere, y sin echar de
ver ni extrafar su silencio, la propuso fuese
4 visitar 4 la priora del convento, lo que al
punto executd con el mayor gusto, por ver-
se libre de tal sujecion. Esta fue la primera
vez de su vida que se vi6 en lo interior dc‘
un convento. El silencio y. tranquilidad de
aquella casa religiosa convenian 4 su carac-
ter, y el acogimiento lleno de dulzura y de
candor que la hicieron las religiosas la aca-
bé de conmover. Al salir de la celda de la
priora volvi6 4 la iglesia, donde habia hecho
ya oracion cuando entré en el convento:
necesitaba de recogimiento, y - despues de
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haber pasado nna media hora en el temploy
se fue. 4 un espacioso claustro, cnyos arcos
abierros conducian 4 un cementerio, en me=
dio del cval habia una fuente de marmol
blanco , y un cafio de agua limpia y cristalina
cayendo sobre la yerba blandamente serpen—
teaba al rededor de los sepulcros: su movi=
miento y su ruido producian un cierto hor«
ror en el mudo asilo de la muerte: era de
noche, y el resplandor de la luna hermosea-
ba aquel cuadro melancélico, que madami=
sela de la Valliere contemplaba con interes.
pasedndose en el claustro. “Aqui es cierta=
mente (decia) donde agrada el pensamento
de la muerte, 4 la vista de estos sepulcros
que nos traen 4 la memoria la idea de una
dichosa inmortalidad ! jLas que yacen bajo
estas losas frias supieron asegurarse durante
su vida un reposo inalterable! ;Su destino
fue uniforme, porque fijaron su incertidum=
bre espantosa, haciéndole constante ¢ inva=
riable para ellas! En este respetable recinto
todo es durable y eterno como la virtud y la
verdad : aqui pasa el tiempo como si no se
movigra: no trae vicisitudes, y no produce
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sucesos imprevistos, porque ha perdido ‘el
poder de sorprender ¢ inquictar; no se le
teme; conduce al fin; no trastorna vanos
proyectos ; realiza sublimes esperanzas; ter-
mina la existencia sin abreviar los destinos:
la duracion de un dia ¢s aqui la imagen de
la vida entera; en cualquier momento que la
muerte llegue se estd prevenido; nada mas
hay que hacer; se posee la ciencia que bas~
ta, y se cumplié ¢l destino. A nosotros nos
parece el tiempo homicida y fugitivo; aqui
se lo representan bajo mas nobles rasgos: lo
ven magestuoso , inmutable, y se le confun=-
de con la eternidad.

» ; Pero me seran indtiles estas reflexiones?
(se decia). ;Las habré hecho sin fruto alguno?
iYo iba 4 la peligrosa mansion de la vanidad,
la agitacion y el bullicio; y la providencia
me conduce al modesto asilo de la paz! Ten-
go diez y ocho afios : todavia estd en mi ma-
no lo futuro; puedo (asi como estas castas
virgenes) componerlo yo misma, asegurarlo,
conocerlo de antemano en toda su extension;
si yo lo'quiero dejard de serme impenetra=
ble : podré abrazarle y conocerle de una mi-
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rada, y.le veré siempre {con la ayuda de la
gracia) tranquilo, puro y wvirtueso. ;Qué
debilidad me haria vacilar ? ; Qué sacrificaria
yo? No laamistad, ah! sino una frivola cu=
riosidad: la muerte y la ausencia me han se-
parado sin remedio de cuanto me eragrarol
Léjos de sentic los placeres que no satisfa-
cen ¢l corazon, me aplaudiria de no haber
jamas probado los falsos gustos del orgullo:
¢ pueden acaso gustarse sin corromperse? y
si se desdefan, ;cémo se ha de soportar
la’ sujecion y la privacion de los usos del
mundo y de la etiqueta? ; Por qué, pues,
al abrigo de los peligros y de las tempesta=
des, coma ahora lo estoy, saldré de este
dichoso puerto pera embarcarme con temor;
sin guia y sin ambicion, en un mar procelo-
s0? Ahliquédémonos aqui. Una voz divina
me dice:secretamente que aqui soy llamada,
¢ Deberé resistirme 4 esta repentina inspira=
<cipa?...c Pero: la voluntad de mi madre...,
este destino ‘que obtuvo para mi..... el pro-

-yecto que formé de mi casamiento, y sobre

el cual me-mando hiciera maduras reflexio-

- mes...y enfin la sorpresa que esta pronta
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resolucion cansaria 4 mi familial... Ah! no nog
precipitemos facilmente ; y aunque con dis-
gusto, meditemos mucho tiempo este nuevo
proyécto antes de pensar en executarlo.”
Ocupada fuertemente de esta idea, tuvo
de ella un suefio aquella noche, cuya me-- -
moria conservé siempre, y cuya relacion se
halla ‘en sus cartas (1). Soiid que llorosa y
huyendo de un objeto peligroso se refugié
4 una iglesia: que aun creyéndose alli poco
segura, y mirando con inquietad al rededor
de ella, fijd los ojos en una tribuna enreja=
da, que abriéndose de golpe, y apareciendo
en la sombra una figura magestuosa , levan-
t6 ésta una mano maoifestando un velo, y
oyéndose al mismo tiempo una voz celestial
que hizo entender estas palabras: ocdlzate
bajo de este velo, v en él hallards la paz
9 la seguridad. Despertdse banada en la-
grimas; y aunque las reflexiones que habia
hecho el dia antes pudieron producit natu=-
-ralménte aquel sueiio, hizo no obstante tan-
ta'impresion en su 4nimo, que lo mird co=

(1) Sermon de Bossuet en su profesion. 0
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mo una profecia, y aquel mismo dia lo es-
cribié circunstanciadamente.

Al cabo de ocho ¢ diez dias dcjd la
mariscala 4 Chaillot para conducir: 4 san
German 4 madamisela de' la Valliere, que
se enternecid al separarse de aquellas buenas
religiosas,, que ya apreciaba mucho. El me=
nor consejo, la mas leve insinuacion hubie-
ran bastado para quedarse siempre entre ellas:
y aunque entonces el mundo corrompido ha=
bria llamado 4 esta virtiosa accion una locu-
ra, lo icierto es que semejante resolucion
tan heroica la hubiera escusado diez afios de
extravios, de crueles penas y de justas re=
convenciones.

En el camino empezd & experimentar .mll
inquictndes, tanto mas sensibles, cuanto me=
nos comupnicables. La idea de presentarse en

- la corte la era bien desagradable; y aunque
la: habian . alabado mucho el talento ty ' los
atractivos de Madama;, 4 ‘cuyo cuarto iba
destinada, la temia con extremo. La joven
menosafectada y con menos experiencia sa-
be siempre-confusamente que ¢l juicio de las

‘mugeresi es el mas temible. Por otra parte;
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se representaba 4 Luis X1V bajo:los rasgos
mas magestuosos 'y respetables; oy aunque
tenia un vivo deseo dé conocerle; sin em-
bargo no la causaba:inquietud.

En fin, llegaron & san German ; iy des-
pues;de haberse peinado y vestido como con=
venia; fue presentadad Madama jy: 4 toda
la famiilia real, 4’ excépcion del rey que se
hallaba ;cazando en Compiegne , y ‘no volvié

\ hasta' de alli 4 dos dias por la noche.;

- Madamisela de laValliere tuvo mucha
fortuna en su presentacion: la reyna'y.las
princesas la hicieron una acogida ‘qué la rego-
cijo: llegd precisamente en la ocasion mas
favorable, porque ausente el .rey estaban
desocupadas; y- la vista de una-joven pre-
ciosa y - modesta proporciond - motivo 4 la
conversacion, y esto solo podia:ser causa de
su benevolencia. La timidez en- ld corte y
en una edad madura se tiene por: torpezaj
pero aprovecha mucho en la juventud.
Madamisela de la Valliere quedd muy
prendada de Madama; y ésta: lo./merecia,
porque en efecto Enriqueta de- Inglaterra
eraunade las personasque mas se _dzsun&mm
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en aquella corte tan brillante. Era de her-
mosas carnes, linda, graciosa y seductora
por su buen talento, alegtia y franquéza,
Todos la concedian mucha modestia y amor
4 la verdad, pues hablaba ingénuamente de
sus defectos ; confesandolas de buena fe; pe~
ro hasta entonces nada habia ofendido toda-
via su vanidad : generalmente aplaudida y
rodeada de adoradores entusiastas, gozaba
aun de otra ventajamas gloriosa, pues poseia
la confianza y la amistad del rey. Todo el
mundo hacia justicia 4 la pureza de esta in-

timidad , bien que era grande ; y el rey pa-:

recia que tenia cierta complacencia en llamak
la atencion sobre ello con la afabilidad mas
galante. Pero conocian todes la inclinacion
de Madama al conde de Guiche, y veian al
mismo tiempo que el rey, léjos de tener ce-
los de €1, le dispensaba todas las distincior

nes que dispensa el favor. Sin embargo, per-

suadian 4 Madama 4 que la pasion declara-

rada que el rey la tenia, le presexvaria siem-

pre-de empeiarse con otro objeto: ella lo
~ wrefa, y esta ilusion Ia lisonjeaba vivamente
- para que la perdiese sin un violento despecho.
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Madamisela de la Valliere trasplantada
4 un teatro tan brillante y nuevo para ella,
se hizo notable, no solo por las gracias de
su figura, sino por un aire melancdlico es-
parcido sobre toda su persona, al cual hacia
mas tétrico el luto que llevaba todavia; el
sentimiento de la muerte de su madre y su
tristeza interior en vez de disminuirse se ha-
bian exaltado desde que se hallaba en la
corte. El dolor puede encontraralguna dis=
traccion en cierta novedad de objetos, cuan~
do estan en‘armonia con él; pero este se ir=
rita mas sin esta circunstancia. A madamise-
la de la Valliere no la alucinaba la ‘benevo-
lencia que la manifestaban, y solo tenia por
sincera la de las religiosas de Chaillot, por=
que siempre hay una cierta simpatia entre los
solitarios y los afligidos; pero la alegria tan
viva que madamisela de la Valliere veia es=
parcida 4 su rededor, la hacia:conocer de=
masiado que estaba fuera de su verdadero
centro. No habiendo vivido hasta entonces
sifio entre persohas que participaban: de sus

‘sentimientos, se encontraba sola en medio de

aquella corte fastuosa, y ast incomodada echa-

s
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ba de menos en su amargura las délicias y
consuelos de la tierna y compasiva amistad.

Toda la corte esperaba al rey, Yy al fin
llegé. Inmediatamente fue 4 ver 4 la reyna-
madre , y media hora despues & Madama,
Madamisela de la Valliere, que estaba de-
tras de algunas compafieras suyas, se levan-
tG precipitadamente , y se adelantd para ver-
le : Madama advirtié aquel movimiento ; se
sonrid, llamd 4 a Madamisela de la Valliere,
y la presentd al rey. Esta, mas conmovida
que inmutada, se atrevid 4 levantar sus be-
llos ojos : su mirada expresiva y dulce se en-
contré con la del rey; se avergonzd, y se
retiré prontamente.

Luis X1V, fuera de su gerarquia, era el
personage mas visible de la corte, porque
tenia mucha nobleza en su aire 'y en su por-
te, y su fisonomia magestnosa causaba res=
peto, aunque todos sus movimientos eran gra=
ciosos : una mirada penetrante, y una son=
visa llena de dulzura daban 4 todas sus fac=
ciones una expresion interesante ; 'y aunque
su educacion fue un poco descuidada, te-
nia un entendimiento sélido y claro, no-
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bles ideas , y la prevision mas fina: escribia
mal , porque casi no lo ejercitaba; pero na-
die hablaba tan bien como él, y amaba la
conversacion de las gentes de talento, como
no fuesen afectadas. La grandeza y la rectir
tud fueron las cualidades que le distinguie=~
ron eminentemente. En el consejo admiraba
con su sagacidad y elevadas ideas: dejaba
aturdidos 4 los extrangeros con su mages+
tad y representacion en las audiencias pi-
blicas y en los festines ;. y affébataba en su
trato familiar con su agradable conversacion
y modo inimitable de contar las cosas (1).
Su alma grande conocia profundamente la
sublimidad de la religion, y cuin necesaria
es para la piblica felicidad y utilidad de los
que gobiernan.

No obstante el ardor de sus pasiones é
inclinacion 4 los placeres, jamas dejé de em=
plear ocho horas 4 lo menos cada dia en el
trabajo (2). A los veinte afios: quiso reem=
plazar 4 un primer ministro instruido y la-
borioso, anonque tovo que superar todo el
: Elg Memorias de madama.de Cayhis.

(2) Veéase i Choisi, y todas las memorias de aquel
tiempo,
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disgusto y trabajo que la ignorancia puede
afiadir 4 lo molesto de los negocios; y su
perseverancia sobre este punto no desmayd
jamas durante medio siglo. ;Qué acciones
buenas pueden sobrepujar 4 sus piadosos es=
tablecimientos de los Invilidos y de San-Cyr?
En fin, €l fue sensible, y gozd una felicidad
poco comun, pues fue amado por sus be=
llas, prendas: Le critican no obstante de
orgulloso, porque ningun soberano fue tan
alabado coma'él: esto es culparle de haber
inspirado el mas vivo entusiasmo : un rey que
reyna con brillantez no podri impedir que
los literatos celebren sus beneficios y su glo-
ria, sino recibiendo con desden sus home-
nages. ;Puede, ni debe hacerlo? Enrique 1V,
lejos de desechar las alabanzas de Malherbe,
aplaudié sus versos: ;pues por qué se pre=
tende imponer silencio 4 los grandes poe=-
tas de su siglo, ¢ que hubiera recibido con
indiferencia los elogios de Corneille , de Mo-
liere , de \Quinanlt, de Racine y de Boi«
lean ? Todos saben que jamas antorizé 4 nin-
guno de los que le rodeaban para que le
alabase en su presencia‘,jy que en la socie-

2
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dad " privada  manifestd siempre el mas alto
desprecio 4 la lisonja y adulacion. i
Volviendo 4 su primer puesto detras
de sus compafieras madamisela de la Vallig-
re, estuvo distraida toda la ‘noche sin aten-
der 4 otra cosa sino 4 lo que decia el rey!
Luego que éste se retird, trajo-ella 4 la me~
moria todo lo que habia oido, y sebre todo
so mirada. ; Podia acaso olvidar aquella mi~
rada simpitica, la primera que sus ojos ha-
bian encontrado despues de 'la ausencia de
su amiga ? El rey por su parte quedd pren=
dado de la figura noble y apacible de mia-
damisela, y al dia siguiente la buscaba con
la vista, mas no la hallaba, porque se ponia
siempre detras de sus compaferas, y se man-
tenia callada y ocult:}{, sin pretender mas que
ver al rey y escucharle, Un nuevo sentimien«
to , enteramente desconocido de ella hastg
entonces, la tenia distraida, y ninguna re-
flexicn la daba un rayo de luz: su mismo
pensamiento casto y misterioso no la re-
presentaba la imagen del rey distintamente;
pero desde la mafiana deseaba la noche para
hallarse en la tertulia de Madama, sobre ta= -
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do los dias que ésta dedicaba 4 su tertulia
privada, en los cuales pasaba el rey una gran
parte de la noche en su compaiifa.. .

Sin ningun interes particular;se podia es=
tar gustosamente en una concurrencid -don;-'
de frecnentemente se hallaban reunidos el
conde de Guiche, sugeto el mas brillante
de la ‘corte ; el marques de Viardés su ami-
go, que vnia 4 la finura de caracter el mas
despejado talento ; el duque de Roquelaure,.
célebre por sus agudezas ; el duque de la Ro-
chefoucauld, que en el estrépito de la guer-
1a, y en medio de las astucias de la corte.
supo observar siempre con destreza, y me-
ditar muchas veces con profundidad ; Bense~
rade, poeta amable ; el conde de Biissy-Ra-
butin , escritor: satirico, y cortesano tan en=
redador como lisonjero, (1) ;. el conde de
Grammont, que, por lo original de sus locu-,
zas, y por una ligereza lena de gracias
logré se le perdonasen sus extravios; el da=
que;de Lauzyn, cyyo caracter y aventuras

- -

(1) Madama lo trataba, aunque elrey no le queriay
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dé, que reuniendo 4 todas las cualidades de
un héroe la instruccion mas completa, podia
embelesar con sus gracias 4 los sabios y 4 las
damas; la condesa de Soissons, embolismado=
ra ambiciosa ; pero seductora por sus atrac=
tivos ; madamisela de Montpensier, digna
nieta de Enrique IV por su espiritu y su
valor, y la tinica princesa que acaso haya
anido las costumbres mas austeras 4 todo el
4nimo y bizatria de una amazona; la prin=
cesa Palatina , 4 quien el mayororador nues=
tfo ha elogiado de un modo sublime por sw
desmedido talento y sus virtudes; la bella
condesa de Brégi, que nos ha dejado tan
lindos versos; madama de Sevigné; madama
de La Fayette ; y madamisela de Scudery,
frecuentemente admitida de Madama.

~ Madamisela de la Valliere decia entre s
que la conversacion dé petfonis tan distinguit
das no'podia menas de inspirar un vivo interes,
sobre todo hallindose aniniddas'can la presens
cia del rey, y el deséo’de agradarle. Una
Toche queel rey cazaba enel bosque de San
German, la tertulia de Madama fue poco-
numerosa; pero “compuesta de las personas
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mas amables. No obstante, madamisela de Ia
Valliere no escuchaba y cavilaba; pero cuan-
do Benserade dijo que San German era cier-
tamente un sitio encantado § 57, seguramen-
te (respondié madamiscla Scudery) como esté
en €/ EL ENCANTADOR (1), Esta expresion
estremecid 4 madamisela de la Valliere, ha=
ciéndola descubrir sus mas intimos pensa-
mientos ; mas queriendo persuadirse de que
aquel sentimiento que la ocupaba solo era

"una opinion (se decia): Zzodo el mundo pien-
sa como yo. Sin embargo, desde aquel dia
una inquietud y una tristeza indefinibles se
mezclaron con su admiracion bicia el rey.
En ansencia de éste se hallaba desocupada,
porque no se atrevia 4 fijar en €l su imagina=
cion: su presencia la abatia en una melanco-
lia profunda, y en dejindole de ver, temia
hallarse sola. Como si tuviera que hacerse al-
gunas ' reconvenciones, experimentaba wun'
miedo y una especie de estremecimiento in=
terior semejante 4 los remordimientos de Ia’
conciencia + de este modo el amor que de--

22

(1) Cita verdadera,
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bia costarla tantas ligrimas se anunciaba en
su corazon. :

El rey no habria jamas producido en sa
alma esta peligrosa y profunda impresion,
si no se hubiera distinguido de los demas
hombres sino por su brillantez, por las gra-
cias y la superioridad de su talento; pero
ella observaba en €l una bondad activa:y de-
licada que jamas la desmentia , y recogia cui-
dadosamente con delicia todos sos rasgos:
nada se le escapa en este género al amor
observador : {si ciega sobre los defectos,
qué lince no es para descubrir hasta la se-
milla de las virtudes para justificarse! Mada=
misela de la Valliere admiraba conmovida
reyna-madre, su amistad y sus procederes
siempre indulgentes con Monsienr (1), su
deferencia y sus cnidados con la joven rey-
na, sus consideraciones con los principes de
' la sangre, su deseo de agradar, su gracia
con sus amigos, su afabilidad inalterable con.

la ternura respetuosa del rey para con la

= 313 3

51} Titulo que se da en Francia al hermano tnica
del rey. . 5
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sus domésticos, y su benevolencia con todo
el mundo (1).

Despues del rey era la joven reyna
entre toda la familia real la que mas fijaba
la atencion de madamisela de la Valliere,
porque aunque nada particular tenia en su
exterior, estaba pintada no obstante en su
rostro la bondad mas interesante, y es-
te .sello angusto es en una reyna el primero
y mayor atractivo. Esposa timida y tierna,
interesaba igualmente 4 madamisela de la
Valliere por su caracter y por sus senti-
mientos. No hay simpatia mas verdadera
que la que se encuentra entre las personas

‘que son 4 un mismo tiempo timidas y sen=
sibles. La reyna distinguié 4 madamisela de
la Valliere ; pero esta era demasiado reser—
vada y prudente para buscar el modo de
acercarse 4 aquella ; y aunque observé su bes
nevolencia, no se atrevid & aprovecharse de
ella. ,

Madama amaba la literatura, y es bien

sabido el mucho aplauso que tuvieron en la

(1) Veanse todas las memorias de aquel tiempo.
. ; :
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corte las obras de madamisela de Scudery
estas no ofrecian sino pinturas ideales; no
pintaban el amor, pero siempre hablaban de
él: el estilo era noble y puro, hallindose
en ellas grandes sentimientos é ideas ingenio=
sas ; por cuya razon, y por su novedad de=
bian agradar 2 las almas sublimes y 4 los ta«
lentos delicados. Madamisela de la Valliere
quiso leer estas novelas que incesantemente
eran el objeto de la conversacion : esta lec=
tura no la di6 mas que una idea falsa, pero
fue la mas peligrosa que puede tener una
joven, porque creys que una gran pasion
es un sentimiento inevitable ¢ invencible, y
que subyugando el corazon no puede ex—
traviarlo.

Sin embargo, sus sentimientos religiosos
grabados en su alma combatian estas ideas
tan contrarias 4 la sana moral: era mucho
en su edad no adoptar enteramente un sis—
tema corrompido tan seductor y tan cmo-
do; peraen su situacion era una gran des-
gracia no conecer su falsedad.
= Entre las jévenes distingnidas por su be=
lleza que componian la corte de Madama,
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sobresalian madamisela de Charente y ma-

_damisela de Pons (1); esta dltima, viva y

presumida pretendia captarse labenevolencia
y amistad del rey. Madamisela de la Va=
lliere, no obstante su corta experiencia, fue
la dinica que lo conocié, y no correspondid
a las expresiones de ella, que al parecer de-
seaba su amistad ; y lo hizo con otra perso-
na mucho mas peligrosa, la cual era mada-~
misela d’Artigni, una de sus compafieras:
esta, desprovicta de todas las gracias exte—
riores , tenia todos los vicios que en la so=
ciedad y particularmente en la corte pues
den pasar por cualidades amables, 4 lo me-
nos por algun tiempo. Esta preférencia fue
un error cuyas consecuencias fueron muy
funestas. Las jovenes que como madamisela
de la Valliere no quieren contraer sino amis-
tades virtuosas, deben unirse 4 personas de
una edad madura, porque de ellas puede
hacerse juicio sin conocerlas, por la repu=
tacion adquirida de mucho tiempo, que casi
siempre es fundada.

. (1) Despues condesa de Heudicourt, yamiga-de
madama de ' Maintenon, sHa
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Durante el viage de Fontainebleau, en
una de las mas serenas noches del verano,
se paseaba el rey en el terraplen del pala-
cio, y vié cuatro sefioritas que despues de
haber atravesado el cuadro del Tiber se apre-
suraban 4 entrar en el bosque: la obscuri-
dad de la noche no permitia conocerlas : el
rey experimentd entonces aquella especie de
curiosidad que frecuentemente entre los prin-
cipes proviene del disgusto y ociosidad. Dijo
en voz baja 4 Beringhen le signiera, y tomd
el camino del bosque. Las jévenes .estaban
sentadas en el suelo, hablando de la funcion
que habia habido la vispera en el cuarto de
Madama, y del baile en que el rey y algu-
nas, personas de la corte habian danzado. EL
rey y Beringhen, escondidos en la espesura
escuchaban esta conversacion. Preguntibanse
cuil era el que mejor habia bailado: la una
se declard por el marques d' Alincourt (despues
matiscal de Villeroy), la otra por M, d'Ar=
magnac, la terdera por ¢l conde' de Guiche,
y la cuarta callaba: oblig:ironla 4 explicar~
§¢, y entonces se oy6 la voz mas dulce y
penetrante: “ses posible (dixo) que pueda
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ponerse [a atencion en los sugetos de quienes
hablais, cuando estin junto al rey #” “‘Lue-
g0 es menester ser rey para agradaros” (di-
jeron las otras). “No (replicé la Valliere); su
corona no anade nada al encanto de su per-
sona ; antes bien disminuye el peligro. Seria
muy de temer, si no fuera rey; pero 4 lo
menos ¢l preserva de toda otra seduccion.”
A estas palabras, muy conmovido el rey, se
retiré prohibiendo & Beringhen el hablar de
esta aventura, y se volvid 4 palacio. Toda
la noche la pasé cavilando en el secreto que
habia descubierto, y que tan vivamente li-
sonjeaba su amor ptropio. ¢ Pero quién era
aquella que se explicaba con tanta franqueza
y sinceridad? Si era una de las camaristas de
Madama, ; cSmo no la habia distinguido? lél_
se aseguraba en que jamas la habia oido ha-
blar, porque su voz encantadora no se le ha-
bria despintado. *Cuando menos, esta voz na
dejard de descubrirse por si misma” (se de-
ciael rey); y con esto se resuelve 4 no mi-
xar, sino 4 oir 4 todas las sefioras de la cor-
te, esperando 4 que solo su oido le descu=
briria este misterio.
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Al dia siguiente fue 4 la tertulia de Ma-
dama ; recorrié con la vista todas sus cama-
ristas , y divisé un semblante hermoso es-
condido detras de madamisela d’ Artigni: se
acordé de que aquella era la joven enlutada
que le presentaron dos meses hacia, cuya fi-
gura noble y melancdlica le parecid tan in-
teresante, y que despues se habia mante-
nido tan oculta que no la habia visto mas,
Si fuera ella (decia entre si): él lo querria,
y aun lo crefa, y esta idea le causé una tur-
bacion inexplicable. Dispusieron las parti=
das de juego, y entre tanto se acerca 4 las
camaristas , dirige la palabra 4 madamisela de
Pons, pero con los ojos fijos en la Valliere:
ésta baja los suyos y se avergiienza ; el rey
se adelanta y la habla; ella tiembla, pier-
de el color, y responde con voz trémula,
pero que no pudo desconocerse: entonces
conocid el rey que era ella, y desde aquel
momento no mird yaen la estanciade madama
sino 4 madamisela de la Valliere ; y el cui-
dado de ocultar su inclinacion aumentaba
sus quilates. Tomd seguros informes de ella,
y todo lo que supo acabé de embelesarlo.
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Alababan su talento y su candor, aplaudian
su modestia y su caracter, y todo hasta [a
sencillez de su educacion concurria 4 hacer-
la preciosa 4 los ojos del rey. jCudnto mas
joven que todas sus compafieras de la mis=
ma edad le parecia con su inocencia y su
ingenuidad! La sencillez serd siempre la mas
fresca flor de la juventud.

La corte volvid el dia signiente 4 San Ger-
man ; y al inmediato propuso el rey un pa-
seo al bosque de Vincénnes, al cual fueron
en calesas : Luis conducia la de Madama, y
y madamisela de la Valliere iba en otro
carruage. Hallaron en el bosque una tienda
hecha de hojas de 4rboles llena de refrescos:
se apearon de las calesas, y ‘toda la corte se
reunié bajo de este pavellon de verdor y de
flores. Oyen una misica campestre, las nin=
fas, los silvanos y los pastores del bosque
llegan de todas partes, y cantan coplascon=
ceptuosas , compuestas por Benserade: las
pastoras presentaban flores 4 las damas, y
madamisela de la Valliere escogié un lirio-
en sus canastillos: al hacer esta accion le=
~vant$ los ojos, y se encontré con una mi=
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rada del rey, que en aquel momento se ha=
llaba 4 su lado, y ella le dice saliéndola los
colores: esta flor es tambien el simbolo de
la inocencia. Esta expresion tan sencilla hi-
zo reir al rey, y al mismo tiempo le causé
el mas dulce enagenamiento. j La inocencial
dijo, ah! qué realce la dais vos! No pudo
decir mas, porque Madama se acercaba ; ma=
damisela de la Valliere por un movimiento
pronto y no reflexionado dejé caer en el
canastillo el lirio, y cogi6 una tuberosa. Ella
no conocié tan presto su imprudencia; mas
luego que la adyirtié, su atrepentimiento la
amargé el placer de aquel dia. Hasta la cai-
da del sol permanecieron en la tienda, y
quisieron pasearse todavia en el bosque. Al
cabo de media hora se obscurecié el cielo,
y una lluvia tempestuosa sobrevino de re-
pente: cada cual corrié 4 buscar donde gua-
recerse : madamisela de la Valliere, que an-
daba despacio, se quedd detras sola, y el
rey se llegé 4 ella, ofrecidla el brazo, y
este apoyo, lejos de asegurar el paso timi-
do de la que sostenia, como que lo hacia
mas- vacilante. Luis promete conducirla por
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el camino mas corto, y este camino no te=
nia fin. Madamisela de la Valliere inquieta
y temblande «collaba, y su turbacion y su
sorpresa llegaron al extremo cuando el rey,
queriendo aprovechar una ocasion tan favo-
rable, la habld de sus sentimicntos: su pe-
noso embarazo era ignal 4 su alteracion ; pe-
ro varias personas que buscaban al rey pare-
cieron 4 la vuelta de una alameda: en vano
pidié el rey una respuesta, pues no la ob-
tuvo. Si no hubiera sido tan joven, 6 si hu-
biera amado menos, no le habria sido tan
terrible este silencio, el cual lo tuvo triste
el resto de aquel dia.

El rey tenia una cortesia tan fina que
nadie extrafié se hubiese quedado para eon-
ducir 4 madamisela de la Valliere, ni que
por espacio de una hora, y 4 pesar de la
Huvia, que era mucha, dejase (dando el bra-
zo & una dama) de poners¢ el sombrero (1).
Tal era el respeto que entonces se tenia 4
las mugeres en tiempo que los franceses eran,
por contesion de sus mismos enemigos , el

% (‘T) Relacion veridica,
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pueblo mas amable de la Europa. La decla-
racion respetuosa y apasionada del rey pe-
netré profundamente un corazon sensible y
combatido, que ya se habia entregado. Pe~
ro el movimiento de alegria que experi-
menté madamisela al descubrir la pasion
del rey la hizo conocer tambien toda la
violencia de sus propios sentimientos, que
hasta entonces no habia mirado sino como una
simple preferencia. “{Cémo (se decia ella) me
aplaudo del triunfo mas funesto y mas cri-
minal! Un amor adiflteroes el que yo ins=
piro! |Y mientras me lo declaraban, una ale-
gria insensata inundaba mi corazon! | He po=
dido yo olvidar de este modo la dignidad de
mi sex6 , y todos log principios que me eran
tan amables! |y yo callé, y no le quité una
esperanza injuriosal ; Qué pensari de mi? ;Sin
duda me desprecia como lo merezeo! Yo
sabré reparar aquel momento de error y de
imprudencia. { Ay de mi! jcointo no debo
apreciar mi estimacion! jeste es el fnico
sentimiento suyo al cual me es permitido
corresponder!” Las resoluciones mas virtuosas
fueron el fruto de estas reflexiones. Los dias
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siguientes acercindose mas madamisela de la
Valliere 4 Madama, y 4 la joven reyna, no
dejé arbitrio de poderla hablar, y el rey se de~
cide & escribirla; pero le dicen que ella es-
cribia perfectamente: €l ignora que una car-
ta amorosa no necesita de arte, y que la mas
ingeniosa rara vez es la mas persuasiva: cree
que necesita un confidente en aquella oca-
sion, y echa mano de Benserade. Este en~
mendd la carta del rey, é por mejor decir,
la eché 4 perder afiadiéndola warias frases
discretas que obscurecian aquella verdad de
sentimientos tan preferible’ 4 los pensamien=
tos mas brillantes. El rey no. se descubrié
enteramente con Benserade: le confesé su
amor, pero sin nombrar el objeto, y Ben=
serade no lo sospechd creyendo que esta car-
tase dirigia 4 madamisela de Pons.

Benserade, aunque tenia ya cuarenta y
cinco afos, era galan, amable, y estaba
enamorado de¢ madamisela de la Valliere
que lo conocia; y mirindole casi como un
viejo, y obligada de los cuidados que le-de=
bia le profesaba amistad y confianza. Sin em=
- bargo madamisela de la. Valliere recibié la

; € 2 !
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carta del rey. Ella amaba, y este escrito la
parecié un portento da amor y de talento.
El rey pedia una respuesta; ; pero cémo ha-
bia de responder 4 una carta semejante?
Queria quitarle la esperanza, y no obstan=~
te queria tambien inspirar una opinion favora-
ble de su entendimiento. La carta que iba 4
escribir era la primera, y debia ser la dlti-
ma; estoeralo masimportante. En este apu-
ro determina consultar 4 Benserade, ocul-
tindole el nombre del amante cuyos ren-
dimientos pretendia desechar. En efecto,
aquella noche en el cuarto de Madama le
dixo en secreto “fuese al otro dia 4 verla 4
cosa del medio dia. Gozoso Benserade de
obtener lo que tanto deseaba, y no se habia
atrevido 4 solicitar , esperaba con impacien-
cia el dia siguiente. A la hora sefialada fue
al cuarto de madamisela de la Valliere ; la
hall$ sola, y adelantandose puso una rodi-
lla en tierra delante de ella, y creyendo
simplemente que la daba gracias por su con-
fianza , se sonrié por aquella demostracion
exagerada de reconocimiento. “Yo queria
(dijo ella) consultaros sobre la respuesta que
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debo dar 4 una carta que he recibido. Ne-
cesito un ‘consejo paternal, y yo lo espero
de vos.” Kstas palabras helaron 4 Benserade;
se levantd y se sentd en una silla. Entonces
madamisela no queriendo manifestar la letra
del rey, se vié precisada ella misma 4 leer
en alto la carta. Benserade conocid desde
las primeras palabras aquella carta que casi
enteramente habia enmendado. Como este
era mucho mas cortesano que amante, se con-
s0l6 prontamente pensando en el partido
que podia sacar de esta doble confianza. Lue-~
go que madamisela acabd con una voz baja
y trémula la lectura de la carta, dijo Ben-
serade: “ahora adivino yo enteramente vues-
tro secreto: no hay quien tenga tanto ta-
lento sino el rey.” Madamiscla lo negé dé~
bilmente, y bien presto convino en ello ().
Costé 4 Benserade mucho trabajo escribir
una carta al gusto de ella, porque esta ha=-
llaba siempre las expresiones equivocas; em
fin, Benserade que conocia bien no con-
tendria la carta la dltima palabra de es=

=2 (1) Todas estas particnlaridades son histdricas,

J
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ta 'correspondencia, se dedicd y decidid &
dictar la respuesta mas dspera y rigorosa.
Luego que madamisela se halld sola, vol~
vié 4 leer esta respuesta, y en el fondo de
su alma la parecia que su tono era muy se=~
co y desabrido, y acabd diciéndose que ella
no debia enviar una carra que no ' habia dic-
tado. Esta reflexion, que era tan propia de
su caracter, la habria decidido, fuera del
motivo secreto que no osaba confesar ; y asi
escribiG otra carta, y la envié 4 Benseradey
que se habia encargado de entregarla al rey.
Confidente ya de madamisela de la Vallie=
re obtuvo facilmente toda la confianza del
rey, que se dejo guiar de él, y asinole cos=
t6 trabajo persuadirlo 4 que no lograria ja=
mas una respuesta favorable por escrito, ni
conseguiria tampoco que la Valliere se abo-
case con €l. Benserade prometid ganar 4 ma-
damisela d'Artigni, cuyo alojamiento tenia
eomunicacion con.elde la Valliere: Los cuar:
tos de las camaristas estaban situados en lo
mas alto del palacio, y era facil entrar en

~ellos por las ventanas que cafan 4 una espe—

cie de azotea. Quedd resuelto que madami-
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sela d’Artigni abriria su ventana, y que por
su cuarto pasaria el rey al de madamisela
de la Valliere.

Las diligencias de Benserade tuvieron to~

‘do el efecto que habia anunciado. Madami-
sela d’Artigni era ambiciosa, y cuando esta

pasion no se halla reprimida por principios

religiosos , d4 segun las circunstancias el ani-
‘mo, la audacia 6 la bajeza y doblez que
pueden conducir al fin que quiere alcanzarse.
A la media noche de aquel mismo dia, el
rey inquieto y agitado sube 4 la azotea, en-’

cuentra abicrta la ventana, y entra en el

cuarto de la vil d’Artigni, quien le conduce
4 la habitacion de madamisela de la Vallie-

re (1): ésta, que apenas habia un cuarto de

hora que habia entrado, estabasentada en nna

silla poltrona volviendo 4 leer la carta del rey.

Oye abrir lapuerta; vuelve lacabeza; conoce

al rey, grita, se levanta, y cae desmayada en

una silla. El rey se echa 4 sus pies, y conoce

lacarta que lefa: se enternece, y procura so=-

segarla, protestindola que sus intenciones

(1) Hecho histérico, i
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eran las mas poras. Madamisela de la Va-
lliere no respondiG sino con un torrente de
ligrimas, y luego se atrevi 4 afear al rey
una temeridad como aquella, que podia des-
honrarla: el rey la responde que se igno-
rard siempre aquel paso, y Ja da su palabra
de no hacer gestion alguna en adelante sin
su consentimiento: en fin, la pregunta sobre
los sentimientos que €l inspira; pero se le
niega con firmeza la confesion que solicita:
entonces la declara el rey que él mismo oyd
la conversacion del bosque. Madamisela se
cubre el rostro con las manos , y las ligri-
mas corrieron de nuevo.de sus ojos. Luis la
manifiesta entonces tanto respeto y delica-
deza, que consigue sosegarla algun tanto.
Madamisela d'Artigni vino 4 avisar que em-
pezaba 4 clarear el dia, y marchd el rey.

A la mafana siguiente, luego que se le=
vantd la duquesa de Navailles, gobernadora
de las camaristas , la dieron parte de que ha=
bian visto un hombre en la azotea de los
cuartos de madamisilas de la Valliere y d'Ars
tigni. Al instante envié la duquesa 4 bus-

car herreros, 4 quienes di6 orden de ir &
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pbner rejas en las dos ventanas indicadas.
La duquesa habia tenido siempre unas cos=
tumbres austéras; pero pagada de su repu-
tacion mezclaba en ella tanto amor propio,
que hacia de la virtud una especie de oficio,
queriendo granjearse de este modo una con~-
sideracion personal que no se pudiera com=
parar con otra alguna. Esta sefiora no habia
consultado en su juventud sino 4 la religion
y 4 su conciencia, y el fruto que recogia
quitaba 4 sus acciones una gran parte de
mérito, pues no obraba sino: para que la
viesen: vanidad casi inevitable hallindose co-
locados en un teatro brillante; y asi es que
en la corte la virtud misma pierde comun-
mente su mérito, pués olvida su verdadero
objeto, y no es mas .que unaexterioridad; y
muchas veces un calculo de ambicion.

Madamisela de la Valliere quedd sobre-
cogida viendo poner rejas en sus ventanas,
y en las de su compafiera: bien conocia que
Ias sospechas no caerian sino sobre ella, por-
que la fealdad de la d'Artign{ ponia 4 cubierto
en este punto su reputacion. Afligida por los
mismo eseribié pintando 4 Benserade su do-
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lor, quien fie al instante 4 ver al rey,y le
contd lo que pasaba : entonces el rey sin per:
der tiempo mandd 4 la duquesa de Navai-
lles que hiciera poner luego, luego, rejas 4
todas las ventanas de las camaristas, sin ex-
cepcion, prohibiendo expresamente se dijera
que €l habia dado esta orden (). Fue pre-
ciso obedecer; mas la duquesa se consold
con el ruido prodigioso que produjo esta
novedad, que honraba siempre su vigilancia
y tigidez ; pero esta precaucion que salvaba
el honor de madamisela de la Valliere, es-
parcié sospechas poco favorables sobre todas
sus compafieras: ella oyd sus quejas, vié
sus ligrimas, se creyd culpable de sus penas,
y dela injusticia que sufrian , y se afligi so-
bremanera. Para distraer 4 la corte de este
suceso, que era el principal objeto de todas
las conversaciones, anuncié el rey que da-
ria una fiesta 4 Madama la noche siguiente
en los jardines despues de cenar.

Madama con toda su corte bajé al pat=
que 4 las once; el rey la condujo al bos=
que donde habia escuchado la conversacion

(1) Historic o.
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nocturna de madamisela de la Valliere con
sus compafieras. Prevenida ésta secretamen-
te por Benserade no podia ignorar que ella
sola era el objeto de aquella fiesta, y por
otra parte lo habria podido adivinar al en-
trar en el bosque, porque estaba iluminado
y decorado de guirnaldas de lirios, flores
raras en aquella estacion; y se avergonzé con
este especticulo acordandose del lirio que
habia escogido imprudentemente en el bos-
que de Vincennes. Sobre el tapiz de frondo-
sos céspedes estaban sentadas las Gracias, que
figuraban hablar entre si: 4 su lado se veia
una soberbia - decoracion representando un
templo misterioso sin inscripciones ni atri-
butos: las Gracias se levantaron y ofrecie~
ron 4 las princesas y 4 todas las damas ra-
mos de lirios: entonces se medio entreabrié
una de las puertas del templo, y salié de
€l una voz melediosa que cantd los versos
siguientes : _

Corone el mirto 4 otro amante,
pues quien ama como yo,
necesita un nuevo emblema i
" que explique mas bien su amor. !
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Todos tienen esperanza

de contentar su pasion ;

pero amando la inocencia

YO espero premio mejor.
Noble lirio, que en belleza

excedeés 4 toda flor,

simbolo tierno y amable

de un candido corazon:
Dele 4 la hermosura misma

la tuya aumento mayor,

y el pudor sea el adorno

del objeto de mi amor.

Madama aplandié mucho estos versos cre=
yendo que se habian compuesto para ella, y
asi jamas su vanidad se hallé tan satisfecha,
ni un triunfo imaginario & verdadero causé
mas regocijo. En tanto que ella se envane~
ciadeun error, ¢l objeto verdadero de la fies=
ta procuraba ocultarse entre las gentes, y
temblaba de que adivinasen la verdad: en-
ternecida , confusa ¢ inquieta recibia con una
profunda sensibilidad aquellos homenages in-
geniosos y delicados; y al mismo tiempo que
se reprendia su excesivo reconocimiento, co-
mo que conocia demasiado su peligro, tembla=

i
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ba viéndose enmedio de tantos observadores
Pperspicaces y curiosos, porque la parecia que
su secreto era muy facil de penetrar.

Cuando se hall6 sola y mas despejada
en su cuarto, se acordd con horror de cuan-
to habia pasado de ocho dias 4 aquel punto:
“Es menester huir (dixo) , es preciso huir!
Rodeada de seducciones, no recibiendo sino
consejos perniciosos, yo debo alejarme de
esta mansion peligrosa, 4 lo menos por al-~
gun tiempo 4 fin de recogerme y tranqui-
lizarme, si es posible ,4 haciendo sérias y
cristianas meditaciones sobre mi critica si~
tuacion.” '

La mariscala de Bellefonds estaba en San
German, y madamisela de la Valliere ob~
tuvo permiso de Madama para ir con ella 4
Paris por unos quince dias. Luis, al paso que
lo admiraban los cortesanos, era amado de
todo Paris, y lo merecia, En el hambre que
se experimentd en 1662 did pan al pueblo,
baciendo traer una cantidad enorme de gra-

fios que se repartian 4 familias pobres 4 la

puerta del Lonvre (1): habia perdonado al




56 ' LA HEROINA.

pueblo tres millones de contribucion: habia
adquirido 4 Dunkerque , restablecido las ren-
tas, tranquilizado todas las facciones mani-
festando tanta clemencia como firmeza: su
gobierno era respetado fuera, y tranquilo
dentro: en fin todas sus providencias des-
de que tenia las riendas del estado habian
sido ttiles, nobles y benéficas.

Madamisela de la Valliere, lejos de ha-
llar en Paris la distraccion que buscaba, fue
alli perseguida de la memoria que queria
desechar de su imaginacion. El retrato mas
parecido del rey estaba colocado en el sa-
lon de la mariscala: encontraba esta imagen
en todas partes: en los monumentos pi-
blicos , en las plazas, en las tiendas, y has-
ta en las monedas la veia continuamente. La
escultura, la pintura, el grabado y todas
las artes se disputaban la gloria de multipli-
carla: el nombre de Luis resonaba sin cesar
en sus oidos: estaba estampado en todos los
libros (1), y repetido por todas partes: en
todas las conversaciones se hablaba del rey,

(1) La aprobacion con que concluyen,
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y siempre con entusiasmo; en los teatros se
ofan tambien sus elogios, y se veia al
pueblo mas amable del universo aplaudir con
enagenamiento los versos qne celebraban 4
este soberano adorado: ; pues cmo era po=
sible huirle”y olvidarle, no pudiendo conse-
guirlo ni aun en el santuario de la religion,
porque en él se pedia, y se hacian vo-
tos piiblicos por su prosperidad , su conser-
vacion y su gloria? Todo este concierto de
amor y de alabanzas era el testimonio me=
nos equivoco de su merecida y justa fama.
Obtener semejantes homenages es lo mismo
que merecerlos. Un rey sabe reinar cuan=
do sabe ganar los corazones, y su verdade=
ra gloria es ser amado.

Madamisela de la Valliere mas turbada
que nunca escribié 4 su amiga la condesa de

' Themine , sin descubrirla el secreto de su

corazon ; pero la decia que sufria mucho, y
que se hallaba en una situacion muy peli=
grosa: que necesitaba la aconsejasen, y que
viniese 4 socorrerla. Un poco tranquila con
este paso la inquicraba ya menos su situa~

_cion, pensando que la habia puesto en mas
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nos de una amiga tan fiel, porque estaba
decidida 4 dejarse conducix de ella.

Sin embargo , Benserade enviado por el
rey dié priesa 4 madamisela de la Valliere
para que volviese 4 la corte: éste ponderd
la pureza de los sentimientos del rey. “Ah!
{dixo aquella suspirando); yo tengo pocas lu-
ces ; pero la religion me ensefia que una pa-
sion adiltera no puede hermanarse con esa pu-
reza que decis.,” = “Quiere sacrificarla 2
vuestro reposo (la respondid) : quiere , si vos
consentis en ello, ocuparse en vuestro esta~
blecimiento. Se sabe que el duque de Lon-
gueville os amaj; y el rey piensa proponéroslo
por esposo.” = Yo no lo aceptaré (le dijo al-
terada). Mi madre habia formado para mi
otra alianza: yo no me he comprometido;
pero si me decidiese 4 sacrificar mi liber~
tad , preferiria siempre al esposo que mis pa-
dres me habian elegido.” Di6 esta respuesta
con una especie de sequedad , que no la era
natural : observacion que no se le escapé 4
Benserade. Pero fingiendo que no habia ad~
vertido su alteracion, prosiguid estrechin-~
dola 4 que volviese 4 San German; y ells
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le prometié que lo haria dentro de pocos
dias.

La proposicion de casamiento no era arti=
ficiosa, porque el rey despues de su se<ion
con madamisela de la Valliere, la habia co-
brado tanto aprecio y causado tanta admi-
racion, que formé de buena fé la virtuosa

resolucion de respetar sus principios y sacri-

ficar' su amor 4 su tranquilidad. Este pro-
yecto hirié desde el principio 4 madamisela -
de la Valliere; pero reflexionandolo, cono=
cié cuanto honraba al caracter del rey se-
mejante idea: y asilcreyé que ya no debia
temer 2 aquel ‘que adquiria rantos derechos
en su estimacion y reconocimiento. Esta se-
guridad, que no habia tenido todavia, acabd
de perderla. De vuelta de san German vol®
vid 4 ver al rey con mas ternura y gusto
que alteracion, porque ya no le temia. Siem=
pre la habian inquietado menos sus propios
sentimientos que los que ella inspiraba.

El amor-en el corazon de una muger pu-
ra y Ivirt_u_osa no excita aquellos movimien=
tos impetnosos, que solo provienen de una

imagingcion desarreglada; se insinida enel al-

£
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ma sin apoderarse de ella con violencia: no
inflama pero penetra: es tan timido y tan
encubierte que parece sosegado : tan gene=
Yoso que se parece 4 la amistad; y no se
manifiesta, pero arrastra. Madamisela de Ia
Valliere mudd de aposento luego que lle=
g6 4 san German: habia uno desocupado é
inmediatoal de Madama, y se lo dieron. En él
habia una aatesala medio arruinada, cuya
pared tenia algunas rendijas que dejaban ver
por varias partes el interior de una especie
de galeria que servia de paso 4 la familia real
para ir 4 la habitacion de Madama. El rey
hizo decir por Benserade 4 madamisela de
la Valliere que le oyese por detras de aque-
lla pared (1), en lo que convino al instante,
porque habria creido hacerse culpable de la
mas negra ingratitud manifestando alrey la
menor desconfianza. Para autotizar nuestra
Imprudéw hallamos siempre pretextos in-
geniosos: aﬁi’n de poder faltar 4 los verda-
deros deberes nos los formamos imaginarios:

(1) Hecho histérico,

&
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cunando ni aun somos capaces de querer alu=~
ginar & los etros, buscamos el modo de en-
gafiarnos 4 nosotros mismas: una especie de
doblez se mezcla siempre en las pasiones: la
franqueza y la rectitud imalterables , solo
pertenecen & la virtud,

La hora de la cita del rey con madami-
sela de la Valliere se fij6 al amanecer para
evitar toda sorpresa: el rey hablé de un mo=
do tan noble como sincero; renové. la pro=
posicion del casamiento con el duque de
Longueville, y ella la desechd enterame nte:
el rey no insintié, pero concibid esperanzas,
y solo habié de sus sentimientos: lo escu~
charon gimiendo , y se tuvo la debilidad de
prometer volver al mismo sitio los dias six
guientes. No convino sin remordimientos en
estas citas madamisela de la Vulliere: ya no
habia pretextos para hablar, porque no se
trataba mas de casamiento; pero el rey ma=
nifestaba sentimientos tan generosos , un ress
peto tan seasible, y hablaba tan bien de la
virtud que no parecia justo ofenderle ni
afligirle. Dos veces se vieron del mismo mo=
do; pero la vlgllﬂnte duquesa de” Navailles

& A

W,
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que habia observado las hendeduras de la pa-
red, las hizo tapar: el rey explicd su pena
en varios billetes, y pide en vano nuevas au-
diencias, porque madamisela de la Valliere
rehusé con firmeza recibirle en su cuarto.
Las continuas visitas del rey 4 Madama se
observaron mas que nunca; pero se condu-
cia con tal prudencia con la que amaba, y
con una galanterfa tan amable con Mada-
ma, que las personas mas discretas de Ia
corte que componian aquella tertulia, no
tuvieron la menor sospecha de sus verdade-
ros sentimientos ; pero percibieron los de
madamisela de la Valliere. El duque de Lon-
gueville (jéven amable, virtuoso, y sefor de
muchas rentas ) estaba apasionado de ella,
y ella rehusaba un establecimiento tan bri-
llante. Esta repulsa los sorprehendié 4 todos
y lamé mucho la atencion: no era dificil
leer en el corazon sin artilicio de-madamise -
la de la Valliere. El conde de Guiche tuvo

las primeras sospechas, y- hubo muchas chan-'

zas sobre esta pasion quijotescas Meodama
que creia firmemente ser incapaz el rey de
corresponderla, Ia compadecio, “Madama la

o
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compadece en efecto (decia el conde de
Guiche ), porque ella es quien la condena al
tormento de una pasion desgraciada; pues el
rey no veri jamas aqui sino el cbjeto que
obscurece 4 todas las demas.” Madama escu-
chaba estos discursos lisonjeros con compla-
cencia, y aseguraba sonriéndose que se en—
gafiuban, porque el rey “no tenia para con
ella sino amistad ; pero soportaba sin disgus-
to la contradiccion sobre este punto. Mada=
misela de la Valliere tenia sobrado enten-
dimiento para no ver hasta que extremo s¢
lisonjeaba Madama de los sentimientos del
rey; y asi era facil prever que su despecho
seria extremado si llegaba 4 desengafiarse de
su error. Esta idea la causaba un terror in-
superable, porque se representsba vivamen-
te todo lo que ¢l orgullo irritado debia ha-
cerla sufrir.

Un frivolo accidente acabd de venderla,

y de descubrir enteramente la inclinacion de
su corazon, Una noche en el cuarto de Ma-

-dama, y presente el rey, despues de haber
hablado de una novela de madamisela Scu-

« #ery, concertaron dar 4 tedos los que com-
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ponian la tertulia, segun sus caracteres, los

nombres de los personages de aquella obra.
Madama, como era de creer, tecibid el nom-.
bre de 1a principal heroina: la condesa de
Svisons , su amiga, tomd el de la confiden~
ta; y confesaron que el rey solamente de-
bia guardar el nombre que inmortalizaba:
todo el mundo, por otro lado, elegia el su-
yo: cada uno prometié substituirle 4 su ver~
dadero nombre, y firmarlo en los billetes de
concurrencia que se escribiesen en lo succesi-
vo. Olvidaron 4 madamisela de la Valliere en
esta distribucion , y el marques de Vardes,
que lo notd al momento, la propuso el nom-
bre de una jdven princesa insipida, que na-
die habia querido tomar. Ella respondid in-
génuamente que hallindose bien con su ver-
dadero nombre no queria otro. Pregunti-
ronla qué nombre era: esta pregunta tan
simple la confundid, causindola esta turba-
cion una ripida reflexion. Madama admira~
da de ella, reiterd la pregunta que acababan
de hacerla. Madamisela conecid cudn ridi-
culp era detencrse tanto en la respuesta, 'y
esta'idea aumentd su alteracion. Las perso=
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nas timidas y sensibles jamas tienen resolu-
cion: el apuro cuando es grande las aturde
siempre. Madamisela mudaba de color 4 ca=
da instante, bajaba los ojos:llenns de ligri-
mas, y no tenia valor para articular aquel
terrible nombre. El rey quiso mudar de con-
versacion; pero insistiendo Madama con una
especie de autoridad sobre ello, se resigné
madamisela, se sometié, y con voz trémula
y una sencillez encantadora 'dijo, que se lla=
maba Luisa. A esta expresion empezd 4
oirse en toda la tertulia un susurro malicio-
so: Madama se sonrié con un aire de com~
iaaion, asegurando que su intencion no ha=
bia sido incomodarla. *“Yo lo creo (replicd el
rey): ; qué crueldad no era menester tener
para formar el desiguio de intimidar tanta
ingenuidad, tantadulzura'y modestia i Estas
palabras , pronunciadas con un tono severo
y una alteracion visible, causaron una sor=
presa que mudd sibiramente la expresion de
tados los semblantes. Ya nose veia nisefial si-
quiera de sonrisas maliciosas, y cada uno vol=
vid 4 tomar un aire comedido de benevolen=
cia, 4 excepcion de Madama que no pudo
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disimula¢ su mal humor. Sinembargo , vol-
viendo el rey despues 4 dispensarla toda su
gracia acostumbrada, Madama se persuadié
i que solo la compasion habia produocido
aquel interes tan vivo; pero conservd contra
madamisela de la Valliere una especie de
tencor, aunque sin causatla todavia el me-
nor recelo, .

La reyna-madre digponia & menudo lote-
rias 6 rifas de alhajas, cuyos billetes daba 4
las personas de la familia real; y dsus favore-
cidas. Un dia que la corte era numerosa en
su cuarto, y que madamisela de la Vallie=
re eatre el acompafiamiento de Madama se,
hallaba alli, hizo la reyna-madre una-de és-
tas rifas, y el rey gand el primer lote: era
éste de unos magnificos brazaletes de brillan=
tes, cuya hermosura celebraron todos: par=-
ticularmente Madama los alabd con excesos
jpero qué valor no aumentarin cuando sean
regalados! ;4 quién los ofrecerd Luis? La
jéven reyna los desea sin esperanza de obte=
nerlos; y Madama se cree ya segura de su
posesion. Alguno, admirindolos, dice que no)
tienen precio: “Todavia no (dijo Madama);
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pero ahora lo tendrin.” Siaembargo, el rey

' toma la caja, busca con la vista lo que que-
ria descubrir: atraviesa la sala, no solo sin
embarazo, sino con un aire de triunfo: se
arrima 4 madamisela de la Valliere, la pre-
senta los brazaletes, afiadiendo 4 esta accion
no la gracia de la galanteria, sino toda la
expresion del respeto. Nunca homenage tan
seflalado se hizo con tanta franqueza; ni
nunca la compostura de Luis XIV fue tan
serena y magestuosa. Madamisela de la Va-
Hliere sobrecogida , llena de inquictud, de
temor y de reconocimiento, creyé queel rey

~mo hacia mas que ensefiarla los brazaletes:
" “Son hermosisimos” dijoella con voz cortada
al volvérselos. “Aceptadlos, madamisela (repu-
so ¢l rey): la estimacion mas justa y sincera
os los ofrece.” Madamisela respondié con una
profunda cortesia, y empezd 4 sentirse desa-
zonada: apartindose el rey , se apresurd
ella & guardar los brazaletes en la almohadi-
lia de la labor, y 4 ocultarse detras de las
personas que la rodeaban. La admiracion ge-
Tieral fue extremada, y el despecho de Ma-
fo s dama tan violento que no pudo dejar de
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manifestar al rey mismo un desabrimients
que [lamd fa atencion del concurse, aunque
procuraba disimularlo con una aparente jo-
cosidad ; pero sus chistes eran tan forzados,
y se mezclaba en sus ironfas tanta hiel, que
Do era posible dejar de conocer claramente
el enojo que interiormente la devoraba. El
rey no opuso 4 sus Burlas sino una frescura
inalterable; y el aire mas distraido del mun-
do. Esta conducta exalté al colmo la célers
de Maduma, y veinte veces estuvo 4 pique
de presentar una escena ridicula. Observd
que la miraban con sorpresa: que muchas
personas la examinaban con malignidad, pe-
netraban sus zelos, y se alegraban de su ugi-
tacion: conocid que euanto decia era violen-
1: se crey$ caida y homillada & los ojos
de toda la corte: perdida para siempre en el
animo del rey, y juré un aborrecimiento
irreconciliable 4 madamisela de la Valliere.
Por una causa tan frivola se trastornd el ca-
racter mas amable: las pasiones extravian
siempre y 4 veces no peruicrten; pero la
extesiva vanidad entorpece el entendimientoy -
abate elalma, y la despoja de todos los e
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fimientos racionales y generosos. {Qué su-
blime es aquella moral inflexible que conde-
na el orgullo, y nos ensefia que-¢l origen de
la razon, de la justicia, y de todas las vir=
tudes no se hallard jamas en on ser imper=
fecto, fragil y variable, sino en la impar=
cialidad y en la humildad cristiana!

El rey al dia siguiente fue como acos~
tumbraba al cuarto de Madama, y sin di=
simulo ni embarazo se dedicé toda aquella:
noche 4 dar conversacion 4 madamisela de
la Valliere. Ya no quedé duda sobre sus
sentimientos, y desde este instante se for=
maron .dos partidos en la corte: uno contra
madamisela de la Valliere, compuesto de
tode la tertulia de Madama; y otro 4 favor
de aquella, formado de todos aquellos gue se
interesaban por ella, y de las personas que:
no querian 4 Madama, 6 que aborrecian &
sus favorecidos. Los amigos de ésta no pro-
curaron suavizar su mal humor; ellos mis—
mos estaban disgustadisimos de ver perder:
4 la princesa que gobernaban el ascendiente:
que hasta entonces habia tenido con el rey:

¥ no era posible engafiarse sobre la inclind~
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cion de éste; pues todo anunciabaen €l una
gran pasion, y la primera que habia teni-
do. En fin, nadie se atrevia 4 tachar de des-
envuelta 4 madamisela de la Valliere, por=
que su modestia y su mucha compostura
no se desmentian jamas: su conduocta era
irreprensible; y veian todos que amaba,
que reprimia su inclinacion, y evitaba el dar
al rey la menor esperanza. Como era impo-
sible interpretar malignamente sus acciones,
calumniaron su caracter, suponiendo que esta
persona tan amable, tan modestaéinocente,es-
taba intimamente poseida de ambicion y de ar-
tificio, y la atribnian los designios que ellos ha-
brian tenido en su logar. Haciendo de ella
un retrato imaginario cllos mismos hacian el
suyo; y desenfrenindose contra su persona.
s¢ satirizaban & si mismos. Cada reflexion
de estas dumentaba la indignacion y el des-
pecho de” Madama: lo presente descubria
demasiado lo pasado, y era evidente que el
rey amaba 4 madamisela de la Valliere: mu=
chos meses habia: acordironse entonces de

una infinidad de circunstancias que no de='
jaban la menor duda sobre ello; y asi v@

o
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ron que todas las fiestas que el rey hqb;a

dado no habian sido mas que homenages
rendidos 4'ella: de modo que Madama sin
haber debido 4 la amistad del rey la con=
fianza de este amor, solo habia servido de
pretexto para favorecerlo y ocultarlo.
Madama era poco capaz de disimulo;
pero sus amigos la aconsejaron se contuvie-
se, tratase regularmente 4 madamisela, y re-
cibiese al rey con buensemblante. Eatonces,

‘con una intencion maligna contra la Valliere,

pensé Madama tener algunos bailes en su
cuarto: madamisela de la Valliere no bai-
laba, y toda la tertulia se reunié para ce-
lebrar la habilidad y las gracias de mada-
misela de Pons, que era la mas sobresalicnte
bailarina de la corte: el rey baild varias
veces con ella, y parecié haberle hecho al-
guna impresion sus gracias: vieron turbarse
y perder el color 4 madamisela de la Va-
lliere de resultas de esto, y una noche en-
medio del baile desaparecid. El rey des=
pues de haber bailado una contradanza con
madamisela de Pons, se senté 4 su lado,

¥ la hablé en secrcto con viveza : entom=
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ces Madama tuve la crucldad de hacer lla=
mar 4 madamisels de la Valliere, la cual
volvid con los ojos encendidos y el color y
semblante demudado: el rey la mird, se en-
ternecid, y se aparté de madamisela de Pons.
En los dias siguientes no se acered mas i es-
ta, ni quiso bailar; y asi perdieron la espe-
ranza que con tanto placer habian concebi=
do los enemigos de madamisela de la Valliere:

La pasion que ¢l rey la tenia era cada
dia mas peligrosa para ella, que aun estaba
revestida de toda la rectitud y entereza de
su ceracter., Luis solicité una nueva cita, no en
el cuarto de madamisela de la Valliere, sino
en el de la d"Artigni, y en presencia de és-
ta: y aunque se rehusa, en séguida se vaci-
la, al fin se consiente, se promete , y se se-
fiala para el tercer dia. La vispera de éste reci-
bié madamisels de la Valliere un billete que la
causd la mas viva alteracion: era este de lg
condesa de Themine, escrito en Paris. Esra
amiga fiel acababa de llegar de su provincia,
y la anunciaba su visita pura dentro de una
hora. Seis semanas antes la habia escrito ma=
damiscla de la Valliere suplicindola viniesg
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& socorrerla; y ahora la idea de verla la cau-
saba el mas penoso embarazo. Conocid con
asombro cuin mudado estaba su corazon,
supuesto-que temia los consejos de la virtud.
Sin embargo, sus principios no la habiaa
abandonado, y asi se sentia arrebatada, pero
no seducida : siempre conservaba y tenia
‘horror al wicio: no se cegaba sino respecto de
las intenciones del rey, creyéndolas puras:
no concebia fuese posible tener el proyecto de
pervertir, masifestando tanta estimacion: no
obstante conocia muy bien que necesitaba
una mano poderosa que la sostuviese en el
_ camino tan-resbaladizo en que se hallsba meti<
da. Madama de Themine llegd, y madami-
sela de la Valliere la recibid con ua temblor
:dnexplicable :-su sola presencia 'la aterrd, y
desde este instante conocid sin ilusion lo que
tenia que decirla: previd sin eagafarse todo
lo que de ella pensaria, y experimznté un
abatimiento que ‘la quité hasta el deseo de
paliar & disculpar sus menores faltas. Cono=
¢ié que iban d proponerla un sacrificio cruel: no
tuvo siquiera la idea de resistic 4 la voz po=
- derosa del honor y la amistad ; y desde lue~
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go se sometic 4 todo, aunque con gran vio-
lencia de su corazon.

Hizo pues 4 su amiga una relacion bre=
ve y sincera de todo lo que la habia sucedido:
sin disfrazar sus sentimientos, los pinté cua-
les eran, porque hallaba un cierto consuelo
en hacer frente de este modo 4 laseveridad de
quien iba 4 ser la victima. No lloraba: esta-
ba si, pilida y oprimida, pero se explicaba
con un tono firme. Madama de Themine la
miraba y escuchaba con gran sorpresa y do=
l'gr. Cuando acabé de hablar, ladijo: “{Y bien!
en un riesgo tan ejecutivo ; qué pensais ha=
cer:” “Todo lo que prescribais” la respondic.
“Pues es preciso huir (la’ dijo), y que marche-
mos 4 Chaillot, donde 5/3 habeis estado.
Alli escribireis 4 Madama pidiéndola vues=
tra dimision: dado este paso iremos juntas
4 la Turena: alli hallareis otra vez la tran-
quilidad: y en un afio cumpliréis los deseos
del hombre apreciable que vuestra virtuosa
madre os propuso parae sposo.” “1Quién, yo!
(dijo madamisela de la Valliere), {yo en=
gadar 4 un hombre honrado, entregindome
4 ¢l con un corazon manchado por un afecs -
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to culpable!”’ *Vos habreis ya vencido en-
tonces esa inclinacion funesta (la replicd su
amiga). ;Pensais acaso que la gerarquia de
rey-no contribuye mucho 4 vuestros senti-
mientos, y que aunque no tengais ambicion
alguna, no os engafais, viendo al que amais,
casi deificado? Si- Luis XIV no ocupira el
trono, no le amarfais con tanta pasion, ni
con tanto peligro. Venid , amiga mia; se-
paraos de las ilusiones que os rodean: to=
davia sois pura, y la felicidad no os aban-
donard. Mafiana antes del dia es preciso par-
tir. Desde- Chaillot le -eseribireis:: respetard
vuestras razones ; y siempre:os estimard,
1 Qué recuerdo le dejaréis! Lo consolarin
sin doda, pero muger ninguna os reempla-
zard en su corazon.” 5129
Esta dltima idea entetnecid: 4 madarm-,-
sela, y animd verdaderamente su valog, ! ™S{
(dijo), no debo vacilar mas: disponed de mi:
pronta me hallareis, y os seguiré.”? Al oir.es-
tas palabras se levanta madama- de Themine,
abraza 4 su inféliz amiga, la estrecha entre
sus brazos largo rato, y en seguida deéspren-
- diéndase de los suyos, la deja en el estado

g
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mas deplorable. Eran las cinco' dé la tarde, y
madamisela de la Valliere debia ir 4 las ocho
4 la corte''de Madama: desde luego pensé
no asistir con el pretexto de que se: hallaba:
indispuesta; pero luego reflexiond que el rey
estaria inquieto , y que tal vez daria algun
paso imprudenté: por otra parte ella que-
ria werle por diltima vez: y despues de mu~
chas' irresoluciones determind presentarse 4
Madama, y bajé en efecto:d su ¢narto. To
do el mundo ‘noté lo desfigurada que estaba:
¢lla se quejd ‘de un/dolor grande de cabeza;
y 'segun su costumbre se estuva en lo me=
nos claro de la pieza. Su corazon se conmovid
én extremo cuandovié llegar al rey:antes que
¢l la viera le oyd hablar en un tono alegre:
este contraste de situaciones que habia entre
ellos la atravesd el alma, porque pensaba en
el dolor que él sentiria al diasiguiente: pare=
ciala que lo enganaba, que le hacia traicion,
y-que con su.fuga iba 4 ‘exponerse 4 toda
su indignacion, y 4 atraerse tal vez su abor~
recimientos Esta espantosa’ idea la dejé he~
lada. El rey , que la buscaba, se acercé 4
ella,y quedé atdnito al verla en un es=
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tado que causaba compasion: la manifesté
su inquietud con una sensibilidad que acab¢
de rematatla: no quiso jugar ; y sentado jun-
to 4 ella la suplicé en voz baja le confesase
lo que tenia. Enténces le dijo que acababa
de ver & su tinica amiga , despues de una se-
paracion de siete meses 3 que habia renova-
do vivamente memorias dolorosas, y que esta
impresion duraba todavia.

- El rey imagind que estos recuerdos eran
relativos 4 ‘su madre¢ esta exposicion le pa=
recié natural, y asi salid' de conidado. Lo
que en esta noche sufrié madamisela de la:
Valliere es inexplicable § ella tenia envidia
4 todo el 'mundot todas las personas que ro-
deaban al rey, y que debian quedar 4 su

«lado eran 4 sus ojos las mas dichosas. No
hablaba el rey una palabra que no tuviera
para ella un sentido particular y tierno: ja-
mas la habia parecido tan amable como en-
ténces, ni tan digno de ser amado. A medi-
da‘que pasaba el tiempo de la tertulia , sus
fuerzas se ‘iban agotando: una ternura in=
vencible la hacia temer 4 cada instante no
poder contener las ligrimas; sobre todo cuan=

8 2
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do la precisaba el hablar tenia que hacer un
esfuerzo terrible para detenerlas! Esta vio=:
lencia cruel, y lacertidumbre de que la obser--
vaban con malicia, acababa de poner el se-:
llo 4 tan dolorosa situacion. Cuandor el rey!
se levantd para irse el valor la abandondh
enteramente : miré gimiendo las-dos hojas;
de la puerta que se cerraron despues de ha-
ber salido, y dijo entre si: ®{Ya'no volveré
4ver abrirse esta-puertal jFelicidad , esperan-
zay! alegria v todo acabd para mi! j Inquie-:
tud espantosa , afliccion , arrepentimiento,:
memorias amargas ¢ indelebles: es tado lo
que me queda!” 'Halldbase en pi¢ apoyada en
una columna, y se sentia tan débil 'que no:
'se atrevia 4 atravesar la sala para irse: pot,
fortuna tenia inmediata una puertecita see!
creta , y por ella salid; pero despues de ha-:
ber cruzado un corredor cayd desmayada
en las primeras; g'radas de una escalera que
conducia & lsu coarto : algunos minutos des-
pues. dos: compafieras suyas que-pasaron pof
alli la condujeron 4 su habitacion.
Contando con que no -podria | dormlr ni
un instante , no se acostd: era esto & fines
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del otofio, y antes del dia vino 4 buoscarla
madama de Themine: madamisela sin decir
una palabra se levantd, cogio la mano de su
amiga y marchd con ella al instante. Atra=
vesaron ripidamente el palacio, tomaron el
coche y se pusieron en camino. Luego que
madamisela sintié el movimiento del carrna-
ge se deshizo en ligrimas; su amiga no se
atrevié' 4 romper el silencio, y afectuosa-
mente la-apretaba su mano: madamisela co-
nocié que lloraba, y echandola los brazos al
cuello: O sabia y virtuosa Eudosia! (excla-
¢ -md) ;podeis compadecer una debilidad que
“os es imposible concebir?” jAh (la dijo su
amiga) yo,0s admiro tanto cuanto os com-—
padezcol” “Voscreeis (la respondic) que teri-
go 4nimo y solo es sumision; jpero este
dolor acerbo ‘que me acaba no lo venceré ja-
mas!” “Tales (la respondié madama de The-
mine) y debe ser la credulidad de la pasion:
ya os lo he dicho ; el tiempo os desengafia~
rd.” “{Ah!jamas (exclamé madamiscla): Yo
os obedezco, 'mas sin esperanza de lograr ali-
vio niconsuelo.” *“Escuchad (ladixo entonces
su amiga), y decidme si podeis pensar que



80 LA HEROINA,

dentro de dos & tres afios os sea sensible el
sacrificio doloroso que ahora haceis.” *No (res-
pondié prontamente madamisela), porque veo
muy bien que es imposible arrepentirse de
haber hecho lo que esdebido.” *Y bien (instd
madama de Themine), pues vos debeis cono-
cer tambien que la virtud que prescribe el
sacrificio, es ‘al fin su recompensa: porque
si no nos hallisemos indemnizados de algun
modo , nos arrepentiriamos.” Esta reflexion
movié 4 madamiselade la Valliere, *;Ah! (di-
jo), & vos es 4 quien pertenece conocer todo
el poder de la virtud y creerla suprema:
¢debo yo admirarme de no conocerla ya?»

Las dos amigas llegaron' al convento 4
las ocho, y encontraron 4 las religiosas ocu-
padas en la triste ceremonia de dar sepultu-
ra 4 una de sus compaiieras, Madamisela de
la Valliere se enternecid al oir que la difun-
ta era una religiosa jdven de veinte afios que
la habia manifestado ‘una particular amistad
cuando estuvo alli. Despues de aquella cere-
monia, porque el tiempo estaba hermoso y
sereno , quiso quedarse en’ el ‘cementerio:
sentése con su amigaen el banco de la fuen=
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te, y mirando la sepultura de la monja que
acababan de enterrar: “{Dichosa Serafina (di-
jo) s cudn envidiable es tu suerte! {Té no has
gustado jamas sino alegrias inocentes, no has
tenido sino ‘deseos arreglados : tu alma fue
tan pura como tu vida: sentimientos culpa-
bles , deseos interesados ni pesares vergon-
zosos no la turbaron jamas, ni alteraron su
tranquilidad! { Ti no temes ; td no has des~
defiado sino el vicio y el error; ti no has
amado con pasion sino la eterna verdad! [Tu
corazon lleno de una piedad sublime, siem~
pre sereno ysiempre satisfecho, ha gozado
una suprema felicidad : amd sin inquietud,
sin pesadumbre y- sin medida! jAh, para ti
fue la - docilidad un beneficio del cielo! jEl
Criador no nos la da sino para exaltar la
virtud, y lu'ego que la profanamos solo nos
sirve de tormento!” Diciendo estas palabras
se apoyésobre madama de Themine : en se-
guida esforzindose se levants , se asid de
su brazo y la propuse pasearse en el claus-
#ro: despues de haber dado. algunos paseos

se-par6: “jAh (dijo), con qué amargura me

acuerdo -~ de las reflexiones que hace sicte

.
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meses ‘me inspiraba este sitio! ;Por qué.no
cedi entonces al deseo’ que experimentaba?
‘¢Por qué he dejado este asilo de tranquili-
dad? {Cuin dulce es fijarseuno aqui con ino-
“cencia’' y con toda su razon! [Y qué penoso
es refugiarse en este recinto trayendo las pasio-
nes que en él se detextan!:{En esta soledad
austeratodo estaba de acuerdocon mis senti-
mientos, y hoy lo hallo todo opuesto! Con
‘una alma agitada y trastornada jcomo pue~
do experimentar la. dolce influencia del aire
tranquilo que aqui se respiral” Al pronun-
ciar estas palabras se oyé un ruido extraor-
dinario : al mismo tiempo varias religiosas
atravesaron el claustro: todas tenian sus ve-
los echados, y pasaban ripidamente como
‘las sombras , sin responder 4 las' preguntas
de madama de Themine. Madamisela de la
Valliere se sobresalta: crece el ruido , 'y
bien presto se oye abrir con estrépitola
gran reja de hierro del convento y que ad-
vierte 4 todo €l la llegada'de un obispo’ s
de un principe, porque aquella puer'tia no se
abre jamas sino para estos grandes personages.

Una involuntaria alegria hizo palpitar.el
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corazon de madamisela de la Valliere; y al
mismo tiempo la sorpresa, el temblor y la
inquietud la hielan la sangre y la dejan in-
‘movil. Una multitud de religiosas con sns
largos velos desplegados se adelanta confu-
samente , abren paso, y dejan descubrir 4 los
ojos de madamisela de la Valliere:, pertur-
bada, al rey que se adelanta hdcia ella. *{Oh
-amiga (exclamd entonces madamisela, arro-
jandose en los brazos de madama de The=
mine), socorredme!” Al punto por un movi-
miento tan pronto como involuntario, quie-
re huir, y se arroja al pie de una.cruz de

-hierro colocada junto 4 la: fuente. ‘Mada=

ma de Themine no se atreve 4 seguirla ; pe-

‘1o incapaz de abandonarla, se esti en pie

en la entrada de un arco, y volviéndose hi-~
cia ella la mira atentamente. El rey corre 4

‘madamisela: *;Qué temeis? (la dixo cogién~

dola una mano) ;hay aqui otro desgraciado
mas que yo? jPero no, yo no debo supli-

‘caros, yo 'debo quejarme y pediros justicia
\

contra vos misma! ;He merecido yo este

‘traté cruel? ;Por qué huis? ;por qué reducs .

4 la desesperacion al que os ha manifestado
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constantemente tanto respeto y Sumision ?
¢ Qué teneis que echarme en cara que pueda
autorizar esta fuga que me ultraja? ;Qué
mas harfais si hubiérais tenido que reprimir
deseos temerarios, 6 vengaros de una auda-
cia injuriosa? No, vos no sois capaz de un
exceso semejante de ingratitud: aqui os han
traido 4 pesar vuestro: no, vos no quereis
abandonarme, venid.” Diciendo esto quiere
llevérsela con violencia: ella se' resiste y se
abraza fuertemente con la crnz: con este
movimiento se la desatan sus largos cabellos
y la caen sobre las espaldas: su violenta con-
mocion prestaba 4 su tez un brillo sobrena-
toral. Su postura, y la expresion de su fiso-
nomia eran tan sublimes, que jamas parecié
al rey tan bella como entonces. Quiere le=
‘vantarla dulcemente, y madamisela mira 4
-su amiga, llamindola con una voz dolorosa:
madama de Themine corre 4 socorrerla: el
rey se vuelve hacia ésta y la echa una mi~
-rada terrible 5 pero madama de Themine baja
losojos, y se adelanta con resolucion. “Venid
(dijo el rey), que el coche nos espera, y-el
«diferirlo mas seria oresentar aqui una es-
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cena escandalosa. Venid pues.”. *{Cémo, Se-
fior! (dijo madama de Themine) jen su edad
iren un coche mano @ mano con vuestra ma-
gestad?” El rey/por segunda vez mira con la
mayor indignacion 4 esta jéven ‘desconocida
que osaba oponerse 4 su voluntad: pero esta
mirada terrible que explicaba toda la indig-
nacion de un rey, no pudo intimidar 4 ma-
dama de Themine, que tenia siempre los ojos
bajos con modestia, respeto y compostura; mas
al mismo tiempo manifestaba la firmeza de
su caricter, Despues de un momento de si-
lencio volvid el rey 4 tomar la palabra: *Y
bien Madama (la dijo), venid con ella 4 san
German,” *No sefior (respondié madama de
Theming): yo daria mi sangre $i fuera me-
nester, por im pedirla el ir alld otra vez: yo
lg seguiré. si vuestra magestad lo manda; pero
Jamas la conduciria voluntariamente.” *Ven-
dré sola conmigo (veplicd el rey con aire); y i
esta determinacion es irregular, 4 mi cargo que-
-da justificarla,” “No, no” (dijo madamisela de
lai Valliere ' gimiendo y defendiéndose siem-
pre). Esta larga resistencia, y sobre todo la
/presencia de madama de Themine, desen-
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tonG al rey. “Vios' quereis: Hacerme tira=
no ( exclamé con voz formidable); pues
lo conseguireis.” Este tono amenazador hizo
temblar 4 madamisela de la Valliere; pero
sin embargo redobla sus fuerzas, su corazon
se endurece, sus'lagrimas cesan, 'y sus bra=
zos se afirman: “no me arrancaran de aqui?
(dice apretando mas y mas la croz que tenia
abrazada). El rey, tan sorprendido como
admirado de esta vehemencia que veia en ella
la primera vez, y que le era tanto mas ex=
trafia cuanto observaba que su rostro ange-
lical explicaba 4 un mismo tiempo ¢l dolor
y el terror: *{Ah! serenaos (la dijo): El que
‘os aprecia;puede dejar de ser generoso? ; Y vos,
vos sereis despiadada, cuando lo pasado os
responde de mf, y cuando la felicidad de
veros me basta? Cuando os renuevo el ju-
ramento de respetar siempre vuestro modo
de pensar, ; renunciaréis al amigo desgracia-
do que no sabré vivir sin vos? {Qué initil es
este poder que la suerte me ha dado, si na-
da puedo sobre vuestro corazon! 7Y qué me
importa la gloria del mundo si os pierda?
-jAhl'venid 4 reanimar esta alma abatida: Sin
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vos'no pbedo mada: peroijunto 4 vos ipodré
dejar  de reinar:sin esplendor? Vuestra sola
presencia me volverd el entusiasmo y el jus=
toramor-de la'yirtud: ellasmeslodard todo,
hasta el valor:de .moderar sesta inclinacion
que os espanta.” Este lengndge seductor hize
demasiada impresion en elidnimo. de ‘mada-
misela. El reyilo conocey aprovecha este
momento,’ la:levanta y:seola lleva.: “jDesdi=
chadal”? +(exclamé ‘madama de Themine). El
rey precipita su marcha;: y madamisela de
la Vallieré: gimiendo, enagenada:y sin po=
deér sostenerse, no se entrega comouna aman-
te, apasionada;, pero se deja conducir como
una victima. Al arrimarse 4 la puerta volvié
mas en si, y fue para experimentar un pro-
fundo sentimiento de confusion 'y vergiienza
al ver las religiosas consternadas, envueltas

_en:sus velos ; con-las cabezas bajas como por
no verla. “jDios mio! (dijo): ;con que yono
he vuelto. 4 este; respetable sasilo  sino para
profanarlo?” Abrieron la puertay hallaron en
el patio un coche con ocho caballos: el rey
sube 4 él con:madamisela de la Valliere, y
mgrchan., El rey la renovd sus protestas de
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una sumisios sin limites: ‘tivo ld delicadeza
de no hablar de su amor ; pero si de su res-
peto, de su: admiracion yride su reconoci-
miento. Paralentregarse’ al-placer’ de escu=
charle, madamisela se persuadid: facilmentd
de que el rey iba de budnd fe,ry que en
adelante solo.exigiria de ellaconfianza y amis-
tad. Luego-que hubo recobrado su sereni=
dad, le preguntd.icémo habia sabido su fugas
y el reyla'contd que dando dudiencia 4 dos
embajadores de Espaiia habia oido ‘pronun=
ciar su nombre: coniun aire-misterioso al du-
querde Saint=Aignan y al marques de Sourdis
que estabanchablando en:el hueco de una
ventana: que acorddndose del ‘estado en que
la habia visto la:vispera, se -acercd con in=
guictud al duque para preguntarle: 'y que
habiéndole. respondido que madamisela:de la
Valliere habial ido 4 encerrarse -en el con=
vento de Chaillot, habia dejado precipitada=
mente 4 los embajadores - para: ir 4 pedir un
coche, y que no pudiendo esperarle habia
bajado 4 las caballerizas, habia él'mismo en=
sillado un caballd, 4 fin de. marchar sin de=
tencion, dejando Srden 4 sus crindos de ird
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buscarle con ¢l coche & Chaillot (1). El rey
afiadié, que no siendo criminales sus ideas,
y siendo la conducta de madamisela de la
Valliere irreprehensible ; no tenia necesidad
de andar con disimulos, y que por lo mismo.
publicaria altamente la verdad: que diria
que madamisela de la Valliere habia dejado
Ia corte sin“su noticiay con el designio de no
volver 4 ella: .que habia tenido mucho que
hacer para traerse una persona digna de to-
da su estimacion, y que poseia su confianza;
y'que el sacrificio que le habia hecho de sus
resoluciones y proyectos ¢ unian 4 ella pa=
ra siempre con todos los vmculos del mayor
reconocimiento.

En efecto, luego que llegaron foe el rey
inmediatamente 4 ver & la reyna-madre, y
Ia hablé como lo habia anunciado. “En yer-
dad (le dijo la‘'reyna despues.de. haberle es-
cuchado) que ya no sois dueiio de vos mis~
mo.” “A lo menos (replicé el rey) yo proba+

ré que lo soy de los que meultrajan (2).” Dijo

Ez ) Relacion enteramente hstorica.
(2} Propias palabras de la reyna-madre y del u:y.
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esto por Madama y la condesa de Soissons,
que no podian disimular su aborrecimiento 4
madamisela de la Valliere. Los otros enemi-
gos de ésta se habian guardado muy bien de
mostrar semejantes sentimientos; y hasta el
conde de Guiche y el marques de. Vardes,
no obstante su estrecha amistad con Mada-
ma 'y la condesa de Soissons, se conducian
con' tanta destreza y falsedad, que el rey
estaba persuadido 4 que miraban con mucha
benevolencia d madamisela de la Valliere, iy
por esto los trataba siempre con-el mismo
favor. Habld tambien 4 la jéven reyna de la
fuga de aquella, atribuyéndola 4 los capri-
chos y enemistad de Madama. Pero la rey-
na, ya fuese por prudencia 6 por creduli-
dad, no manifesto quedar sospechosa, y des-
deentonces tratd 4 madamisela de la Vallie-
re mejor que nunca , recibiéndola sin Mada.
ma hasta lo interior de su cuoarto: distin-
cion que no dispensaba 4 ninguna otra ca-
marista de aquella princesa. En fin, (el rey
tuvo con esta una larga sesion sobre el asun-
to: empezS hablindola en tono de  confian-
za: confesd el grande afecto que tenfa 4 ma
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damisela de la Valliere, y elogié suvirtud y
su caricter. Madama se sonrié con desden,
y respondié con altivez, que ella no debia
ni recibir semejante confianza, ni favorecer
una intriga de. aquel género: afadiendo que
solo la autoridad - del rey podia conservar 4
madamisela de la Valliere su plaza cerca de
ella: pero que no pudiendo: ya mirarla en
adelante como personalmente adicta 4 su per=
sona, no la llevaria mas en su séquito, ni la
admitiria tampoco en su tertulia privada, ni
la recibiria sino los dias que su cuarto esta-
ba abierto 4 todas las personas presentadas (1).
“Yo quiero (dijo friamente el rey) que ma-
damisela de la Valliere conserve una plaza 4
la cual da honra: én lo demas, Madama, yo
no os prescribo nada. Yo la veré en su coar-
to, y en los de las reynas, que la recibirin
con la atencion que es debida 4 una persona
de conducta sin tacha, 4 quien estimo y
respeto.” Seguidamente se levanta el rey, se
rtetira, y deja & Madama en la violenta agi-

(1) Se ha moderado mucho la respuesta de Madama,
porque no se podrian leer sin d;=gu>tc sus p:npm
€Xpresiones.

h
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tacion de una célera que rayaba ya en furor.
El conde de Guiche estaba ausente por
quince dias: Madama no podia consultar so-
bre esto sino-4 ‘la condesa de Soissons, la
cual la dié/ consejos violentos, para cuya eje~
cucion se hallaba demasiado dispuesta; y en
consecuencia’'mandd llamar 4' madamisela de
la Valliere para declararla todo lo que ha-
bia dicho al rey: pero lo hizo con las expre-
siones . del mayor desprecio, y mostrindola
sobre' todo acerca de su.conducta una opi-
nion muy injuriosa. Madamisela de la Va-
lliere en las circunstancias:comunes de la vi-
da se intimidaba facilmente; pero tenia tanta
elevacion de alma como modestia. Pura to-
davia y 'sostenida por el testimonio de su
conciencia, c¢reyd mno debia dejarse abatir
por este exceso de injusticia. “Yo obedeceré
al rey (dijo) no dejando la plaza que quiere
conserve, y me! tendré por muy dichosa
déndole esta prueba de' respeto y sumision,
asegurada por otra parte de que en ello no
perdera nada la dignidad de un caricter que
nada tiene que echarse en cara, ni la repu-
tacion de una conducta sin tacha,” La firme-
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za de esta respuesta confundié 4 Madama, y
exclamé arrebatada, que no la sorprendia
que madamisela de la Valliere desmintiera
su fingida dulzura, acusindola de falsa, hips-
crita; y perdiendo la razon y atropellando
toda medida, anadié que se quejaria al rey
de su énsolencia. No solo (respondié con se-
renidad madamisela) el rey no creerd lo que
n0 es; pero ni aun creeria lo que es, 5i se
lo contdaran, porque ma podria persuadir-
se d que Madama olvidase hasta tal pun-
to su propia dignidad. A estas palabras,
Madama fuera de si’ mandé con imperio 4

“madamisela de la Valliere que se retirase, é

hizolo asi sin decir una palabra, guardando
un silencio profundo sobre este amargo y do-
loroso lance: pero Madama que no tuvo oca-'
sion de hablar al rey de ello, porque ya no
iba 4 verla, se quejé amargamente 4 la rey='
na-madre, que la escuchd con frialdad, con-
tentindose ‘con’ exhortarla 4 que mostrase
mas' moderacion. :

. No recibiendo Madama los dos ' dias si-'
guientes sino 4 los de su intimidad, mada-

'ﬂﬁiﬁlﬁifde-la Valliere no se presenté-én ‘su

o h 2
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cuarto: pero al otro dia, que era de gala gran-
de, fue 4 él sabedora de que el rey no asisti-
ria; y por primera vez se adornd con los
primorosos brazaletes que el rey la habia re-
galado , que hasta aquel dia no se habia pues-
to. Tenia unas manos-y brazos hermosisi-
mos, y este brillante adorno les hacia mas
notables todavia. Llevaba guantes; y para
evitar todo aire de afectacion resolvié no.
quitdrselos hasta ponerse 4 jugar. Perola
casualidad la proporcioné otra ocasion mas
natural. Madama en el momento'que dispo~
nian:las. mesas de juego recorrid el circo pa~
ra hablar 4 las damas que la hacian'la corte:
caydsela el abanico, y madamisela de la Va-
lliere que se hallaba inmediata 4 ella, se ade-
lanta, se quita el guante (segun la etiqueta)
4 fin de presentarla el abanico: la vista del
magnifico brazalete, de que se conservaba
una memoria tan viva, hizo en Madama una
impresion tan desagradable, que no pudo re-
solverse 4 recibir su abanico de una mano se-
mejante; y mirdndola con enojo,icon despe~
cho y con cdlera, la mandd lo pusiese sobre
una mesa, lo que ejecutd al instante:sin al=
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terarse. Madama se ‘colocd en su mesa de
juego: las ‘otras camaristas y todos los que
componian su corte, al ver descubiertamen=
te'su aborrecimiento 4 ‘madamisela de la Va-
llieré, la trataron con’la mayor frialdad:
adulacion 4 Madama, que nada la daba suje-
cion 1o estando presente el rey. Pero mada-
misela’ de la Valliere no queddé abandona-
da ‘en”esta’ numerosa’ concurrencia. Todos
sus” amigos se hallaban en ella: el duque y
la duquesa de Saint-Aignan; el dugue de
Longueville, siempre amante; aunque sin es-
peranza; Béringhen’ Benserade; el duque
de Roquelaure, y el marques de Sourdis. To-
das esta§"pérsonas la'¥odearon, no la deja-
ron én'‘toda la noche "y parecié que solo
se ocupaban ‘en obsequiarlal Esta conducta
les atrajo la desgracia"cdmp'l“eta y declarada
de Madama, pues no volvié 4 admmrlus en
su tertulia prlvada

A continuacion el rey hizo consentir 4 ma-
damisela de la Valliere' que le recibiese ' en
sil ‘cdarto algiina vez, con condicion de que
o itfa’ jamas 'solo, y'que ella 4 la ‘misma
- hora recibirfa tres & cuatro séfioras de la cor-
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te, tratadas mal de:Madama, las ‘euales- ha~

llaban un gran placer en despreciarla, thacien~

do la corte al rey. Fue una grap :novedad

.en san German ver que el rey visitaba & noa
jéven soltera, y que lejos de tener.el titulo

de cortejo, manifestaba siempre la: misma
modestia y los mismos principios. Los ami-
gos de madamisela de la Valliere decian pii-
blicamente que haciéndola el rey esta parti-

cular y extraordinaria distincion, no: preten-

dia sino indemnizarla de las injasticias de

Madama, y anadian en secreto que mada-

misela de la Vialliere era la amiga del rey,

" porque no habia querido ser su dama. .

- Las muchas .personas que no creen ja=
mas lo que se aparta del érden comun de
las cosas, se burlaban de esta opinion: otras
pensaban con mas razon, que madamisela de
la Valliere serfz la victima del peligro 4 que '
se exponia con inocencia y confianza:.en fin,
la conducta del rey y la de ella estabap-ad-
miradas' de las gentes sensibles, generosas y
crédulas, 4 quienes liaman por irrision; ca=
racteres quijotescos:-en efecto, ellos piensan
muchas veces mal, porque aman apasionada+
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mente lo mas hetmoso que hay en el mun-
do, que es lo maravilloso de los sentimientos'y
de la virtud : este maravilloso es ciertamen-
te muy rarol, pero no es ideal: jdichoso el
que puede conservar siempre la noble ilusion
quelo hace ver, 6 la esperanza de descu~
brirle!” El rey, fiel 4 su promesa, no fue
ver 4 madamisela de la Valliere sino acom-

.pafiado de Beringhen 6 del duque de Lau-
zun. Con la esperanza de ser amado, todo lo
-aguardaba del tiempo; pero se gloriaba mu-
cho de hacer gozar entretanto 4 madamisela
+de la Valliere todos los honores debides 4
-la sola virtud, de-confundir 4 sus enemigos,
_y.quitar 4 Madama todos 16s medics de po-
derla obscurecer : no solo no buscaba las pro-
porciones de verla sin testigos, sino que en
medio de la concurrencia escogida que hallaba
en’'su cuarto, procuraba no sentarse junto
-4 ella, ni hablar jamas misteriosa y secreta~
mente una palabra que pudiese descubrir su
-amor. No la escribia; pero se indemnizaba
de esta sujecion con el placer de honrar al
cobjeto que adoraba, con la dicha de admi-
‘ratla; y en fin, con la satisfaccion de ven-
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gar la inocencia, y humillar el orgullo de
Madama. ;

Asegurada madamisela de la Valliere con
una conducta tan pura, tan-franca y desin=
teresada, cada vez amaba mas al rey, y por
consecuencia con mas peligro suyo: persua-
dida por cuanto la rodeaba. & que todo el
mundo sin excepcion hacia justicia 4 su ca-
racter y 4 sus sentimientos, y que sus ene-
migos queriendo’ tambien: calumniarla la te-
nian: en la opinion’ que)rera: debido; gozaba
mucho menos de este triunfo por ella mis-
ma, que porel reyy & quien atribuia toda’la

. gloria, como que para sus-ojos €l era el que
merecia todo elogio, y una verdadera admi-
racion. Estas duolces ideas ‘la tranquilizaron

~de manera que jamas la vieron ni tan ama=

-ble ni tan interesante. Todos los que se ar-
rimaban 4 ella ‘quedaban prendados de la fi-
nura y exictitud de susideas, de su afabi-
lidad llena de gracias, desuigualdad de ho-
mor, de la dulzora de su caricter, y de su
indulgencia y bondad, jamas desmentidas.

Este era el estado de' la corte cuando
despues dg tres semanas volvié 4 ella el con=,
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de de Guiche, que quedd asombrado de ]a's
improdencias que habian 'dejado cometer 4
Madama. Esta misma, aunque irritada mas
que nuncay empezaba 4 arrepentirse dé ‘ellas,
‘porque vefa 4 pesar'de su elevada gerarquia,
cudn diferentes son los homenages rendidos
solamente al nacimiento ,'de los que 's¢'pro-
digan al favor. El conde de Guiche -antes
de todo la: prometid'dehgatla: en ‘seguida
la hizo conocer que' efd preciso se ‘arrimase
al rey-aunque solo fuera ‘aparentemente, por-
que se trataba menos de | volver & ganar s
amistad, que de aparentarlo * hacérlo creer
4 toda la corte, 6 4 16 menos inducirla'4 v
duda quie i 16s - cortesanos les - hiciese ‘obfzr
con 'reserva; porque en”la carte sobre'todo
los -probabilistas solos- tienen una poderosa
influencia sobre  las conductas. Este igérero
de cilculores prudente ‘porque dirige siem-
pre las acciones de aquellos 4 quienes’ el m-.
teres y la-ambicion dominan. 3 Ui
El-conde se encargd'de preparar un aco-
modamiento; y sin-decirselo & Madamd, que
8¢ habria opuesto, fue & verd madamisela'de
~la Valliere: Ja pintd 4 Madama abatida, deso-
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lada, con un gran. afecto hicia el rey,
y sin poder soportar la frialdad que la sepa-
raba casi enteramente de su persona. Cual-
quiera otra en el lugar de madamisela de la
Valliere, orgullosa con una confianza que
en el fondo venia 4 ser una siplica, habria
respondido con las medidas expresiones del
respeto, pero con la arrogancia del rencor
y de la soberbia: habria exigerado el resen-
timiento del rey 4 fin de acordar sus agra-
wvios, personales, y de hacer valer su media-
cion: pero ella respondié con s candor or-
dinario manifestando un dolor sincero.de ser
Ja causa inocente de la desunion del rey y
.de Madama, y el deseo que tenia-de su re-
.conciliacion; y 4 fin de no atribuirse el mé-
rito e ella, aconsejé al conde lo-dijese al
rey:y como si este paso fuese suficiente no
.prometié apoyarlo: sin embargo aquel dia
mismo escribié al rey participindole lo ocur-
rido con el conde, y diciéndole cuanto po-
.dia moverle 4 favor de Madama. El rey vol-
vi6 4 verla particularmente, y ambos se ha-
llaron cortados: se hablaron con: sequedad,
pero con mucha politica, y se separaron, pa-
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co satisfechos de esta visita. A pesar de esto,

" los amigos de Madama publicaren: que ésta

habia quedado encantada del rey. El dia si-
guiente parecid Luis en la tertulia.de Mada~-
ma,, que hizo decir 4 madamisela de'la Va=-
lliere que podia volver 4 ella con:-sus otras
compaferas: la llevd varias veces 4 ver 4 las
reynas; pero tratindola siemipre, si no con
desden, 4 lo menags con frialdad. La sujecion
que se imponia,, y.que costaba. tanto 4 su
caricter, aumentd su. aborrecimiento contra
la,que la arrebataba;su favor y su crédito, y
que. la obligaba 4 una especie de reparacion
hacia ella: en fin,.vefa 4 su rival, tnunfante,
adotada, ¢, irreprensible todavia. Ls negra
envidia envenend su alma y' desterrd de ella
todos los sentimientos de justicia’y generosi=
dad: solo la quedé la abominable 'pasion de
la.venganza, y asi se pasé el invierno,

Lg pasion del rey se aumentaba cada dia
mas; una visible alteracion se le notaba en
su humor: entristecidse, metidse en si, y se
puso pensativo: en:fin, escribid, 4. madami-
sela de la Valliere, no como un amigo. vir-

tuoso, sino como un amante descontento y
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apasionado. Entonces conocié ella cnanto se
habia engafiado: en'su primer moviriiento
de sorpresa y' de dolor, dié al rey una res~
puesta que lo desesper: La venganza se
unid 4 la pesadumbre del rey: la virtud que
tanto habia admirado, nole parecié ya si-
no ingratitud, -y jurd curarse 'de su pasion.
Sin embargo ;cémo podia desterrar de su' co-
razon y ‘su memoria 4°una ‘muger tan mo-
desta, tan sensible y tan’ virtuosa? Cuando
no nos dcordamos sino’del ‘talento, de Tas
gracias ‘y hermosura d¢’ la‘que’amamos; po-
demos olvidarla compatindola‘con otras' mu=
geres ¢ | péro 'pocos objetos ‘de comparacion
se’eficentran cuando traemos 4 la memoria
sobre todo el hechizo 'del candor 'y de'la
inocencial/No obstante’ €l rey se retirs de
madamisela de la Valliere: La condesa dé
Soissons aprovechd esteinstante para presen- |
tar 4 la corte 4 madamisela de’ la Mothe-
Houdancorrt, jéven de ufia brillante hermo=
sura, i quien Madama admitié'al instante en
el niméro de sus camaristas. El rey queds
deslumbrado al verla, 'y cayé en la red que
le armaron.- Este enredo’ fue solamente una



LA HEROINA, 103
ligera distraccion, pues al cabo de dos meses
volvié 4 madamisela de la Valliere:con la su-
mision que produce el arrepessimiento, y
con mas ardor que nunca: pero. ella, infle-
xible .y fortificada acaso con . la infidelidad
del rey, manifestd el mismo rigor., '
El rey cayd en una profunda melancolia
que influyé visiblemente en'sn salud. En es-
te estado se vio en la necesidad de abrir su
corazon. Beringhen y Benserade no habian
sabido sino por casnalidad el secreto del
rey: ahora necesitaba consejo y amistad, y
asi eligié por confidente suyo al duque de
Lauzun: este era el hombre de la corte 4
quien mas queria, no obstante sus ideas ca-
ballerescas y cierto modo de pensar. raro, que
naturalmente debia desagradarle, como per-
persona de tanto gusto y de un modo de
obrar tan natural. .El modo de conducirse
de Lauzun era diferente del de los demas, y
su afecto al rey tan grande, que se manifesta=
ba en inil acciones singnlares: su entusiasmo
sincero y fundado le daba el privilegio ex~
clusivo de alabar al rey con exceso en su
- Presencia: estos elogios cansados y extrava-
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gantes jamas se parecian 4 la lisonja, porque
tenian el tono de la pasion: e/ rey (como lo
decia contgtrdezd ‘madama de la Fayette)
manifestaba-burlarse de € (1): pero en el
fondo del alma todas sus locuras le divertian,
le parecian. oportunas, y sobre todo, aquel
afecto sin limites le complacia. Por otra par-
te el ardiente valor de Lauzun, su bizarria
y su magnificencia le agradaban: y asi pensé
el rey con razon, que siendo tan brillante
no podia ser ridiculo, por mas singular que
fuese.

Hecho cargo Lauzun de la confianza del
rey, fue 4 ver 4 madamisela de la Valliere,
y solicité para él nna cita,.pero no la obtu-
vo. Lavzun se enfada, se arrebata, mas na-
da consigue. El rey noticioso de ello, ofen-
* dido y afligido verdaderamente, no tuvo fuer-
zas para superar, ni disimular siquiera si pe-
sadumbre: y asi el mismo dia cayd con ca~
lentura, y al siguiente se hallé tan débil,
que no pudo levantarse: acudieron los' mé-
dicos y convinieron en que era una enferme-

(r) 'Véanse las memorias de madama de I Fayette,
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dad grave la que tenia su magestad. Al cuar-
to dia tuvo un gran delirio, y no habld sino
de madamisela de la Valliere: preguntaba
por ella, la llamaba, y creyendo verla la
hablaba (1). Esta infeliz sufria mas que él,
porque estaba mas en'si. Lauzun contindo--
la todas estas cosas, y exigerando el peligro
del rey, la despedazaba el corazon, y asi
cay6 tambien ella tan mala que fue preciso
sangrarla al instante. Entonces conocié todo
el mundo claramente, y hasta los incrédulos,
que ella' habia resistido 4 la pasion que ins-
piraba despues de un afio, aunque participa=
ba tambien de ella. El estado del rey, y la
tristeza’ tan profunda que le habia precedi-
do, no podian dejar duda alguna sobre ello.
La reyna-madre envid varias veces 4 saber
c6mo se hallaba; y Madama tuvo el disgus-
to de ver que toda la corte se interesaba
tambien en la salod de madamisela de la Va-
lliere. El rey volvi6 prontamente 4 su acuer-
do, y Lauzun le di6 esperanzas, instruyén-

. (1) Relacion verdadera; Véanse las memorias de
Bussy, :

"
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dole de'lo que aquella habia padecido, y de
que la decidiria 4 que fuese 4 verle. En efecto,
al dia siguiente hizo esta proposicion 4 ma-
damisela de la. Valliere, persuadiéndola 4
que la vida del rey pendia de este paso, y
ella resolvid el darlo. A la caida de la tarde
Ia.condujo Lauzun por unos corredores paco
frecuentados, y bajando una escalera, 4 co-
yo pie se hallaba una puerta, y cuya llave
tenia él, entrd en el cuarto del rey (1). Es-
te principe , que la esperaba, se habia levan-
tado .para recibirla, aunque se hallaba toda-
via, con. bastante calentura. Lauzun soste-
niendo 4 madamisela de la Valliere, se arri-
ma al rey con un aire de triunfo, y arro-
jando 4 sus pies la espada y los guantes, dijo:
“Sedior: sed desde ahora para siempre el
depositario de todos mis sentimientos , y de
toda mi fidelidad: el que no os ama de es-
te modo no merece que vos le ameis (2).
Despues de esta accion extraordinaria y es-
ta especie de leccion dada 4 madamisela de

1) Memorias de Buss
2) La accion es ver adera. Memotias de madama
de lua Fayette,
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la Valliére, pasé a una galeria inmediata al
cuarto del rey. Madamisela de la Valliere
estaba ‘tan turbada que ni aon aliento tenia
para hablar nna palabra: miraba al rey, 4
quien la palidez le tenia desfigurado; y éste
conocid sin trabajo toda su ternura. No te-
nia necesidad de pintarle lo que habia pade-
cido, ni‘el exceso de su amor, porque en su
semblante y en toda su persona tenia la prue-
ba mas convincente de ello: pero se quejé
dulcemente, y cada palabra se insinuaba has-
ta el fondo del corazon de madamisela de la
Valliere: pididla permiso para ir 4 verla en
secreto, y al fin obtuvo un consentimiento
que por tan largo tiempo se le habia rehusa-
do. El horrible miedo de causarle una revo=
lucion funesta aniquild en aquel instante los
proyectos y las resoluciones mas sabias y
juiciosas.

Una parienta suya que debia estar un
mes 6 cinco semanas en la corte, vivia en-
tonces con ella, y prometis al rey le recibi-
ria cuando se hubiese ido su huéspeda. La
.ulegria y el enagenamiento del rey la dieron
& conocer demasiado la imprudencia del ¢imn=

7



108 LA HEROINA.

pefio en que se habia constituido, .y asi ng
pudo contener las lagrimas. “j4k! (exclamg)
yo woy d perder mi, reputacion y mi reposo,
jpero vivid, sed dichoso!” Diciendo estas pa-
labras se levanta, llama 4 Lauzun, y marcha,
Pocos dias despues de esta visita recibid

ya el rey, y despachd con sus ministros, Du-
rante las cinco semanas que tenia que: espe=
rar para conseguir una cita deseada con tan-~
to ardor desde tan largo tiempo, hizo dispo-
ner unas fiestas magnificas que debian durar
cuatro dias, y que solo daba por madamisela
de la Valliere: al cabo de un mes se fue 4
Paris con toda la corte, y se aposentd.en el
palacio del Louvre. Madamisela de la Vallie-
re conocia ya la intencion de estas fiestas;
pero ignoraba su plan, Desde luego se hizo
un circo enfrente de las Tullerias, en.un vas-
to recinto que ha conservado el nombre de
la plaza del Carrousel. Hubo cinco  cuadri-
llas: el rey estaba 4 la cabeza de los roma-
nos: su hermano 4 la de los persas: el prin=
cipe de Condé de los turcos: el duque de Ene
ghien, su hijo, de los indios: y el duque de
Guiche de los americanos, Las reynas y las
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damas de la corte estaban debajo de un dosel
en este especticulo. El conde de Saulx, hijo
del duque de Lesdiguiere, se llevé el pre-
mio, que recibié de mano de la reyna-ma-
dre (1). -

El segundo dia tenian los qué debian
correr, trages de los antiguos caballeros: el
rey representaba 4. Rogerio; y todos los bri-
llantes. de la. corona centelleaban sobre su
vestido: y el caballo soberbio que montaba:
de-modo que obscurecia 4 todos los sefiores
de su corte con su magnificengia; y sobre
todo con la’ gracia y magestad de susemblan~
te. Los caballeros iban precedidos de reyes de
armas, de pages:y de escuderos que lleva-
ban sus broqueles, sobre los cuales estaban
trazadas sus divisas, y varios versos escritos
con letras de oro; compuestos por Benseras
de. Antes de los juegos todos los caballeros
desfilaron por delante de las reynas y tress
cieptas damas, colocadas bajo de arcos triun-
fales soberbiamente decorados (2). La divi-

J '(-.Kg Siglo.de Luis XIV.
: (2 . Siglo de Luis XIV.

.
L
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sa del rey hacfa alusion 4 la modestla y 4
los atractivos de madamisela de la 'Valliere,
Era una rosa entreabierta y medio escondi=
da bajo sus hojas con estas palabras: Cuanto
si mostra men, tanto & piu bella (1). Divisa
que podia aplicarse & todas las' jSvenes, y
que no designaba sino 4 una sola. Al pasar
el rey por debajo de los arcos triunfales nor
vié ni mird sino 4 madamisela de la Vallie<
re: ésta estaba sentada detras de una com-
paiiera suya, y el color mas encendido her«
moseaba sa amable rostro; el cunal no vié en=
teramente el rey: sinembargo observé una
dulce mirada: y al instante volviéndose del
otro lado se ocultd del todo: entonces el rey
bajando los ojos 4 su divisa encontré en ella
su propia imigen, porque en aquel momen«
to la alegoria era perfecta.

El rey gand cuatro veces el premio -en
los juegos, ylo habia deseado, como que
combatia 4 la vista de madamisela’ de la'Va=
lliere. Pero no recibiéndolos de su mano, los

(1) Cuanto menos se muestra, tanto es mas bella,
Véase Ia celeccion de divisas del padre Bouhours,

AR
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dejé disputar despues 4' los otros caballeros,
4 quienes los abandond (1). Las otras fiestas
se dieron en los jardines de Versalles, que
se acababan de concluir. El rey pasé alld
con toda su corte, compuesta de seiscientas
personas, que fueron bien pagadas, é igual-
mente todos aquellos que se emplearon en
los preparativos de semejantes primores. El .
rey y la juventnd de la corte representaron
todas las divinidades de la fabula. Desde lue-
go se vi6 un carro magnifico sembrado de
rosas, en el cual estaba medio recostada Ma-
dama, bajo los rasgos de la Aurora: en se=
guida vino el brillante carro del Sol condu-
cido por el rey, que representaba 2 Apolo:
este carro de magnificos y resplandecientes
dorados, tenia diez y ocho pies de alto, quin~-
ce de ancho, y veinte y cuatro de largo.
Las cuatro edades de oro, de plata, de bron-
cey y de hierro: los signos celestes, las es=
taciones (entre las cuales; madamisela de la
Valliere se hallaba bajo la figura de la Pri-
mavera) y las horas seguian 4 pie este carro.
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Todo estaba perfectamente caracterizado. El
tiltimo carro, que era el de Diana (represen-
tada por lajéven reyna) rodeado de sus nins
fas, terminaba esta especie de’ comparsa. Este
carro era de plata, decorado de guirnald.as
de adormideras; y la noche, y los suedos
ligeros la seguian. La reyna-madre y todos
los demas espectadores estaban bajo de arcos
de hojas y flores, adornados con quinientas
arafias, verde y plata, llenas de bugias que
se encendieron por la noche: una balaustra-
da dorada cerraba -este vasto récinto,'que
todas estas divinidades del Olimpo pasearon
magestuosamente varias veces con el drden
que acaba de deseribirse, Durante este tiem-
po una numerosa orquesta colocada fuera del
circo tocaba delicada misica instrumental
y vocal. ‘'Las letras de los' coros compuestas
para la fiesta, estaban llenas de alusiones de-
licadas y finas “sobre las personas que re=
presentaban las t’%eidades- de la fibula, y so=
bre las pasiones que animaban la corte (1).

Alguna vez' cesaba de prontorla misica, la

VIE L ob ol2 )
(1) Siglo de Luis XIV y'o{:r"a's de Benserade,
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marcha paraba, y une'de los actores (que
formaba'una especie de pequefa escena) re-
citaba versos ‘hechos para las reynas & para
las; princesas.” Benseradé ‘aproximindose al
carro- de Apolo, dirigié'al rey los versos si-
guientes:’

. Yo dudo que de vos digan
. lg de Dafne y Faeton;
de aquella por inhumana,
y de éste por su ambicion:
porque ahora no hay ya lazos
para vuestra prevision, .
iMas como, ha de hallarse medio. .
de imaginar que os huyd .
una muger M que un hombre, ;
fpg: al fin quien gs;arrastré?

Acabada estd mai‘ch&; ¥ ya-de noche, 58
ericendieron ' las arafiis}’y cuatfo mil ‘grandes
hachas ademas acabaren de'ilaminaielcspat
cio ‘donde se'daban 1ds fiestasi?Una mottada
movible) ‘iluminada. con Bt yeubiirea’ de
verde, de arbustos floridos 'y divifildddeés de
los bosques, se adelantd hécia el recinto gl

son de instrumentos CAMPEsLIesy oY ase(Vio
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descender al dios Pan, segnido de Amadria-
das, de ninfas de los prados, y de una tro=-
pa de pastores que formaron un baile, y des-
pues prepararon las mesas. Las ninfas que
no habian bailado (las:cubrigron de 'lo mas
delicioso que producen las campifias y los
bosques. Despues de este banquete quitaron
las mesas: entonces la montafia se transfor—
mé de golpe en teatro, donde sé vid repre~
sentar la vez primera Lz Princesz de Elide
compuesta por Moliere. El dia siguiente se
ocupé en fiestas de otro’ género, peto mag-
nificas tambien, ‘Se puso en el parque una

n-ii:uorcion de tiendas llenas de alhajas y
de diamantes comprados por el rey, y se
convids' 4 todas Tad Sk & ‘escoger lo que
mas Tas agradase. "Bt déguida tuvieron un es-
pecticnlo hecho para.dar un verdadéro'bri-
llo 4 esta fiesta, y asistieron 4 la represen—
tacion’ primera del. Tartuffe (1). Cuando las
fiestas. presentan la reunion de cuanto la mag-
nificencia puede 8frecer, y lo mas brillante
y encantador. que pueden prodacir el inge-

SRR

Oin)oSiglo de-Lais FIV, ool oL el
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nio y la galanteria, las diversiones ingeniosas
y nobles, queda siempre de ellas una eterna
memoria, aunque la razon deba desaprobar-
las sin duda, como exceso de prodigalidad;
pero ellas sirvieron 4 lo menos en aquel rei=
nado para estimular los talentos y perfec~
cionar las artes. Lejos de inspirar la pasion
del lujo, disgustaron 6 hicieron mirar con
tédio todo lo que era pequefio y mezquinoy
pues la puerilidad del gusto es ciertamente
la que arruina 4 los particulares. Esta gran
magnificencia de Luis XIV no tuvo sobre
las costumbres ninguna perjudicial influencia,
porque era superior 2 toda imitacion. Este
principe era tan grande en todo, que no po=
dian dejar de admirarle. Por otra parte era
imposible que particolar alguno, aunque pro=
digase. tesoros, tuviese & sus drdenes para
inventar, disponer y componer sus fiestas
hombres semejantes 4 Racine, Moliere , Quis
nault,, y Boilean.

En medio de ‘estos encantos, 'de estas
seductoras escenas de todo género, y del
embeleso que debia sentir la que era el ob=
jéto.de estas suntuosas fiestas , el rey se acers

[
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¢aba 4 menndo 4 madamisela de la Valliere,
sobre todo para acordarla la promesa que le
habia hecho de que se verfan secretamente,
Esta imprudente promesa ne estaba olvida=
da, y era ya dificil retractarse de ella.

Dos dias despues’ fue el rey oculto 4
verla: estuvo dos horas con ella respetuoso
y reservado, ‘pero sin ‘contener ya la viva
expresion ‘de sus sentimientos. Por primera
vez no se le impuso silencio, y se le respon-
did sin querer y sin reflexion. ;Comprende-
mos acaso la fuerza que tienen aquellas pa-
labras involuntarias que se escapan del fon-
do del‘corazon? {Y sabemos por ventura qué
una miradd, una sonrisa y un suspiro han
descubierto 4-veces el peénsamiento mas fn=
timo? '

Cuando madamisela de 1a Valliere se ha=
18 sola’fie imposible desechir las reflexio-
nes que de’tropel se la vinieron al entendi=
miento. | Acababa de conceder una visita se=
ereta, y de ofrecer otra! {Ella era partici=
pe y auforizaba una pasion crimival! Cada
una de ‘estas ideas la estremecia y la cau=
saba wna conmocion dolorosa que parecia
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disipar todo el encanto ‘del amor: despues
de un paso tan culpable, y con un corazon
tan puro, ya no podia cegarse mas: la bri=
llante luz, aunque terrible, producida pot
los remordimientos de la conciencia hizo di-
sipar sus ilusiones mas queridas. Ya no cuen-
ta consigo misma, porque habia perdido el
derecho: se ve en el borde del abismo, y no
hay prestigio seductor que la oculte su pro=
fundidad: mira bajo sus verdaderos rasgos la
vefgiienza y el arrepentimiento: ;y qué es=
peranza de felicidad podria unirse 4 esta es=
pantosa imigen? Ella no conserva de su pa=
sion sino una sensibilidad insuperable: el amot
despojado ya para ella de sus atractivos po=
dria tiranizarla, mas no seducirla: vencida
8in engafiarse, ya no la queda sino un fu-
nesto error cual es el decirse: {5 huyo otra
vez, 1o sobrevivird 4 'mi pérdidal i

El rey debia venir al otro dia, y mada<
misela de'la Villiere estovo tentada mil ve<
ces aquella mafiana de escaparse de la corte
€'ir d buscar un asilo en'la Turena: pero und
carta ap pasionada del rey ‘que recibid en aque=

‘ocasion, la quitd el valor y la resoluciost

\
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de ejecutar tan acertado proyectos y asi vol-
vidle 4 ver en el cuarto de Madama, y su
presencia, sus discursos y modales la inspi-
raron cierta confianza, aunque abusiva, pro-
poniéndose para acallar su conciencia agita~
da pedirle con franqueza el permiso de reti-
rarse, 4 lo menos por algun tiempo, de la
corte. Una hora antes de la cita subid 4 su
cuarto para esperar al rey : durante este tiem-
po experimentd la mas penosa y violenta agi-
tacion: todas las reflexiones que ya tenia
hechas se presentaron confusamente 4 su ima-
ginacion: se espantaba de su temeridad, no
tenia sosiego, se levantaba, andaba por el
cuarto, miraba el relox, veia acercarse la
terrible hora, jy el menor ruido la sobresal-
taba! “/O tormento cruel de un amor ilegi-
timo!” decia dejindose caer en una silla:
“iAh! si yo hubiera previsto bien todo lo
que sufro, jqué esfuerzos no habria hecho
para evitar mi pérdida! {Cémo! ;no es tiem-
po todavia? ;Pero quién me arrancara de es-
te funesto. lugar? {Yo me hallo sola, abando-
nada, y busco en vano el apoyo de una ma-
no que me socorra!” Diciendo esto entra el
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tey, y dando un grito al verle, se desmaya;
y solo vuelve en si para tener que llorar to=
da Ia vida......oee

Sean los que fueren los 'caprichos de la
suerte y de la fortuna, solo hay en la vida
una’ revolucion verdaderamente terrible y
horrorosa, y es la que produce en un cora<
zon sensiblé la accion criminal ‘que rompe
todos los vinculos del deber. {Cudn horrible
cosa es perder en un instante ‘el feliz dere~
cho de estimarse 4 si mismo, de buscar en
vano el sosiego del alma, ‘no ‘hallar concier=
to entre sus opiniones y su'conducta, tener
todavia los hibitos de la virtud, y verse em<
pefados en el camino del vicio, compararse
con horror con lo que se era la vispera, no
poder mirar lo pasado sino con envidia y lo
futuro con espanto! En los infortunios pue=
de servir de consuelo la memoria de los dias
ripidos de la felicidad : pero el recuerdo de
la inocencia perdida exicerba los tormentos
del culpable: sus acciones pasadas le parecen
agenas, como que ya no le honran, las des=
miente , las abjura, y ellas mismas le conde=

Dan, [Qué situacion! [Qué srastorno de ideast
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{Qué despedazamiento de corazon, y cudn<
to no se necesita entonces para acostumbrar-
se 451 mismo, esto es, para soportar sin des
esperacion esta mudanza espantosa!
Madamisela de la Valliere humillada con
el enorme peso de su inconsideracion, no
opuso ya 4 la maledicencia de sus enemigos
y. 4 los tratamientos imperiosos de Madama,
sino una profunda humildad: hasta entonces
habia manifestado una dulzura mezclada de
fiereza, que habia reprimido el deseo que
tenian de darla los mayores disgustos: pero
no hallindose ya sostenida de su conciencia
doblaba la cerviz al yugo del aborrecimien~
to. El abatimiento y la visible mudanza que
notaron en su persona, hizo pensar desde
luego que el rey se habia cansado de ella;
pero bien presto quedaron todos convenei«
dos de lo contrario, porque acechando sus
pasos descubricron al cabo la verdad.
Madamisela de la Valliere creyd poder
ocultar su debilidad, y quiso 4 lo menos que
nadie la supiese con certeza: pero el tiempo
la hizo ver el error en que estaba. El rey
no se tranquilizé. algun tanto hasta que s¢
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persuadid 4 que con una gran prudencia se-
ria posible tener .para siempre oculto este
misterio , pues nadie ¢staba en semejante con.
fianza: ni aun las. criadas de madamisela de
la: Valliere la:habian descubierto. El rey
prometié formalmente no confiar este secre=
to 4 Lauzun, y lo cumpli. A pesar de este
cuidado, y otras mil precauciones, la ipte=-
ligencia misteriosa de ambos no se ' escapé 4
las miradas penetrantes de Madama y de sus
amigos, y por consiguiente 4 toda la corte:
La jéven reyna fue la dinica (iue ‘nada supo,
porque hubiera sido arriesgado, el - decirselo
abiertamente, pues el rey lo habria sabido
por ella; y de otre lado! era: tambien muy
odioso el dar un paso semejante; En vista
de esto procuraron (aunque en vano) dirse= ’
lo 4 entender sin comprometerse, con pala=
bras equivocas, con aquel aire misterioso, y
con aquellos' gestos estudiados, que tanto
dicen sin hablar. Algunas veces afectaban
compadecerla, mirando 4 su rival, suspiraban,
se encogian de hombros, y trataban en su
presencia 4 madamisela de la Valliere con

aing sequedad, notable; Madama sobre tode
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manifestaba 4 esta infeliz un desden insopor-
table: ella perdia el color, bajaba los ojos,
y' devoraba sus’ ligrimas: observaban que en
su fisonomia hacian una impresion visible todos
los dardos que la arrojaban; ninguno se perdid
ni era rechazado; todos la traspasaban aquel
corazon sensible, que juzgindose él mismo
con tanta severidad , crefa merecer semejan-
tes ultrajes, y los soportaba siempre con
una dolorosa resignacion, sin poder jamas
acostumbrarse 4 recibirlos. Todas estas ini-
cuas tentativas no instruyeron 4 la reyna
del secreto que intentaban descubrirla. Esta
seflora estaba celosa de madamisela de Motte,
con quien el rey habia tenido un pequefio
devaneo, y esta preocupacion que durd mu-
cho tiempo, preservé 4 madamisela de la
Valliere de sus sospechas.

Madama y su amiga la condesa de Sois=
sons irritadas de la inutilidad de sus esfuer-
zos para abrir los ojos 4 la reyna, consulta<
ron sobre ello al conde de Guiche y al mar-
ques de Vardes: aquel propuso la extrava-
gancia mas peligrosa; pero esperaron que
aquella iniquidad perderia 4 madamisela de

4
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laValliere: ¢l odio, mas imprudente to=
davia que el amor, no se detuvo en adop-
tar un medio del cual esperaban las mejores
resultas. Madama tenia una carta del rey de
Espaﬁa, padre de la reyna; imitaron so le=
tra, y supusieron otra de aquel monarca 4
su hija, en la coal la descubria todo el en-
redo de Luis y de madamisela de la Vallie=
re: acabaron esta carta exhortando 4 la rey»
na 4 pedir & Madama que separase de su sers
vicio y de la corte 4 madamisela de la Va-
lliere (1) Bien pensaron que con el tiempo
sabria la reyna.que esta carta no era de su
padre: perose lisonjearon de que entretan-
to produciria el efecto que deseaban: que
jamas serian descubiertos sus autores: que:se
quejaria 4 la reyna-madre, tan . respetada
del rey: que ésta exigiria de Madama el
destierro de madamisela' de la Valliere: y
* guea lo menos despues de aquella campanada,
esta dltima tan dulce, tan timida, y tan pe-
netrada de sus sentimientos, no se atreveria

(1) HMistérico.
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4 dejarse ver mas, y se alejaria para siem=
pre de la corte. )

Sino se conociera la funesta mﬂuencm
que puede tener en los caracteres violentos
una ambicion desmedida uynida al odio, 4/a
envidia y al orgullo irritado, seria imposi=
ble concebir que una cabala tan vil la hu=
bieran tramado unas personas de una esfera
semejante, y que hasta entonces habian ma-
nifestado tantas cualidades apreciables.

Se hallaban en san German, donde no
debia dormir el rey, y convinieron en que
aquella misma noche iria la condesa de Sois-
sons 4 la corte de la reyna, y que con des=
treza dejaria caer la carta supuesta en la ca=
ma de esta princesa, y asi lo ejecutd. Pero
la Molina, criada espafiola de la reyna, en-
contrd esta carta; no se lo dijo 4 su ama, y
al otro dia se la entregd al rey (1). Creyen-
do reconocer la letra del rey de Espaia,
Luis que no sabia bien el espafiol, hizo que
la Molina se la tradujese ; y despues de ha-
berla leido ésta le dijo ab rey “que el len=

(1) Historico,
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gnage era tan malo y tan ridiculo, que no
podia ser ni del rey, ni aun de espaiol al-
guno.” Jiizguese cual seria la cdlera y la in-
dignacion de este monarca, pues queriendo
averiguar prontamente el - origen' del en-
redo, no le permitié su impaciencia esperar
4 Lauzun; que se¢ hallaba ausente, € hizo
llamar al instante al conde de Guiche: éste
tembld al entrar en el gabinete del rey: veia
en su mano la fatal carta, y se creyd perdi-
do. El rey, demasiado agitado para obser~
var su turbacion, lo serend al.momento, en=
cargindole el descubrimiento de los ‘autores
de aquella iniquidad. El conde procuré hacer
caer las sospechas sobre madamisela de Mont-
pensier: pero el rey le dijo que la esti~
maba y crefa incapaz de semejante bajeza.
El conde no insistid sobre ello, y prometid
desempefiar con el mayor celo la comision
que se le encargaba. Pocos dias despues act
$6 al duque y la duquesa de Navailles, afia-
diendo 4 esta calumnia atroz varias cireuns=
tancias que la hicieron tan verosimil, que na
duds el rey lo habia adivinado. Entonces
comunicé éste 4 madamisela de la Valliere

k2
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todo lo qué habia pasado, y ella traté de so-
segarlo, sin conseguirlo; porque 4 pesar de
sus sdplicas y'sus ligrimas, la duquesa y su
marido fueron desterrados (1).

Sinembargoy cuando la Molina supo este
suceso, dijo al rey que ella- habia descu~
bierto una cosa que la daba muchas sospe-
chas contra otra persona, y le contd que
la jéven Felipa, una espaiiolita de la familia
de la reyna, que estaba sentada detras de
una cortina de una ventana en el cuarto de
so ama la noche que pusieron la carta en la
cama, habia visto entrar sola y misteriosa-
mente 4 la.condesa de Soissons en la pieza,
arrimarse 4 la cama, levantar la cubierta, y
retirarse al instante precipitadamente. Este
hecho era positivo, y en su consecuencia fue
el rey inmediatamente 4 casa de la condesa,
y sin preimbulos la declaré que sabia muy
bien era ella la autora de la carta. Cuando
un hombre culpable pierde la cabeza en un
interrogatorio peligroso, se corta, se contra-
dice, pero persiste en negar; mientras que

(1) Toda esta relacion es enteramente historica,

W
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Ia muger, falta de espiritu, comunmente lo
confiesa todo al primer golpe, porque las
mugeres no saben luchar contra la suerte. La
condesa de Soissons, aunque natvralmente
artificiosa, convino al instante en el hecho:
pero tuvo la debilidad de denunciar tambien
4 Madama y al conde de Guiche. El rey la
mandd salir de la corte sin detencion; y el
conde de Guiche y el marques de Vardes
fueron desterrados: castigo bien suave de
una ofensa semejante, pues otro principe
menos generoso les habria hecho perder en~
teramente la libertad. El duque y la duque=
sa de Navailles fueron llamados, y el rey
creyé merecian una reparacion publica, la
que obtuvieron al instante, dando al duque
un puesto que habia mucho tiempo deseaba,
y no habia osado pretender (1). El rey tuvo
una sesion muy acalorada con Madama, y
estuvo mucho tiempo sin:ir 4 verla: pero
las vivas instancias de madamisela de la Va-
lliere lograron que volviese 4 su cuarto. Ma-

(1) Memorias de madamisela de Montpensier y de
madama de Motreyille,

.
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dama estaba bien castigada, pues no habia
podido perjudicar al objeto de su odio, y
perdia 4 un tiempo la estimacion del rey y
la esperanza de vengarse. Todos estos embo-
lismos afligieron vivamente 4 madamisela de
la Valliere. “Yo no he hecho mas que mal
(decia): de estas indisposiciones y de estos
desticrros yo tengo la culpa, y asi deben
aborrecerme, jAb, si 4 lo menos no tuvieran
justa causa para despreciarme!...”

Madama de Themine escribia siempre 4
madamisela de la Valliere, y no pudiendo
ésta soportar ya los elogios que daba 4 su

“carfcter, al fin determing hacerla una peno-

sa confianza, Pero la muger mas sincera ja=
mas hace semejantes confesiones sin alguna
restriccion iy asi hablé de su debilidad, ocul-
tando las resultas. En consecuencia recibid
una carta dé madama de Themme concebida
en estos términos:

iQuien, yo! ;yo dejar de amaros, cuando
sois mas digna de compasion que yamas lo
habeis sido? Ay amiga mia! vos no te=

nfais necesidad de pintarme las penas que

despedazan vuestro ‘corazons confesarme
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vuestra debilidad era instruirme de todo.
Una falta en una persona como la vnes-
tra imo es el reves mas funesto? ;Podeis
temérme, podeis pensar que conociéndoos
desde vuestra nifiez me sea posible el des~
preciaros? Si esa desgracia se descubre, es
cierto que todo el mundo tendrd un dere-
cho de juzgaros con severidad, y de no
creer vuesiros remordimientos, vuestro des-
interes, y st de suponeros ung ambicion
tan vil como culpable: |pero yol s puedo
acaso desconoceros en el fondo de mi al-
ma, ni calumniaros un solo instante en mi
pensamiento? No alabeis mi conductas
aplaudid st mi felicidad: yo no he deja-
do la dichosa soledad donde (gracias al
cielo) me estableci para siempre: vuestro
ejemplo me hace comocer todo el peligro de
la seduccion que os rodea: y cuando vos
habeis caido, yo aprendo d desconfiar. de
mi misma: la falta que vos llorais ; bien
lejos de ensalzarme d mis propios ofos, 1o

puede servir sino para hacerme mas hii=
milde: yno tenemos nosotras las mismas
- Opiniones y los mismos sentimientos? Las
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mismas relaciones existen enfre ambas,
vuesira almano es otra de la que erax no-
sotras wvemos, juzgamos y sentimos del
mismo modo. S, yo hago siempre vanidad
de que me sois afecta, ¥ de que sois i
amiga: pero jah! con qué amargura hago
hoy estas reflexiones! Yo participo de vues-
tros dolores, de aquella pesadumbre que
o0s consume, y de aquellas amargas ldgri-
mas que derramais: wvuesiras penas me
rasgan el corazon, y sinembargo no debo
buscaros consuelos: vuestro arrepentimien=
to sincero y profundo me llena de alegria,
¥ 4 vos o5 agovia; y si estuviera en mi
mano su remedio no os lo aliviaria ni sua-
wizaria. Hasta ahora ningun sacrificio me
kabria sido costoso, si hubiera sido para
ahorraros una verdadera pesadumbre: /4
presentemente seria para mi el colmo de
la desgracia veros sosegada. y satisfecha
en la situacion que os hallais. |Que extra-
dio trastorno de ideas y de sentimientos!
Mi amistad para com wos es inalterable:
me parece que la confianza que me habeis
hecho ha apretado mas el mudo, y que mi |,
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ticrna compasion la hace mas viva toda-
via: pero extravidndoos la habeis despo-
Jado de sus embelesos. | Ah! volvédmelos!
jbien podeis hacerlo! Volved al camino de
la virtud, sin la cual ninguna ilusion de
Jelicidad podrd existir para vos, |Qué po=
co comun, qué cosa tan bella seria el de-
cidiros sin titubear 4 un sacrificio que se=
Zuramente hareis algun dia! (O amiga
mia! (mirad que no es un rigido censor
quien os condena, es la compariera de
vuestra infancia, la que gime y la que os
llama Venid; estos pacificos lugares que
amdsteis tanto no se han alterado: venid,
v hallareis en ellos vuestro regoso y vues-
tra amiga. Traereis & ellos un corazon
abrasado, agitado; pero una accion subli-
me , luego que se ejecuta, presta mil veces

mas Juerza que la que fue necesaria para
practicarla. Venid pues, y loraremos jun-
tas. Pensad jah! (pensad que el tiempo
desata siempre los lazos criminales! ; Pero

se atreve 4 romperlos ahora, ni 4 hacer
pedazos una vergonzosa cadena tan pesas

ot Aacamo fragil, y que no deja wna man-

- -
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cha indeleble, sino obstindndose enlles
varla? ;Querreis vos seguir semejante cars
rera? No: desde los primeros pasos debeis
retroceder con un horror que os afirmard
para siempre en la senda feliz de la vir-
tud. ;Podréis dejarla todavia? no, que ya
sabeis lo que cuesta el separarse de ella.
Volved, si, volved, que un arrepentimien-
to tardio parece laxitud: {pero como lo en-
noblece la yuventud y la hermosura' ; Que=
reis que vaya d buscaros? Decid una pa=
labra, y voy volands. Me parece que esta
ardiente amistad, este afecto tan puro que
vos me inspirais debe darme sobre vos la
autoridad de una madre: [ ah! jsi la vues-
tra vivierd os abriria los brazos! ;Y rehy-
Sariais arrojaros & ellos? Venid: yo la sos-
tituyo: yo tengo su ternura, y experimento

todo el dolor gue ella sentiria! | Acordaos .

que al morir me mandé cuidase de wos! Lo
que vo debo & la memaria de mi bienhecko-
Ta, ysobre todo d la amistad, me prescri-
be, puede ser, el exigir de vos este pronte

¥ rigeroso sacrificios ; pero mis siplicas y

mis ligrimas no bastardn para obrenerl

y -
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¢Preferiréis la pasion de un dia 6 de wn
cierto tiempo, al remordimiento de toda la
vida? ;Temereis afligir al que os ha per-
dido , y no tendreis compasion de vuestra
Jiel amiga? Un amante sobre el trono jca~
recerd de distracciones? ;Pero yo qué haré
Sin wos en estos parages donde todo me
hace acordar de aquellos dias inocentes y
Jelices que pasdbamos juntas? ;Cudles no
serdn mis dolorosas sensaciones al recorrer
aquellas nuevas calles de sauces, en cuyas
cortezas veo todavia las cifras de Luisa ¥
de Eudosia; en aquellos prados que me
acuerdan nuestros juveniles juegos; y en
aquel bosque , donde mientras por €l pa=
sedbamos formdbamos tantas resoluciones
virtuosas? No me digais, ya no es tiempo:
a los diez y nueve aiios se empieza d vivir,
yel error de un momento, el tiempo lo des:
truye. Daos priesa; y cuando respireis
vHestro aire nativo, aire tam puro y tan
swave, creeréis recobrar una nueva vida,
9y que habeis hallado otra vez vuestra ino=
cenciaz pero si titubeais, vuestra debilidad,

o 95 dard bien presto una odiosa celebridady

L
-
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no podreis ocultaros, yla amistad conster«
nadano podrd ya defenderos: vuestro nom-
bre llevado 4 las extremidades del mundo
solo serd conocido para deshonor vuestro:
la mas modesta muger serd la mas desa-
ereditada, y su pudor y su nobleza serdn
su suplicio. Sus mas excelentes cualidades
solo servirdn para confundirla y redoblar
la amargura de sus pesares. ;¥ qué serd
de mf, que me envanecia tanto de vuestras
virtudes y de vuestra reputacion? ;Qué se-
rd de mf cuando ya no oiga hablar de vos
sin avergonzarme?

8§i A pesar de mis votos y de mis ins-
tancias solo obtengo de vos una negativayes-
peraré. Siempre me hallareis con los bra-
208 abiertos: yo no puedo ir & los parages
donde habitais, sino 4 arrancaros de ellos*
pero siempre estoy pronta & recibiros. A
Dios 6 amada y desdichada amiga! Si la

| dngratitud y la inconstancia os hacen ge=
mir algun diz, decid entonces: 4 lo menos,
todavia kay un corazon que no se ha mu=
dado para mi, que es sensible, cam_pauﬂq -
yfiel; y es el de

Eudosia.

4
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Esta carta inspird tal entusiasmo de re-
conocimiento 4 madamisela de la Valliere,
que habria partido al instante si la situacion
en que se hallaba la hubiera permitido em-
prender un viage tan largo sin peligro: por
otra parte ;cdmo en un estado tan critico
habia de volver 4 su provincia y presentar=
se 4 su amiga? Reflexionado todo esto, res=
pondié 4 la carta de madama de Themine
con las ‘expresiones del mas vivo reconoci=
miento , pfometiendo formalmente  y con
sinceridad :dejar la corte dentro de dos &
tres meses. Pasados estos, hicieron wvarias
tentativas sobre el corazon del rey, y todas
fueron intitiles, porque su amor tenia ya un
nuevo y sélido cimiento. “El édio se au=
menta menos con la venganza que con los
esfuerzos infructuosos : esta es entre todas la
pasion que mas se exalta con los vanos de-
seos y las esperanzas burladas. Los enemi=
gos de madamisela de la Valliere se enarde~
cieron otro tanto mas, cuanto la constancia
del rey era inalterable: y asi 4 pesar suyo
#e.vieron precisados & reprimirse y aparen=

~ tar moderacion. 4]
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La salud de la reyna-madre habia mu-
.cho tiempo que se hallaba quebrantada, y
de repente se agravé de modo que los médi-
cos la desaunciaron.'El rey', el mas tierno
y-el mejor hijo; manifesté en esta ocasion tos
da su sensibilidad: madamisela de la Vallie-
re recogié sus ligrimas, y participando de
su dolor, gozaba la dicha por otra parte
de verle tari digno.de ser: amado. Durante
esta dltima enfermedad de la reyna, no se
apartd de Madama, la cual estuvo siempre
en el cuarto-dela enferma: el rey estaba
profundamente’ afligido , y as{ parecia que
todo el mundo lo estaba tambien.: Tres dias
y tres noches pasé el rey 4 la ‘cabecera de
laicama de su' ‘madre sin querer dejarla un
instante, ni aun para mudarse el vestido. La
reyna moria de un cincer, y la ‘llaga en-
gangrenada exhalaba un olor tan pestilente
que hasta Ias personas que la asistian no se
arrimaban 4-ella sino llenas' de aguas espiri=
tuosas. El rey mo quiso tomar precaucion
ninguna: sentado 4 la cabecera y bajo las
cortinas de la cama de su madre, teniendo
una de sus manos, pasé los dids y las no=
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ches, apoyada-junto @l seno de lawque le dis
la vida, y sin.duda su. compasion filial fue,
un! balsamo. saludable que. la ~calmé algun
tanto los doloxes (1).-La vispera de su muer,
te entregd akaey: sit: testamenta, pidiéndole;
lo. leyese con atencion, madase lo: que ha=
lase por conveniente, y luego lo firmase; pe
rosel xey lo firmd al instante sin leerlo, Des+
pues que-fallecid:(aunque el rey estuvo tam-
bien: malo) : volyvié al punto-al trabajo: esta
era su obligacion, y tuvo espiritu para coms
plit-cof ellas pero estuvo mas.deseis sema-
nas sin presentarse en publico :, rindid 4 la
memoria de aquella madre respetada, y tan
amada, los homenages mas ostentosos (2).
Entonces fue cuando el rey hizo acufiar aque-
lla bella medalla, cuya idea,dié él mismo,
y. que representaba por una, parte el perfil
de Ana de Austria, y porotra-la religion
y ¢l pudor abrazindose y apoy‘4ndose sobre
un altar (3).

(1) Memorias de madamisela de Montpensier, ¥ da
madama de Moteeville,
E.'l) Memorias de madama de Motteyille,
i 3) Véase ln obra del padre Menetrier sobre Iap
medallas acufiadas durante aquel reinade. o

=
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Habia mucho tiempo ‘que/eb rey deseaba
ardientemente ‘substraer 4" imadamisela de’ la
Valliere de la dominacion dmiperiosa de Ma-
dama, y desembarazarde (é] mismo de cuna
penosa sujecion. La certidumbre de  afligir
mortalmente d°la reyna-madre pudo dnica=
mente contener hasta entonces un-deseo tan
vehemente ; pero libre ya: de'semejante | 1e=
mor, quiso al fin realizar o proyecto que
tanto le interesaba. Hablé de €l 4 madamisels
de la Valliere, la cual se opuso con ‘tanta
firmeza como sinceridad: su primera objecion
fue el justo dolor que esta publicidad cansa=
ria 4 la reyna. “Os enganais acerca de su mox
do de pensar (respondié el rey): yo os ase=
guro quela reyna no me quiere.” “jAh! jeso
es imposible!" (exclamd madamisela de la
Valliere): yo' os suplico no aumenteis &' la
debilidad que ‘debo écharme en cara, el
cruel agravio de indignar y afligir la virtud.
Yo soy demasiado culpable : no me hagais
odiosa: pensad sobre todo en vuestra propia
gloria, esta es hoy la mia, y no tengo otra,
dejadme el olvido del mundo, y la obscuri~
dad, si es posible; la ostentacion y la fama

ls
o
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no pueden ser para mi de hoy en adelante
sino una infamia. jAh! {ya que por vos me
he perdido, conservadme 4 lo menos aque-
lla reputacion sin mancha que me da toda-
via el derecho de envanecerme! ; Qué senti-
miento de honor podria elevar ahora mi
alma si cesirais de merecer el entnsiasmo
que inspirais? La admiracion con que todog
os :miran ‘no . puede justificarme , pero me
sirve de excusa, y sobre todo me consuela.
No la debiliteis  manifestando piiblicamente
el desprecio mas injusto de la fe conyugal.
Si dais un escandaloso ejemplo ;cémo podrd
éste dejar de influir funestamente en las cos-
tumbres de la, nacion ? Todos respetarin
vuestras flaquezas = mientras .vean que las
ocultais con cuidado ; pero si las publicais
icomo pretendereis entonces que usen con
vos de indulgencia? |Y yo! jcuil seria mi
despechoal ver alterada para con vos la vene~
racion publica, y considerar que yo era la
causa fatal de tamana desgracial Noalegueis el
‘ejemplar de vuestro abuelo, pues no quiso
$ino mugeres ambiciosas. que solicitaron el

ik titulo vergonzoso de favoritas. Ellas: des~
e 7
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preciaron el édio y el menosprecio 4 fin de
dominar y acumular riquezas. ; Quereis, se~
fior, confundirme entre ellas? ; Quereis que
la historia transmita mi nombre 4 la poste~
ridad entre aquellos nombres deshonrados 2
Conmovido el rey al ver tan noble resisten=
cia parecié que cedia 4 tan fuertes razones;
pero estaba bien distante de abandonar un
proyecto , én el cual creia consistir toda la
felicidad de’su ‘vida. . .

Algun tiempo despues de'esta’ conversa=
cion, madamisela de la Valliere fue con
Madama 4 Compiegne , donde la corte per-
manecié seis semanas: el rey cazaba fre-
cuentemente en el bosque; y.en uno de es-
tos dias hallindose madamisela de la Va-
lliere en el coche de Madamantenia fija lg
vista en el rey, que hallindose 4 caballo,
obscurecia tada la brillante juventud que le
rodeaba , porque nadie montaba con tanta
.gracia y destreza como él. Queriendo echar
por un camino de travesia, se détuvo al lle~
'giar 4 una zanja demasiado ancha: dijérorle
‘que volviese atras, y madamisela de la Via-
lliere: se! estremecid oyéndole decir nendﬂ,

ry
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que un obsticulo no le haria retroceder ju-
mas: en efecto ; qué peligro hace desmayar
4 quien tiene 4 la vista lo que ama? El rey
mete las espuelas al caballo, salta éste la
zanja, pero sin embargo cae y derriba al
rey. Madamisela de la Valliere no vid mas,
porque un grito que parecia el Gltimo de su
vida escapado del fondo de su corazon, la
hizo cerrar los ojos, y quedar desmaya-
da. El rey tenia roto un brazo; pero ng
obstante el agudo dolor que sentia, se in-
corpord -al. instante. El coche de Madama
se acercé prontamente ,'sin pensar en.aquel
momento. de turbacion en socorrer 4 imada-
misela de la Valliere que permanecia sin
sentido. . Proponen al rey suba al coche, y
conviepe: en ello; pero al ver 4 madamisela
de la Valliere pilida, desmayada, y-sin co-
nocimiento., casi estuvo, para perder el sn-
yo.-%Gran Dios (exclamd), socorredlal? Di-
<ciendo’ esto tomd un frasquillo que Mgdama
habia sacado , con_cuyos espiritus volvié en
si 3 pero’al. ver al rey se.deshace en. Jigri~
anas ; y: las'de éste 'se confunden y mezclan

|+ feonlas suyas. Madama irritada interiormen-
R .
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te quiso dar 4 entender con su modo afecta-
do cuin desagradable la era aquel paso; y
hubiera sido mejor que en lugar de tan ridi-
cula venganza hubiera manifestado un cierto
sentimiento por la desgracia del rey ; pero
su aire frio y su sequedad hicieron resaltar
mas pot su contraste la grande sensibilidad
de madamisela de la Valliere.

Nadie manifesté entonces el vivo interes
que se habria exfigerado en cualquiera otra
ocasion: cada uno en secreto envidiaba en
cierto modo los movimientos involuntarios
que acababan de descubrir una pasion tan
decidida : conocian que los testimonios de
afecto de su parte serian débiles des-
pues de aquellos; y cuando en este género
no se tiene la esperanza de igualar, no se
echa mano de la adulacion: el desaliento ne
permite ya fingir, y el despecho suele apa-
rentar una insensibilidad que no se tiene.

Volviendo en si madamisela de la Va-
lliere, y viendo acercarse una de las carro=
zas del rey, quiso bajarse del coche con el
pretexto de dejar mas lugar: el rey no lo
permitié , y antes bien se pasé €l mismo al

S S
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suyo. No se supo que tenia el brazo roto
sino por la relacion de los cirnjanos: ;cudnto
no admiré madamisela de la Valliere su va-
lor y su espiritu, enternecida al ver tanto
amor? Su inquietud por la situacion del rey
no la di§ lugar 4 pensar en la imprudencia
que habia cometido ; pero éste supo aprove=~
charse de ella, dindola 4 entender que des-
pues de este lance tan piblico, era ya ind-
til el misterio en adelante, y que no podia
sufrir mas tiempo verla soportar las altive-
ces y los desdenes de Madama: en fin la
estrechd de tal modo 4 que condescendiese
con su deseo de verla separada de una mu=~
ger semejante , que sin embargo de su resis—
tencia, y de no prestar su consentimiento
formalmente, el rey se condujo como si lo
hubiera obtenido.

Los suntuosos edificios de Versalles es=
taban casi concluidos, y asi que el rey se
hallé mejorado marché alli con toda la cor-
te. Comprd al instante el palacio de Biron
con la idea de establecer en ¢l 4 madamisela -
de la Valliere, y cuando todo estuvo arre=
glado para ejecutar su designio, reconocié 4
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los nifios que habian sido «i fruto de su cul~
pable pasion, adquiriéendo para madamisela
de la Valliere la tierra de Vaujour, que
erigié en ducado, dindola el titulo de Da~
guesa de la Valliere, con el cual se la re=
conocid en lo succesivo en la corte.

En vano empled el rey todo su po-
der para elevar el objeto de su' amor; por= y
que la desgraciada Duquesa en medio de to=
da la pompa de‘su nueva fortuna,'se sintid
mas que nunca agoviada bajo el insoporta—=
ble péso de la vergiienza. Despues ‘del ‘paso
que aseguraba 4 sus hijos la’ gerarquia de
principes de la sabgre, pidié al rey con el
mayor encarecimicnto la dejase’vivic ‘obscu=
ramente en un rincon de Versalles, y re-
husé todos sus dones; pero el rey la obligd
4 aceptarlos , empleagdo para conseguirlo
toda su autoridad, °

Los soberanos pueden conceder puestos
eminentes, y prodigar tesoros ; peto con to-
dos ellos no pueden rescatar el honor perdi=
do. La duquesa de la Valliere solo veia en
- &stos ruidosos favores nuevos motivos de con=
fusion: no la fue posible despedirse de Mas
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dama, pues el acordarse de sus altivas mira-
das la estremecia, y asi la envid su demision
del modo mas respetuoso; despues de lo cual
se encerré en la soberbia mansion que el
amor habia hermoseado para ella. ** En fin (di-
joal verse humillada profundamente en aquel
magnifico palacio) jya me hallo colocada
en la clase despreciable de aquellas mugeres
altivas 4 quienes la historia marca para siem-
pre con el sello de la infamia! Todo este
fausto que me rodea, publicando mi vergiien:
za, me arrebata todo aquello que podia ex=
cusarla, jAh! yo me he entregado, y todo
el mondo creerd que me he vendido! ;Qué
soy yo en efecto 4 los ojos del universo sino
la dama declarada de un rey ? ;Y qué otra
cosa, que la cortesana mas célebre de su
nacion? {Ah! ;cémo soportaré yo este ex-
ceso de ignominia?” Esta reflexion terrible la
acobardé de tal modo que 4 pesar de las
siiplicas del rey se mantuvo mas de quince
dias encerrada, sin poderse resolver 4 salin,
i recibir tampoco 4 sus mas intimos amigos.

Hall6 en su cuarto un estuche lleno de.
brillantes los mas ricos ; pero ni uno siquiera
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quiso mirar, y los hizo vender todos: con
el dinero que sacé de ellos fundé dos hos-
pitales, uno para pobrés ancianos, y otro
para educacion de nifias huérfanas (1). En
fin fue preéiso el presentarse ‘en la corte,
porque el rey lo exigié formalmente. La
Duquesa al salir de su palacio quedd espan—
tada de ver al rededor de su silla una mul-
titad de gente, que la curiosidad habia jun=
tado, y creyd ver en todos los semblantes
la expresion del desprecio insultante, & el
édio contenido: con lo que palida, temblan-
do, y sin atreverse 4 levantar ya los ojos, lle-
g6 4 palacio mas llena de confusion. Todos
los cortesanos que encontrd la acompaiaron;
pero estos nuevos homenages solo servian
para despedazarla su timido y noble cora=
zon. Creyeron que iba 4 desmayarse cuan—
do al llegar 4 la habitacion de la reyna vid
4 esta princesa: no la fue posible proferir ni
una palabra, porque su penosa conmocion
fue tan visible, que la reyna misma se com~
padecid de ella, y la hablo con aquella dul-

(1) Hecho histérico.

-d
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zora gué la era caracteristica. La Duquesa
entonces la hizo una profunda reverencia, y
sus ojos se banaron-en ligrimas. Madama la
hizo menos mal, porque la recibié con la
mas desdefosa frialdad.

La Dugquesa se propuso no ir 4 la corte
sino rara vez. Despues de su error jamas se
habia creido mas desgraciada que entonces:
jamas sus remordimientos habian sido tan
amargos ; y un trigico accidente puso el se=
llo 4 todo esto.

Aquel marques de Bragelone que en otro
tiempo se habia prendado de ella tan apa=-
sionadamente en el castillo de la Valliere, la
conservaba, 4 pesar de una ausencia de cinco
aflos, la misma inclinacion, Madama de The-
mine durapte largo tiempo lo habia tambien
exiltado con sus cartas, y seguidamente de-
j6 de escribirle: el marques, siempre en los
ejércitos, no atribuyd esta interrupcion de
correspondencia, sino 4 la dificultad ‘de di-
rigir las cartas, y asi no le causé inquietud
alguna: él pensaba solamente en hacerse dig-
no de la que amaba, y este entusiasmo le
hizo distinguirse en varias acciones brillantes.
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La reputacion que adquirfa, aumentando sus
esperanzas, lKacia crecer 'y subir de punto
su pasion, de manera que impulsado de su
misma gloria-*y'de su ‘amor, quiso aprove=
char algunos instantes de descanso 'y liber=
tad, y march5*4 Versalles, ingorando ente-
ramente lo que todo Paris sabia-despues de
tres semanas; Viajando con la'mayor pre=
cipitacion, y sin haberse informado de na-
die, llega 4 aquel ‘sitio y pregunta por ma=
damisela de la Valliere, al servicio de Ma-
dama. Esta pregunta parecid jextraia, y la
respuesta fue un golpe mortal para este des=
dichado amante. ;En qué se viene & parar
cuando de pronto y en un instante se pier=
den todas las: ilusiones que encantaban la
vida, y toda la esperanza de dicha y de
consuelo ¥ El estremecimiento lo dejo in=
movil por algun tiempo ; pero reuniendo
todas sus fuerzas: “wamos (dijo) yo quicro
_ werla otra vez!” Fue al palacio de Biron,
¥ & fin de poder entrar con mas seguridad,
dijo que iba de parte de madama de Themis
e : al oir‘este nombre, sin preguntar el su=
yo le abren todas las puertas. Atraviesa con
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una indignacion que lo acongoja una multi=’
tud de piezas magpificamente adornadas, y
entra en un gabinete donde vié 4 la duque~
sa de la Valliere; mas bella, mas interesan=
te que nunca, Sola; en la posicion melancélica
y abatida de ‘una'persona sumergida en la
mas profunda tristeza. Estaba sentada en un
camapé, frente 4 un gran retrato del rey. Al
aspecto imprevisto del marques se sobresal=
ta, se pone colorada, y se tapa la cara con
Jas manos. Xl se habia parado 4 algunos pa~
sos de ella; y apoyindose sobre una mesa,
en pie, pilido, fnmovil, la miraba atenta=
mente. Ella creyd ver un espectro..i. “jAh!
huid (le dijo) ;huid de una muger culpabley
é indigna de vuestros sentimientos!” A estas
palabras no pudo ya la Duquesa reprimir sus
Kgrimas. *Y yo (afiadié el marques) jah!
isi yo pudiera llorarl... Vos 4 quein adora=
ba (prosigié) como modelo de la angusta
virtud, yo encuentro todavia en vos aquella
imigen adorable; y mi mayor tormento es
eonocer, mirindoos, que no habeis podida
extraviaros sin perder para siempre hasta la
sombra del sosiego. {Ay de mi! Vos no me
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habiais prometido nada, y asi no tengo que
echaros en cara: ya lo sé; pero en cesando
de admiraros, yo pierdo la idea de la felicidad,
y todo el entusiasmo feliz de un alma ardiente
y virtuosa. Viéndoos victima de la seduccion
yo dejo de existir.” “jAh! (dijo la Duquesa)
jla reputacion y la gloria podrin consola-
ros!”? “La gloria (exclamd él), ;y quién me
la hard desear, y por quién combatiré yo?
¢Qué mano me daria el premio del valor?”
Al pronunciar estas palabras, mird el retra=
to del rey, se estremecié, y despues de un
momento de silencio: “4 Dioss (la dijo); &
Dios, esperanza, emulacion, ambicion, pa-
triotismo , (vos habeis trastornado todos los
sentimientos de este corazon despedazado
jesto es lo mismo que arrancar la vidal
j4 Dios!” Entonces haciendo un poderoso
esfuerzo salié impetuosamente del gabinete.
Apenas habia llegado 4 lo bajo de la esca-
lera, cuando vi§ entrar la carroza del rey:
entonces dijo con una voz desmayada: “{ 44!
jesto es demasiado!” El rey se aped precipi=
tadamente , y pasé con tanta rapidez que no .
vio al desgraciado Bragelone. Sinembargo,
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queriendo éste salir de aquella fanésta man-
sion dié algunos pasos vacilantes; pero una
espesa nuve cubrié sus ojos: llama 4 sus cria-
dos, y cae sin sentido bajo la bdveda: lo po=
men en su coche, y lo llevan &4 su posada:
volviS en si; pero una palidez espantosa, un
temblor convulsivo, y una sofocacion terri-
ble anunciaban demasiadamente el apurado
y peligreso estado en que se hallaba. Las
gentes de la posada enviaron 4 buscar un
médico. “;Ah! (dijo el marques poniéndose
la mano sobre el corazon) jel golpe estd
aqui... es mortall...” En efecto todos los
socorros que se le suministraron fueron in-
dtiles, y al cabo de algunas horas dié el dl-
timo suspiro este desgraciado y virtuoso
amante.

Tan deplorable suceso penetré: de dolor
y espanto 4 la Duquesa. “jAh, Dios mio
(exclamd ) ; si yo hubiera conservado la ino=
cencia, €l viviria: no podia existir sin esti=
marme: aquel corazon tan noble y:generoso
no ha podido soportar la vergiienza de:la
que amaba! [y yo, yo vivo & pesar de
tantos remordimientos! Yo no puedo ni
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quiero ‘ahogarlos: todo los -anima y los au.
menta; |y sinembargo debo disimularlos,
y sobre todo 4 quien los causa! ;Podria él
ser dichoso si'conociera el fondo de este co-
razon siempre combatido, siempre vacilante,
aunque subyugado? ;Podria contar conmigo
cuando incesantemente . estoy trazando « el
proyecto de romper unos lazos que le son
tan amables? De este modo, por el interes
de su felicidad, y por mo alterar su- dulce
sosiego me veo en la sensible necesidad. de
engafiarle; de ocultarle mi arrepentimiento,
y manifestarme 4 sus ojos mas indigna:de
su estimacion de lo que soy en: efecto.
Sinembarga, los dias y los afos se pasan,
jGran Dios! ;Envejeceré yo en este misera~
ble estado, siempre agitada, siempre irreso=
lata; sintiendo lo pasado, no mirando lo
futuro sino con terror, aborreciendon el vicio
sin poder volver por misolad la virtud; de-
amasiado debil para ceder 4 los remordimien-
tos de la conciencia; demasiado sensible, y
demasiado constante para triunfar de vn fa-
‘mesto amor? {Ah, yo no:pensaré en extin=
‘guirle! (jjamas he formado este deseo quimés



=5

LA HEROINAS X5 3
rico!) mas pluguiese al (cielo que yo tuviera
valor para sacrificarlo. ;Como puede dejarse
de amar; i ekolvido parece imposible? ;Si,
si él pudiera existic sin mi, yo seria mas fe=
liz lejos de él, sola con mi memoria! Llora+
ria sin aniarguea, nada temeria del tiempoy
jdel tiempo: ripido y destructor que arres
bata la juventud, las gracias y la belleza!®

Estos diversos pensamientos sumergieron
4 la Duquesa en una melancolia que 4 pesar
de sus esfuerzos se dejabarver en todas sus
acciones yidiscursos. El rey lo conocié: que-
jose de ello, y las respuestas de la Duquesa
no le tranquilizaron: antes al contrario: $e
sorprendid-y se explicé con. una altaderid
que acabd de inquietarla; Guando los prins
cipes estan disgustados, ya sea en amor @
en amistad, toman como naturalmente: el
tono de la superioridad: entonces es cuando
se ve 4 las claras toda la ilusion de aquella
dgualdad de sentimientos que ellos mantienen
con tanta gracia mientras no se les contra=
dice, La Duquesa manifest§ una gran firmeé=
za, la que el rey tomé por frialdad; y se

~ etixd con mal humor y una cdlera que pa=
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recia furor; y asi quedS la Duquesa deses-
perada € inquieta,

iCuan sensible es el primer disgusto, la
primera desazon cuando se ama de veras!
El rey se habia marchado lieno de enojo, y
no volvié atras. {Qué noche agitada y dolo-~
rosa no pasé la Duquesa con esta idea! El
rey por sy parte no estaba mas tranquilo,
persnadiéndose 4 que la Duquesa no le ama-
ba ya 1anto, ignorando como ignoraba sus
““justos remordimientos. No conocia sino im=~
perfectamente sus sentimientos religiosos, y
asi mterpretaha falsamente  la tristeza que
observaba en ella, sobre todo desde que ha=
bitaba el funesto palacio de Biron. Al dia
siguiente fue 4 verla: entrd en todas las pie-
zas de su uso y no la encontrd. ‘Dijéronle
que estaba en el piso segundo, y que iba 4
bajar. El segundo piso no contenia mas que
alojamientos para los criados; y el rey se
acuerda de que habiendo ido otra vez 4 la
misma hora, sin que lo esperasen, le habian
dicho lo mismo. Enestando poco satisfechos,
ona nada basta para causar inquietud, y to-
do lo que parece singular inspira cierta.dege

2
-
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conflanza. La Duquesa bajo pilida y abati-
da. El rey creyé encontrarla con un aire
como turbado, y la preguntd de dénde ve-
nia; pero ella eludid la respuesta. El rey no
insistié en ello, mas estuvo sério y pensati-
vo: habia ido con intencion de pedirla mil
perdones porel mal humor que habia manis
festado la vispera: pero evitd toda explica-
cion, abrevid la visita, y dejo 4 la Duquesa
mas afligida y mas digna de compasion qué
nunca. El 'rey pregunté secretamente 4 un
criado lo que su ama hacia arriba, y supo
que-alli tenia un cuarto separado en el cual
s¢ encerraba regularmente todas las mafianas
4 la misma hora. Con la curiosidad de pene-
trar ‘este misterio, hallé medio de procurar=
se una llave de aquel aposento; y una ma=
flana 4 la hora que la Duquesa estaba den-
tro, entré en ¢l de repente el rey; pero
quedd inmovil viéndola sola de rodillas, de-
lante de la cruz de cristal ‘de roca que su
madre moribunda la habia ‘dado. Tan sor=
prendido ‘como espantado ‘quedd con este
-espectaculo; y volviéndose entonces hicia él
la Duquesa manifestd su rostro cubierto de

' i
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ligrimas. *;Gran Dios! (exclamgd el rey con
la mas viva emocion) afiadiendo: ;asi g5 co-
mo me amais?” *j Ah, (respondié la Duque-
sa) es cuando no os veo!” “|y yo (dijo el
rey) yo no soporto vuestra ausencia sino
pensando en vos! La memoria vuestra es en-
tonces toda mi delicia; |y la mia os aflige!”
“Todas las ligrimas vienen del corazon (dijo
la Duquesa): llorar es amar.” “;Pero seen-
trega uno al sentimiento y 4 la melancolia
cuando ama y es adorado? (la replicé el rey).
¢Qué designio os conduce 4 este sitio. tan
sombrio y misterioso? ; Venis 4 ¢l 4 alimen-
tar pesares que me desesperan? ;Meditais en
€l mi perdicion? ;Formais en €l el proyecto
de abandonarme? Escochad: si ahora tuvié-
“rais la inhumanidad de huiros otra vez, sa-
bed, que no hay asilo sobre la tierra donde
podais substraeros 4 mi amor: vos me ha-
beis dado el derecho de perseguiros; y aun.
que os hallirais en la parte mas, remora del
mundo, yo sabria hallaros, arrebataros y
traeros junto 4 mi. Ni el respeto humane,
mi el temor de un ruido que resonaria en to=
da la Europa, serian capaces de detenerme:
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el perderos ‘es la tinica cosa superior 4 mi
gspjﬂ:u, ¥ iamas'me someteria 4 tan funes-
ta desgracia. Si de un amante feliz y sumi-
so quereis hacer un tirano y raptor, huid;
pero aseguraos de que en adelante, en des=
pecho de la suerte, de las vicisitudes y de
vuestra voluntad misma, solo la muerte po=
dra separarme de vos.” .
El rey hablaba con un fuego y con una
impetuosidad, que desde luego causaron 4
la Duquesa una especie de sobresalto. Sin=
embargo, esta misma violencia la libré de un
gran tormento, cual era el meditar continua+
mente una pronta retirada, 6 4 lo menos el
repetirse que debia hacerla: y por lo mismo
no la fue desagradable el pensar que la hui
da seria imposible, 6 que solo serviria para
producir el mayor escindalo. Con una.vo<
“luntad firme habria podido facilmente huis
y esconderse, 4 lo menos por algun tiempos
y el rey al fin se hubiera sosegado y apro-
bado su retiro: pero esto era lo que ella ni
podia ni queria prometerse: gustaba deque

gste proyecto, que no tenia valor de ejecus

_ftar, fuera verdaderamente quimérico, y en
m a :
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ello ganaba, olvidindole, porque ese terri=
ble tormento se ahorraba. jPero la quedaban
otras muchas penas! Una demasiada sensibi-
lidad es un manantial inagotable de ellas.
Casi todas las conversaciones generales la in=
quietaban, sobre todo en presencia del rey,
porque siempre encontraba en ellas algunos
rasgos que la herian de muerte. El elogio de
una muger virtuosa era para ella ana recon-
vencion; lo aplaudia del fondo de su alma,
pero con la mayor amargura. Las conversa-
ciones mas frivolas, hasta las que solo se re-
ducian 4 tratar de fibulas, tambien la eran
penosas. | En aquel tiempo si que eran pu=
ras las novelas! jcon qué severidad se conde~
naban en ellas las debilidades! Una noche
ensu cuarto habld el rey de la famosa Cris-
tina, reyna de Suecia, y dijo que la mayor
singularidad de aquella princesa extraordina-
ria era ser 4 un mismo tiempo sabia, senci-
lla y natural; tener un trage grotesco sin
ser ridiculo, unos modos extravagantes, y
sinembargo agradables, aunque no tenia gus-
to, dignidad ni hermosura. El rey afadid,

gue no obstante su aversion 4 las mugeres

6
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sabias, habia hallado 4 Cristina tan amable
como original en su primer viage (1); esto
es, antes que el asesinato de Monaldeschi le
hubiese inspirado un justo horror hicia ella.
Seguidamente conté que esta princesa hizo
una visita 4 Ninon: entonces gritaton con-
tra la indecencia de una reyna jdven, que de
todas las francesas no habia acogidosino 4
una cortesana; y alguno dijo, que sinembar-
go Ninon no era verdaderamente sino una
muger sin costumbres, y no una cortesana,
porque siempre habia rehusado los dones de
sus amantes; y''que habiendo podido enri=
quecerse se’'contentd con la mediana fortuna
que tenia de sus padres. '

Los cortesanos estan tan acostumbrados
4 no mirar la dama de un gran rey sifno co=.
mo la muger que ocupa el primero y mas
envidiado puesto de la corte, que nadie imas
giné que la Duquesa pudiera hacerse la apli=
cacion de esta iltima circunstancia; pero. lal
desgraciada’ quedd abatida con ella: nna hu=
millacion semejante-hiri6 su corazon , y du~

[,
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rante el resto de la noche no la fie posible
tomar la menor parte siquiera en la conver~
sacion, {Con qué alegria hubiera dejado el
titolo fastuoso gue la acordaba su deshonral
i Qué placer no habria tenido en volver al
rey todos sus dones funestos! No pudiendo
‘repeler una fortuna que el amor y el or-
gullo la obligaban 4 aceptar, hacia de clla el
uso mas noble: jamas se la distinguia sino
por su extremada sencillez: vestida siempre
con decencia, y con una gracia que solo la
debia 4 su buen gusto natural, habia dester~,
rado de su adorno el oro, la plata y la pe-
dreria: y. en,cuanto podia apartaba de si
toda especie de fausto, y todo aparato bri-,
Hante, En fin, hacia innumerables limosnas,
¥ su solitario palacio, cerrado siempre 4 los
embolismadores, se hallaba abierto para todos.
Josidesgraciados; y. frecuentemente; iba ella
misma 4 buscarlos, Pero aunquetgjercia tanto;
.lai caridad . estaba muy, distante de creer-que,
aquellas: liberalidades  pudidsen . justificar; su>
desarreglada conducta. Sabiaque la moral:
religiosa no -admite otra compensacion-ques
el verdadero atrepentimiento y la debida pe- g



LA HEROINA. 161
nitencia para expiar los pecados; y afligida
al reconocer su estado lastimoso, hacia casi
todas sus buenas obras sin publicidad, y ocul-
tando siempre su nombre. Otras veces, cuan-
do las circunstancias lo permitian, hacia re-
partir sus limosnas en nombre del rey, sin
que éste llegase 4 entenderlo.

Si el arrepentimiento y los fundados es-
crupulos torbaban el reposo de su vida, el
amor la agitaba todavia mas, Aunque se ha-
llaba amada siempre con pasion, los nego-
cios y las obligaciones de la dignidad no per-
mitian al rey aquella frecuencia continva que
solamente habria satisfecho un corazon que
se habia entregado sin reserva. La apariencia
de un descuido, y ¢l olvido mas ligero eran
para la Duquesa penas reales que a cada ins=
tante se renovaban: ella tenia la doble pesa~
dumbre de sentirlas con amargura, y de
echirselas en cara con viveza. Las frecuentes
cacerias del rey eran para ella otro manan=
tial d¢ inquietudes, despues de lo acaecido

cuando cayd del caballo. En fin, si hablaban

de guerra, yel rey queria ponerse 4 la fren-
te de sus ejércitos, la buqucsa se estremecia
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desde luego de los peligros que descubria
para él en lo succesivo, y afiadia d sus penas
presentes el presentimiento futuro' de todas
aquellas que la esperaban.

Un nuevo motivo de terror mas espanto=
so que todos los otros, acabé de trastornar
su alma. Un dia el gran Condé, amigo el mas
sincero del rey, le contd con horror; delan-
te de la Duquesa, que habian hallado en Au-
xerre atado 2 un palo el retrato de Eaori-
que IV con un puial atravesado, en el pe-
cho, y que sobre este mismo palo. habian
escrito en latin una abominable inscripcion,
la cual amenazaba al rey con la misma suer-
te. Lo que me consuela (dijo éste) es que.
jamas han hecho otro tanto con los reyes
holgazanes (1). Respuesta admirable bajo
todos aspectos, y que sola ella podia dar una
idea del espiritu superior de este principe, de
su herdico valor, y de la grandeza de su alma.
.« Esta relacion del gran Condé; que sola=
mente inspird al rey un dicho agudo y su-

]

(I) Sus propias palabmi. Memonns de madama de
Motteville. 207 o ar

g !
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blime; sumergi$ 4 la Duquesa en las inquie=
tudes mas terribles y devoradoras, y la pe-
netrd de terror considerando que existia en
Francia y en un pueblo tan inmediato 4 Pa-
ris un desalmado capaz de asesinar al rey.
¢Aquel monstruo no tenia cémplices, no po-
dia formar una conjuracion, y esta gavilla
exéerable no podia estar ya reunida? ;EI
rey no salia 4 menudo sin ningun séguito y
era muy facil aproximarse 4 su persona (1)2
Estas negras ideas la persiguieron sin cesar:
se mezclaban durante el dia en todos sus
pensamientos, turbaban su svefio durante la
noche con sueflos espantosos, y: asi conser-
vaba una opresion de corazon y un sobre-
salto que la hacian mirar un suefio varo co-
mo una siniestra advertencia del cielo, Los
temores insensatos y vagos de la seosibilidad,
producen facilmente la supersticion. Todo lo
que parece espantoso-llega 4 ser presagio
para los corazones doloridos. La Duquesa

(f) Cada uno tenia la libertad de arrimarsele y en-

nrle en propia mano un memorial: €l lo recibia, y
siempre se paraba para hacer alguna pregunta.

rias de san Simon,
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enviaba recados al rey, y esperaba la vuelta
del mensagero con una agitacion y un tem-
blor indecible: si durante este tiempo ofa en
la calle algun ruido; si puesta 4 la ventana
veia algun movimiento en el pueblo y que
este se dirigfa hicia su palacio, esto era ya
para ella la confirmacion de la mas horrible
desgracia. Muchas veces este mismo susto la
hizo perder ¢l sentido. Venian 4 traerla un
billete del rey, y se deshacia en ligrimas,
dando gracias al cielo, como si hubiera te=
nido nna noticia tan feliz como inesperada.
Ella se decia que 4 lo menosen adelante no
tomaria los vanos temores por presentimien—
tos, y cuando volvia 4 ver al rey, ya se
creia libre para siempre de semejantes ter=
rores; pero volvia & todos ellos en hallindo-
se sola. El rey ignoré siempre estas parti=
cularidades, porque la Duquesa se. habria
avergonzado de manifestarle tanta debilidad,
y asi no' conocid jamas hasta dénde y con
qué exceso era amado.
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- ‘SEGUNDA PARTE.

Tantas conmociones y agitaciones violen-
tas alteraron tan visiblemente la salud de la
Duquesa, que el rey 4 vista de ello, lleno de
inquietnd, consultd secretamente con su pri-
mer médico sobre el estado de su salud (t):
y el dictimen de ‘éste foe que un aire puro
la serviria mucho; y al instante marcharon
4 san German. La Duquesa tuvo alli una
¢asa separada con un gran jardin inmediato’
al bosque, 'y como amaba con pasion el
campo gustaba de cultivar varias flores, y'
sobre todo" de conservar 4 o menos como
un resto de felicidad en medio de la corte'
los' inocentes ' pasatiempos  de' sus pr:meros~
anos. Una tarde hicia fines'de otofio se ha-'
llaba sola e’d su'jardin: ¢l ticmpo estaba se<’

=3y, ) -
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reno, y el ambiente puro y fragante. La
Dugquesa sentada en un cuadro del jardin lle-
no de naranjos, colocada sobre un terraplen
elevado, dominaba el bosque de san Ger-
man, que veia 4 lo lejos. Esta vista la opri-
mi6 el corazon trayéndola 4 la memoria vi-
vamente las soberbias umbrias que asimismo
cercaban una parte del castillo de la Vallie-
re. Volvié los ojos 4 los arbustos floridos que
la rodeaban, y esta vista encantadora excitd
en ella un sentimiento vago, indefinible, com-,
puesto de mil sensaciones diferentes, de pe~
sares confusos, y de una emocion llena de
inquietud. Despojada de la inocencia, ya no
experimentaba la calma deliciosa que en otro
tiempo la hizo gustar sus atractivos, admis,
rando las bellezas de la naturaleza: la agita-
cion y la inquictud se mezclan en todos los
sentimientos de un corazon extraviado que
no halla ya reposo porque estd desarreglado.
La Duoguesa fij§ sus ojos en el cielo, y con-
templando el admirable especticulo del po=.
nerse el sol despejado,. su alma toda entera
se arrojé hicia el Criador de tantas maravi-
llas: pero al instante una triste vuelta sobte

{71
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si misma, la hizo penoso aquel movimiento
religioso. “{Ser eterno (exclamd), i no ves
en el amor que te profeso sino una horri-
ble inconsecuencia, y una ‘profanacion en
mis homenages! {Tit no debias inspirarme
ahora sino el temor de tus terribles juicios,
¥ sinembargo este corazon tan debil, este
corazon indeciso y temblando se complace
siempre en dilatarse en tu presencial (Sien-
pre hallo la’mayor dulzura en contemplar
tu existencia y tu poder supremo! i Pero
tit, Sefior, 1o me has abandonado, tt me
respondes: siy yo reconozco todavia ti voz
que me enternece! (Yo la escucho con tent=
blor , y no obstante quiero oirla) {Anonada-
da en tu presencia, necesito sin cesar vol=
ver d ella, ofrecerte mis ldgrimas, mi ar-
repentimiento, y humillarme eén tu presen~
cial [Tii no me arrastras, pero me atraes)
[4h, solo & 11 busco en la soledad, y solo
a4 tf encuentro en ella! (Indigna de servir=
e, no me atrevo & invocarte, y yo te lla~-
mal jy sinembargo yo no debo esperar de
H sino justos castigos! (Ven pues, Seifor,
€astigame; pero no te apartes de mi! 0k
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dignate de hablarme siempre, gorque mas
quicro tus reconvenciones , que tu silenciol”

Diciendo la Duquesa estas palabras, “en-
jugd las ligrimas que hilo 4 hilo la corrian
por sus mejillas; aquellas’ lagrimas que hace
derramar la piedad, que jamas son amargas.
A Ja caida de la tarde se levanto, y despues
de una media hora de paseo entrd en un largo
emparrado, cubierto de madreselva, y sentin-
dose en un banco se estuvo alli hasta la noche,

Este mismo . dia supo que un religioso
habia hecho aquella manana una demanda para
una aldea incendiada, y habia encargado 4
una amiga suya la enviase el religioso al
anochecer. En efecto, 4 las ocho vino éste;
era ya noche enteramente, y la luna sola
alumbraba el jardin; pero sus rayos no po-
dian penetrar [a espesura bajo la cual estaba
sentada la Duquesa. Un ayuda de cimara
que acompaiaba al religioso lo condujo has-
ta alli: la Dugquesa que queria hacerle algu-
nas preguntas, dijo al criado le, dlese cin=-
cuenta luises (1) cuando se fuera. Este, des-

. \
'\

(r) Elluis es una moneda de arogue vale 24 pesetas:
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pues de haber recibido esta Grden’ se rerirg
y: la dejé sola con el religioso, que guarda-
ba el mas profundo silencio. La Duquesa se
levanté, y dirigiéndose lentamente al terra-
plen: “Padre (le dijo) me han hecho la pin-
tura mas lastimosa de los desastres de esa
aldea, y yo queria ir alld.” Ella esperaba la
respuesta, y no teniéndola: “yo os suplico
(leiinstd) me digais cudl es la familia mas ne-
cesitada de aquel lugar; el dinero que os en-
tregarin al salir de aqui, es para aquellos
desgraciados habitantes en general; pero
aparte de esto yo quisiera encargarme de una
de sus familias:” A estas palabras oyd suspi=
rar al religioso, pero no obtuvo respuesta.
*i{Cdmo! (dijo la Duquesa) ;temeis confiar—
. me'la suerte de algunos desgraciados? ;Te-
meis poner en mis manos algunas jévenes
huérfanas? Yo no tengo derecho de ofenders
me de esta desconfianza; sinembargo es in=
fundada. Padre, yo les ocultaré mi nombre,
y los colocaré en colegios y en conventos.
Aqui se pard la- Duquesa: el religioso llora-
_*.—ba, y no respondia. La noche, la obscuridad;
. sussollozos ahogados, y aquel silencio ex=
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traordinario, conturbaron 4 la Duquesa y la
causaron una especie de terror que toda su
razon no pudo superar. Comprimida y tem-
blando tuvo no obstante la fuerza necesaria
para apresurar el paso, y el religioso la se-
gufa: lo que la hizo apretar mas el paso co=
mo si hubiera intentado huirle. En fin, salid
del sombrio emparrado, y la vista de su ca=
sa y la claridad de la luna la dieron 4nimo:
se pira, se vuelve, y ve al religioso inmo-
vil, los brazos cruzados, -los ojos bajos y el
rostro cubierto de ligrimas: le mira con
atencion y tiembla, porque se encuentra
eon el virtuoso padre Anselmo: |aquel santo
religioso, el amigo de su infancia, la guia de
los primeros afios de su juventud, el que la
dié tan piadosos consejos, y el que recibid
los 1iltimos suspiros de su madre! Todas es~
tas memorias oprimen 4 un tiempo su cora=
zon: junta las manos con un aire de:siiplica,
y cayendo sobre un asiento de céspedes dex-
ramando un mar de lagrimas: *O Padre! (ex-
clamd) ;me perdonari Dios? jsoy tan des-
dichadal....” “S§i (dijo en fin el venerable ans
ciauo), un alma‘semejante debe volverse &
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€lusns? Diciendo estas palabras se aparta
precipitadamente y desaparece al instan-
te (1). lisi g

Al dia signiente,, luego que amanecid, to-
mé el coche la Duquesa y fue 4 la aldea in-
cendiada que distaba dos leguas de san Ger-
man: sus criados iban sin libreas, y tenian
¢rden de no decir quien era. La noticia de
la familia mas desgraciada de ella la tenia ya,
porque el padre Anselmo antes de salir de
su casa se la habia dado al ayuda de cima-
ra que le entregd los cincuenta luises. Su
corazon sensible sufrié mucho al entrar en
aquel lugar devastado que solo presentaba
tristes ruinas. “jAh (dijo), las llamas que
produjeron todos estos estragos no han des-
truido los primores de las artes, ni los mo-
numentos del orgullo, y han causado in-
fortunios mas reales y mas sensibles: estos
desgraciados habitantes no tienen que sentir
aquellas brillantes bagatelas que una vanidad
frivola acumula en los palacios: pero sienten

(x) Todo el fondo de esta relacion es hxstorlco, p- :
htmpue&t& del religioso verdadera. 3 0

7l
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Ia pérdida de lo que absolutamenté necesita=
ban! {Aqui no ha. consumido el fuego vanos
objetos de lujo, sino lo que era util, y el
fruto de un penoso trabajo! {Oh, y cuanto
debemos compadecer 4 estos desgraciados
tan firmes y tan moderados en sus deseos, y
que con tan poco se creen felices! Sus 1i-
grimas no las producen jamas penas imagina-
rias: cuando lloran es porque sufren males
cuya sola idea nos estremeceria. {Mal haya
los corazones que con semejantes quejas no
se enternecen!” Haciendo estas reflexiones
atraviesa toda la aldea: Ia casa que buscaba
estaba al fin de la calle principal: llega 4
ella, que era la de un arrendador que ocho
dias antes vivia con toda comodidad; pero
el fuego le habia quemado los graneros, los
granos, la ropa y el ganado, y solo queda-
ba alli una pieza grande despojada de mue-
bles, donde hallé un hombre de ochenta,
afios, su hija, su yerno, y ocho hijos casi’
desnudos, el mayor como de unos doce afios.

Las paredes negras del humo, y lasivigas

medio quemadas daban muy bien 4 entender

el mucho trabajo que habria costado 4 ague=
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lla infeliz familia el conservar aquel misera-
ble abrigo.

Adelantindose en la pieza se quedS pa-
rada 4 la vista de un objeto inesperado: era
éste una-dama jéven preciosisima que entre=
gaba 4 la arrendadora una gran porcion de
vestidos: Ia bella incégnita por su parte ma-
nifestG ‘haberse tambien sorprendido al ver
alli una personaal parecer de mucha consecuen-
cia: ambas se miraron con la mas dulce expre-

‘sion de benevolencia y sensibilidad; y despues

de haber hecho su ofrenda se retird la incég-
nita. La Duquesa quiso saber quien era; pe-
ro lo ignoraban aquellos desgraciados. Arri=
mdse al-anciano que parecia sumergido en
un profundo dolor, y le pregunté 4 cuinto
subirfa poco mas é menos lo que habia per-
dido ‘en el incendio: pero creyendo el vicjo
que esta pregunta no era mas que un efecto
de curiosidad, respondié con sequedad y sin
mirar 4 la Duquesa: “unos ocho mil fran-

1€05.” “Muy ‘bien (dijo ésta), pues aqui te-
“nels por ahora cien luises, y mafiana ten-
< dreis ademas dos mil escudos , que os trag=
"_‘tinﬂte'mpnano.” El efecto de tan pocasipa-

L

n 2
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Iabras fue inexplicable. El anciano juntd sus
trémulas manos, y las ligrimas corrieron por
sus venerables mejillas: el arrendador pas-
mado miraba 4 su bienhechora sin pensar en
manifestarla sn reconocimiento, porque no
conocia lenguage que pudiera explicarlo: su
‘muger transportada del mas tierno y natu-
xal movimiento  de alegria exclamé: Ve~
nid, hijos mios, que todavia voy 4 abrazaros
con gusto y satisfaccion!” Esta buena ma~
dre, despues de ocho dias, no habia encon-
trado en sus caricias sino un tormento mas,
-y la beneficencia acababa de volverla toda la
dicha de la maternidad. Despues de haber
gozado la Duquesa de este especticulo tier—
no y delicioso, hizo varias preguntas sobre
aquellos hijos; y el resultado fue encargarse
ella de pagar el aprendizage de los dos ma-
yores: luego partié colmada de bendiciones
rde aquella familia despues de haber pasado
una de las mas dulces mafianas de su vida.
- Su salud se restablecid en san German,
-y 4 fines de noviembre se volvié & Versa-
-lles. El rey la amaba cada dia mas; pero ella
-conservaba un fondo de melancolia que ofen=" "
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dia al rey, porque pensaba ‘que el amor ha=
bria vencido todos sus escriipulos, y asi es—
taba celoso de su tristeza, <y su vanidad se
irritaba secretamente : sin embargo este ca-
ricter de que se quejaba prolongaba la du-
racion de su amor.

La Duquesa como tan sensible debia ser
Ia mejor de todas las madres; pero su ternu-
ra extremada por sus hijos no fue para ella
un sentimiento mas feliz que el amor. La
mayor de sus prendas, madamisela de Blois,
tenia cinco afios, y ya anunciaba aquella ma
ravillosa belleza que fue despues la admira=
cion de la corte. El rey que adoraba 4-esta
nifa, se encargd de-darla una aya, y pro=
puso 4 la Doquesa para ello & varias sefioras
de la corte que le parecian capaces de llenar
tan importante empleo, y estimulindola 4
que eligiese, le dijo la Duquesa: “jAh, es
menester dar 4 esta nifia amada el aya que .-
mejor pueda por sus principios y sus leccio-
nes hacerme inexcusable 4 sus ojos! ';tia-l_"seri
el fruto de una excelente educacion; y yo
debo prescribir 4 la maestra de esta hija que
“no deje nada por hacer para empeiiarla 4
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despreciarme!” Esta aflictiva expresion, que
en el fondo era muy justa, desagradé al rey
como padre y como amante. La Duquesa
no respondid nada 4 todos los sofismas amo=
rosos con -que el rey la combatia, porque
semejantes discursos no podian hacerla mu-
dar de opinion, y estas tristes ideas se reno-
vaban dolorosamente, sobre todo en los mo=
mentos que se entregaba 4 las efusiones de
la ternura maternal.. *{Cémo! (decia) iyo
debo temer lo que forma la mas dulce espe=
ranza de todas las otras madres, la época en
que amanecera la razon en mis hijos! jen=
tonces serd cuando puedan juzgarme! En el
curso ordinario de las cosas el tiempo echa
un velo sobre las flaquezas de las mugeres
culpables; sus hijos cuando llegan 4 la ju-
ventud pueden ignorar lo que se quiere te-
nerles oculto, é 4 lo menos lo que siempre

-puede dudarse: pero el nombre del que me

ha perdido perpetuari de edad en edad Ia
memotia de mi iniquidad, y su- gloria eter~

mizard mi deshonra. El titulo sagrado de ma-
dre es un oprobio para mi. Y mi hija;ésta
‘nifia, 4 quien tanto amo, ¢qué pensari.de
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mi cnando despues de instruida en la reli-
gion, y de haber meditado su moral subli-
me, haga reflexiones sobre mi vida y mi na-
cimiento? Y en adelante ;qué consejos me
atreveré 4 dar 4 su juventud, ni con qué ca-
ra podré hablarla de sus deberes y de la vir-
tud? ;Me serd posible, indigna de su estima-
cion, guiarla, ni pretender su confianza? {Pa-
rece que el dulce nombre de madre, coando
es ilegitimo, no, es sino una usurpacion tan
desgraciada como vil, supuesto que no di de-
recho alguno de los que este mismo titulo
asegura 4 todas las mugeres virtuosas!”

- Entretanto que esta infelizse condenaba
a si misma justamente con tanto rigor, el pd=
blico mas indulgente. hicia ella admiraba el
especticulo tan nuevo de una favorifa hu-
millada por su elevacion, viviendo sin fausto
y en la soledad, sin mezclarse en ningun
negocio, y dendo el cjemplo mas perfec-
to de desinteres. La que en una situacion
semejante fue llamada la humilde wiole-
#a (1), no era seguramente una muger ordi-

. (x) Asila apellidaba siempre madama de Sevignd. =
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nafia: el pueblo la amaba; 'y 4 pesar de sa
flaqueza se hizo interesante para todos ' los
corazones bien formados , sensibles y virtuo=
s0s; pero no la juzgaban asi en la corte. El
desprendimiento de ambicion'; cvando- 16
puede dudarse, no parece allf sino un defeo=
to de talento, y una falta de ingenio; es una
virtud tan mal colocada en aquel parage;
que no hace Honor. Lo que produce la que
llaman estimacion en la corte no es mas que
la consideracion que se adquiere, no por la
amistad estéril del principe, sino por el po=
der y la voluntad activa de servir 6 de da-
fiar. Despreciando la Doquésa las riquezas y
los embolismos, no pidiendo nada, ocultin-
dose, no existiendo sino para el rey, y para
sus hijos, consagrindoles en el retiro todos
los movimientos é instantes de su vida, no
pareci6 4 los cortesanos sino una persona’ins
ferior 4 su situacion; y su‘dulzura y su bon-~
dad constante aumentaron la audacia de sus
enemigos. El odio podia inteptarlo todo con-
1ra una muger incapaz de vengarse, y aun
de quejarse : su extremada moderacion des-
agradd 4 8us amigos, y asi se resfriaron, per=
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diendo la espéeranza de emplear su valimien=
to 4 medida de su ambicion: sinembargo ella
les habia’hecho grandes beneficios, solicitan~;
do para ellos varias gracias que obtuvierons
pero-lds' gentes’ que estdn en favor tienen
una desgracia extrafia, cual es, que todo lo
que consiguen para sus amigos, lo miran es-
tos como un empefio en que sé constituyen
de hacer mucho mas que aquello en lo suc<
cesivo: en este singular comercio, los bene—
ficios, lejos de adquirir el desempefio de’ las
deundas de la amistad, hacen contraer obliga=
ciones eternas. La’ Duquesa estaba siempre
importunada de sus amigos: llamaban 4 ‘su
desinteres” uha locura quijotesca, 4 su’ dis=
gusto por los' enredos una indolencia ridicu=
la, y 4 su moderacion una simpleza: Los
que la oborrecian la calumniaban sin temor
y sin miramiento: los que hacian alarde de
estimarla, casi siempre mal contentos de ella,
la defendian con tibieza; y el resto de los
‘cortesanos no la queria: Una favorecida obs
cura, inaccesible, que no daba fiestas, ni ha-
‘efa papel ninguno, no podia ser de su ‘gus=
t0. Asi esta persona interesante, tan desgra=
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ciada por sus afectos y por sus. faltas, no
encontraba otro consuelo que pensar en los
sentimientos del rey, porque los creia inal=
terables, estando distante de prever los nue-
vos tormentos que muy en breve iba 4 ex-
perimentar. _

En esta época vino 4 la corte Athenaide
de Montemar, marquesa de Montespan, cu=
ya fisonomia brillante, y el atractivo de sus
gracias y de su viveza, deslumbraron todos
Ios ojos de los cortesanos. Lauzun que esta-
ba intimamente ligado 4 su familia, alabd
mucho 4 la duquesa de la Valliere su cardc-
ter , su conducta y 'sus sentimientos, y esta
relacion la inspirG el deseo de verla; y fue
una noche para este efecto al juego de la
reyna sabiendo que la Marquesa estaria allf:
ésta por su parte tenia la mayor cuoriosidad
de conocer 4 la muger que habia siete afios
poseia el corazon del rey. Su primer encuen-
tro no fue mas que un reconocimiento que
produjo una especie de escena. La sorpresa
de la Duquesa fue grande al ver que la mar-
quesa de Montespan era la incégnita que ha-
bia visto en la-aldea incendiada: y la Mon~

I
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tespan no quedd menos sorprendida. viendo
que la Duquesa era la que alli habia encon~
trado; y que tanto deseaba conocer. Las dos.
se acgrcaron, 'y se hablaron entonces con un
vivo,ipteres. Los cortesanos las hicieron va-,
rias 'preguntas, y la Duquesa callaba; pero.
la Montespan ¢ontd con mucha gracia y pun-
tualidad una aventura que la agradaba no
poco s supiese, sobre todo porque la pro=
porcionaba un pretexto suy natural para,
introducirse con la favorecida ..y un medio
cierto de hallar 4 menudo al rey: ventaja
inestimable en la corte hasta 4 los ojos de
los que no. tienen grandes miras ambiciosas..
La Marquesa en su. relacion hizo, valer con
el tono del .entusiasmo ‘la beneficencia de la
Duquesa, cuyas particularidades habia sa<
bido: porque teniendo una casa de campo
inmediata al lugar incendiado, los mismos
socorridos la habian; contado suo caritativa
accion, La Duquesa se agradé mucho de la
sensibilidad que manifestaba la Marquesa; no

amenos que de su hermosa persona, y desde

Juego creyé encontrar en ella. un alma se-

(mejante 4 la suya: por cuya persuasion ems
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pezé 4 amarla desde ‘aquel momento,” pro-
porcionindola ' asi que se aprovechase de
aquella primera impresion’, pues al 'dia - si=
guiente fue 4 casa de la Duquesa, que la're<
cibi6 con toda la franqueza de su caricter,
y toda la sinceridad de su alma: y la Mar=
quesa la tratd 4 ella con'toda la seduccion
y reserva de su artificio 'y sagacidad, mani-
festando “haberse apasionado de ella, 'y asi
obtuvo toda su confianza. La Duquesa la
abrié ‘enteramente su corazon, la hizo wver
sus escripuoloes, sus remordimientos, su tris~
teza, y aquel profundo sentimiento, aquel
amor aumentado con tantas penas y sacrifi-
cios que no podia ni vencer ni moderar. La
Montespan la compadecia, y sobre todo ala-
b6 su arrepentimiento, conviniendo en que
con tanta delicadeza jamas seria dichosa en-
tregindose 4 una pasion que ella misma se
echaria en cara tan vivamente. ®jAh (la
dijo 1a Duquesa), si yo pudiera separarme de
su lado sin' que se desesperase, puede ser
que adn tuviera valor' para ‘hacerlo! |Pero
afligitle, atravesarle el corazon, y envene-
nar el resto de su vida en recompensa de

i
/
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tanto amor , de tantos cuidados y de tanta
constancia: no; yo no tendré jamas este va-
lor inhumano!” A semejantes reflexiones la
Montespan cafa en una especie de tristeza
de la. que no salia sino para enternecerse,
tambien de la suerte de su amiga. Ella era
la vinica persona de la corte que lejos de
.combatir los remordimientos de la Duquesa,
los hubiese comprendido y aprobado, y ésta
la estim§ mas por esto, creyendo hallar en
ella los principios y la firme amistad de ma-
dama de Themine; y asi se decfa: *jaqui
encuentro una verdadera amiga!” La Mon-
tespan la era cada dia mas necesaria por lo
mismo, y desde luego no la veia sino priva=
.damente y casi siempre sin testigos: despues
para verla mas desed que fuese admitida en
la intima sociedad del rey: Lauzun se unié
4 ella para hablar al rey en favor suyo, y
éste al instante que la conocié subscribié 4
todos los elogios que la: prodigaban. La Du-
quesa que temia siempre no se disgustase y
entristeciese el rey en su casa, comprendié
.con gusto que la conversacion y las agude~
,225 de la Montespan lo divertirian, y asf
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daba gracias con candor 4 su amiga pér Tas
diligencias que hacfa para’ agradar al rey: y
la Montespan instruida por las conversacio-
nes confidenciales de la Duquesa, conocien=-
do de antemano el gusto, el caricter y el
‘género de talento del rey, se aproveché de
‘esta ventaja con un arte el mas sutil. Bajo
da apariencia-de la ligereza, ¥, alguna ‘vez
tambien de la travesura, lo adulaba de mil
modos indirectos, sin que ¢l pudiera su-
poner su proyecto: manifestaba opiniones
que se conformaban con las suyas, y senti-
mientos que le movian el dnimo: siempre
procuraba variar de objetos ingeniosamente,
y guardar en todo aquel'a medida y delica-
deza capaces por si solas de dar la mayor
gracia al buen humor. Toda esta seduccion,
reunida a los atractivos de su interesante
persona, produjo el efecto que ella desde

luego esperaba.
Las amigas de la Duquesa, la duquesa
“de Saint-Aignan, y la marquesa de Sourdis,
‘no vieron sin celos su intimidad con la Mon-
_tespan, y la dieron 4 entender que esta nue-
''va amiga, tan jéven, tan brillante, esposa
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de un hombre singular y ridiculo, 4 quien
¢lla despreciaba, y de quien se burlaba abiey-
tamente, podria hacerse una rival peligrosa, .
Esta idea la parecié 4 la Duquesa una sos=-
pecha iniquat esto era para sus ojos ofender
el cardcter del rey; y su seguridad de que
era inalterable en sus sentimieatos, la hacia
desechar aquellos tristes ' avisosi“con tanto
desden como indignacion. Sus antiguas ami=
gas se separaron de ella, y se unieron 4 sus
enemigos. La marquesa de Montespan llegd
4 serla mas interesante cada dia} de manera,
que satisfecha de poderse entregar libre=
mente 4 un sentimiento legitimo, su amistad
para con ella no tuvo limites, y quiso que
tuviese un alojamiento decentisimo en sm
casa 4 fin de pasar dos 6 tres dias enteros
de la semana en su compaiia. Tanta intimi-
dad empezé 4 causar algun embarazo 4 Ia
Montespan: sus proyectos estaban parados,
y todo el mundo los aplaudia. Madama la
atrajo 4 su cuarto, y el rey volvid 4 visitar-

la con mas frecuencia: all{ ofa alabar & citar
incesantemente 4 la Marquesa: ponderaban
0 hermosura, su natural y su entendimieri-
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to, y no dejaban pasar ocasion de hacerla
valer. Nada hermosea tanto 4 una muger
amable como la benevolencia y aplauso ge~
neral: la confianza aumenta las gracias y dd
una especie de tranquilidad que parece dul-
zura, y tambien modestia. Para emplear con
facilidad todos los medios de agradar es me-
nester contar con una prevencion favorable:
no se obtiene mucho sin arriesgar algo: ;y
quién no se aventura cuando se sabe que
nada serd juzgado rigorosamente, y que to-
do lo que puede ser aplaudido y aprobado
recibird el aplauso y la aprobacion general?
Las personas timidas y modestas no ven en
un concurso sino observadores y jueces ilus-
trados y severos: las gentes de un amor pro-
pio confiado no ven'en ¢l sino inferiores y
admiradores: si tienen bastante destreza y
gusto para ocultar esta opinion, jqué ven=
tajas no tienen sobre los otros!

El rey eccuchaba y miraba al objeto de
tantos elogios con tanta turbacion como
asombro: la Marquesa era tan diferente en
‘todo de la Duquesa de la Valliere, que ha=
llarla hermosa era una infidelidad; no s¢ por
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dia amar 4 la una todavia, admirands 4 I3
otra con‘entusiasmo. Lavzun y el duque de
Longuéville 'ayudaron con todo su poder 4
favorécer 1os designios de la Montespan: el
primero con ideas ‘ambiciosas, y el segundo
por el sentimiento que nunca habia podido
vencer, phes amaba siempre 4 la Duquesa,
y ‘esta pasion era todavia mas fuerte que la
delicadeza ‘que habria debido empefiailo 4 no
acordarse de ella. Madama dié un baile de
miscara, y entre estas el rey no buscd sino
4 la'marquesa de"Montespan, 4 quien encon-
tré al instante: se apartaron de la confusion
entrindose en un gabinete separado, donde
tovieron‘tina larga sesion, la cual terming
por una declaracion” amorosa, y se citaron

para‘el’ diasigiiente. Entretanto 13 Duque-
sa sola, encerrada en-su casa, y sabedora de
que el rey y la ‘Montecpan estaban en el
baile ,‘pensaba en ellos con la mas dulce tran-
quilidadi '“Bién--éfeghi_‘a estoy (se deci) que
¢llos se’ buscardr, hablarin juntos; ¥ todo
wendrd 4'parar ‘én “ser yo el objeto de su
‘éonvérsacion.” L Duquesa seadormecia con
£ h@!&'-p‘eﬂsaniiemo-; 'y st suefio fue tranquilos
538 0
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El amor no da presentimientos; engaficse
en todo, la confianza y los temores que-ins-
pira son igualmente sin fundamento: agita
cuando pudieran gozarse algunos momentos
de sosiego, y ciega cuando se pierde todo lo
que ha prometido,

Sinembargo, el rey aunque embelesado
con un triunfo brillante y un ampor, nuevo,
no estaba sin remordimientos ni inquietudes,
porque todos los sentimientos por la Daque-
sa no se habian apagado: ya no se la repre-
sentaba bajo los rasgos maravillosos que lo
habian encantado: pero ella era todavia 4
sus ojos la muger mas interesante de todas,
La Marquesa supo disipar estos sentimientos
y escripulos: no era bastante para ella ha-
cerle infiel ; era necesario hacerle tambien
ingrato 4 fin de manifestar que no hacia un
papel odioso: ella no temia elogiar el caric-
ter de la Duquesa, porque sabia que la esti-
macion puede fortificar el.amor, mas o ens
cenderle. Al paso que ‘hacia justicia 4 las virs
tudes de aquella, duba 4 entender que jas
mas habia amado verdaderamente al rey, sup
puesto que habia conservado y conservabg
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todayfa tantos pesares y arrepentimientos,
asegurando tambien que el amor no se acuer-
da de sus sacrificios sino para’ aplaudirse de
haberlos hecho: que cogndo es extremado
se cree justificado, y que lo estd en efecto,
supuesto que cede 4 una fuerza irresistible.
El rey se dejé persuadir con facilidad de se~
mejantes sefismas, porque encontraba en la
Marquesa todos los enagenamientos de la pa-
sion. Cuando comparaba esta violencia con
la dulce y profunda sensibilidad de la Du-
quesa, se decia 4 si mismo, que se hallaba
amado por primera vez: el amor lo embria=
gaba, y no obstante no penetraba su cora-
zon, como lo habia hecho en otro tiempo.
Estos transportes tumultuosos solo dejaban
ideas confusas y fugitivas: pero el encanto de
la ternura derrama un placer muy dulce en
la memoria. El rey muy satisfecho sinembar=
go de que la Duquesa no sabria su mudanza
sin un vivo dolor, quiso ocultirsela, La' Mar~
quesa, que tenia miramientos que guardar y
precauciones que tomar, deseabal tambien
que su debilidad se ignorase 4'lo menos du=
‘rante algun tiempo, y asi se condujeron: por

02
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una y otra parte con un gran misterio, que
solo la Duquesa dejé de penetrar.

Por este tiempo murié Felipe IV rey
de Espafia, padre de la reyna, y Luis XIV
tuvo pretensiones sobre su herencia, y en
especial sobre los Paises-Bajos. Resolviése la
guerra, y el rey anuncié que irfa 4 Flandes
4 la cabeza de su ejército. | Cdmo quedd la
Duquesa cuando supo esta novedad! Todos
los peligros y todos los horrores de la guerra
se presentaron en su imaginacion, y el rey
iba 4 exponerse 4 ellos. (Cémo tendria un
instante dé reposo con un pensamiento se=
mejante, y cémo podria distraerse de ¢i? La
presencia misma del que ella amaba parecia
que aumentaba mas su pena: no podia mi=-
rarle sin experimentar una afliccion inexpli-
cable; y cuando se hallaba sola, las ideas mas
tristes la perseguian, sin el consuelo de po-
der manifestarlas, no porque quisiese afec~
tar un valor que no, tenia, sino porque hay
ciertos temores tan terribles que no tenemos
espiritn pata articularlos; pues se presentan &
la imaginacion como- imagenes confusas que
no pucden desecharse, sobre las- cuales ja=

N
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mas el pensamiento se fija voluntariamente:
y por una supersticion de que el enten-
dimiento no puede preservar 4 los corazones
sensibles, parecia 4 la Duquesa ‘que habria
presentido ‘siniestros' presagios manifestando
sus mortales inquietudes. En fin, ella queria
dejar al rey todo ‘su-valor, y habria creido
debilitarselo sino le ocultaba su dolor. Mien-
tras que se esforzaba por parecer tranquila,
la Marquesa, cuando estaba sola con el rey
le pintaba enérgicamente sus ligrimas, y las
exigeraba muy por menor. Estos discursos
vehementes, torrentes de ligrimas, y fre-
cientes deliquios inspiraban al rey todo el
seconocimientd que un amante experimenta
cuando estd apasionado: sinembargo él mira-
ba con mas ternura, y la hallaba mayor' en’
una sola mirada de la Duquesa; que en to=
das aquellas violentas démostraciones. Se en~
tiende tan bien este lenguage cuando se amay:
que ninguno otro se Necesita entonces: peros
cuando ya no'se ama, el semblante cuyos’
movimientos parecen tan expresivos, los ojos:
donde se han sabido leer tantas cosas, ya ne’
dicen nada, .y es necesatiopreguntarles coll:l‘-
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un vivo interes para comprenderlos: Id indi«
ferencia ve todavia la hermosura, pero noad=
vierte ya la expresion que produce su encan-
to. La Duquesa estaba demasiado ocupada
con su dolor para advertir la’ mudanza del
rey: notaba, si, que estaba distraido y pen-
sativo; y lejos de inquietarse por esto atri-
buia su frialdad y su embarazo 4 la tristeza
que le causaba, & pesar dé su amor por la
gloria, el haberse de separar de ella,

Luego que la estacion permiti ir 4 cam-
paia, partié el rey para Flandes: esta par=
tida sumergié 4 dos personas en un estado
verdaderamente digno de compasion, 4 la
reyna y 4 la Duquesa; pero la una recibia
consuelos por todas partes, y nada svaviza-
ba los smargos sentimientos de' la otra: lal
‘reyna se honraba con su afliccion: todos los:
corazones se interesaban en-ella, y la esti=
macion piblica disminnfa su amargura, Tal
es la felicidad adicta 4 los sentimientos legi=
timos, que se gusta una cierta  dulzura aun
en medio'de. las penas mas amargas que pro=:
ducen. ;Pero témo ha de soportarse el do=
lor \cuando es un objeto de escindalo, que:
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excita ¢l desden y la censura de los malos y
de los afectados, y solo obtiene de las gen-
tes virtuosas una compasion que humilla? La
Duquesa recibia sin cesar correos del rey, y
cartas de Lauzun que la contaba todos los |
sucesos relativos al rey: la participé que 4
éste en la trinchera de Lila, exponiéndose
con la mayor temeridad, le habian muerto
uno de sus pages que estaba detras de su
persona; y que un soldado viejo lo habia
agarrado  por un brazo diciéndole dspera=~
mente: “Quitaos de aqui, Sesior: ies ese
vuestro puesto (1)? Estos pormenores exal-
taban la admiracion de la Duquesa, y lleva-
ban al colmo sus terrores; y la reyna por
su parte’ experimentaba los mismos sustos y
los mismos sobresaltos.

Paréce que las vivas inquietudes y una
profunda afliccion por la misma causa sus=
penden la rivalidad entre dos mugeres hechas
para amarse: los corazones igualmente afligi--
dos se atraen por una inclinacion natural,’
pues solos ellos pueden entenderse. Ya no se

(1) Memorias de Choissi.
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aborrece 4 la que llora los males: que, uno
mismo gime; se mira con cierto  efiterndci-
miento en su semblante la expresion yrel se-
llo de todo lo que en i se siente, y: con pla=
cer se observa su mirada melancélica. ;Cémo
ha de resistirse a la silln_p_ptia de la desgracia?

La Duquesa iba mas & menudo 4 ver 4
la reyna: éta la habia querido. siempre, ¥,
jamas: la habia manifestado aquella. animosi-.
dad tan comun contra una. rival pn,f‘er:da.
La reyna conocia la dulzura y. ILgengms:-;
dad de la Duquesa, y. era la tinica que tenia
derecho de quejarse de; ella; . sinembargo
hacl;h'_é su cardcter una justicia.que todas:las
mugeres de la corte la.rehussban, Observaron
€on sorpresa que despues de la avsencia del
fey, la reyna acogia mas 4 la:Duquesa, y
que. parecia tambien que se hubia entablado
entre ambas una especie de inteligencia mis-.
teriosa. Si hablaban de la guerra ¢ del rey,
se miraban con una expresicn extraordinaria
de interes y sensibilidad: manifesteban enters,
rie;crse mutdiamente cuando hablaban de la
reciproca decadencis de su salud; y cuando
la reyna recibia noticias del ejército, su pri=
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mer cuidado era noticiarlas 4 los amigos de
la Duquesa, aunque ella no tenia relacion
alguna-con ellos. Toda esta conducta hizo
formar una infinidad de falsas conjeturas; los
cortesanos adivinan con maravillosa facilidad
los artificios y designios de la ambicicons ipero
tolos los movimientos generosos de una gran
sensibilidad no son para ellos sino extrava-
gancias inexplicables, porque no han estu=
diado de las humanas sino aquellas pasiones
que el orgullo inflama: menos males'é injus=
tos, que ciegos, no; tienen Ja intencion: de:
calumniar los corazones sensiblés; pues los’
desconocen.

Una mafiana que la Duquesa esperaba
noticias de! ejéreito se consterié al saber que'
vo habia parecido correo alguno: dijéronla
que la reyna estaba llena de inquietud, y al
instante marchd 4 palacio; éste.era’ un: paso
extraordinario perque jamas iba por la ma=
fiana, perosu deseo de verla erairresistibles
La clase que tenia en la corte la daba las
&randes entradas, y ella no se habia ain
servido de esta distincion y prerrogativa:
penetrd hasta la cimara de la reynasin obss

g
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ticulo, combo ‘era regular, y 1o halls en ella
4 nadie: se ditigié en seguida con silencio y
timidez al oratorio, cuya puerta estuba abier=
ta (1), y vié 4 esta princesa sola, de’ rodi=
Hlas, colocada de manera que no podia ad-=
vettirla. La’ Duquesa conmovida se detuvo,
y por primera vez mird y contempld 4 la
yeyna con una cierta envidia, “;Sin doda
implora para:él (se decia) la proteccion del
cielo! {Qué dichosa es, puesisu virtud la'dd
el derecho de pedir comesperanza!” Larey-
na oyd. suspirar, volvié'la cabeza, y vié &
la Duquesa banada en ligrimas. ®;Dios s}
(exclamd asustada) sabeis algo de nuevo™
“No sefiora (responde con una voz cortada
la. Duquesa ); pero inquieta como lo est to~
da la corte por la tardanza dé los correos,
me “atrevi 4 venir....” “En la sitvacion -ew
que me hallo (la interrumpié la reyna) no
veo con gusto sing 4~ las personas que se’in=
teretan vivamente en los peligros 4 que el
sey estd expuesto...” La'reyna pronuncié

(1) En aquel tiempo todas |.15 reynas de Eurupa
tenian oratories en su habitacion.
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estas palabras con todo el atractivo que la
dulzura, la indulgencia y la bondad pueden
dar 4 la virtud. La Duquesa en este momen-
to habria sido capaz de sacrificarla su amor:
arrebatada de un movimiento tan tierno co-
mo irreflexivo, puso una rodilla en tierra, y
agarrando una mano 4 la reyna la apretd
contra su corazon: la reyna enternecidg la
levanta y la abraza: la Duquesa llorando 4
mares, la dijo: *jAh, sefora benignisima,
disponed de mi triste existencial....” Iba &
proseguir y 4 -tomar tal vez un empefio vir=
tuoso, cuando la reyna oyé ruido en su cd=
mara. Tantos miramientos y tantas preocupa=
ciones en la corte, se oponen 4 la bondad;
y asi la reyna hubiera experimentado un
mortal ¢mbarazo si la hubieran sorprendido
mano 4 mano con la Duquesa enternecién-
dose con ella, y por lo mismo la dejé pre=
cipitadamente. La Duquesa sin atreverse 4
seguirla se quedS en el oratorio mirando con
una especie de temblor aquel secreto asilo
de la devocion, y el sitio donde la reyna
habia estado colocada, y aquel cojin de ter=
ciopelo, todavia hundido, sobre el cual al
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pie de un erucifijo aquella princesa ‘virtnosa
acababa de otar con tanto fervor por un es=
poso. infiel, Sinembargo, su turbacion fue
grande; y esperando que la cimara de la
reyna se llenase succesivamente de todas las
sefioras de la corte, se arrepintié de no haber
seguido 4 la reyna, porque ya no podia sa=
lir del oratorio sin causar una admiracion
prodigiosa: por otra parte con su fino discer-
pimiento habia eomprendido demasiado por
qué la reyna se habia separado de ella tan
apresuradamente. “{Ella se avergonzé de la
mucha bondad que tuvo conmigo! (se decia)
jAb, yo soy en efecto tan culpable, que la
indulgencia debe ser misteriosa conmigo! jTe-
men. perder la dignidad y ser tenidos por
débiles si la. manifiestan!? Al hacer esta do-
lorosa reflexion percibié un gran movimiento:
en la cimara de la reyna: anuncian un cor-
reo del ejército, y entonces los miramientos
delicados y el temor de hacerse notable se
olvidaron 4 la Duquesa, y se arroja fuera
de si 4 la cimara en el instante que la rey-
va despues de haber leido ripidamente un'
billete, grita: * La Flandes entera estd cons
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quistada: todo se acabé: el rey vuelve lleno
de gloria!” A estas palabras todas las sefio~
ras manifestaron su alegria en sus démostra=~
ciones, en sus exclamaciones, en su jibilo;
y la reyna transportada de gozo las'abrazd
4 todas menos 4 la. Duquesa. Recorriendo el
circo pasé con un aire severo por delante
de ella, sin honrarla siquiera con una mira~
da. Ya habia cesado su inquietud, y solo
vefa una rival en la Duquesa. La reyna la
habia permitido participar de su dolor; pero
la alegria de una rival es una ofensa: puede
afligirse, mas no alegrarse con ella.

Todos miraron 4 la Duquesa sin conce=
bir cémo se encontraba alli inopidamente sa-
liendo del oratorio de la reyna, en el cnal
solo las personas de mayor confianza tenian
derecho de entrar: el .modo con que la tra-
taba la reyna hacia mas obscuro este miste-
rio:  la observaban con una curiosidad tan
maligna, que encualquiera otra ocasion la
hubiera croelmente atormentado; pero. un
solo' pensamiento la ocupaba, y! eraxjo/ rey
wielye victorioso! Esta idea la‘ponia fuera
de los tiros de la maledicencia y aborreci=
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miento, de la envidia, de los nltrages, y fi-
nalmente de todo. {Qué no se desprecia cuan.
do se pasa ripidamente de un acerbo dolor '
al colmo de la dicha; cuando el corazon y
el amor propio quedan igualmente satisfe=
chos, y los votos mas fervientes que se han
‘hecho son oidos al instante! La Duquesa de=
seaba eficazmente volver 4 su casa, asegura-
da de que se hallaria con carta del rey, y asi
no se detuvo sino algunos minutos, y corrié
al palacio de Biron: para ir 4 él era preciso
atravesar todos los patios del palacio y una
parte de la entrada: el pueblo instruido ya
de las favorables noticias que habian venido,
se entregaba 4 todos los transportes de una
alegria inmoderada: todos los patios retum=
baban de los gritos repetidos de viva el rey,
y cada uno de estos gritos penetraba hasta
el fondo del corazon de la Duquesa. Ok,
cuan justo y bien fundado la parecia este en-
tusiassmo general! {Cuin amable era 4 sus,
ojos aquel pueblo impetuoso en todos sus
sentimientos! {Y con qué delicia se' embria=
gaba el amor con la gloria de un objeto
adorado! -
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Vuelta 4 su casa encontré en efecto un
billete del rey avisindola que escribia 4 la
reyna marchase 4 Amiens 4 recibirle; y 4

ella la convidaba tambien 4 hacer aquel via-

ge: el billete del rey era corto; pero todo
contenta y satisface cuando uno se cree di-
choso, como sucedia 4 la Duquesa, quien
envid 4 llamar 4 l]a Montespan para hablar
de su alegria. Esta se hizo esperar, y su vi-
sita no fue larga: estaba muy agitada y ca-
bilosa, y se disculpd con que se hallaba obli-
gada 4 'seguir 4 la reyna en el viage de
Amiens, que debia verificarse al otro dia al
amaoecer: la Duquesa solo se ocupd en los
preparativos del suyo, y aunque no era del
séquito de la reyna partié el mismo dia y 4
la misma hora que esta princesa. Por respe-
to y bien parecer no se habia atrevido 4 ir
delante, y su coche se ‘hallé confundido en
¢l camino con los de las personas que se=
guian 4 la reyna. Este viage fue un encanto
para la Duquesa: ella; se representaba como
el momento, mas dulce: y delicioso de su
vida la vista del rey, pues volvia &4 verle
desembarazado de Ja peligrosa ocupacion: de
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la guerra, apasionado, dichoso, todo suyo,
distrutando sobre todo para ella de sus triunt
fos y su gloria: cada uno de estos’pensa=
mientos la causaba una conmocion’y’ latidos
de corazon que jamas habia experimentado:
Como fue no solo caritativa sino prédiga pa=
ra con los pobres que ‘encontré durante el
viage, estos gritaban: wiva el rey: viva nues=
tro grande y buen rey. {Cuanto le enter-=
necian aquellos gritos de los miserables! es—
cuchindolos, les socorria con reconocimiento.
A pesar de sus males ellos bendecian 4 su
soberano. “Hijos (les decia con las ligrimas
en los ojos) amadle siempre, rogad al ciclo
por €él, que no os olvida, siente vuestros ma-
les, y procurard remediarlos ”: y hablindo-
les de este medo les distribuia el oro con
profusion. Se unfa 4 la ternura que tenia al
rey una exiltacion de espiritu que ella sola
habria podido formar lo que comunmente
llaman una violenta pasion. URUREOE
¢ Este enagenamiento dutd tode' el ‘carmi=
no por las aclamaciones del pueblo que sé
encontraba. {Qué armonia 'tan“éncafitadord

‘s la de la reunion dé todas las‘voces ce=
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Iebrando acordes al objeto que se ama apa-
sionadamente! | Qué buenos y sensibles nos
parecen todos' aquellos que experimentan se=
mejantes enagenamientos! | Cémo nos admi-
ramos de que se pueda mirat’ con indiferen=
cia la especie humana! {Qué gusto no'se
siente al decir *‘el objeto de todos estos home-
nages, este héroe y este soberano idolatrada
solo 4 mi es & quien ama! {Yo soy la que
puedo tnicamente afadir la felicidad 4 tanta
grandeza y tanta gloria! Bendiciéndole sus
pueblos, y admirandole la Europaentera, so- .
lo pueden darle fama ; pero sin mi no puede
ser feliz!? - o &

Estas ideas) y estos transpo]'tes‘desterra-
ron por fin durante el viage el arrepentimien:
to y los remordimientos -que“hista entonces
habian mezclado ‘tanta amargura en este amof
tietno y constante : despues'de:tantos sobre=
saltos , una-alegria ‘tan repentina 'y tan viva
llenaba el alma toda entera desla Duquesa y
desterraba todo: recuerdo doloroso. Se crefa
justificada con la-glesia de su amarite ;  por=
gue no solo gozaba de la que éste acababa de

& adquirir, sino tambien de tododo:grande gue

\

P '
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€l debia hacer en lo succesivo: su corazon'le
daba desde luego el titulo glorioso que recibid:
el amor sobre un solo punto la descubria lo
futuro: ¢ es posible que no prevea lo que da
honor 4 suobjeto? j Ah! 4 él solamente pere
tenece predecir los sucesos y los triunfos!

En fin ya se hallaban 4 tres leguas de
Amiens, cuando desde lo alto de una monta-
fia vi6 la Duquesa una parte del ejército: 4
esta vista la prudencia y la razon la abando-
paron hasta el punto de olvidar toda humana
consideracion: ya no es capaz de hacer sino
un solo cilculo, y es, que dejando el cami-
no real y siguiendo otro de travesia veria al=
gunos minutos antes al rey (1): al instante
manda 4 sus postillones tomar aquel camino;
“la dicen, aunque intitilmente, que es casiim=
practicable, y responde que solo es bueno el
mas corto, Empéhanse en €él, y aunque la
Duquesa era naturalmente medrosa, nada po-
dia asustarla ‘en aquel momento: en el peli=
gro de volcar no hallaba otra desgracia que
Ja detencion: ninguno mas existia para ella;

(1) Memorias de Montpensier.,
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¢l amor da 4 un tiempo confianzaé intrepidez
cuando por €l se exponen: se cuenta de tal
modo con la fortuna que se cree no aventu-
rar nada estando bajo sus auspicios.

A pesar de los surcos, las piedras y pro-
fundos hoyos que hallaban, la Duquesa daba
tanta priesa 4 los postillones para que andu-
viesen que ya les faltaba poco camino pa-
ra llegar; pero este camino le parecia in=
menso 4 la Duquesa, porque la separaba to-
davia del rey! En la mas violenta agitacion,
la cabeza fuera de la puertezuela del coche,
y con las ligrimas en los ojos, extendia la wis-
ta cuanto lo permitia el terreno y 'los fu-
chos é4rboles que encontraban) “por ver si di=
visaba el ejército; y aunque por estos impe-
dimentos no lo lograba, bien sabia que se
aproximaba, y cada paso aumentaba su emo-
cion y el ardor de su impaciencia. “{El rey
y yo vamos4 vernos! (exclamaba) oh! cual
serd su alegria, y cual serd mi jibilo!” En
medio de estas ideas deliciosas caen de repen-
te en una especie de foso; vuelca el coche,
se rompe un cristal, y Ia'Duquesa recibe dos
heridas, una en la barba y otra en un ‘bra=

P2
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zo: su primer mevimiento fue: gritar 4 sus
criados que levantasen el coche prontamente:
obedecieron , y bien presto volvié 4 marchar
el carruage: 4 la Duogquesa la incomodaba
-mucho el brazoque se la habia hinchado ex-
cesivamente: hizo.un suspensorio con un pa-
fiuelo, y decia entre si: “bien conoceri 4 lo
que me he arriesgado por verle un poco an=
tes!” No obstante , por no asustarle se lim=
pié muy bien la sangre de las heridas : en es=
te momento , volviendo la vista hicia el cam-
Po arroja un grito penctrante porque vié las
tropas y vié al rey! Este por su parte co=
noce el coche y la librea de la Duquesa: ha~
ce galopar al caballo, se dirige 4 ella, y lle-
gandose al coche a dice: ; Cdmo pues antes
que la,reina? Esta fue su primera palabra,
palabra de improbacion sobre su apresura-
miento, sin duda imprudente, pero tan tier-
no! {Una reconvencion severa. per tanto
amor! La Duquesa herida como dejun rayo
quedd inmdvil, helada, y no dijo una.palabray
gpérb qué podia decir cuando es él.quien la
condena? Sin embargo mirdndola el rey ad-
vierte que tiene un brazo suspendidé,;_y;;ﬁe:
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conmueve, y pregunta la causa: 1a Duquesa
no estaba ¢n estado de responder, y sus cria~
dos explicaron lo que habia sido. “Ah! (ex-
clamé el rey) cuando yo senti veros venir
por este camino era porque ‘presentia la pe~
na que ahora experimento!” Esta frase animé
un poco 4 la Duquesay mas no la consold.
Hay ocasiones ‘en las cuales nada enmienda
una palabra dura dicha en un primer movi=-
miento: se perdona cuando 'se'ama; pero no
se olvida jamas: un corazon profundamente
herido no tiene cura: la dulzura y la ternura
preservan del resentimiento y no del sufri-
miento. El rey manifesté sensibilidad, pero ya
no era tiempo ; todas las quimeras de felici=
dad acababan’ de desvanecerse: una ilusion
tan amada se disipaba al fin. La canversacion
fue corta: el rey se vefa obligado 4 conti-
nuar su marcha, y la reina se acercaba; y
asi dijo 4 la Duquesa que para proporcionarla
algun reposo dormiria en Amiens: 4 esta pa-
labra reposo no pudo la desgraciada detener
un'suspire; el rey no looyd, y la dejé: En-
tonces experimentd una opresion de corazen
la mas terrible viéndole apartarse de ella &
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gran galope, porque se figuraba; la abando~
naba para siempre ! Se sentia desfallécida, y
no obstante Ie seguia con la vista; pero el
ey no volvié ni una vez siquiera la cabezal
Muy presto una nube de polvo lo oculté &
sus ojos : entonces préxima 4 desmayarse cae
en el fondo del coche: se espanta de hallar-
se sola y entregada 4 si misma: quiere en
vano separar, crucles reflexiones, y un pen-
samiento terrible la oprime y ofusca su ima-
ginacion : una voz fiinebre grita en el fondo
deaquel corazon despedazado: yano me amal
Recuerdos vivos y penetrantes semejantes 2
los relimpagos espantosos de luz la hacen
divisar la funesta verdad.... Se acuerda de las
advertencias que ha despreciado.... Los mas
amargos sentimientos, tannuevos paraella, se

juntaron con su dolor: no podia llorar por=

que la indignacion secaba sus ojos: su brazo
la dolia mucho, y este dolor fisico producia
otro moral , mil veces mas sensible, porque
. se acordaba de su causa y sus resnltas.
Apenas llegé 4 ‘Amiens cuando el rey
gcompaiiado de un cirujano entrd en su cuar-
to: ella no vié en este cuidado sino humas
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nidad y compasion : mientras que tegistraban
el brazo llegé la marquesa de Montespan ;
la Duquesa se estremecid al instante y mird
al rey , que se quedd cortado. La Montes=
pan corti6 4 abrazar 4 la Duquesa tocindo=
la ligeramente al brazo lastimado, y ésta la
repelid diciéndola: “ah! apartaos que me hae
ceis mal!? La Montespan, 4 quien nada sor=
prendia, tuvo el arte de dar 4 estas expresios
nes el sentido mas sencillo; pero no quiso
sentarse porque dijo tenia que volver al ins~
tante 4 ver 4 la reina: fuese, y un medio
cuarto de hora despues el rey se marchd
tambien , luego que el cirnjano hubo asegue
rado que no tenia el brazo quebrado ni des=
concertado.

Una sola sospecha basta 4 veces para di=
sipar un largo error: se abren los ojos, se
mira, y entonces se ve. La inteligencia del
rey con la Montespan parecié tan clara &
la Duquesa, sobre todo trayendo 4 la me=
moria multitud de circunstancias que la con=
firmaban, que ya no se admiraba sino de su
- pasada ceguedad. Sin embargo su noble co~
razon batallaba todavia con la conviccion de
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su entendimiento, y asi:se repetia: yo o
tengo pruchas ciertas. Por ‘esto no estaba
menos convencida de su desgracia; pero era
para ella un consuelo el poderse: decir to-
davia esta frase. Sus criadas la desnudaron
para ponerla en la cama, porque se hallaba
tan abatida de cuerpo y de espiritu que no
podia moverse ni sostenerse; y asi las deja=
ba manejarla sin ayudarlas y sin resistirse
en nada. Luego que la dieron un espejo se
quedd espantada de la mudanza de su sem=
blante ; en el mismo momento se la viene 4
Ia memoria la brillante figura de la Montes=-
pan, s¢ compara con su rival, y un senti=
miento de -humillacion llend su corazon de
amargura. A pesar de su extravip tenia tal
fondo de ingenuvidad que jamas habia pensa-
do que los atractivos de su figura fuesen un
medio de atraer al rey; pero en este insw
tante, aunque se avergonzaba, echa menos
la belleza. Ella se creia mas mudada de lo
que- estaba realmente ; siempre tenia las
mismas gracias, ojos incomparables, y una fia
sonomia de un angel; pero.con tanta sen=
sibilidad ¢cdmo podia conservar la viva fress
cura de la juyentud}
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A pesar de su fatiga y- abatimiento no la
fue posible conciliar el suefio; 'no obstante
4 la mafiana 'siguiente su brazo estaba casi
curado, y ‘partié al mismo ticmpo que la
reina. | Qué no sufrié durante un camina
que habia andado antes con tanto jibilo y
tanta satisfaccion! En fin se:llegé tarde 4
Versalles, y la Duquesa se encerrd en su
casa y no vié 4 nadie. La- Montespan habia
contado al rey que la reina estaba excesi-
vamente ofendida de qite la Duquesa hubies
se: querido verle antes que ella; y tuvo buen
cuidado de exagerar mucho este resentimien=
to, pintando tambien muy vivamente la in-
dignacion de todas las personas de la corte,
y siendo ellade parecer que la frialdad na=
tural de la Duquesa (asi llamaba & su mo<
destia ) haciéndola incapaz de entusiasmo no
habia podido hacer esta accion sino por des=
preciar 4 la reina. Madama y madamisela
de Montpensier , enemigas personales de
la Duquesa, no dejaron escapar tan oportu=
ba ocasion de clamar contra ella, y asi ase=
guraron que la reina al verla dejar el cami=
0o real, casi estuvo tentada de mandar 4

L 4
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sus guadias que la arrestasen (1), y que se
guidamente habia dicho veia por la insolen<
cia actual de la Duquesa, que toda la hu=
mildad que la habia manifestado durante la
ausencia del rey no habia sido tal vez sino
bajeza, adulacion y falsedad. Aunque todas
las damas que:se hallaban en la carroza de
la reina no se descuidaron en irritarla con=
tra la Duquesa, esta princesa no habia dicho
semejante cosa; pero este discurso fue tan
repetido y tan aprobado, que la reina, tal
vez lisonjeada de que se lo atribuyesen, no
tuvo la franqueza de desmentitlo, lo que pre=
cisamente la obligaba 4 tratar 4 la Duoquesa
con mas sequedad que jamas lo habia he=
cho. Esto era lo que querian y lo que ha-
bian esperado sus enemigos.

Al dia siguiente no pudo la Duquesa dise
pensarse de recibir varias personas que tini«
camente iban 4 instruirla de todo esto. Ben«
serade, que la profesaba una sincera amistad
y que siempre se habia conducido noble=

mente con ella, no se habia atrevido sin em=,

(1) Memorias de madamisela de Montpensiers ©
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bargo 4 hacerla advertir la traicion de la mar-
quesa ; pero no la oculté la perfidia con que
ésta habia procurado en aquella ocasion ir-
ritar el 4nimo de la reina y del rey. La
Duquesa saspir, contuvo las ligrimas y no
respondié nada, porque tenia demasiada=
mente lastimado el corazon para descubrirlo.

El'rey vino'; la Duquesa mudé de color
al hallarse sola con él, como temiendo una
explicacion: en efecto, no podia hallar en
ella la Duquesa sino la confirmacion com=
pleta de su desgracia. El rey estuvo con
mucha frialdad y embarazo; empezé anun=
ciando que se hallaba agoviado de negocios,
Y que estaria un instante. En seguida dijo 4
la Duquesa, que con motivo de su reterno
.y de la conquista de la Flandes todo el
mundo iria aquella noche 4 la corte de la
reina, y que se alegraria de que ella fuese
tambien.

La Duquesa hizo una sefial de obedecer,
bajé los ojos llenos de lagrimas, y se estuva
callada, conociendo que el rey exigia este
Paso respetuoso como una especie de repa=
tacion del agravio hecho, y del cual se que=
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jaba la reina. El rey hablé de otra cosz, y
de repente mirando el relox bajé la cabeza
y salié precipitadamente. La Duquesa queds
“en un estado de abatimiento que parecia es-
tupidez. En fin'd la noche fue 41a corte de
la reina. Todos los patios estaban ilumina=
dos ; y un pueblo inmenso los llenaba: to=
do anuncidba la felicidad y:la alegria, y es-
ta alegria piiblica agravaba los males de la
desgraciada Duquesa. Recibila la reina con
la gravedad mas sostenida, y todas las se=
floras tuvieron con ella una especie de aire
indiferente. Penetrada de dolox, débil y su-
friendo, todavia no experimentaba todo el
embarazo que habrian querido causarla, por=
que no se hallaba en estado: de reflexionar
ni observar ; pero se sentia tan desazonada
y sin foerzas que deseaba substraerse prons
tamente de tan penosa situacion. Se estaba
de pie; la reina, despues de haber recorris
do el cerco, estaba apoyada sobre una chi-
menea ; y esperando al rey para ponerse 4
jugar, conversaba con madama Enriqueta,
la princesa Palatina, madama de:Soubise, y
madama de Montespan. La duquesa de la
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'Walliere se hallaba en el otro extremo del
salon. Como las sefioras que estaban en aquel
lado hablaban entre si, no la decian nada, y
habia visos de que ni siquiera la mirasen, se
habia retirado algunos pasos, y casi sin poder
sostenerse, descolorida, inmdvil, con los ojos
bajos, esperaba 4 que el rey viniera para ir-
se al instante. La Montespan deja de repen-
te la compaiia que rodeaba 4 la reyna, atra
viesa el salon con un aire triunfante, y se’
arrima 4 la Duquesa hablandola con un cier=
to interes, y como-si estuviese compadeci=
da de su abandono y sujecion. Esta afecta=
cion de bondad sac6 4 la Duquesa de su dis=
traccion : y mo pudiendo soportar el verse
protegida de una muger semejante, la reci=
bi6 con una sequedad notable. Esta sin al=
terarse la dijo dos 6 tres palabras, y se
retird.

Un minuto despues entra el rey: mira el
concurso, ve todo lo que pasa; y-adivina lo
que habria sucedide.-Vid 4 la Duquesa mal
acogida, abandonada , aislada y -humilladay
cuando solo habia.ido: alli por obedecerles

. Enieste momentossu equidad: natural , su
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grandeza de alma y su entereza suplen al
amor que ya no tenfa. Se arrima 4 ella, la
habla con mucha expresion, y tanta, que
confundié 4 todos los observadores. La pri-
mera persona que nombrS para su partida
de /dca fue la Duquesa; y como la vié tan
trémula que apenas podria atravesar el sa=
lon, hizo poner la mesa de juego junto &
ella, y al punto se senté. No llamd 4'la
Montespan, nila miré siquiera una vez;
hizo 4 1a Duquesa se sentase jonto 4 él, y
no hablé en toda la noche con nadie sino
con ella. Hall6 el modo y medio de decirla
las cosas mas tiernas y lisonjeras con aque~
la finura y gracia que le eran caracteristi=
cas. Ella no vid desde luego en esta conduc-
ta sino la generosidad 'y urbanidad que le
conocia; pero bien presto se engaiid su co-
razon, y volvié 4 renacer en €l la esperan~
za, y en fin toda su felicidad. {Con qué fa-
cilidad se adopta un error que:lisonjea!

Al acabarse el juego vinieron 4 deciral
gey que ‘en los patios se entregaba el pue=
blo 4 un entusiasmo tan extravagante de ale=
gria, que para hacer hogueras y divertirse
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quemaban Tas sillas de manos de las sefioras,
y queen fin enel patio.de los principes echa-
ban en el fuego las maderas ya labradas para
la galeria grande. Elrey empez6 4 reir, y dijos
dejadlos: otras maderas tendremos: yo no
guiero que seinterrumpa su alegria(1). Esta
respuesta hizo verter lagrimas 4 la Duquesa.
La admiracion la volvié toda su confianza,
pareciéndola imposible que quien manifesta=
ba una bondad y un reconocimiento tanad-
mirable, y parecia tan sensible 4 la dulzura
de ser amado, pudiera ser ingrato con ella

Luego que el juego se acabd, se levantd
el rey, y estuvo de pie un medio cuarto de
hora: la Montespan y las enemigas de la
Duquesa tenfan en sus semblantes la expre=-
sion de la inquietud y el disgusto : las otras
sefioras y todos los hombres: rodearon 4 la
Dugquesa, la qual no manifesté jamas mas
sencillez, mas dulzura y modestia que en
aquella ocasion. La reyna (con quien el rey
habia hablado en se secreto) se arrimé 4 ella
con un aire un poco cortado; pero la dirie

{z) Memorias de Cholssy. 1%
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gi6 la palabra con mucha bondad; y Ia Dy
quesa conocid al instante que aquel paso ha-
bia sido dictado por el rey: no obstante la
enternecié tanto, que no la fue posible res-
ponder sino con una respetuosa inclinacion
de cuerpo, y una mirada interesante. Salié
al fin del salon animada y vuelta 4 Ia vida,
y varios sefiores de la corte la acompafiaron
con mucha diligencig hasta lo bajo de la es~
calera: llamé 4 sus criados,y dijo: “espero
que: hayan quemado mi silla” ; y asi era en
efecto. :

Mientras se. informaban de esto llegé la
Montespan sola, (porque todos los favo=
recidos del rey rodeaban 4 su rival) y su
fisonomia manifestaba el disgusto interior
que la agitaba. Llegindose 4 ella la Duque-
sa la hablé con un tono tan dulce y sereno,
que la Montespan procurando afectar un
gire- apacible la- felicité por hallarla menos
gabatida que cuando llegé 4 lacorte dela rey-

:“en efecto (respondid inocentemente la
Duguesa) yo sufria mucho entonces, pero ya
no.” Al oir estas palabras la Montespan se
sonrid con eldeseode que aquella sonrisa fiae-
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s&¢ observada. Ella queria: poner en duda
¢l favor de la Duquesa, y ‘al mismo tiempo
renovar la inquietud de su rival. La Duque-
sa no se inquiet; pero penetrando su in-
tencion no pudo ya menos de irritarse. En
esté instante wvignen 4 decitla que su silla
habia sido reducida 4 cemizas. “{Ah! me~
jor (exclamd) ,-con eso iremos:4 pie.” Lau=
zun y ¢l duque de Roquelaore ofrecieron
acompanarla, El dltimo {que debia «cenar
con la Montespan?) la dié 4 entender que
no podia conducirla hasta'sa casa; “es muy
natural o respondié irémicamente la Mon=
tespan ): la duquesa-de la Valliere necesita
mas de um apoyo; y yo puedo pasar siix
€17 “Puede ser que lormacesitey(la respondié
la Doquesa)ypero-yono lobuico”; y dicienda
esto la» dejé.. Vuelta @6 ¢asa , ¥ soldy
empez6 4 pensar en todeile que habia pa-
sado aquella: noche, . yrse confirma en cque
habia woelto 4 tomar :sobre ¢l corazos: del
rey todo ‘el ascendiente ‘que icreia perdido,
S por. mejor decir , se persuadic. & que: ja~
‘mas lo habia: perdido; -pero consetvdtodas
sus: sospechascontra la - Montespan ;5 pugs

1
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acababa de ver su despecho y ‘mal homor;
y no podia olvidar una infifidad de lances
que probaban su ambicion y falsedad. Este
mismo cardcter la aseguraba y confirmaba,
porque la parecia imposible que el rey se
apasionase mucho’ de una persona que por
ningun estilo. merecia su  estimacion. Sin
embargo se vid obligada 4 confesar que la
Montespan habia seducido al rey por un
‘momento: pero pensé que aquel capricho
pasagero no habia podido dejar:en’ su co=
razon sino un igran desprecio:por la que
acababa de vender la amistad y - la confian-
%a con tantos ‘artificios y tanta perfidia.
Imaginé que: la. Montespan no se atreveria
4!parecer mas ensu casa , y.se engaiid,
pporque ésta, furiosa por el triunfo que ha-
bia obtenidorla ‘Duquesa ; conocid: sin em=
bargo que era afriedgado el manifestar mala
‘caray no solo 4 €sta, . sino principalmente
‘al rey, viendo que este queria honrasen 4l
.objeto que tanto habia amado, y que, por
-otra parte , la conservaba una jestimacion
“tan verdadera , que 4 los ojos-de tado el
émundo podia pasar por el amor:imas’tierno.
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En fin conocid que jamas empeiaria al rey
4 declarar publicamente su inconstancia ; ni
4 romper abiertamente con la Duquesa.

No obstante la Montespan no podia
conformarse con ser la preferida solo en
secreto , porque todos los intereses de su
corazon y de su vanidad~la hacian desear
con ardor ocupar sola lo que llamaban en
la corte la plaza de la duquesa de la Va.
lliere. Ella se repetia que ésta no sabia
distinguir el amor de la amistad: que cré-
dula y confiada, solo veria en la frialdad
del rey ¢l efecto ‘de una larga costumbre,
y que mientras ¢ste la tuviese una cierta
consideracion , y la manifestase ternura,
quedaria contentd, 6 4 lo menos no se que-
jaria jamas. -La Montespan tenia verdadera—~
mente una violenta pasion al rey, exa[tau_
da hasta el dltimo punto por la gloria que
éste principe acababa de adquirir; y asi
ningun sentimiento de honor podia repri«
mirsu ambiciont no ignoraba que todo el
mundo: conocia su debilidad, y que la mul=
titod de enemigos de la Duquesa no ' la ma~
fifestaban tanto interes sino porque  esperas

q 2
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ban suplantase 4 su rival. Ya conocia bas«
tantemente la corte para no ver que todos
sus partidarios la abandonarian si veian que,
indispuesta con la Duquesa, no tenia crédi-
to bastante para hacerla separar. ; Pero cé-
. mo habia de conseguirlo, cuando el rey era
tan incapaz de una crueldad semejante , que
se habria indignado de que se la hubieran
propuesto, y que la Duquesa no podia sa=
ber sino por las pruebas mas formales y
mas positivas? La Montespan no se atrevia
4 insinudrselo siquiera temiendo irritarlo, y
porque esto habria sido faltar 4 todas sus
promesas, y descubrir groseramente su am=
bicion: y asi era preciso que la casualidad
lo descubriese todo 4 la Duquesa, 6 que 4
lo menos el rey quedase convencido de ello;
y esta reflexion dié morivo 4 una estrata-
gema que ejecutd al instante,

La Montespan tenia un librito de me-
morias , en el cuval conservaba un retrato
del rey y dos 6 tres billetes moy apasio=
nados escritos de su propio pofio. Guarddle
en la faltriquera, y fue 4 casa de la Du-
quesa ,'que quedé sorprendida al verla en=
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trar: afectd la Montespan una cortedad que
jamas habia conocido, y manifesté deseaba
una explicacion, la cual rehusé la Duquesa.
La conversacion entonces fue desmayada y
embarazosa, pero la visita- demasiado larga:
en fin se levantd y se fue. Al cabo de algunos
minutos mirS la Duquesa 4cia donde habia
estado sentada la Montespan , y vié sobre
la silla un libro de memorias abierto de
manera que distingui§ perfectamente el
retrato. Quedd inmdvil un momento con
los ojos fijos en aquel objeto: luego con una
mano trémula cogid el libro, bien cierta de
que lo habia dejado con estudio, y mira y
conoce la letra del rey, y lee furiosa lo
que la decia. El primer billete era de fecha
anterior al viage de Amiens; y el segundo,
escrito despues de la vuelta. ; De este modo
fue descubierta de un golpe la verdad 4 la
desgraciada Duquesa! La conmocion que es-
to la produjo pudo muy bien serla funesta;
pero no echd ona ligrima.

Una profunda indignacion y un amargo
‘¥esentimiento ahogaron su sensibilidad , 6
4 lo menos reprimieron su impulso : volvien-
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do los ojos 4 todas partes s¢ viG sola en el
universo ; sola con la vergiienza 'y los re=
mordimientos. “{Fausto ignominioso (excla=
mé entonces), pompa aborrecible, con que
al fin puedo ya repeleros! {Un vinculo fa-
tal me retenia en este palacio: ya se roms
pié! Ya no soy en él sino una extrada;
¢pero cudl serd mi asilo? ; Tendré atrevi-
miento para volver 4 parecer en mi patria?
i No basta huir, es menester de -hoy en ade-
lante esconderme, y elegir ‘el retiro mas
obscuro de la tierra: alli podré morir olvi-
dada, y no volverin 4 buscarme!” Esta
Gltima reflexion oprimié tanto su corazon,
«que conocid la abandonaban todas sus fuer-
zasy y sin embargo no quiso llamar 4 nadie;
pero en aquel momento entré Benserade.
La vista de este: verdadero amigo la reani-
‘mo6, la enterneci, y al punto aparecieron
en sus hermosos y tristes ojos dos raudales
-de sentidas 14grimas. Conmoyida vivamente
Benserade de hallarla en aquel’ estado, la
preguntd la causa; La Duquesa sollozando
Je entregd el libro fatal diciéndole todo lo
que habia pasado. ““jAh!ya no hay. duda’
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¢en que la-Montespan ha querido instruiros
de un secreto, que solovos: lo ignoribais;
el medio de que se¢ ha valido debe probaros
que ha obrado sin el consentimiento del rey,
y hasta ahora todos lo ignoran, Cuando el
rey quiere teneros oculto este capricho es
prueba de¢ que desea conservaros; vengaos
pues de ella estindoos quieta: aparentad que
que nada sabeis y y que no habeis visto se=
mejante libro; pues, como ya os lo he di=
cho, todos ignoran una accion , que ella se
guardard bien de descubrir, por inicua € im=
propia de una muger honrada,”

“¢Cémo me proponeis (dijo la Dugue=
sa) que me esté quieta, que disimule y per=
maneza aqui ; cuando el rey me engafia, me
vende, y no me ama?” “Si quereis (repuso
Benserade) vos reynareis siempre, vos rey-
pareis sola, en despecho de vuestra rival”
*; Ah, qué me importa! (le dijo la Duque=
sa) ; cuando solo me amaba 4 mi, ;he pre-
tendido yo reynari” “No (la respondid
Benserade) , € hicisteis mal por el interes mis-
mo de vuestro amor. Es verdad que vuestra
moderacion os ha valido lp estimacion de
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los parisienses; pero os ha privado ' de toda
la consideracion que hubiérais adquirido en
la corte ; volved & tomar este imperio, pues
ain es tiempo't no le tendreis del primer
impulso de la pasion, pero serd mas soli=
do; el reconocimiento y la amistad os lo
darin, y nada podri quitirosio.” “;Aht
( exclamé la Duquesa) ';qué haria yo con
este imperio odioso, que se me concederia
como una indemnizacion? Yo lo he rehusa=
do del amor: ;lo recibiria de la compasion? ™
Al decir estas palabras, fue tanta la altera=
cion de esta desgraciada, que se' vié en su
semblante un cierto espanto que horrorizé
4 Benserade: éste la dijo entonces tode lo
que su amistad pudo sugerirle para conso=
larla; pero la Duquesa no le respondid, por—
que habia ya tomado un partido, y no se
confia ficilmente una resolucion que se cree
inalterable, cuando se sabe, 6 4 lo menos
se sospecha que ha de ser desaprobada ; y
si, luego que Benserade se hubo retirado,
fa Duquesa tomé la pluma, y escribid al
xey la carta siguiente :

i¥Ya no me amais | He visto esta seme

X
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tencia ernel estampada de vuestra misma
mano: yo la he leido! A lo menos jamas me,
serd confirmada por vuestra boca. (Aque=

' lla voz adorada que hasta ahora no ha
sonado en mis oidos sino para asegurar,
tranquilizar y enternecer mi. corazon , no
la oiré perjurarse) Yo no weré en vues-
tro semblante la cruel expresion del em-
barazo y de laindiferencias voy, d par=
tir! [ Ak jcomo pretenderé s despojada
ya de toda ilusion, volver d,wveros? ¥Ya
910 05 conocerial |Qué serd de mi, oh Dios
miol No hallo ‘en todo el universo mas W ,
que una horrible soledad; v en el fonds : o
de mi alma encuentro umna desesperacion |
gue la ocupa enteramente. Ay de mil
Cuando me amdbais era todavia virtuosa
por mis remordimientos 5 vuesiro mi&r§'
amor los fortificaba: y podia yo no consolar=i: "
me de ser digna de vuestra ternura bajo 7
todos los aspectos, y no justificar vue;t;%;{‘-
predileccion cow una conducta frreprrﬁ&l
ble? Pero cuando he perdido vuestro co='
. Tazon ;qué puedo ya sentir? (Vos me
o habeis despojado de todoy sty de tode)
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{hasta del sentimiento gue tal vez hacia
disimular ‘mis faltas | Nada os echo en
cara: yo mie'entregué 4 vos-sin esperanzay .
yidebiera perderos sin admiracion! ;Yo
sola'soy la<insensata y la culpable; pero
vambien sop lavsola digna de compasion’
¢ Es cierto gue “podeis olvidarme entera=
mente i C6mo Y yeuando. me “halle léjos de
wos ‘en un profundo retiro., gimiendo “sin
distraccion; 00s wo pensareis.ya en mi, no
oireis jamas’ pronunciar mi nombre, igno=,
rareis si.existo, 6 si he dejado de sufrir?
{Qué ideatamterrible! | Ah! {jamas durante
os dias vipides de mi felividad el re-
cnerdo de la muerte me fue tan terrible!
Qué serd para mi lawida cuando me vea
‘bgrrada enteramente de vuestra memorial
ero la compasion hard que alguna vez
mc presente d ella! | La compasion! {ved
aht, pues el solo sentimiento que pucdo
wesperar de wos en adelante! ,Desgmrm-—
dal (Ayer, esta mafiana todavia me creia
4.._"%mad;el La noche pasada disfrutaba el
wtas dulce reposo ; mi primer pensamiento
al abrir. los ojos fue un sentimiento de fe=

-
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licidad 'y una hora despues vi desvane~
cidas sin remedio todas las ilusiones. de
una dicha engafiosal (Ya no.me queda siz
no una reputacion manchada'y un amon
desgraciado sin’ ilusion, y.una vergiienza
indeleble sin arrepentimiento! | Oh! si me
ke corrido de mi debilidad cuando. me K.
amdbais; 3 cémo soportaré ahora el grave 0
pesa dela deshonra? (No hay mas refis
gio para mi que la obscuridad, ni otrg
esperanza que el olvido! {Cuando poséia
uUestro corazon era criminal & mis pro=
pios ojosy pero mo podia ser vilipendiaz
da de los demas| [ Vuestra gloria no.rés
saltard ya sobre mi: siempre la amaré,
pero sin el derecho de envanecerme €on X
ellal Vos habeis separado vuestro desting
del mio, y ya no soy sino un ser desgra=
ciado , inittil sobre la tierra,y consagra= ) -
o al dolor perpetuamente. En la sorpresa
de una revolucion tan repenting, yew el
desorden y tumulio de mis ‘pensamicntos, p..“_
siento que no puedo conocer todo ¢l lfarrw &

. @eii situacion , y me estremezco divisany
v W0 que cada reflexion debe agravar sk
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amarguras; y ast ¢l tiempo, léjos de ser i
remedio para mis males, no servird sino
para levarlos A su colmo! Soy madre,
jay de mi! |y mis hijos no me pertene-
een! [Cuando me veo obligada 4 huir de
wos , debo abandonarlos; no saldré de mi
soledad alguna vez sino para verlos fur-
tivamente! {Oh , cudnio sé avergonzardn
de su madre! (Qué disculpa les daré?
{Ellos sabrdn que. dejdsteis de amarme)
| Mi hija! jak! [yo no la he visto todaviz
despues -que ke sabido mi desgracial ;Qué
serd de mi? jqué la diré cuando me hable
de vost Ellano pronunciard yavuestro nom-
bre sin despedazarme el corazon, y sin ems
bargo desearé oirlo de su boca. |El grande
amor , ¢l tierno amor que os tiene, esotrola=
20 amable y terrible para mil { Mis hijos! (ST,
vos los amareis siempre! (Todavia existe
un sentimienio que nos es comun, qué ex—
perimentamos los dos, y que ninguna otra
participa de él! (A Dios: yodejo dvuestros
 diernos hijos todos vuestros dones ; solo lle=
00 uno, y es el primero que recibi! {Agu
Uos brazeletes jamas se apartardn de mh
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1Akl 9 no me los envidiardn! IA Dios:
Jama.r os he amado tanto! | (ST Yo' quiero
repetiros lo que nunca o:'wdare! i Pero vos
no me respondereis mas! | O silencio es—
pantoso y terrible! jel de la tumba es me=
nos cruell (A Dios! Si alguna vez mi me~
moria se ofrece & wvuestra imaginacion,
gue no os inquiete: yo he merecido mi
suerte por mi imprudencia y por mi debi-
lidad. Estoy resignada, gimo, y no mur=
muro: pero en cualquier instante que pen—
seis en mi , decios : ella lora como el pri-
mer dia de su partida.

La desgraciada Duquesa encargé 4 un
criado entregase esta carta al rey cuan=
do saliese del consejo: despues abrazan=
do 4 sus hijos, y vertiendo un mar de
lagrimas ; se desprendié6 de sus brazos, y
fue 4 encerrarse en el monasterio de Chaillot,
Esta era la segunda vez que alli se refogia=
ba de impulso propio ; jpero con qué dife~
rencia y mudanza en su situacion! La pri=
mera vez, pura todavia, huia de un aman«
te apasionado: la firmeza, la gloria, la vir=

y ‘tud, todos los sentimientos del corazon sos=
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tenian entonces su esfuerzo; y ahora, des<
pues de haber perdido su estimacion, ago=
biada de vergiienza y de dolot, no previen«
do sino una desgracia segura, solo hufa del
abandono.

- Las religiosas de Chaillot , gimiendo sus
errores, la habian conservado un tierno cari-
fio. La Duquesa, [éjos de olvidarlasdurante sa
mansion en la corte; se habia complacido en
colimarlas de beneficios, envidndolas todos log
afios. crecidas limosnas. para sus pobres, y
ricos presentes para su iglesia. Al llegar allf
fue su primer cuidado encerrarse en su ha=
bitacion, y pasé en ella el resto del dia. El
menor ruido que ofa, el menor movimiento
en‘la casa, la causaba violentas palpitacio-
nes ‘de corazon , y seguidamente caia en un
abatimiento estiipido. Asi se pasé aquel dias
mas loego que llegd la noche perdié entera-
mente una cierta esperanza secreta que ha=-
bid conservado confusamente; hasta;aquel mo-
mento, y estecdesengano: puso el colmo 4 sa
dolor: La agitacion de una partida: precipi=
tada, 'y la idea vaga del efecto/ que produ=
ciria en el corazon del rey, Ja habianifortis
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ficado hasta entonces; pero desde las ocho
estaba en Chaillot ; alli la dejaban, no la reg-
pondian, y agregaban la dureza y el despre+
cio mas bérbaro 4 la inconstancia. {Qué re-
flexiones! El despecho y la indignacion son
entre todos los sentimientos los mas peno-
sos. y mas amargos para los cotazones que
reunen la dulzura y la generosidad. Las nue-~
vas impresiones que experimentaba la Du-
quesa eran tanto mas dolorasas, cuanto mas
se oponian 4 su sensibilidad natural. Hasta
entonces su amistad y su gran ternura hicia
el rey habian sobrepujado 4 su amer; pero
su resentimiénto y su célera exaltando sus
pesares, aumentaban su pasion:isus. senti=
migntos mucho mas tiernos se hacian mas
violentos: la vanidad ofendida mezclaba en
ellos todo el desabrimiento de la personali=
dad , y todos los tormentos:de;los celos, Su
pensamiento s detuvo en su rival con des=
pecho: Se representd 4 la marquesa de Mons
tespan con; todol el brillo, de su hermosura,
todo el atractivo.desus graclas, triunfante,
wdotada, ejerciendossobre el rey un, soberas
mo:imperio: vi6 4sus enemigos llenos de ales
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gria, recibiendo de él testimonios de favor; y
formando 4 su rival una brillante corte. Tras
jo 4 la memotia los consejos de Benserade;
y aunque los hubo desechado con tanta sin=*
ceridad como desden, se arrepintié en aquel
momento de no haberlos seguido. El cora=
zon solo habia hablado aquella mafiana; y
en aquel instante de un abandono tan cruel,
¢l amor propio irritado hacia oir por idltimo
sus voces tumultuosas. “Si, (exclamd) yo de=
bi quedarme: 4 lo menos ‘los habria obliga=
do 4 contenerse: jamas en presencia mia se
hubiera atrevido el rey 4 declararse abierta=
mente 4 favor de ella. Fingiendo que lotig=
noraba todo, hubiera obligado 4 aquella mu-
ger pérfida 4 prolongar un papel odioso' que
habria acabado de envilecerla 4 los ojos mis-
mos del que me la ha preferido. No pudien-
do desterrarme ha'querido precipitar mi hui-
da, y yo he caido en este lazo! {Ahl ;qué
he hecho’ yo? Ella es sin duda la que detiene
al rey, porque teme no vuelva & verme y ess
cucharme! ; Piensa que podré enternecerlé
todavia, y tal vez atraerle? ;Pues cémo? Yo
no estoy desterrada: ¢ no: podré volverid
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Versalles, y confundir 4 mis enemigos? §i,
yo quiero verle y hablarle: quiero, delante
de él, echar en cara 4 mi rival su negra trai»
cion.. El rey. sabrd con qué artificio gand mi
confianza ; diré: jyo la amaba cuando tra-
maba mi ruina! jElla me robaba vuestro co-
razon, os habia seducido, y yo la amaba! Yo
sabré vencer mi natural timidez: jyo me vens
garé!”

La Duquesa no persistié. mucho tiempo
en unas resoluciones tan opuestas 4 su ca=
racter: bien presto succediendo el desalien=
to al despecho, la abandond su cdlera, y so=
lo Ja qued$ su pesadumbre; y asi volvid: ﬁ
acusarse 4 si sola de sus desgracias.

Cuando todo ¢l mundo estaba ya acos=
tado, el profundo silencio que reynaba en
la casa la causé una especie de horror, pot=
que asi se hallaba mas sola todavia, y asuss
tada se temia 4 si misma. jAh! jquien note=
merd entrar en su corazen cuatido éste se ha-
lla despedazado por el amor y por loscelos!
entonces no se le puede sondear sin envene=
Darlo, y sin descubrir en él nuevas heridas,
- La Duquesa abrié una ventana que cafa al:
r
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patio principal : hacia calor, y la noche es=
taba serena y brillante. Desde allii fijG sus
ojos llenos de ligrimas en la reja de hierro
por cuya puerta habia salido arrastrada por
el rey, y exclamé: “{Gran Dios! jque no hn-
biese yo tenido entonces walor para resis=-
tirme\ (Yo habria conservado a lo menos
su estimacion y la mia , y ahora me halla-
ria sosegada y con honor! [ Mas de ocho
aflos se han pasado desde aquella época fa-
tal, y 4 pesar de sus cuidados y de su ternu-
ra, yo no he disfratado eg tanto tiempo ni
un momento de tranquilidad! ;Yo no me he
endurecido en el vicio: jamas he dejado de
llotar la pérdida de mi inocencia, y:no pa-
rece que haya persistido en un amor crimi-
nal sino para agotar todas sus amarguras!
jAqui se me acuerda la pasion que me ‘tuvo;
y en el lugar que él habita todo le' convida
4 olvidarme! j Mientras yo, profana en este
asilo de sanudad ,-sola, abandonada 'y fagi=
tiva, paso la noche sin reposo, esperando el
dia sin proyectos ni esperanzas; él sehallaen
medio de una corte brillante , fodeado de
gloria, de homenages y de phcarcb‘lg‘cw.;.
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pues, podri echar menos 4, la desventurada
que ha sacrificado 4 su inconstancia? | Esta
es la hora que dedica 4 la tertulia todas. las
noches: sin-duda entregado en este mo=
mento al atractivo- de un pasatiempo que
le divierte, escucha con interes, y responde
ton su gracia acostumbrada 4 los que le
rodean | |Y yo abatida de mis penas morta=
les, mis gemidos se pierden bajo estas bdve=
das solitarias 4 ¢l eco del claustro repite pot
primera vez las quejas insanas del amot ; y
el objeto que laggcausa no puede escuchar-
las, ni amigo alguno recogerlas!” Pronuncian-.
do estas palabras se levanta, y di algunos
pasos vacilantes en el aposento; luego toma
la resolucion de ir 4 pasar parte de la noche
al cementerio, no por buscar en &l la fres=
cura de la fuente y de la frondosidad , sino
para trazarse mejor una terrible memoria de¢
sus, desgracias, y acabar de llenarse de me=
lancolia y de dolor,

. La Duquesa educadaen el f'onda de uuq

provincia conservaba varias preocupaciones

. Supersticiosas, que proceden menos de la cres

xdlilkdad y demna creencia determinaday, qlig-
ra

o
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de una imaginacion vivamente acalorada des~
de la nifiez. Sin embargo, sin disipar aque~
llas obscuridades de la idea, parece que un
dolor profundo escusa el terror y el miedo
que inspiran. Mientras que todo el mundo
se entregaba al suefio, bajé sola la Duquesa
4 media noche al claustro. Una sola limpa~
ra amortiguada esparcia un resplandor incier-
to en una larga crujia embovedada, la cual
atravesd lentamente. Entrada en el claustro,
solo la luna la guiabs, que se percibia al tra-
vés de los arcos. Oyd el faido melancolico
de la fuente; y el murmullo-del agua que ser-
penteaba al rededor de las tumbas [a parecic
que formaba sonidos lastimeros: entonces se
inmuté, y se detuvo: luego adelantindose
conoce que su turbacion se aumenta: pro=
sigue andando, y queda de repente hecha
un mirmol 4 la vista de un objeto extraor-
dinario ; percibe de perfil una figura en la
primera flor de la juventud, y de una belle-
za incomparable , de rodillas sobre un pro-
montorio de céspedes, abrazada con la Cruz
que halli habia. La Duquesa espantada, pok
un efecto de sus primeras preocupaciones;
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creyd ver su propia figura, segun estaba en
otro tiempo en el mismo lugar y en la mis-
ma postura cuando el rey vino 4 llevirsela.
Se acuerda de todas aquellas tradiciones fa~
bulosas que aseguran que la persona que ve
una fantasma que la parece, estd amenazada
de und muerte pronta € inevitable: pierde
¢l color, y fijando los ojos en este objeto,
que juzgé inmdvil, exclamé : ; Gran Dios!
al representarme mi imdgen bajo los ras=
gos de la inocencia y de la piedad que yo
ienia entonces, y que ya he perdido, ;que-
réis reanimar 4 un mismo tiempo mis re=
mordinientos, y anunciarme mi préximo fin?
¢Pero por qué tengo este horror que me em=
barga y me hiela? ;0 Dios de misericor-
dia ; puedo yo temer la muerte, y puedo
sentir la vida si vos me wvolveis al arre-
pentimiento? Diciendo esto dio algunos pa=~
sos mas temblando. En este momento la fi-
gura prosternada se vuelve, y como que se
espanta. La Duquesa entonces comienza 4
serenarse al verla con velo blanco, y los hi-
bitos de novicia: “:Quién sois?” (la preguntd).
Yo soy Emelina (respondi la novicia);
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mafiana profeso, y he venidoaqui 4 pasar la
noche en ‘oracion.” “;Ah, vos sois dichosa,
hija mia! (la dijo la Duquesa). {Vos no po=
deis conocer toda vuestra felicidad , porque
no sabeis 4 qué peligros, ¢ qué combates do-
lorosos, ¥ de qué sentimientos despedazado=
res & inttiles vais 4 substraeros! Esta barrera |
insuperable que poneis entre vos y-€l mun=
do; os defenderd de los ataques mas violen=
tos, y de las penas mas tertibles: esta reja
que va 4 cerrarse para vos, os separard para
siempre de seductores, de' malvados y 'de
envidiosos. {Ah, no mireis janias este asilo sa-
grado coma wna prision! Solo aqui puede
gozarse la sola libertad deseable, que es la
de seguir constantemente y sin obsticulo los
principios que se reverencian, y las inspira=
ciones de la conciencia. Fuera de estos mu=
705 seriais cruelmente tiranizada por el mal
ejemplo, la costumbre y las pasiones. Aqai
residen la paz.y la verdad; todo se encuen=
tra'en armonfa con los sentimientos del co=
Tazon inocente y puro.” Hablando asi la
Duquesa no podia contener las ligrimas.
#Vos llorais (la dijo la jéven Emelina)t ges«
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tais apesadumbrada? pues hagamos oracion
juntas, 7y Dios os consolard.” Entonces la
Duquesa'la dijo : * Emelina jpedid al Sefior
por mi!” “Con todo mi corazon lo haré” (la
respondid). Pronunciando estas palabras abra-
za la novicia la Cruz de hierro juntando las
manos con un .fervor inexplicable. “Intere=
sante Emelina (exclamé la Duquesa), no de-
jeis ese signo augusto de nuestra salvacion: joh!
ino os dejeis jamas arrancar de él!” Los so=
llozos la impidieron proseguir: se puso el
panuelo en los ojos, y se retird.

Volvidse 4 su aposento y se echd sobre
la cama: alli trajo 4 la memoria con mas
viveza'que nunca. el suefio terrible que en
aquella misma cama habia tenido nueve afios
antes y¢n el cual, en medio de-una iglesia
desconocida habia visto en una tribuna ele=
‘vada aquella figura magestuosa: que' la convis
daba 4 refugiarse bajo un velo misterioso que
la presentaba, Sus ideas religiosas, susi pro=
yectos vagos, pero virtuosos, calmaron um
poco, sus 'vivos' sentimientos, y durante sa
- suefio veia siempre 4 la inocente y devota
- Emelina velando y orando por ella al piede
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Ia Cruz. La Duoquesa no despertd hasta dos
horas despues de haber amanecido, y se ha-
llaba menos agitada; pero poniéndese 4 Ia
ventana sintié renacer al instante una se=~
creta esperanza que la turbé, con todas las
conmociones que habia experimentado el dia
anterior.
Mas habia de una hora que estaba sen-
- tada 4 la ventana, cuando distingnid 4 lo 1é=
jos' un hombre 4 cabalio que marchaba 4 gran
galope, y luego un coche con ocho caballos,
que en un instante se par$ delante de Ia
puerta grande del convento. Casi sin respi-
rar escuchaba con un temblor inexplicable:
llaman; [as religiosas vienen: las hablan al
traves de la puerta, y la Duquesa no oyé Io
que decian; pero se inmutd viendo & las mon-
jas echarse precipitadamente los velos. “El
es, €l es™ (exclamé rransportada), y hu ale~
gria enpanosa sedujo de nuevo su corazon
agitado. “Todo lo perdona, todo lo olvida; las
penas, la cdlera, los celos, todo, 'hasta la
fiereza. ;Qué digo? jah! que Iéjos de conser=
var el resentimiento mas pequefio, ‘cree de—
ber un reconocimiento ‘apasionado. j El es!
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{él me ama siempre!” La memoria de lo pa=
sado no la deja otras impresiones en el alma
que el remordimiento de haher dudado de
€l. Abren la reja; pero cdmo se queda la
Duquesa, cuando en vez del rey 4 quien es=
peraba con entera certeza, se halla con el
gran Condé , que iba solo jLa desgracia=
da Duquesa se retira precipitadamente de
la ventana y se deja caer en una sillal Al=
gunos minutos despues entrd el principe’en
su aposento, y con un aire de celo y sensi=
bilidad la entrega una carta del rey, dicién=
dola que llevaba el encargo de conducirla 4
Versalles, porque el rey la esperaba con
impaciencia, y estaba sumamente afligido y
consternado con su fuga.

*;Otra vez vino él mismo 4 buscar=-
me!” (dijo la Duquesa). A estas palabras abrié
con una mano trémula la carta del rey: éste
manifestaba en ella una ternura que no po=
dia rehusar 4 tantas calidades superiores como

_eoncurrian en la desgraciada Duquesa, y la
suplicaba que volviese, protestando que no
podia vivir sin ella. Este era el tono de la
amistad , mas no el del amor. La Duquesa
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puso la carta sobre una mesa, y bajando. los
ojos, guardé un profundo: silencio. El prin-
cipe tomd la palabra : siempre la habia pro~
fésado buena amistad, y asi la dié ‘varios
consejos, poca mas ¢ menos semejantes 4 los
que ya habia recibido de Benserade. La ha-
blG de ambicion; pero no le dié oidos: y
despues de  haber reflexionado algun rato:
Vamos (dijo): Luis me llama: dejé en otra
oecasion este asilo para seguirle: no quic=
ro rehusar hoy & la amistad lo que en otra
tiempo tuve la debilidad de conceder al
amor. Al decir esto, se levantd suspirandoy
y apoydndose en el brazo del gran Condé,
salid consél, A la puerta del convento abra=
26 4 las religiosas llorando; 1y las dijo s este
no es ¢l diltimo & Dios, yo wolveré segura-
mente 5y lpuede ser que muyl presto.” Sus
bi6 al coche con el principe, y 4 toda brida
tomaran-el camino de Versalles.

% Durante esta corta ausencia de la- Das
«quesa habian’pasado mil intrigas en la cortes
&l rey nopudoleer 'suicartassin enternes
cerse yoapesadumbrarsel/ Con: este s motive
suvg um sesion muy fuérterconda Montess
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pan, y éstale sostuvo que la casualidad lo
habia hecho todo. El rey aparentd creerlog
pero lo dudd, y, 4 pesar de los esfuerzos y
Jas insinuaciones de aquella, quiso con fir=
meza que la- Duquesa volviese. La Montes=
pan habia previsto su retiro, ¥ s¢ habia li=
sonjeado de que esta resolucion ya ejecuta=~
da, agradaria en extremo al rey, al verse
desembarazado de una muger ‘4 quien no
amaba; porque la Montespan no creia que
un afecto tierno pudiese  sobrevivic 4 un
amor apagado, Los malos corazones, 4 pesar
de su sutileza, hacen 4 veces cilculos falsoss
La elevacion del sentimiento produce gran=
des errores; pero tambignen muchas oca-
siones la sola grandeza de alma es una luz;
y era preciso tenerla para poder juzgar bin-
4 un Luis XTIV, ?

La Montespan tuvo adémas ‘otra pesa=
dumbre, que para ella fue’ muy imprevistat
La Dugquesa tenfa muchos enemigos y po=
cos partidatios; 'y sin-embargo; su desgracia
como ‘qtie inspirs & favor suyo un sentimiens
16/ general. Ya no'la tenfan envidia, pues se
' hﬁhla retlrade, ¥ ‘¢telan no-velyiese mas.:Ea
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Ja corte produce un destierro ¢l mismo efecs
to poco mas 6 menos que la muerte, y por
consiguiente apaga el odio. Cada uno hace
4 sus solas un triste retorno sobre si mismo,
"y entonces es cuando la fragilidad del favor
causa 4 los mas intrépidos un cierto asom=
bro. La desgraciada Duquesa hizo odiosa 4
su tival, porque todos se acordaban de la
bondad de la Duquesa, de su dulzura, y
sobre todo de su incomparable desinteres.
Cada cual temia por si mismo el caracter de
la Montespan, comprendiendo que no de-
bian contar con aquella que suplantaba y
Sacrificaba 4 su amiga con tanta audacia y
dureza. El interes personal y la compasion
atrajeron la justicia: los amigos mismos de
la. Montespan quedaron admirados, lo que
en aquel caso era una improbacion. Habian
deseado, es verddd, que triunfase de su ri~
val; pero tanta violencia y tanta prontitud
causaron espanto, porque desde luego supuso
todo el mundo que la Duquesa habia tenido
érden de retirarse. El cddigo mozal de los
cortesanos permite perder 4 los que se tes
men: pere prescribe. ciertas férmulas_yi;nﬁ?_ '
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famientos, de los cuales no puede prescin<
dirse sin incurrir en la desaprobacion univer~
sal. La corte es el lugar del mundo donde
se tiene menos escriipulo sobre el fondo de
las acciones, y mas delicadeza sobre las apa=
riencias.

Una nueva favorecida que no puede as-
pirar 4 la consideracion que da la estima-
cion , tiene contra ella todos aquellos que
nada esperan de su crédito: y asi los indi=
ferentes que no habian tenido jamas relacion
alguna con las dos faverecidas declamaron
fuertemente contra la Montespan: los unos
por una verdadera indignacion, y los otros
por manifestar rectitud y sensibilidad. Bien
se sabe que en el mundo el desaprobar con
enegia las malas acciones de los atros, es une
de los modos de hacerse valer 4 menos cos=
ta, y el que tiene mejor éxito.

La Montespan, tan asustada como sor+
prendida de este desenfreno, tomé el parti-
do, aunque 4 su pesar, de publicar que Is
Dugquesa habia marchado por impulso pro=
Pio; que el rey lo habia sentido, y la llama=
a: Bien desagradable y dura cosa era pard
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una persona tan vana y ambiciosa hallarse
obligada 4 debilitar ella misma la opinion que
se tenia de su crédito; pero su amor propio
no pudo soportar el clamor universal. Sos=-
tuvo 4 sus amigos, y hasta al rey, que ella
amaba siempre 4 la Doquesa, que la volve=
tia & ver con gustoy y que deseaba que el
tey la conservase siempre los miramientos y
atenciones de su amistad. Se valid de frases
ingeniosas sobre la amistad y sobre e/ poder
invencible del amor ; persuadio al rey se-
duciéndole, y asi no solo disculpd su trai-
cion, sino que ya hallaba en sus explicacio=
nes sentimientos sensibles y generosos.
Apenas llegé la Duquesa a Versalles,
cuando el rey se presentd en su casa. El en-
ternecimiento que experimentd. al verla lo
preservé del embarazo que habria tenido. No
hubo explicacion alguna desagradable: el rey
la estrechd entre sus brazos , derramando
tiernas y sinceras. lagrimas, y pintando con
la sensibilidad mas natural y verdadera la
mortal pesadumbre que habia tenido con su
ausencia; y antes de separarse de ¢lla fug
4 buscar 4 su hijay y puesto de rodillas o




LA HEROINA. 249
esta preciosa prenda, la dijo: [0 mos cabans
doneis mas | No era necesario tanto para sa-
tisfacer un corazon tan tiernoc y no pudiens
do engafiarse sobre la inconstancia del rey,
se persuadid 4 que éste seengaiiaba 4 si mis=
mo acerca de sus propios sentimientos: que lo
habian arrastrado y seducido, y «que volve=
ria 4 ella enteramente. Estasilusion disips
como por encanto su dolor 4y la indemnis
z6 de todo lo que-habia sufridos

Como nadie ‘habia aprobada su/ desgra=
cia aparente , cada uno quiso hacerse honor
de vn sentimiento autorizado por la‘conduc-
ta :del rey. Las mismas personas que sen=
tian su retorno ereyeron deber sostener la
opinion que ‘habian-manifestado impruden=
temente: los enemigos esperaban y deseaban
una confrontacien, porque pensaron:que la
Montespan perderia todo su imperio, si era
cierto que no habia contribuido 4 la partida
de la Duquesa: por-otra partey la conocian
demasiado para no creer que habria hecho
4 loimenos varios.esfuerzos para impedir su

. Fetorno. Supusieron que la Duquess, ilustras
da por la experiencia, romperia de un modo




250 LA HEROINA.
ruidoso ‘con su rival, y trataria al fin de ads
quirirse un crédito que pudiera preservarla
en lo suecesivo de toda especie de revés. Es«
tas ideas acaloraron 4 todos sus amigos: se pro=
metieron darla buenos consejos , esperando
hallarla mas ddcil para seguirlos. Todos los
indiferentes que se habian declarado 4 su fa-
vor en el momento de su fuga, se imagina=
ron haber-adquirido derecho 4 su reconoci-
miento, y asi repetian altamente lo que ha=
bian dicho en secreto, pudiendo manifestar
sin bajeza una especie de entusiasmo por la
Sfaworecida 4 quien habian compadecido en
su desgracia. Todo el mundo fue apresura=
damente 4 su casa; y la Montespan, aunque
con la rabia y la desesperacion en el alma,
se presenté tambien en ella, y se quedd en
la puerta sin entrar , viendo que hasta ma-=
dama Enriqueta la felicitaba por medio de
un mensage muy lisonjero. Todos sus ami-
gos volvieron 4 sus pies, y todos tomaron
con los otros cortesanos el aire impostante y
"misterioso que habian dejado - desde lafgo
tiempo: en fin ¢l triunfo de la Duquesa fue -

completo. -  (GIQ rdhs e
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¢ Pars colmo-de su desgracia-y ‘despe~
tho advirtié la Montespan que el recibis
miento ‘brillante que hicieron @ la Duquesa
producia na viva y agradable 'impresion-en
el 4nimerdel rey, y supo:quezéste habia res
petido “varias veces, se. alegraba mucho de
que ‘hicieran justicia al gtan' mérito de la
Duquesa’;-y ‘que veia con 'gustoy porel ine
teres que la mostrabanen aquella ocasiony
que enel fondo Ia habian estimado siempre;
tomo metecia. En'mediovde tantos motivos
de temer , la Montespan dominada de da ¢és
lera y “del 'resentimiento’; shizp mil locuras,
¥y cometié ‘muchas imppudencias:iera cde
aquellas-personas deunaiastucia fina cuander
se hallan animadas y ' sostenidas por elifulion
&4 lo-ménos por la esperatiza; pero queten
fos  contratiempos - noiopueden yvencerd los
movimientos de un humor dmperiososiig
masdifiestan’ entorcesiuna indomable: alrane<
¥ia -‘Hi*zo-, pues; mil satirasi sangrientas cons
tra‘todos agquellos que se declararon: abiertds
menté & favor de su rival: se quejabacdesus
- Bmigosoperdié muchos § los ‘resfrié 4 todos)
' ¥ se‘atrajo ememigos irreconciliablzst €nagro
¥
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& cinco dias’los mas crueles. pasé, lend de
despecho; y despues de muchas: reflexiones
tom$ un partido muy singular/ipdra. ellay
que: fue el hablar al rey concierta franque=
za acerca -dessu situacion: dijole que,la Dus
quesa'no quetia: verla, con lo que la hacia
un  perjuicior irreparable ¢n la opinion del
piiblico: que ‘habian. perdonado una rivali=
dad 4 quien-excusaba una de las 'mas impe~
siosas pasiones ;- peroique el ruidoso tesentia
mieata: de la: Duguesa bhacia creer que ella
€ra culpable deinauditas. perfidias : que mu=
chasi gentes penisaban<-que ella-la habia he+
cho desterrar;-jruque luego el rey se habia
atrepentido de :agnel rigor : que no. podian
atribuit - sino 4lesta:falsa idea, (injuriosa al
rey-mismo) todas--las. demostraciones que
acababan_de -prodigar 4. la Duquesa ;.. que
para.que cesasen: aquellas voces -ealumnio=
sasy el rey' debia exigir.de ésta, que  vol=
viese & ver 4 una.muger: que -_jamas:habia
dgjadds de amarla, -y de quien;era. todo el
agravio: fo  haber podido defenderse: de ung
pasion, 4 la cual tambien ella habia cedido. El
rey s lisojed de esta explicacion)s: porque.

3
L
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upreciaba todo' ‘aquello que parecia sinceri~
dad : sin embargo,/la proposicion de obli-
gar 4 la Duquesa & recibir 4 su rival le pa=
yecié dura, yse opuso 4 ella. Dixole en=
tonces la Montéspan que. €l ‘babia exigido
de madama Enriqueta en otro tiempo casi
lo mismo 4 favor::de la- Duquesa. En fin,
ella insistid en elloicon firmeza,suplics , llo=
16,y amenazd: con'que dejaria la corte. El
rey , enamoradoy y despues de mucha re—
sistencia , la dié su palabra de hacer lo que
deseaba ; y' no-atreviéndose 4 hacer de pa-
labra semejante proposicion , eseribié 3 la
Duquesa ‘haciéndola. esta peticign icon ex-
presiones muy: tiernas, y al (propio- tiempo
€on' un-tono'de abtoridad-detidido. Cuan~
doi la Duqtresa’ recibid este billéte estaba so«
la:icon Benserade sy su sorpresa fue igual &
su pesadumbre. Este amigo impuesto de es=
ta ocurrencia’ la aconsejéosin’ etenerse i qué
negase absolutamerite semejante peticions *tPes
ro si:ébloquiere!” (le'resporidid! gimiendo)s
8 No i(la‘dijo- Benserade); el rey es justoy
aprobard voestra ‘megativaj yi estimiard vuese

| @rav xesistenciazya-es tiempo ideo que mose
i oy
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treis un cardeter firme,” “{Ah, Benserades
cuando se ha tenido la' desgracia de olvidar
los buenos principios, como & mi me ha su~
cedido , es preciso pasar por mil humillacio=
nes y crueles ‘sacrificios! ? 1 %*Vos no de-
beis admitir ‘ya en wvuestra casa (la dijo Ben=
serade) 4 una muger perjudicial y pérfida,
como ella;que os ha vendido indignamentes
su enojo con vos la deshonra; y si la vol=
veis 4 admitir, la justificais; de todos los pun=~
tos mas esenciales 4 los ojos: del mundo: vos
perdereis: con el ‘rey aquel ascendiente de
consideracion’ que acabais de adquirir; y cont
la mayor  justicia criticardn todos  vuestra
imperd'onﬁhle..debilidad: «quitareis; el entu=
siasmo y toda'especie 'de celo 4 vuestros,
Ruevos partidarios; y vuestros antiguos eng-
migos aplacados y desarmades;ahora, toma-
rdn contra wvos' armas mas peligrosas. que
lasdel ‘6dio. Noros atacarin ! con violenciag
pero manifestacin una frialdad-y un/despre~
¢lo mezclado 'de irrision + no-os; perseguirin
impetuosamentes, sinb.que; os combatirdnris
diculizindoos. Todos los que no os s’on:hf@g

tos ‘sino por-ambicion , se apartaran de vos;

- L
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'y ‘serd para siempre: solo os quedarin el
duque de Longueville, y yo; y no podre-
mos ofreceros mas que una amistad estéril,
que no podrd ni seros Wtil, ni pteservaros
de los amargos sedtimientos que segura=
mente tendreis entonces.”

*Yo conozco la fuerza de vuestras ra-
zones (le dijo la Doquesa suspirando); pe-
ro, mi estimado’ Benserade , vos quereis ab-
solutamente hacefme representar un papel
importante, y yo no soy capaz de ello : yo
hubiera podido, como otra, aprovechar pa-
ra hacer bien un favor adquirido legitima-
mente ; pero en mi situacion toda idea de
ambicion me horroriza: mi desgraciado nom-
bre serd colocado sin duda en la lista igno=
miniosa de las favorecidas de los reyes;
pero mi tinico consuelo es el pensar que 2
lo menos la historia me tratard con equi-
dad, distinguiéndome por un caricter par=
ticular de aquellas mugeres ambiciosas, no
confundiéndome con mi rival, y acusando
~al amor de mis extravios. Asi, cuando yo
rehusira el volver 4 ver 4 la marquesa de
@-iontes;;an, no adquirirfa por eso mayor
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crédito, ni dejaria de perder tampoco la-bhe=
nevolencia de: los intrigantes 'y . ‘ambiciosos,
porque estoy irrevocablemente decidida 4
no mezclarme jamas en los negocios, y 4
vivic siempre en la soledad.? ®A lo menos
(la dijo Benserade).no degradeis vuestro ca=
ricter con una condescendencia tan baja.”?
®:Qué se puede rehusar 4 aquel i quien se
ha sacrificado el honor?” (le respondié la Das
quesa), “;Y por qué os habeis de exponer
4 las mas vergonzosas humillaciones?” (la ins=
16 Benserade). *jAh! (le respondié enton=
ces) yo las merezco todas. Por ‘otra parte;
-amigo mio, si el rey no es sensible:d mi su=
mision, si ‘abusa de ella; mi retiro estd re=
suelto: yo iré para siempre 4 enterrarme
en él; pero me persnado 4 que solo quicre
que yo reciba una sola vez 4 la Montespan
4 fin de tapar la boca 4 los que pretenden
que no confenta con haberme robado el co~
razon del rey, ha querido hacerme dester-
rar, y se ha opuesto 4 mi regreso.” “Creo
esta ultima acusacion muy-fundada” (la dijo
Benserade); “y yo estoy muy cierta de lo
contrario (le replicé la Duquesa) ; porque el
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rey me da su palabra, y asegura que jamas
le ha hablade de ‘mi sino con estimacion y
sinceridad.”? *{Sinceridad!” (dijo Benserade.)
*Sin duda seria mna afectacion (le respondid
la Duquesa) 5 ¢pero quién podri probar que
ha hecho:contra mi todolo que la atribu=
yen?” “Admiro vuestra credulidad” (volvid 4
decirla Benserade). “No (amigo) le respon=
did: yo conozcoahora 4 la:Montespan, y me
ha hecha mucho mal para que yo pueda
juzgarla con indulgencia ; pero no obstante
no puedo rehusarme de justificarla de los
agravios imaginarios-que la impuran; jy lue-
20, ya os'lo he dicho, &/ lo quicre!” ©{Ah!
(exclamé Bens¢rade) 4 pesar de vuestro ta=
lento y'de tanta razon, vos no podriais ja=
mas evitar ;cop un caricter semejante , el
" gaer en los lazos de los malyados, pues veo
que habeis nacido para ser siempre victima
de ellos.” ip

A pesar de esta sesion, y la extremada
repugnancia quesJa Duquesa experimentaba -
en recibir en su casa 4 su rival, escribio al
ftey la respuesta siguiente: Imposible me
~serfa por volver 4 ganar vuestro corazon
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hacer 6 decir una falsedad; y ast no os
disimularé que jamas creeré enla: since=
ridad de una persona que Yin véndido la
conflanza y la amistad con dantos artifi=
fios y tanta crueldad; peroyo puedo sa<
crificarme por satisfaceros. Consiento! and
obedeceros: vecibiré d la marquesade Mon=
tespan.

Aquella misma.noche fue ésta 4> casa de
Ia Duquesa: hizo una especie de escena tea=
tral; la abrazd wna y muchas veces , y Ho=
t6 muchisime. La Duquesa se ‘mantuvo fria
y silenciosa , porque no podianalucinarla
semejantes demostraciones. Sin embargo, una
especie de pudor la impidié el recibirlas con
desprecio , aunque las hallaba tan viles que
fo se atrevia 4 manifestar que  conocia toda
su falsedad. Hay cosas que causa vergiienza
hacer ver que se conocen, porque parece
que lo contrario seria abochornar & quien
las hace. Esta delicadeza, que muchas gentes
no comprenden , produce con frecuencia en
las personas quz piensan con nobleza una
apariencia de ceguedad & credulidad quﬂ

l!lo tienem, a
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“La Montespan al ver que la Duquesa la
habia ' recibido sin- aspereza ni desden, se
alabd por toda$ partes de haber tenido con
ella ‘la sesion mas satisfactoria del mundo,
celebrando con- énfasis su -sensibilidad. Los
unos se burlaban del engaiio de la Duquesa,
¥ los otros hallaron en esta conducta de la
Montespan mucha falsedad jy bajeza. Es me=~
nester ciertos modos magestuosos, y un apa=
rato. respetuosd para hacer valer y admirar
en la corte el perdon de las injurias : esta es
wna wvirtad  herdica que apenas. se aplaude
alli-'sino ‘en- las personas reales: cuando no
puede dirsela el gran nombre de clemencia,
solo parece una pretension ridicula, 6 ua
defecto absoluto de cardcter.
v Prevenido el rey por la Montespan,
creyé en efecto que la Duquesa se habia
enternecido al volver 4 verla, y hall6 en es-
ta conducta algo de debilidad ¢ inconse=
cuencia, cuya idea aniquild 4 sus ojos toda
el precio del sacrificio que acababa de obte=~
ner. La Duquesa se queds sorprendida, vien=
o que la Montespan volvié 4 su casa todas
las noches, como lo hacfa antes, 4 la hora

r
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que el rey’ pasaba4 visitarlaconalgnasper.
$onas de swconfisnza, En vano recibia la Dut
quesa con 'lal mayor sequedadd suirival, pués
ésta no manifestaba conocerloy y<hacia:conss
fantemente ‘el 'gasto’ de la‘conversaciony, 0s=
tentando' mas que/ nunca la mayér brillantes
¥ amabilidad, Ea' tantorqué! encantabal al
réy con §iis gragias, su ‘viedcidad y susisas
les' originalesy JaiDuquesa ' sufria y - callabay
triste, pensativar y agobiada de dolor, Léjos
de hallarse en‘eéstado'de “¢ontrastar las igra=
¢ias de’ sw rival, no experimentaba sino on
abatimiento indecible cuando el rey:la aplau=
dia, Conociendo ya hasta qué:grado sé hasg
Haba caidw!por la confianzaré insultante ales
gria de la Montespan, afiadié al tormento
de los celos , el resentimiento que una con=
ducta tan descarada y atrevida debia inspi=
varla, y toda la sujecion que la imponia un
papel que era imposible sostener: con des=
embarazo y dignidad. i

' Despues de haber ‘arrebatado 4 la Du=
quesa la ventaja de una situacion interesan=

te, la Montespan se entregd 'sin rienda & log
fnovimientos ‘impetuosos. de un caréctel a,ki
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tivo, ambicioso'y vengativo, y calcnlé que
en la posicion en que se hallaba era mas
ventajoso hacerse .temer, que mo hacerse
amar. Esta es la politica de todos los malos
corazones, 'y para cllos ticne grandes ven<
tajas , porque satisface su orgullo y todas las
pasiones mas odiosas , ofreciendo seguros
medios , prontos y ficiles para llevar al ca=
bo sus mas pérfidos designios, y realizar sus
inicnas intenciones. KEsta muger no pensos
desde luegoien otra cosa, sino en manifes4
tar su valimiento con la ‘desgracia de todos
los amigos de la Duquesa : y asi dijo al rey?
que se hallaba afligida hasta el fondo del al=
ma por el- modo seco € impolitico con que:
ésta la trataba ; pero afadid que despuest
de la sensibilidad y agasajo que la habisx
mostrado en su’primera visitay no la culpa=t
ba 4 ella de esta conducta: inconsecuente,
sino & Denserade, y al Duque de Longuevi=
lle, cuyos consejos seguia ciegamente. Esta
confianza artificiosa hizo la impresion que
esperaba ; pero el rey antes de explicarsey
quiso examinar por si mismo sl estas sospe=
chas eran fundadas, y sus observaciones par
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ticulares Ie hicieron conocer muy luego que
Benserade y el Duque de Longueville abor-
recian 4 la Montespan. Por otro lado le con-
taron algunos discursos imprudentes que ha=
bian tenido contra su persona el .uno y el
otro. Entonces el rey les retird el favor que
hasta aquella época les habia dispensado; y
la Montespan , queriendo probar que ella
era la tinica causa de su desgracia, se quejd
de ellos 4 todo el mundo, afectando el tra-
tarlos con la altivez mas imperiosa: Tenia pro-
metido 4 Lauzun emplear todo su valimien=
to para conseguirle un asunto de mucha im-
portancia; pero Lauzun se habia enterneci~
do por la partida de la Duquesa, y esto
basté para no conseguirlo, en el momento
mismo que iba & despacharse favorablemen=
te. Esta conducta tan violenta inspird 4 to=
dos los cortesanos un terror y un respeto
que los redujo al silencio. Detestaban el ca=
racter de la Montespan; pero no se atrevian
nid quejarse ni & criticarle , y muchas gen-
tes intrigaron para reconciliarse ¢ aproxi=
marse 4 una favorecida que se habia hecha
tan temible. La Duquesa manifesté ¢n esta
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ocasion todo el espiritu que la amistad pres-
ta siempre & una alma bella, hablando al rey
con fuerza y energia 4 favor de sus amigos,
Este tuvo buen cuidado ‘de ocultarla el ver-
dadero origen de aquella desgracia; pero se
quejé de-la ligereza de sus discursos, mani-
festando una firme resolucion de no volver-
les' jamas su antiguo favor. ® jAh! (le dija
Ia Duquesa), ese sentimientono es vuestros
os lo han inspirado;jpero qué ascendiente no
debe tener sobre vos la persona que puede
alterar hasta este punto vuestra equidad mna-
turall” Esta reflexion, que al rey ‘parecié
atrevida, le ofendié tanto que se detavo pa-
ra responderla; mas tomando la palabra la
dijo: “Vos solamente en el mundo podeis
hablarme~ asis bien weis que 'teneis. siempre
sobre mi corazon el mismo imperio , y 'vivid
segura que- minguna ‘otraclo tendrd jamas
semejante.” Esta respuesta gustd tanto 4 la
Duquesa, ique ‘la parecid una explicacion
que declarabalos sentimientos del rey con-
tra la ‘marquesa de ‘Montespan::: do ‘olvidé
€stas cortas palabras, pues siempre se la ves
“Dian & lasmemoria, y mientras mas las''con
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mentaba mas se persuadia 4 que el rey (cos
mo se lo habia: creido) la conservaba en el
fondo del alma el mismo amor, y que no
pudiendo estimar 4 Ja Montespan acabaria
por romper con ella.

Sin embargo Benserade, que despues de
algunos afos empezaba 4 sentir la necesidad
que tenia de descanso y libertad, se disgus-
16 enteramente -de la corte , luego que vio
habia perdido el favor del rey,d quien ama-
ba con extremo; porque no se le podia amar
4 medias. Benserade habia adquirido el zfia
anterior una casa de campo en Gentilly, y res
solvié retirarse 4 ella con el 4nimo_de no vol=
yer mas 4 la corte, y sin dilacion’ ejecutd su
proyecto : luego que llegd 4 ella, y muy fits
me en su resolucion ;- hizo grabar sobre la
puerta de su gabinete estos cuatro versost
w0t A Dios fortuna y honores,
¢! & 1.4 Dios amor fementidol,
w0 que a-olvidar aqui lie yepido

v vuestros ipérfidos. favoresis ! 513
i.La Duguesa creyo deber 4 la amistad
«de Benserade en aquel lance, una prueba
clara de_la.suya; y asi marchd:al! dia sie
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guiente 4 Gentilly .4 su misma casa, diciéas
" dole que iba 4 estar-en su compaiia seis. ses,
manas, persistiendo. en esta resolucion, co-
mo lo verific, 4 pesar de cuantas, reflexion,
nes la hacia este; amigo acerca de lo qug
debia- temer estando tanto tiempo separ31
da de la corte.

.
-5

Concluido, este tiempo volvlo 14 ella Ia
Duquesa. El rey habia aplaudido, piiblican
mente la prueba de amistad que ésta acaba-
ba de dar 4 Benserade desgraciado, porque, .
este principe amaba seguramente semejantes,
acciones. A su llegada 4 Versalles supo. la
Duquesa extraias. novedades. Mr..de, Mon~,
tespan, despues deiinitiles; tentativas para
llevarse 4 su mugex, habia hecho mil locuras
extravagantesy yi el irey, acababa; de dester
raclo.. Esta  primera  accion ;t_-i;rél_;ic?.,,causé

mucha admiracionen-V ersalles,y una, ,gran=
de indignacion.en . Paris. La, Duquesa;; tuvg
entonces una-foeva;: pesadumbre vi¥cacaso lg
mas semlb}e que ha.ifa ﬁque,lnmame,m:a habla.
tuperar :11 ey coth jusncu.,ﬂ)lvldamn 30?
dos en ‘este latioe cudn,sidicule era, y- poca
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digno de estimacion por su cardcter y coti=
ducta Mr. de Montespan, y'ya no fue 4
todos los ojos sino un marido ultrajado y
tratado con indignidad, y todo el mundo
enternecido de su suerte no vié mas, en-la
victima del despotismo ; que una persona la
mas interesante. La Duoquesa desolada, de=
termind hablar-al rey sobre ello. Esta mu-
ger tan timida cuando solo se - trataba de
ella; esta moger siempre pronta 4 sacrificar-
se 4 la voluntad del rey, no tuvo necesidad
de vencerse para hacerle oir la voz de la
verdad, pues encontraba ‘en su corazon y
en el exceso' mismo de 'su amor toda la for=
taleza que necesitaba. Did, pues, cuentaal
rey en el“momento de todo lo'que pensa~
ban en'Paris sobre el-destierro de Mwide
Montespati. El rey no intérrumpia jamas 4
los que ‘l¢ ‘hablaban particularmente , aun=
que fuesen ~desagradables ‘las:cosas; 'y ann
las personias & quienes escuchuba. Este prins
¢ipe queen phiblico impenia tanto respeto;
no manifestabafacha 4 facha sino sereridad
y dulzura y uva paciencia inalrevable. N
‘descabd may edtonces sino aniinary€ dmpo=
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nérse bieri en'lo que le representaban. Pers
mitia que se explicasen con calor, que alza=
sen la voz, y le contradijeran, fuese con el
deseo. de justificarse de una falsa imputacion,
fuese con el designio de instruirie , ¢ con el
de darle algunos avisos fitiles: de modo que
con intenciones puras y buena fe, se estuba
: séguro de captar su atencion , de obtener su
benevolencia, y de lograr una decision fa=
vorable (1). Escuchd tranquilamente 4 Ia
Duquesa, y cuando hubo acabado de ha-
blar, respondié con embarazo, que debié
castigar la insolencia inaudita de Mr. de
Montespan , adadiendo que no lo habia des+
terrado sino por dichos y acciones tan ex-
travagantes, que cualquiera otro soberano
en su lugar habria manifestado mucho mas
rigor. “Es cierto (dijo la Duquesa) que €l
ha hecho locuras inconcebibles; pero la lo=-
cura interesa 4 todo el mundo cuando es
causada ‘por un sentimiento de honor, y
por un amor legitimo.” “Mr. de Montespan
(la respondié el rey) no es un hombre es=

(r) Memorias de San Simon y de Bussy.. ¢
¢
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timable ; y no ama 4 su muger, y. ha mu~
cho tiempo. que  tiene intencion de sepas
rarse de ella.” “Eso lo ignora el publico”, (le
respondid la Duquesa). “;Qué importan los
vanos discursos del piblico?”. ((la .replicd el
xey). *Vos sois su sefior (le dijo la Duque=
sa) j pero €l es vuestro juez, y vos mismo lg
habeis dado el derecho de ser severo. Las
ptimeras acciones herdicas de los reyes 1é=
jos de servir de excusa 4 las debilidades, son
garantes de lo succesivo, y empefios toma=
dos solemnemente 4 la faz del universo, de
marchar siempre con paso firme por un ca=
mino tan glorioso. Sus virtudes son prome=~
sas, y sus ejemplos tienen mas fuerza que
las leyes; y asi, no pueden desmentirse sin
ser perjuros, y sin conspirar contra su pros
pia. antoridad. Concebid, pues , la admi-
racion dolorosa que debe experimentarse
al ver en vos,un raptor, y el opresoc
d_el,_ hombre 4 quien arrebatais 4 un tiem=
po. su esposa y su honor! { Ah, no. es
4 vos 4 quien yo acuso de una ac;iigﬁé
semnejante: no, bien segura estoy de ello;
vuestro . corazon la condena y a -repr-l_y;-'-

]
K
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ba: gracias al cielo, todo ¢l vituperio cae sox:
bre la marquesa de Montespan!” “Yo la jus-
tificaré” (dijo el rey con tono irr'i.tado). “No
lo conseguireis (le rep'icé la Daquesa) , por=
que conocen demasiado vuestro caracter y
el suyo, y este tiltimo golpe ha puesto el
sello al abotrecimiento que la tienen. Yo
misma; yo la aborrezco, por tltimo ; ella es
causa de las primeras murmuraciones que se
oyen contra vos. Yo disculparia su perfidia
para conmigo; pero jamas la perdonaré el
haber debilitado la admiracion universal con
que antes érais mirado! {Rébeme 4 mi vues=
tro amor, siempre qué 4 vos no os arrebate
el de vuestros vasallos, pues yo puedo su=:
frir y morir tambien sin quejarme! {Ah (pro-:
signié arrojindose 4 los pies del rey)t sacrifiay
cadme, consiento en ello; pero no sacrifi=

queis voestra gloria. {Conservad ese tesoro;
inestimable’ de los héroes, que es el dnico,
motivo de otgullo, y el solo consuelo que:
me queda: levantad el destierro 4 Mr. de:
Montespan ! jLuisa, la pobre Luisa os lo, pi!
de!” Pronunciando estas ‘palabras, banaba:
©on tiernas ligrimas las rodillas del rey. Al
72
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arrojarse 4 sus pies se la desataron sus her=’
mosos cabellos, y la caian sobre la espalda.
Este desorden, aquel llanto, su postura y
su belleza, que parecia hecha para penctrar
el alma, y & quien el dolor y las ligrimas la
hacian incomparable; todo en este momento
.produjo en el rey un recuerdo que la incons-
tancia misma no habia podido desterrar de
su memoria, porque sentimientos mas sdli-
dos que el amor perpetuaban su duracion.
Los rasgos ligeros del amor no se imprimen
profundamente; pero la admiracion y el re-
conocimiento dejan sefales indelebles. | El
\rey crey6 ver 4 la Duquesa en el cemente-
rio *de Chaillot ! Contemplaba enagenado
aquella persona adorable, que parecia ador-
nada todavia con todos los atractivos y gra-
cias de la inocencia, y veia 4 un mismo tiem-
po'su victima y la que habia adorado! Este
cuadro le volvid la ilusion de. sus primeros
sentimientos; y la ternura y compasion rea-
nimaron todos sus remordimientos:, y con=
fuso, penetrado y fuera de si, no pudo de=
tener las ligrimas; levantd 4 la Doquesa es-i
trechindola en sus brazos, y diciendo. con
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voz cortadas “voy 4 firmar el indulto de
Mr. de Montespan.!” “{Dios clemente! (ex-
clamd la Duquesa): | yo obtengo al fin de
vos este esfuerzo generoso!” “Si (la dijo el
rey apretandola la mano): si: jvos no me
hablareis jamas en vano! {Esa voz tan dulce
y tan amable serd siempre escuchada!” “Yo
no os dejaré jamas” (dijo la Duquesa con un
movimiento apasionado. * Prometédmelo
{la dijo el rey). Yo os lo juro (le respon=-
dig), y desde este momento todo lo disimu-
laré: yo seré dichosa: yo tendré presente
esta sesion, y nada podrd turbar mi reposo
y mi felicidad.” “Voy 4 obedeceros (la dijo
el rey): voy 4 firmar el indulto de Montes-
pan; mas por vos, si, Gnicamente por vos,
y no por hacer cesar discursos temerarios,
que no podian dejar de irritarme.” Diciendo
esto salié el rey dejando colmada de alegria
y felicidad 4 la amable Duquesa. En este pri-
mer transporte escribié -4 Benserade, y le
dirigié la carta por ‘un correo de gabinete,
la coal decia asi: _

{0k, amigo, volved! todo estd mm’ado.
Yo soy dichesa; wolved. ' Qué revoluciont

7
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1Yo lo sabid, yo os lo ke dicho s'que €l mis
mo se engafiabal | Este era unierror de
imaginacion ; mas no de su corazon! (Al
creedlo, él es siempre el misma, y yolo
he hallado todo entero! | Amigo ) los cen-
sores del piiblico eran injustos; Mr. de
Montespan ha hecho cosas qué merecian
el muas severo castigo; el rey ‘no ha que-
rido sino castigar su insolenciay €l debia
hacerlo, y no obstante le llama, porque jar
mas tuvo intencivn de prolongar su des=
tierro. {Cudn grande es, cudn sensible! Ya
%o me echareis mas en cara -mé timidez,
pues le he hablado con un atrevimiento que
me espanta cuando pienso en ¢llo. ¢ La
ereeriais? yo llegué d arrebatarme hasta
punto de hacerle reconvenciones amar=
fas. sin fundamento. | Pero con qué dul-
zura y con qué bondad me escuchabal
Vos sabeis como oye, y que nudie ha sas
bido apreciar jamas como él las razones
y e celo, wi oirla verdad y acogerla mes
Jor. (Tiene tantas luces y tanta rectitud)
Y con toda esta brillante gloria que le ro-
deay qué hombria de bien y qué sencilleZ
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natural y magestuosa no tiene! Le admi~
ran, le adoran: ;pero no veis, amigo mio,
gue jamas han hecho bien su elogio? Siem-
prefaltaalgo tierno y esencial d sus ala=
banzas, y es porgue no lo conocen bien.
Yo me consuelo pensando que €l serd ala=
bado. dignamente por los hechos , por la
historiay y poriida grandeza que imprime
en este sigloy que sin duda'la posteridad.
Hamarad el suyo. S, como se dice el siglo
de Augusto yumesiros descendientes dirdn
- algun  dia el siglo de Luis el Grandey
iGudnto necesito hablar con.vos, amigo mioy,
para deciros bien que jamas ha estadocons
migo tan tiernoyni tan profundamente cons
movido! Venid pues, vos le hallareis tam=
bien , aunque os habeis ido sin explicaros
eon ¢l esta es, amigo, una falta en'g
habeis caido, sin la cual €l os habria de=
tenido , pues os quicre, y no lo dudcis. To=
do el mundo os compadece y o5 echa agué

menos , y nada puede reemplazaros cerca; |

de mi. ; e
. Benserade halld en esta carta tanto can-;
dar,y credulidad, como entusiasmo y amory
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y sobre la marcha la respondid con su mge-
nuidad natural lo siguiente s Y

Permitid, madama , que yo me gum’“&
en mi soledad. Mi afecto es aqui menos
sospechoso que en donde os hallais. Esta
idea me hace mas amable el retiro al cual
me he consagrado. Bien segura estais de
que yo tomaré siempre mucha parte em
vuestra felicidad ; pero antes de daros el
parabien por la que me pintais, quisiers
saber sila Montespan se ha retivado y ha
partido. Mientras permaneza en Versalles
%0 viviré franguilo. Esta inquietud os pa=
recerd si no odivsa, & lo menos bien grose=
ra; dignaos traer d la memoria que tengo
cincuenta y cuatro aros , y que ke pasade
mas de treinta en la corte:

Despues de la lectura de esta carta, [a
Duquesa se encegié de hombros diciendox
“demasiado cierto es que padie (excepto yo)
conoce al rey!” Sin embargo; éste, fiel 4 sw
promesa, firmé sin detencion el indulto de
Mr. de Montespan , y ademas le ofrecié
cincuenta mil escudos, que tuvo la bajeza
de aceptar. El rey volvié & ver 4 la Monw
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tespan, y renovs todo el amor que un tiers
no recuerdo acababa de suspender. No se
acordé de la escena que hsbia pasado entre
él y la Duquesa, sino para arrepentirse de
haberla manifestado tanta sensibilidad. Te=
mi6é no hubiese creido que obtendria el sa=
erificio de la:Montespan , y resolvié no de=
jarla esta ilusion : con este pensamiento, y
sobre todo-porque se hallaba disgustado,
no fue al otro dia d su casa, lo que la sor=
prendié dolorosamente. El dia que se siguié
4 aquel fue por la noche, pero acompanado
de Lavzun y de Beringhen. Estuvo con un
aire frio y' distraido hasts el momento que
llegé la Montespan: entonces se' animd, se
manifesté amable; pero sin mirar una vez
siquiera 4 la Duquesa. La Montespan por su
parte se portd del mismo modo, sin hacer ca=
so de ella, ni observar tampoco los simples
miramientos y atenciones que exige la poli=
tica ; antes al contrario, ni la dirigio la pala=
bra jamas, ocupada tinicamente del rey con
afectacion, y hablindole 4 menudo al oido
con aire misterioso y maligno.

La Duquesa confundida, solo se espan= -
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taba de la conducta del rey, porque no po<
dia concebiren qué consistiasuna modanza
tan repentina: comos aquella>Sus tiernas y
bumildes miradas buscaban em varo las «deb
rey, porque éste: las temia, y -por lo mismo
las evitaba' siemipre.Cuando se ibase levan=
té la Duquesa :para seguirle ; .con- el 4nimo
de .decirle:upa; palabra en: la puerta; pero
lo Montespan: ‘poniéndose  en medio de los
dos dijo con awin.tono de ‘bufonada 4 la Dus
quesa, ‘yo me-gncargo de acompaiiar al rey;
¥ hasta laigaleria-de los principes? (este
era su alojamiento:ien  palacio): Al oir estoy
elirey se echd & reir y marché. La Montes-
pan le siguid, -y la desgraciada: Duquesa se
quedd en’ pie en la jpuerta hecha una esta=
tua: (r). Conociendo ‘el rey desde “este diay
que la Duquesa podia argiiirle'de inconstan=
te, ingrato & inconsecuente, emprendiG aques
Ha especie de retiro (tan fatal en'los principes)
eausado por un embarazo insuperable. Em=
brigado de amor por la Montespan, decididd

v (1) Han modificado muche los risgos’ imprudentes
de la Montespan con la Duquesa, Veanse las memotigs
Ae.quel tigmpo, i B
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4 no sacrificatla, no estimindola, pero ar=
rastrado de su hermosura, sefioreado por sus
mismos vicios , por sus arrcbatamientos em
todo género, por su audacia y su picante
malignidad , tomd el partido, node romper
enteramente con la Duquesa, sino de tener
con ella ciertos miramientos publicos; y asf
dejé totalmente de verla 4 solas, y ademas,
en vez de ir 4 su casa todas las noches conl
sus favorecidos, no iba ya sino una ¢ dos ve=
ces en la semana. Los demas dias iba pibli=
camente 4 casa de la Montespan, la que por
irrision convidd 4 la-Duquesa’ i ir 4 su pe=
quefia tertulia; diciéndola que-alli veria ‘al
rey. Aquella muger sin principios y sin pu=
dor desplegaba el fausto mas chocante: daba
fiestas y grandes cenas: recibia & los minis=
tros, y se hacia temer: tomaba, no obstante
el desprecio piiblico, todo aquel exterior de
consideracion que dan siempre en ¢l munde
un' lojo prodigioso, el favor del soberano, el
gusto de la intriga, y sobre todo el poder
de hacer mal, No se mezclaba en los nego=
¢los politicos, ni el rey lo habria toleradoy
porque se ocupaba demasiado en ellos parm .
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concederla esta especie de imperio.

Fuera de sus regalos particulares (y casi
siempre sin sabetlo el rey) ella se contenta=
ba con obtener una multitud de gracias sub~
alternas, no. por ganar amigos, sino para
enriquecerse. Pensaba que los partidarios de
una clase infima en la corte no sirven de nas
da i la guerida de un rey, que no puede
jamas hallarse sostenida de la opinion y
aprecio piblico; y asi cuando llegaba el ca-
0 no servia 4 nadie sino vendiéndole sus ofi-
cios. Acumulaba riquezas, no pagaba nada;
de tiempo en tiempo hacia que el rey satis-
faciese sus deudas, y oscurecia 4 la reyna
con su magnificencia. A su torno lisonjeaba
y engafisba 4 sus amigos, y los sacrificaba
4 menudo con upa palabra para divertir al
rey. Hacia temblar 4 sus enemigos, 4 quie=
nes perdia alegremente llendndolos de inso=
lencias ; desconcertaba 4 las gentes austeras
con su arrogancia, y asi no era menos te=
mible su genio satirico que su favor: nadie se
atrevia 4 tratarla con sequedad, porque el
doble temor que inspiraba parecia respeto; y
se lisonjeaba de haber restablecido (asi lo decig]
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todos los derechos y privilegios de una favo~
recida, que la Duquesa habia dejado caer en
el olvido.

* Mientras la Montespan aseguraba su favor
con tanto orgullo € insolencia, el palacio de
Birén estaba desierto. La infeliz Duquesa
experimentaba en algun modo con admira~
cion suya, que su dolor no era tan agudo
como debia tenerlo: en una conducta tan
clara, y en unos procederes tan poco dudo-
sos. no vefa sino un enigma inexplicable.
Siendo el rey evidentemente injusto ¢ ingra-
to, todo era para ella, sin embargo, un mis-
terio incomprensible. Lloraba en silencio, y
esperaba la explicacion de este 'arcano, di~
ciéndose 4 si misma: *al fin me hablari: es
preciso oirle antes de condenarle.” Este es-
tado de abatimiento animé 4 Lauzun ‘para
descubrir un proyecto que meditaba muche
tiempo habia. Redobld su frecuencia en casa
de la Duquesa, y acabd por ofrecerla su ma=
no. Esta sefiora lo escuchd con una sorpresa
dolorosa, y una sola cosa la admiré en esta
proposicion por ser hecha'por el favorecida
mas intimo del rey. “; Estais cierto en que éste
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(le respondid con las ligrimas en 1os ojos) ng
me ama ya, y que me renuncia sin reme=.
dio ?” Lauzun perfectamente tratado por la
Dugquesa, 4 causa de su intimidad con el rey,
se habia lisonjeado de que no lo desecharia;,
pero luego que se vié despreciado de ella,
sus enemigos se aprovecharon de este sucesa
para ridiculizarlos esta accion fue tanto mas
reprensible cuanto sabian que no era el amor,
su estimulo, Lauzun tenia mil negocios em~
brollados y deudas inmensas, y le criticaban.
haber querido sacrificar ¢l honor al mas il
interes. La Montespan , que lo aborrecia, le
pragunté delante de muchas gentes, cuinto;
tiempo -habia - que  estaba enamorado de la.
Duquesa ; “desde el momento: que vos ha=,
beis sido su confidenta y su amiga intima”;
(la respondié Lauzun). Esta respuesta pican~
te no inquietd 4 la Montespan, que jamas,
queria comprender lo quoe la disgustabay
pero que jamas olvidaba. “Vos probareis (dijo,
ella) que no es imposible , €omo lo suponeny
ocultar una gran pasion, porque nadie ha
eonocido la vuestra.” *Al fin (la dijo L__E‘l.li'_'_ﬁ_:
zun), de ningun modo era ngcesario que you

AT TS
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estuviese efiamorado de la Duquesa-para ca=
sarme con ella.? *;Pues qué motivo habriais
tenido entonces 27 (le dijo). “jCémo (excla<
mé Lauzun), ‘obtener lapreferedcia de la
tinica persona.de vuestro sexo 4 quien el rey
halamado hasta ahora verdaderamenté...!” Es:
ta proposicion perdié 4 Lauzun; pero salvé
s honor.” El entusiasmo excusay ¢ ‘todo lo
repara cuando ‘se aviene con el caracter y
los sentimientos que se han maniféstado siem=
pre. La Montespan confundida y sin res=
puesta por la primera vez'de su vida; jurd
en el fondo de su: alma 'vengarse de €l con
escindalo. Ya se sabe. que ella aguardaba
siempre la ocasion de hacerlo con tanto di-
simulo comor paciencia, y se sabe tambiem
con qué perfidia y buen suceso llegd 4 satis<
facer 4 un tiempo sus annguos resentimien~
tos y su ambicion, .
~ «El duque:'de- Longuew!]e, con senti-
mientos mucho mas interesantes que los de
Lauzun, no fue mas feliz que él. Ofrecien-
do d la Duquesa el casarse con ella, la ‘pro=
puso dejar para’siempre laicorte, y devol=
ver al rey todos los dones que-la habia obli=
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gado 4 aceptar. *{Cémo! (le dijo la Duquesa
enternecida) ;vos me amais todavia” “jAh,
jamas he dejado de adoraros! ” (la respon=
did). * Ay de mil (exclamé la. Duquesa)
ges posible que seais vos ¢l finico hombre ca-
paz de constancia?” Despues de esta excla=
macion tan inocente, el duque cortado, es<
tuvo algunos momentos sin hablar palabra,
y luego renovd sus instancias; pero la Du=
quesa las rehusé con estimacion, aunque con
aquella firmeza fria que no deja esperanza
alguna. El duque penetrado de sentimiento
se separé de la corte , y se mantuvo mucho
tiempo sin volver 4 ella.

La Duquesa, que apenas veia al rey, y
que en el espacio de tres semanas vo habia
podido decirle una palabra en secreto, conos
cié al fin que habia perdido, no solo todos
los derechos del amor, sino tambien los de
la amistad.. Benserade y el dugue de Lon~
gueville, como que no estaban en la corfe;
hacian que 4 esta infeliz Duquesa no la ques
dase en ella ni un solo amigo verdadero; bien
que en este momento no los echaba tanto
mienos como en cualquiera otro. Ella sabia



hasta qué punto hubicran culpado al ey si
hubieran sido. testigos del modo cruel con
que la trataba. Mientras se ama no se pue-
de, sin despedazarse el corazon, quejarse 4
los otros del objeto de su inclinacion : disi-
mular sus agravios, dar una interpretacion fa-
vorable & sus palabras y acciones mas vitu=
perables, y cuando no pueden disculparse
dar 4 entender que ciertas razones secretas
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las justifican ; en fin, defender con persuasi-
va elocuencia, ¢ con una destreza ingenio-
sa: estos son los artificios irreflexionados tan
naturales , que todos tienen por instinto y
de primer movimiento , y con la mayor
franqueza de cardcter,

La Duquesa se admiraba y gemia 1éjos
de todos, y desde que se hallé sola no ce-
saba de llorar. Cuando conseguia distraerse
algun tanto su corazon se resentia. Una ma-
fiana, sentada en frente de un retrato del
rey', pintado por Rigand, y de una seme-
‘janza perfecta, fijé sus ojos en aquel cuadro,
y dijos ©;véase, pues, todo lo que me que-
dal jAhl incesantemente perseguida por esta
imigen idolatrada, no necesito miratla para

v
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verla siempre! {Oh tii, cuyas facciones anun-
cian la bondad y la dulzura, cémo puedes
tratarme con tanta inhumanidad! No es amor
el que te pido, sino amistad : jpodras rehusdr=
mela? Td me has hecho prometer el no de-
jarte jamas, ;y ha sido esto para desterrar-
me de un modo mas cruel? ;Qué soy aqui
sin 11, y en qué vendré 4 parar sin verte,
estando tan cerca de ti? No tienes muchos
pasos que dar para acercarte & mi, ;y me
gbandonas y me olvidas? ;No estoy en esta
estancia donde habitas, sino para oir hablar
de tuo inconstancia, y ser testigo de ella?
¢ Qué has hecho, pues, de aquel corazon
generoso y sensible que sedujo &l mio?, No;
jti eres. el que no me conoces; y no puedes
ser inhumano! Yo no te conozco ya,'y es-
te es mi mayor tormentol ;Si supieras lo
que sufro ; si jamas hubiera podido pintarte
el .exceso de mi amor, ti vendrias 4 enju-
gar mis ligrimas, y 4 consolarme con tu
confianza! ;Es por ventura mi ternura la
que temes? {Ah! ;no sabes td que sin parti=
cipar de ella poedes todavia dejarme satis=

fecha? No exijo de/tf sino que no me huyas
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¥ me escuches. Ven, ven, 4 lo menos pa~
ta saber cémo se ama: léjos de mi no lo sa=~
bris jamas! jAh, ven, no me dejes apagar~
me y ‘morir, cuando puedes reanimarme con
una palabra, con una miradal”

En medio ‘de estos tristes pensamientos
jamas tuvo la idea de dejar todavia la corte.
¥a no esperaba ni admirar ni mover al rey!
con esta acciony ni ser llamada tampoco: y
asi queria mas bien morir de dolor 4 su vis~
ta, que al¢jarse de su inmediacion, sin lle=
var la esperanza de dejarle justos sentimien-~
t0s. Para dispensarse de oir la voz de la ra=
zon , se ‘repetia, que habia prometido al rey:
no dejarle’; como si los tratamientos que re=~
cibia nola exonerasen bastantemente de ung
promesa semejante. El desaliento producia
en ella el efecto apatrente de la resignaciony
y asi sufria las humillaciones mas inauditasy
abandonindose 4 su destiney 4 fin de ne
combatir una pasion que habia tomado so=
bre su alma tan funesto imperio. b

- Escribié al rey , Gnicamente para que=

i .S'Br_se de que solo le veia en presencia de

‘testigos: sus- reconvenciones eran dulces; y
V2
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moderadas; pero el amor se manifestaba en
cada palabra de su carta. El rey queria sin
duda conservar siempre 4 esta muger inte=
resante , cuya dulzura angelical y caricter
generoso admiraba ; pero su nueva pasion
no le permitia divisar la tranquilidad , sino
luego que la Duquesa se hallase enteramen=
te curada del amor que le tenia: persuadién-
dose 4 que entonces la volveria sin esfuerzos
toda su confianza, y que ella seria para él
la ‘amiga mas estimada y mas perfecta: y
crey6 por lo mismo que era necesario 4 su
mitua felicidad quitarla hasta el mas débil
rayo de esperanza. Con esta idea; y para
desembarazarse de una vez de toda sujecion,
tuve valor de escribirselo sin ningun. rodeo:
anadiéndola, que jamas la tendria ya la pa=
sion que sentia por otra, y conjurindola 4
que se limitase 4 la amistad, dnico sentimien=
to que desde entonces podia concederla.

- Aunque patece que esta respuesta 00
debia decir nada nuevo a la Duquesa, la
causé no obstante el mayor dolor y sorpre-
sa, porque esta declaracion aniquilaba toda
esperanza de atraer gl rey , y él mismo has
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bia firmado aquella cruel € irrevocable sen-
tencia. jAquellos cuyo corazon ha sufrido
saben la enorme diferencia que hay entre el
temor mas bien fundado, y la certeza po-
sitiva! ; '

La Duquesa quedd tan abatida con este
dltimo golpe , que no la fue posible volver
4 escribir al rey. Hizo cerrar su puerta, y
pasé doce dias sola absolutamente. El rey
envid 4 saber de ella, pero no fue , temien-
do en extremo el verla. La Duquesa herida
mortalmente salié al fin de aquel insoporta=
ble peso. La indignacion, sin desprenderla
de aquel funesto lazo, la di6 una especie de
fiereza. "Bl me despreciarfa mas todavia (se
decia) si supiera que despues de tales procede-
res tengo la indigna debilidad de nutriry con-
servar’ain una pasion tan desgraciadal {Con-
servemos 4 lo menos su amistad!” Esta 1lti-
ma idea sostuvo su valor: hizo reflexiones
sobre su sitnacion: formé un nuevo plan de
conducta , y esto la sirvié de un cierto con-
suelo. Cuando se llega al colmo de la ‘des-
gracia, la indolencia y la inaccion conducen
4 la desesperacion; y nada consuela enton-
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' ces tahto como un proyecto extraordinaria
6 violento que ocupe la imaginacion, y so=
bre todo que imponga la necesidad de obrar.

La Dugquesa resolvié dejar toda especie
de fausto, vivir con la cvarta parte\de sus
rentas, y dar ‘lo restante & los pobres. En
veinte y ¢uatro horas vendié los pocos dia-
mantes y alhajas que tenia, 4 excepcion de
aquellos preciosos brazaletes , primer don
del'rey. Despidid la mitad de sus criados,
asegurdndoles pensiones: concluyé de prisa
un cambio en el cval did las ricas tapicerias
de sus salas, y rodos sus muebles magnifi=
€05, por otros menos caros y mas sencillos.
Quitaron de los salones las arafias, candele=
105 de brazos, y casi todos los espejos, y
solo se conservaron los retratos del rey. Ha-
‘giendo todo esto satisfacia su verdadero guse
to. Aquella alina tan noble y ' tan bienhe=
chora. habia. despreciado siempre el lujo;
pero no pensaba:sin una cierta alegria inte-
xior, que esta sencillez haria acordar al rey
la ‘repugnancia que en otro tiempo habig
manifestades ‘para recibir sus ‘dones 3.y la

‘moderacion con-que dos habia disfrutado, Eg
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fin (ella se decia) el rey comparars
bitaciones con las de la Montespsn, y refle=
xionard, 4 pesar suyo, la enorme diferencia
que hay entre nuestros caracteres!” Cuando
todo el palacio estuvo trastornado ya, escri-
bié al rey. Esta carta era corta, porque la
Duquesa estaba fresca, razonable, y habia
" empleado mucho tiempo en meditarla, En
ella decia al rey , que despues de haber exa-
minado muy bien su corazon, no hallaba yé
en ¢l sino los sentimientos que apetecia, y
que se lisonjeaba de que tendria la bondad
de ir 4 su casa sin embarszo , supuesto -que
de alli en adelante le veria con serenidad.

Este laconismo y esta tranquilidad sor-
prendieron al rey, y en este caso la admi-
racion va siempre mezclada con una especie
de resentimi¢nto secreto, Se sabia que el
doque de Longueville , interesante por la
constancia de su amor , habia hecho instan-
cias 4 la Duquesa para que aceptase su ma=
no: sersabia. que éste debid propenerla la
renuncia, de todos los bienes que tenia del -
rey ; y-aunque dejd broncamente a Versa=
lles, algunds personas suponian no,obstange
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que la D ale habia dado su comsenti~
iento , yf que no habia marchado tan pre-
cipitadamente sine para terminar ciertos ne=
gocios, y hacer varios otros preparativos re-
lativos & esta boda. Todas estas ideas se acu~
mularon en la exaltada imaginacion del rey,
hirieron su orgullo y lo turbaron. Por pri~
mera vez, despues de mucho tiempo, se re-
presenté bajo sus verdaderos rasgos i esta
muger hermosa que habia sacrificado, y la
vid tal como ella era, jéven, bella, tierna y
hecha para iaspirar un afecto tan fiel como
el que el duque le conservaba. El amor
propio reanimd entonces una especie de ar-
repentimiento: aquel corazon tan tierno y
tan delicado que habian hecho pedazos, y
desechado , fue easi apreciado luego que
pensaron que al fin se escapaba, y que lo
habian perdido. Con estas disposiciones in=
teriores hizo decir el rey 4 la Duquesa que
iria solo 4 verla 4 las siete de la noche. La
Duquesa reunié todas sus fuerzas para reci=
birle con serenidad: y 4 fin de contenerse
con mas seguridad hizo que la acompafase
su hija madamisela de Blois. Esta idea la
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sugirié la de hacer el ﬁltimo'-m&ﬁeio, al
cual no habria podido resolverse sin el de=
seo que tenia de admirar y conmover al rey,
y fue dar 4 su hija los brazaletes que tanto
estimaba, y con una opresion inexplicable
se los puso. Al entrar el rey en el palacio
de Biron quedS espantado de la mudanza
que advirtié en él por todas partes, y pen=
s6 en aquel momento, que aquel sacriticio
de todos sus donativos anunciaba el casa-
miento de la Duquesa con ¢l duque de Lon=
gueville. Para justificar 4 sus propios ojos 1a
inconsecuencia del enofo que sentia, creyd
que debieron consultarle sobre todo aquello:
y asi esta supuesta falta de-respeto le pare=
cié inexcusable, porque estaba irritado prm-
cipalmente contra el daque.

Luego que llegé al salon, madamisela de
Blois corrid 4 arrojarse 4 sus brazos, y casi
al mismo instante le enseid los hermosos
brazaletes que acababa de regalarla su madre.
El rey excesivamente herido y confirmade
en sus sospechas, se volvié hicia la Duquesa
y la dijo: Confieso, madama, que todo este
me admira. Pronuncié estas palabras con
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una gravedad y una alteracion, que hicieron
saltar de gozo 4 la Doquesa. Hubo un mo=
mento de silencio, durante el cual el rey
examing el salon enteramente mudado. To-
mando la palabra la Duquesa; dijo: **he re=
galado estos brazaletes 4 uno de los objetos
que mas-amais: ;no fue este su primer desti=
po?” “Sin duda (respondid el rey), y por esa
misma razon debisteis gpardarlos. ; Pero se
os puede preguntar y pedir la razon (prosi=
guié . diciendo) de la extraia mudanza que
aqui veo?” *Yo quiero vivir (le dijo la Du-
quesa) de hoy en adelante en un retiro abso=
luto, y todo este fausto me era intitil; vos
+ sabeis que siempre me ha desagradado.” “En
vez de una respuesta tan vaga, yo esperaba
una confianza.” El rey pronuncid estas wlti-
mas palabras-con un cierto tono de ironia, y
con una sonrisa’ forzada. *;Cdmo ” (dijo la
Dugquesa espantada). “; Por qué, pues, (re=
plice el rey)quereis hacerme de ello un miste-
rio? Se asegura (continud avergonzado) que
o5 casais con el Duque de Longueville.” ©¢¥
vos, lo.habeis creido?” (le respondié la Du=
quesas;Entonces sacd’ ésta de la faltriquera
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una carta del Duque escrita 4 ella al partix
de Versalles, y se la dié al rey, que la le+
y§ al instante,

Esta carta lo desengaiid, y al mismo tlem-
po resfrié su imaginacion, porque ya no. ha-
bia otra victoria que ganar. Es verdad que
edmiré la conducta de la Duquesa, pero se
tranquilizé. Sin embargo, la Duquesa habia
observado su turbacion y su disgusto, 'y
creyé que siguiendo el plan de vida que se
habia propuesto, volveria con el tiempo 4
hallar lo que habia perdido. El rey prome=
tié ir 4 verla como antes, y cumplié su pa=
labra durante algun tiempo; pero casi siem~
pre iba con él:la Montespan, que I¢jos de
hallarse embarazada con el; contraste que for-
maba su magnificencia con la extramada
sencillez de la ‘Duquesa, ‘tuvo.sobre él .mil
chanzas y burlas pesadas. Decla que la Du=
quesa solo pensaba en singularizarse ; y que

¢lla queria agradar y atraer gentes 4 su c1s=;;
pues aunque su cdlculo era mas comun, va=
lia mas que ¢l de la Duquesa, b

- LaGinica personade la corte que no con=

tempqrizé jamas con la Mon'tesiaan,v fue ma=
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dama Enriqueta, indispuesta con ella desde
el retorno de la Duquesa principalmente:
Esta princesa llena de fiereza, y natoralmen=
te sincera, no pudo soportar los modos al-
tancros de la Montespan, y mucho menos
sus sitiras picantes; y asi la tratd conun aire
de distraccion € indiferencia que tocaban en
desprecio y para ajarla mas se acercé 4 la
Duquesa manifestandola un interes que la en-
ternecid. Estas dosamables personas se volvie-
* yona tratar, se conocieron mejor, y se amaron,
El rey, que meditaba la conquista del
Franco-Condado, ejecutd este proyecto en
medio del invierno. Una inquietud naciente
v terrible distrajo entonces 4 la Duquesa de
sus disgustos particulares, y del tormento
de los celos, pues solo pensaba en los peligros
que iban 4 ‘rodear al rey. Sus inquietudes
se disiparon bien presto, porque esta nueva
guerra solo fue para el rey una carrera rd-
pida, como que en tres semanas conquistd
aquella hermosa provincia, y la paz fue el
dichoso fruto de tan brillante expedicion.
Durante esta campafia solo escribié una
vezel rey 4 Ja Duquesa un billete muy cors
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to y muy frio. La Montespan recibid cince
& seis correos 4 alabindose de ello, y sebre
todo con su rival,, so pretexto de darla no=
ticias del rey 'y del ejércitoyy y di6 grandes
fiestas para celebrar la paz. La Duquesa fue
secretamente 4 buscar y socorrer pobres, y
libertar prisioneros. Parece. que la gloria y
la fortuna prestan al espiritn y al caracter
una cierta independencia, que rara vez se
tiene sin ellas, La vanidad que inspiran no
permite ya disfrazarse ni contenerse. La
prosperidad no siempre corrompe, pérosiem=
pre descubre lo que verdaderamente somos,
Los héroes y los afortunados que parecen
mudados por los sucesos favorables y las ri=
quezas, no han hecho mas. que quitarse una
miscara engafosa que les incomodaba, La
dicha da atrevimiento, y la adversidad re=-
prime, y esto es porque el hombre necesita
freno, y la escuela severa de la desgracia es
para él la mas provechosa.

El rey enmedio de los elogios y trans=
portes universales que excitaban su nueva
wvictoria y la paz, se manifestaba siempre
generoso, clemente, y scnsible al amor de

1 !
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sus pueblos: pero-se entregs sin sujecion 4
su" gusto por la magnificencia, por las fies=
tas,'y 4 su pasion por la Montespan, La Eu-=
fopa entera le dlenaba de'alabanzas , y ‘en
toda ella resofiaban sus elogios. Si hubo ‘al=
guna ‘exageracion ‘entre la ‘multitud prodi=
giosa d¢ panegiristas, 4 lo-inenos'no’ se vié
én ella nada vil 'ni ridiculo: ‘&l reconocimiento
Ta' hacia respetable, y tanta grandeza y fe=
licidad la autorizaban, La ‘historia debe set
severa, porque la verdad no debé ocultarses
pero los conteémporineos, ¥ sobre todo los
buenos vasallos' de 'los buenos reyes deben
set reconocidos. ; Hay derécho’ por ventura
ﬁéra juzgar rigorosamente 2 los' bienhecho=
res? La admiracion piblica es’la’récompensa
de los grandes hombres: no se la envidié=
mos, pues les cuesta bastantes trabajos.

" El rey quiso dar todavia el éspecticula
del Circo. Los tiempos se habian mudado mu=
cho. El rey no llevaba ensuéscudo el emblemd
tierno de la rosa entreabierta; pero estaba
adornado con los colores de 1a" Montespati}
Uiio de. los amigos de ésta compuso una'dis
visa ; que sobre fondo azul-llevaba una ess
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trella de brillantes guarnecida de una multi=
tod. de estrellitas'de plata con estas palabras:
Por la mas brillante y la mas bella. Esta
divisa, poco lisonjera para las otras bellezas
de la corte; no ofendia sin embargo las re~
glas generales de lo' galante. El espiritu ca+
balleresco autorizaba alabar 4 su: sefiora 4
expensas de todas las bellezas del universo:
Otras costumbres han producido sobre esté
acertados manejos’; pero mientrasno se.ama-=
ba'sino 4 una solarmuger, sé hacia una es=
pecie de profesion’ piblica de noradmirar ni
celebrar sino 4 ella; La inconstancia no es
cosa  nueva ; ‘pero entonces no la sospecha-
ban. Los hombres amaban con ilusion, y ast
nada que fuese mejor podian exigir de ellosi

Darante estafiesta, la pobre Duquesa,
tristemente encerrada en el palacio de Birdn;
se acordaba con'dolor de aquellas otras tan
ingeniosas de las’cuales ella habia sido el obje-
to. {Qué asombrosa'mudanza, y c¢dmo com+
prenderla si coando ~descendiaval fondo de
su corazon . despedazado , hallaba ‘alli toda=
via todo el amor que causd sustextravios!
Despues de este diayy. en suiprésencia mis=
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ma no disimulé ya el rey sus sentimientos,
y solo distinguia y obsequiaba 4 su rival.
La Daquesa aguoantd esta conducta mas
de un afo con una paciencia inalterable: ya
habia perdido la esperanza de atraer al rey;
pero la sosteriia el pensamiento de que ella
le daba pruebas de una deferencia sin ejem—
plo, 4 la coal 4 lo menos hacia el rey jus—
ticia. Esta infeliz victima no gozaba ya sino
de la opinion que suponia tendria éste de sus
sentimientos. “El no me ama ya, pero sabe
que nadie en el mundo (se decia) le amari
jamas como yo. El tiempo y el; reconoci~
miento me volverin alguo dia su confianza y
su amistad, y aunque nosea sinoen la vejez
tendré todavia sobre la tierra algonos ins=
tantes de felicidad.” Un suceso inesperado
trastornd su alma y aniquilé sus resolucio=
nes. Cuidaba la Duquesa mucho tiempo ha=
cia de una fumilia compuesta de la vinda
de un caballero de su provingia, y cinco bi=
jos, & quienes hizo venir de la Turena para
establecerlos' en su inmediacion. Con este
motivo fue 4 Paris 4 buscarles una casa en
el arrabal de san Marcelo, y alquilarla para
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ellos, y'vié una cayo jardin tenia una puer-
ta de comunicacion con el de la casa conti-
gua : bajé 4 €l; y apenas huboéhtrado cuan-
do vi6 venirse hicia ella'por la puerta deco~
municacion” un nifio de ‘tres afios, hermoso
como un'serafin; y 'tomindole en brazos y
mirindole con' atencion ‘quedd pasmada de
si1 seinejanza con ¢l rey, cuando una muger
de cuarenta y mas afios, de una fisonomia
agradable’y noble, vino tambien del otro
jardin, y se arrojé 4 ¢l con'unaire inquieto.
Esta muger era madama Scarron. La Du-
quesa la conocid, aunque nunca lathabia ha«
blado’; porque varias veces la’ habia encon=
trado en las galerias de Versalles, y sabia
que era tnuy amiga-de la- Montespan. *;De
quién es este nifio?” (la preguntd la Duque=
sa con una voz trémula, mirindola aten<
timente y'poniénda el ‘nife en el suelo).:
Madama ‘Scarréti se puso como una grana,
no-la respondié ‘nada, hizo wna profonda
éortesia, tomé el nifio de la thano, cerré la
puerta del'jardin y desaparecis. Pasmada lav
Dugquesa’de admiracion, preguntd 4 los'due~
fios de-la casa; -y supo por ellos que mada—

&
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ma Scarron no- era conocida alli con-seme=
jante nombre: que esta dama pasaba por tia
de aquel nifio. qué cuidaba mucho; y.que
vivia muy retiradasin recibir 4 nadie: Este
misterio singular,, -la semejanza, delnifio , ¥
la estrecha amistad de madama, Scarron con
la Montespan, ilaminaron & la Duquesa, y.
la hicieron conocer enteramente lajverdad.
Al punto adivind que aquella, exg;, tambien
madre, y que el:nifio .que acababa 'de aca-
ticiar, era de su rival y del re_v.:_E,ste des~
cubrimiento la-afligié casi tanto qggﬁ_ﬁ_q.\si en
ﬂqléelimorﬁgnio hubiera sabido la infidelidad
del rey. Dé nugvo_la asaltaron los celos, co+
mo amante y..como. madre, ytsobre todo
por aquella senigjanza perfecta, que sus hi
jos no tenian con el, rey+ “jAh (exclamaba),
no basta que esta ;nug,e'r_ artificiosa, y pérfida
me, haya arrebatado el corazgn. ‘,de‘l ey, si=
no que arrebate tambien 4 mis  hijos. la. ter=
nura de su padre! jj A lo menos este, afecto
estard ahora dividide! ; Qué orgullosa debe,
estar con este +hija,. coya fisnnomia ofrece
ya una semejanza fan. gloriosa, yitan, ama=:
da, y:que dispondcd tan natusalmente todos

#
.
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Jos corazones 4 adorarle! ;He podido yo
misma dejar de sentirlo asi, y podré toda-
via miratle sin enternecerme? {Dichoso nifio!
iy los mios no acordaran sino 'mi-vergiienza,
porque solo se’ parecen 4 su madre desgra-
ciada!” El corazon de la_Duquesa estaba
demasiado herido para poder sofocar un dolor
tan vivo. Despues de haber escrito al rey que
ya no tenia amor, habia perdido el derecho
de quejarse: pero sin embargo ella rompié é
hizo todas las reconvenciones que puede ins-
pirar la pasion. El rey la escuchd con una
fria sorpresa, y la acusé de caprichosa € in=
consecuente. Esto era nada todavia; pero
una palabra imprevista, una palabra abrasa=
dora salié de su boca, y fue decirla “que ella:
no le habia amado jamas.” A este golpe inau-;
dito de ingratitud quedd asombrada la Du~
que sin voz y sin responder.:El trastorno;
entero del mundo no la hubiera causado:
tanto espanto, nirunarsorpresa tan terrible;
y: paliday dinmdéyil, miraba al rey con ocjos
asombrados.:Si al instante no se enmienda
in grande agravio ;:comunniénte se agravay
‘¥ cuando no se quiere expiar hi reconocer sw
x 2
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injusticia, se lleva 4 su colmo, no por un'
verdadero endurecimiento, sino por'una es=
pecie de desesperacion , 6 mas bien célera
causada por el remordimiento mismo: en=
tonces no somos inaccesibles 4 la compasion;
bien al contrario la repelemos con enfado, y
4 veces con dureza, porque nos despedaza.
*Cdmo! (dijo en fin [a Duquesa con una voz:
entera) ;no os he amado yo?” *No (la res-
pondié el rey): yo no he podido triunfar
nunca de vuestros escriipulos.” “Es verdad'
que 'mis principios me eran mas gratos que:
mi vida, y yo os los he sacrificado” (le con-
testé la Duquesa). “Jamas me habeis ama-.
do” (volvi6 4 decirla al rey). “;Luego me he
vencido por ambicion?” (le replicé). Esta ex-
presion en boca de una persona tan noble y:
desinteresada ‘desconcertd al rey ; pero no
podian confundirle sin irritarles “No (repu-
s0): la ambicion no domina los:caracteres sim
energia.” “{Con esta méxima (le dijo la Du=
quesa) os lisonjeais'de disculparla vil; la in=
saciable codicia de la que me preferis!” “La
marquesa de' Montespan ha merecido mi
afecto (la replicé’ el rey) per -una pasion

“
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verdadera.” **;Mas tierna que la mia?” (le pre-
guntd la Duquesa). “Mil veces mas real” (la
respondid). “{Ingrato ! (exclamd esta infeliz)
¢ podeis proferir esa mentira inhumana, que
todos vuestros recuerdos desaprueban? ;Que-
reis arrebatarme todo consuelo? jDeshonra-
da y privada de vuestro amor, aun no es-
taba despojada de todo, porque 4 lo menos
pensaba-que no os seria posible ‘comparar los
sentimientos de otra 4 los mios; y ahora te-
neis la crueldad de decirme que esa muger
sabe amar mejor que yo! ;Luego todos los
sacrificios que os he hecho se perdieron? ;Lue-
go fue para vuestros ojos insensibilidad el
haber consentido recibir en mi casa 4 la mu-
ger que me ha vendido? ;Su altaneria, su
arrogancia, sus captichos, que he tolerado con
tanta prudencia; todo esto lo teneis en nada?
iYo he vencido mi aborrecimiento, reprimi-
do mis resentimientos , devorado mis celos,
ocultado mi dolor y mi amor, sin excitar
vuestro reconocimiento é vuestra compasior,
Virtud, reputacion, amor propio , orguile,
reposo ; tedo, todo os lo he sacrificiado; y
hé aqui el premio que recibo! jAb, ino era
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mejor desterrarme de vuestra vista? ;En el
fondo de un desierto hubria-podido: quejar=
me sin sujecion, y yo me diria todavia: en
vano busea €n’ otra el amor que yo le ‘ten=
go! {Comol jesta pasion tan profunda y tier
na no ha sidosuficiente para ensefiaros 4 co=
nocer el amor?:;Podeis estar satisfecho de un
corazon, cuya codicia y vanidad son sus pa-
siones dominantes > Vos no habeis: podide
perder la memoria de mi ternura’, sin olvi=
dar tambien como se ama. {Ah, jamas, jamas
mi rival os lo acordard !” A estas reconven-
ciones tan fundadas, el rey no respondis si-
no vagamente 'y con un frio laconismo: te=
nia demasiadas faltas para enternecerse. Esta
sesion le incomodaba cruelmente, y la ter=
miné con cierta especie de autoridad, supli=

cando 4 la Duquesa le excusase en lo succe-

sivo semejantes indtiles y desagradables es=
«cenas. “Si (le respondié esta desgraciada se-
flora, enjugando sus ligrimas), §i: yo guar-
.daré en adelante un eterno silencio: nada
mas tengo que decirps.” 45 :
Esta dltima injusticia hizo unaimpresion
terrible en el corazon noble y generoso de
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Ia anuesa No nos desprendemos en un
momento dé una pasion 4 la: cual nos entre-
gamos §in feserva por espacio de diez ‘afios;
pero cuando nos la pagan con una ingrati=
tud, llega un término en que agitado ¢l co=
razon conoce su locura, y este es un prin-
cipio de‘mejoria. Por primera vez formé la
Duquesa un proyecto muocho mas esforzado
que el de huir : ‘prometiése desterrar de su
corazon un amor ‘tan funesto: como habia
sufrido tanto 4 cansa de su sensibilidad, habia
llegado 4 tal exceso de desgracia, que para
formarse la idea de una perfecta tranquili=
dad en el mundo, no podia imaginar ya si=
no una indiferencia absoluta. En este pensa-
miento habia mas verdad, que en el que nos
persuade 4 que un sentimiento apasionado
puede por si solo proporcionar la dicha ; pers
qué fuerza no se necesita_pata arrancar del
alma una pasion violenta y fija en un solo ob-
jeto! Es menester desechar la esperanza que
tan facilmente renace cuando se ama: es pre=
ciso volver'4 abrir uno mismo todas-las he-
ridas de ‘su corazon , acordindose, para cu=
rarse y de todo aquello que se quisiera po=
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der olvidar; es preciso despojarse. de toda
preocupacion, renunciar la indulgencia, y
juzgar con rigor los procederes y las accio-
nes que siempre se habian interpretado fa
vorablemente ; en fin, romper la costumbre,
y dedicarse mucho tiempo 4 no pensar sino
en lo que desespera; 4 no obrar sino con es-
fuerzo y contra todas sus inclinaciones.
Véase, pues, lo que cuesta el recobrar la
razon. jCuan menos penoso es el conser—
varla siempre!

La Duquesa repasaba con amargura to-
dos los procederes inexcusables de rey: en-
tonces pensaba que la seria facil desprender~
se de él: ; pero cémo lo habia de’conseguir
viéndole mas admirado que nunea? Todo
mantenia su gloria: aquellas artes que ama~
ba, la pintura, la misica y la poesia, le de=
bian todo su lustre, porque él era en cierto
modo su creador: no se podia dar un paso
en Versalles, en Marly ni en Patis, sin en=
‘Contrar testimonios de su grandeza, de su
gusto y de su magnificencia. Versalles des=
plegaba todas sus maravillas: su salon y su sos
_ berbia galeria se ennoblecian tambicn con
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Tos trofeos dé sus victorias (1) los deliciosos
bosques de Marly se formaban, y la meci~
nica acababa de producir una obra maestra
para regarlos y hermosearlos (2). El talen-
to de Le Notre, animado de la proteccion
del rey, daba 4 la capital un jardin mages-
tnoso : la religion bendecia al soberano en
los templos que él habia reedificado, re-
parado y enriquecido: las ciencias (gracias &
sus beneficios) se perfeccionaban: acababan
de construir el observatorio , y mientras que
ponian los cimientos de los Invalidos, la ar-
quitectura preparaba unn palacio digno de
ser habitado por los soberanos de la nacion
francesa. La columnata del palacio del Lou-
wre se levantaba: el genio poderoso que pre-
sidia 4 este reyno vivificaba & ilustraba 4
toda la Francia: habia restablecido la dis-
ciplina militar : inspiraba al célebre Vauban
para defender y poner 4 cubierto sus con-
quistas: hacia florecer el comercio y la
agricultura abriendo canales inmensos; y

Erg Pinturas de Lemoine , y de Lebrun.
2) La ingeniosa maquina de Marly.
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ereaba una marina respetable: formaba nues!
vos caminos: poblaba les sbradores de Tours
¥ de ‘Leon' de ‘operarios diestros: fundaba
¢olonias ; y en “fin afinaba- fas' costumbres 'y
las modalés ;' embelesaba la sociedad, y-per=
feccionaba para’ siempre ‘la lengoa’ que sers
via para celebrat todos ‘estos prodigiosy” y

que debia’al fin” hacerse univessal. 7 -
{Cémo, pues, podia la Duquesa resfriar=
s€ para coni ‘aquel que hacia“tantas cosas ma=
ravillosas? El entusiasmo’ piiblico destraia en
ella la obra ‘dé 1a razon. *jAh! (decia) sin
. duda me ha agraviado; ; pero siendo yo fran:
¢esa, podré dejar de adorarle?” Sin embar~
g0, alguna vez se persuadia 4 que le amaba
menos , y se aplaudia: pero una mirada su~
ya, una palabra que interpretaba 4 su gus=
to, la volvia toda su sensibilidad naturals
entoncas se entregaba 4 sus dulces ilusionesy
como si hubiera “hecho un ‘feliz- descubri=
miento, no sirviendo todo' esto despues), si=
no para hacerla tocar con' mayor amargora
los mas justos motivos de disgusto y de do-
lor. Al fin conoci6 el tormento de los celos'

no solamente su rival se hallaba adoradadei ’r

_ *‘{

i4
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rey , sino que éste creia que  nadie le ama=
ba como ella. La Montespan usurpaba 4 um
tiempo el corazon del rey; y su' reconoci=
miento! {Qué crueles reflexiones ; iqué dolo=<
roso arrepentimiento para 'la infeliz Du-
quesa! .-
Aunque el rey dejé de amarla, no per=
dié sin embargo el ascendiente ‘que el amor
le daba sobre ella, pues conservaba sobre su
corazon y sobre su espiritu todos sus anti~
guos derechos , y su indiferencia misma co=
mo que le daba otros nuevos. La Duquesa
no tenia ya la confianza que inspira la cer=
tidumbre de agradar; aquella dulce igual=
dad que una umion reciproca establece siems
pre, no existia ya entre ambos, y asi me=
dia ella la distancia enorme que'la separaba
de él. Hasta entonces su respeto 4 aquella
gerarquia suprema, que solo la producia ad=
miracion y entusiasmo, ahora era para ella

una especie de abatimiento: el rey, sin que=
rer , mudaba insensiblemente de tono con
ella: la Duquesa intimidada, y sobre toda
desalentada por la desgracia, se dejaba do=
~minar del temor y de la humillacion ; y' nas
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da es capaz de reanimar el espiritn de una
alma grande, cuando penetrada de arrepen
timiento sufre la pena de una falta irremisi=
ble. Mientras mas sentimientos elevados. se
tiene , mas ‘abaten las penas: estas son: las
resultas tarde 6 temprano de las pasiones
eriminales.- La violencia entonces seria un
descaro vil: solo 4 la inocencia y 4 la virtud
pertenece elevarse y brillar en las desgra=
clas, porque ellas solas son las que pueden
dar dignidad 2 los infortunios. Pero el vicio,
despojado de la ilusion de la fortuna, vuelve
al polvo: los reveses lo acaban de manchar
y hacer odioso 4 todos; y el iltimo grado
del desprecio se une siempre 4 la vergon-
Zosa compasion que inspira.

Disponiéndose el rey para hacer un via«
ge 4 sus nuevas conquista hdcia Dunkerque
y Lila, confié el motivo 4 la Duquesa. Esta
prueba de estimacion y confianza la llend
de alegria, pues nada indemniza del amor
sino la confianza, porque este es un senti=
miento diferente, que puede tambien ser ex-
elusivo, y_es posible lisonjearse; de que una

rival preferida no lo obtenga. El rey ques

o

{1
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riadesprender la Inglaterra de la ‘Holandag
Madama Enriqueta se hallaba encargada
secretamente de esta negociacion , y el via~
ge del rey ocultaba el misterio, La pompa
y la magnificencia de los antiguos reyes asid-
ticos no igualaba 4 la brillantez y suntuosi~
dad' de aquel viage. Treinta mil hombtes
precedian & seguian 4 la marcha del rey: los
unos destinados 4 reforzar las guarniciones
de las plazas, los otros 4 escoltar la familia
real, y algunos 4 allanar los caminos. El rey
llevaba 4 la reyna, 4 las princesas, y 4 lag
mas-bellas damas de la corte, y en este nii=<
mero iban la duquesa de la Valliere, y la
marquesa de Montespan. El rey: derramaba
por todas partes liberalidades excesivas, co=
mo que el oro y las piedras’ preciosas se
prodigaban ‘4 “cnalquiera que tenia el mas
minimo pretexto de hablarle.. Madama En-
riqueta se embarcé en Calais ; y Carlos IT
su hermano la esperaba en Cantorbery. En
medio de las fiestas que hubo con motive
de esta nueva visita, la princesa tuvo la glo-
zia de concluir el tratado proyectado, qua
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trajo firmado (1), y volvio tnuufante
Saint-Cloud. ;
En la flor todavia de la juventud y de la
hermosura, en el mas alto grado de distin=
cion, ocupando el segundo lugar en un po=
deroso imperio , se prometia una larga car=
rera tan brillante como ilustre; [y no veia
la tumba entreabierta adonde tantas espe=
ranzas , al parecer bien fundadas, iban 4 se«
pultarse para siempre! Un mal repentino la
redujo de golpe al dltimo extremo de la
vida: conocid su peligro, y que era forzosa
morir dentro de breves horas; y despren=
diéndose valerosamente de todas las ilusio=
nes que la rodeaban se arroia_ enteramente
4 los poderosos brazos de la religion. El rey
corre 4 ella; la-Duquesa de la. Valliere es-
pantada, embargada de terror y de pesa=
dumbre , viene tambien aiSaint-Clond : en=
tra en elcuarto: de Madamay y. ve 4.esta
princesa; bella todavia,:pero palida, mori=
bunda, desgrefiada, apoyandose en el pe=

e ; ' a iy

“(x) Siglo de Luis XIV.

i
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cho.de madama de La Fayette, :deshecha en
ligrimas, con un Craucifijo 'aue.mi_raba atens
tamente. Bossuet estaba en pie 4:la cabece~
ra.de la cama,‘-jf toda la, magestad de la
zeligion parecia esparcida en el semblante
respetable de aquel prelado avgusto. Se es=
peraba en silencjo. y temblando la exhorta~
cion que meditaba, y que iba 4 hacer. La
sala estaba llena de amigas' de Madama, y,
de _ggrsonas-éfec_tas 4 snsergidumbre. De golpe
s estremecen todos y se hincan de rodillas,
y Bossuet dice: ;Qué somasy cristianos?, ;pl_eu.-:
sgmoslo bien! §Qué vieng A ser muestra
existencia Decidnoslo, oh muertey porgue.
los hombres demasiado soberbios; no quer
vdn. creerme.:iOh eterno Rey, dedlos. siglosh
vuestro Ser eternamente inmutgble ; ni pas
saymi se muda yni se midgs iy véase aqui;
que;; habeis, hecho  mis, cias mensurables , y-
misubstancia. no.es nadandelante de: vos (1),
10k Diosl, (lo repito). zqué somos nosotros?
St echo; la wista, delante, de miy jqué es+,
~ pacio infinito. donde. no, me - hallo). Si lg

e

(:5 Sa]mo- 3_8.
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vuelvo afras, [qué caos espantoso donde
ya no existo! |y qué poco lugar ocupo ya
en este abismo de los tiempos! (Yo soy ars
rebatado con tanta rapidez, que pienso
9 me parece que todo me huye y todo me
desaparece! Todo huye en efecto; y mien=
tras estamos aquf reunidos, y creemos ser
inmoviles , cada uno adelanta en su car-
rera, cada cual se aleja sin pensarlo de
todos los objetos de sus aficiones terrenas,
pues cada uno marcha insensiblemente &
la diltima separacion (1).

A la vista de e¢sta imigen tan viva y
verdadera tembld la duquesa de la Vallie=
¥e, mirando al rey con los ojos bafiados em
Iagrimas. Su alma se conmovié tan fuerte=
mente que Se entré de prisa en una pieza
inmediata, no signdo duefa de contener su
grande conmocion: despues pasé al gabinete’
de tocador de Madama, y arojandose’ e
una silla, dijo: ®{Dios mio}, qué coadrell
iEsta pringesa tan bella, tan jéven, tan bri=
llante ayer,y esta mafiana todavia, se mued

(1) Sermon de Bossuet, Fhids =)
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re y va 4 desaparecer para siempre!”
Diciendo' esto la Duquesa dirigié 'la vista &
un tocador magnifico que estaba en frente
de ella: *{Ah, (dijo) no ha muchas horas
que este espejo ha reflectado aquel rostro
amable donde brillaba toda 1a frescura y lo=
zaoia de la juventud y la salud! jy ahora
estd cubierto con las sombras de'la muerte!”
Al decir esto se enjugé las lagrimas que hilo
4 hilo corrian de sus ojos, y sus miradas se
dirigian 4cia el tocador, sobre €l cual vig
un billete cerrado para ella:lo toma tem-
blando, lo abre, y ve que estaba escrito
aquella misma mafiana , encargindola’ qiie
fuese 4 la noche 4 Saint-Cloud' para asistir
4 la fiesta que contaba dar. “{Oh qué fiestal
(exclaméoda Duquesa) jqué se vetd en ella
gran Dios! jE vez de una ilominacion bri=
lante, cirios mortuorios! | En la sala pre=:
parada para el baile, un atahud!” El billete
gcababa con estas palabras: venid temyprano
¥ me hallareis sola: tengo proyectos im='
portantes que me ociupan vivamerite, y qui=
siera comunicdroslos. Proyectess! (exclamé
la Dugquesa): jqué locura es fexmarlos pa=

J
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ta la misma noche del dia en que se existe
todavia en todo el brillo de la: juventud!
{Desgraciada  princesa! jqué frivolos, y pue~
de ser culpables; te parecerin ahora 4 la
vista de la eternidad aquellos proyectos im-
gportantes para 'ti esta maiianal” En este
momento vinieron a decir 4 la Duquesa que
Madama iha 4 recibir la Extrema-Uncion,
Al 'instante entrd. en su cuarto, donde se
hallaba y hablaba todavia Bossuet ; y con=-
movido y tocado vivamente su corazon de=
j6,4 Saint-Cloud llena de reflexiones salu~
dables, que bien presto produjeron en elld

una admirable y herdica revolucion.
iMadama Eanriqueta de Inglaterra mu=
116 al fin 4 las cinco de la mafiana! La Du=
quesa oyd la oracion fiinebre de esta prin
cesa , que pronuncié Bossuet. Su entusias=
me bien fundado hicia este incomparable
oradr , la empeiid 4 oir sus, sermones, y
no se 'cansaba de admirar el espiritu y la
elocueng/ia con que hablaba al rey contra
la guerra y: las conquistas ; y delante de los
cortesanos ¢, ontra el orgullo y la ambtcu)m
Un dig no pu 1do menos de estremecsrse la

—,
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Duquesa oyéndole exclamar: 57, 57, Yo iré
& vosotros), ok pecadores, con toda la fuer-
%a, toda la-luz , toda Ja autoridad del
evangelio. (t) ! Puso entonces mas cuidado;
peto su corazon temblaba, y palpitd cuan-
do Bossuet pronuncid estas palabras: Una
luz vepentina.y penetrante brille 4 los
vjos de: Magdalena: una llama pura y
telestial empieza 4 encenderse én su co=
Fazon: una woz sé eleva en el fondo de
Su almay que-la llama con gritos vepeti=
dos d la penitencia (2). Oyendo la Du-
quesa estas palabras, junta las manos; le=
vanta los ojos al cielo, y prorrumpe en 4=,
grimas. Vuelta 4 su casa, y meditando aquel.
pasage exclama: *{Oh luz brillante ¥ teg~
rible, yo no cerraré ya mas los ojos por no:
verte! ;Oh voz divina, tan largo tiempo
despteciadal jhiblame, si; hiblame que ya
te escucho! jAh, muy bien sé qué sacrifi=
eio vas: 4 prescribitme! pero yo no piede:
dejar deamar sin un prodigio t yo te lo pi=i
do joh Dios de bondad! pues que tu po=
P (x) Sermoit de¢ Bosstet. (2) Idem.

J i
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der no tiene limites. Arranca, Seffor, de mi
corazon este amor culpable que lo agita y.
despedaza : la entereza, la razon, la-ingra=
titud misma no pueden triunfar) de él; las:
penas, las amarguras, no saben inspirarme:
valor bastante para desecharle; yo me he
acostumbrado al dolor, y necesito una fuer-.

za sobrenatural para dominarme & mi mis=

mal ;Solo la religion podré prestirmela!
Poco tiempo despues de:la muerte de

Madama conquistd el rey una parte de la

Holanda, y habiendo llegado ya 4 la cumis

bre de la gloria y de la prosperidad, re=

cibié el sobrenombre de grande. Algunos
dias antes de su retorno 4 Versalles, la
mariscala dc Bellefonds convidé 4 la Du-
quesa para ir 4 Paris 4 asistir 4 la profe=
sion de su hija mayor, que debia verifi~
carse al dia siguiente en el convento de
carmelitas de la calle de Santiago. Esta re<
nuncia del mundo, squel desden. magni=
nimo de la fortupa y las grandezas no era
raro en aquel tiempo, aun entre las jéve=
nes del ‘mas alto nacimiento ; entonces se
reunian todos los parientes y los amigos

———y—"
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para asistir 4 semejantes solemnidades, que
la devocion hacia tan interesantes *(1). La
Duquesa fue 4 dormir 4 Paris 4 casa de
1a Mariscala, y aunque no la queria mu-
cho, sin embargo desde algun tiempo te=
nia gusto en tratar 4 esta familia, cuya cabeza
era el hombre mas virtuoso de la corte. El
mariscal de Bellefonds agregaba 2 una de-
vocion y piedad perfectas, grandes talen=
tos militares, 'y un espiritu superior: tenia,
como ‘todas las personas ilustradas y reli-
giosas', principios austéros € inflexibles, y
una' indulgencia inagotable: conocia la'si=
tuacion’ de la Duquesa;'y movido ‘de sus
calidades naturales, de su dulzora, y hasta
de su pasion culpable ‘que tantas penas la.
costaba, la compadecia; y despues del fa-
vor ruidoso de su rival la distinguia mu-
cho. La Duquesa lo estimaba muy de ve-
ras, y se sentia inclingda 4 entregarle’ to-
da su confianza.

La Mariscala la llevé & las Carmelitas,
cuyo convento no conocia la Duquesa, y

(1) El Mariscal tenia una hermanay una hija Cars
melitas, w il iy
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desde luego se dirigieron 4 la iglesia, La

Duquesa amaba 4 madamisela de Bellefonds,
la cual 4 veinte y dos afios, con la devo=
cion mas ferviente, tenia todas las gracias
de su edad: la Duquesa movida y turbada con
la ceremonia solemne que se preparaba, na
podia entrar en la iglesia sin una conmocion
QIJe se aumentaba 4 medida que iba acer-
cindose 4 ella, A la vista del coro de las res
ligiosas, una memoria antigua pero muy vi-
va se la presentS en su agitada y confusa
imaginacion, Perdid el color, creyendo re-
conocer la iglesia que habia visto en otro
tiempa en aquel sueiio misterioso, que afin
genia presente. Alli habia 4 cada lado el mis=
mo nimero de sillas, los mismos adornos
gdticos, los vidrios de colores, y la misma
forina de ventanas; la tribuna misteriosa de-
bia estar colocada sebre la puerta: vuélvese
la: Duquesa y la descubre, La reja estaba
entreabierta, y la Duquesa fuera de si es-
perabasyer Jla fighira magestuosa que en sy
suefio, la presentd .aquel velo..mas  blanca
que la nieve.—Se figura que oye repetir
‘aquellas palabras: solo aqui encontrards el
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weposo y Ja tranquidad, y ya no es esto
para ella una ilusion & wvna prediccion va-
ga y confusa, sino una invitacion real y
ejecutiva del cielo que se declara y expli=
ca, & la cual es preciso obedecer, La idea
de un prodigio eleva y exalta su alma y
la llena de entusiasmo ; pero no por eso
se; halla menos oprimida con el pensamien-
to repentino y terrible de una eterna se=
paracion. La infeliz Duquesa experimentd
todo el horror que podia causarla la proxi-
midad de una muerte repentina y cierta,
cuyo asombro solo podria suavizarlo la fe
mas ardiente, y todos los consuelos de la
religion, *“{Dios me llama con una voz impe-
riosa! (dijo): el instante doloroso llegé al fin:
ya no hay dudas, ya no hay incertidums=
bres; pero tengo todo mi amor, jOh Dios!
(exclamé como arrebatada): yo no te inmdé=
lo un sentimiento debilitado, sino la pasion
mas viva, que jamas te he sacrificado!” Al
decir estas palabras se desmaya'y cae pd=
lida y como:muerta en los brazos de la
mariscala de Bellefonds (1). {Llévanla & la

(r) La Duquesacreyo en efecto reconpeer ke igles
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sala de comunidad, vuelve en si, y todo
su valor se reanima viendo 4 madamisela
de Bellefonds ; aquella jéven interesante,
que sin motivo ninguno de arrepentimiento
ni pesadumbre iba 4 pronunciar con tanta
alegria y serenidad unos votos irrevocables!
La Mariscala no reflexionaba jamas las cosas
que no comprendia al instante, contentin-
dose con juzgarlas singulares ¢ ridiculas, y-
no pensaba mas en ellas: y asi habia pres—
tado poca atencion 4 las palabras extraordi-
narias que la Duquesa habia proferido antes
de perder el sentido ; pero 4 las religiosas las
tenian bien suspensas, y por lo mismo pre~
guntaban vivamente & la Mariscala, qué sig-
nificaba aquello; y ésta las respondid sim—
plemente , que la Duquesa era en extremo
vaporosa. Asi llamaba 4 todas las personas.
delicadas y sensibles.

La hora prefijada para la ceremonia le=
g6, y volvieron & la iglesia: la atencion y
ternura de la Duquesa fueron inexplicables:
se identificaba con la que renunciaba para

31.1 que habia vrslo en suefips. I’ms; el compendia dl.
su vida @ la cabeza del discurso de Bossuit.
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siempre ¢l mundo, los placeres y las pa=
siones : su corazon latia con violencia cuan-
do madamisela de Bellefonds pronuncié sus
votos, y ella hacia interiormente el mismo
juramento.

No se forma una resolucion repentina
de semejante importancia sin experimentar
Ia necesidad de explayar el corazon; se
gusta naturalmente de confiar una cosa ex=
traordinaria, porque esta es una cierta sa~
tisfaccion para el amor propio, que se con-
serva todavia aun cuamdo se renuncien to=
das las otras. La Duquesa eligio por pri-
mer confidente al mariscal de Bellefonds,
que la aconsejd viera y consultara 4 Bos=
suet, y asi lo hizo secretamente. El can-
dor de la Duquesa estaba conocido, y Bos=
suet no dudd de su sinceridad. Sin embar-
go, vié en ella tanta pasion, tantos sen-
timientos despedazadores, y que la reso-
lucion que tomaba era tan inesperada con
semejantes disposiciones , que creyé indis=
pensable hacerla muchas objeciones: 4 to-
do respondié llorando, pero con firmeza;
y ‘despues de mna larga sesion, DBossuet
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no exigid mas de ella, sino que $¢ exami=
nase y reflexionase seis meses todavia, sin
camunicar 4 padie su proyecto: asi se lo
ofrecid , y asi se lo cumplié. Esta resolu=
cion la costé mucho, porque deseaba ar-
dientemente instruir al rey de ella, para
gozar de antemano de su sorpresa y ad-
miracion ; pero s¢ vencié y fue fiel 4 su
promesa,

Mas silenciosa y mas humilde que nun-
ca, despreciada de la Montespan, y des-
atendida del rey, soportaba con una su~
blime paciencia la indiferencia de éste, y
los desdenes, altanerias y caprichos insul=
tantes de aquella. Su dulzura habia toma=-
do un caracter de paz y de resignacion,
que parecia. insensibilidad; al fin creen ge-
neralmente impasibles 4 los que saben sufrie
largo tiempo con constancia, y se dispen=
san de la compasion, cuando debian agre-
garla la admiracion y el asombro. La re=
ligion' daba 4 la Duquesa una fortaleza que:
Ja sorprendia: su alma sensible y genero=
sa s¢ elevaba sin trabajo hdcia el Ser Su=
premo , manantial inagotable de bendady
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de amor y de clemencia; y su arrepenti=
miento I€jos de ser amargo, ya no era mas
que un sentimiento consolador que la ase=
guraba el perdon : por lo mismo gozaba
hasta de los pesares involuntarios de su des-
graciada pasion, porque en el sacrificio que
hacia de ellos tenia el premio. Soportaba
con serenidad los disgustos y las penas de
su sitnacion , porque' iba 4 expiar sus fal=
tas, desprenderse de la vergiienza, y subs=
tragerse 4 la esclavitud de la corte: no
conservando ya: esperanzas, no la ator-
mentaban los celos; y desprendida de pasio=
nes violentas, si el amor la enternecia, 4 lo
menos su corazon 1o se trastornaba con losg
movimientos tumultposos del odio y del re=
sentimiento, que antes experimentaba,

Uno de los efectos de la piedad viva
y sincera es libertarnos de las frivolas pe=
sadumbres cavsadas por la ambicion, 6 por
la vanidad siempre inquieta y seductora, En.
estando desengafiados de lo que som los; fals
sos bienes de esta vida, casi todos los inte<
reses ‘de ella pierden su valor aparente: las’
pérdidas , las -equivocaciones, y las contra=:
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riedades, no hallan ya presa en el cora=
zon, y entonces se posee la verdadera fis
losofia cristiana. Las bagatelas no agitan el
espiritn; se conoce toda la puerilidad del
orgullo: no se tienen vanas pretensiones:
somos indulgentes, porque hemos sondada
profundamente nuestro corazon, y nos apli-
camos cada dia mas 4 mirarnos sin ilusion,
4 juzgarnos, no solo sin parcialidad, sino
con ¢l mayor rigor: jy quién, si se exa-
mina con severidad podri ser intolerante!
€stamos serenos porque no tenemos ya ins
certidumbres, somos guiados por una re=-
gla invariable, animados de grandes pen=
samientos, sostenidos por esperanzas subli=
mes, y en fin gozamos una felicidad ines=
timable , cual es la de estar siempre de
acuerdo con nosotros mismos, y arrojar—
nos hicia el objeto de nuestros deseos con
la seguridad y certeza de encontrarle. {Di-
chosa carrera donde la emulacion no pue~
de jamas producir los celos, donde aque=
llos que nos aventajan, léjos de excitae
nuesira envidia , obtienen de nosotros la
mas sincera veneracion! jdonde s¢ camina
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sin conocer las rivalidades, seguidos y ad-
mirados de los ‘mas débiles, y constante=
mente animados por los mas esforzados y
valientes ! e -

Los seis meses de reflexion y de exa=-
men ‘prescritos por Bossuet 4 la Duquesa,
los-empleé ésta en ejercicios de piedad 'y
de - penitencia.. Sin embargo tenia algo de
misteriosa , porque no queriendo descubrir
todavia su proyecto, es de inferir que te-
meria la tuviesen por hipderita. De todas
las humillaciones que traen consigo los largos
extravios, es la mas. cruel no poder dejar el
vicio sin que nos acusen y sospechen de
artificiosos y falsos : por esto al volver 4 la
virtod , los partidos extremos, como que
no dejan dudas, cuestan menos que las re-
soluciones moderadas. La Duquesa se ha<
bria avergonzado si la hubieran encontra-
do 6 sorprendido en sus devociones parti
cualres, y experimentaba la mas viva im=
paciencia por decir piiblicamente ‘que iba 4
entrar Carmelita. Un dia que se hallaba so«
I3 con el rey, se determing por dltinmo 4
declararle su intencicn ; pero Jo hizo con
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la mayor ‘turbacion; y la.pena mas gritis
de del mundo. El rey la escuchd con sor=
presa, y manifests enternecerse, al mismo
tiempo que la Duquesa se deshacia en las
grimas ¢ entonces ¢l rey combatié un desig=
pio tan ‘extraordinario; pero con una debi=
lidad de expresion que enjugd prontamen<
te las lagrimas de la Doquesay la cual ress
pondié con ‘un tono firme, “que su parti=
do estaba tomado hacia mucho- tiempoy
¥ 'de un modo inalterable.” El rey refle~
xiond un  momento, ¥ despues la dijd
que 4 lo 'menos eligiese un convento me=
nos austéro, ofreciéndola la mas rica aba=
bia de la Fraricia.” “;Al; (exclamd enton-
ees la Duaquesa) jcémo podria yo conducir
4 las otras; despues de haberme perdido
yo misma (1)! {Ay de mil cuando e entre=
gué 4 vos no- fue ciertamente la ambicion ld
que me; obligd s ;1o habeis pues olvidado? ;Y
podria yo renunciindoos concebir todavia
ideas de vanidad, de gloria y de domina=
cion?” El rey no insistié mas sobre ¢l asun=

f

{ (1) Sus propidas palabras.
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103 pero exigié formalmente de'ella la pro-

mesa de quedarse todavia un afio en l4

corte. Vidse obligada la Duquesa (aunque
contra su voluntad) 4 acceder 4 una auto-
ridad que jamas habia sabido resistir. Pero
desde aquel dia; temerosa de hacerse ri«
dicula si desistia de su religiosa resolucion,
anuncié piblicamente su retiro, y el de=
signio irrevocable que habia formado de =
trar en las carmelitas,

“A excepcion del mariscal de Bellefonds;
todos sus amigos se afligieron, y lo movie-
ron todo para hacerla mudar de resolucion.
Esto fue para la Duquesa un motivo mas
de disgusto ¢ impaciencia, oyendo repetig
continuamente las volgaridades tan comu-
nes contra la vida religiosa: y la costaba m‘a-t'
decible trabajo hacerles entender 32
ellos, que desde mas de seis ymeses tenia
consumada aquella resolucion, y que pob
consiguiente tenia tambien hé‘chaa‘todas las:
reflexiones que la hacian presentes, El celo
de la amistad no la excusaba ninguna trivia~
lidad de las que pueden decirse sobre es=
te asunto, y asi se vid obligada 4 soportar




330 LA HEROINA.
el disgusto de oir en particular 4 cada ami-

go, y 4 muchas personas indiferentes com=

batir su vécacion con los mismos argumen-
tos, y casi siempre en los mismos términos.
Benserade corrié 4 Versalles, tinicamente
para hsblar 4 la Duquesa sobre un pro=
yecto como el suyo, que lo habia dejado
enteramente sorprendido. La dijo entre otras
cosas, “‘que sin tomar un empefio semejan=
te, podia vivir tan arreglada como en un
convento; y que debia quedarse en el siglo
para edificario.” “jAh, (respondid) : despues
de lo escandaloso de mi vida , seria para mi
una horrible presuncion el creerme capaz de
edificar 4 los otrast” (1) 2

La conversion de la Duquesa interesé &
fi."O?_Pafis, ¢ hizo poca sensacion en la cor=
te, #%generahuente no fue creida: los
T fon simplemente que ella no ten=
dria jamas valor 4 los 28 ‘afios de hacer se-
mejante "s:{:i‘iﬁcio.; los otros - pretendieron
que solo anuucizba tan extrafa resolucion

para enternecer al rey, con la esperanza

(r) La Duquesa did en efecto esta respuesta, <F

e
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¢ por este médio de reanimar sus primeros

“sentimientos; y esta fue la secreta opinion
‘de la pérfida Montespan; pero se guardd
muy bien de manifestarla: y asi aparenté
creer perfectamente en esta ocasion la sin=
ceridad de un rival que aun temia, i fin de
acostumbrar al rey 6 esta idea, y 4 fin tam-
bien de hacer mas diticil, 6 4 lo menos ri=
dicula, la retractacion de la Duquesa.

Esta sin embargo, insentible 2 todos los
discursos de los cortesanos, sacaba cada dia
mas fuerzas de las conversaciones de Bos=
suet. {Qué impresion no debian hacer las
sublimes exhortaciones de este grande hom=
bre en aquella alma noble, sensible y tam
bien preparada con sus penetrantes remor~
dimientos y sus crueles penas" L&@ﬂqu
escuchaba con ansia aquella ves
que tantas veces animo la virtag
blar el vicio, y despidié rayo
piedad: aquella voz, 6rgan
dad, que jamas se oyd sin freto y sin ad=
miracion. La Duquesa se dejaba guiar en-
teramente de sus consejos, y de los del ma=
riscal de’ Bellefonds: escribia todas Jas. no=

&
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ches 4 este tltimo, cuando estaba: en- Parlsy

y-una de sus cartas terminaba asi; Dios es’
tan bueno, que de mil modos me da con-
suelas infinitos , y cada momento me infla-

 wma tan fuertemente su amor , que,akora

mismo deseo con ansia entregarme 4 6l
sin reserva. {Qué gracias! iy por donde las
he merecido yo? [ Ak, sin duda este sacris

ficio entero que dé mi exige, no bastard -

pdra satisfacer sus beneficios y reparar
mis ofensas) |Siento sin embargo que &

pesar de lz enormidad de mis. culpas , el

tiene mias parte en mi sacrificio, que
i@nﬁlfgarzan que :mgo de hacer pemtm-;-

gia! (1) ; :

. Ten:a esta sefiora despues de algunns
' géhero de vida tan solitario, que
.singular podia consagrar to-
5, 4 la. meditacion y devocion.
' -t{g.alpia en tiempo iba & la
el rey iba 4 caza con mu-
por delante del palacio de
.',-_:' HiEndr ¥
{Curta histdrica 4 la que nada se ha anudadoy

Vc m Ia vida de madama de la Valliere , gue pﬂrede
awdi::srh A Bossuel sobre su profision.

-
PO

7
e
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b Biron, v parando en ély propmo i fa Dy~

‘quesa el ir & esta’ caceria, que ‘no seria mas
“arga que un pascot la Duquesa consintid ¢
ello, y subiendo distraida al primer coche
‘que se presentd; se halla con madama Sear-
‘Yon frente 4 frente, ¥ vid delante dé ella 4l
Tey y 4 a Montespan en una calesa (1). Ei
‘este moménto’ necesité toda la humildad
Crlstlana parwsufrlt wn4a situacion scme;ante‘
’pofque éra i:len extrdfio para ella verse en:
publn:o en’ segmm:ento del rey'y de su ri=
" wal, y al lado de una persona subalterna, y
onfidente de la Munt.espsu. Qué l¢jos es-
%aba entonces la Duquesa’de pensat que es>
ta miuget obscuira, protegidade sujrival, des
bia vengarla algun dia, y;- gitighas
{uense en Francxa! ;

sﬂase de elIa. B1en pf‘a.sto vine ﬁhpma& Jg_,_'la
gonversamon en el proyecto de m'emy, Fro

@:) Historico. Veanse Lis mrmbmar ri? ﬂfmﬂkmﬁx._
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madama Scarron desaprobd sobre todo la
eleccion del convento de las carmelitas. “;Cé=~
mo podreis acostumbraros (la dijo) 4 seme-
* jantes ansteridades?” “;Ah, madama (la res~
pondié la Duquesn, sefialando 4 la calesa del
rey): si en el convento encuentro algunas
penas, no tendré mas que hacer, sino acor~
darme de todas las que estas dos personas
me han hecho sufrir! ” (1)
. La condesa de Theming, aquella amxgs
fiel de la Duquesa, la escribid conlurﬁndola
4 que prefiriese al convento un retiro en la
Turena: afiadiendo que dentro de pocos me-
sas iria 4 buscarla, esperando se la llevaria
con clla; y la Duquesa la respondio lo si=
guiente :

Vuestra ammad mi amada raudem,
90 mira mas que el rigor en mi sacrificio;
paﬁp no ve ni sus consuelos ni sus venta-
jas. (A ;qué me importa dejar el mundo
que aborrezeo, y las diversiones queme fa-

tigan? Yo me. consagro 4 la oscuridady_

pero yeuinto debo aborrecer la celebridad

(1)  Memorias de Maintenon,

-
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gue me corre y Hena de dolor? ;Qué méri-
o puedo tener en abrazar la. pobreza,
cuando siempre he despreciado el fausto
y las riquezas? Aun antes que la religion’
me hubiese acabado de ilustrar, mi situa-
cion y mis extravios han debido preser-
varme de la sed de los falsos bienes: la

- brillantez, la fortuna y los honores, solo

Jueron manchas para mi. En ¢l seno de lz
opulencia y de las grandezas humanasy:

suspiraba por el olvido, y envidiaba la®

lumilde mediocridad. Solo he hecho un
sacrificios €l es inmenso, es cierto, pues
dejo para siempre lo que amo. Por este’
esfuerzo podreis conocer cual serd el sen=-'
témiento que me mueve, La sola razon nte'
prescribia el desprenderme de este: obje[o.
Pero despues de haber i’rrmﬁsdc‘d: una

pasion semejante  qué seria de mt sin lz'

devacion y el arrepentintiento? [Qué tris-,

te victoria seria la mia, sien élla ho ga-
nase mas que una instpida indiferencial
14k, este’ corazon tan sensible puede por”
Jin sin extravio amar sin medida, y fi-

Jarse con-seguridad Ok, qué reposo s en~

S
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cuentra en entregarnos con todo el fmpetw By

de la imaginacion y toda la energia del
alma & un objeto Soberano que na puede
volvernos: las espaldas ni engafiarnos!
Qué deliciosas son mis meditaciones! Na~
da. es ilusorio en la virtud: tode es real,
y-todo es durable en la felicidad que nos
procura; sus bienes y sus g0zos no se ago-
tan, y la costumbre y la perseverancia
awnentan su valors si, solo la fm_'z;gz'm
puede endulzar la amargura 6 ¢l horror
de los recuerdos mas crueles: ella borra
lo pasado, hermosea lo presente y encan-
ta lo futuro.,.. Lo futuro jak, yo no lo mi-
raba sino con terver, y gracias al cielo
ya ng es tan terrible para mil He rasga-
do &l velo funesto que me lo ocultaba, y
ahora o weo.y o contemplo con deliciay
2 todos mis deseosy todo mi. afan es pre-
parar‘?;ir,' por lamisericordia de un Dios,
A quicn tan ingrata he sido, un gloriosa.
inmortal destino, {Grandes de la tierra,
viciimas desdichadas del tiempo que o8,
dévora , obrad, atormentaos por los frivo=
los intereses de un momenta; que, déjos-de
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_fuicro pasar el resto de mis dias, yo ex-
piaré de una vez las faltas y la ociosidad.
de mi vida pasada! Yo no abusaré mas
de las facultades de mi entendimiento y
de mi corazon ; no profanaré mas mi sen
sibilidad ; ni obraré ya sino por un moti=
wo razonable y bienhechor, y no seré ac-
tiva sino para el bien. Estado respetable,
en el cual me veré ab!zg}:d,z para confor=
marme con la ley general & no hablar
sino para alabar 4 Dios, 6 para servir &
mis comparieras, no trabajar sino para
los altares 6 para los pobres, no velar si-
no para cantar alabanzas al Eterno, 6
para asistir & las enfermas. Ok Dios mio!
*entonces gozaré de la existencia que oS
debo , empleart dignamente todos vuestros
dones , y no podré envanecerme. La reli-
Zion cristiana casi pare’ce un prodigio en
el mundo, y en el claustro es un simple
deber: en este solamente, con la perfeccion
de la conducta, puede conservarse la paz,
la virtud y la werdadera humildad.
Vos os admirais de que yo pueda re-
nunciar la dicha de wivir con mis hijos:
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jah, mi misma ternura para con ellos base
variz para afirmarme mas ymas en mé:
resolucion' Estos queridos pedazos de mé
corazon no 'se avergonzardn de swmadre,.
porque éstalo habrd reparado todo, y ast.
mereceré sw estimacion, Mis errores no
corromperdn @ i hija, porque hard jui-
cio por mi sacrificio; de mis pesares y re=
mordz'mz'c'u'tbs-; Yo saco _pdrt:'da de una gra
Jalta para darla una leccion' la mas ew=
presiva, Consagrdndome a Dios adguiriré.
todos los derechos de la maternidad, v sin:
estar 4 su lado avergonzada, instruirg
su juventud desde el fondo de mi soledads:
solo corriéndome, me atrevo & hablarla de,

latrazaré sus deberes con firmeza y au-
toridad. ;Necesitaré acaso decirla gue el
amor y la pompa de las grandezas del,
undo no consuelan de la pérdida de Iz
inocencial Aquella reja que debe separarme
para siempte del mundo ;. aquel velo: sa=
grado que va & ocultarme & todos los ofosy
serdi mas. persuasives queilos. discursos
mas elocuentes. Asegurada de que algun

&

Lawirtud en este palacio: pero en mi celda* |,

d

LY

=
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tlia se lastimard demié mi hija, me parece:
que la quiero mas , y que me perteneces
mas. No hay duda én que de seis meses 4
esta parte no puedo mirar & mis hijos sin.
enternecerme. profundamente, Pero si el
partido que tomo no fuera penoso ; cémo
podria reconciliarme con el Cielo y con=
migo misma? Yo he dado el mayor escan-.
dalo, y debo @ la Europa entera el ejem=
2lo de una grande y piblica expiacion.,
Sit yo me privaré de ver 4 oir los objetos
de mi afecto. Uno hay que jamas volveré.
A very su nombre no saldrd mas de mi.
boca, y poco me costard el guardarle un.

silencio. eterno, }Qué ganaré en elecgrf-r um,

eonvento menos austéro? ;no levaré d €l
b misma’ sujecion? ;me serd permitido ha-
blar alli de é12 Pero en todos los instan-
tes podré pedir al cielo por su felicidad;
S reconocimicnto y su gloria, con toda el
Jervor de una dulce confianza, ; A, cudn
consoladora y sublime es la caridad cris-
tiana; pues nos prohibe ¢l olvido, y por la-
temoria y los wotos nos une todavia d los.

g ; e
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objetos mismos de quienes la religion nos

_separa.

"Nome compadezcais, amiga mia; pen-
sad en los males de que mi retiro me li-
bra’; pensad que la ingratitud no me ha-
rd yaderramar ldgrimas, y que cuando yo
#no me dominaba & mi misma era cuando
merecia vuestra compasion. [Cudnto me han

kecho sufrir la vergiienza, el amor y los. 4
celos, y qué desagradable me era pensar. |
que todos los que reverenciaba, y todos,

agquellos cuyos sufragios ambicionabay deq
bian despreciarme! [Qué cosa tan dulee es

salir de un largo abatimiento, wolver @&

Zanar la estimacion perdida, y obtenet lz

aprobacion de aguellos 4 quienes no se ha
cesado jamas de admirar) Ak, yo debo.

Zemir por mis faltas hasta el sepuleros
pero ya no estoy en la clase de las muge=

res despreciables: mi historia no autoriza-
rd ¢l vicio: interesard & todos los corazo~
nes sensibles y wirtuosos, porque no Veran

en ellz sino debilidad producida @?ﬁ

pasion mas fumsm y mas forzmréa en P

i @
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‘was y desasosicgos; 'y que todes los cons
consuelos; una victoria gloriosay y la paz
del alma, son los felices frutos de an no=
ble y herdico: arrepentimiento. A Dios,
| amada amiga de mi cotazon. Venid, gue
. os espero con inpaciencia. (Qué placer ex+
'I perimentaré al wolver & veros| Ya no me
avergonzaré A wuestros. ojos y porque la
‘Q., enmienda de mi vida justificard 4 vues=
“#ra fiel amiga = Luisa de: la Valliere,
Este escrito explicaba con sencillez la paz
interior que empezaba 4 gozar: la Duquesas
como en suconducta no habia afectacion, y
no hablaba mas de su designio, se creyd ge=

P

neralmente, al cabo de algunos meses ; que
habia mudado de parecer: el mismo rey lo
* pensé, y se alegrd de ello, porque al fin
‘,# apreciaba siempre 4 una amiga tan comple~
ta. Desde algun tiempo, por varios sucesos
que habian ‘ocurrido, y lo habian ilustrada
acerca del caracter de la Montespan, se ha-
. bia resfriado mucho en el amor que la habia
« tenido: pero. no adquiria:de nuevo por la
Dugquesa aquella pasion que'la tuva en otra
tiempo: porque un amot ‘apagado: con difi=

o

i



' {4
544‘ | BA THEROINA
' ;_-‘? cultad ¥uelve & encenderse: pero el disgtste
" gue le causaba la Montespan y: aumentaba
. mucho la estimacion que tenia d la Duquesa,
- yparecia que fedoblaba y renovaba toda la
i 'w;stad que la habia profesado. o
.. Sin émbargo el tiempo pasaba y la Dy
qnesa vid ef fin espirar el plazo de an ang
exigido por ¢l rey. Excepto Bossuet y el ma=

. . #iscal de Bellefonds, nadie:pensaba qué la

Duquesa s¢ hallase en'la vispera de su par=
'.':tidpa.'P.idié secretamente una audiencia par=
ticular 4 la reyna, 'y obtuvo el cortespons
diente permiso para ir 4 palacioal anoches
cer: y sabiendo que el rey no pasaria aque=
Ha noche 4 su casay contaba 'partir la mis=
wia- noche. Era esto en‘el mes 'dé mayo, §
4las nueve, vestida 'de un 'paiio burde y
fiegro, y la cara cubierta con un' velo, fue &
pie & buscar una silla de manos 4 la plaza, 54
en esta linmilde disposicion sé hizo conducie
4 palacio, y enconttd 4 la reyina 'séla en $u
gslz;,x)e@ie Al ‘entrat, se levanta el veloy 'y
descubre .un fostio cubierto de ligrimast se
acerca temblandey, y juntando las manos se
pone de rodillas delante de la reyna difi¢n=

> E
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dola: “yo wvengo ‘4 'implorar un. generoso
perdon: jah, Sediora, no me lo negpeis, ymo

me repelais! jDe aqui 4 algunas horas estazé
para siempre encerrada en el convento, dg

las carmelitas!” A estas palabras la reyng
intimamenté enternecida , la levanta y' abra-
zg estrechamente. * Oh (exclamd la Doques
sa) bien sé que o es desde; este momenta
desde cuando me considero recoﬁciligda'cpp
la virtud.” Al prénunciar estas palabras abren
ung puerta, y entra el rey, que se queda
inmdvil al ver 4 la Duquesa en’ los brazos de
la reyna: en aquel momento pensd que ésta
recibia de aquella el dltimo 4 Dios, y se so=
bresaltd, porque veia la victimg que €l ha-
bia sacrificado proxima 4 sepultarse para

siempre en el claustro mas anstero, y'la vefa

todavia en toda la brillantez de la juven=
tud (1) La Dﬁquesa se habia encendido 4l
werle', y sus ligfimas, el vivo' color encar-
nado que resaltaba en sus mexillas, ¢l vela
del cendal, y el hibito negro . que, tambierf
realzaba su hermosa blancura, todo: prestabs
L ; o ebuy doan pligh
~o(z) 'Entouc_es tenia 48 afios: . i : "

LA HEROIN Ay U 0
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en este instante 4 su belleza una brillantez
sobrenatural. Comtemplindola el rey, cre~
¥6 que su admiracion y sorpresa las cansa=
‘ban sus remordimientos, y jura en el fondo
de su alma no dejarla partir: esto era obte~
ner de ella una segunda victoria: el amor
propio tuvo tal vez tanta parte en esta re—
solucion repentina, como la ternura y com=
‘pasion. '

La Duquesa no pudo librarse de un mo=
vimiento de alegria & ‘la''Hegada del rey,
p rque contaba no volveria 4 verle jamas:
lo mird con la mas dolorosa ternura ; perb
al punto, aplicando su boca & la mano de la
teyna , y apretindola contra su corazon,
dijo: “A Dios Madama” con un tono tier=
no y sin embargo firme. Proferidas estas pa=
labras, hizo una inclinacion profunda, y sa-
1ié precipitadamente.

Esta aparicion del rey habia causado en
¢l corazon de la Duquesa un trastotno invo=
luntario , que su razon no podia superar, y
entré en el palacio de Biron (eran las diez
de la noche) agitada, temblando, y sobre
todo espantada de una emocion que ella mis=
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ma se reprendia vivamente: buscaba modo
de distraerse; disponiendo por su propia ma-
no todos los: preparativos de su viage. Sus
domésticos instruidos al fin de su resolu=
cion, obedecian llorando, y la Duquesa no
eia & su rededor sino gemidos y sollozos ; y
4 pesar de repetirles, para calmar su aflic~
cion , ‘que 4 todos les dejaba asegurada una
suerte feliz ; el reconocimiento entonces au=
mentaba; mas 'y mas su pesadumbre: solo la
contestaban con suspiros y sollozos, y la
Duquesa mezclaba sus ligrimas con las que
hacia derramar, celebrando en secreto tener
un pretexto de enternecerse y de llorar. A
las diez y media se oyd entrar un coche ef
el patio. “jAh, Dios mio (exclamd pilida
la Duquesa) : vos quereis que yo sufra toda=
via una prueba cruell j Pues dignaos, Sefiory
de sostener mi espiritu ! Diciendo  esto se
levanta maquinalmente como si hubiera que~
rido huir: en este instante salen apresurada=
mente sus doncellas, y anuncian al rey. La
Daquesa® cae en una silla, y el rey se ade-
lanta ; pero ya no era aquel principe indife=
rente despues de tan largo tiempo, y tan

aa
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frio todavia la vispera: sus miradas, su pore
te, su expresion, el eco mismo de'su voz,
todo estaba mudado, todo en él dcordaba &
da Duquesa un tiempo que ella iqueria olvi=
dar, y todo la representaba aquel atractivo
que la habia seducido! {El rey estabaenter~
necido, suplicante; tenia toda la delicadeza,
toda la dulzura atractiva y 'timida que dan
1Ja vincertidumbre y la esperanza ; y asi co=
menz6 declarando que jamas habia concedi«
do su consentimiento para un proyetto cuya
sola idea le causaba horror, afadiendo que él
lo habia esperado todo de la amistad, y de
un aio de reflexiones. “Dejadme (prosiguid),
abandonadme, supuesto que no podeis volver
4 hallar reposo sino 4 expensas de mi felicidad!
Yo os dejo la libertad de afligirme, y de hacer
desgraciada mi vida; pero no os permitiré el
correrd la ruina de la vuestra: elegid otro
retito; vivid lejos de mi; pues asi lo quereis;
pero vivid libre.” *“;Ah! tlo podriaiyo? (le
dijo la Duquesa). (Meseria posible ¢star 4 un
tiempo separada de vos, y ser duefia  de mis
accinnes? Yo no soy ya mia: he jurado con+
sumar mi sacriticio, y vos lo sabeis, y yo no
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hago ‘traicion 4 mis juramentos.” “Ese ju=
ramento {la dijo el rey ) es nulo, es inhu=
mano: } teneis acaso el derecho de abreviae
vuestros dias? Vos no soportareis un géne~+
ro semejante de vida,” “{Ah (le respon-
dié) yo he soportado sin morir vuestra mu-
danza !” Entonces la dijo: “jno tengais la
crueldad - de echarme en cara, en este ma-
mento de dolor que os deja bien vengada,
mis ‘agravios!” *Las austeridades que os es-
pantan (continud la Duquesa) no son penosas

parami, porque estoy acostumbrada 4 ellas.”

¢ Cémo?” (la dijo el rey). “Venid i conven-
ceros, dignaos seguirme” (inst6 la Duquesa).
Diciendo esto se levanta, saca una llave ata-
da'd la cintara, se acerca 4 una puertecita,
abre con mano trémula, y entra el rey en
un gabinete -misterioso que presenta 4 sus
ojos espantados el aspecto de una celda de
carmelita, Alli habia por todo adorno um
ataud que formaba una cama, una silla de
pajay y una mesa de madera ordinaria, so<
bre la cual pendia un Crucifijo, estaba una
calaveta, una limpara, y los evangelios,
Apenas puso ¢l pie la Duquesa en este hus
aa 2
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milde santuario de la religion, formado por
su piedad , cuando recobré todo su espirita;
no la quedd de un' afecto demasiado tierng
todavia sino la sensibilidad que puede au=-
mentar precio 4 la victoria, y ‘no la debili=
dad que la hace dudosa 6 insufrible. *;Ddne
de me conducis? (exclamé ‘el rey penetras
do de dolor, de admiracion y de piedad)
¢Sera posible que en un parage semejante ha-
yade pasar suvida la masinteresante de todas
las mugeres? {Cdémo! tanta juventud, tantos
encantos de dulzura y de virtud, han de
quedar sepultados en esta espantosa soledad!
iy yo he de ser la causa! ;Quereis, pues;
abandonindome, dejarme los remordimien=
tos de los tiranos mas implacables ?”” ; Ah,
(repuso la Duquesa) no tengais remordimien=~
tos semejantes: yo soy dichosa, no con
aquella dicha fugitiva y fragil que no se dis=
fruta sino temblando, que se escapa con ra-
pidez, que jamas puede renacer, y que no
deja en el fondo del alma sino pesares amar-
gos y heridas; sino con una dicha inaltera~
ble, la cual crece con el tiempo! jAh,
nadie ha podido hasta ahora definir esta feii-
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cidad tan pura, que es como precursora de
la que gozan los bienaventurados en el cie-
lo! jEllaes la tinica que produce & un tiem-
po todos los transportes del alma, y toda la
‘dulzura de una serenidad perfecta! {Quién
puede desconocer la esencia del amor divino
al ver sus efectos sobrenaturales! i}f'.l exal=
ta el alma y la sosiega; él la inflama y la
modera; ¢l la contenta plenamente, exci=
tando en ella un deseo ardiente que no pue-
de quedar satisfecho en esta vida; €l triunfa
de la naturaleza, dando atractivo 4 los obje-
tos mas sombrios y mas terribles! ,;]E’?.l her-
mosea los desiertos, aniquila la muerte, y
nada es para ¢l la imagen de la destruccion
de nuestro ser! Si: todo lo que aqui me ro-
dea, lejos de inspirarme ideas ligubres, solo
me habla de una dichosa inmortalidad; y ese
ataud, que os causa horror, jcon qué pla~-
cer, despues de un afio, me sirve de lecho
cada noche! {El terrible remordimiento no
ha velado jamas scbre esta cama: yo consi-
dero que los éngeles la rodean, y duermo’
dulcemente bajo sus alas protectoras!”

Mieatras la Duquesa hablaba cqn'tqda Ta
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energia que puede dar un sentimiento pro=
fundo y sublime, el rey conmovido y asoms
brado la escuchaba, y la miraba con una
especie de enagenamiento inexplicable i ja=
mas la habia hallado tan bella, tan noble y'
tan interesante, y asf exclamé: *[Oh ami=
ga, no me abandoneis! Quedaos para dar 4
la corte el ejemplo de todas las wirtudess
quedaos para mudar mi corazon, y purifi=
carlo: aqui podreis vivir como en un claus=
tro; yo no os pido mas que ung amistad de
hermanos, y estoy pronto 4 sacrificaros el
fdolo que por mi desgracia y ligereza nos ha
desunido ! {Consentid en quedaros junto 4
mi, y en vn cuarto de hora recibird la mars
quesa de Montespan la orden de dejar Ia
cortesin remedio y sin dilacion! Hablad, angel
de mi vida; decid una palabra, y voy trans
portado de alegria en este mismo instante 4
firmar el destierro de vuestra enemiga, A esta
ofertainesperada se sobresalté la Duquesa, y
mirando con atencion al rey, le dijos “; 3
consentiriais en separaros para siempre de la
marquesa de Monrespan 2 “; Ah, no lo du-
deis (respondié ¢l rey ) 5 nada me serd cos=

i
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toso por conservaros!” *jAy, Dios mio!
(exclamd. la Duquesa poniéndose de rodillas,
y levantando las manos al cielo): {Dios mio!
Dios mio! j Ahora es cuando puedo esperar
que me perdonareis, porque os ofrezco un
verdadero y digno sacrificio! j Ah (prosiguid
volviendo la cabeza hicia el rey, y cubierto
su rostro de lagrimas), orad conmigo, para
que nuestros corazones confundidos en otro
tiempo por una pasion culpable, se encuen-
tren ahora reunidos por la virtud en este dl-
timo 4 Dios ; para que lleve conmigo la dul-
ce memoria de algunos instantes de una ter-
nura mitua, sin delito y sin debilidad ! jAh, ’
orad conmigo !” La Duquesa pronuncid ess
tas palabras con una dulzura, y una expre=
sion tan celestial , que el rey no pudo con-
tener las ligrimas , ni tavo fuerza para res-
ponder, La Duquesa levantd los ojos el eie=
lo, y con la accion mas patética, dijo : “jDios
de bondad! yo os confio su felicidad : que su
trono decorado con todo el -esplendor de la
gloria humana, se vea rodeado ¢n adelante
de toda la magestad de la religion: que su
~ alma grande , digna de conogeros, se eleve
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hasta vos: que llegue 4 ser el apoyo augustoy
y el defensor de la fe; y que al fin conozca
que lo que es tan grande, tan consolador'y
tan 1itil , no puede ser una ilusion! {Oh, ér-
bitro soberano de nuestros destinos! jvelad
sobre este reino, y sobre el héroe que lor
gobierna: que la fama de sus virtudes y sus
hazanas llegue tambien hasta mi ; .y que solo
este rumor sea €l iinico venido del mundo
que pueda interrumpir el silencio de los claus~
tros ! {Oh, que yo lo oiga siempre, y nada
habré perdido, y nada tendré que'sentir!....”

Despues de esta siplica, hecha con tan~
to fervor, quedd algunos instantes absorta la
Daquesa en una profunda meditacion, des-
pues de la cual enjugindose las ligrimas, se les
vanta, se arrima al rey, yle dice con una
voz encantadora, pero entera: “jEs preciso
separarnos! {Os dejo mis hijos, y yo me apar-
to de vos sin inquietud ! {No nes acordemos
desde hoy de nuestros errores sino para
detestarlos 3 pero conservemos con:delicade~
22 la admirable memoria, y la santa amis<
tad que preside 4 pucstro dltimo & Dios!?
A estas palabras, el rey deshecho en ligris
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mas , hincé una rodilla delante de ella; y
cogiéndola una mano, la dijo: *“Dejadme,
dejadme rendit este ltimo homenage 4 la
tinica muger que be amado! | Ah, por mi
desgracia no he sabido apreciaros sino en el
momento que os pierdo para siempre! [Ya
no tengo ni el derecho, ni la esperanza de
reteneros! | A vuestra alma era necesario un
sentimiento celestial: 4 Dios! | Llenad vues~
tro sublime destino! | Yo os admiro dema-
siado para compadeceros ; pero mi alma, jahy
Luisa! si, mi alma y mi corazon quedan des=
pedazados de sentimiento y de dolor! | El
cielo estara sin duda en' los lugares que ha=-
biteis; alli llevareis la virtud, la sensibilidad,
y alli encontrareis la paz! | Y yo privado de
vos me veré perseguido de una memoria que
me rasgard el corazon! [ A Dios, vos partis,
vos lo renunciais todo ; pero yo solo soy &
quien sacrificais ! ‘Al pronunciar estas pala-
bras aplicd el rey los labios 4 la mano de la
Duquesa, y levantindose y arrojindose hi=
cia la puerta, desaparecié. Con el pafivelo
en los ojos atravesé las salas del palacio, y
al llegar al pic de la escalera se pard, y di=
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jo al ayuda de cdmara de confianza que hae
bia bajado 'alumbrindole, que al dia siguien=,
te fuese 4 palacio, pues le hacia'la gracia
de agregarlo al servicio de su persona; y que
4'todos los demas criados les senalaba pro=
porcionadas pensiones para que se mantuvie=
sen, encargandole le llevase una lista de to=
das las personas pobres 4 quienes tuviese
noticia socorria su ama la Daquesa.

i El rey se fue, y la Duquesa prosterna=
da en la celda oyd salir el coche del palacio
de Biron para no volver & entrar en él ja=
mas! Con este ruido, que resond dolorosa=
mente en su corazon, interrumpié su ora=
cion exclamando: “jesto es hecho, yo no
le volveré 4 ver jamas sino en la eternidad!
iMe parece que el universo entero acaba de
aniquilarse 4 mis ojos! | Antes de dejar el
mundo, este no existia ya para mi, y sus
placeres , sus ilusiones y sus esperanzas aca=
ban de desvanecerse , quedindome solo la
verdad, que 4 pesar de su austeridad du=
rante estos cortos dias de desticrro, parcce
dulce y consoladora cuando se busca de bue=
na fe, y se abraza voluntariamente; pues
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solo es espantosa para las almas irresolutds & -
viciosas ! Diciendo esto se levanta, y ‘mi<
rando atentamente su ataud, dijo: “jaqui
se terminan todos los sufrimientos humanos!
Aguardemos un instante , y una paz inmu=
table sucederd 4 tantas agitaciones.”

Esta reflexion calmé el desorden de su
corazon, y por algunos momentos estuvo ca-
llando con los ojos fijos en su lecho finebre:
A la vista de este respetable objeto , las pas
siones se aniquilan ¢ enmudecen, A las dos
dé la noche ‘estuvo todo dispuesto: entonces
paso al cuarto de su hija, acercdse 4 su ca=
ma, y mirando atentamente aquella hermo=
sa criatura, derramd un diluvio de lagrimas:
“ Tu despertar serd doloroso (dijo) y til pre=
guntards en vano por tu madre, que estard
en un asilo pacifico, al abrigo de todos los
peligros que van 4 rodear tu juventud! jAh,
yo voy 4 refugiarme al puerto, y 4 ti te
dejo en medio de las borrascas! j Oh hija mia,
i sabrds temerlas, cuando yo te pinte todo
lo que he sufrido! {En este palacio te he
ocultado mis ligrimas y mi vergiienza; pe-
ro en mi celda te abriré este corazon ma-
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ternal , y verds sus profundas heridas; verds,
si, que una varonil expiacion puede cicatri=
zarlas, pero no borrar sus sefiales! (A Dios,
amada hija de mi alma....! {ay de mi! { Co~
nozco que debo llorar tu pacimiento ; pero
Dios me manda amarte y bendecirte, y sen=
tirte tambien! ; El dolor que experimento al
dejarte tiene cierta dulzura, porque 4 lo me-
nos es legitimo! | A Dios: haga el cielo que
seas menos sensible, pero mas dichosa que tu
infeliz afligida madre !” | Pronunciando estas
itimas palabras, dejé caer las cortinas de la
cama, y sali del cuarto hecha un mar de
ligrimas! Entré un momento en su ora=
torio, y tomé la cruz de cristal de roca que
recibié en otro tiempo de su madre, iinico
adorno que quiso llevar consigo, y seguida—
mente encargd 4 su aynda de cdmara de cone
fianza el repartimiento de la suma que ha-
bia destinado 4 los pobres, y que llevase
varios de ellos contratos ya hechos de ren-
tas vitalicias: tambien dejé, con cartas es—
critas de su pufio, algunos diamantes 4 sus
intimos amigos ; y despues de haber ejecu—
tado asi clla misma esta especie de testamen=
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to, pasé 4 su salon, donde de orden suya
estaban juntos todos sus domésticos ; pididles
perdon del grande escindalo que les habia
dado, y les hizo sobre esto la mas tierna y
zeligiosa exhortacion. Cumpliendo de este
modo sus deberes, se animaba, y sentia re=
nacer progresivamente todas sus ‘fuerzas ; en
fin, al amanecer abrazé 4 todas sus dotice=
llas desconsoladas y lloresas, 'y arrancindose
de sus brazes'salié diciendo: *j Gracias al cie-
lo que me hallo desembarazada de todos ‘los
bienes fragiles quela fortuna puede quirar;
y de los'cuales la muerte mos depojal®
jal fin recobro la paz del alina, y este teso~
ro inestimable no nos lo puede quitar! Sin
embargo subid al coche con alguna altéra=
cion, Sus criados la habian seguido hasta el
pie de la escalera, y sus gritos y sus llantos
la conturbaron: entonces hizo sefia al coche-
ro de que anduviese, y marchd, | Mil me=
morias confusas pero dolorosas la oprimie=
ron el corazon al salir del palacio; pero
apartd las que debia desechar, fijando sa
pensamiento en su hija, y sus ligrimas vol-
vicron 4 correr! En el momento que entrd
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enel camino de Paris, vi6 el palacio, y tems
blé; y apartando, prontamente la vista de
aquel objeto 4 bajd el tesorte de aquel lado,
Iba sola en su carruage, con dos caballos als
quilados , y wn criado sin librea, y no lle=
vaba del palacio . magnifico- que acababa de
abandonar sino su ataud (que queria colocae
en su celda) atado iy cubierto como si fuera
un ‘cofre 4 la trasera del carroage.

- Al ¢abo de una hora de viage mird aI
campo yradmird -lafrescuta y belleza de los
drboles floridosy y estal vista la causd algun
sentimientos suspird, y este fue tn 4 Dios 4
toda la naturaleza; Luego, levantando los
ojos al cieloy dijo: “alli es donde yo deba
fijar ‘mis miradas, y-alli desde hoy se diri=
girdn todos mis deseos! {Este cuerpo mortal fio
ser4 sobre la tierra sino una sombra: mialma
engraiidecida y exaltada se desata de esta
vida para gozar aotes de tiempo de su espis
ritual paturalezay y de su inmortalidad !
Rompe los lazos que la aprisionan, franques
el espacio que la separa de su origen, que ¢s
el aliento de Dios, se arroja hiciasu seno, y
alli reposa: la fe la descubre lo que la mise=
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ricordia del ‘Altisimo la prc_iniete en-la etetr
nidad; y el amor la hace posder ya el biem
de los bienes y-que &s aiar 45w Criador 'sim
medida ! Estos ieristianos : pensami¢ntos -la
confortaron y-elevaron sobre \si misma.' Co@d
tan rsantas disposiciones llegd: ‘al :monasterio
4 las ‘seis de'la mafand, §lajsuperiora ;4
la cabeza de la: comunidad ; vino 4 da puert
ta:d recibirlas LasDuquesa se arrojo 4 sus
pies diciéndolas (Madrey; heohedhotsiempre
Zan'mal uso.de mi libertad  ique vengo &
entregdroslas para no volver @ tomarlali(z)
Condujéronla-a la iglesia,, y luego que salid
desella fue al instante @ hacerse icortar sus
largos ‘y hermosos «cabellos 5:los euales envid
4csus hijos. A favor de su celorabreviaron las
pruebas queiordinariamente : preceden’d la
entrada en el noviciado, y eligié para tomar
el hibito de' novicia el tercer domingo des=
pues de’ la pascua de Pentecostés, que fue
aquel afo 1674:¢l 2 de junio; dia en que fa
iglesia ‘propone ' los  fieles la  paribola: del
buen pastor que: traé sobre 'sus hombros: Ia

(r) Sus propias palabras,
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oveja descarriada; ‘que fue el texto del ser=:
mon, predicado por el obispo de Aire, d'cau=
sa de que Bossuet y Bourdalue estaban avsen=
tes. La Duguesa tomd el tierno nombre de
Sor Luisa dela Misericordia (). Durante
el aflo de noviciado, con su piedad, con sw
fervor y su:profunda humildad, asombréila
Duquesa 4 la misma santidad; y las piadosas
earmelitas se la propusieron eatre si como
modelo de’la mas perfecta penitencia. i

*. El'4 dejunio del sfiossigniente profess.
la Duquesa, y “toda-la corte asistid 4 esta.
solemne ceremonia, que inmortalizé Bossuet
con el ‘discurso ‘mas elocuenté: La ilastre
penitente 1 se - manifestaba - por: dltima vez;
ya no:podian ni- envidiarla eo’ el mundo;
ni aborrecerla: se la vid.con admiracion
como ella ‘era linda, modesta, y esfor—
zada, y jamas habia parecido tan interesdn=
te y tan noble; su fisonomia llena de atrac=«
tivo y de dulzora, habia vuelto: 4 adquirie
toda la serenidad de la inocencia, y toda la
dignidad de la virtud. Lareyna la did el ve4

(1) Todos estos pormenores son histéricos.
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lo negro, 'y la Doquesa se puso ‘de rodillas
para recibirlo: solo entonces se'la vid le=
vantar los ojos con timidéz hicia vla reyna,
y su mirada humilde y: suplicante parecia
que imploraba todavia el perdon que habia
ya obtenido. La reyna la abrazé con el ma+
yor afecto, y:la Duquesa: bajé respetuosa=
mente la cabeza, vertiendo dulces ligrimas.
Todos los corazones de los circunstantes se
enternecieron, y esta ternura-subid de pun—
to todavia porque Bossuet habl$ como solia.

Despues de la ceremonia entré la reyna
en el convento, y-estuvo mas de media ho-
ra encerrada con la Duquesa, y al separar-
se de ella la prometi iria 4 verla con fre=
cuencia: empefio que cumpié exactamente
hasta que murid. :

La Duquesa dedicada enteramente 4
Dios , se condujo sin violencia: y en medio-
de tantas austeridades volvié 4 adquirir su
primer caracter, y 4 seguir su propension
natoral 4 la virtud. Con la paz del corazon
recobrd enteramente la salud; y 4 pesar de
su delicada complexion, vivié mas de trein-
ta afos en aquel monasterio, tan amada co=

bb
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mo reverenciada de su hija, que era ya prin-
sa de Conti, en cuyos brazos termind dul-
cemente la vida. Su muerte ofrece un es-
pecticulo sublime: su alma purificada se
desprendi6 de sus despojos mortales sin vio=
lencia para recibir el premio glorioso de su
generoso sacrificio, y de sus largos tra=
bajos. !

FIN.
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NOTA.

El traductor ha creido del caso,
para justificar el titulo de Heroina que
da 4 la duquesa de la Valliere, co-
piar aqui lo que de su conversion y
penitente vida, despues de haberse
separado del siglo, y profesado en el
convento de carmelitas de Paris, don-
de murié, nos dice el diccionario de
Moreri, que es lo siguiente:

«La conducta de la duquesade la
Valliere en'la corte fue siempre muy
prudente; nunca abuso de su crédito,
y siempre se valié de ¢l para hacer
cuanto bien pudo. Tocada de la ma-
no poderosa del Omnipotente inten-
t6 muchas veces retirarse, y finalmen-
te lo efectud , habiéndose retirado al
convento de las carmelitas del arrabal
de Santiago en Paris, donde vistio el
hdbito, y tomé el nombre Sor Luisa
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de la Misericordia, y profesé en el ca-
pitulo interior del monasterio, segun
costumbre de dicha orden , 4 3 de
junio de 1675, y ¢l dia 4 le puso la,
la misma reyna solempemente el velo
negro. Queria servir en el convento
por lega; pero no consintiecndo en
ello las superiores de la casa, pidi6 4
lo menos el permiso de ayudar 4 las
hermanas legas en las . penosas funcio-
nes de su estado, y se lo concedieron.
Macer6 su carne con ayunos & pany
agua, con cilicios, &c. haciéndolo to-
do con licencia de las superioras, no
pudiendo éstas negdrsela por lo apre-
tado de sus vivas y continuas instan-
cias. Levantdbase todos los dias dos
horas antes que las demas monjas, em-
pleando este tiempo en orar delante
del Santfsimo Sacramento, sin que la
estorbara tan penosos ejercicios lo mas
rigoroso del invierno. Un afio, para
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honrar la sed de Jesucristo pendiente
de la Santisima Cruz, como tambien
para expiar el gusto sensual con que.
habia bebido licores, hizo propésito
un dia de Viernes Santo de no beber
ni una gota de agua, y continué esta
austeridad mas de tressemanas; y en
adelante paso tres afios enteros sin be-
ber mas deé medio wvasito al dia. To=
ler6 la muerte de su hermano, 4 quien
amaba tiernamente, y la de su hijo el
almirante de Francia, con tanta cons-
tancia, que no dié sefial alguna de
exterior sentimiento , respondiendo 4
los que la aconsejaban aliviase su do-
lor con algunas ldgrimas: Zodo lo he-
mos de sacrificar: sobre mf sola tengo yo
de llorar, Pidié muchas veces 4 la rey-
na, que 4 menudo la visitaba, la hi-
ciera pasar 4 algun convento de los
mas pobres de la Orden, y de los mas
remotos: pero nunca se lo concedio.
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Finalmente sus continuas austeridades
le acarrearon wviolentas enfermedades,
que siempre toler6 sin quejarse. La
misma vispera de su muerte se levan-
t0 todavia 4 las tres de la mafiana 4
rezar delants del Santisimo Sacramen-
to: pero habiéndola desamparado las
fuerzas en el camino, s¢ la adminis=
traron los Sacramentos, y murio en 7
de junio de 1710, 4 los 66 afios de su
edad, y el 36 de su profesion monds-
tica. Sz le atribuy6 siempric un Opus-
culo piadoso muy estimado, intitula-
do reflexiones sobre la misericordia de
Dios.»»



En la misma libreria de Hurtado donde
se wvende esta obra, se hallardn tam-
bien las siguientes:

Vida y hechos de Estebanillo Gonzalez,
hombre de buen humor, compuesta por &1 mise
mo ,» nuevamente corregida y enmendada en es-
ta filtima impresion: 2 tomos en 8.° en perga-
mino & 10 Ts.

Memorias de Blanca Capello, Gran-dugue=
ga de Toscana, para la historia de la virtud,
en la homilde y alta fortuna; por don Antonio
Marques y Espejo: 1 tomo en 8.2 en perga—
mino 4 10 18,

Disertacion Apologética del estado religio-
so, compuesta por dos jurisconeultos del par—
lamento de Paris, tradncida al castellano por
don Arias Gonzalo de Mendoza: 1 tonio en 4.9
en pasta & 20 s,

Viage de un filosofo 4 Selendpolis, corte
deesconocida de los habitantes de la tierra, es=
erito por £l mismo, y publicade por D, A. M, y E.
un tomo en 8.0 en pasta 4 § xs.

Catecismo 6 exposicion breve de la doctrina
cristiana compuesto por el P. Gerénimo de Ri-
palda, de la compania de Jesus, anadido el ér=
den de ayudar & Misa, cuatro tratados muy de-
votos y otras oraciones muy provechosas y fiti~
les para la salud espiritnal , por el P. Ignacio
Martinez, de la misma compania: 1 tomo en 8,0
en pasta & 6 rs. ;

Historia de los templos de los paganos, de
los judios y de los cristianos; escrita en fran—
ces por el abate Ballet, cura parroco de Gif;



y predicador de S. M. Cristianisima : traducida
al castellano por el mismo que ha traducido
las instruceciones generales en forma de catecis-
mo del P. Francisco Amado Ponget: 2 tomos
en 8.0 en pasta con una ldmina & 16 1s.

Diecionario 'Fﬁyjoninno, o compendio me~
todico de varios conocimientos eriticos , erndi-
tos y curiosos, utilisimos al phiblico. para
quien le dispuso por drden alfabético el doc—
tor don Antonio Marques y Fepejo. presbatero,
colector de la real casa de Recogidas de esta
corte * dos tomos en 5.9 en pasta & 20 rs.

Ejercicio Cotidiano de diferentes oraciones,
para todos los dias, y para antes ¥y de:pues de
la confesion y aagmda comunion ;. ¢on un ejer—
eicio eristiano para la santa Miza, el ofrecimien=
to del santo rosario, trisagio y gozos de la San-
tisima Trinidad, dolores y gozos de san José,
¥ responsorio de san Antonio, con otras varias
oraciones y devociones, recopilado de varios an-
tores por don Manuel Martin, adornado con 28
estampas finas: en tafilete 4 38 15, en pasta fina
& 20 rs., id. en pasta regular & 16, y'sin’es=
tampas 4 8 vs.: un tomo en §.0

Catecismo Historico, 6 compendio de la his=
toria sagrada y de la doctrina cristiana para inss
truccion de los nifins, con preguntas y respues-
tas, y lecciones segnidas para leerlas en las es—
cnelas: compueto por el Abad Fleuri, traducide
del frances para utilidad de la tierna juventud: un
toxmo en 8,0 en pergaming & 4 xs. , ¥ en pasta 0.
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