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CULTURA LITERARIA

nE

MIGUEL DE CERVANTES

Y ELABORACION DEL «QUIOTE»

(Discurso leido en el Paraninfo
de la Universidad Central en la solemne fiesta académicn
de 8de Mayo de 1905).
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unca hubiera aceptado la invitacién,

para mi tan honrosa, que el Claustro

de esta Upiversidad me ha hecho
para llevar su voz en la solemne conmemo-
racién que & Miguel de Cervantes dedica su
Patria en el aniversario de la obra mds ex-
celsa del ingenio nacional, si sélo hubiese
atendido 4 la grandeza del asunto; 4 lo muy
trillado que estd; 4 la pequenez de mis fuer-
zas, ya gastadas en andlogos empenios, y al
mérito positivo de tantos doctos maestros
<como honran estas aulas, y 4 quienes in-
cumbe por razon de oficio lo que en mi dejé
de serlo hace afios. Pero al fin vencid mis es-
crupulos y estimulé mi voluntad parael con-
sentimiento una sola razén, aunque poderosa:
la de dar publico testimonio del lazo moral
que contintia ligandome 4 la Universidad, en
cuyo recinto pasé la mejor parte de mi vida,
ya como alumno, ya como profesor, 6 mds
bien como estudiante perpetuo de lo mismo
que pretendia ensefiar. Tal contintio siendo,
aunque me ejercite en funciones diversas de
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la ensenanza oral; d vuestro gremio y comu-
nidad pertenezco, siquiera habite bajo dis-
tinto techo; labor andloga 4 la vuestra es la
que realizo, aunque mds humilde sin duda,
porque no soy educador de espiritus nuevos,
sino conservador del tesoro de la tradicion
con -que han de nutrirse: bibliotecario, en
suma, es decir, auxiliar que limpia y acicala
las herramientas con que ha de trabajar el
pedagogo. Estos muros no pueden recibirme
con esquivez y extrafieza: guardan para mi
- hartas memorias, que se enlazan con el atro-
pellado regocijo de la juventud, con los gra-
ves cuidados de la edad viril; memorias que,
va, 4 la hora presente, no puedo renovar sin
cierta especie de melancélica dulzura, anun-
cio cierto de que la puesta de sol se aproxi-
ma. Acaso no volverd 4 sonar mi voz en este
recinto; acaso serd esta la Giltima vez en que
vestiré la toga, insignia de mi profesion an-
tigua, y placeme que esta especie de despe-
dida al Cuerpo universitario se cumpla en:
ocasion tan solemne: porgue,nila institucién:
que representdis ha podido honrarme mds,
ni yo pude imaginar término mds digno de
mi carrera académica que el ser heraldo de
la gloria de Cervantes ante la juventud espa-
fiola congregada en el Paraninfo de la Uni=
versidad Central, heredera de los timbres de

la Complutense.
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.Tradicional es en esta casa el culto d Cer—
vantes. En la numerosa serie de los apologis-
tas y comentadores del libro inmortal figu-
ran con honra varios doctores de este claus-
tro, y otros no menos insignes de esta y otras
universidades dejaron en sus lecciones ora-
les la semilla de ideas criticas que, germi-
nando en muchos cerebros y difundiéndose
con lenta pero segura eficacia, han entrado
en la general cultura, ensanchando y modi-
ficando en no pequediaparteel antiguo y algo
raguitico conceptoque los humanistas tenian
de la peculiar excelencia y sentido del Qui-
jote. El estudio de los cdnones estéticos, so-
breponiéndose 4 la preceptiva mecdnica y
eonduciendo los espiritus 4 la esfera de lo
ideal; la ley superior, que resuelve las parti-
culares antinomias de cldsicos y romdnticos,
de idealistas y realistas; la critica histérica
apiicada d la evolucion de los géneros lite-
rarios; la metddica investigacion de las lite-
raturas comparadas, y, por resultado de ella,
mn espiritu de amplia comprension y tole-
rancia que no desdefia ninguna forma por
ruda y anticuada, ni tampoco por insélita y
audaz, son verdaderas y legitimas conquistas
del espiritu moderno, cuya difusién en Es-
paia se debe principalmente 4 1a Facultad de
Letras, aunque muchos lo ignoren y otros
afecten ignorarlo. De esa Facultad soy hijo,
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y de esas enserianzas ha de ser muy débil eco
el discurso presente, en que,procurando huir
los opuestos escollos de la vulgaridad y de la
paradoja, casi inevitables en tal argumento,
trataré de fijar el puesto de Cervantes en la
historia de la novela y caracterizar breve-
mente su obra bajo el puro concepto literario
en que fué engendrada; sin buscar fuera del
arte mismo la razén de su éxito ni distraerme
d otro género de interpretaciones, que pue-
den ser muy curiosas y sutiles, pero que nada
importan para la apreciacién estética del li-
bro, que es, ante todo, como su autor quiso
que fuese, una bella representaciéon de casos
ficticios, no una frfa é insulsa alegoria.

No seria Cervantes personaje indiferente
en la historia de la literatura espanola, aun-
que s6lo conociésemos de él las composicio-
nes liricas y dramdticas. Pero si no hubiese
escrito mds que los entremeses, estarfa 4 la
altura de Lope de Rueda. Si no hubiese
compuesto mds que la Numancia y las co-
medias, su importancia en los anales de
nuestra escena no seria mayor que la de
Juan de la Cueva ¢ Cristébal de Virués, Los
buenos trozos del Viaje del Parnaso, la ele-
gancia de algunas canciones de la Galatea,
la valiente y patridtica inspiracion de la
Epistola d Mateo Vdzques, el primor in-
contestable de algiin soneto, no bastarian
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para que su nombre sonase mucho mds-alto
que el de Francisco de Figueroa, Pedro de
Padilla y otros poetas liricos enteramente
olvidados ya, aunque en su tiempo tuyiesen
justa fama. En la historia del teatro anterior
4 Lope de Vega nunca podrd omitirse su
nombre: es un precursor, y no de los vulga-
res. Sobre sus comedias pesa una condena-
cién tradicional, y en parte injusta, contra la
cual ya comienza 4 levantarse, entre los ex—
trafios mds bien que entre los propios, una
critica mds docta y mejor informada. Pero
conviene que esta reaccién no traspase el
justo limite, porque se trata, al fin, de obras
de mérito muy relativo, que principalmente
valen puestas en cotejo con lo que las prece-
did, pero que consideradas en sf mismas ca—
recen de unidad orgédnica, sin la cual no hay
poema que viva; y adolecen de todos los de-
fectos de la inexperiencia técnica, agravados
por la improvisacion azarosa. Obras, en su-
ma, que sélo interesan 4 la arqueologia lite-
raria, que los mismos cervantistas apenas
leen y que parecen peores de lo que son
porque el gran nombre de su autor las abru-
ma desde la portada. De Cervantesen el tea-
tro se esperarian obras dignas de Shake-
speare: no obras medianas en que la critica
mds benévola tiene que hacer salvedades con-
tinuas,
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~ En cambio el genio de la novela habia de-
rramado sobre Cervantes todos sus dones,
se habia encarnado en él, y nunca se ha
mostrado mds grande 4 los ojos de los mor-
tales; de tal suerte, que, en opinion de mu-
chos, constituye el Quijote una nueva cate-
goria estética, original ydistinta de cuantas
fdbulas ha creado el ingenio humano; una
nueva casta de poesia narrativa no vista an-
tes ni después, tan humana, trascendental y
eterna como las grandes epopeyas, y el
mismo tiempo doméstica, familiar, accesible
4 todos, como ultimo y refinado jugo, de la
sabiduria popular y de la expenenua de la
vida,

Pero en Cervantes novelista hay que dis-
tmgulr el escritor de: profesién que conti=
nua, perfecciondndolas por lo comun, las
formas de arte conocidas en su tiempo, y el
genio prodigiosamente iluminado que se le~
vanta sobre todas ellas y crea un nuevo tipo
de insolita y extraordinaria belleza,un nuevo
mundo poético, nueva tierra y nuevos cielos.
Este Cervantes noes el de la Galatea niel de
Persiles, es el Cervantes del Quijote, dentro
del cual se explican y razonan las Novelas
ejemplares, que, cuando son buenas, parecen
fragmentos desprendidos de la obra inmor-
tal, y dentro de ella hubieran podido encon-
trar asilo, como le encontraron dos de ellas,
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no por cierto las mds felices,\Con Rinconete,
el Cologuio de los perros, La Gitanilla, El
Celoso Extremeno y alguna mds, sin olvi-
dar los apotegmas y moralidades del Licen-
ciado Vidriera, se integra la representacion
de la vida espafiola contenida en el Quijote,
siendo, por tanto, inseparables de la obra
magna, d la cual deben servir de ilustracion
y complemento. Mucho valdrian por si mis-
mas tan primorosas narraciones; pero con
ellas solas no descifrarfamos el enigma del
genio de Cervantes, Deben leerse donde su
autor quiso que se leyesen, indicdndolo hasta
por el orden material de la publicacion: en-
tre la primera y la segunda parte del Qui jo-
te. De este modo el genio fragmentario que
en las Novelas resplandece sirve de comple-
mento al esbozo, también fragmentario, aun-
que valentisimo, de la primera parte del
Quijote, y prepara para la obra serena, per-
fecta y equilibrada de la parte segunda, en
que la intuicién poética de Cervantes alcanzo
la plena conciencia de su obra, trocdndose
de genialmente inspirada en divinamente re~
flexiva,

£ El Quijote, que, de cualquier modo que se
le considere, es un mundo poético completo,
encierra episédicamente, y subordinades al
grupo inmortal que le sirve de centro, todos
los tipos de la antericr produccién noveles-
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ca, de suerte que con €l solo podria adivi-
narse y restaurarse toda la literatura de
imaginacion anterior 4 €l, porque Cervantes.
se la asimild ¢ incorpord toda en su obra..
Asi revive la novela pastoril en el episodio-
de Marcela y Griséstomo, y con cardcter mds
realista en el de Basilio y Quiteria. Asf la
novela sentimental, cuyo tipo castellano fué
la Cdrcel de Amor, de Diego de San Pedro,
explica mucho de lo bueno y de lo malo que
en la retdrica de las cuitas y afectos amoro-
sos contienen las historias de Cardenio, Lus-
cinda y Dorotea, en la ultima de las cuales
¢s visible [a huella del cuento de D. Félix
y Felismena que Montemayor, imitando 4
Bandello, introdujo en sa Diana. Asi la no-
vela ps:cologica se ensaya en El Curioso
Impertinente, la de aventuras contempord-
neas tiene en el Cautivo y en el generoso
bandolero Roque Guinart insuperables hé-
rogs de carne y hueso, bien diversos de los
fantasmas caballerescos. Asi nos zumban
continuamente en el ofdo, 4 través de aque-
llas pdginas inmortales, fragmentos de los
romances viejos, versos de Garcilaso, remi-
niscencias de Boccaccio y del Anosto “Asi
los libros de caballerias penetran por todos
lados la fdbula, la sirven de punto de partida
y de comentario perpetuo, se proyectan como
espléndida vision ideal enfrente de la accién
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real y, muertos en si mismos, contintian vi-
viendo enaltecidos y transfigurados por el
Quijote. Asi la sabiduria popular, desgra-
nada en sentencias y prologuios, en cuentos
y refranes, derrama en el Quijote prodiga-
mente sus tésoros y hace del libro inmortal
uno de los mayores monumentos folklori--
cos, algo asi como el resumen de aquella
filosofia vulgar que enaltecieron Erasmo y
Juan de Mal-Lara.

Que Cervantes fué hombre de mucha lec-
tura no podrda negarlo quien haya tenido
‘trato familiar con sus obras.'Una frase ais-
lada de un erudito algo pedante como Ta-
mayo de Vagas no basta para afirmar que-
entre sus contempordneos fuese corriente
apellidar ingenio lego al que un huma-
nista tan distinguido como Lépez de Hoyos
llamaba con fruicién «su caro y amado dis-
cipulo» y escogia entre todos sus compane-
ros para ilevar la voz en nombre del estudio
que regentaba. Pudo Cervantes po cursar
escuelas universitarias, y todo induce 4 creer
que asi fué; de seguro no recibi6 grados en
ellas; carecia sin duda de la vastisima y uni-
versal erudiciéon de D. Francisco de Que-
vedo; pudo descuidar en los azaresde su vida,
tan tormentosa y atormentada, la letra de sus
primeros estudios cldsicos y equivocarse tal
vez cuando citaba de memoria; pero el espi-
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ritu de la antigiiedad habia penetrado en lo
mds hondo de su alma, y s¢ manifiesta en €l,
no por la inoportuna profusién de citas y re-
miniscencias cldsicas, de que con tanto do-
naire se burldé en su proélogo, sino por otro
género de influencia mds honda y eficaz: por
lo claro y arménico de la composicion; por
el buen gusto que rara vez falla, aun. en los
pasos mds dificiles y escabrosos; por cierta
pureza estética que sobrenada en la descrip-
cién de lo mds abyecto y trivial; por cierta
grave, consoladora y optimista filosofia que
suele encontrarse con sorpresa en sus narra-
ciones de apariencia mads liviana; por un
buen- humor reflexivo y sereno, que parece
la suprema ironfa de quien habia andado
mucho mundo y sufrido muchos descalabros
en la vida, sin que ni los duros trances de la
guerra, ni los hierros del cautiverio, ni los
empenos, todavia mds duros para el alma
generosa, de la lucha cuotidiana y estéril con
la adversa y apocada fortuna, llegasen d em-
paiiar la olimpica serenidad de su alma, no
sabemos si regocijada 6 resignada, Esta hu-
mana y aristocrédtica manera de espiritu que
tuvieron todos los grandes hombres del Re-
nacimiento, pero que en algunos anduvo
mezclada con graves aberraciones morales,
encontré su mds perfecta y depurada expre-
sién en Miguel de Cervantes, y por esto prin-
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cipalmente fué humanista mds que si hubiese
sabido de coro toda la antigtiedad griega
latina. -
Ni aun en la primera le tengo por entera-
mente indocto, aunque la conociese de se-
gunda mano y por reflejo. Los autores que
principalmente podian interesarle, 6 los que
mds congeniaban con su indole, estaban ya
traducidos, no solamente al latin, sino al
castellano. Le era familiar la Odisea en la
version de Gonzalo Pérez (de la cual se han
- notado reminiscencias en el Viaje del Par-
naso); y aquella gran novela de aventuras
maritimas no fué ajena por ventura 4 la
concepcion del Persiles, aunque sus modelos
inmediatos fuesen los novelistas bizantinos
Heliodoro y Aquiles Tacio. Las ideas plato-
nicas acerca del amor y la hermosura ha-
bfan: llegado 4 Cervantes por medio de los
Didlogos de Leén Hebreo, 4 quien cita en el
prologo del Quijote, y sigue paso d paso en
el libro I'V de la Galatea (controversia de
Lenio y Tirsi). Pudo leer 4 los moralistas,
especialmente & Xenofonte y 4 Plutarco, en
las traducciones muy divulgadas de Diego
Gracidn. Pero entre todos los cldsicos grie-
gos habia uno de indole literaria tan seme-
jante d la suya, que es imposible dejar de
reconocer su huella en el coloquio de los dos
sabios y prudentes canes y en las sentencias
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.del licenciado Vidriera, moralista popular
como el cinico Demonacte. Las obras de Lu-
ciano, tan numerosas, tan varias, tan ricas
de ingenio y gracia, donde hay muestras de
todos los géneros de cuentos y narraciones
conocidas en la antigiedad: las de viajes ima-
ginarios, las licenciosas 6 milesias, las alego-
rias filosoficas, las sdtiras menipeas; aquella
serie de didlogos y tratados que forman una
inmensa galerfa satirica, una especie de co-
‘medid humana y aun divina que nada deja
libre de sus dardos ni en la tierra ni enel
cielo, no tué, no pudo ser de ninguna manera
tierra incognita para Cervantes, cuando tan-
tos espafioles del siglo de Carlos V la habian
explorado, enriqueciendo nuestra lengua con
los despojos del sofista de Samosata. No solo
-de Luciano mismo, sino de sus imitadores
castellanos Juan de Valdés en el Dialogo de
Mercurio y Cardn, y Cristébal de Villalén
-en el Crotalon, es en cierta manera disci-
pulo y heredero el que hizo hablar 4 Cipién
y Berganza con el mismo seso, con la mis-
ma gracia dtica, con la misma dulce y bené-
vola filosofia con que hablaron el zapatero
Simylo y su gallo. Si los que pierden el
tiempo en atribuir 4 Cervantes ideas y pre-
ocupaciones e librepensador moderno co-
nociesen mejor la historia intelectual de
nuestro gran siglo, encontrarian la verda=
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dera filiacién de Cervantes, cuando su cri-
tica parece mds audaz, su desenfado mds
picante y su humor mds jovial ¢ indepen-
diente, en la literatura polémica del Renaci-
miento; en la influencia latente, pero siem-
pre viva, de aquel grupo erasmista, libre,
mordaz y agudo, que fué tan poderoso en
Espafia y que arrastré & los mayores inge-
fios de la corte del Emperador. Cervantes
nacié cuando el tumulto de la batalla habfa
pasado, cuando la paz se habia restablecido
en las conciencias; su genio, admirablemente
equilibrado, le permitié vivir en armonia
consigo mismo y con su tiempo; fué sincera-
mente fiel 4 la creencia tradicional, y, por lo
mismo, pudocontemplar la vida humana con
mds sano y piadoso corazdén y con mente
mids- serena y desinteresada que los satiricos
anteriores, en quienes la vena petulante y
amarga ahogd 4 veces el sentimiento de la
justicia, Tanto difiere de ellos como de un
€asi contemporaneo suyo, 4 quien cupo no
pequefia parte de la herencia de Luciano.
Por la fuerza demoledora de su sdtira; por
el hdbil y continuo empleo de la ironia, del
sarcasmo y de la parodia; por el artificio su-
til de la diccidn; por la rigueza de los con-
trastes; por el trdnsito frecuente de lo ri-
suefio 4 lo sentencioso, de la mds limpia
idealidad 4 lo mds trivial y grosero; por el
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temple particular de su fantasia cinicamente
pesimista, Luciano revive en los admirables
Suenos, de Quevedo, con un sabor todavia
mds acre, con una amargura y una pujanza
irresistibles. Era Quevedo helenista, y de los
buenos de su tiempo; Cervantes no lo era,
pero por su alta y comprensiva indulgencia,
por su benévolo y humano sentido de la
vida, €l fué quien acertd con la flor del ati-
cismo, sin punzarse con sus espinas.

No parecera temeraria ni quimérica la
genealogia que asignamosd una parte del
pensamiento y de las formas literarias de
Cervantes, si'se repara que los [ucianistas y
erasmistas esparoles del siglo xvi fueron,
después del autor de la Celestina, los pri-
meros que aplicaron el instrumento de la
observacién 4 las costumbres populares; que
probablemente en su escuela se habia for-
mado el incognito autor del Lagarillo de
Tormes; y que, no sélo Luciano, sine Xeno-
fonte también, habfan dejado su rastro lumi-
noso en las pdginas de Juan de Valdés, d
quien Cervantes no podia citar porque pe-
saba sobre su nombre el estigma de herejia
que le valieron sus posteriores escritos teo~
logicos, pero en cuyos didlogos de”la pri-
mera manera estaba tan empapado, como lo:
prueba la curiosa semejanza que tienen los
primeros consejos de D. Quijote 4 Sancho:
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cuando iba 4 partirse para el gobierno de su
{nsula, con aquella discreta y maravillosa
imitacion que en el Mercurio y Carin lee-
mos del razonamiento que Ciro, poco antes
de marir, dirige 4 sus hijos en el libro VIII
de la Ciropeiia. Si el amor patrio no me
ciega, creo que este bello trozo de moral so-
cratica todavia gand algo de caridad hu-
mana y de penetrante uncién al cristiani-
zarse bajo la pluma de Juan de Valdés. El
rey del Didlogo de Mercurio, que no es un
ideal abstracto de perfeccién bélica y poli-
tica como ¢l de la Ciropedia, sino un prin-
cipe convertido por el escarmiento y tocado
por la gracia divina, refiere largamente su
manera de gobernar, y termina haciendo su
testamento, en que son de oro todas las sen-
tencias. No me atrevo 4 decir que Cervantes
le haya superado al reproducir, no sélo la
idea, sino la torma sentenciosa, mansa y apa-
cible dv estos consejos.

Alirmé Cervantes en el prélogo de sus
Nupelas eje nplares, publicadas en 1613, que
€l era el prunero que habia novelado en len-
gua castellana: afirmacién rigurosamente
exacta, si se entiende, como debe entenderse,
de la novela corta, Ginica 4 la cual entonces
se daba este nombre; pues, en efecto: las po-
cas colecciones de este género publicadas en
el siglo xvi (el Patradiuelo, de Timoneda,

EXXXVI 2
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por ejemplo) no tienen de espafiol mds que
la lengua, siendo imitados 6 traducidos del
italiano la mayor parte de los cuentos que
contienen. De la novelistica de la Edad Me-
dia puede creerse que la ignoré por com-
pleto; el cuento de las cabras de la pastora
Torralba no le tomd, seguramente, de la
Disciplina Clericalis, de Pedro Alfonso, sino
de una coleccion esdpica del siglo xv, en que
yavenia incorporado. Y por raro que parez-
ca, noda muestras de conocer E7 Conde Lu-
canor, impreso por Argote de Molina desde
1575, ni el Exemplario contra enganios y pe-
ligros del mundo, tantas veces reproducido
por nuestras prensas. El, tan versado en la
diddctica popular, en aguel género de sabi-
duria prdctica que se formula en sentencias
y aforismos, no parece haber prestado grande
atencion al tesoro de los cuentos y apodlogos
orientales que, después de haber servido para
recrear 4 los califas de Bagdad, 4 los monar-
cas Sasanidas y 4 los contemplativos solita-
rios de las orillas del Ganges, pasaron dela
predicacion budista 4 la cristiana, y arrai-
gando en Castilla, distrajeron las melancolias
de Alfonso el Sabio, acallaron por breve
plazo los remordimientos de D. Sancho IV ¥
se convirtieron en tela de oro bajo la hdbil é
ingeniosa mano de D. Juan Manuel, pruden-
te entre los prudentes.
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" Y, sin embargo, D. Juan Manuel era en la
literatura espafiola el mds calificado de los
.precursores de Cervantes, que hubiera po-
dido reconocer en €l algunas de sus propias
cualidades. Criado 4 los pechos de la sabidu-
ria oriental que adoctrinaba en Castilla 4
principes y magnates, el nieto de San Fer-
pando fué un moralista filoséfico mas bien
que un moralista caballeresco. Sus lecciones
alcanzan 4 todos los estados y situaciones de
la vida, no 4 las clases privilegiadas tnica-
mente. En este sentido hace obra de educa-
<ién popular, gue se levanta sobre institucio-
nes lccales y transitorias, y conserva un jugo
perenne de buen sentido, de honradez na-
tiva, de castidad robusta y varonil, de pie-
dad sencilla y algo belicosa, de grave y pro-
funda indulgencia y, d veces, de benévola y
finaironia, dotes muy andlogas 4 las que ad-
miramos en el Quijote. El arte peregrino y
refinado de las Novelas ejemplares estd muy
lejos, sin duda, del arte infantil, aunque nada
tosco, sino muy pulido y cortesano, gque en
medio de su ingenuidad muestran los relatos
de El Conde Lucanor; pero el genio de la na-
rracién que en Cervantes 1legé 4 la cumbre,
apunta ya en estos primeros tanteos de la no-
vela espariola, si cuadra tal nombre 4 tan
sencillas fdbulas. D. Juan Manuel, que fuéel
Primer escritor de nucstra Edad Media que
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tuvo estilo personal en prosa, como fué el
Arcipreste de Hita el primero que le tuvoen
verso, sabe ya extraer de una anécdota todo:
lo que verdaderamente contiene; razonar y
motivar las acciones de los personajes; ver—
los como figuras vivas, no como abstraccio=
nes diddcticas; notar el detalle pintoresco, la
actitud significativa; crear una repres¢nta—
cién total y armoénica, aunque sea dentro de:
un cuadro estrechisimo; acomodar los didlo-
gos al cardcter y el cardcter 4 la intencion
de la fabula; graduar con ingenioso ritmo las
peripecias del cuento. De este modo convierte:
en propia la materia comun, interpretdndola
con su peculiar psicologfa, con su ética prde-
tica, con el alto y severo ideal de la vida que
en todos sus libros resplandece.

Otro gran maestro de la novela en el si-
glo x1v, posterior en menos de catorce afos
al nuestro, y divergentisimo de €l en todo,
fué el que ejercié una influencia profunda é
incontestable sobre Cervantes, no cierta-
mente por ¢l fondo moral de sus narracio-
nes, sino por el temple peculiar de su estilo
y por la variedad casi infinita de sus recur—
sus artisticos. El cuento por el cuento mismo;
el cuento como trasunto de los varios y mul-
tiples episodios de la comedia humana y
como expansion regocijada y luminosa de la
alegria del vivir; el cuento sensual, irreve-
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rente, de bajo contenido 4 veces, de lozana
forma siempre, ya trdgico, ya profundamente
cémico, poblado de extraordinariadiversidad
de criaturas humanas con fisonomia y afec-
tos propios, desde las mds viles y abyectas
hasta las mds abnegadas y generosas; el
‘cuento rico en peripecias dramdticas y en de-
talles de costumbres, observados con serena
objetividad y trasladados 4 una prosa ele-
gante, periodica, cadenciosa, en que el re-
medo de la facundia latina y del numero ci-
ceroniano, por lo mismo que se aplican 4 tan
extrafia materia, no dafian 4 la trescura y
gracia de un arte juvenil, sino que le realzan
porel c ntraste, fué creacién de Juan Boccac-
cio, padre indisputable de la novela mo-
derna en varios de sus géneros y uno de los
grandes artifices del primer Renacimiento.
Ningtn prosista antiguo ni moderno ha in-
fluido tanto en el estilo de Cervantes como
Boccaccio, Sus contempordneos lo sablan
perfectamente: con el nombre de Bocecaccto
espanol le saludé Tirso de Molina, atendien-
do, no i la ejemplaridad de sus narraciones,
sino 4 la forma exquisita de ellas. Y alguna
hay, como EZ Casamiento Ingenioso y EI Ce-
loso Extremero, que, aun ejemplarmente
consideradas, no desentonarian entre las li-
bres invenciones del Decameron, si no las
salvara la buena intencién del autor enérgi-
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camente expresada en su prologo: «que si por
algin modo alcanzara que la leccion de es-

tas novelas pudiera inducir & quien las le~

yera 4 algtin mal deseo 6 pensamiento, an-

tes me cortara Ja mano con que las escrib{

que sacarlas en ptblico.»

Pero, en general, puede decirse que la in-
fluencia de las Cien Novelas en Cervantes fué:
puramente formal, y nisiquiera trascendio:
4 la prosa familiar, en que es incomparable-
mente original, sino 4 la que podemos llamar
prosa de aparato, alarde y bizarria. El esco-
llo de esta prosa en Boccaccio es la afectacion
retdrica; pero hay en sus rozagantes periodos.
tanta lozanfa y frondosidad, era tan nueva
aquella pompa y armonia en ninguna lengua
vulgar, que se comprende que todavia dure
el entusiasmo de los italianos por tal estilo,
aun reconociendo que tiene mucho de vi-
cioso, y que en los imitadores llegé 4 ser in—
soportable. Con mucha mds economfa y so-
briedad que Boccaccio procedid Cervantes,
como nacido en edad mds culta y en que el
latinismo era menos crudo que en su pri-
mera adaptacién 4 los dialectos romances:
perolos defectos que se han notado como ha-
bituales en la prosa de la Galatea y en la de
los primeros libros del Persiles, y que node-
jan de ser frecuentesen las novelas de cardc-
ter sentimental y aun en algunos razona-
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mientos intercalades en el Qui jote, son pun-
tualmente los mismos del novelista de Flo-
rencia; no tanto en el Decameron, como en
el Ameto, en la Flammeta y en las demds
prosas suyas; cadencias demasiado sonoras y
acompasadas, hipérbaton violento, exceso de
compostura.y alifio, espaciosos rodeos en la
narracién, y una visible tendencia 4 confun-
dir el ritmo oratorio con el poético. Pero en
estos pasajes mismos jcudnta propiedad de
palabras y viveza de imdgenes, cudntas fra-
ses afectuosas y enérgicas, qué amena y fe-
cunda variedad de modos de decir pintores-
cos y galanos!

Cervantes, que con la cdndida humildad
propia del genio, sigui6 los rumbos de la li-
teratura de su tiempo hasta que encontro el
suyo propio sin buscarle, cultivé 4 veces gé-
neros falsos como Ja novela pastoril, la
novela sentimental, la novela bizantina de
aventuras. Obras de buena fe todas, en que
su ingénito realismo lucha contra el presti-
gio de la tradicidn literaria, sin conseguir
ramper el circulo que le aprisiona. El, que
por-boca del perro Berganza tan duramente
se burla de los pastores de égloga; que pone
estos libros al lado de losde caballerfasen la
biblioteca de Don Quijote, y hace devanear
4 su héroe entre los suerios de una fingida
Arcadia, como postrera évolucién de su lo-
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cura, no solo compuso la Galatea en sus
afios juveniles, sino que toda la vida estuvo
prometiendo su continuacién, y aun pensaba
en ella en su lecho de muerte, No era todo
tributo pagado al gusto reinante. La psicolo-
gia del artista es muy compleja, y no hay
férmula que nos dé integro su secreto. Y yo
creo que algo faltaria en la obra de Cervan-
tes si no reconociésemos que en su espiritu
alentaba una aspiracién romdntica, nunca
satisfecha, que, después de haberse derra-
mado con heroico empuje por el campo de
la accidn, se convirtié en actividad estética,

en energia creadora, y busco en el mundo-

de los idilios y de los viajes fantdsticos lo que
no encontraba en la realidad, escudrinada
por €l con tan penetrantes ojos. Tal sentido
tiene, & mi ver, el bucolismo suyo, comoel de
otros grandes ingenios de aquella centuria,

A la falsa idealizacion de la vida guerrera
se habia contrapuesto otra no menos falsa de
la vida de los campos, y una y otra se repar-
tieron los dominios de la imaginacién, espe-
cialmente el de la novela, sin dejar por eso
de hacer continuas incursiones en la poesia
épica y en el teatro, y de modificar profun-
damente las formas de la poesia lirica. Nin-
guna razon histérica justificaba la aparicion
del género bucélico; era un puro dilettan~-

tismo estético; pero no por serlo dejé de pro-
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ducir inmortales bellezas en Sannazaro, en
Garcilaso, en Spenser, en el Tasso, Poco se
adelanta con decir que es inverosimil el pai-
saje; que son falsos los afectos atribuidosd la
gente rustica, y falsa de todo punto la pin-
tura de sus costumbres; que la extrafia mezcla
de mitologia cldsica y de supersticiones mo-
dernas produce un efecto hibrido y discor-
dante. De todo se cuidaron estos poetas, me-
nos de la fidelidad de la representacién. El
pellico del pastor fué para ellos un disfraz,
y lo que hay de vivo y eterno en estas obras
del Renacimiento es la gentil adaptacién de
la forma antiguad un modo de sentir juvenil
y sincero, 4 una pasién enteramente moder-
na, sean cuales fueren los velos arcaicos con
que se disfraza. La égloga y el idilio, el dra-
ma pastoral 4 la manera del Aminta y del
Pastor Fido, la novela que tiene por teatro
las selvas y bosques de Arcadia, pueden em-
palagar 4 nuestro gusto desdefoso y dvido
de realidad humana, aunque sea vulgar; pero
es cierto que embelesaron 4 generaciones
cultisimasy que sentian profundamente el ar-
te, y envolvieron los espiritus en una atmos-
fera serena y luminosa, mientras el estrépito
de las armas resonaba por toda Europa. Los
mds grandes poetas: Shakespeare, Milton,
Lope, Cervantes, pagaron tributo 4 la pas-
toral en una forma 6 en otra.

' = -
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Tipo de este género de novelas fué la Ar=
cadia del napolitano Sannazaro, elegante
humanista, poeta ingenioso, artifice de estilo,
mds paciente que inspirado. Su obra, que es
una especie de centon de Jo mds selecto de
los bucélicos griegos y latinos, aparecio d
tiempo y tuyo un €éxito que muchas obras de
genio hubieran podido envidiar. Hasta el ti-
tulo de la obra, tomado de aquella montuosa
region del Peloponeso, afamada entre los
antiguos por la vida patriarcal de sus mora=
dores y la pericia que se les atribufa en el
canto pastoril, sirvio para designar una clase
entera de libros, y hubo otras Arcadias tan
famosas como la de Sir Felipe Sidney y la de
Lope de Vega, sin contar con la Fingida
Arcadia que dramatizé Tirso. Todas las no-
velas pastoriles escritas en Europa, desde el
Renacimiento de las letras hasta las postri-
merias del bucolismo con Floridn y Gessner,.
reproducen el tipo de la novela de Sanna-
zaro, 6 mds bien de las novelas espafiolas:
compuestasd su semejanza, y que en buena
parte le modifican, haciéndole mds noveles=
co. Pero en-todas estas novelas, cudl mds,
cudl menos, hay, no sélo' reminiscencias,
sino imitaciones deliberadas de los versosy
de las prosas de la Arcadia, que 4 veces, co-
mo en El Siglo de Oroy en La Constanle
Amarilis, llegan. hasta el plagio. Aun en la
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Galatea, que parece de las mds originales,
proceden de Sannazaro la primera cancion
de Elicio («Oh, alma venturosa»), que es la
de Ergasto sobre el sepulcro de Androgeo, y
una parte del bello episodio de los funerales
del pastor Meliso, con la descripcion del va-
Ile de los cipreses. Sila prosa de Cervantes
parece alli mds redundante y latinizada que
de costumbre, débese 4 la presencia del mo-
delo italiano. Lo que Sannazaro habia hecho
con todos sus predecesores lo hicieron con
¢l sus alumnos poéticos, saquedndole sin es-
cripulo. El género era artificial, y vivia de
estos hurtos honestos, no sélo disculpados,
sino autorizados por todas las Poéticas de
aquel tiempo.

Mucho mds de personal hay en la obra de
la vejez de Cervantes, en ‘el Persiles, cuyo
valor estético no ha sido rectamente apre—
ciado atin, y que contiene en su segunda mi-
tad algunas de las mejores pdginas que escri-
bi6 su autor. Pero hasta que pone el pie en
terreno conocido y recobra todas sus venta-
jas, los personajes desfilan ante nosotros co-
mo legién de sombras, moviéndose entre las
nieblas de una geograffa desatinada y fantds-
tica, que parece aprendida en libros tales
como el Jardin de flores curiosas, de Anto-
nio de Torquemada. La noble correccion
del estilo, la invencién siempre fértil, no-
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bastan para disimular la fécil y trivial inve-
rosimilitud de las aventuras, el vicio radical
de la concepcién, vaciada en los moldes
de la novela bizantina: raptos, naufragios,
reconocimientos, intervencion continua de
bandidos y piratas. Dijo Cervantes, mos-~
trando harta modestia, que su libro «se atre-
via 4 competir con Heliodoro, si ya, por atre-
vido, no salfa con las manos en la cabeza»,
Nocreo que fuese principalmente Heliodoro,
sino mds bien Aquiles Tacio lefdoen la imi-
tacion espanola de Alonso Nifez de Reino-
so, que lleva el titulo de Historia de Clareo
y Florisea, el autor griego que Cervantes
tuvo mds presente para su novela. Pero, de
todos modos, corta gloria era paraél superar
4 Heliodoro, 4 Aquiles Tacio y & todos sus
imitadores juntos, y da ldstima que se empe-
fiase en tan estéril faena. En la novela greco-
bizantina, lo borroso y superficial de los
personajes se suplia con el hacinamiento de
aventurasextravagantes, que en el fondo eran
siempre las mismas, con impertinentes y pro-
lijas descripciones de objetos naturales y arti-
ficiales y con discursos declamatorios atesta-
dos de todo el fdrrago de la retérica de las es-
cuelas. Cervantes sac6 todo el partido que
podia sacarse de un género muerto, estampd
en su libroun sello de elevacion moral que le
engrandece, puso algo de sobrenatural y
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misterioso en el destino de los dos amantes,
y al narrar sus Gltimas peregrinaciones, es—
cribi6 en parte las memorias de su juventud,
iluminadas por el melancélico reflejo de su.
vejez honrada y serena. Puesta de sol es el
Persiles, pero todavia tiene resplandores de
hoguera.

Y no hablemos mds de lo que es accesorio-
en el arte de Cervantes, aunque no sea licito
tratarlo con el desdén é irreverencia que
afectan algunos singulares ceryvantistas de
altima hora, para quienes la apoteosis del
Qui jote implica el vilipendio de toda la lite-
ratura espafiola y hasta de la propia persona
de Cervantes, 4 quien declaran incapaz de
comprender toda la trascendencia y valor
de suobra, tratindole poco menos que como
un idiota de genio que acerté por casualidad
en un solo momento de su vida. Todas las
obras de Cervantes, aun las mds débiles bajo
otros respectos, prueban una cultura muy:
solida y un admirable buen sentido. Nadie
menos improvisador que él, excepto en su
teatro. Sus producciones son pocas, separa-
das entre si por largos intervalos de tiempo,
escritas con mucho espac'o y corregidas con
alifo. Nada menos que diez afios mediaron
entre una y otra parte del Quijote, y la
segunda lleva huellas visibles de la afor-
tunada y sabia lentitud con que fu€ escrita.



30 GUARTA SERIE

"De dos novelas ejemplares, el Celoso Extres
meiio y el Rinconete, tenemos todavia un
-trasunto de los borradores primitivos copia-
dos por el licenciado Porres de la Cdmara, y
de ellos 4 la redaccion definitiva, jcudnta dis-
-tancia! Si alguna vez llegara d descubrirse el
manascrito autégrafo del Quijote, de fijo que
nos proporcionaria igual sorpresa. La ge-
nial precipitacton de Cervantes es una vul=
garidad critica, tan falta de sentido como
otras muchas. No basta fijarse en distraccio-
nes ¢ descuidos, de que nadie estd exento,
para oponerse al comun parecer queda 4
Cervantes el principado entre los prosistas
de nuestra lengua, no por cierto en todos
géneros y materias, sino en la amplia mate-
ria novelesca, Gnica que cultivé. La prosa
histérica, la elocuencia ascélica tienen sus
:modelos propios, y de ellos no se trata aqui.
El campo de Cervantes fué la narracién de
~casos fabulosos, la pintura de la vida huma-
‘na, seria 6 jocosa, risuefia 06 melancélica, al-
tamente ideal ¢ donesamente grotesca, el
mundo de la pasion, el mundo de lo cémico
v de larisa. Cuando razona, cuando diserta,
~cuando declama, ya sobre la edad de oro, ya
sobre las armas y las letras, ya sobre la poe-
‘siay el teatro, es un escritor elegante, ameno,
gallardisimo, pero ni sus ideas traspasan los

limites del saber comin de sus contempord- -
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neos, ni la elocucion en estos trozos que pu-
diéramos llamar triunfales (v que son por
ende los que mads se repiten en las crestoma-
tias) tiene nada de peculiarmente cervantes-
co. Cosas hay alli que lo mismo pudieran
estar dichas por Cervantes que por Fr. An-
tonio de Guevara 6 por el maestro Pérez de
Oliva. Es el estilo general de los buenos pro-
sistas del siglo xvi, con mds brio, con mds
arrangue, con una elegancia mds sostenida.
Qtros trozos del Quijote, retéricos y afecta=
dos de propoésito, 6 chistosamente arcaicos,
se han celebrado hasta lo sumo, por igno-
rarse que eran parodias del lenguaje culto y
altisonante de los libros de caballerias, y to-
davia hay quien en serio los imita, creyendo
poner una pica en Flandes. A tal extremo
ha llegado el desconocimiento de las verda-
deras cualidades del estilo de la fdbula in-
mortal, que son las mds inasequibles & toda
imitacion por lo mismo que son las que estdn
en la corriente general de la obra, las que
no hierenni deslumbran en tal 6 cual pasaje,
sino que se revelan de continuo por el inefa-
ble bienestar que cada lectura deja en el
alma, como pldtica sabrosa que se renueva
siempre con delicia, como fiesta del espiritu
cuyas antorchas no se apagan jamds.

Donde Cervantes aparece incomparable
y Unico es en la narracion y en el didlogo.
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Sus precursores, si los tuvo, no son los que
comunmente se le asignan. La novela pica-
resca es independiente de €l, se desarrollé:
antes que €1, camina por otros rumbos: Cer-
vantes no la imita nunca, ni siquiera en Rin-
conete y Cortadillo, que es un cuadro de
género tomado directamente del natural,
no una idealizacion de la astucia famélica.
como Lagzarillo de Tormes, ni una profunda
psicologia de la vida extrasocial como Guz-
mdn de Alfarache. Corre por las pdginas de
Rinconetle una intensa alegria, un regocijo
luminoso, una especie de indulgencia esté-
tica que depura todo lo que hay de feo y de
criminal en el modelo, y sin mengua de la.
moral, lo convierte en espectdculo divertido
y chistoso. Y asi como es diverso el modo de-
contemplar la vida de la hampa, que Cer-
vantes mira con ojos de altisimo poeta y los.
demds autores con ojos penetrantes de saif-
rico 6 moralista, asi es divergentisimo el es-
tilo, tan bizarro y desenfadado en Rincone-
te, tan secamente preciso, tan aceradamente
sobrio en el Lazarillo, tan crudo y desga-
rrado, tan hondamente amargo, en el tétrico
y pesimista Mateo Alemédn, uno de los escri--
tores mds originales y vigorosos de nuestra
lengua, pero tan diverso de Cervantes en
fondo y forma, que no parece contempord-
neo suyo, ni préjimo siguiera.
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No de ios novelistas picarescos, 4 cuya
serie no pertenece, pero si de la Celestina y
de las comedias y pasos de Lope de Rueda,
recibié Cervantes la primera iniciacién en
¢l arte del didlogo, v un tesoro de diccién
popular, pintoresca y sazonada. Admirador
ferviente se muestra tanto del Bachiller Fer-
nando de Rojas, cuyo libro califica de divino
si encubriera mias lo humano, como del ba-
tihoja sevillano «vardn insigne en la repre-
sentacién y en el entendimiente», cuyas far-
sas conservaba fielmente en la memoria desde
que las vi6 representar siendo nifo. Y en esta
admiracion habfa mucho de agradecimiento,
que Cervantes de seguro hubiera hecho ex-
tensivo 4 otro més remoto predecesor suyo,
si hubiera llegado 4 conocerle. Me refiero al
Corbacho del Arcipreste de Talavera, que es
la mejor pintura de costumbres anteriord la
época cldsica. Este segundo Arcipreste, que
tantas analogias de humor tiene con el de
Hita, fué el inico moralista satirico, el inico
prosista popular, el tnico pintor de la vida
doméstica en tiempo de D. Juan lI. Gracias
d €l, la lengua desarticulada v familiar, la
lengua eliptica, expresiva y donairosa, la
lengua de la conversacion, la de la plaza y
el mercado, entré por primera vez en el arte
con una bizarrfa, con un desgarro, con una
libertad de giros y movimientos que anun-

CXXXV1 3
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cian la proximidad del grande arte realista
espafiol. El instrumento estaba forjado: séla
faltaba que el autor de la Celestina se apo-
derase de él, creando 4 un tiempo el didlogo
del teatro y el de la novela. Si de algo peca
el estilo del Arcipreste de Talavera es de
falta de parsimonia, de exceso de abundan-
cia y lozania. Pero gquién le aventaja en lo
opulento y despilfarrado del vocabulario, en
la riqueza de adagios y proverbios, de sen~
tencias y refraheres, en la fuerza comica y.
en la viveza pldstica, en el vigoroso instinto
con que sorprende y aprisiona todo lo que
hiere los ojos, todo lo que zumba en los
oidos, el tumulto de la vida callejera y des-
bordada, la locuacidad hiperbolica y exube-;
rante, los vehementes apéstrofes, los revuel-
tos v enmarafiados giros en gue se pierden
las desatadas lenguas femeninas? El Bachi-
Her Fernando de Rojas fué discipulo suyo,
no hay duda en eHo; puede decirse que la,
imitacion comienza desde las primeras esce-
nas de la inmortal tragicomedia. La descrip-
cion que Pdrmeno hace de la casa, ajuar y
laboratorio de Celestina parece un frag-
mento del Corbacko. Cuando Sempronio’
quiere persuadir d su amo de la perversidad
de las mujeres y de los peligros del amor, no
hace sino glosar los conceptos y repetir las.
citas del Arcipreste. El Corbacho esel tGnico
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antecedente digno de tenerse en cuenta para
explicarnos de algin modo la perfecta ela-
boracion de la prosadela Celestina. Hay un
punto, sobre todo, en que no puede dudarse
que Alfonso Martinez precedié 4 Fernando
de Rojas, 'y es en la feliz aplicacién de los
refranes y proverbios, gue tan exquisito sa-
bor castizo y sentencioso comunican 4 la
prosa de la tragicomedia de Calixto y Meli-
bea, como luego 4 los didlogos del Quijote.
. Aquel tipo de prosa que se¢ habia mos-
trado con la intemperancia y lozanfa de la
juventud en las pdginas del Corbacho; que el
genio cldsico de Rojas habia descargado de
su exuberante y viciosa frondosidad; gque el
instinto dramadtico de Lope de Rueda habia
transportado 4 las tablas, haciéndola mas
rdpida, animada y ligera, explica la prosa
de los entremeses y de parte de las novelas
de Cervantes; la del Quijote nolaexplica
mds que en lo secundario, porque tiene en
su profunda espontaneidad, en su avasalla-
dora ¢ imprevista hermosura, en su abun-
dancia patriarcal y sonora, en su fuerza c6-
mica irresistible, un sello inmortal y divino.
Han dado algunos en la flor de decir con pe-
Tegrina frase que Cervantes no fué estilista;
sin duda los que tal dicen confunden el es-
tilo con el amaneramiento. No tiene Cer-
vantes una manera violenta y alectada, como
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1a tienen Quevedo 6 Baltasar Gracidn, gran-
des escritores por otra parte. Su estilo
arranca, no del capricho individual, no de
la excéntrica y errabunda imaginacién, no
de la sutil agudeza, sino de las entrafias mis-
mas de la realidad que habla por su boca. El
prestigio de la creacién es tal que anula al
creador mismo, 6 mds bien le confunde con
su obra, le identifica con ella, mata toda va-
nidad personal en el narrador, le hace su-
blime por la ingenua humildad con que se
somete 4 su asunto, le otorga en plena edad
critica algunos de los dones de los poetas
primitivos, la objetividad serena, y al mismo
tiempo el entrafiable amor 4 sus héroes,
vistos, no como figuras literarias, sino como
sombras familiares que dictan al poeta el
raudal de su canto. Digase, si se quiere, que
ese estilo no es el de Cervantes, sino el de
Don Quijote, el de Sancho, el del Bachiller
Sanson Carrasco, el del caballero del verde
gabdn, el de Dorotea y Altisidora, el de todo
el coro poético que circunda al grupo inmor-
tal, Entre la naturaleza y Cervantes, gquién
ha imitado 4 quién? se podrd preguntar eter-
namente.

De intento he reservado para este lugar el
hablar de los libros de caballerfas, porque
ningan género de novela estd tan enlazado
con el Quijote, que es en parte antitesis, en.
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parte parodia, en parte prolongacion y com-
plemento de ellos. Enorme fué, increible,
-aunque transitoria, la fortuna de estos libros,
y no es el menor enigma de nuestra historia
literaria esta rdpida y asombrosa populari-
dad, seguida de un abandono y descrédito
tan completos, los cuales no pueden atri-
buirse exclusivamente al triunfo de Cer-
vantes, puesto que d principios del siglo xvii,
ya estos libros iban pasando de moda, y ape-
nas se componia ninguno nuevo. Suponen
la mayor parte de los que tratan de estas
cosas que la literatura caballeresca alcanzé
tal prestigio entre nosotros porque estaba en
armonia con el temple y cardcter de la na-
cién y con el estado de la sociedad, por ser
Esparia la tierra. privilegiada de la caballe-
ria. Pero en todo esto hay evidente error, 0,
si se quiere, una verdad incompleta. La ca-
ballerfa heroica y tradicional de Espaiia, tal
como en los cantares de gesta, en las cro-
nicas, en los romances y aun en los mismos
cuentos de D, Juan Manuel se manifiesta,
nada tiene que ver con el género de imagi-
nacién que produjo las ficciones andantescas.
La primera tiene un cardcter sélido, positivo
¥ hasta prosaico 4 veces; estd adherida 4 la
historia, y aun se confunde con ella; se
mueve dentro de la realidad y no gasta sus
fuerzas en quiméricos empeiios, sino en el
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rescate dela tierra natal y en lances de honra
6 de venganza. La imaginacion procede en:
estos relatos con extrema sobriedad, y aunm
si se quiere, con sequedad y pobreza, bien

compensadas con otras excelsas cualidades.

que hacen de nuestra poesia heroica una es-
cuela de viril sensatez y reposada energia.
Sus motivos son puramente €picos; para
nada toma en cuenta la pasion del amor,
principal impulso del caballero andante. Ja-
mds pierde de vista la tierra, 6, por mejor
decir, una pequenisima porcion de ella, el
suelo natal, tnico que el poeta conocia. Para
nada emplea lo maravilloso profano, y ape-
nas lo sobrenatural cristiano. Compdrese
todo esto con la desenfrenada invencién de
los libros de caballerias; con su falta de con-
tenido histérico; con su perpetua infracciém
de todas las leyes de la realidad; con su geo-
grafia fantdstica; con sus batallas imposibles;
con sus desvarios amatorios, que oscilan en-
tre el misticismo descarriado y la mds baja
sensualidad; con su disparatado concepto dek
mundo y de los fines de la vida; con su po-
blacién inmensa, de gigantes, enanos, en—
cantadores, hadas, serpientes, endriagos v
monstruos de todo género, habitadores de
insulas y palacios encantados; con sus des—
pojos y reliquias de todas las mitologfasy
supersticiones del Norte y del Oriente, y se
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verd cudn imposible es que una literatura
hava salido de la otra, que la caballeria mo-
derna pueda estimarse como prolongacién
de la ‘antigua. Hay un abismo profundo, in-
sondable, entre las gestas y las cronicas,
hasta cuando son més fabulosas, y el libro dé
caballerfas mds sencillo que pueda encon-
trarse, el mismo Cifar 6 el mismo Tirante.

Ni la vida heroica de Espada en la Edad
Media, ni la primitiva literatura, ya épica,
ya didictica, que ella saco de sus entranas y
fué expresion de esta vida, fiera y grave co-
mo ella, legaron elemento ninguno al género
de ficcion que aqui consideramos. Los gran-
des ciclos nacieron fuera de Espara, y solo
llegaron aqui después de haber hecho su
triunfal carrera por toda Europa, y al prin-
cipio fueron tan poco imitados, que en mds
de dos centurias, desde fines del siglo xir 4
principios del xv1, apenas produjeron seis 6
siete libros originales, juntando las tres lite-
raturas hispanicas, y abriendo la mano en
cuanto 4 alguno que no es caballeresco mds
que en parte.

¢Cémo al alborear el siglo xvi ¢ al finali-
zar el xv se troco en vehemente aficién el
antiguo desvio de nuestros mayores hacia
esta clase de libros, y se solazaron tanto con
ellos durante cien afios para olvidarlos luego
completa y definitivamente?
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Las causas de este hecho son muy comple-
jas: unas, de indole social; otras, puramente
literarias. Entre las primeras hay que cou-
tar la transformacién de ideas, costumbres,
usos, modales y prdcticas caballerescas y
cortesanas que cierta parte de la sociedad
espaifiola experiments durante el siglo xv, y
aun pudiéramos decir desde fines del xiy; en
Castilla, desde el advenimienio de la casa de
Trastamara; en Portugal, desde la batalla
de Aljubarrota, 6 mejor ain, desde las pri-
meras relaciones con la. casa de Lancdster.
Los proscriptos castellanos que habian acom-
paiado en Francia 4 D. Enrique el Bastar-
do; los aventureros franceses é ingleses que
hollaron ferozmente nuestro suelo siguiendo
las banderas de Duguesclin y del Principe
Negro; los caballeros portuguesesde la corte
del Maestre de Avis, que en torno de su reina
inglesa gustaban de imitar las bizarrias de la
Tabla Redonda, trasladaron 4 la Peninsula,
de un modo artificial y brusco sin duda, pero
<on todo el irresistible poderio de la moda,
el ideal de vida caballeresca, galante y fas-
tuosa de las cortes francesas y anglonor-
mandas. Basta leer las crénicas del siglo xv
para comprender que todo se imitd: trajes,
mucbles y armaduras, empresas, motes, sa-
raos, banguetes, torneos y paseos de armas.
Y la imitacién no se limits 4 lo exterior,
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sino que trascendio d la vida, inoculando en
ella la ridicula esclavitud amorosa y el espi=
ritu fanfarrén y pendenciero; una mezcla de
trivolidad y barbarie, de lacual el paso hon-
roso de Suero de Quifiones en la puente de
‘Orbigo es el ejemplar mds célebre, aunque
no fué el Gnico. Claro es que estas costum-
bres exdticas no trascendian al pueblo; pero
el contagio de la locura caballeresca, avi-
vada por el favor y presuncién de las damas,
se extendia entre los donceles cortesanos
hasta el punto de sacarlos de su tierra y ha-
cerles correr las mds extraordinarias aven-
turas por toda Europa.

Los que tales cosas hacian tenfan que ser
lectores asiduos de libros de caballerias, y
agotada ya la fruicion de las novelas de la
Tabla Redonda y de sus primeras imitacio-
nes espafolas, era natural que apeteciesen
alimento nueyo, y que escritores mas 6 me-
nosingeniosos acudiesen a proporciondrselo,
sobre.todo después que la imprenta hizo fd-
cil la divulgacién de cualquier género de li-
bros, y comenzaron los de pasatiempo & re-
portar alguna ganancia 4 sus autores. Y
como las costumbres cortesanas durante la
primera mitad del siglo xvi fueron en toda
Europa una especie de prolongacion de la
Edad Media, mezclada de extrafio y pinto-
resco modo con el Renacimiento italiano,
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no es maravilla que los principes y grandes
sefiores, los atildados palaciegos, los mance-
bos que se preciaban de galanes y pulidos,
las damas encopetadas y redichas que les ha-
cfan arder en la fragua de sus amores, se
mantuviesen fieles 4 esta literatura, aunque
por otro lado platonizasen y petrarquizasen
de lo lindo.

Crecid, pues, con viciosa fecundidad la
planta de estos libros, que en Espaina se
compusieron en mayor nimero que en nin-
guna parte, por ser entonces portentosa la
actividad del genio nacional en todas sus
manifestaciones, aun las que parecen mas
contrarias & su indole. Y como Espana co-
menzaba 4 imponer & Europa su triunfante
literatura, el ptblico que esos libros tuvie-
ron no se componfa exclusiva ni principal-
mente de espanoles, como suelen creer los
que ignoran la historia, sino que, casi todos,
aun los mds detestables, pasaron al francés
y al italiano, y muchos también al inglés, ak
alemdn y al holandés, y fueron imitados de
mil maneras hasta por ingenios de primer
orden, y todavia hacfan rechinar las prensas
cuandoen Espaifia nadie se acordaba de ellos,
d pesar del espiritu aventurero y quijotesco
que tan gratuitamente se nos atribuye.

Porque el influjo y propagacién de los li-
bros de caballerias no fué un fenémeno es-
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paiiol, sino europeo. Eran los tltimos deste-~
llos del sol de la Edad Media, préximo 4
ponerse. Pero su duracién debfa ser bre-
ve, como lo es la del creptisculo. A pesar de
apariencias engaiosas no representaban mds
que lo externo de la vida social; no respon-
dfan al espiritu colectivo, sino al de una.
clase, y aun éste lo expresaban imperfecta—
mente. El Renacimiento habia abierto nue-
vos rumbos 4 la actividad humana; se habia
completado el planeta con el hallazgo de nue-
vos mares y de nuevas tierras; la belleza an-
tigua, inmortal y serena, habia resurgido de
su largo sueno, disipando las nieblas de la
barbarie; la ciencia experimental comenzaba
d levantar una punta de su velo; la concien~ -
cia religiosa era teatro de hondas perturba-
ciones, v media Europalidiaba contra la otra
media. Con tales objetos para ocupar la
mente humana, con tan excelsos motivos his-
toricos como el siglo xvi presentaba, ¢como
no habfan de parecer pequefias en su campo
de accién, pueriles en sus medios, desatina-
das en sus fines, las empresas de los caballe-
ros andantes? Lo que habia dealto y perenne
en aquel ideal necesitaba regeneracién yp
transformacion; lo que habfa de transitorio
s cafa 4 pedazos, y por si mismo tenia que
Sucumbir, aunque no viniesen 4 acelerar su
caida ni la blanda y risuefia ironfa del Arios-



44 CUARTA SERIE

to, ni la parodia ingeniosa y descocada de
“Tebfilo Folengo, ni la cinica y grosera cari-
«catura de Rabelais, ni la suprema y trascen-
dental sintesis humoristica de Cervantes.
Duraban todavia en el siglo xvi las cos-
tumbres y prdcticas caballerescas, pero du-
raban como formas convencionales y vacfas
de contenido. Los grandes monarcas del Re-
nacimiento, los sagaces y expertos politicos
adoctrinados con el breviario de Maguiavelo,
no podfan tomar por lo serio la mascarada
caballeresca. Francisco I y Carlos V, apasio-
nados lectores del Amadis de (Gaula uno y
otro, podian desafiarse 4 singular batalla,
pero tan anacronico desatio no pasaba de los
protocolos y de las intimaciones de los heral-
dos, ni tenia otro resultado que dar ocupa-
-¢ion 4 la pluma de curiales y apologistas, En
Espana los duelos publicos y en palenque ce-
rrado habifan caido en desuso mucho antes
dela prohibicién del Concilio Tridentino; el
famoso de Valladolid, en 1522, entre D. Pedro
Torrellas y D. Jeronimo de Ansa fué verda-
deramente el postrer duelo de Espaia. Con-
tinuarop las justas y torneos, y hasta hubo
cofradias especiales para celebrarlos, como
la de San Jorge de Zaragoza; pero aun en
este género de caballeria recreativa y cere-
moniosa se observa notable decadencia en
la segunda mitad del siglo, siendo preferidos
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los juegos indigenas de cafias, toros y jineta,
que dominaron en el siglo xvir,

Pero aungue todo esto tenga interés para
la historia de las costumbres, en la historia
de las ideas importa poco. La supervivencia
del mundo caballeresco era de todo punto
ficticia. Nadie obraba conforme 4 sus vetus-
tos cdnones: ni principes, ni pueblos. La his-
toria actual se desbordaba de tal modo, y era
tan grande y espléndida, que forzosamente
cualquiera fibula tenia que perder mucho en
el cotejo. Lejos de creer yo que tan dispara-
-tadas ficciones sirviesen de estimulo 4 los es-
panoles del siglo xv1 para arrojarse 4 inandi-
tas empresas, creo, por el contrario, que de-
bian de parecer muy pobre cosa 4 los que de
continuo ofan 6 lefan las prodigiosas y ver~
daderas hazafias de los portugueses en la In-
dia y de los castellanos en todo el continente
de Américay en las campaiias de Flandes,
Alemania ¢ ltalia. La poesia de la realidad y
de la accidn; la gran poesia geogrdfica de los.
descubrimientos y de las conquistas, consig=
nada en pdginas inmortales por los primeros
narradores de uno y otro pueblo, ienia que
triunfar, antes de mucho, de la falsa y gro-
sera imaginacion que combinaba torpemente
los datos de esta ruda novelistica.

A parte de las razones de indole social que
explican el apogeo y menoscabo de la novela

AT
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caballeresca, hay otras puramente literarias
que conviene dilucidar. Pues ¢d quién no
maravilla que en la época mds cldsica de Es-
.pafia, en el siglo espléndido del Renacimien-
‘10, que con razén llamamos de oro; cuando
florecian nuestros mds grandes pensadoresy
humanistas; cuando nuestras escuelas esta-
ban al nivel de las mds cultas de Europa, y
en algunos puntos las sobrepujaban; cuando
la poesialirica y la prosa diddctica, la elo-
cuencia mistica, la novela de costumbres y
hasta el teatro, robusto desde su infancia, co-
menzaban 4 florecer con tanto brio; cuando
el palacio de nuestros reyes y hasta las pe-
querias cortes de algunos magnates eran asilo
de las buenas letras, fuese entretenimiento
comun de grandes y pequerios, de doctos €
indoctos, la leccion de unos libros que, excep-
tuades cuatro 6 cinco que merecen alto elo-
gio, son tales como los describié Cervantes:
«en <l estilo duros, en las hazafias increibles;
en les amores lascivos, en las cortesias mal
mirados, largos en las batallas, necios en las
razones, disparatados en los viajes y, final-
mente, dignos de ser desterradosde la repu-
blica cristiana como gente intil?»

¢Coémo es posible que tan bdrbaro y gro--
sero modo de novelar coexistiese con una ci-
vilizacién tan adelantada? Y no erael infimo
vulgo quien devoraba tales libros, que por lo-
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abultados y costosos debfan ser inasequibles
para €l; no eran tan solo los hidalgos de al-
dea como Don Quijote; era toda la corte, del
Emperador abajo, sin excluir 4 los hombres.
que parecian menos dispuestos d recibir el
contagio, El mistico reformista conquense
Juan de Valdés, uno de los espiritos mads
finos y delicados, y uno de los mds admi-
rables prosistas de la literatura espariola,
Valdés, helenista y latinista, amigo y corres-
ponsal de Erasmo, catequista de augustas.
damas, maestro de Julia Gonzaga y de Vic=
weia Colonna, después de decir en su Did-
logo de la lengua que los libros de caballe-
rias, quitados el Amadis y algin otro, «d
mas de ser mentirosisimos, son tan mal com-
puestos, asi por decir las mentiras muy des-
vergonzadas como por tener el estilo desba-
ratado, que no hay buen estomago que los
pueda leer», confiesa 4 renglén seguido que
€l los habia leido todos. «Diez afios, los me-
jores de mi vida, que gasté en palacios y cor-
les, no me empleé en ejercicio mds virtuoso;
que en leer estas mentiras, en las cuales to-
maba tanto sabor, que me comia las manos
tras ellas.»

La explicacién de este fenémeno parece
muy llana. Tiene la novela dos aspectos:
uno literario, y otro que no lo es, Puede y
debe ser obra de arte puro; pero en ‘muchos
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casos no es mds que obra de puro pasatiem-
po, cuyo valor estético puede ser infimo. Asi
como de la historia dijeron los antiguos que
agradaba escrita de cualquier modo, asf la
novela cumple uno de sus fines, sin duda el
menos elevado, cuando excita y satisface el
instinto de curiosidad, aunque sea pueril;
cuando prodiga los recursos de la invencién,
aunque sea mala y vulgar; cuando nos entre-
tiene con una marafa de aventuras y casos.
prodigiosos, aunque estén mal pergenados,
Todo hombre tiene horas de nifio, y desgra-
ciado del que no las tenga. La perspectiva
de un mundo ideal seduce siempre, y es tal
la fuerza de su prestigio, que apenas se con-
cibe al género humano sin alguna especie de
novelas 6 cuentos, orales 6 escritos. A falia
de los buenos, se leen los malos, y este fué el
caso de los libros de caballerias en el si-
glo xv1 y la razén principal de su éxito.
Apenas habia otra forma de ficcién, fuera
de los cuentos cortos italianos de Boccaccio:
y de sus imitadores. Las novelas sentimen-
tales y pastoriles eran muy pocas, y tenfan
aun menos interés novelesco que los libros-
de caballerias, siquiera los aventajasen mu-
cho en galas poéticas y de lenguaje. Todavia
escaseaban mds las tentativas de la novela
histérica, género que, por otra parte, se con-
fundié con el de caballerias en un principio..
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De la novela picaresca 0 de costumbres, ape-
nas hubo en toda aquella centuria mds que
dos ejemplos, aunque excelentes y magistra-
les. La primitiva Celestina (que en rigor no
es novela, sina drama)era leida y admirada
aun por las gentes mds graves, que se lo per+
donaban todo en gracia de la perfeccién dé
su estilo y de su enérgica representacién de
la vida; pero sus continuaciones ¢ imitacio-
nes, mds deshonestas que ingeniosas, no po-
dfan ser del gusto de todo el mundo, por
muy grande que supongamos, y grande era,
en efecto, la relajacion de las costumbres y
la licencia de la prensa. Quedaron, pues, los
Amadises y Palmerines por Gnicos sefiores
del campo. Y como la misma, y aun mayor
penuria de novelas originales, se padec/a en
toda Europa, ellos fueron los que dominaron
enteramente esta provincia de las letras por
mds de cien arios.

Por haber satisfecho, contorme al gusto
de un tiempo dado, necesidades eternas de
la mente humana, aun de la mds inculta,
triunf6é de tan portentosa manera este gé-
nero literario y han triuntado después otros
andlogos. Las novelas seudohistoricas, por
ejemplo, de Alejandro Dumas y de nuestro
Ferndndez y Gonzdlez, son por cierto més
interesantes y amenas que los Floriseles,
Belianises y Esplendianes; pero libros de

CXXXVI 4
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caballer{as son también, adobados d la mo-
derna; novelas interminables de aventuras
belicosas y amatorias, sin mds fin que el de
recrear la imaginacion. Todos las encuen-
tran divertidas, pero nadie les concede un
valor artistico muy alto. Y, sin embargo,
Dumas el viejo tuvo en su tiempo, y proba-
blemente tendrd ahora mismo, mds lectores
en su tierra que el coloso Balzac, ¢ infinita-
mente m4ds que Mérimée, cuyo estilo es la
perfeccion misma. La novela como arte es
para muy pocos; la novela como entreteni-
miento estd al alcance de todo el mundo, y
es un goce licito y humano, aunque de or-
den muy inferior.

Por haber hablado, pues, de armas y de
amores, materia siempre grata 4 mancebos
enamorados y 4 gentiles damas, cautivaron
4 su publicoestos libros, sin que fuesen obs-
tdculo su horrible pesadez, sus repeticiones
continuas, la tosquedad de su estructura, la
grosera inverosimilitud de los lances y todos
los enormes defectos que hacen hoy intolera-
ble su lectura. Pero es claro que esta ilusién
no podia mantenerse mucho tiempo; la va-
ciedad de fondo v forma que habia en toda
esta literatura no podia ocultarse 4 los ojos
de ninglin lector sensato, en cuanto pasase
el placer de la sorpresa. La generacion del
tiempo de Felipe 11, mds grave y severa que
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fos contempordneos del Emperador, comen-
gaba 4 hastiarse de tanta patrafa insubstan-
cial y mostraba otras predilecciones litera-
rias, que acaso pecaban de austeridad exce-
siva. La historia, la literatura ascética, la
poesia lirica, dedicada muchas veces 4 asun-
tos elevados y religiosos, absorbian 4 nues-
tros mayores ingenios, Con su abandono se
precipito la decadencia del género caballe-
resco, al cual sélo se dedicaban ya rapsodis-
tas obscuros y mercenarios,

Nunca faltaron, sin embargo, 4 estos li-
bros, aficionados y aun apologistas muy ilus-
tres. Perosi bien se mira, todos ellos hablan,
no de los libros de caballerias tales como
son, sino de lo que pudieran 6 debieran ser,
y en este puro concepto del género es claro
que tienen razén. No difiere mucho de este
ideal novelistico el plan de un poema épico
en prosa que explano Cervantes por boca del
Candnigo, mostrando con tan hermosas ra-
zones que estos libros daban largo y espa-
¢ioso campo para que un buen entendimiento
pudiese mostrarse en ellos. Este ideal se vio
realizado cuando el espiritu de la poesia ca-
balleresca, nunca enteramente muerto en
Europa, se combiné con la adivinacién ar-
queoldgica, con la nostalgia de las cosas pa-
sadas y con la observacion realista de las
costumbres tradicionales préximas 4 pere-
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cer, vy engendrd la novela historica de Wal-
ter-Scott, que es la mds noble y artisti-
ca descendencia de los libros de caballe-
rias.

Pero Walter-Scott y todos los novelistas
modernos no son mds gue epigonos respecto
de aquel patriarca del género, que tiene en-
tre sus innumerables excelencias la de haber

reintegrado el elemento épico que en las no-

velas caballerescas yacfa soterrado bajo la
espesa capa de la amplificacion bdrbara y
desaliiada. La obra de Cervantes, como he
dicho en otra parte, no fué de antitesis, ni
de seca y prosaica negacion, sino de purifi-
cacion y complemento. No vino 4 matar un
ideal, sino 4 transfigurarle y enaltecerle.
Cuanto habia de poético, noble y hermoso
en la caballeria, se incorpor6 en la obra
nueva con mds alto sentido. Lo que habfa de
quimérico, inmoral y falso, no precisamente
en el ideal caballeresco, sino en las degene-
raciones de €él, se disip6 como por encanto
ante la cldsica serenidad y la benévola ironia
del mds sano y equilibrado de los ingenios
del Renacimiento. Fué de este modo, el Qui-

jote, el tltimo de los libros de caballerias, el -

definitivo y perfecto, el que concentr6 en un
foco luminoso la materia podtica difusa, 4 la
vez que. elevando los casos de la vida fami=
liar d la dignidad de la epopeya, di6 el pri=
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mero y no superado modelo de la novela
realista moderna.

Los medios que empleé Cervantes para
realizar esta obra maestra del ingenio hu-
mano fueron de admirable y sublime senci-
ilez. El motivo ocasional, el punto de partida
de la concepcién primera, pudo ser una
anécdota corriente, La aficion 4 los libros
de caballerias se habia manifestado en algu-
nos lectores con verdaderos rasgos de aluci-
pacion, y aun de locura. D. Francisco de
Portugal, en su Arte de galanteria, nos ha-
bla de un caballero de su nacién que encon-
tré llorando 4 su mujer, hijos v criados: so-
bresaltose, y preguntéles muy congojado si
algtin hijo 6 deudo se les habia muerto; res-
pondieron ahogados en ldgrimas que no; re-
plicéles mds confuso: «Pues gpor qué llo-
rdisP» dijéronle: «Sefor: hase muerto Ama-
dis,» Melchor Cano, en el libro x1, capitu-
lo vi de sus Lugares teoldgicos, refiere ha-
ber conocido 4 un sacerdote que tenfa por
verdaderas las historias de Amadis y D, Cla-
ridn, alegando la misma razén que el ven-
tero del Quijote, es 4 saber: que como po-
dian decir mentira unos libros impresos con
aprobacion de los superiores y con privilegio
real. El sevillano Alonso de Fuentes en la
Summa de philosophia natural (1547) traza
la semblanza de un doliente, precursor del
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hidalgo manchego, que se sabia de memoria
todo el Palmerin de Oliva 'y «no se hallaba
sin él aunque lo sabfa de coro». En cierto
cartapacio de D. Gaspar Garcerdn de Pinds,
Conde de Guimerdn, fechado en 16oo, se
cuenta de un estudiante de Salamanca que
«en lugar de leer sus liciones, leia en un li-
bro de caballer{as, y como hallase en él que
uno de aquellos famosos caballeros estaba en
aprieto por unos villanos, levantdse de donde
estaba, y empufiando un montante, comenzo:
4 jugarlo por el aposento y esgrimir en el
aire, y como lo sintiesen sus companeros,
acudieron 4 saber loque era, y €l respondio:
«Déjenme vuestras mercedes que leia esto y
esto, y defiendo 4 este caballero. jQué lds-
tima! jCudl le trafan estos villanos!»

Si en estos casos de alucinacién puede
verse el germen de la locura de Quijote,
mientras no paso de los limites del ensuerio
ni se mostro fuera de la vida sedentaria, con
ellos pudo combinarse otro caso de locura
activa y furiosa que D. Luis Zapata cuenta
en su Misceldnea como acaecido en su tiem-
po, es decir: antes de 1599, en que paso de
esta vida. Un caballero muy manso, muy
cuerdo y muy honrado, sale furioso de la
corte sin ninguna causa, y comienza a hacer
las locuras de Orlando: «arroja por ahi sus
vestidos, queda en cueros, maté 4 un asno 4
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cuchilladas, y andaba con un baston tras los
labradores & palos.»

Todos estos hechos, 6 algunos de ellos,
combinados con el recuerdo literario de la
locura de Orlando, que D. Quijote se pro-
puso imitar juntamente con la penitencia de
Amadis en Sierra Morena, pudieron ser la
chispa que encendid esta inmortal hoguera.

El detarrollo de la fibula primitiva estaba
en algin modo determinado por la parodia
continua y directa de los libros de caballe-
rias, de la cual poco 4 poco se fué emanci-
pando Cervantes 4 medida que penetraba
mds y mds en su espiritu la esencia poética
indestructible que esos libros contenian, y
que lograba albergarse, por fin, en un tem-
plo digno de ella. El héroe, que en los pri-
meros capitulos noes mds que un monoma-
nfaco, va desplegando poco 4 poco su riqui-
simo contenido moral, se manifiesta por su-
cesivas revelaciones, pierde cada vez mds su
cardcter parodico, se va purificando de las
escorias del delirio, se pule y ennoblece gra-

. dualmente, domina y transforma todo lo que
le rodea, triunfa de sus inicuos 6 frivolos
burladores, y adquiere la plenitud de su vida
estética en la segunda parte. Entonces no
causa ldstima, sino veneracion; la sabiduria
fluye en sus palabras de oro; se le contempla
4 un tiempo con respeto y con risa, como hé-
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roe verdadero y como parodia del herofsmpo,
v, segun la feliz expresion del poeta inglds
Wordsworth, la razén anida en el recéndito
y majestuoso albergue de su locura. Su mente
es un mundo ideal donde se reflejan, en-
grandecidas. las mas luminosas quimeras del
ciclo poético, que al ponerse en violento con-
tacto con el mundo histérico, pierden lo que
tenian de falso y peligroso, y se resuelven en
la superior categoria del humorismosin hiel,
merced 4 la influencia benéfica y purifica-
dora de la risa. Asi como la critica de los li-
bros de caballerfas fué ocasién 6 motivo, de
ningun modo causa formal ni eficiente, para
la creacion de la fibula del Quijote, asi el
protagonista mismo comenzd por ser una pa-
rodia benévola de Amadis de Gaula, pero
muy pronto se alzo sobre tal representacién.
EnDon Quijote revive Amadis, pero destru-
yéndose 4 s{ mismo en lo que tiene de con-
vencional, afirmdndose en lo que tiene de
eterno. Queda incolume la alta idea que pone
el brazo armado al servicio del orden moral
y de la justicia, pero desaparece su envoltura
transitoria, desgarrada en mil pedazos por
el dspero contacto de la realidad, siempre
imperfecta, limitada siempre, pero menos
imperfecta, menos limitada, menos ruda en
el Renacimiento que en la Edad Media. Na-
cido en una época critica, entre un mundo,
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que se derrumba y otro que, con desordena-
dos movimientos, comienza 4 dar sefales de
vida, Don Quijote oscila entre la razén y la
Jocura por un perpetuo trdnsito de lo ideal
4 lo real; pero, si bien se mira, su locura es
una mera alucinacion respecto del mundo
exterior, una falsa combinacién € interpreta-
cion de datos verdaderos. En el fondo de su
mente inmaculada contintian resplandecien-
do con inextinguible fulgor las puras, inmé-
viles y bienaventuradas ideas de que hablaba
Platon.

No fué de los menores aciertos de Cervaun-
tes haber dejado indecisas las fronteras entre
la razén y la locura y dar las mejores lec-
ciones de sabiduria por boca de un alucinado.
No entendia con esto burlarse de, la inteli-
gencia humana, ni menos escarnecer el he-
rofsmo, que en el Quijole nunca resulta ri-
diculo sino por la manera inadecuada ¢ in-
armonica con que el protagorista quiere
realizar su ideal, bueno en si, 6ptimo y sa--
ludable. Lo que desquicia ¢ Don Quijote no
es el idealismo, sino el individualismoe andr-
-quico. Un falso concepto de laactividad es lo
que le perturba y enloquece, lo que le>pone
en lucha temeraria con el mundo y hace es-
téril toda su virtud y su esfuerzo. En el con-
flicto de la libertad con la necesidad, Don
Quijote sucumbe por falta de adaptacién al
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medio; pero su derrota no es mds que apa-
rente, porque su aspiracion generosa perma-
nece integra, y se verd cumplida en un
mundo mejor, como lo anuncia su muerte
tan cuerda y tan cristiana.

Si este es un simbolo, y en cierto modo no
puede negarse que para nosotros lo seay
que en €l estribe una gran parte del interds
humano y profundo del Quijote, para su au-
tor no fué tal simbolo, sino criatura viva,
llena de belleza espiritual, hijo predilecto de:
su fantasfa romintica y poética, que se com-
place en ¢l y le adorna con las mds excelsas
cualidades del ser humano. Cervantes ne
compuso 6 elaboro 4 Don Quijote por el pro-
cedimiento frio y mecdnico de la alegoria;
sino que le »i6 con la stibita iluminacién del
genio, siguio sus pasos atraido y hechizado
por €l, y llegé al simbolo sin buscarle, ago-
tando el riquisimo contenido psicologico que
en su héroe habia. Cervantes contempld y
amoé la belleza, y todo lo demds le fué dado
por anadidura. De este modo, una risuefia y
amena fdbula que habia comenzado por ser
parodia literaria, y no de todo el género ca-
balleresco, sino de una particular forma de
él, y que luego por necesidad logica fué sd=
tira del ideal histéricoque en esos libros se
manifestaba, prosiguid desarrolldndose en
. una serie de antitesis, tan bellas como ines-
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peradas, y no sélo llegd 4 ser la representa-
ci6n total y arménica de la vida nacional en
su momento de apogeo € inminente decaden-
gia, sino la epopeya comica del género hu-
mano, el breviario eterno de la risa y de la
sensatez.

{ Cervantes se levanta sobre todos los paro-
diadores de la caballeria, porque Cervantes
la amaba y ellos no. El Ariosto mismo era
un poeta honda y sinceramente pagano, que
s¢ burla de la misma tela que estd urdiendo,
que permanece fuera de su obra, que no com-
parte los sentimientos de sus personajes ni
llega & hacerse intimo con ellos ni mucho
‘menos 4 inmolar la ironfa en su obsequio. ¥
esta ironla es subjetiva y puramente artistica,
esel ligero solaz de una fantasfa risuena y
sensual. No brota espontdneamente del con-
traste humano, como brota la honrada, se-
réna y objetiva ironfa de Cervantes.

. Con Don Qijote comparte los reinos de la
inmortalidad su escudero, fisonomia tan
compleja como la suya en medio de su sim-
plicidad aparente y engafiosa. Puerilidad in-
signe serfa creer que Cervaates la concibié
de una vez como un nuevo simbolo para
oponer lo real 4 lo ideal, el buen sentido
prosaico 4 la exaltacién romdntica. El tipo
de Sancho pasé por una elaboracién no me-
nos larga que la de Don Quijote; acaso no



6o CUARTA SERIE

entraba en el primitivo plan de la obra,
puesto que no aparece hasta la segunda sa-
lida del héroe; fué indudablemente sugerido
por la misma parodia de los libros de caba-
llerfas, en que nunca faltaba un escudero al
lado del paladin andante, Pero estos escude-
ros, como el Gandalin del Amadis, por ejem-
plo, no eran personajes comicos, ni repre-
sentaban ningin género de antitesis. Uno
solo hay, perdido y olvidado en un libro ra-
risimo, y acaso el mds antiguo de los desu
clase, que no estaba en la librerfa de don
Quijote, pero que me parece imposible que
Cervantes no conociera;acaso le habria leido
en su juventud y no recordaria ni aun el
titulo, que dice 4 la letra: Historia del caba-
llero de Dios que habla por nombre Cifar,
el cual por sus virtuosas obras et hazanosos
hechos fué Rey de Menlon. En esta novela,
compuesta en los primeros aiios del siglo xiv,
aparece un tipo muy original, cuya filosoffa
prdctica, expresada en continuas sentencias,
no es la de los libros, sino la proverbial 6
paremiolégica de nuestro pueblo. El Ri-
baldo, personaje enteramente ajeno 4 la lite-
ratura caballeresca anterior, representa la
invasién del realismo espafiol en el género
de ficciones que parecia mds contrario d su
indole, y la importancia de tal creacién no
‘es pequena, si se reflexiona que el Ribaldo
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es, hasta ahora, el tinico antecesor conocido
de Sancho Panza. La semejanza se hace mds
visible por el gran nimero de refranes (pa-
san de sesenta) que el Ribaldo usa 4 cada
momento en su conversacién. Acaso no se
hallen tantos en ningn texto de aquella cen-
turia, y hay que llegar al Arcipreste de Ta-
lavera y 4 la Celestina para ver abrirse de
nuevo esta caudalosa fuente del saber popu-
lar y del pintoresco decir. Pero el Ribaldo,
no s6lo parece un embrion de Sancho en su
lenguaje sabroso y popular, sino también en
algunos rasgos de su cardcter. Desde el mo-
mento en que, saliendo de la choza deun
pescador, interviene en la novela, procede
como un rustico malicioso y avisado, soca-
rron y ladino, cuyo buen sentido contrasta
las fantasfas de su sefior «el caballero vian-
dante», 4 quien en medio de la carifiosa leal-
tad que le profesa, tiene por «desventurado e
de poco recabdon, sin perjuicio de acompa-
fiarle en sus empresas, y de sacarle de muy
apurados trances, sugiriéndole, por ejemplo,
la idea de entrar en la ciudad de Menton con
viles vestiduras y ademanes de loco. El, por
Su parte, se ve expuesto 4 peligros no meno-
res, aunque de indole menos heroica. En una
ocasion le liberta el caballero Cifar al pie de
la horca donde iban 4 colgarle confundién-
dole con el ladrén de una bolsa. No habia
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cometido ciertamente tan feo delito, peroen
cosas de menos cuantia pecaba sin gran es-
crupulo, y salia del paso con cierta candidez
humoristica. Digalo el singular capitulo vLxir
(trasunto acaso de una facecia oriental)en
que se refiere como entré en una huerta
4 coger nabos, y los metio en el saco. Aun-
que en esta y en alguna otra aventurael Ri-
baldo parece precursor de los héroes de la
novela picaresca todavia mds que del hon-
rado escudero de Don Quijote, difiere del
uno y de los otros en que mezcla el valor
guerrero con la astucia. Gracias 4 esto, su
condicion social va elevdndose y depurdn-
dose; hasta el nombre de Ribaldo pierde en
la segunda mitad del libro. «Probé muy bien
en armas € fizo muchas caballerias é buenas,
porque el rey tuvo por guisado de lo facer
cavallero, ¢ lo fizo € lo heredé é lo casé muy
bien, € decianle ya el caballero amigo.»
Inmensa es la distancia entre el rudo es-
bozo del antiguo narrador y la soberana
concepcion del escudero de Don Quijote,
pero no puede negarse el parentesco. San-
cho, como el Ribaldo, formula su filosofia
en proverbios, como €| es interesado y codi=
cioso d la vez que leal y adicto 4 su sefor,
como €l se educa y mejora bajo la disciplina
de su patrono, y si por el esfuerzo de sa
brazo no llega 4 ser caballero andante, llega
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por su buen sentido, aguzado en la piedra de
los consejos de Don Quijote, & ser integro y
discreto gobernante, y d realizar una manera
de-utopia politica en su insula,

Lo que en su naturaleza hay de bajo € in-
ferior, los apetitos francos y brutales, Ia ten-
dencia prosaica y utilitaria, si no desapare-
cen del todo, van perdiendo terreno cada
dia bajo la mansa y suavye disciplina sin som-
hra de austeridad que Don Quijote profesa;
y lo que hay de sano y primitivo en el fondo
de su alma, brota con irresistible empuje, ya
en forma ingenuamente sentenciosa, yaen
inesperadas efusiones de cdndida honradez.
Sancho no es una expresion incompleta y
vulgar de la sabidurfa prdctica, no es sola-
mente el coro humoristico que acompaifia 4
la tragicomedia humana: es alge mayor y
mejor que esto, es un espiritu redimido y
purificado del fango de la materia por Don
Quijote; es el primero y mayor triunfo del
ingenioso hidalgo; es la estatua moral que
van labrando sus manos en materia tosca y
rudisima, 4 la cual comunica el soplo de la
inmortalidad. Don Quijote se educa 4 si
propio, educa 4 Sancho, y el libro entero es
una pedagogia en accién, la mds serpren-
dente y original de las pedagogfas, la con-
quista del ideal por un loco y por un rustico,
la locura aleccionando y corrigiendo 4 la



64 CUARTA SERIF

prudencia mundana, el sentido comun en—
noblecido por su contacto con el ascua viva
y sagrada de lo ideal. Hasta las bestias que
estos personajes montan participan de la in-
mortalidad de sus amos. La tierra que ellgs
hollaron quedd consagrada para siempre en
la geografia poética del mundo, y hoy mis-
mo, que se encarnizan contra ella hados
crueles, todavia el recuerdo de tal libroes
nuestra mayor ejecutoria de nobleza, y las
familiares sombras de sus héroes contintan
avivando las mortecinas llamas del hogar
patrio y atrayendo sobre €l el amor y las
bendiciones del género humano,

e



EL QUIJOTE DE AVELLANEDA

CXXXVI






INTRODUCCION

A edicion barcelonesa de 1905, 4 la
- cual antecede nuestro estudio que
aqui va reimpreso (1), esla sexta que
en lengua castellana se conoce del Quijote
apdcrifo que lleva el nombre de Alonso Fer-
ndndez de Avellaneda. Hizose en Tarragona
la primera, con el frontis siguiente:
Segyndo | Tomo del | Ingenioso Hidalgo |
Don Quixote de la Mancha | que contiene
su tercera salida: y es la | quinta parte de
sus quenturas. | Compuesto por el Licenciado
Alonso Fernandez de | Auellaneda, natural
de la Villa de | Tordesillas. Al Alcalde,
Regidores, y hidalgos, de la noble villa del

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Qpixote de la Mancha
Compussto por el Licenciado Alonso Ferndndeg de Ave-
tlaneda, natural de Tordesillas. Nueya edicidn cotejada
con la original, publicada en Tarragonaen 1614, ano-
tada y precedida deuna introduccién por D. Marcelino
Menéndes y Pelayo, de la Academia Espaiiola. Bareelo~
aa, Toledano, Lopez y CA, 1005, 8.2
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Argamesilla, patria feliz del hidalgo Ca-
uallero Don Quixote | de la Mancha. (Aqui
un grabadito que representa al hidalgo man-

chego lanza en ristre, idéntico al que apare-

ce en la primera parte del Quijote publicada
en Valencia, 1605, por Pedro Patricio Mey.)
Con Licencia. En Tarragona, encasa de Fe-
lipe Roberto, Aflo 1614.

Es un volurnen en octavo, de 4 hojas pre-
liminares, 282 folios, y 5 hojas mds sin nu-
merar. Inttil es encarecer su extremada ra-
reza,

No es inverosimil, pero si muy dudosa, la
existencia de una reimpresion de Madrid,
1615, mencionada vagamente por Ebert en
su Léxico bibliogrdfico. Hasta ahora no se
conoce ejemplar alguno de ella.

Como este falso Quijote fué mirado con la
mayor indiferencia por sus contempordneos,
hasta el punto de no citarle ninglin escritor
del siglo xvir, que yo recuerde, desde los dias
de Cervantes y Tamayo de Vargas (1) hasta
los de Nicolds Antonio, que cumpliendo sa
oficio de bibliégrafo tuvo que catalogarle,

(1) Ensu obra inédita Junta de libros, la maior que
Espana ha visto ensu lengua hasta el afio rfizg (manus-
crito de la Biblioteca Nacional), Tamayo no da & entender
que Avellaneda fuera seudénimo: le ¢ataloga como autor
real que «sacd con desigual gracia de la primera, la se=
gunda parte dél Quixotes.

b
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hay que llegar hasta 1732 para encontrar
una nueva edicién. Hizolael erudito y extra-
yagante D. Blas Antonio Nasarre, movido
por los elogios que de la traduccién, 6 mds
bien arreglo francés de Le Sage, habia leido
en el Journal des S¢avanisde 31 de Marzo de
1704. He aqui el titulo de este volumen, que
ya comienza 4 escasear:

Vida y hechos | del Ingenioso Hidalgo |
Don Quixote | de la Mancha, | que contiene
suquarta salida | vy es la quinta parte de
sus aventuras. Compuesta por el Licenciado
Alonso Fernandez | de Avellaneda, natural
de la villa de Tordesillas. | Parte I{. To-
mo I1I. | Nuevamente aiadido, y corregido
en esta | Impresion, por el Licenciado Don
Isidro Perales y Torres. | Dedicada, &. |
Afio 1732, | Con Privilegio. En Madrid, A
costa de Juan Oliveras, Mercader de Libros,
Heredero de Francisco Lasso... 4.° 16 hs.
prls. 275 pp. y 5 sin foliar de Tabla.

Nasarre, con muy buen acuerdo, omitio su
nombre en el disparatado Juicio de la obra,
que va d guisa de prélogo. No tuvieron tan
discreto aviso los aprobantes D. Agustin de
Montiano y Luyando, y D. Francisco Do-
mingo, presbitero beneficiado de la iglesia
parroquial de Aliaga, 4 quien, no sé por qué,
consideran algunos como una segunda mas-
cara de Nasarre. Jamds las aprobaciones de
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libros, que eran documentos oficiales y auto-
rizados, aparecen SusCritos por personas
imaginarias; y ha sido menester toda la cayi-
losidad de los criticos partidarios de la hips-
tesis de Aliaga y dispuestos d traer por los
cabellos cuanto conduzca 4 su intento, para
dudar de la existencia del pobre beneficiado,
y atribuir 4 Nasarre el extrafio honor de ha-
berse anticipado 4 su conjetura, aunque no
la pub icase por prudencia (1).

Esta edicion que tenemos por segunda es
desdichadisima en tipos, en papel y en todo.
Se la puso el epigrate de tomo tercero, para
que hiciese juego con las dos partes del Qui~
jote de Cervantes, impresas en la misma for-
ma. Pero el ptablico siguié rechazdndola, ¥
s6lo en 1803 aparecié una nueva y mutilada
edicién en dos tomitos (Madrid, imprenta de
Villalpando), donde, ademads de otros expur-
gos menores, arrancé de cuajo la censura los
cinco capitulos que contienen las historias

(1) Antes de Nasarre, otro autor todavia mas estrafa—
lario, pero'mucho mis ingenioso, el Dr, D. Diego de To-
rres Villarroel, se habia fijado en el Quijote de Avellaneda

que s6lo conocia por la traduccion de Le Sage y por los.

clogios del «Diario de los sabioss de Paris. En su libro El
Ermitaia y Torres, ayentura curiosa en que se tratade
{u piedra filosofal, se lamenta de la incuria de los espa=
fioles que habian dejado perder casi todos los ejemplares:
del Avvellgneda tan estimado por los frapceses (Obrasde
D. Diegn de Torres, tomo 6.9, edicion de Madrid, 1708,
P32}
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del rico desesperado y de los felices amantes,
escandalosas sin duda, pero que literaria-
mente consideradas no son de lo peor que el
libro contiene, especialmente la segunda:
También estd algo expurgada, pero mucho
menos, la edicién barcelonesa de 1884, pu-
blicada en la Biblioteca Clasica Espainola,
de los editores D. Cortezo y C.*

No hay, por consiguiente, mds edicion mo-
derna digna de fe que la que publicé D. Ca-
yetano Rosell en el tomo 1.° de Nowelistas
Posteriores d Cervantes de la Biblioteca de
Rivadeneyra (1851), y aun é€sta tiene el in-
conveniente, como todos los demds textos de
la coleccion en que figura, de haber sustitui-
do la ortografia moderna 4 la antigua, aun
en los casos en que puede representar una
diferencia fonética.

Algo mds extensa y curiosa es la biblio-
grafia extranjera del Quijote de Avellaneda,
gracias d la fortuna que este mediano libro
tuyo de caer en manos de un traductor infiel
¥y habilisimo que le mejoré en tercio y quinto.
En 1704 se publicé anénima esta traduccion
francesa, 6 mds bien arreglo, de Le Sage,cuyo
nombre por tantos titulos debe figurar en
muchos capitulos de la novelistica espafiola:

«Nouvelles avantures de I' admirable Don
Quichotte de la Manche, composées par le
Licencié Alonso Fernandez de Avellaneda:
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FEt traduites de I’ Espagnol en Iirangois, pour
la premiére fois. A Paris. Chez la Veuveade
Claude Barbin, au Palais, sur le second
Perron de la Saint Chapelle. MDCCIV.
Avec Privilege du Roy.» 2 ts, en 12.° Hubo
por lo menos dos reimpresiones de este Qui-
jote apderifo, uno con la fecha de 1707 (Lon-
dres) y otro con la de Paris, 1716. Posterior-
mente ha sido reimpreso en coleccién con
las demds cobras de Le Sage, (1) pero como
hoy es muy poco leido, aun en Francia, m
parece curioso apuntar aquf las principale
diferencias que ofrece con el de Avellaneda,
advirtiendo que las de detalle son innumera-
bles, por haber puesto el refundidor francés
especial cuidado en borrar las inmundicias y
groserias del original.

Avellaneda.—Qui jote.

Cap. I. Este capitulo corresponde al pri-
mero y segundo de la traduccidn libre 6 ri-
Jacimento que hizo Le Sage.

Cap. 1I. Corresponden al 11 y IV de Le
Sage.

Cap. III. Parte del capitulo IV de Le
Sage y todoel V.

Cap. 1V. VI de Le Sage.

Cap. V. Le Sage, final del Capitulo VL

(1) Tomos IX y X de la edicion publicada por el li=
brero Ledoux, en 1828,
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Cap. VI. De la batalla con un guarda
de un melonar, que D. Quijote pensaba ser
Rolddn el furioso. De este capitulo proceden
el VI1I, VII (con muchas cosas afiadidas, es-
pecialmente la fantasia de la princesa Gue-
nipea, hija del Kan de Tartaria), y [X, de
Le Sage.

Cap. VII. Le Sage supone que Mosén
Valentin conocia ya el Quijote de Cervan-
tes, lo cual no estd en Avellaneda. De aqui
toma pie en su capitulo X para intercalar
una censura muy impertinente del Quijote
de Cervantes. Cap. XI de Le Sage. Aqui
afiade Le Sage el hallazgo de la maza del ar-
zobispo Turpin.

Cap. VIIL. Lib.II de Le Sage, cap. I.

Cap. IX. Lib. II, cap. Il de Le Sage.

Cap. X. Lib. II, cap. Ill de Le Sage.

Cap. XI. Lib. II, cap. IV de Le Sage; su-
primiendo toda la descripcion de los arcos
y el juego de sortija. Pero con la aparicion
de D. Quijote vuelve 4 tomar el hilo.

Cap. XII. Le Sage, Lib. II, cap. V. Lo
que el Quijote de Avellaneda atribuye 4
D. Belianis, Le Sage lo refiere al libro de las
aventuras del Caballero del Sol. Mds ade-
lante Le Sage afiade una bufonada de San-
cho sobre su hija Sanchica y el parecido que
tenfa con el cura de su lugar.

Cap. XIII. Le Sage, lib. U1, cap. VI yVII,
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Cap. X1V. Le Sage, lib. 11], cap. 1. Su-
prime la segunda estancia de D. Quijote en
casa de Mosén Valentin.

Cap.XV. Le Sagesuprime todo el cuento
del Rico Desesperado, sustituyéndole con g}
entierro de la mujer penitente, que vivia en
hdbito de ermitafio, y que resulta ser Ia
priora D.2 Luisa del cuento de Los Felices
Amantes, asi como Fr. Esteban el Don Gre-
gorio. (Lib. IIl, cap. II.) Con esto intercala
mejor el segundo cuento y da mds viveza dra-
m4dtica 4 la narracion (1).

(1) Nada hay gue advertir respecto del cuento de Los
Fetices Amantes, que es una de las mas célebres leyendas
de milagros de la Virgen; la misma que Zorrilla traté en
Margarita la Tornera. Las vicisitudes de este piadeso

cuento en Espafnia han sido ¢studiadas recientemente por

un joven erudito, D. Armando Cotarelo y Valledor (Una
Cantiga del Rey Sabio,Madrid, 1004). Avellaneda la tomd,

segun él mismo declara, del «milagro veinticinco de los
noventa y nueve quede la Virgen Sacratisima recogit en

su tomode sermones el grave autor y maestro, que por

humildad guiso lamarse el Discipules, esdecir, el domi-

nico Juan Herolt, Por cierto que esta version difiere pro=
fundamente de la que siguid Lope de Vega en su preciosa
comedia La Buena Guarda 6 La Encomienda bien guars
dadaj lo cual es un indicio mds para no atribuirle el Qui-
jote de Avellaneda,

El cuento feroz y repugnante de El “Rico Desesperado
procede, si no me cquivoco, de la novela a4.8 (parte 2.4 de

las de Mateo Bandello, aungque cn los pormenores y sobire

todo en el final, hay gran divergencia. Bandello, a su ¥¢Z
la habia mmadu de la novela 23,2 de la Reina de Nayarra,
4 quien cita, El episodio de D. Jaime ¢ Ismenia en El ES=
paiiol Gerardo de Céspedes tiene analogia con el de Ave=
llaneda, acaso por la comunidad de origen italiano:
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Cap. XVII. Le Sage, lib. I1l. cap. I y II.

Cap. XVHI. Le Sage, lib. III, cap. IV.

Cap. XIX. Le Sage suprime toda la parte
milagrosa de la historia, y acaba el cuento
de una manera fria € insulsa.

Cap. XXI. Lib. IIl, cap. V de Le Sage.

Cap. XXII. Lib. I, cap. VI.

Cap. XXIII. Lib. 1II, cap. VII. Inter-
cala aqui el encuentro del soldado Braca-
monte con su hermano que volvia del Pera,
Desde este momento empieza el imitador
francés 4 separarse de su original, insertando
un capitulo enteramente nuevo: Historia de
D. Rafael de Bracamonte (lib. 111, cap. I1X).

Cap. XXIV. Le Sage, lib. IlI, cap X,
pero con muchos cambios y muy abrevia-
do, suprimiendo la prision de Sancho en
Sigtienza, y todo lo demas que se refiere
hasta el fin del capitulo.

Cap. XXV. Le Sage, lib. IIl, cap. XI.

Cap. XXVI. Le Sage, lib. IIJ, cap. XIIL.

Cap. XXVII. Le Sage, lib. 111, cap. XIII.
En el XIV se aparta del original, € intercala
dos largos capitulos sobre el encantamiento
y desencantamiento de Sancho. Reanuda la
historia en el cap. XVI.

I(I:’ap. XXVIIL. Le Sage, lib. III, cap. I
y 1L

_Cap. XXIX. Los capitulos IT 4 VI inclu-
Sive de Le Sage nada tienen que ver con el

b
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texto de Avellaneda. El que corresponde 4

este capitulo es el VII del autor francés.
Cap. XXXIL Cap. VIIIL, lib. IV de Le

Sage, pero con muchas modificaciones.
Cap. XXXII. Cap. V, lib. V de LeSage,

con notables alteraciones. Intercala otrog
cinco de su cosecha, y vuelve & tomar el hilo’

del Quijote de Avellaneda en el lib. VI
cap. I.
Cap. XXXIII. Le Sage, cap. V, lib. V.
Cap. XXXIV. Le Sage, lib. VI, cap. IlI,
que luego prosigue larga y originalmente
con la donosa historia de la Infanta Burle-

rina, y de su desencanto por D. Quijote,

imitada del desencanto de Dulcinea.

En estos ultimos capitulos hay muchas re-

miniscencias de la Segunda Parte auténtica,
lo cual debe notarse, porque Le Sage di6 su
libro como traduccién, € hizo creer 4 algu-

nos incautos que Cervantes habfa plagiadod

Avellaneda. L.os extravagantes elogios que
hizo de éste tampoco parecen muy sinceros,
y todo el libro tiene trazas de una especula=
cién de libreria en que, por una parte, seex-
plotaba la popularidad del Quijote, y por
otra, se procuraba llamar la atencién con pa-
radojas contra Cervantes.

Por de pronto la refundicion de Le Sage

tuvo éxito. Fué traducida al inglés por el

capitdn John Stevens, en 1705, al holandés
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en 1706, al alemdn en 1707,y todas estas
traducciones obtuvieron los honores de la
reimpresion (1).

Pero como era falsa y efimera la base en
que estribaba la rehabilitacién péstuma de
Avellaneda, no basto el talento del ameno y
discreto refundidor para prolongar la sor-
presa del primer momento, ni mucho menos
lo han conseguido otros traductores mds mo-
dernos que se han ajustado mds escrupulo-
samente 4 la letra del original, como un ané-
nimo inglés de 1805 (2), y el francés Ger-
mond de Lavigne, que en 1853 (3) intentd
nueva y temeraria apologia de un libro rele-
gado definitivamente por la critica al mundo
de las curiosidades literarias, del cual nunca
podrd salir.

(1) No medetengo en ellas, porque estin descritasen
la monumental Bibliografia de Rius, manual indispensa-
ble de vodo cervantista,

(2) The Life and Exploits of the ingenious Gentleman
Don Quixote de la Mancha... With illustrations and co-
rrections by the Licenciate D. Isidoro Perales y Torres.
And now first transiated from the Spanish. Swaffham,
1805, 8.0

(3) Le Don Quichotte de Ferndndey de Avellaneda,
fr:adm't de Uespagnol ef annoté par A, Germond de La-
Yigne. Paris, Didier, 1853, Del prologo, lleno de paradojas
¥ desatinos, hay edicion aparte con este titulo: Les dewx
Bon Quichotte, étude critique sur Uecuvre de Fernandég
Avellaneda.,. Paris, Didier, 1852,
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Como tal curiosidad, y sin ningtin intento
apologético, se publica esta nueva edicion,
que es copia fiel de la primitiva de Tarra-
gona, cuya ortografia conserva, aunque la
puntuacion va acomodada al uso moderng,
segln se practica en ediciones de esta clage,

Han querido los editores que al frente de
ella figure la carta que en 15 de Febrero de

- 18q7 ClIr'l“l al benemérito y malogrado cer-
yantista D. Leopoldo Rius, proponiendo ung
nueva conjetura sobre el autor del Quijote
de Avellaneda, después de hacerme cargo de
las opiniones que hasta entonces se hablan
formulado sobre el asunto.

Publicado este articulo en la hoja literaria
de un peridédico (E! Imparcial), estaba tan
expuesto 4 perecer como todos los papeles de
su indole, y aunque acaso la pérdida no hu-
biera sido grande (4 juzgar por las desafo-
radas criticas, 6 mds bien censuras, de que
ha sido blanco aquel modestisimo ensayo
mio), todavia releyéndole hoy después de
tanto tiempo, y como si se tratara de cosa
ajena, encuentro en €| algo que puede ser
util, y por eso consiento en la teimpresion,
anadiéndole algunas notas y rectificaciones.
La parte critica y 1icgativa, que es la pringis
pal en mi estudio, ha quedado intacta. No/
serd tan mala cuando tanto se valen de ella
los mismos que afectan despreciarla. La parte
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no afirmativa, sino conjetural, conserva el
mismo cardcter de Aipotesis con que la pre-
senté siempre. Doy poca importancia al
nombre de Alfonso Lamberto, que por ser
tan desconocido, apenas sacariaal libro de
su categorfa de andénimo. Alguna de las
presunciones que alegué en su favor me pa-
rece ahora débil, pero todavia creo quees la
hipotesis menos temeraria de cuantas conoz-
co, la tinica que no tropieza con alguna im-
posibilidad fisica 6 moral. Sin duda por su
propia modestia y sencillez ha hecho poca
fortuna, pero sea Alfonso Lamberto G otro
el autor del falso Quijole, lo que para mf es
incuestionable, y creo que hade serlo para
todo lector de buena fe, es que aquella me-
diana novela fué parto de la tantasia de un
autor oscurisimo, de quien acaso no cono-
cemos ninguna otra obra. El misterio que
envuelve su nombre no tiene mds misterio
que la propia insignificancia del sujeto. Sus
contemporaneos le miraron con tal desdén,
que ni siguiera hube quien se cuidase de
arrancarle la mdscara.

A continuacién de mi carta me haré car-
89, aunque brevemente, de la nueva so-
lucién propuesta con gran estrépito por
Mr. Paul Groussac en su curioso libro Une
enigme littéraire, y gracias al inesperado
concurso de buenos amigos, mostrar€ sin
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trabajo ni mérito propio, que el Sr. Grous-
sac, 4 pesar de la intemperancia y descorte-
sia con que trata 4 todos sus predecesores,
nada prueba ni resuelve nada, y deja la cues.
tidn tan oscura como estaba.




UNA NUEVA CONJETURA

SOBRE EL AUTOR DEL «QUIIOTE® DE AVELLANEDA

Al Sp. D. Leopoldo Rius vy Lloséllas.
En Barcelona,

@1 1 antiguo y querido amigo: Hace

st tiempo indiqué 4 Vd. los funda-
@36& mentos de mi opinion acerca del
encubierto autor del falso Quijote, y usted
benévolamente me convido d que los pusiese
por escrito, ofreciéndome hospitalidad para
ello en el tomo segundo de su monumental
Bibliografia critica de las obras de Miguel
de Cervantes, cuya terminacion esperan con
ansia todos los amigos del mayor ingenio li-
terario que Espafa cuentaen sus anales. Hoy
cumplo mi palabra. aun 4 riesgo de defrac-
dar las esperanzas de Vd. y de los que ten-
gan la paciencia de leer hastael fin esta car-
ta, que de seguro ha de resultar prolija, y lo
que es peor, poco concluyente.

Al llamar nuepa 4 la conjetura que voy d
exponer, s6lo quiero decir gque no la he visto

CXXXVI 6
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en ningun libro ni se lahe ofdod nadie; aun-
que por lo demds, me parece tan obvia, gue
de lo que Unicamente me admiro es de que
no haya sido la primera en que se fijasen to-
dos los criticos que han tratado de esta ma-
teria (1). El descubrimiento, si descubri-
miento hay, viene d ser tan baladi como la
solucién de aquel famoso acertijo gue afos
atrds solfa leerse en las cajas de fosforos;
«gdonde estd la pastora?»

Perdone Vd. lo trivial de esta compara-
¢ién, pero no encuentro otra que mds ade-
cuadamente traduzca mi pensamiento. A mi
entender; casi todos los que se han atanado
en descubrir el nombre del incégnito Ave-
llaneda, han pecado por exceso de ingenio-
sidad, prescindiendo de lo que tenfan mds d
mano y dejindose llevar por la creencia an-
ticipada de que el encubierto rival de Cer-
vantes hubo de ser forzosamente persona
conspicua en la sociedad 6 en las letras. Las
conclusiones inciertas y contradictorias &
que por este método se ha llegado, demues=
tran su ineficacia, y convidan 4 ensayar otro
nuevo, que quizd conduzca 4 un resultado’

(1) Principalmente ha de decirse estode D. Cayetano
Alberto de la Barrera, que estuvoa punto de dar la misma
solucidén que yo, aunque se apartd de ella cegado por fa-
falsa luz de laatribucion 4 Aliaga, que era la dominante
en su tiempo.
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mds positivo, si bien mds modesto. ¢Por qué
no habfa de ser el supuesto Avellaneda un
escritor oscuro, el cual, enemistado con
Cervantes por motivos que probablemente
ignoraremos siempre, y movido ademds por
la esperanza de lucro en vista del éxito pro-
digioso que habia alcanzado la primera parte
del Quijote, impresa seis veces en un afio, se
arrojé d continuarla con tanta osadfa como
intencién danada, llevando el justo castigo
de la una y de la otra en el olvido ¢ desesti-
macién en que muy pronto cayd suobra, y
‘en la oscuridad que continuo envolviendo su
persona? (I).

Y no es que este falsoQuijotesea obra ente-
ramente adocenada ni indigna deestudio. Sin
convenir yode ningiin modo con las tardias
extravagantes reivindicaciones de Le Sage,
de Montiano, de Germond de Lavigne y de
alglin otro traductor, editor ¢ critico, dicta-
dus unas por el mal gusto y otras por el te-
merario y poco sincero aftdn de la paradoja,
todavia encuentro en la ingeniosa fdbula de
Avellaneda condiciones muy estimables, que
ladan un buen lugar entre las novelas de

(1) Con mucho estrépito y tropel de desyergiicnzas,
€510 es en el fondo lo mismu que viene d decir el Sr, Grouss-
45, grande enemigo de las que llama tesis megaldmanas_
{vid, PP. 101 ¥ 167). 2Y entonces por qué tanto encono con
vt los que antes de ¢l han pensado lo mismo?
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segundo orden que en tan gran copia pro-
dujo el siglo xvi1. No tiene su autor la po-
derosa fantasia, la fuerza trdgica, el inago~
table artificio para anudar casos raros y si-
tuaciones estupendas, que hacen tan sabrosa
la lectura de las romdnticas y peregrinas
historias de D. Gonzalo de Céspedes, cuyo
temperamento de narrador se parecia un
tanto al del viejo Dumas 6 al de nuestro
Ferndndez y Gonzdlez. No tiene tampoco las
dotes de delicada y 4 veces profunda obser-
vacién moral, de varia y amena cultura, de
urbano gracejo y cortesana filosofia, que
tanto resplandecen en los numerosos eseri-
tos del simpdtico y olvidado Salas Barbadi-
llo. Ni con Castillo Solérzano compite en
el vigor picaresco de las novelas festivas, ni
en la variainvencion y caprichosa urdimbre
de los cuentos de amores y aventuras. Tos
dos estos novelistas, y otros que aqui se
omiten, aventajan ciertamente al seudo-
Avellaneda en muchas cualidades naturalesy
adquiridas, pero no puede decirse que le
aventajen en todas; y ademds suelen adole-
cer de resabios culteranos y conceptistas,
que en ¢l no existen, 6 son menos visibles.
El decir de Avellaneda es terso y fdcil; su
narracion clara y despejada, aunqueun poco
lenta; hay algunos episodios interesantes ¥
bien imaginados; el chiste es grosero, pérd
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sbundantisimo y espontdneo; la fuerza cé-
mica,brutal, pero innegable; el didlogo, aun-
que atestado de suciedades que levantan el
estomago en cada pdgina, es propio y ade-
‘cuado 4 los figurones rabelesianos gue el no-
velista pone en escena (1). Lo que decidida-
mente rebaja tal libro d una categoria infe-
rior, no s6lo respecto de la obra de genio que
Avellaneda toscamente profanaba, sino res-
pecto de otras muchas de aquel tiempo que
no pasan de ingeniosas y amenas, esel bajo y
miserable concepto que su autor muestra de
la vida, la vulgaridad de su pensamiento, la
ausencia de todo ideal y de toda elevacion
estética, el feo y hediondo naturalismo en
que con delectacion se revuelca, la atencién
predominante que concede 4 los aspectos
mds torpes, 4 las funciones mds infimas y
repugnantes del organismo animal. Si noes

(1) Enninguna parte he dicho que todo Rabelais esté
en las abscenidades, como el Sr. Groussac me achaca
{p. 1oo). Rabelais es un torrente que arrastra particulas
de oro entre muchisimo fango. Sus ideas pedagogicas son
dignasdel gransiglo en que escribio. Perosu grosera y sis-
temitica inmundicia zquién la niega? Sdlo bajo este as-
Ptcto se le compara con Avellaneda, si realmente en-
vuelve comparacion, v no un mero calificative, el pasaje
acriminado. No se trata aqui de la fuerza satirica de Ra-
belais, ni de la trascendencia de su obra, en que la parte
cardal del Renacimiento se expresé con inusitado brio,
De esta orgia de los sentidos y de la imaginacién no hay
fastro en Avellaneda, pero la brutalidad en las reprosen-
tacicnes asquerosas ¢s caracteristica de ambos autores.
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un escritor pornogrdfico, perque no lo tole-
raban ni su tiempo ni el temple de su raza,
es un escritor escatologico y de los peor
olientes que pueden encontrarse.

Pero esta misma baja tendencia de su es-
piritu hace inestimable su obra, en cuanto
sirve para graduar por comparacion 6 mas
bien por contraposicion, los méritos de lade
Cervantes. El continuador se apodera de los
tipos creados por su inmortal predecesor,
pero solo acierta d ver en ellos lo mds super-
ficial, y en esto se encarniza, abultdndoloen
caricatura grosera. Ni el delicado idealismo
del hidalgo manchcgo ni el buen sentido de
su escudero, salen bien librados de sus peca-
doras manos, las cuales parece que tienen
el don de ensuciar y mancillar todo lo que
tocan. Su Dou Quijote es un feroz energi-
muno, un loco de atar; su Sancho Panza un
gloton asqueroso ¢ insaciable. Lo que en
Cervantes, en la aventura de los batanes,
fu€ descuido de un momento, se convierte

en regla general para su imitador, cuyo libro

todo es batanes, si se me permite este nece-
sario eufemismo.

Tiene, pues, el Quijote de Avellaneda,
aparte de sus méritos positivos, si bien se=
cundarios, el de ser una piedra de toque, qué

sirve al critico y al intérprete de Cervantes
para estimar y aquilatar debidamente lo que
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s6lo al genio es dado crear, y lo que puede
dar de si la ingeniosa y experta mediania, aun
aleccionada por tan grande ejemplo y pro-
curando remedarle, como remeda ¢l mono
las obras del ser racional. Y sirve, ademds,
para otra ensefianza estética, de cardcter to-
davia mds general, es d saber, para mostrar
prdctica y experimentalmente la diterencia
profunda que media entre el grande y hu-
mano realismo de un Cervantes 6 de un
Shakespeare (por ejempla), y el naturalismo
de muchos franceses modernos, en cuyas
filas se hubiera alistado con gran entusiasmo
el falso Avellaneda si hubiese llegado 4 co-
nocerlos. La Terre de Zola, por ejemplo, y
este Quijote apocrifo parecen libros de la
misma familia (1).

(1) Critica de seminario llama 4 esta apreciacion de
Zola el 5r. Groussac. Sin duda se habria edueado en algin
seminario el critico francés que en 1887 tuvoel valer de
gseribir, & proposito de La Terre precisamente, un ar-
ticulo del cual puede dar ligera muestra el siguiente pa-
rrafo, no tan conocido en Espafa como debiera:

«Laobra de Zola es mala, y €l és uno de aquelles desdi-
chades de quien se puede decir que valdria mis que na hu-
biesen nacido. No le negaré su detestable gloria. Nadie
antes de él habia levantado un tan enorme montdn dein-
mundicias, Ese es su monumento, ynadie puede negar su
grandeza, Ningtin hombre habia hechotan grande es-
fuei:zo para envilecer la humanidad, parainsultar 4 todas
15 imigencs de la belleza v del amor, para negar todo lo
qUc es bueno ytodo lo que esta bien. Ningtn hombre ha=
bia desconocido hasta este punto ¢l ideal de los hombres.
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No es maravilla, pues, que un escrito.que
4 tan diversas consideraciones se presta, y
que, aun siendo peor de lo que es, siempre
serfa curioso por su bastardo parentesco con
la primera novela del mundo, haya llamade
en todo tiempo la atencion de los cervantis-
tas, preocupados principalmente con el enig-
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Hay en todos nosotros,en los pequeiios como en los gran-
des, en los humildes como en los soberbios, un instintode
la belleza, un deseo de todo lo que orna y decora el mun=
do, de todo lo que forma cl cocanto de lavida, M. Zolano
lo sabe. El deseo y el pudor se mezclan 4 veces con deli-
ciosos matices en las almas. M. Zola no lo sabe. Hay enla
tierra formas magnoificas v nobles pensamientos, almas
puras y corazones heroicos. M. Zola no lo sabe. El dolor
essagrado. La santidad de las ligrimas ¢std ¢n el fondo
de todas las religiones. M. Zola no lo sabe. Ignoraque las
gracias son decentes, que la ironia filoséfica esindulgente
y dulee, y que las cosas humanas no inspiran m4s que dos
sentimientos 4 las almas bien nacidas: la admiracion ¢ la
compasion., M. Zola es digno de una compasidn pro=
funda.» )

aQuiénescribidesta pigina de sacristia, que puede bus-
<ar el curioso en un libro muy conocido que s¢ titula La
Vie Littéraire (1. I, pag, 236)F sEra por veatura catélico,
cristiano ¢ espiritualista siquiera? No: era un anarquista
intelectual, el eseritor mis elesante, mds refinado y mis
perverso que actualmente tiene la literatura francesas
Anatole France, en suma, Si luego ha caido en la vulga=
ridad de elogiar a Zola, no ha sido por motivos Iitcrafig!
(puesto que no 8¢ que haya retractado nunca sujuiciol
sino por lo que los franceses llaman el affaire. Pero jiz=
guese como se quiera de la actitud de Zola en un célebre
procesa, nada tiene esto que ver con ¢l concepto estéticd
de sus novelas, que 4 persona de tan busn gusto coma
A, France no pueden menos de seguir pareciéndole ua
monton de basura, como antos,
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ma del nombre de su autor, que han procu-
rado resolver por caminos muy diversos.

No me empefiaré en apuntar aqui todas
las soluciones de que tengo noticia; empefio
doblemente initil dirigiéndome 4 Vd., que
las tiene olvidadas de puro sabidas, y que
dara razon de ellas en los respectivos articu-
los de su bibliografia. Ademds, muchas no
han tenido séquito alguno, y son tan absur-
das, que fuera tiempo perdido el que se em-
please en refutarlas (1). Pero creo conve-
niente empezar descartando algunas que ya
por su mayor verosimilitud, ya por la auto-
ridad que les danm el ingenio y la doctrina
de los que las han sostenido, pueden servir
de embarazo en esta indagacién, preocu-
pando el dnimo antes de llegar 4 ella.

(1) ElSr. Groussac, que tanto alarde hace de sus es-
crupulos de exactitud, aprendidos,segin dad entender, en
las novelas de Merimée (p. 275), no es muy exacto gque di-
gamos,cuando me atribuye gratuitamente ¢l honor de ha-
ber impugnado bastante bien la candidaturade Gaspar
Scioppio. Muchas gracias;pero la verdad es que paranada
hablé de semejante sujeto en mi earta, Laconjetura de
Rawdon Brown sobre ¢l humanista alemin y el duque
de Saboya y los pollinos de Sancho, me ha parecido siem-
Pre tan desatinada, que ni siquiera quise hacer mérito de
ella, Ni Scioppiv escribid una sola linea en castellano, ni
llego & Madrid hasta marzo de 1614, ua mes antes de ser
aprobado para su impresion el Quijote tarraconensec, ni
12 obrade Cervyntes esuna satira contra el duque de
Lerma, como Rawdon Brown pretendia.
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Cervantes, que debfa de conocer muy bien
4 su antagonista, no quiso darnos mds indj-
cio de su persona, sino que probablemente
era aragonés porque Zal vex escribe sin qp-
ticulos. Sobre estos provincialismos de Ave-
llaneda habria mucho que decir, y desde
luego los mismos aragoneses no estdn de
acuerdo (1). El comentador Pellicer, que era
de aquella tierra, cita como aragonesismos,
de Avellaneda las frases «en salir de la car-
cel» por wen saliendo de la cdrcel», «a la que
yolyid la cabeza» por «en yolviendo la cabe-
ran; la voz wnala gana» por cdesmayon, y.
el uso del impersonal en ejemplos tales como
mire, oiga, perdone. Este tltimo uso nada
prueba, por ser comin en muchas partesde
Esparda y de América, y los otros tampoce
prueban mucho, por ser mds bien solecis-
mos y descuidos de diccion, que verdaderos
provincialismos.

El antiguo y benemérito catedrdtico de
Literatura de la Universidad de Zaragoza,
D. Jerénimo Borao, en su atil y curioso Dic-
cionario de voces aragonesas (cuya primera
edicion es de 1859), restringe todavia mds el
namero de formas regionales que pueden

(1) Como este punto del lenguaje ha sido tratado mas
gistralmente por el Sr. Morel-Fatio, al dar buena cugnid
del libro del Sr. Greussac, reseryo para mas adelante el
extractar sus razones.
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encontrarse en el léxico y en la gramitica
del falso Avellaneda. Como palabras sueltas
cita solo (v con muchas y justificadas dudas
respecto de algunas) las siguientes: forriar,
repapo, respostona, buen recado, malvasia y
mala gana, en el sentido de desmayo («una
mala gana que le habla sobrevenido en Za-
ragoesan).

Algunos barbarismos puestos de intento
en boca de Sancho, no pueden ser consi-

arados como provincialismos de ninguna
parte. Pero es cierto que el autor, hasta cuan-
do habla por su cuenta, propende i ciertos
modos incorrectos, 6 excesivamente elipti-
cos; de que pueden servir de ejemplo los dos
siguientes: «d la que [lego», en vez de «cuan-
do llegd» 6 «a la hora en que llego»; «en
despertar», esto es, «cuando desperton.

Suele omitir también, pero no con tanta
frecuencia que esto pueda considerarse como
marca distintiva de su estilo, los articulos y
las preposiciones, diciendo, v. g.: «cerca los
muros», «delante el monasterio», «haciendo
toda resistencia que podia».

Como se ve, los indicios gramaticales no
Pueden ser mds débiles, y si no hubiera otros
Péra tener por aragonés 4 Avellaneda, no se-
Ta yo ciertamente quien se atreviese 4 afir-
Mar su patria. La afirmo sélo bajo la fe de
Cervantes, que me parcce imposible que la
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ignorase, 4 pesar de la forma un tanto dubj,
tativa en gue e expresa,

Lo que no tiene fundamento sélido es e
capricho de Pellicer, Clemencin y otros my-
chos, empefiados en que el autor del falsg
Quijote no pudo ser otro que un fraile do-
minico. Los motivos que se han alegado para
tal conjetura no pueden ser mds fatiles, y I
que verdaderamente pasma es la docilidad
con gue casi todos los cervantistas han pa-
sado por ellos. Que el encubierto autor cita
con B|0”!O a Santo Tomds y la Guia de pe-
cadores de Fr. Luis de Granada: que reco-
mienda en varios pasajes la devocion del
Santo Rosario: que en el cuento de Los fe-
lices amantes (cuyo asunto es el mismo que
el de Margarita la tornera), se manifiesta
muy enterado de la vida interior de los con-
ventos de monjas, lo cual hace presumir que
fué confesor de ellas. Las obras de Santo
Tomds constitufan en el siglo xvu el fondo
de la ensefianza teoldgica y filoséfica, y todo
el mundo las citaba continuamente, como
hoy mismo las citan y estudian muchos qué
no son dominicos, ni eclesidsticos siquierds
Las obras ascéticas de Fr. Luis de Granad
corrian en manos de todas las gentes piado-
sas, v hoy mismo, afortunadamente, corren
en muchas, de lo mejor y mds sano de nues-
tro pueblo, 4 despecho de los devotos y de-
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votas traducidos del francés, que no encuen-
tran elegante el hacer sus lecturas espiritua-
lesen lensua castellana. Finalmente, lo que
Avellaneda dice de los conventos de monjas,
nada tiene de misterioso ni de recéndito.
nada que no pudiera saber el escritor mds
Jego de aquellos tiempos en que el siglo y el
claustro no formaban dos mundos aparte,
sino que vivian en relacién intima y de to-
dos los dias.

Toda esta cadena de suposiciones gratui-
tas, admitidas como en autoridad de cosa
probada, han servido para adjudicar sucesi-
vamente el Quijote de Avellaneda 4 cuatro
diversos frailes dominicos, que 4 mi enten-
der estuvieron libres de toda participacién
enél, lo cual no deja de importar para el de- |
coro literario de su orden, que poco ganaria
con afiadir al catdlogo de sus glorias el nom-
bre de tan sucio aunque ingenioso escritor.
Siquiera el gran novelista Mateo Bandello,
que fué dominico y ademds obispo, compensa
ampliamente las licencias de su pluma con
lafertilidad prodigiosa de su invencion, en
cuyo raudal bebieron Lope y Shakespeare,
Y con el interés y fuerza patética de muchas
de sus narraciones, Pero ciertamente gue 4
Avellaneda no le alcanzan tales disculpas.

De estos candidatos, el que mayor ntimero
de sufragios y mds respetables ha reunido es
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Fr. Luis de Aliaga, confesor de Felipe II[, ¢
inguisidor general, hombre intrigante y co-
dicioso, de quien en todas las crénicas y re-
laciones de su tiempo y muy sefialadamente
en los Grandes anales de quince dias, de don
Francisco de Quevedo, puede hallarse larga:
y poco honorifica memoria. Este nombre,
echado 4 volar por Gallardo, seglin creo;
aceptado por D. Adolfo de Castro en la pri-
mera edicion de su Buscapié (1848), y por
Rosell al reimprimir el falso Quijote en la
coleccién de Rivadeneyra; y defendido luege
con todo el portentoso aparato de su erudi-
cion € ingenio por D. Aureliano Ferndndez
Guerra, ha sido generalmente aceptado sin
discusién, y apenas sé que nadie haya im-
pugnado directamente tal hipétesis, salvodon
F rancisco Mar{a Tubino en un libro que fué
muy poco leido, aunque merecia serlo (1).
Pero yo, salvando todos los respetos debi-
dos 4 cuantos han esforzado esta opinidn, ¥

(1) Cervantes y el Quijote. Estudios criticos. Madridy
1872. Este libro contiene la mejor impugnacion que hasta
shora se ha hecho de la hipotesis de Aliaga, Ni,yo,ni el
Sr. Groussac (me nombro antes porque asi lo exigeelor=
den cronologico) hemos afiadido nada de particular 4 éstd
demostracion irrefutable, i pesac del énfasis con gue €l
escritor francés anuncia e su apdlisis va 4 derramar mu=
cha luz sobre los extravios de la critica espafiola conteti=
pordnea. Tubino, a quien paso a paso sigue,¢ra tan espas
nol como les demas eruditos (la mayor parte ya difunios)
4 quienes ¢l sefior Groussac insulta sin ton nisom
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muy especialmente 4 la dulce y venerable
memoria de D. Aureliano, 4 quien siempre
acalé comp maestroen este y en otros ramos
de erudicion espafiola, no puedo menos de
declarar que todos los argumentos encami-
nados 4 establecer la identidad entre Fr. Luis
de Aliaga y el autor del Quijote de Avella-
neda, nunca me han convencido ni mucho
ni poco. Estos argumentos, reduciéndolos &
forma descarnada, son los siguientes:

a) «El autor del falso Quijote era arago-
nés como fray Luis de Aliaga.» Concedido,

b) «Era dominico como Aliaga.»n [Isto no
se ha probado hasta ahora, ni es facil pro-
barlo.

¢) «A Aliaga se le daba en su tiempo el
‘mote de Sancho Panza, segun parece por
unas décimas satiricas del conde de Villame-
diana contra los privados de Felipe [II.

Sancho Panza, ¢l confesor
Del ya difunto monarca..»

Supongamosqueestacitaaislada,que puede
S€r un caprichoso desahogo del poeta satiri-
Co, tiene valor general, y que efectivamente
en 1621 era cosa corriente apodar Sancho
Panza al confesor del ya difunto Felipe I11.
Cudl fuese la razén del mote lo ignoramos:
f0seria en verdad la semejanza fisica, puesto
que de Aliaga dice Quevedo que era de buena
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estatura, color turbio y de facciones robus-
tas. Pudo ser mds bien la condicién moral,
puesto que afade nuestro gran satirico que
Aliaga en la privansa fué lo que le manda-
ron, es decir, que habfa nacido para escu-
dero, del dugue de Lerma 6 de cualquier
otro. Pero fuese cual fuese el motivo 6 el pre-
texto del apodo, le quita todo valor para el
caso la circunstancia de aparecer solamente
en una sitira de 1621, es decir, diez'y seis
afios después de haber comenzado 4 pasearse
triunfalmente por el mundo Sancho y su ru-
cio, Todo se reduce, pues, 4 que 4 Aliaga se
le di6, & lo menos por la maligna sdtira de
Villamediana, un sobrenombre burlesco, de-
rivado del libro méds popular entre cuantos
libros de imaginacion se habian compuesto’
en Espafia. Ni tampoco Sancho y su asno
fueron enteramente inventados por Ceryan-
tes: en la tradicion popular los encontrd,
como todo grande artista ha encontrado la
materia primera de sus mds geniales y pro-
fundas creaciones. Véase, en prueba de elloy
cierta especie contenida en un libro que todo
el mundo cita, pero que pocos han leido en=
tero, 4 pesar de las sabrosas noticias de cos=
tumbres y curiosidades de lengua que, €8
medio de sus desvarios etimolégicos, contie=
ne. Me refiero al Tesoro de la lengua Espas
Aola, de D. Schastidn de Covarrubias,im=
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preso en 1611 (cinco afios deSpués_de la pri-
mera parte del Qui jole), pero escrito mucho
antes, como de sus preliminares se infiere.
En este libro, pues, se lee la siguiente decla-
racion del proverbio «Alla va Sancho con su
srocino. Dizen que este era un hombre gra-
»cioso, que tenfa una aca, y donde quiera que
pentraba la metia consigo; usamos deste pro-
pverbio quando dos amigos andan siempre
»juntos.»

d) «El embozado autor de la continuacién
del Quijote tuvo que ser el mismo gue con
¢l seudénimo de Don Juan Alonso Laureles,
caballero de habito y pedn de costumbres,
aragones liso v castellano revuello, publico
en Huesca, en 1629, la Venganza de la len-
gua espanola, contra el Cuento de Cuentos
de Quevedo; v este papel se atribuye tradi-
cionalmente 4 Fr. Luis de Aliaga.»

Agui se comete un circulo vicioso, y ade -
mds un error cronoldgico. Yo no tengo in-
conveniente en admitir, por los indicios que
luego expondré, que el autor del Quijote de
Avellaneda y el de la Venganza sean uno
mismo, 4 pesar de la diferencia de estilo y
meritos que hay entre ambos escritos, tan
Importante el primero como balad! y despre-
ciable el segundo. Pero lo que resueltamente
afirmo, es el que el P. Aliaga no pudo ser
ator de 1a Venganza, porque murié en 1627,

CXXXvI 7
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y el Cuentode Cuentos no aparecidhasta 162g,
Ademds, en la Venganga se citan ya, comg
impresos, los Suesos del inmortal satirico,
que no corrieron de molde hasta 1627, Hay
que descargar, por consiguiente, 4 Aliaga de
este segundo pecado literario, que sin razén
alguna se le imputa,

¢Y de donde habra nacido la extrafa idea
de suponer tan asiduo cultivo de la literatura
amena en un personaje de quien no consta
que tuviese siquiera aficiones literarias? Es
cierto que Latassa le incluye en su Biblioteca
de escritores aragoneses, pero sélo para de-
cir que escribié diferentes cartas sobre asun-
tos utiles, y algunas alegaciones, memorias
v consultas como inquisidor general, nada
de lo cual parece que liegd 4 imprimirse
Con tan amplio criterio (y de esto hay mu-
cho en nuestras bibliografias provinciales),
todo el que sabe leer y escribir resulta, por
lo menos, autor de cartas, y puede abultar
con su nombre estos farragosos indices, que
serian muchs mds utiles si se les cercenase
la mitad de su volumen.

¢Pero el escribir cartas, sermones y ale=
gatos, como por razén de su oficio habia dé
hacerlo Aliaga, tiene nada que ver con la
composicion de una obra de puro ingenio §
fantasia, que no es el pasatiempo de un afi-
cionado, sino el fruto bastante maduro de I8

4
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vigilias de un hombre de letras? ¢Hemos de
suponer, sin ninguna prueba extrinseca, que
todo un inquisidor general (1) confesor regio
y p‘oderoso valido del monarca, entretuviera
sus ocios, que no debifan de ser frecuentes, en
componer con lodo esmero una larga nove-
1a, en que lo de menos es el despique perso-
nal contra Cervantes (4 quien, fuera del pro-
logo, s6lo se alude en muy contados pasajes
del libro), y lo principal es la fabula misma,
las aventuras de D. Quijote y Sancho, tejidas
con mds 6 menos arte?

Cierto que el caso no es imposible; y de
otros mds raros habla la historia. El carde-
nal Richelieu, por ejemplo, se divertia en
componer, d lo menos en colaboracion, ma-
las tragedias, y hacia que sus colaboradores
censurasen las buenas. Pero el fundador de
la Academia (rancesa tenfa otras necesidades
intelectuales queel vulgarisimo Aliaga, y con
mejor 6 peor gusto, comprendia la impor-
tancia del arte literario y 4 su modo procu-
raba fomentarle. sDénde hay el menor indi-
Cio de que Aliaga pensara nunca en tales co-
843, ni tuyiese ningtin género de relacion con

—_—

(1) No lo fué hasta 1618, v luvo que renunciar el eargo
€n1621; pero desde 1608 ocupaba el regio confesonarioy
Un puesto en el Consejo de la SupremaInquisicién. Habia
$1do propuesto nada menos que para cl Arzobispado de

oledo, pero le renuncio en obsequio al Cardenal Infante

- Fernandg,
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los grandes ingenios de su tiempo, 4 quienes
acaso no conocié ni aun de vistay 4 cuyas
querellas permanecid seguramente ajeno? Sj

Cervantes le hubiera ofendido (cosa de todo

punto improbable, porque Cervantes no cul-
tivo jamds la sdtira politica, tinica que podia

herir 4 Aliaga, como le hirié con la pluma

del conde de Villamediana), ¢no tendria §

mano el iracundo y poderoso fraile medios

mds rédpidos y eficaces de venganza que el

continuar 6 parodiar con tanta flema la obra

de su enemigo, empezando por cubrirse el
rostro con triple mdscara? )

Nada quiero decir de los sendos manojos
de aliagas, que los muchachos de Barcelona
encajaron 4 Rocinante y al rucio al entrar

en aquella ciudad, segin se escribe en la se-
gunda parte auténtica; porque para ver agul
alusién de ninglin género se necesita estar ya
preocupado por la teoria que combato.

Prescindiré también de la conjetura que
hace afios apunté D. Adolto de Castro sobre
Fr. Alonso Ferndndez, elegante historiador
de Ja ciudad de Plasencia. La conformidad
de su nombre verdadero con la primerd
parte del seudénimo de Avellaneda y el ha-
ber sido dominico y fervoroso propagador de
la devocién del Santo Rosario, son los uni=
cos € insubsistentes apoyos de esta sospecha,
que indirectamente queda refutada ya.
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Dominico era también, y mds abonado
para achacarle la paternidad de la misteriosa
novela, el leonés Fr. Andrés Pérez que, se-

n tradicion de su Orden, registrada por

'Nicoiais Antonio, fué el verdadero autor del

Libro de entretenimiento de la Picara Jus-
tina, impreso con nombre del Licenciado
Francisco Lépez de Ubeda, en 1605, preci-
samente el mismo afio que la primera parte,
del Quijote, que el autor de la Justina co-
nocfa ya impresa 6 manuscrita, puesto que se
refiere d ella en unos versos cortados, los cua-
lestambién parecende imitacioncervantesca:
Soy la reina de Picardi-

Mds que la ruda conogi-

Mds famo- que dofia Oli-

Que Don Quijo- v Lazari-

Si esta rara circunstancia de haber sido el
primero en mencionar el Quijote (1) cuando
apenas acababa de salir de las prensas 6 es-
taba atin en la oficina de Juan de la Cuesta,
puede inducir 4 sospechar que ¢l embozado
fl.'aii-e estaba por entonces en las confidencias
literarias de Cervantes, no hay duda que
después de la publicacién de La Picara Jus-
{tna (2) cayé enteramente de su gracia y

(fi Antes lo habia hecho Lope de Vega, pero en carta
familiar, y no descubierta hasta nuestros dias.

(2) Y no el Picaro Justino, como dice el Sr. Groussac
(p. 190), confundiendo ademis el libro con su autor, putsto
que le [lama personaje sin impertancia.
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amistad, puesto que es una de las rarisimag
victimas literarias que sin contemplaciones
inmolé Cervantes; uno de los pocos 4 quie-
nes no alcanzd su inagotable benevolencia
en ¢l Viaje del Parnaso, donde el Licencia-

do Ubeda figura entre los que capitaneaban

el escuadrén de los poetas chirles:

Haldeando venia y trasutando
El autor de La Picara Justina,
Capelldn lego del contrario bando.

Y qual si fuera de una culebrina
Dispard de sus manos un librazo
Que fué de nuestro campo l2 ruina.

.

Y como luego se indica el temor de que el
contrario dispare otra novela, no ha faltado

quien sin mds averiguacion la identifique
con el Quijote de Avellaneda; opinién que,
si no parece tan absurda como otras, aten-
diendo sélo 4 estos indicios exteriores, re-

sulta de todo punto inadmisible cuando se

leen juntas una y otra produccién, tan de-
semejantes entre si, que nadie por muy estra-
gado que tenga el paladar critico, puede, sin

evidente dislate, suponerlas de la misma

mano. El que escribi6 La Picara Justina
era hombre de poca inventiva, de perverso
gusto y de ningin juicio, y en este concepto
mereci6 la sdtira de Cervantes, pero poseid
un caudal riquisimo de diccién picaresca, ¥
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una extrafa originalidad de estilo, en la cual
cifraba todos sus conatos, esforzdndose siem-
pre por decir las cosas del modo mds reve-
sado posible, con mucho lujo de colores chi-
llones y de abigarradas y grotescas asocia-
ciones de ideas y de palabras, atento siempre
4sorprender mds que d deleitar, y mds 4 lu-
‘cir el ingenio propio que a interesar al lec-
‘tor con el insulso cuento de las aventuras de
su heroina. De este modo consiguio hacer un
libro estrafalario, oscuro y fastidioso, que
pasa por muy libre entre los que no le han
leido, aunque quizd no le haya mds inofen-
sivo en toda la galeria de las novelas pica-
rescas,

Eneste monumento de mal gusto, todas
las cosas estdn dichas por los mds intermi-
nables rodeos; y las descripciones, muy cu-
riosas por otra parte, que el libro contiene,
de la vida popular en Leén y comarcas limi-
trofes, yacen ahogadas bajo tal profusion de
garambainas, paranomasias, retruécanos,
idiotismos, proloquios familiares, alusiones
¢nmarafiadas, y pedanterias de todo género,
que el libro se convierte en un rompecabe-
%48, y 4 ratos parece escrito en otra lengua
diversa de la castellana, no ciertamente por-
que el autor la ignorase, sino al revés, por-
que sabiéndola demasiado (si en esto cabe
€Xceso), pero careciendo de discrecion y
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gusto para emplearla derrama 4 espuertas
su diccionario, y quiere disimular su indi-
gencia de pensamiento con el tropel y la or-
gia de las palabras. Era lo que hoy llamarfa-
mos un decadente, pero tuvo la desgracia de.
nacer antes de tiempo y no formé escuela,
Lo mds tenebroso de Quevedo y Gracidn pa-
rece didfano en comparacion con esta inter-
minable charada novelesca, que afortunada-
mente no paso del primer tomo, pero que
segun el plan de su autor, debia tener mu-
chos mds.
Tal era el estilo que en sus obras de ame-
nidad gastaba el demasiado ingenioso domi-
nico de Lebn (1). Cotéjese una sola pédgina

(1) Dos documentos hallados y publicados en 1805 por
D. Cristébal Pérez Pastor en su libro La fmprenta en Me=
dina del Campo (p. 478, vol. 2.8) prusban, la existenciareal
del licenciado Francisco Lopez de Ubeda, médico, natu-
ral y vecino de la ciudad de Toledo. Uno de estos docu=
mentos es la capitulacidn de dote con su mujer D3 Jerg-
nima de Loaisa, en 2 de Febrero de 15g0, (Véanse las ob-
servaciones de R, Foulché-Delbose, Reyue Hispanigue,
1893.)

No creo que por este hallazgo pueda rechazarse dé
plano la antigua tradicién consignada por Nicolds Antos
nio. La Picara Justinadeja en el animo de todo el que 1&
lee laimpresion de que el autor era leonés, no precisas
mente por el lenguaje; sino por el conocimiento profonds
que manifiesta de las costumbres de aquella tierra. Pudo
muy bienel toledano Francisco Lépez Ubeda adquifif
este conocimiente mediante larga residencia en Leon )
Su montafia, pero tampoco seria tunico el caso de haberse
publicado la obra de un autor con nombre de otra per=
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suya con otra cualquiera del Quijotede Tor-
desillas, y el pleito quedard fallado sin ape-
lacién. No puede haber dos estilos mds opues-
tos. Los defectos de Avellaneda son precisa-
‘mente defectos contrarios a los de La Picara
Justina. Avellaneda es vulgar muchas veces,
flojo y desaliiado otras, pero llano y trans-
parente siempre. Dice lo que quiere decir,
con giros de la lengua de todo el mundo, sin
afectaciones ni retorceduras de ninguna cla-
se, Sabe contar, sabe inventar chistosos in-
cidentes y peripecias agradables, sabe ligar
sus narraciones y graduar el interés de ellas.
Es un novelista mediano, pero estimable en
su linea. Fr. Andrés Pérez nada sabe de esto:
toda su riqueza consiste en palabras: sus
cuentos no tienen pizca de gracejo, ni si-
quiera de aquella especie infima y chabacana,
‘que en Avellaneda abunda tanto: sus narra-
ciones lentas y desgarbadas infunden suefio:
sl continua pretension de agudeza y brillan-
tez le hace romper el hilo 4 cada momento;
y por dltimo, no hay en todo el libro arte
de composicién, ni siquiera rastro de él.
Tampoco se puede decir que ambos autores

ona real, Nadie duda, por cjemplo, de que el P. Isla sca
verdadero autor del Fr, Gerundio de Campasas, aunque
POr buenos respetos le imprimid con el nombrede su
4migo D. Francisco Lobén de Salazar,cura deVillagarcia
de Campos,
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se asemejen en sus infracciones 4 las leyes dg
la decencia artistica y moral. Avellaneda ey
un escritor continuamente sucio, y algunag
veces torpe y libidinoso. Fr. Andrés Pérez,
si se prescinde de algunas lozanias de expre.
sién, toleradas entonces en todo género de
libros de recreacion y pasatiempo, es un es-
critor honesto y comedido, que habrd fasti-
diado @ mucha gente, pero que de seguro no
ha inducido 4 mal pensamiento d& nadie, 4
pesar del titulo sospechoso de su libro, y de
los encarecimientos y cautelas de su prélogo,
Asi no nos maravilla que,.vencidos los her-
vores de la juventud, que nunca debieron de.
inquietarle mucho, pasara sin brusca transi-
cion desde la vida de la mesonera de Man-
silla, hasta lade San Raymundo de Peiiafort,
y d la confeccién de varios tomos de ser-
mones, que no he leido, pero que si estdn’
en el raro estilo de su prosa novelesca, se-

rdn dignos antecedentes de los del Florilogio

sacro.

Todo el mundo conoce por la informacion
que Cervantes hizo en Argel para su rescate,
la siniestra figura del doctor Juan Blanco de

Paz, «natural de la villa de Montemolin,
»juntod Llerena, que dicen haber sido frayle

»profeso de la Orden de Santo Domingo en

»San Esteban de Salamanca.» Este odioso

personaje, que quizd no habia vestido nuncd

al
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¢l hdbito de la gloriosa Orden de Predicado-
res, ni tenia tampoco el caracter de comisa-
rio del Santo Oficio que se atribuia, delatd
al rey Azdn el proyecto de fuga de Cervan-
tes, después de haberse hecho dueiio de su
secreto con mentidas protestas de amistad; y
le persigui6 y calumnié de otros varios mo-
dos. Nada mds se sabe de tan abominable
sicofanta, que probablemente moriria em-
palado en Argel 6 remando en galeras bajo
el ldtigo de algtin comitre, como de sus ha-
zafias podia esperarse. Pero esto ha bastado
para que primero Cedn Bermudez, aunque
muy de pasada, y luego con méds ahinco Ben-
jumea, antes de inclinarse en su dltimo libro
d Fr. Andrés Pérez, hayan visto en el Qui-
jote tordesillesco una nueva venganza de
Blanco de Paz contra Cervantes. ¢Y por
dénde sabemos que Blanco de Paz viviera
todavia en 16147 &Y por dénde podemos in-
ferir que fuera capaz de componer ninglin
libro malo ni bueno? :No tendria Cervantes
entoda su vida mds émulos que aquel indigno
clerizonte 4 quien se hace demasiado fayor
con suponerle capaz de otra cosa que de viles
delaciones? El autor del falso Quijote era un
literato envidioso, mal criado y atrabiliario,
que ofendi6 sin mesura ni decoro las honra-
das canas de Cervantes, pero seria grande
injusticia confundirle con un'malvado de la
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ralea de Blanco de Paz, que hartaba de bofe.
tones y de coces d los frailes redentores, y
vendia 4 los infieles, por un escudo de oroy
una jarra de manteca, las cabezas de sus
comparieros de cautiverio. Creamos, por ho-
nor de las letras y de la naturaleza humana,
que en tan bestial sujeto no podian anidar
m4s que groseros apetitos, y que jamds la luz
del arte ilumind su mente depravada y ca-
vernosa. En vano Benjumea, aquejado de
una especie de manfa persecutoria, y sospe-
chando por todas partes mano oculta en la
biogratia de Cervantes, se empefia cn dard
tal personaje, que sélo un momento inter-
viene en ella, proporciones trdgicas que
nunca tuvo, viendo detrds de él el misterioso
poder del Santo Oficio, emperiado en aniqui-
lar la obra liberal de Cervantes, sustituyén-
dola con otro’ Quijote «ortodoxo». Tan ri-
diculas cavilaciones, que apenas llega uno ¢
creer que hayan sido expuestas en serio, tie-
nen por Unica confirmacion pueriles anagra:
mas, leyendo, por ejemplo, donde dice Alon:
so Lopez de Alcobendas «Esto es lo de Blanco
de Pag,» con lo cual el delator de Argel re-

sulta identificado ipso facto con el maltrecho.

bachiller de la aventura del cuerpo muerto.
Verdad es que en otra parte Blanco de Pag
es el caballero de la Blanca Luna, y es final
mente... la propia ciudad de Barcelona, cayo
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nombre se descompone en el sistema de Ben-
jdﬁIEﬂ de este modo: «Blanco era.»

Pero dejando al sutilisimo comentador en-
terrado bajo el peso de sus anagramas y co-
mentarios filosdficos, donde sen tantas las
agudezas como los desbarros, conviene fijar-
nos en aguellos criticos que, abandonando el
trillado sendero de dar por cosa probada 6
probable que el continuador del Quijote era
dominico, han sacado 4 plaza nombres de
famosos escritores del siglo xvir, con quienes
se supone enemistado 4 Cervantes por una
razon 1 otra,

El primerode ellos es Bartolomé Leonardo
de Argensola, aragonés como Avellaneda,
descuidado 6 tibio amigo de Cervantes, que
se queja en el Viaje del Parnaso de sus cor-
tos oficios cerca del conde de Lemos, y 4
quien algunos suponen retratado satirica-
mente en el capelldn de los duques, & quien
da tan fiera y elocuente reprension Don Qui-
jote cuando por primera vez se sienta d su
mesa.. .

Fdcil es refutar tan débiles presunciones..
Antes y después de 1614, nunca hablé Cer-
vantes de los Argensolas sino en términos del
mds sincero elogio, como podia esperarse de
Su'buen gusto, tratdndose de los dos poetas
mds correctos y cldsicos de su tiempo. Hasta
POr similitud de principios literarios debian.
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de serle gratos, y sin duda por eso, en la pri-
mera parte del Quijote, donde el teatro po.

pular de Lope estd atacado de frente, logran
desmedida alabanza las débiles tragedias de
Lupercio. La queja que hay contra los dos
hermanos en el Viaje del Parnaso, aungue.

amarga en ¢l fondo, es blanda y amistosa en
la forma, y no pasa de ser un recordatorio
de antiguas promesas no cumplidas:

Que no s¢ quien me dice y quien me exhorta,
Que tienea para mi, 4 lo que imagino,
La voluntad, como |a vista, corta.

Pues si alguna promesa se cumpliera
De aquellas muchas que al partir me hicieron,
Vive Dios que no entrara en tu galera,

Mucho esperé€, si mucho prometieron,

Mas podri ser que ocupaciones nuevas
Les obligue 4 olvidar lo que dijeron.

Cervantes, pues, en 1614 tenia motivos de’
queja contra ios Argensolas por no haberle
éstos llevado en su compaiiia 4 Ndpoles, co-
mo le prometieron, Sin duada por la misma
razén, rompiendo esta sola vez con la cos-
tumbre iniciada en las Novelas Ejemplares
de dedicar todos sus libros al conde de Le-
mos, enderezd el Viaje 4 un D. Rodrigo de
Tapia. Pero niel conde de Lemos le retiro.
su proteccion, que no sabemos hasta donde
se extendia, pero que algo habia de valer &
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juzgar por el afectuoso agradecimiento con
que siempre hablé de ella Cervantes, hasta
en su lecho de muerte, cuando ya era inttil
la lisonja; ni hemos de creer que los Argen-
solas, que tanto influfan en su dnimo, y que
eran los verdaderos dispensadores de sus
mercedes literarias, fuesen extrarfios 4 esta
buena disposicion de susefior y Mecenas, re-
parando asi de algiin modo su antiguo pe-
cado de negligencia y olvido. :
Ademds Bartolomé Leonardo, aunque fa-
miliar y protegido de los dugues de Villa-
hermosa, nunca fué capelldn suyo, sino rec-
for, esto es, cura pdrroco del pueblo de Vi-
llahermosa en el reino de Valencia, lo cual
es bastante diverso. Y por otra parte, no esta
probado que los duques de la Segunda Parte
sean los de Villahermosa, como creyé Pelli-
cer, ni los de Hijar, como sostuvo D. Aure-
liano; y yo mds me inclino 4 que no son ni
unos ni otros, sino mds bien una personifi-
cacion de la aristocracia aragonesa de aquel
tiempo, confrasgos tomados de diversos mag-
nates, pero sin aludir 4 ninguno en particu-
lar, En caso de alusion directa, ¢como se hu-
biera atrevido Cervantes, sin nota de inso-
lente y descomedido, 4 poner, aunque fuese
en boca de la maldiciente duefia dofia Rodri-
8Uez, aquello de las fuentes de la duguesa?
ales libertades no las toma el novelista mds
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que con personajes enteramente imagina-
rios, y en que nadie ha de ver retratadas g
vivo sus flaguezas. '

El pasaje relativo al capellan estd en Jase-
gunda parte, y por consiguiente, se impri-
mi6 después del Quijote de Avellaneda; pero
no puede aludir 4 su autor, porque cuands
Cervantes llegaba 4 aquel punto de su na-
rraciéon no tenia alin conocimiento de la se-
gunda parte apodcrifa, de la cual sélo em-
pieza 4 hablar en el cap. 59, donde para huir
de las huellas de aquel falso historiader
cambia repentinamente el plan de su libro,
y decide llevar 4 su héroe 4 Barcelona y no
d las ]ustab de Zaragoza, como hasta enton-
ces venia aﬂunuando.

Pero la principal razén que yo tengo para
no admitir ni por un momento la atribucién:
al Rector de Villahermosa, es el contraste
evidente y palmario entre la prosa de Ave-
llaneda, expresiva y abundante, pero desali-
fiada, y con muy poco sabor de erudicién ni
de buenas letras, y la prosa de Bartolomé Leo
nardo de Argensola, cultisima, pulquérrima,
quizd en demasfa acicalada y pomposa, pero
siempre rotunda y noble, como vaciada en
moldes cldsicos por uno de los ingenios espa-
fioles mds penetrados del espiritu del Rena-
cimiento y mds hdbiles para aclimatar en
nuestra lengua las bellezas de los antiguos.



Confundir una pigina de la Conquista de
las Molucas con otra del Quijote de Avella-
neda, seria dar la mds insigne prueba de
ineptitud y de mal gusto.’¢En qué escrito de
Argensola podrdn encontrarse los provin-
cialismos, vulgarismos y solecismos que cn
¢l libro de Avellaneda se han notado? Ara-
goneses eran uno y otro, pero ya dijo Lope
de Vega, v la posteridad lo ha confirmado,
que Argensola vino de Aragén 4 ensedar la
lengua castellana. ¢Como el grave moralista
habfa de caer en las torpezas que desdoran
el libro de Avellaneda? ¢Cdémo el delicado
imitador de la culta urbanidad y suave filo-
soffa de las epistolas y sermones horacianos,
habia de complacerse en los bestiales rego-
deos por donde corre desenfrenadoel villano
gusto de Avellaneda?

Mds valedores cuenta la opinién de los
que quieren hacer 4 Lope de Vegael triste
regalo de este libro, que nada afiadiria 4 su
gloria y que rebajarfa en gran manera su
cardcter moral, que ciertamente no fué irre-
prensible, como tampoco el de Shakespeare,
Sin que por eso dejen de ser uno y otro los
mds grandes poztas draméticos del mundo.
La critica biogréfica es ciertamente Wtil,
pero debe contenerse dentro de sus raciona-
les limites, y no invadir el terreno de la apre-
Ciacion estética, la cual no recae sobre las
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flaguezas del hombre, sino sobre aquelig
parte superior y mas excelsa de su ser que
se manifiesta y traduce en sus obras. Pero
como quiera que este género de critica no
estd al alcance de todo el mundo, y la otra,
es decir, la meramente historica (no menos
que la gramatical) puede ser comprensible
para el entendimiento mds burdo, son pocos
los que han penetrado en los secretos del arte
de Lope y muchos los que tienen noticia de
su pecadora vida y le profesan tirria y mala
voluntad por los defectos de su condicién en-
greida y recelosa del mérito ajeno; habiendo

llegado en esto al colmo de la intemperancia
algunoscervantistas espafioles ¢ ingleses, que

no parece sino que se han empeiado en con-
vertir la devocién 4 Cervantes en una secta
fandtica. :
No voy 4 tratar aqui el punto harto dificil
de las relaciones entre Cervantes y Lope,

sobre el cual todavia no se ha hecho luz
bastante. Creo que estas relaciones nunca

fueron muy cordiales, y que siempre hubo
entre ellos incompatibilidad de humores,
nacida de su diverso temperamento literario,
Y quizd de disgustos personales, que ahora
no es fdcil averiguar. Todos los bien inten=
cionados esfuerzos de Navarrete caen ante 1a
realidad de les hechos, que por otra parte,
no eran conocidos enteramente en su tiem-
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s0. El rey de nuestra prosa y el rey de nues-

tro teatro, no solo se miraron de reojo, sino
.que por un tiempo mds 6 menos largo, estu-
vieron francamente enemistados.

¢Pero de quién partieron las hostilidades?
Parece que de Cervantes, 4 lo menos las pa-
plicas y notorias, las inicas que dejaron hue-
Na en los libros. Cervantes era bueno, gene-
roso; llegé al heroismo en muchos actos y
situaciones de su vida; pero era del barro de
Addn, y pertenecia ademds al gremio irrita-
ble de los poetas. Como dramaturgo, habia
sobrevivido 4 su generacién, y se encontraba
desterrado de la escena, donde Lope reinaba
con absoluto imperio. En los nidos de an-
dano no habia pdjaros hogaiio, segiin el mis-
mo Cervantes lastimeramente dice. JNo pa-
rece muy humano que cediera 4 un movi-
miento de despecho, no de envidia, que dsta
era incompatible con su cardcter?

Asi fué, en efecto, y ahi estd la primera
parte del Qui jote para atestiguar que la agre-
sién no siempre se detuvo en el razonable
limite de la censura literaria. Es cierto que
en el didlogo entre el candnigo y el cura so-
bre el teatro, Cervantes hace, y no cree que
POr mera precaucion retdrica, notables sal-
vedades en alabanza de Lope, sin perjuicio
de declarar que casi todas sus comedias y las
de sus discipulos eran conocidos disparates.
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Pero en el prélogo y en los versos burlescos
gue van al frente le zahiere y maltrata sip
piedad, con alusiones que para los contem-
pordneos debian de ser clarisimas, puesto
que todavia lo son para nosotros, como ya
1o mostro Hartzenbusch, poniendo en cotejo
los preliminares del Quijole con El pere-
grino en su palria, libro que Lope acababa
de publicar, en 1604. Y si damos fe 4 todas.
las interpretaciones de Hartzenbusch, queen
este caso no me parecen muy alambicadas,
algo hay en aquellos extrafos versos que no:
tiene conexidn.con la literatara, y que se di-
rige sélo 4 herir 4 Lope en el punto mds
flaco y vulnerable de sus costumbres y de su
honra.

Por honor de Cervantes no quisiera yo
creer en este género de alusiones pérfidas ¥

veladas, pero tampoco es preciso suponerlas,.

bastando con el prélogo y el razonamiento:
sobre el teatro para explicar la mortifica—
cion de Lope, que leyd el Quijote antesde
imprimirse, 64 lo menos alcanzé alguna no-
ticia de los ataques que contenia contra st
persona, como parece por aquella descom=
puesta y absurda frase con que desahogé su:
enfado en carta escrita 4 persona descono-
cida (que parece haber sido un médico): «De
npoetas no digo: buen siglo es este; muchos
vestdn en cierne para el ano que yiene, pero:
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oninguno hay tan malo como Cervantes, ni
stan necio que alabe @ Don Quijote..» Y
[uego anade: «Cosa para mi mds odiosa que
omis librillos & Almenddrez y mis comedias
2d Cervantes.»

Esto escribia Lope en 14 de Agosto de

{604, puntualmente un afo antes de salir el
tibro que tan mal parado iba 4 dejar su cré-
Jdito de’ profeta. Esa frase, aunque confiada
al secreto de una carta familiar, no descu-
bierta hasta nuestros dias, y probablemente
dictada por un irreflexivo movimiento de
mal humor, pesa y debe pesar sobre la me-
moria de Lope; as{ como, después de la re-
‘habilitacion solemne del teatro espariol, que
‘con todos sus defectos es el mds nacional y el
hds rico del mundo, pesa y debe pesar so-
bre 1a memoria de Cervantes aquello de los
<onocidos disparates aplicado en montén
4la grandiosa labor dramdtica de su adver-
sario, :
' & mi ver, estos dos soberanos ingenios no
1}Egarhn d entenderse nunca,; 6 mds bien no
Quisieron entenderse, ni ver que la obra del
Uno era en cierto modo complemento de la
df’l. otro, y que la posteridad habfa de recon-
ciliarlos en una misma gloria.

Pero fuera de esa carta de indole privada,
?fUt:ra de un insolente soneto que tampoco
0rTié més que manuscrito, y que por su des-
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vergonzado estilo mds parece de Gongora
que de Lope, no consta que el Fénix de los
Ingenios tomase contra Cervantes ningln
otro género dz represalias, d pesar del modo
ambiguo con que éste volvio daludirle en la
segunda parte del Quijote, ponderando sw
ocupacion cortinua y virtussa, y esto preci-
samente en 1615, ado que pudiéramos lla-
mar climatérico en la vida de Lope, puesto
que en €l comenzé la Gltima, la mds crimi-
nal, ytambién la mds trdgica y desventu-
rada de sus pasiones. Harto sabia su vecino
Cervantes, como sabia todo Madrid, cudl era
entonces la ocupacion continua, aunque nada
virtuosa, de Lope.

Convengamos en que tales saetazos eram
muy suficientes para sacar de quicio aun &
persona de condicion mds pacifica y menos
soberbia gue Lope. Y sin embargo, parece
haber conservado algtin trato con Cervan—
tes, que en 1612 era compaiiero suyo en la
Academia del Conde de Saldaiia, y que cier:
ta noche, para-que leyera una cancibn,le
presto sus anteojos que parecian huepos es-
trellados mal hechos, En sus obras imprées
sas, nunca Lope dejé de elogiarle, 4 veces
con tibieza, que hoy nos desagrada, como
cuando dice que «no le falté gracia y estilo:
en sus novelas»; pero otras con alta estimas
¢ién, como en la comedia de El premio dek

T8 CUARTA SERIE
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éié}i hablar, donde junta el nombre de Cer-
vantes con el de Ciceron, considerando sin.
duda al primero como el gran maestro de la
prosa castellana, al modo que loes Marco
Tulio de la latina: juicio, como se ve, bien
conforme con el que los siglos han formu-
lado acerca de ia superior excelencia del es-
tilo de Cervantes entre todos los autores de
nuestra lengua. Y el elogio es tanto mds de
notar, cuanlo que viene mterca!ado sin ne-
cesidad, en el didlogo de una comedia, y no

uede confundirse con los vulgares cumpli-
mien tos y loores del Laurel de Apolo y otros
poemas andlogos.

Sabida la enemistad mds 6 menos pro-
funda y duradera entre Cervantes y Lope,
no es maravilla que alguncm hayan atribuido
al segundo la -.ompos:uon del talso Quijote,
¥ que otros, sin llegar 4 tanto, le achaguen
cierto género de complicidad en la publica-
cién de este libro, funddndose especialmente
en los elogios que de su persona hace el en-
cubierto autor en el prol 0go y en otras par-
tesde la novela, y en lo mucho que muestra
dolerse de los ataques de Cervantes con-
tra .

Que Lope sea autor del Om;ote de Ave-
ilaneda es cosa de todo punto inadmisible.
El estilo tan caracteristico de esta novela
nadd tiene que ver con ninguna de las varias
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maneras que como prosista tuvo Lope. No
se parece ni 4 la prosa poética y latinizada
de La Arcadia y de El Peregrino en su pg-
¢ria, ni 4 la gallarda y elegante prosa hists-
rica del Triunfo de la fe en los reinos del
Japdn; ni d1a sabrosa, natural, expresiva y
agraciada diccién de muchas escenas de la
Dorotea, que # ratos se atreve & competir
‘con la misma Celestina; ni, finalmente, al
truhanesco gracejo de las cartas familiages,
que si honran poco al hombre, valen mucho
por la ingeniosidad y el chiste. Pero aun en
esta correspondencia secreta, donde el gran
poeta rompe desgraciadamente todo freno,
nada hay que se parezca d la torpe groseria
de Avellaneda. En sus peores cartas Lope
es lascivo, y 4 veces cinico; pero lo esde
otro modo, y con otro donaire y otro sefiorio
que Avellaneda. Y cuando escribe parael
publico, hasta cuando traza cuadros de ma—
las costumbres, que no podian faltar ensu
inmenso teatro, si habfa de ser, como es,
trasunto completo de la comedia humana,
procede con cierta parsimonia y buen gusto,
que jamds conocio Avellaneda. Asienla Do-
rotea misma, en EI! Anguelo de Fenisa,en
El Rufian Castrucho, en El Arenal de Se-
villa. Nunca en sus m4s libres desenfados se
contunde la noble musa de Lope y de Tirse
con el brutal realismo de Avellaneda, que
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es propio 'y peculiar suyo entre todos los
antores de aquel siglo.

Si Lope no escribi6 el Quijote de Avella-
neda, ¢pudo inspirarle, 4 lo menos? La posi-
bilidad no se niega, pero el hecho es invero-
simil. En 1605, afo de la publicacion del
Quijote, empieza la correspondencia auté-
grafa de Lope con el duque de Sessa, y con-
tintia hasta 1633, dos antes de la muerte de
Lope y muchos después de la de Cervantes.
Pues bien: en esta enorme y reservada co-
rrespondencia, donde Lope procede sin nin-
gilin género de disimulo y hace las mds tris-
tes confesiones; en esta correspondencia,
donde, por otra parte, abundan tanto las
noticias literarias, politicas y de todo género,
0o hay una sola palabra que se refiera al
Quijote de Tordesillas ni 4 su autor. Esfor-
zando el argumento negativo, podria dudarse
hasta de que Lope hubiese visto ¢l libroim-
preso en Tarragona, que los contempord-
neos, como es sabido, miraron con la mayor
indiferencia, hasta el punto de no haber sido
Teimpress ni una sola vez en aquel siglo, al
Tevés de lo que sucedfa con cualquier me-
diano libro de entretenimiento. Esta misma
indiferencia del publico contradice més y
més la hipétesis que impugnamos. ¢C6mo
€ra posible que un libro de Lope, 6 inspira-
<o y patrocinado por él, no excitase por lo
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menos la curiosidad, teniendo ddemas, Como
tenia, las cualidades literarias que es im
sible negar al Quijote de Avellanedap
Que Avellaneda era admirador de las eg-
tupendas € innumer: ables comedias de Lope
de Vega, bien a la vista estd desde las pri-
meras lineas de su prélogo. Pero gqué espa-
fiol (fuera de algin pedante como Torres
Rimila) de]aba de admirar entonces el pro-
digioso ingenio de Lope; desde el venerable
e Mar:ana que d pesar de su antigua ave
sion d los juegos escénicos, interrumpia en
1618 la estudiosa quietud de su retiro de To-
l:do para lanzar en verso griego una dia-
triba, poco menos iracunda que las de Ac-
qmlOCO contra el audaz pedagogo de Alcald,
4 quien juzgaba digno nada menos que ¢ d‘él
patibualo por haber h]mado su canino dlent
en las obras del gran poeta nacional; hasta
aquellos fandticos @ quienes la Inquisicion
tuvo que amonestar en sus indices porgus ue
- repetian d coro el Creo en Lope de Vega to- f“
dopoderoso, poela de los cielos y de la i :é-
rra? La voz del oscuro Avellaneda no era
mds que una de tantas como se dlzaban t’-ﬂ
esta apoteosis de un poeta que, 4 haber ‘%}
cido en las edades heroicas, hubiera teni
templos y sacerdotes como Homero. 3f
No creo necesario detenerme 4 lmpu ar
Ia paradoja que por mero juego de ingenio,

ad
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s no me equivoco, sostuvo en 1874 D. Adolfo
de Castro, atribuyendo el apdcrifo Quijote
al insigne poeta dramdtico D. Juan Ruiz de
Alarcon.

Nuestroamigo el Sc. Castro (1) hizo alarde
una vez mas del prodigioso conocimiento
que tiene de la literatura espaiiola del si-
glo xvi1, pero no convencid, ni podia con--
vencer 4 nadie, ni quizd él mismo estaba
convencido de lo que sustentaba. No puede-
haber antitesis mds completa que la del soez
y desvergonzado Avellaneda, y el delicadi-
simo posta terenciano, el suave y profundo
moralista, el intérprete mds humano dek
fd}:al caballeresco, el mds reflexivo y co-
rrecto de los ingenios de su tiempo, el que-
menos concesiones hizo ni al vulgo ni al to-
rrente de la improvisacion, El sentido d:
belleza moral que se difunde como escondido
aroma por todas las venas del teatro alarco-
niano; el alto y generoso concepto de la vida
qaa en €] resplmduce el sello de distincion
aristocrdtica que sin esfuerzo_le realza; la.
continua pulcritud de pensamiento y de ex-
pre5|6n que sélo en alguna comedia de su
juventud puede echarse de menos, son dotes-
¥ condiciones tales que hacen ética y estéti-
camente imposible que Alarcon pudiera es—

e ——

(1) Vivia ain, cuando se escribio esta earia.
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-cribir ni una sola pdgina de las que llevan q]
nombre del licenciado tordesillesco. Y comg
lavidade Alarcén estuyo en perfecto acuerds
con la doctrina de sus escritos, tampoco sd
le puede achacar la vileza de haber inju-
riado, sin motivo ni provocacion, 4 Cervan-
tes, de quien no consta que fuese ni amigo
-ni enemigo, y 4 quien sélo pudo alcanzar en
sus altimos afios, puesto que Alarcén volvio
-de Méjico en 1611, Y aunque generalmente
-se supone que ya habian tenido relaciones
literarias en Sevilla, en 1606, todo el crédite
de esta aseveracidn estriba en que sea de
Cervantes la carta descriptiva del festejo de
“San Juan de Alfarache, lo cual podrd pare-
cer méds 6 menos verosimil, pero dista mu-
cho de ser articulo de fe, puesto que sélo se
‘funda en coincidencias de estilo, que cada
«cual ve y entiende 4 su modo (1).

La mayor prueba de lo inseguro de este
método y de las consecuencias quimeéricas d
-que arrastra, nos la da el mismo Sr. Castro,
-cuando 4 su modo quiere probar, con erudi:
-Cion y agudeza, que el estilo de Avellaneda ¥
el de Alarcén se parecen como dos gotas de
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(1) Par mi parte estoy convencido de que ln Carfad
Don Diego de Astudillo no puede ser de Cervantes, gue
no estaba'en'Sevilla en 1606, y encuentro plausible la wn-_

rietura del Sr. Groussac, que la atribuye al Dr. Juan d€
Salinas.
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agua. Para ello acumula muchos ejemplos y
comparaciones, después de las cuales, todo el
\que conozca & ambos autores, queda tan per-
suadido como antes de que no se parecen en
nada. Porque no basta la coincidencia en
pensamientos comunes; no basta el empleo
frecueate de unas mismas locuciones, que en
altimo resultado pertenecen al caudal de la
lengua del siglo xvi y no al particular de
pingln autor; se necesita la presencia de
algo mds hondo y personal, que pudiéramos
Hamar el alma del estilo, la raiz del peculiar
modo que cada autor tiene de engastar el
concepto en el signo literario.

Tales argumentos, por lo mismo que prue-
ban demasiado, nada prueban. Vuélvase la
ordcion por pasiva, y quien tenga el ingenio
yla vasta lectura del Sr. Castro, podrd de-
mostrar por el mismo método que Avella-
neda es Tirso de Molina, 6 Mateo Alemdn,
6 Vicente Espinel, 6 Quevedo, & Géngora, 6
Montalbén, ¢ cualquiera de los que escribian
con aplauso en las postrimerias del siglo xvi
Y principios del siguiente. A veces imagino-
que, al formular su tesis el docto gaditano, no-
S€ propuso otra cosa que probar, por reduc-
Cion al absurdo, la ineficacia del método que
hasta ahora se ha seguido en esta indagacion.

Hora esya de que en este y en otros pun-
105 de mds entidad vaya abandonando la

—
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1

critica cervanlina el terreno movedizo y fan.
tastico en que por demasiado t:empo se ha
extraviado. Yo no tengo autoridad ni cienciy
para dar conse]os 4 nadie, pero me duele que
en medio de la riqueza de lucubraciones es-
tériles que abruman esta rama de nuestra
bibliogratia, no tengamos todavia, de mano
espanola, un libro definitivo sobre Cervan-
tes. Comentarios simbdlicos, exegéticos y
trascendentales no faltan, ni tampoco dis-
quisiciones encaminadas 4 probar su pericid
en todo género de ciencias, artes y oficios,
desde la teologia hasta el arte de cocina. Lo
que yo echo de menos es un libro en que con
discrecion y buen gusto se hable del tnico
oficio y arte que verdaderamente tuvo Cer-
vantes, del arte y oficio de novelista y dé¢
gran poeta en prosa. Las indicaciones de
D. Juan Valera, que es, 4 mi juicio, el espa=
fiol que mejor ha hablado del Quijote, aun=
que en pocas pdginas, son lo que mds se
acerca 4 este ideal de critica que yo concibo,
y pueden ser germen de un libro que su
mismo autor podria escribir mejor que na-
-die, si quisiera,

Perdone Vd. esta digresion, y volvamos
4 Don Quijote el Malo, Para terminar esid
enfadosa epistola, s6lo me resta presentat
los titulos de mi candidato, 4 quien de in-
tento he reservado para el dltimo lugah
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como lo requiere la pequeniez del sujeto y la

joca autoridad del que se atreve 4 presentar-
le. El que yo quiero favorecer con la ganga
del falso Quijote (en lo cual ciertamente no
s si le hago un favor 6 un disfavor postu-
mo) lleva el oscurisimo nombre de Alfonso
Lamberto. Su estado civil me es desconocido:
solo puedo decir de ¢l que era aragonés y
pocta. Los indicios que tengo para adjudi-
carle la paternidad de la disputada novela,
pueden exponerse en pocas palabras, y no
proceden de fuente muy recéndita.

El bibliotecario Pellicer, en su biografia
de Cervantes, muy anticuada ya, pero util
¥y cariosa siempre, aun después de la publi-
<acion de la de Navarrete y de tantas otras
posteriores, da noticia de un codice de la bi-
blioteca de los condes (hoy duques) de Fer-
nén Nifiez marcado asi: Tractatus Varti,
382. En este codice, que debe de ser un tomo
de papeles varios, se contienen lassentencias
0 vejdmenes que se intimaron 4 los poetas
que concurrieron 4 dos certdmenes celebra-
dos en Zaragoza por los afios de 1614, sobre
la interpretacion de dos enigmas que ha-
bian corrido manuscritos en aquella ciudad.
Entre los poetas concurrentes al primer
Certamen figuraban Martin Escuer, Alfonso
Lamberto, Pablo Visieda, Josef Pilares, el

4estro Potranca, Juan Navarro, Miguel
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Soriano, Muniesa, Gerénimo Herndndez, o}
incognito Xarava, etc. En el segundo cer-
tamen escribieron Jayme Portolés, Pedry
Huerta, Alfonse Lamberlo, Lozano y otros,

A cada uno de los poetas, seglin costum-
bre de esta clase de justas, les da el fiscal un
vejamen, censurando sus poesias, y les aplica
su condigno castigo por no haber acertado i
desc:trar los enigmas. A uno de los poetas
del primer certamen se le dice esto:

A Sancho Panja, estudiante,
Oficial, 6 paseante,
Cosa justa 4 su talento,
Le dard el verdugo ciento,
Caballero en Rocinante.

«Este poeta (dice Pellicer) 4 quien se le
llama Sancho Panza, y cuyo notbre se ca-
Ila, parece que es el fingido Alonso Ferndn-
dez de Avellaneda.»

Entre las sentencias 6 vejdmenes contra
los poetas que escribieron para el certamemn
segundo, se lee esto: g

Al blanco de la ganantia

- Dice con poca elegancia
Que laignorancia se encubre
Sancho Panga, y ¢él descubre
La fuerza de sn ignorancia;
Y pues afirma de veras
Sus inventadas quimeras,
En galeras tome puerto:
Que tras azotes es cierto
Se siguen siempre zaleras.
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Pellicer contintia sospechando que aqui
ambién se satiriza & Avellaneda. Los versos
son confusos y malo{s de todas veras, pero
parece que aluden 4 un Cflpltulp del .falso
Quijote, €1 8.%, en que el ingenioso hidal=
go, al entrar en éarago;a, se empefia en
librar 4 un criminal 4 quien iban azotando
por las calles, y se ve de resultas en la cdr-
¢el publica, condenado 4 la misma pena de
azotes y vergiienza, de que afortunadamente
le salva su amigo D. Alvaro Tarfe. El fiscal
del certamen, por consiguiente, entendia re-
ferirse al Quz jole de Avellaneda y no al de
Cervantes; y tal alusion, en Zaragoza y en
el mismo aiio de la publicacién del libro, da
mucho peso 4 la induccién de Pellicer, y
mueve 4 sospechar que el poeta aragonés de-
signado con el nombre de Sancho Pansa, sea
efectivamente el temerario rival de Cervan-
tes.

¢Pero cudl de los poetas de estos certdme-
nes puede ser? Agui estd la mayor dificul-
tad, dice Pellicer. No tanta, si nos atenemos
4 los datos que ¢l mismo trae. Sélo un poeta
de los citados por €l concurrié 4 los dos cer-
ldmenes, y este poeta es Alfonso Lamberto.
El es, por tanto, el Sancho Panza del unoy
del otro vejamen. Solo puede quedar el es-
¢ripulo de que quizd entre los poetas cuyos
nombres (no sé por qué) omite Pellicer, en

CXXX VI 9
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vez de presentar la lista completa, haya al-
ain otro repetido; duda de que no podriamos
5aI|r sino en presencia del codice mismo,
Pero, entretanto, queda solo Alfonso Lam.
berto, cuya causa se fortifica, como vere-
mos, por otros indicios (1).

(1) Deintento he dejade subsistir estos pirrafos, por la
mismo que en ellos tengoalgo que enmendar, y sobre todo
algo que afiadir d las especies que hasta ahora han corrido
de molde acerca de los certdmenes de Zaragoza, Cuiantos
han escrito de este asunto se¢ han guiado Unicamente por
las noticias de Pellicer, que exigen rectificacion en algy-
nos puntos.

Poco mds de un afip después de la puhhcxcmn de m.i
carta sobre el Quijote de Avellaneda, mi difunto amigoy
querido compafiero D. Pedro Roca, 4 cuyo cargo estabael
archivo de la casa ducal de Ferndn Nifez, logrd, despuds
de largas pesquisas, dar con el tomo de varios que wid
Pellicer y que se habia ocultado 4 los eruditos posteriores

Los certamenes son dos, pero lievan un titulo comin
que dice asi:

Sentencia del zertamen | sobre la exposicion dedos|
enigmas dada en la ynsigne | Universidad de | Garagoga
en 20 de Mar- | ¢o del afio de 1613.

Concurrieron al primer certamen los siguientes poetas:

Martin Escuer,— Gacol,—Alfonso Lamberto.—Bernardo.
—Pablo Visieda,—San Alexo & Manserrate (sie).—Martin
Guzmin.—E|l Maestro Fotranca.—E| Licenciado Cazma-
rra.—lil Licenciade Langaruto.— Tiburcio Machaco.—
Den Fulano: — Josefe Pilares, — Francisco Blitiri.—Diego
Tordillo. — Martin Gaspar. — Montero.—Juan Navarco.—
Bernardo Daniel.—Miguel Soriano, — Lumbreras.—Gero=
nimo Herndndes. — Francisco Alcondoque, — Muniesgi—
Sancho Panga —El incognito Xaraba.—Dionisio Vifldn.—
Pedro de Espes.—Pablo Romero.

Alsegundo los siguientes: (Marco con un asterisco '08
que estan repetidos.) Jayme Portolés.—Diego Amigd.-—
El venturoso perdido. —*Alfonso Lamberto.—*Muniesa
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Los partidarios de Aliaga no han descono-
«cido estas noticias; pero empeiados en sacar
adelante su hipétesis, no han vacilado en su-
pqher, arbitrariamente y sin la menor som-

—TLozano.—Periquitode Utreras.—*Juan Navarro.— *San-
cho Panga.—Pedro de Glerta—Navarro.—Vicencio Ca-
crasco.—Tomds Alegre.

Infiérese de estas listas que los poetas repetidos en am-
bos certimenes son cuatro, y no solamente Alfonso Lam-
Berto, como resultaba de las noticias de Pellicer. Y ade-
mas Alfonso Lamberto y Sancho Pangaaparecen en ellas
como dos poetas distintos, @ no ser que el segundo sea
seuddnimo del primero, lo cual no se puede admitir sin
pruebas.

He agui los versos que se refieren 4 Alfonso Lamberto
¥ 4Sancho Panza en el primer certamen:

El buen Alfonso Lamberto
Devocién hadescubierto;
Pues dice que es San Francisco
Y los frayles de su aprisco,
Y que esto tieme por cierto.
Si desea como garza
Llevar honrado Bohemio
Por su devolo prohemio,
Que lo coronen de zarza,
Que yo no le sé otro premio.

nza estudiante,..

A Sancho Pa
(Es la copiada por Pellicer.)

SEGUNDO VEXAMEN

Alfonso Lamberto s cierto
Que humildad ha descabierto
Y tanto quiso humillarse
Que viene al fin 4 explicarse
Por las razones de un muerto.

Espere que este servicio
En ¢l dia del juicio
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bra de verosimilitud, que Alfonso Lambertp
era un seudénimo con que en aquella oea-
si6n quiso encubrirse el confesor de Felj-
pe III. Con este comodo sistema todo se

Dios se lo quiera pagar,
Mas pues enseiiad callar,
Aprenda bien ese oficio.
Al blanco de Ia ganancia.
(Es la citada por Pellicer,)

Conocido ya el texto integro de los certdmenes, cae por
su base la deleznable conjetura de Pellicer. Sancho Pan-
ra ¢selseuilénimo con que concurrid 4 aguella justa li-
‘teraria un poetaal parecer distinto de todos los demas que
alli estdn expresamente designadoes. Tampoco debe darse:
especial importancia(como yaadyirtio Tubino,citado por
el sefior Groussac) 4 las frases de agotes y galeras, que se
parécen d otras muchas usadas en esta clase de vejamenes,
A Navarro, por ejemplo, se le hace la siguiente inlima-
cidn en el segundo de los certamenes de Zaragoza:

A Navarro sin rencillas
Paséenle las costillas,
Y pues asi se alboroza
Pasee por Zaragoza -
Con coroza y campanillas...

Por lo mismo gue ¢l Sr. Groussac no ha pedidotener
noticia de estos documentos, que tanto le hubieran ser-
videen su refutacién, me complazco en darles publicidad,
sin suprimir ni una linea de lo que eseribi antes, inducide
a error por Pellicer.

Y ya que de certdmenes se trata, no creo que huslgue
la noticia que deotras fiestas de Zaragoza, en gqué clara-
mente se alude al falso Quijote, publicéd Barrera en sus
Nuevasinvestigaciones sobre la vida de Cerpantes. ((bras
completas... ed, de Rivadeneyra, tom. I, pp. GXIX-CXX)

En lag fiestas que i la beatificacion de Sta, Teresacelt=
bro la imperial ciudad de Zarageza, por Qetubre de 1014
¥ cuya relacion o Retrato (qne asise tiwula) eseribidy p
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allana, y es ficil negar la existencia de cual-
quiera persona de quien no se tengan datos
biogréficos. Yo del mismo A/lfonso Lamberto
no las tengo, pero si de otro poeta arago-
blictd Luis Diez de Aux (Zaragoza, 1015), salié, entre otras,
una mascarada de estudiantes, que el expresado relator
de los festejos describe en estos términos:

~ 4Venia Don Quijote de la Mancha con un traje gracioso,
parrogante y picaro, puniualmeate de la manera que en
wsu libre se pinta, Ksta figura v otra de Sancho Panzi, su
wcriado, que 12 acompanaba, causaron grande regocijo ¥
sentretenimiento, porque, 4 masde que su traje era en
wextremo gracioso, lo era también lainvencion que lle-
wvaban; fingiendo ser cazadores de demonios, que traian
* walli enjaulados, y como triunfando deé ellos.,. v éstos se
arepresentaban en dos fieras mascaras aladas, cuyascabe-
wzag estaban encerradas en scndas jaulas. Sancho Panza
#»5alid con un justillo de picles de carneros recién muer-
#1tos, el pelo hacia dentros Afade que este traje causd
extraordinaria risa,«como también la causaron los pape-
lillos que con algunos maotes daba a las damas, y una in-
formacion (abono de su justicia) que en razdn del premio
nos presentaron en unos versos del tenor siguiente:

La verdadera y segunda parte del Ingenioso
Don Quixote de la Mancha,
Compuesta por ¢l licenciado Aquesteles, natural de como
se dice, véndese ¢n donde y a d6, Ano de1bi4.

Inserta seguidamente los versosa que se refiere; entre
ellos elinforme de Dan Quijote en siete redondillas, que
empiezan:

Soy el fuerte don Quixo-
Mis que ¢l bravo Paladi-
Llevado por su roci-

Y traido por el tro-

_ “Llevd unos preciosos guantes, y aunque fueren los me-
Jores del mundo, los merecia.s

Es indudable que ¢n este epigrafe se alude al Don Qui-
Jote de Avellancas, que por aquellos dias estaba yai
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nés contempordneo y probablemente deuds
suyo (1). Llamése D. Martin Lamberto Ifij-
guez yestd honorificamente mencionado por
el cronista D. Juan Francisco Andrés en sy
Aganipe de los cisnes aragoneses celebra-
dos en el clarin de la_fama, al hablar de los
poetas de Jaca y sus montafias.

Martin Lamberto lniguez, gallardo
Girasol (2) del gravisimo Leonardo,
Amante de sus rayos eloquentes.
Del Ebro las corrientes
Fueron feliz aplauso y maravilla:
Sus claros ascendientes
Tuvieron sus solares
En los de Jaca sus antiguos Lares;
Después 4 Zaragoza trasladados,
Gozan de los supremos Magistrados,
Y sus versos sllaves numerosos,
Por agradables, tersos, amorosos,
Al ciego Dios Cupido
Le pudieron tener adormecido:

punto de salir a luz. Esta muy lejos de ser critica laalu=
sién, y pudiera sospecharse si el autor de los versos seria
tal vez ¢l mismo supuesto Avellaneda (el licenciado:
Aguesteles: ¢l es agueste).

(1) Seguramente, decia en la primera edicién de¢ este
articulo: ¢Qué sabe €17 me pregunta muy destemplado el
Sr. Groussac. Tiene razén en su reparo., Nada sé nide
esto ni de otras muchas cosas, pero nadie negard que Ia
observacion podia estar hecha con mds cortesia. Gon cams=
biar un adverbio gqueda complacido mi urbano contra=
dictor. e

(2) Girador dice la edicion de Zaragoza, 1800, )’-‘ﬁ"i
probablemente, Ia de Amsterdam de 1781, pera debe de
ser errata de copia.
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{Jue de sus versos graves los arpones
Penetran los humanos corazones:

Y aun al inexorable Radamanto
Pudiera enternecer su dulce canto.

De estos versos, tan malos como casi to=-
dos los de la Aganipe, cuyo interés es mera-
mente historico, se deduce que Martin Lam-
berto, aunque oriundo de Jaca, habia nacido
¢n Zaragoza y que fué amigo de Bartolomé
Leonardo de Argensola.

En el raro y muy apreciable volumen de
las Poesias de Martin Miguel Navarro, ca-
nonigo de Tarasona, amigo también y dis-
cipulo de los Argensolas (1), se lee una
elegante y filos6fica epistola del canénigo,
respondiendo 4 una carta de Martin Lam-
berto Iiigues, Seior de Fabla y Espinen la
valle de Serrablo en las montaias de Jaca,
en que le reprobaba su vida solitaria.

En las Rimas de los hermanos Argensolas,
cuya primera edicion (ya postuma) es de
1634, se lee un soneto de Lamberto Inigues,
al cual contesta el rector de Villahermosa
¢on los mismos consonantes:

Retor, 4 la esperanza infiel no aspira
Con fugitivas horas tu Lamberto...
Finalmente, Latassa, en su Biblioteca nue-

Ya de escritores aragoneses, nos informa que
B

(1) Publicado en Amsterdam por D. Ignacio de Asso
tn 1781,
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D. Martin Lamberto estuvo casado cop
Dofia Marquesa Girén de Rebolledo, 4p
quien dejo noble descendencia.

Deeste Martin Lamberio, poeta yamigo de
los Argensolas, imagino que {ué préximo pa-
riente el Alfonso Lamberto que buscamos,
A los eruditos aragoneses toca averiguarly
y rastrear noticias de su vida, que quizd pue-
dan servir para la resolucion del problema
en que estamos empefiados (1).

JY no dejarfa el incégnito autor del Qui-
jote alguna indicacion de su persona en el

{1) En sus curiosisimos Anales de la literatura espa-
diola (Madrid, 1904) acaba de publicar D. Adolfo Bonrlit:r'
San Martin el soneto siguiente, que lleva las jniciales d!
A. L. en el codice 3.850 de la Biblioteca Nacional:

No me pidas, Inés, lo quemno tenge;
(Jue me enfadas en ello, por tu vida;
Pideme ti gue dé alguna herida,

Y ocuparé mi brazo lambertengn,

De Roldan el francés, del indio Rengo
No serds con mas yrpetu servida,

Mas visto que me pides la comida,
iPor el agua de Dios que me deriengo!

Duquesa de Borbén y de Zerdania,
Aposentarte en rica galeria-

Quisiera, v darte; mis deseos son bucnos.

Pero en miescritorcillo el de Alemania,
Tengo el mismo dinero que en Turguia:
Verdad ¢s que en las Indias tengo menos.

El lambertengo del verso cuarto puede hacer sospect
que lasiniciales A. L, corresponden d Alfonso Lambﬁﬂ“..
Como mera sospecha lo apunto.
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texto de su mismo libro, segin suelen hacer
1os que, escribiendo obras anénimas y clan-
destinas, no quieren, sin embargo, por vana-
.'gfg_;ia literaria, renunciar totalmente 4 la
esperanza de que algdn lector avisado les
levante la mdscara cuando no haya peligro
-en ello? Tal pensaba yo, cuando de pronto
hirieron mi vista las primeras palabras del
primer capitulo del falso Quijote, las cuales,
4la letra, dicen asi: El sabio Alisolan, his-
foriador, no. Soy poco aficionado 4 los ana-
gramas, y estoy escarmentado de ellos por
¢l ejemplo de Benjumea; pero éste, para ca-
sualidad, me parece mucho (1). En esas cinco

(r) Con chistes de medianc gusto se burla el Sc, Grous-
sac de este anagrama, dindome de paso una leccidon ele-
mental sobre los «casos de indeterminacion» y sobre las
teglas del anagrama, leccidn bien excusada porgque la
aprendi hace muchos afios en la Metamétrica del Obispo
Caramuel, y en otros teatadistas espanoles. Pero es indu-
dable que ademais de lus anagramas perfectos, existen los
dlamados fmperfectos, y que algunos autores los han usado
Para ocultar sus nombres. Imperfectisimo es, por ¢jemplo,
¢l de Siralyo, que empled Luis Gdlyez Montalve en su
Pastor de Fitida. En él van envueltas las letras del nom
bre Luis yel final del apellido Montalvo. A este misme
género de anagramas que me atreveria 4 llamar de doble
empleo 6 de doble fondo, si no temiera excitar larisa del
Sr. Groussac, pudiera pertenecer el del sabiv Ahsoldn,
AUE contiene todas las letras del nombre Alonso y las tres
Primeras de Lamberto. De este modo, y con solas dos pa-
;lhraa, 8¢ obtiene un seuddnjmo de formacién muy and-
9gaal de Siraiyp, Andlogo es también el de Salicio usado
BOr Garcilaso. Y asi solian formarse en el siglo xv1 los
nombres poéticos, no por anagrama perfecto.
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palabras van em bebidas las catorce letras de}
nombre y apellido de Alonso Lamberto, sip
mads diferencia que el haber cambiado la
en n, cambio que nada significa tratdndose
de dos letras que delante de la 6 suenan del
mismo modo. Puede Vd.comprobarlo prée-
ticamente numerando las letras:
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ElsabioAlisolanhist o ::iadorn;'_y.
117 810 612 53 4 13 1412 9

Lo que mds confianza me da de haber
acertado son los muchos ejemplos de este gé-
nero de escritura criptografica que pueden
encontrarse, desde el famoso acrdstico de las
Partidas hasta el revesado procedimientode
que se valié el autor de la Tragicomedia de:
Lisandro y Roeselia:

«Siel nombre glorioso quisierdes saber
Del que esto compuso, tomad el trabajo,

Cual suele tomar et escarabajo
Cuando su casa quiere proveer...»

Pero ya preveo una objecion, y quiero
contestar d ella. El autor del falso Quijote
dice terminantemente, queriendo disculpar
con ello su mala accién, que Cervantesle
habia ofendido 4 él y 4 Lope de Vega(1)-

(1) Apunta el Sr. Groussac unaingeniosa correccion e
el pasaje de Avellaneda: «$i bien en los medios diferenclis
mos, pues ¢l tomé por taiss el ofender d mi y particulat
mented quien tan justamente celebran las naciones Mis
extranjerass. En vez de & mi v particularmente; PWW
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¢En qué 6 como pudo ofender Cervantes 4:
Alfonso Lamberto, personaje desconocido y
ge para nada suena en la biografia del prin-

cipe de nuestros ingenios?

¢Pero, por ventura, esta biograffa no estd
atn llena de oscuridades? s Qué periodo
de ella conocemos con alguna puntualidad,
salyo el periodo heroico de su cautiverio en
Argel y el triste periodo de su estancia en
Valladolid? (1) Las tradiciones de la Man-
cha, de Esquivias y de otras partes son tra-
diciones @ posteriori, de las que forjan los
semidoctos y no el pueblo, anacrénicas y
contradictorias, y no pueden alegarse en nin-
guna biografia seria. Hay, sobre todo, un
intervalo no menos que de veinte afios (los
que median entre la Galatea y la primera
parte del Quijote), en que casi se perderia
toda huella de Cervantes 4 no ser por los do-
cumentos relativos 4 sus comisiones y apre-
mios_. ¢Qué mds?: hasta su estado economico
y social contintia siendo un enigma, que cada

quése lea ¢y muy particularmentes, Pero este género de
enmiendas, 4 lo Hartzenbusch, son enteramente arbitra-
F1a8, y el mismo Sr. Groussac previene, en cuanto & la pre—-
Senle, que por seductora (7) que parezca, no la adopta (pi-
Eina 16y),
'U) _E810 que era verdad cuando se publicé por primera
¢k €5ta carta, no lo es hoy mis que en parte, después
g:]r;“'ﬂl}nable hallazgo de los Documentos Cervantinos
e !ls Primera y segunda) que el Sr. Pérez Pastor ha re-
98140 € ilustrado doctamente,




-

vez se va complicando mds con el ha].[az_ga_
de nuevos documentos. Su hija, que pasaba
por monja, resulta ahora casada dos veces, y
se disputa si era natural 6 legitima, Y no hay
poca distancia del Cervantes famélico, tan
traido y llevado por la musa romdntica, a
Cervantes que ahora nos descubren los pro-
tocolos notariales, dotando d esa hija con el
usufructo de una casa de su propiedad en la
red de San Luis, y con una cantidad en di-
aero equivalente 4 cerca de dos mil durosde
nuestra moneda,

Durante su vida errante y aventurera (en
el mejor sentido de la palabra) Cervantes
hubo de conocer d toda casta de gentes, yes
indudable que recorrio la mayor parte de
Esparia, No consta su residencia en Aragon
en tiempo alguno, pero estaba muy enterado
de las cosas de aquel reino, como puede verse
en la segunda parte del Quijote; y debia de
tener algunas relaciones literarias en Zara-
goza, como lo prueba el hecho de haber ob-
tenido en 1597 el primer premio por und
glosa en quintillas en un certamen celebrado
por los dominicos de aquella ciudad en ho-
nor de San Jacinto. Acaso comenzaria ez
tonces la rivalidad de Alfonso Lamberto;st
es que concurrid al mismo certamen f_.ﬂ_!'i’
fué premiado. Pero no doy mucho valdi_‘i-
esta conjetura, porque en la Relacion d¢
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aquellas fiestas, publicada por el cronista
Geronimo Martel, no encuentro su nombre.

A 2l distancia, gquién podra descubrir en
el Quijote las alusiones & Alfonso Lamberto?
G tenfa realmente el mote de Sancha Panza,
¥ no s¢ le pusieron los zaragozanos después
‘de impreso su libro, la ofensa pudo consis-
tir en esta aplicacién, y éste serd uno de los
sindnomos (sic) roluntarios, es decir, apodos,
deque él se queja en su prilogo. Pero yo sos-
pecho que Alfonso Lamberto estd designado
en la primera parte del Quijote con otro seu-
donimo.

Sabe Vd. perfectamente que los versos que
anteceden 4 la primera parte del Quijole no
estin enlazados de modo alguno con el tema
del libro, sino que mds bien le contradicen,
puesto que ni Don Quijote alcansd d fuerza
de brazos 4 Dulcinea del Toboso, ni Sancho
Panza tomé las de Villadiego para retirarse
del servicio de su sefior, nien fin casi nada
de lo que se dice en los versos concuerda
con lo que luego pasa en la novela.

Estos versos, ademds de ser una parodia
delos elogios enfdticos que solian ponerse al
frente de los libros, tienen escondido algtin
misterio, que para los contempordneos no lo
Seria ciertamente. Las alusionesd Lope de
Vega se traslucen todavia, pero debe de ha-
Ber otras, El soneto de Solisddn me da mu-
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cho que pensar. Este personaje no figura en
ningtin libro de caballerias conocido hasta
ahora, y por tanto debe de ser burlesca inyen.
cién de Cervantes. Su nombre, quitindgle
una 7, es anagrama perfecto de D. Alongg,
JSerd por ventura el sabio historiador Ali-
soldn y el Alfonso Lamberto de Zaragozap
En este caso no se le puede confundir con
Sancho Panza, puesto que habla de €l enel
-soneto: '
Y sila vuesa linda Dulcinea
Desaguisado contra vos comete,
Ni 4 vuesas cuitas muestra buen talante,
En tal desmin vueso conhorte sea,

Que Sancho Panza fué mal alcahuete,
Necio él, dura ella, y vos no amante.

JQué quiere decir todo esto? En la pri-
mera parte del Quijote, ni Dulcinea comete
desaguisado, ni Sancho Panza es alcahuste
bueno ni malo. Evidentemente se alude aqui
4 otras cosas y personas. ¢Quiénes puedsn
ser éstas? ¢Quién el D. Quijote apaleado ve-
gadas mil por follones cautivos y rahe-
ces? (1)

(1) El Sr. Groussac con la buena fe y caritativa inten=
cién que dominan en todo su estudio, quiere deducitt
estas palabras mias, que acepto el sentido esolﬁ"“".d!-‘
Quijote (p. 147). Nadie ha impugnado tanio como yo &ilé
desvario extravagante: nadie hasido tan maltratade como
yo por los cervantistas simbdlicos 'y tropoldgicos. Pere
una cosa es el texto de la noveld, en que no veo i

i
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No presumo de averiguarlo, 4 lo menos
por ahora. S6lo sé que el gran Mecenas de
Lope, D. Luis Ferndndez de Cordoba, du-
que de Sessa, fu€ varias veces acuchillado
por mds de una Dulcinea quebradiza; y sé
también que el gran poeta le sirvié dema-
siado en sus pecaminosos empeios. Si 4 ellos
alude el soneto, habrd que suponer que el
D. Alonso 6 Solisddn estaba en las intimi-
dades del duque v de Lope de Vega, cosa di-
ficil de admitir, porque en ninguno de los
billetes de Belardo a Lucilo (1) suena tal
nombre. :

alguno, y otra los yersos preliminares, que confieso no
entender mdas que 4 medias, y que seguramente alguna
glusion contendran, puesto que Cervantes no escribia a
ftontas v a locas,

(r) Es muy posible, y aun probable, que yo me haya
‘equivocado en la interpretacion del nombre de Solisddn.
Péro todavia me parece mis gquimérica la que no conel
modedto cardcter de hip6tesis, sino como solucidn, que
triunfalmente me envia desde Buenos Aires, expone el
St Groussac, Segtin él, Solisddn es anagrama de Lasindo,
tscudero de Bruneo de Bonamar en ¢l Amadis de Gaula.
Sialgode lo que en el soneto se dice tuviera relacion,
Aunque fuese indirecta y remota, con el tal escudero, po-
-dria_tomarse en serio la ocurrencia 6 como ¢l dice muy
Satisfecho la petite trouvaille del Sr. Groussac (p. 149)-
.s“lrgtanm tenemos derccho para deeir que ¢s un capri-
“ho sin fundamento alguno, ;Quién sabe si el dia menos
Peosado, cualquier lector paciente de libros decaballerias,
}“‘3 S¢embosque, por ejemplo, en la farragosa enciclope-
de Bl Capallero del Febo, 6 en cualquier otro mamo-
g‘;‘;‘dpyr el'cstilo. daré de manosd boca con el auténtico
Pasa 4@, sin anagrama de ninguna especie; y entonces

fdel Sr. Groussac 4 formar parte de la honrada co-
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Pero todo esto es ya demasiado conjeturg]

y no nos puede llevar d ninguna parte mi_en-:'
tras no sepamos, con precisicn, qué casta de
pdjaro era el Alfonso Lamberio. Yo sélp
puedo afadir 4 lo dicho que no veo incon-
veniente en atribuirle también la Venganga
de la lengua espanola, enida generalmente
por de la misma pluma que el Quijote de
Avellaneda. El seudénimo de 0. Juan Alon-
so Laureles recuerda algo su nombre yerda-
dero; y el punto de la impresién, Huesea,
parece adecuado para un autor oriundo del -
Alto Aragon, como Lamberto lo era.

~ Esto es, amigo Rius, cuanto se me ocurre
sobre la presente cuestion, que 4 muchos gra-
ves y cejijuntos varones, dados 4 estudios pe-
dagdgicos y sociolégicos, parecerd sin duda
cosa de poco momento, pero que por lo me-
nos importa tanto como la tan debatida de
las Cartas de Junius, 6 la del autor de las
Epistolae obscurorum yirorum, en gue o

fradia de los badauds, y acabarin de apurarse los quilates
de su calibre inventivo? A mi ni Lasindo ni ). Alonsome: -
importan un ardite, pero lo que me sorprende y maravil
es que wen el siglo de Goethe y del espiritu europeos (d0=
naosa expresion del Sr, Groussac) haya un hombre cl.l'm
que sobre tan pueriles temas escriby doscientas paginas
de improperios contra personas 4 quienesno conacen_i'?w
de vista, y que sdlo han podido ofenderle con el HEET®
descuido de no contestar duna carta ¢ de no acusad
tiempo el recibo de algin libro. jQué triste vanidad esia
literatura entendida de este modo!
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tuyo 4 menos terciar un filésofo tan notable
como William Hamilton. Nada de lo que se
refiere al Quijote puede ser indiferente para
ningun espafiol, y pocas cosas se refieren 4
¢l tan de cerca como la tentativa audaz del
que intento suplantar & Cervantes y arreba-
tarle su gloria.

No me lisonjeo de haber acertado con la
solucion del enigma. Digo sélo que mi hipé-

tesis me parece mds verosimil que las ante-
riores, pero no tengo esperanza de que pre—~
valezca. Para muchos lectores seria mds

convincente este articulo, si por conclusion
de €l sacase yo que el continuador del Qui-
jote habia sido el arzobispo de Toledo, 6 el
Preste Juan de las Indias, 6 cualquiera otro
sujeto retumbante y de muchas campanillas.
El encontrarse, en vez de esto, con un tal
Alfonso Lamberto, ignorado poetastro, cuya
fama no traspasé probablemente las tapias
de la parroquia de San Pablo ¢ de San Gil,
tiene algo de desencanto. Pero otros mayo-
res suele dar la historia, y todos ellos estdn
bien compensados con el inefable deleite que
produce la averiguacién de la verdad, cual-
quiera que ella sea; y aun el mismo trabajo
de buscarla. :

Tampoco juraré que mi solucién sea ente-
famente nueva. Pellicer, Ferndndez-Guerra,
La Barrera, Tubino y otros muchos han pa-

CXXX 1 10
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sado al lado de ella; pero distraidos con
otros intentos, la han dejado donde estaba
han proculado tergiversarla, no por maly
fe, que en ninguno de ellos cabfa, sino por
espiritu de sistema. No sé que nadie la haya
sostenido de propésito. Sélo Vd., que sabe y
recuerda casi todo lo que en el mundo se ha
escrito sobre Cervantes y sus obras y sus
imitadores y sus criticos, puede decirlo con
pleno conocimiento de causa.

Por otra parte, yo no aspiro 4 la novedad,
sino al acierto; y francamente, en una cues-
tién de hecho, me agradaria mds haber acer-
tado que ser original y extravagante, aun-
que alguien me llamase ingenioso.

Y aqui, poniendo punto 4 esta tan prolija
epistola, me repito siempre suyo antiguoy
leal amigo y cofrade en cervantismo,

146
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" gpETIDAS Veces he aludido en las no-
% tas puestas d esta reimpresion de mi
articulo de 18y7 al libro publicado
en 1903 por Mr. Paul Groussac, literato
francés, naturalizado en la Repablica Ar-
gentina, y director de la Biblioteca Nacional
de Buenos Aires (1), personade mucha cul-
tura € ingenio, y elegante escritor en francés
yen castellano. Ofendido este sefor con algu-
noseruditos espafioles por motivos queignoro
aunque sospecho, ha convertido lo que debio
ser tranquila discusion literaria en una con-
tinua y feroz diatriba contra todas las cosas
Pasadas y presentes de nuestra patria. Ave-
llaneda y su Quijote son un mero pretexto
para desfogar este odio, que no se sacia du-
rante mds de trescientas pdginas, pues aun-
que hay en el tomo otros estadios menores

==L 1SS

(1) Une énigme littéraire.—Le Don Quichotie d”Avella-
neda... Paris, A, Picard, 1903.
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sobre diversas materias, casi todos consp:-
ran al mismo fin y se reducen 4 lo misme:
casi todos han sido dictados por la musa dela
bmpanofobm tan grata 4 los criollos entre
quienes el Sr. Groussac vive, pero todaviy
mds grata 4 los espafoles afrancesados y
miso-hispanos, que abundan en la novisima
generacion literaria mucho mds de lo que el
Sr. Groussac puede imaginarse (1).

Yo no he de imitar la petulancia y acri-
monia con que escribe el Sr. Groussac, que,
contagiado sin dnda por la llaneza democri-
tica del Nuevo Mundo ,parece haber olvidado
del todo la tradicional cortesia francesa, Nin=
gun género de malquerencia siento contra
su persona, ni siquiera me doy por ofendido
de su libro. ¢Qué vale lo que dice de mi, ni
de los demds contemporaneos (que, alcabo,
es un vejamen literario, aunque destemplado
en la forma) al lado de las atroces insinua—
ciones, cuando no descubiertas injurias, qué
d cada momento lanza sobre el cardcter mo-
ral de Miguel de Cervantes, sin perjuicio/de
zaherir también la estrechez de su pobre ce:
rebro, tratdndole con cierta desdefiosa com-

(1) Como muestra curiosa de esta tendencia de nues=
tros intelectuales, puede verse en larevista Lo Lectur®
un articulo de la Sra. D.A Emilia Pardo Bazdn dé Quirogit
entusiasmindose algo prematuramente con el libro y las
ideas del Sr, Groussac y exponiéndolas a4 su modo.

J
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pasion como d un idiota de genio, que en un
solo momento de su vida, acertd por casua-
lidad, 4 la manera del burro flautista, sin
duda para dar ocasion 4 que el Sr. Groussac
hiciera su panegirico en términos muy seme-
jantes 4 los que usaba Tomé Cecial hablando
de la hija de Sancho Panza? Todo por amor,
por puro amor 4 Espafa; porque ha de sa-
ber el piadoso lector que el Sr, Groussac nos
ama profunda, carifiosa y entraifablemente,
y ha escrito su libro tan sélo para corre-
girnos (quien bien te quiere te hard llorar)
para defender los fueros de la verdad (1),
para darnos un ejemplo de «abnegacién mo-
destan, para limpiarnos del «sarcoma de
presuncion y rutina» que nos tiene consu-

(1) Va picando en historia la mania que ticnen algu-
005 hispanistas franceses (no exceptiio los mnas ilustres)
deusar & cada momento subrayadas palabrasde nuestra
lengua que nada tienen de particular, y que pueden tra-
ducirseen francés por otras equivalentes. Los fueros de
da verdad son ni mas ni menos que les droits de [a vérité.
Si esta frase no es ridicula ¢n franecés, zpor qué ha de
serlo en castelluno? En algunos de los que asi proceden
Puede haber infantil alarde de conocer 4 fondo nuestra
dengua, pero en la mayor parte es pura rechifla (persi-
Mage) que i los espafioles de corazén nos ofende y morti-
fica. ¥spafa, aunque sea un irbol caido del ¢ual todos
hacen lefia, tiene tanto derecho como cualquier otro pue-
blo & que no se tomen en chunga su lengua, su historia y
SUs costumbres. Ese francés humoristico trufado cen pa-
labras castellanas me hace el mismo efecto que los chis-
®es de los gallegos y andaluces desainete.
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midos (pdgs. 190-191). Como leccion ejem-
plar, como ensayo y prueba de esta critica
novisima, que viene d hacer tabla rasa de
cuanto se ha escrito sobre la historia litera—
ria de Espaia (pdg. 1X) sustituyendo los he-
chos 4 las divagaciones, y asentando sobre
- hases criticas solidas esa historia que ningin
espanol es capaz de emprender «d causa deb
medio de miseria psicoldgica en que vives,
escoge el Sr. Groussac como campo de ex-
perimento la cuestién (jmuy trascencental
por ciertol) del Quijote de Avellaneda, y
nos ofrece con la mayor modestia una solu-
cién que no tropieza con ninguno de los da—
tos histéricos y literarios contra los cuales
todas las demds se pulverizan (pdg. 189), E}
autor recela que su libro no serd del agrado
de todos, y provocard algunas respuestas,
pero esto nada le importa; porque las tales
respuestas carecerdn de esprit philosophique
yaun de todo género de esprit(pdg.190),cosa
inevitable en Espaia, donde desde el acadé—
mico mds soplado hasta el mds infimo foli=
culario todo el mundo tiene «la misma lige-
reza y la misma pesadez, la misma inca-
pacidad de reflexionar, de comprobar, de
entender y de aprender» (pdg. 3). Y perdone
Vd. por la cortedad de los denuestos.
Por mi parte, puede estar tranquiloel se=
for Groussac. Las ligeras observaciones qu&
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siguen no tendrdn ningiin género de esprit,

ai siquierael esprit de commis voyageur que
campea en las amenas pidginas de Une énig-
me littéraire, como cumple 4 un libro fran-
cés de exportacion, escrito para las repuibli-
cas del Plata. Ni siquiera me tomaré la fdcil
ventaja de poner al Sr. Groussac en contra-
diceion consigo mismo, probdndole que su
monomania contra Espafia es muy reciente,
y que todavia hace siete afios pensaba y sen-
tia de un modo diametralmente opuesto,
como puede ver el curioso en el discurso que
pronuncio en 2 de Mayo de 1898 en una fun-
cion celebrada «bajo el patrocinio del Club
Espafiol de Buenos Aires» (1). Este discurso
que tiene trozos elocuentisimos, nos indem-
niza hasta cierto punto de las atrocidades
que luego ha escrito y seguird escribiendo el
St. Groussac, pero ¢quién ha de hacer cau-
dal de las simpatias ni de los odios de quien
asi procede? Yo mismo (mentira parece) he
sido elogiado por el Sr. Groussac en letras
de molde que tengo guardadas, porque de
¢artas particulares no hay para qué hablar.
_ Pero dando de mano 4 todas estas peque-
ficces, algo nos cumple decir de la nueva

e —
(1), Espafia y los Estados Unidos.—Conferencias de

los sefiores . R. Sden; Peita, Paul Groussacy Dr. Jusé
Tarnassi, Buenos Aires, 1808,
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hipétesis del Sr. Groussac sobre el autor de|
falso Quijote, y aunque coun solas dos pala-
bras quedaria arruinada, estas dos palabras
las reservaré para el final, porque las cosas
han de tratarse con meétodo. El candidate
del Sr. Groussac es elabogado valenciang
Juan Marti, 4 quien por tradicién constante
que tiene apoyo en palabras del mismo Ma-
teo Alemadn, se atribuye la segunda parte del
Guymdn de Alfarache. Hay quien todavia
duda de esta atribucién (por ejemplo el se-
fior Foulché-Delbosc, cuyo testimonio no ha
de ser sospechoso para el Sr. Groussac) pero
aqui la damos por admitida, no sélo porque
en si misma parece bien fundada, sino por-
que el sefior Groussac la acepta sin el menor
escripulo, y en ella funda toda su argamen-
tacion.

A primera vista tal conjetura parece una
broma, del género de las de D. Adolfode
Castro. Pocos libros habrd tan diversos de
estilo ¢ intencién como el falso Gugmdn y €l
Quijote apocrifo. Juan Marti, 6 quienquiera
que fuese el fingido Lujdn de Sayavedra,
estd 4 mucha menor distancia de Mateo Ale-
mdn que el fingido Avellaneda lo estd de
Cervantes. No tiene Marti la profundidad
psicolégica de su modelo ni la nerviosa ori=
gindlidad de su estilo, pero observa bien,
cuenta bien, en lenguaje no siempre €0-
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srecto, pero con una elegancia mesurada y
discreta, que nada tiene que ver con la bru-
1alidad y groseria de Avellaneda, aunque en
desquite, quizd sea mds pintoresca la diccién
de dste. Las digresiones, en que el autor se
complace, son demasiado largas (no mds
largas que las de Alemdn), pero estdn bien
excritas: la doctrina, aunque vulgar, es
sana, y hace respetable y simpitico al nove-
lista por sus buenos y honrados propdsitos:
impresion que nadie sacard de la lectura del
Qui jote de Avellaneda.

A estos dos autores de tan diverso temple
quiere identificar el Sr. Groussac, como si
10 bastase la simple lectura de sus libros
para adquirir la conviceion moral de que son
distintos. Ademas, Juan Marti era juriscon-
sulto, y de ello hace alarde en su novela,
hasta el punto de intercalar un formidable
alegato en defensa de la hidalguia de los na-
turales y oriundos de Vizcaya. Nada hay en
¢l Quijote de Avellaneda que revele conoci-
mientos juridicos en su autor. Marti era va-
lenciano: Cervantes da 4 entender que Ave-
Hlaneda era aragonés, pero como el sefor
Groussac niega 4 Cervantes hasta el sentido
comiin, sin perjuicio de proclamarle genio
Benio de pobre cerebro, por supuesto: los
86010s de gran cerebro sélo se encuentran
n Francia) ficilmente sale del paso supo-
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niendo que Ceryantes dispar_s_tté €N 510 comp.
en otras muchas cosas, confundiendo 4 yp
valenciano con un aragoneés, confusién.-éi,
que no sé yo que el espaiiol mds inculto haya
caldo hasta ahora. Confundir 4 un valep-
ciano con un mallorquin 6 con un cataldn,
pase, porque al fin unos y otros hablanla
misma lengua con variantes de dialecto, pero
jconfundirlos con los aragoneses que han ha-
blado siempre en castellano, 6 si se quiere, en
dialecto aragonés! Por lo visto, el Sr. Grous-
sac, 4 pesar de todo su saber filoldgico. his-
torico y trascendental, todavia no sé ha en-
terado bien de la diferencia que hay entre
las dos expresiones reino de Aragony ¢o-
rona de Aragon, y cree que pueden usarse
promiscuamente la una por la otra. _

Con tan extraio criterio examina el senor
Groussac la lengua del Quijote de Avella-
neda, dando por valencianismos y catalanis-
mos los que otros comentadores habfan dado
por aragonesismos, Esta parte del trabajo
del Sr. Groussac ha sido pulverizada p.o:_':ﬁ'el}
mds eminente de los actuales hispanistas
franceses, Alfredo Morel-Fatio, en las €o=
lumnas del Bulletin Hispanique (1)- ES®
profundo filélogo, que aunque no es espaniols

(1) Octubre v Noviembre de 1003,
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j1a tenido la honra de ser tratado por el se-
For Groussac con la misma intemperancia y
descortesfa que si lo fuese, ha tomado de
estas malévolas alusiones la mds noble ven-—
am,-escribiendo un hermoso estudio com-
parativo entre la lengua del-falso Gugman y
1a del falso Quijote. En él queda demostrado
que Juan Marti tiene algunos resabios de su
nativa lengua valenciana 6 catalana, aungue
o lo son la mayor parte de los que cito
Aribau, 4 quien sigue fielmente ¢l Sr. Grous-
sac. Asi, por ejemplo, el toledano Covarru-
bias autoriza la acepcion de botica por tien-
da. El de privativo tiene ejemplos en caste-
llano antiguo, como ya advirtié Federicar
Diez. :

Sillos valencianismos auténticos de Marti’
s0n pocos, los catalanismos y aun los arago-
nesismos atribuidos 4 Avellaneda son en gran
parte imaginarios. Morel-Fatio lo prueba,
repasando todos los que citan como tales Pe-
llicer, Borao y Groussac. Es muy dudoso
que la construccion de en con infinitivo («en
salir de la cércel» por «al salir») sea un
rasgo dialectal: de todos modos es excepcion
en el mismo Avellaneda, que sélo en dos ca-
%05 deja de emplear la locucién corriente.

 la lista de Pellicer s6lo queda en pie mala
£ana por indisposicion, no por congoja, o
desmayo, como dice el comentador arago-
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nés (1). De lalista de Groussac, el catals.
nismo partera en lugar de parida, del cya)
hasta ahora no se ha citado ejemplo alguno
en los dialectos castellanos.

Comparando la sintaxis de Avellaneda y
de Marti, encuentra el Sr. Groussac ciertas
analogias, que por probar demasiado no
prueban nada, puesto que no s6lo pueden ng-
tarse en estos autores, sino en otros muchos
de diversas regiones de Espana. Tal sucede
con la ya mencionada construccion de encon
infinitivo, que en Marti abunda mds queen
Avellaneda: tal con la frecuente omisién de
la preposicion de después de cerca 6 delante.
En cuanto 4 la omisién de los articulos, el
‘mismo Sr. Groussac confiesa que esta negli-
gencia no tiene mds de aragonesa gue de cas-
tellana 6 andaluza. Y en efecto, sabemos por
Mateo Alemdn y otros autores que fué moda
cortesana durante algtin tiempo (2).

(1) Enelacto3.°escent 2.4 de la Dorotea dice Lopede
Vega: «En el dialecto de Aragon y Valencia se toma gand
por disposicion en la salud: y asi dicen estar de busna®
mala gana, por estar bien 6 mal dispuesto» .

Como los valencianos son bilingiies, creo que «el dit=
lecto de Valenciar no debe ¢ntenderse aquidel ca_uﬂ".
sino del castellano tal como lo hablan los valencianos:

(21 Lasupresion de los articulos no es modismo aft=
gonés, sino costumbre introducida por algunos eseritores
de fin de siglo xv1, ¥ que otros sefialan como defecta. &
Gilvez Montalvo en «El Pastor de Filida» (parte Sexi&

i’
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No seguiremos al Sr. Marel-Fatio en to-
dos los ingeniosos desarrollos de su estudio

camatical, que bastar{a por sisolo para dejar
maltrecha la tesis del Sr. Groussac, Tiene
Avellaneda modos de decir tan personales y
caracteristicos como el empleo frecuente de
la locucion eliptica «a la que» y el abuso de
la preposicion Zras y de la conjuncién tras
que, los cuales jamds se encuentran en Marti.
Tiene éste, en cambio, sus amaneramientos
propios como el paralelismo de las conjun-
ciones aunque y pero O empero, que son aje-
nos del estilode Avellaneda. Evidentemente
ambos autores son tan distintos por su len-
guaje como por el fondo de sus obras.

Los demds argumentos del Sr. Groussac
son todavia mds endebles, 4 pesar de lo cual
cree haber llegado 4 una casi certidumbre, y
€l, tan duro con todas las hip6tesis ajenas,
escribe como sintesis de su larga tarea, el in-
creible pdrrafo siguiente, lleno de suposicio-
oes arbitrarias (p. 187):

T T T——
Pigozde la ¢dicion de Maryans) donde hace competir &
los dos poetas Silvano y Batto;

Descubriréte 4 la primera treta

e lengua sin articulos, defeto

digno de castigar por nueva seta...
¥ Mateo Aleman en su Ortografia Castellana (1602): «¥
:::r-que dl;&_'«(‘.astillﬁ la vieja», y agora de pneos m.'zco.s i
nn.‘sPéilfte dicen log papelistas cortesanos «Castilla viejan:
qﬁiéreq“"! fundamento hayan tenido para ello, salvo si

Rimitar 4 los Latinos y no lo entiendens
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«Si no se admite que Marti y el seudq
Avellaneda sean la misma persona, hiay‘ que
_admitir necesariamente los hechos siguientes.
Existieron en Espaia durante los afios 6o
4 1613 (1) dos escritores nacidos en Valen~
cia (2), poco mds 6 menos al mismo tiem-
po (!). Los doshabfan estudiado en Alcald (#),
viajado por los mismos parises (?), llevado 1a
misma vida de aventuras (3), para estable~
cerse despuds en su ciudad natal 6 en Tarra-
gona (?): tenfan gustos idénticos (1), igual
predileccion por la orden de los domini-
<0s (4), v pertenecian uno y otro 4 la cofra-
dia del Rosario que no contaba més que
ciento cincuenta miembros por provineia:
habian conocido los dos y admiraban perso-

(1) Luego veremos lo que ha de pensarse de esta fecht.

f2) Marti habia nacido ¢n Orihuela, Sabe Diosde donde
seria Avellaneda.

(3) De Avellaneda gqué aventuras podran contarse;
cuando ni siguiera hemos podido todayia ayveriguar st
nombre? En cuanto & Juan Marti las pocas noticias que
tenemos de ¢l indican que fué persona muy sosegads ¥
respetable, aunque el Sr. Groussae, aplicindole 1'7_"";1”:._[”'
que Mateo Alemin dice del picaro Sayavedra, se empeis
en presentarle como un tunante parisito y famelico.

(4) Marti nunca hablé de ella, y una sola vez ce 13 dé=
vocidn del Rosario, tan familiar 4 todos los buenuﬁ.ﬁmm
<os. El predicador que transitoriamen te catequizo®
man y le hizo mudar de vida, noera dominico, come
Pone Groussae, sino agustino, como ha notado ‘muy bien
Morel-Fatio,
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palmente & Lope de Vega (1), habian ejer-
cido las mismas profesiones (1), escribian en
¢l mismo estilo, con los mismos giros valen-
cianos y los mismos vocablos exdticos, ete.,
etcétera.»

Como el Sr. Groussac es, ante todo, un
espiritu cientifico «habituado 4 no rendirse
pmds que 4 la evidencia experimental», por-
que ha visto que «las inducciones mds espe-
seiosas se derrumban ante el contacto de los
shechosy, no deja de sentir algtin recelo ante
«este conjunto de pruebas parciales, que no
tienen cardcter de certidumbre». Pero muy
pronto recobra sus brios afirmativos, porque
«el escepticismo exagerado es también una
forma del error» y puede haber «otras certi-
dumbres que las que nacen de la experiencia
directa 6 de la demostracion geométricar, y
en tltimo caso el Sr. Groussac queda d salvo
«presentando la alternativa légica que re-
sulta de los hechos establecidos» (pagi-
nas 186-187).

Por desgracia del Sr. Groussac, todo este
firrago de logica barata estd de mids en la

(1) Esta admiracion se limita en Marti & una mencion
dela comedia £{ Domine Lucas, y & un elogio vulgar del
*#rs0.de Lope, puesto, por cierto, en boca de un poeta ri-
diculo. Gon este criterio todos los innumerables autores
Er:o:;l“‘ﬂﬂ yen verso hablaron de Lope pueden ser

nLos presuntos Avellanedas.
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ocasién presente, y parece imposible que yp
ingenio tan perspicaz como el suyo no Jo
haya advertido. Juan Marti no es un ente de
razén, un personaje fantdstico: fué un abg.
gado valenciano que existio en cierto tiem-
po, y que alglin rastro dejaria de su paso por
el mundo. JCémo es posible que, d pesar de
su desdén hacia los papeles inéditos, (p. 32)
un erudito tan caracterizado como el seiior
Groussac, puesto con toda premeditacién y
alevosia 4 escribir un libelo, no contra este &
el otro escritor espafiol, sino contra «la capa-
cidad mental de los esparioles en frente de un
problema de critica y de historia claramente
definido» (p. 8), no haya pensado ni un solo
momento en recurrird los riquisimos y bien
organizados archives de Valencia, donde con
pequefio esfuerzo hubiera podido averiguar
algunas cosas muy interesantes para su tesis,
que ciertamente no podia encontrar en la
Biblioteca de Buenos Aires, y evitarse um
mal paso que no parece bien en quien s¢
erige en démine de todo el mundo?

Porque la verdad es, y llegamos 4 lo més
doloroso del caso, que entre las conjeturas
sobre el Quijote de Avellaneda las hay mo-
ralmente absurdas, como la de Fr. Luis dé
Aliaga, pero no hay ninguna f7sicamente i
posible mds que la del Sr. Groussac. El es€
tnico que ha tenido la ocurrencia de levan=
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war un muerto para endosarle este postumo
regalo.

« Resulta, en efecto, por los documentos del
Archivo Municipal y del Archivo de la Ca-
redral de Valencia, descubiertos por D. Fran-
cisco Marti Grajales y dados 4 luz por mi
carifioso v docto amigo D. José Enrique Se-
rrano y Morales en la Revista de Archiyos,
que Micer Juan José Mart{, natural de Ori-
huela, graduado de Bachiller en Sagrados
Cdnones en 3 de Julio de 1591, y de Licen-
ciado y Doctor en 13 de Octubre de 15g8,
desempefi6 el cargo de Examinador de aque-
lla facultad desde 27 de Octubre de aquel
mismo afo, hasta los tltimos dias de Diciem-
bre de 1604, en que fallecié. Consta su en-
tierro en la Catedral el 22 de aquel mes, y
al siguiente, 23, proveyeron los Jurados de
Valencia, 4 cuyo cargo estaba ya la Univer-
sidad, su plaza de Examinador. Que este
Micer Juan José Mart{ sea el mismo juris-
consulto Juan Marti, 4 quien se atribuye la
continuacion de Gugmdn de Alfarache, no
puede dudarse, tanto por no haber entonces
otro legista del mismo nombre y apellido,
Cuanto por haber firmado con sus dos nom-
bre's de pila (Micer Juan José Marti) las com-
PosiCiones que presentd en la Academia de
los Nocturnos, donde ingresé en 16 de Fe-
brero de 1594 con el nombre académico de

CXXXyI I



Atrevimiento, comopuede ver el curiosoen e]
Cancionero de dicha Academia que publics
D. Pedro Salvd, y que acaba de reimprimir
con aumentos el Sr. Mart{ Grajales (1),

En resumen, el supuesto continuador y
émulo de Cervantes, no pudo ni siquiera leer
impresa la primera parte del Quijote. {Gran
ldstima para €l, y sobre todo, para el sefor
Groussac, que ha gastado tanta prosa en
balde, justificando el proverbio que le re-
cuerda Morel-Fatio: mucho ruido y poeas
nueces. Por esta vez no se ha lucido mucho
el Sr, Groussac en el manejo de «aquel ins-
trumento delicado y poderoso con que un
Rendn 6 un Taine han penetrado-el almade
las razas 4 través dela obra de arte, y des-
cubierto los principios activos de toda civili-
zaciony. El tal instrumento, aplicado por él
al caddver de Juan Marti, no difiere mucho
delaridicule lardoire, 6 del asador de cocina
que usamos para estos menesteres los pobres
criticos espafioles (p. 31).

Pero basta de fdciles ironfas, que aun sien-
do en este caso legitimas represalias, parece-
rian duras y pesadas tratindose de un hom=
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(1) Cancionero de la Academia de los Nocturnos 4¢
Valencia, extractado de sus actas originales por D. Pedr)
Salvd, y reimpreso con adiciones v notas por Fraw
Marti ‘Grajales. Valencia, imprenta de Vives, 1995
Pig, 14, En la 156 puede leerse una Alabanga dela Acaife=
Mia, en esdrijulos, compuesta por Micer Juan José Martis

o
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bre de positivo mérito literario, 4 quien su
mal humor 6 su temperamento irascible,
jleya por senderos extraviados. El que ha
escrito las bellas paginas de la relacion de
yiajes que se titula Del Plata al Nidgara no
necesita, para su gloria, de este otro libro
agrio y malévolo dictado por un propésito de
difamacidn y escdndalo, y que ha encontrado
providencial castigo, no en el fallo de tal 6
“cual critico (puesto que, en siendo espafioles,
4 todos los desprecia por igual el Sr. Grous-
sac), sino en la fuerza brutal é irresistible de
los doecumentos. La aventura es curiosa y
tiene algo de ejemplar. Yo en mi candoroso
providencialismo, del cual se reird segura-
mente el Sr. Groussac, creo que las malas
acciones nunca dejan de tener cierta pena
aun en este bajo mundo. Y mala accién es,
sin duda, un libro de este género, aungue no
diré que de las mds graves.

Y ahora para que este desalifiado apén-
dice tenga algo bueno, reproduzco integra,
<on la venia de su autor, la carta en que el
Sr. Serrano Morales di6 4 conocer los docu-
mentos relativos 4 Juan Marti, que son im-
Pottantes, no sélo por lo que toca d este
pleito, sino por la luz que dan sobre un au-
tor de mérito en nuestra literatura, cuya
biografia no ha sido publicada atn.

M. Mengnpez v PELAYO.

ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA 163






A Mr. Alfred Morel-Fatio.

Paris.

Mi querido y excelente amigo: Aludido no-
minal y lisonjeramente por usted en su erudi-
tlsimo articulo acerca de Le «Don Quichot-
te» d’Avellaneda, publicado en el nimero
del Bulletin Hispanique, correspondiente d
Octubre-Diciembre de 1903, y excitado mi
deseo de poner en claro lo que realmente
hubiera de cierto en las hipdtesis consigna-
das por Mr. Paul Groussac, bibliotecario de
la Nacional de Buenos Aires, en su curioso
libro intitulado Une énigme littéraire..., im-
preso en Paris en el mismo afio, en la cual
obra pretende haber llegado 4 la casi certi-
dumbre de que el desconocido licenciado
Alonso Ferndndez de Avellaneda, autor de
la Segunda parte del Quijote publicada en
Tarragona el afio 1614, no fué otro que el
Valenciano Juan Martf, que con el seudoni-
mo de Mateo Luxdn de Sayavedra, escribio
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otra segunda parte del picaro Guimdn de
Alfarache, practiqué por entonces, con for-
zada premura por escasez de liempo y sobra
de quehaceres, algunas investigaciones ep
los archivos de esta ciudad, que desgracia-
damente no me dieron el resultado apete-
cido. Pero no dejando por esto el asunto de
la mano, y poniendo 4 contribucién la dili-
gencia y saber de mis buenos amigos, he
conseguldo al fin, sin el menor trabajo de
mi ‘parte, topar con los documentos que voy
4 transcribir, y que bastan, 4 mi juicio, para
demostrar de modo evidente cudnto dista-
ban de la verdad las presunciones de mon-
sieur Groussac y cudn atinadas eran, €n
cambio, las observaciones y dudas con que
la critica sagaz y desapasionada de usted las
refataba en forma tan docta como discreta
y cortés.

No he de afiadir yo una sola palabra d las
interesantes disquisiciones que constituyen
un admirable alarde del concienzudo estu=
dio que usted ha hecho del lenguaje y estilo
de Mart{ y de Avellaneda; las pruebas que
hoy puedo aportar al debate son de génere
muy distinto, pero no menos convincentes.
Dije antes que las habfa obtenido sin ﬁm-
guna molestia de mi parte, y ahora de!
afiadir que me las ha facilitado mi querido
‘amigo D. Francisco Marti Grajales, infatigé-
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ble explorador de nuestros archivos y lau-
reado bidgrafo de crecido nuimero de escri-
rores valencianos, aunque muchos de estos
trabajos permanecen, por desgracia, inédi-
tos todavia. Uno de los que en este caso se
hallan y del cual yo no tenfa ni siquiera no-
ticia, es un estudio biografico de E£! Dr. Juan
José Marti (Mateo Luxdn de Sayavedra),
que obtuvo el premio ofrecido por la Dipu-
tacion provincial de Alicante en los juegos
florales celebrados por Lo Rat-Penat de Va-
lencia en el pasado afo 19o3; ¥ de entre los
yarios documentos con gque el autor ilustra
y avalora su meritisima obra, me ha permi-
tido entresacar los siguientes, que le agra-
dezco muy de veras, y que son los que prin-
cipalmente interesan 4 nuestro objeto.

Es el primero el acta del bachillerato en
Derecho Candnico de Juan José Marti, fe-
chada en 3 de Julio de 1591; y tanto por ella
como por la de la licenciatura y doctorado
que sigue, consta que era natural de Orihue-
la, aunque no se expresa la techa de su na-
Cimiento; pero como no parece muy aventu-
rado suponer que contase de diez y ocho 4
veinte afios al recibir ¢l primero de dichos
8rados, bien podemos deducir que vino al
mundo hacia 1570 aproximadamente. Tam-
bién podrd usted observar que su segundo
nombre de pila fué José, circunstancia que
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ignordbamos hasta ahora; y para que usted
conozea el texto integro de dichas actas, §
continuacién las copio literalmente;

Dicto pie

{Miércoles 3 de Julio de 159r.)

L R e e Universiset singulis presen-
Ay Al llterfas. sive presens publi-
=x oner  cum privilegii instrumentum
CANONICH o » i . .
visuris et audituris. Nos Jaco-
bus ferrusius sacre theologie doctor et pro
Himo. et Rvmo. diio. don Joanne de Ribera
Dei et apostolice sedis gratia Patriarcha Ani-
tiocheno, etcétera, fiat ut in aliis hucusque.
Ipse vero mag. vir Joannes Josephus Marti
Oriolensis quem morum probitas scientia
'viteque honestas ac fama laudabilis multi-
pliciter approbant et extollunt ut'ex iisque
vidimus et multorum fidedigno sermone per-
cepimus nobis constitit Premisso debitoexa-
mine in nostra et multorum Reverendorum
‘et prestantium virorum presentia in loco-_ﬁ%
lito eiusdem schole Valentine presénti €t
subscripto die et hora consueta facto per
‘admodum magnificum dominum’ Jacobum
;Margarit juris utriusque doctorem exin:'liurlﬂ
suum in dicto examine patrem atque patro-
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aum nec non per admodum magnificos do-
minos Stephanum Viues, Nicholaum Ferrer,
Galcerandum Pereg, Michaelem Sanchiz,
Jacobum Perez de Hystella, Dionysium Scho-
Jano, Michaelem Hieronymum Navarro, Don
Michaelem Sans de la Llosa, Martinum An-
dres, Petrum Genesium Casanoua et Bartho-
lomeum Tomas, juris utriusque doctores
grauissimos et in facultate juris canonici in
hac academia una cum dicto patre seu pa-
trono examinatores dignissimos sua prome-
ruerit sufScientia ut eum ad gradum bacca-
laureatus facultatis . predicti juris canonici
promouere debeamus ut infra. ldeirco eius
meritis exigentibus nos dictus Jacobus ferru-
sius procancellarius auctoritate predicta qua
fungimur in hac parte de conciliis et unanimi
voce dictorum Dominorum -examinatorum
ad quos harum rerum deliberatio pertinet in
presentia perquam magnifici et reverendis-
simi domini Gasparis Joannis bosch sacre
theologie doctoris et prepositi huius acade-
mie’ prorectoris ornatissimi plurimorumgque
Reverendissimorum et prestantissimorum
virorum. Datis prius nobis qui ad hoc Reue-
rendissimi ordinarii speciali munere fungi-
mur, etc,, fiaz ut in aliis mutatis mutandis,
die tertio mensis Julii anno a Christo nato MD
flonagesimo primo. Presentibus ibi pro tes-
tibus magnificis Antonio Stadella et didaco
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cereso studentibus valentie habitatoribus et
pluribus aliis. ;

(Archivo municipal de Valencia.— Libros
del Studi. Afio 1591; volumen 39 modernoj;-)

Dicro piE 1

(13 de Octubre de 1598.)

Licewenruna  Nos D. Franciscus de Roca-
vroctorat  fyll, juris cesarei doctor €.,
orer cavemen figt wl in aliis hucusque. Ipse
Josﬁxfiﬂm vero Joannes Josephus Marti

- oriolensis juris canonici Bae~
calaureus quem morum probitas scientia vi
teque honestas ac fama laudabilis multipli=
citer approbant et extollunt ut ex iis que vi=
dimus et multorum fidedigno sermone pet=
cepimus nobis constitit cupiens in facultaie
predicta juris canonici ad licenciature et do¢~
toratus gradum promouere huncque hono-
rem arduo precedenti examine adipisci hu=-
mili a nobis supplicatione poposcerit utad
privatum examen properaret subeundum
puncta sibi assignari et si id iis justum foret
ad predictum licenciature et doctoratus gra~
dum se admittere dignaremur, Nos propén-
dentes supplicationem huius modi justam €t
equitati- consonam esse eundem Joannem
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Josephum Marti ad dictum privatum sub-
cundum examen admissimus pridieque huius
Jiei quo examinis periculum aditurus erat
duo in facultate predicta ei puncta constituta
et assignata fuerunt per doctores Ludouicum
Tolosa et Bartholomeum Thomas juris ca=
ponici doctores. Alterum in .c. gaudemus in
domino de conuersione conjugatorum. Alte-
ram vere in .c. qui perfectionem per quem
¢i diesque illi presens et infrascriptus prefini-
tus est et hora quarta post meridiem qua de
eisdem punctis lectionem haberet eaque pro-
batam doctorum cinsdem facultatis sentén~
tiam interpretatur quod quidem ipse Joan-
nes Josephus Marti assidentibus sibi doctori-
bus Nicholao Ferrer et Jacobo Margarit suis
in examine patribus atque patronis in loco
huius universitatis solito egregie quidem.
prestitit ubi una nobiscum interfuerunt
doctores Stephanus Viues, Joannes Baptista
Guardiola, Vincentius Joannes de Aguirre,.
Marcus Antonius Cisternes, Don Philipus-
Tallada, Joannes Perez Dystella, Ludouicus-
Tolosa, Vincentius Paulus Pellicer, Michael
Hieronimus Nauarro, Christophorus Mon-
terde, Petrus Genesius Casanoua et Bartho—
omeus Thomasy, juris canenici doctores et
Yusdery facultatis in hac Academia una cum-
ICts patribus atque patronis examinatores
'80issimi, predictus itaque Joannes Josephus-
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Marti, coram nobis arduo et riguroso exa
‘mine probatusexplicata nimirum de punctis
sibi constitutis lectione ea doctissime inte-
pretando et declarando et ad subtilissima
examinatorum argumenta optime acuteque
respondendo insignis sue eruditionis precla~
sum specimen. nouis dedit quod ipsum cum
predicti examinatores mature perpendissent
communicato inter Se consilio sententias suas
dixerunt judicaruntque et nobis in animas
suas omnes omnino conformes asseruerunt
dictum Joannem Josephum Marti dignum
quidem esse atque promeritumque ad licen-
ciature et doctoratus gradum in dicta juris
<anonici facultate promoueamus Zfanguagm
benemeritum et yalde condignum et nemine
«discrepante. Nos igitur don Franciscus de
Rocatull procancellarius prefatus conside=
rantes ex amara literarum radice dulcesac
gloriosos tructus colligi debere auctoritate
nobis concessa et qua fungimur in hac parte
-de consilio et unanimi yvotodictorum exaﬁ!l{_i"
natorum ad quos harum rerum deliberatio
pertinet in presentia Antonij Joannis An-
dreu sacre teologie doctoris et hujus acade:
mie valentine protectoris ornatissimi pluri-
morumque prestantium virorum. datis prius
‘nobis ette., fiat ut id aliis mutatis mutana':_s
Jhucusque eundem Joannem Josephum Marth
‘declarauimus et judicauimus licenciaturé et
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doctoratus laurea in dicta juris canonici fa-
cultate insigniri et decorari debere eumque
ad dictum Licenciature et Doctoratus gra-
dum promouemus et in eadem facultate juris
canonici, Licenciatum et Doctorem facimus
atque creamustamquam Benemeritumelvalde
condignum et nemine discrepante dantes ei
et concedentes facultatem ettc., flat ut in
aliis mutatis mutandis hucusque, quod fuit
Actum in dicta generali valentina studiorum
academia die decimo tercio mensis octobris-
-anno a Christo nato MD nonagesimo octauo
presentibus £.° ibi pro testibus Francisco Ba-
laguer ciue et viziedo scriptore ett.
(Arch, municipal de Valencia.—Librosde
Studi general—Afio 1298, volumen ni—
mero 45 moderno.)

« ' Dos semanas después de haberse doctorado:
Mart{ en Derecho Canénico, los jurados de
Valencia, como patronos de la Universidad,

le nombraron examinador de leyes y cdno-
nes, sustituto de Esteban Vives, que disfru-

taba dicho cargo, estableciendo las condicio--
TEs que expresa el siguiente documento:
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Dicto pIE

(27 Octubre de 1598.)

Los sefiors Jurats Baltasar
3 de Sempere ciutada substitut
M. Joas Josirs de R.e Mr. Frances Garcia,

. Mn, Viuss

Manr7t. i s
. Mr. Jaume Margarit, micer

Nicholau Ferrer, aduocats, Joan Batiste Cal-
-dero, ciutada substitut de sindich y Frances
Hierony eximeno scriua de la sala ajustats
en la sala daurada presehint conuocacio feta
pera la present hora de voluntat consenti-
ment y en presencia de micer Pere Miquel,
doctor en cascun dret, procurador de mi-
ser Steue Vieus, doctor del real consell hu
dels examinadors en leys y canones del S_t_'udi
general de dita ciutat consta de dita procura
ab acte rebut per Luys Navarro Peralta, no-
tari a xvj del mes de Octubre propassat elé-
geixen y nomenen en conjunt del dit miser
Estheue Viues, en lo dit carrech de exami-
nador en leys y canones a miser Joan Joseph
Marti, doctor en cascun dret ab vn sols eﬂf?*
luments a dit carrech de examinador en'{il‘
tes facultats pertanyentes en axi que morint
o renunciant qualseuol de aquells reste solide
lo dit carrech de examinador en lo que b=
breuiura o renunciat no haura ac los mé=
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teixos emoluments al dit carrech de exami-
aador pertanyents e com fos present lo dit
micer Marti dix que acceptaua la dicta con-
iuntio e jura a nostre senyor deu etc., en ma
'y._poder- dels dits senyors jurats de hauerse
be y lealment en lo exercisi delo carrech de
examinador en dites facultats del dit studi
general de la present ciutat, :
. Testimonis foren presents a las dites cosas
frances castell verguer y benet Molins Blan-
quer, habitants de Valencia.

(Arch. Municipal.—Manual de Concells.
— MDLXXXXVIL] - MDLXXXXIIIJ, nti-
mero 125 moderno, letra A.)

Pero es indudable que Marti no sobrevi-
vio mds de seis afos 4 este nombramiento,
puesto que con fecha 22 de Diciembre de 1604
se encuentra en el Arehivo de la Catedralde
Valencia la partida de sepelio, ‘que dice asi:

Dicro bz
(22 Diciembre de 1604.)

«Dimecres a 22 sotarrarem en Sant Salva-
dora misser Martiab 2q p.res (preberes) aco=
mana Mr. Beltran.»

(Arch. de la Catedral de Valencia.—Li-

r0 de Soterrats, 1604 en 1605, num. 143g.)
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Y por si pudiera caber alguna duda acercg
de si el Mart! 4 quien se reliere y cuyo nom-
bre propio no se cita, fuese distinto del Juan
José que desempeiaba el cargo de examina-
dor de leyes, en los Manuals de Consells se
halla otro documento, fechado el dia siguien~
te, en el cual consta la eleccién de Micer
Gaspar Tdrrega para cubrir la vacante que
por muerte de Marti se habia producido en
¢l repetido cargo. Dice lo siguiente:

Dicro pig

(23 Diciembre de 1604.)

ot 2 Tots los S.r j_urats Rie M.

e Hierony Valleriola, Mr. Juan

Mn. Tannzea Batiste Olginat, Mr. Guillem
Ramon de Mora y Almenar,

generos, Miguel Joan Casanoua, ciutata sin=
dich y Frances Hierony Eximeno notari es-
criva de la sala de la ciutat de Valencia,
ajustats en la sala daurada precehint conuo-
cacio feta pera la present hora pera negocis
del Studi general de dita ciutat Attes que
per mort de Mr. Marti, doctoren
cascun dret qui era Examinador de leys €&
lo dit studi general vaca dita examinaturd
per¢o donen aquella a Mr. Gaspar Tarrégdy
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doctor en cascun dret Absent como si {os pre-
sent ab los emoluments pertenencies y pre-
rogatiuas a dit offiici de examinador perta-
ayents. T.¢ foren presents a les dites coses
Joseph Visent Matheu, notari, y Jaume Mo-
lins calseter, habitants de Valacia. .

(Arch. Municipal.—Manual de Consells...
del any 1604 en 1605.—Vol. 131 moderno,
letra A.)

Por extrafia casualidad, tampoco en esta
prevision se expresa el nombre del difunto;
pero como por aquella fecha no habfa en
Valencia otro examinador en leyes apelli-
dado Marti, claro es que no pudo ser mds
que Juan José el fallecido en Diciembre
de 1604, Y siendo esto de toda evidencia, pa-
réceme que huelga todo otro razonamiento
para demostrar:

1.” Que no fué Marti quien con el seundé-
nimo de Alonso Ferndndez de Avellaneda
eseribid la segunda parte del Quijote.

2.° Que ni siquiera pudo leer impresa la
primera parte de aguella obra, publicada en
¢l afio siguiente 4 su muerte,

Y con esto termino esta extensa carta, en
la cual he procurado, ya que no resolver
Un problema literario, que quedard tan os-
Suro'y dificil como antes, evitar al menos
quese embrolle mds que lo estaba, confun-

CXXXVI A
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diendo con el incognito Avellaneda al cong-
cido escritor que, en sucontinuacién del Gy
man de Alfarache, se llamé Mateo Luxa};
¢n la Academia de los Nocturnos, Atreyi-
miento, y en la Universidad de Valencia
Dr. Juan José Marti.

No sé hasta qué punto habré conseguido
mi propdsito; de todos modos, sirva lodicho
para probar 4 usted mi verdadero deseo de
complacerle y el buen afecto que de antiguo
le profesa su devotisimo amigo.

J. E. SErrANO Y MORALES.

Valencia, 25 de Mayo de 1go4.









1 yo intentase trasladar 4 estas pdginas
¥ la fisonomfa moral y literaria de don
Amés de Escalante, no necesitarfa
buscar fuera de mi casa exacta y adecuada
semblanza, d la cual forzosamente habrian
de ajustarse los trazos de la mia para ser
fieles 4 las puras y correctas lineas del mo-
delo. Alguien de mi sangre, discipulo predi-
lecto de Juan Garcia, y digno heredero de
algunas condiciones de su delicada musa,
me prestaria el retrato que hace afios bos-
quejé con toques rdpidos y seguros, propios
de guien estaba compenetrado con el alma de
Su poeta, que asf le llama por antonomasia;
poeta, no de los que se leen por curiosidad y
recreo de horas ociosas, sino de aquellos otros,
muy raros, que se convierten en guia espi-
titual de los que con ellos tienen afinidad
nnata 6 electiva. Justamente ensalza este
Panegirista suyo 4 quien aludo lo que.habia
de selecto y peregrino en aquella inteligencia
tan culta y refinada, en aquel cardcter de tan
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varonil mansedumbre. El sutil y reflexivo.
artista, el intachable caballero, salieron de
su pluma caracterizados con cuatro rasgos
de grdfica precisién que, yo hago mios aqui
por derecho familiar, como predmbulo nece-
sario para lo que voy 4 discurrir sobre las.
obras del gran escritor montanés; porque si
en todos casos el conocimiento del hombre
debe preceder al del escritor, todavia im-
porta mas cuando entre uno y otro hay tan
perfecta concordancia y armonia como la
hubo entre D. Amés de Escalante y Juan
Garcia (1). Y ojald que de tal pseudénime-

{1) D. Amés de Escalante y Prieto nacio en Santander
el 31 de Marzo de 1831, y murid ¢n la misma ciudad el'6des
Enero de 1goz.

Sus obras son:

—Del Manganares al Darro. Relacidn de viaje por
wiwan Garcia». Madrid, imp. de C. Gonzalez, 1863; 8.2, 321
pags. y dos hojas mds sin foliar.

—Del Eéra al Tiber, Recuerdos por «Juan Garciage. Ma=
drid, imp, de C, Gonzilez, 1864; 8.9, y1o pigs. y tres hojas
sin foliar, con el indice y erratas.

—Costas y montafias. (Libro de un caminante), por
«Jkan Garcian. Madrid, imp, de M. Tello, 1871;8.% 710 pi=
ginas y dos hojas mis sin foliar, 4

— Hn la playa (Acwarelas)—Marina.— Un cuento ie=
jo.—Bromas y veras.—A flor de agua.— La Luciérnaga-
Madrid, imp. de M. Tello, 1873; 8.2, 306 pigs. -

—Ave Maris Stella. Historia montafesa det siglo XVily
por «Juan Garcias. Madrid, imp. de M, Tello, 1877; B
497 pags. e

—Amds de Escalante. (Poesias,) Santander, imp. ¥ 1=
grafiade EI Atldntico, 1850 (asi en la portada exteriofi €
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no hubiese usado nunca, pues con él daio 4
la popularidad de su nombre entre las gentes,
fuera de la comarca donde en todos tiempos
'son6 con honra su antiguo y verdadero ape-
llido, tan bien llevado por él; y donde se
puso majestuosamente el sol de su vida, fe-
cunda en buenas acciones, en cristianos
ejemplos, que bastarfan para hacer venerada
y venerable su memoria, aunque no la enal-
teciesen los frutes de su ingenio, que son
también obras buenas, como nacidas al calor
de un alma tan cristiana y hermosa.

«Juan Garcia (escribfa mi hermano en
18go) es un caballero antiguo, en tado cuanto
este adjetivo tenga de encomidstico, Espafiol
hasta el fondo de su alma, en ella guarda
todas las energias y respetos de los espafioles
de antes — de los espafioles que se pudiera
decir sin mds aditamento—;su piedad pro-
funda, su moral austera, su hondo amor y
nunca quebrantada obediencia del hogar,

lainterior dice: Marinas.—Flyres—En fa Montafia); 82,
214 pdgs. v dos hojas sin foliar de indice. (Edicidn pri-
vada,)

) Ql_ledm muchosarticulos suyos, digonos de ser coleceio-
N ados, en Fi Dia, La Epoca,La lNustracién Espafcla y
Americana y otros perigdicos de Madrid, y encasi todos
108 que en su tiempo se publicaron en Santander, espe-
Clalmente en el Boletin de Comercio, El Atldnlico, La
Tertulia y su continuacién la Revista Cdntabro-Astus
riana, ete. ;



184 CUARTA SERIE

aquella cortesia con los vicjos y los sabios y
rendimiento con lus damas, rendimiento y
cortesia llenos de respeto y que no nacen en
los labios, sinoadentro, sin que hagan los'la-
bios otra cosa que vestirlos, al pasar afuera,
con diccion noble y correcta, tan lejana de
l1a afectacién cuanto de la vulgaridad.
»Tanto como espanol es montafiés: ape-
tzado al solar como la idea al cerebro en que
nace; pagado del alto linaje de que viene; no
para otra cosa que para no obscurecerle y
para probar con obras y pensamientos c6mo
se funda en algo’el respeto de las gentes & un
apellido, 4 un escudo, 4 una casa; prendado
de su tierra, no con amor irreflexivo y ciego,
sino ayivador del alma y los ojos, que no
lleva d escarnecer la ajena, sino solo 4 elogién
la propia y poner en su servicio lo mejor del
pensamiento y del corazdn (1).» i
Cuantos conocieron 4 D. Amoés de Esca-
lante, pueden responder de la exactitud de
esta semblanza. Todos le encontraron como
su bidgrafo: «cortés sin adulacion, discreto
sin igual, agudisimo y grave 4 un tiempo,
tan sutil en razones como claro y fécillen
palabras.» De su amenfsimo trato guardan
muchos memoria en Madrid, donde pasé 108

(1) Articulo de Enrique Menéndezy Pelayo, en ¢l it

D¢ Cantabyia. Santander, 18go, pags. 15-17.

-
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aos juveniles, brillando con propia luz en la
sociedad mds distinguida. «Era el mejor edu-
cado de los hombres», me decia en cierta
ocasion D. Juan Valera. Y entiéndase que el
concepto de la educacion no se aplica en este
caso & apariencias que pueden ser vanas y
fefvolas, tras de las cuales suele esconderse
un corazon seco ¢ un entendimiento vacio,
sino 4 una perpetua disciplina del cardcter y
deJamente, disciplina que participa tanto de
ftica como de estética; 4 una generosa efu-
si0n de bondad nativa, que cuando se une al
claro discernimiento de las cosas del mundo.
embellece y transforma la vida en una obra
de arte, De este arte fué consumado profesor
aguel buen caballero en quien se encarnaba
la hidalguia de la Montafia. Esta profesion
de no afectada cortesanfa, este cuidadoso
anhelo de lo noble y exquisito, se juntaban
& ¢l (caso menos frecuente en hombres de
mundo) con una rectitud de intencidn, con
un sentido moral tan elevado, que la elegan-
¢la parecia en €l una segunda conciencia.
Lo malo le repugnaba, no solamente por ma-
lo, sing por feo, vil y deforme. Con el tesoro
de bondad que tenia en su corazén, no podfa

“Menos de inclinarse al optimismo; pero in-

élgemﬁ con la humana flaqueza en los
femds, era severfsimo consigo mismo, apli-
fando este proceder 4 la literatura no menos



-

que 4 la vida social. Nunca el error festejado,
la prevaricacion triunfante, el mal gusto por
deslumbrador que fuese, encontraron gracia
ante sus ojos ni complicidad en su alma,
Impdvido vi6 pasar los mds opuestos sistemas
sin que flaqueasen un punto los fundamentos:
de su inquebrantable idealismo, de su patrio-
tismo ardiente y sincero, que crecia con las
tribulaciones de la patria; de su profunda fe
religiosa, alimentada por una instruccién
dogmadtica que es hoy rarisima en los laicos.
A sus principios conformaba las practicas
de su vida y el cumplimiento de sus deberes:
de ciudadano, siendo en lo pequeiio y enlo
grande uno de aguellos ejemplares varanes
cuyo prestigio de honradez y buen consejo
refluye sobre un pueblo entero. Nuestro San-
tander ha conocido algunos de estos hombres:
roguemos 4 Dios que hayan dejado descen-
dencia, y que ella contintie labrando el edi-
ficio de nuestra tranquila prosperidad, ni-
envidiada ni envidiosa, como cumple 4 la
seriedad y prudencia tradicionales en la
gente cdntabra. _
Por acendrada modestia, que se compade=
cia muy bien con la justa estimacion desi
propio; 6 si se quiere, por cierto género de
altivo y aristocritico pudor que acompafio
siempre los pasos de su musa, puso empene
nuestro poeta en recatar 4 los ojos del vulge:

4
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todo lo exterior y circunstancial de su per—

. sona, comenzando por su nombre, bien 4

sabiendas de que con esto se condenaba &
obscuridad relativa. Pero esto mismo le di6
libertad para explayarse en confidencias in-
timas, nebulosas, discretas, rotas 4 trechos.
por inesperada luz; vagos anhelos de so
mente juvenil; visiones de hombre del Norte
en tarde lluviosa y melancélica; conflictos de
la pasion antes ahogados que nacidos; y por
término, la resignacion suprema, la pla y
serena tristeza, que no abate ni enerva el
espiritu, pero le acompaia siempre. Su alma
de poeta lirico (hora es ya de darle tal dic-
tado) quedo estampada en sus yersos y en su
prosa, tan honda y eficazmente, que los rela-
tos historicos. las descripciones de paisajes,

los cuadros de costumbres, la fidbula nove-

lesca, cuanto trazoé su pluma, estd envuelto-
en una atmosfera lirica y liricamente inter—
pretado, en la mds alta acepcién que puede
tener esta palabra [irismo. La observacion es
en €l precisa y exacta, como de hombre gra-
duado y experto en Ciencias naturales; fide-

dbi-gna la notacién del detalle pintoresco; y,
$in embargo, lo que en nuestro gran Pereda

€ cuadro de género tocado con la franqueza-
}'_bn’o de los maestros holandeses y espaio-

les, es en Amos Escalante vaga, misteriosa

¥ melancolica sinfonia, que sugiere al alma



188 CUARTA SERIE

mucho mds de lo que con palabras expresa,
Ambos han visto la Montaiia como nunea
ojos humanos la ha bian visto antes que ‘51_15’5;
ambos la han amado con amor i-ndémi-_:j_gsg_
entrafiable, y puede decirse que su obrase
-completa para gloria de nuestra gente, que,
después de haber guardado un -silencio de
siglos, hablé al fin por sus labios inmortales,

En suarte, era Juan Gaircia un anacoreta,
un solitario. Muchos trataron familiarmente
con ¢l, sin sospechar el gran escritor que en
el habfa. El, que nada tenia de hurafiomi
esquivo; €l, dispuesto siempre 4 interesarse
por la produccién ajena, cerraba con ecien
llaves la suya; d nadie hablaba de ella; tra=
bajaba 4 hurto de sus amigos; y sélo cuando
sus obras habfan llegado al punto de madu-
rez que su finisimo y severo gusto nunca
aceleraba, las ponia con noble timidez en
brazos de la imprenta, recatadas todaviacon
el velo de un pseuddnimo, que, por ser ian
vulgar, parecia 4 muchos nombre verdaderos
Hubo quien tachase de afectacion estas pre-
cauciones; hubo quien le tuviese por eseritor
premioso y diffcil, que suplia con artificios
de estilo y erudicién lo gque le faltaba de
espontaneidad nativa. el

Injustisimos eran ambos cargos, cuando
no dictados por la malevolencia. Escal:
n0 era un principiante medroso; fué desde
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sa primer libro un maestro, y tal pareci6 4
los pocos que le leyeron: tenia la conciencia
desu fuerza; pero habia puesto tan alto su
ideal artistico, que siempre creia estar muy
remoto de la perfeccion, y todo esfuerzo le
parecia pequeiio para acercarse 4 ella. No
pertenecia 4 la raza de los escritores fecun-
dos, ingeniosos y fdciles de contentar, que
siempre han abundado en Espaiia, sino 4 la
" deaquellos otros mds raros, para quienes el
Arte no ha sido un pasatiempo, ni una vani-
dad, ni un oficio, sino culto perenne, labo-
rioso afdn de robusto y valiente artifice,
siempre inclinado sobre el mdrmol. Asi se
engendrd en €l aguella supersticion de la for-
ma, sin la cual no hay poeta ni critico per-
fecto. Esta dura labor ocupd los mejores
anios de su vida, y Jquién dird que fuese es-
téril, cuando, ademds de las poesias gque
ahora se imprimen, debemos 4 ella cinco
libros en prosa, dos de los cuales habrén de
ser textos cldsicos el dfa en que los espaiio-
les vuelvan 4 aprender su lengua? Cuando
el cumplimiento de otros fines de la vida to-
davia mds altos gue el fin estético, se impuso
4 Amés de Escalante con la imperiosa y ca-
tegorica voz con que siempre hablaban en ¢l
los deberes, renuncié 4 la literatura activa,
Porque era hombre incapaz de hacer las co-
S88 & medias, y comprendfa que el Arte es
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deidad celosa que exige enlera consagraeitn
y 1o se allana 4 compartir su imperio ¢on
nadie. No tiene otra explicacion el silengio
que, para desconsuelo de sus admiradores,
guardd el autor de Ave Maris Stella despugs
de la aparicion de este libro, que es, como
exactamente se ha dicho, «el diamante ne-
-gro de su corona de escritor».

Solia acusarse ¢l mismo de perezoso, epli-
cdndose aquella sentencia de los Proverdios:
Desideria occidunt pigrum. Y como avezido
al andlisis psicolégico en la lectura y medi-
tacion frecuente de misticos y moralisias,
‘hizo anatomia de aquel su estado de alma,
no por cierto con mucha blandura; en el
protagonista de su cuento A flor de agua,
quien pinta incansable é ilimitado en los pro-
‘positos y desidioso en la ejecucion, «flotando
en vaguedad perpetua, disipado, obscuro,
transido de recelos y desconfianzas, faltode
serenidad y resolucion para fiar 4 nadie sus'
propias divagaciones, y las visiones que eran
su constante y Ginica compaiifan. Perolo que
aqui describe con el nombre de pereza 6 aci-
dia espiritual, era, mds bien que el tediun
vite, la generosa dolencia romdntica, la fie=
“bre del ideal, que €l hubo de atravesar como:
todos los grandes espiritus de su generacion;
ydela cual siempre conservé reliquias, pors
gue ninglin poeta digno de este nombre con®
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valece enteramente de ella. Su pereza no era
mds que una forma de su ingénita melanco-
\{a, pero 4 diferencia de otros muchos vates
de su escuela (si es que tuvo escuela alguna),
no la alimentaba con ensuerios vanos de in-
fecundo y enervador egoismo, sino con fan-
tasmas conscladores, que eran trasunto 6
simbolo de realidades altisimas. La religién
y la vida doméstica le habian ensefiado el
precio de las virtudes sencillas. El trato fa-
miliar y carifioso con la Naturaleza le habfa
mantenido robusto y sano de cuerpo como
de alma; aventajado en todo género de ejer-
cicios fisicos; nadador de los mds intrépidos
de la costa; andador incansable, 4 quien eran
tan familiares nuestras montafias y nuestros
valles, como los del Alta [talia, mucho antes
degque se hubiese inventado el alpinismo. La
contemplacion de los monumentos y ma-
ravillas de otras edades; el estudio de la
Historia patria, en que sobresalié tanto; la
lectura de los grandes cldsicos de todas las
literaturas, eran para él fuentes inextingui-
bles de entusiasmo y de consuelo. Con tales
condiciones, ademds de las que debi6 al na-
Cimiento y 4 la fortuna, y, sobre todo, & su
Propia bellisima indole que le hacia grato 4
todo el mundo, alcanzé aquella limitada
Sima de felicidad que cabe en lo humano,
Y Jamds el pesimismo ni la misantropia pu-
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dieron encontrar albergue en su alma. Perg
como era cristiano y €ra poeta, y nacié-.éﬁ
una era critica y terrible para el pensamiento
humano, tuvo que soportar, como todo hi_'i_'g'
de Addn, grandes y espirituales dolores,
tanto mds acerbos cuanto sea mds: delicado
y magnanimo quien los sufre; tuvo que lu- .
char con las insidias del error y con las pro-
pensiones de nuestra naturaleza cafda, sa-
liendo victorioso, pero desgarrado, de la
lucha, No es maravilla, pues, que su voz
venga empapada en ligrimas, y que haya
mds tormentas y brumas en su poesia que
dias serenos y auras bonancibles, ;
No fué ni pudo, ser poeta popular, sino
‘esencialmente aristocrdtico, como lo erasu
temperamento. Canté para pocas y selectas
almas: pero en su apartamiento y soledad
estética no hubo ficcian, ni alarde, ni impos-
tura. Jamds afectd respecto de los triunfos
ajenosla indiferencia desdefiosa con quesuele
encubrirse lasoberbia impotente. Pudodecir,
como ¢l gran poeta aleméin, que habia andado
por muchos caminos, pero que nadie le ha=
bfa encontrado en el de la envidia. Tenfala
grande, la envidiable cualidad de estar si€m=
pre descontento de sus obras, y de ver col
rara perspicacia los aciertos de las ajenas:
Pero nunca la admiracién le conv.irt'ié:f‘fgi
secuaz de nadie; & nadie sacrific6 la integeie 8

-
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dad de su criterio ni la castidud de su musa.
Con pocas concesiones que hubiera hecho al
gusto dominante, habria sido mucho mis
famoso y lefdo; pero tuve suficiente valor
para esquivar aplausos que, por otra parte,
no desdefiaba, y se retrajo en su mundo poé-
tico, que parecia tanpequefio y era tan gran-
de. Bajo la alegoria del Martin-pescador,
dijo de si mismo:

Yo naci para volar
En un cauce monitanés,

De altos troncos d los pies,
Donde suene cerca el mar...

Tranquilo, casi feliz,

Me albergo en angosto nido,
Bien guardado y mal tejido
De un aliso en la raiz...

Nunca, aun oyéndolo hablar,

Fué gusto ni intento mio
. Llegar por el cauce al rio
Y por el riod la mar, .,

Nuevas del mundo me tragn
Voces que las selvas tienen,
Flores que en las aguas vienen,

*. Hojas quedel drbol caen...

Odio el ruido, paces quiero;
Y porsolo 'y por callado
De adusto y malhumorado
Me moteja el pasajero,

Mas g4 quién pudo agraviar
Que el cauce su fondo esconda?
Elagua, cuanto mis honda,

Se dejs menos mirar...
CXXNFVL 13
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Si ofrece triunfos la tierra,
Y celebrados y nobles
Medran laureles y robles
En lo dspero de la sierra,

Brindan en aguas del cauce
A mi vivir lo preciso,
Las cortezas del aliso
Y los renuevos del sauce...

Pues negd 4 mi condicion
Naturaleza discreta,
El pecho de la cerceta
Y las alas del halcon,

¢A qué buscar en los cielos,
A qué pedir 4 los mares
Aire mds rico en azares,
Vida mds puesta 4 desvelos?

{Tentacién de muchos es,
Ancho munde, en ti sofarl
Yo naci para morar
En mi cauce montafiés.

Modesto era al hablar asi. La Naturaleza
no le habfa negado ninguna condicién de es-
critor, salvo acaso cierta desenvoltura, reso-
lucién y firmeza que impera y subyuga 4 todo
género de lectores. Pensaba y sonaba junta=
mente, y al velarse sus pensamientos con [as
sombras del ensuefio, no podian ser entera-
mente didfanos. Impone saludable atencion
al que lee; pero nadie dird que esto sea un
demérito. Puede serlo la falta de precision
4 veces, ciertaespecie de niebla que envuelve
los contornos de sus figuras. Era poeta lifico

ol
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4un escribiéndo en prosa, y lo era de especie
may sutil y etérea, mds musical que grdfico,
4 pesar de lo avezados que sus ojos éstaban
4 la contemplacién de las maravillas del
color y de la linea.

Ladensidad desu prosa, que no es defecto,
sino exceso, tenia sus hondas raices en una
cultura de las mds vastas y mas sélidas que
en escritor espafiol he visto; cultura de la
que no hacfa el mds minimo alarde, pero que
le proporcionaba continuos goces espiritua-
fes, y daba nervio 4 su entendimiento, ritmo
4 su estilo, peregrina novedad y gallardia 4
sus sentencias y discursos. Consumado lati-
nista, éranle familiares en su original todos
los cldsicos de 1a antigua Roma y aun algu-
wnos Padres de la Iglesia, y su leccion y la dé
los esparioles del buen tiempo, que diaria-
mente refrescaba, le tenfan como embebecido
y hechizado. El se describe admirablemente
Bajo este aspecto en aquel Juan de A flor de
agua, que tiene tantos rasgos suyos: «Léctor
desesperado, sin orden ni mesura, en cuanto
al asunto de lo que lefa; pero sibarita exqui-
Sito en cuanto al estilo, sin cuya precisa gala
Y ornamento no habfa para su gusto libro
tolerable ni escritura legible. Latin de San
Jerénimo 6 latin de Lucrecio, éranle iguales,
PUgsto que la lengua en ellos era igualmente
clara, sobria y enérgica, Jdcara de Quevedo
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6 discurso del venerable Granada, le delejta-
ban de la misma manera, porque en ambos
hallaba su habla materna, su patrio caste~
llano, rico, elegante, afluente y armonioso.»,
No era bibliéfilo, y en reducido estante
cabfan sus libros particulares y predilectos;
pero rara vez vieron las bibliotecas pliblicas
lector mds asiduo. La antigua del Ateneode
Madrid le debi6 en gran parte su organiza-
cion y catdlogo; y allf, como en la Academia
de la Historia, se pasaba las horas muertas,
atento unas veces 4 lo antiguo y otras dlo
moderno, porque en sus preferencias nada
habfa de exclusivo, ni mds ley y norma que
el buen gusto estimulado por la curiosidad
nunca satisfecha. Las literaturas inglesa &
italiana, tan desemejantes entre si, compars
tian el dominio de su espiritu, que recibiode
una y otra muy provechosas influencias,
Leia tan continuamente 4 Shakespeare ¢o-
mao 4 Dante, 4 Walter - Scott y 4 Byron
tanto como 4 Manzoni y Leopardi. Dadoel
temple de su alma, no podfan contagiatie ol
la soberbia mds teatral que satdnica del autor
de Childe-Harold, ni la desesperada filosofi®
que en versos de inmortal y serena hermo=
sura expresé el tétrico solitario de Recanati
Por eso pudo frecuentarlos impunementé; ¥
quien lea con atenci6n sus versos liricos; 8o
dejard de reconocer de vez en cuando el i

A
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terioso influjo, no sélo foral, sino senti-’
mental, del mayor poeta roméntico y del
mayor poeta clésico del siglo xix, absorbidos
4 pequeiias dosis y confrastados por una
mentesana. De Byron llegé 4 poneren verso
castellano trozos bastante considerables qite
acaso se conserven entre las hojas del ejem-
plar inglés de su uso. De los dos grandes
maestros de la novela histérica, pero mds del
profundo italiano que del brillante escocés,
recibié direccion y ejemplo para la suya.
Apenas hubo cumbre del arte.que fuese para
¢l inaccesible. Conocia la Diving Comedia
como un dantéfilo de profesion, y salpicado
estd de remiiniscencias de ella su viaje 4 Ita-
lia. Los versos de Shakespeare eran para ¢l
tan sugéstivos, que sin esfuerzo los aplicaba
d éstados psicologicos suyos, para los cuales’
parecian nacidos, como es de ver en algunas’
piginas de En la playa. Pero el culto de lo.
grande no le hacia olvidar la curiosidad de
lo pequeio. Habia penetrado en todos los
rificones de la literatura inglesa, cuyos libros
leagradaban en extremo hasta.por sus comr-
diciones tipogrificas. Y era de ver como'se"
enfrascaba, por ejemplo, en la lectura de'los
novelistas: del tiempo de la Reina Ana, tan .
Poco familiares 4 los espafoles, gustandop]
Mucho de Fielding y aun. de, Smollett, sin-.
duda por la patente analogia que:Tom Jones'!
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y Roderick Random tienen con los procedi-
mientos de nuestras novelas picarescas (1),

En Francia (donde tenfa deudos), habia
recibido parte de su primera educacién (),
y hablaba el francés con facilidad y pureza;
pero como 4 la mayor parte de los espaiioles
castizos (si han de confesar lealmente lo que
sienten), le dejaban algo frio las elegancias y
esplendores del siglo de Luis XIV, delcitdn~
dose mucho mds en la literatura moderna
(no precisamente en la contempordnga), y
también en la literatura arcaica de Ja Edad
Media y del Renacimiento, mds inyentiva Yy
fecunda, mds tumultuosa y desordenada, mds
afin 4 la nuestra, en suma. Tratdndose de
cualquier época, aun del siglo xyui, que no
era ciertamente el de su predileccion, tenia
gustos muy personales que no iban siempre
al hilo de la gente, y eran indicio de gran
distincién intelectual. {Cudn pocos gspafioles
habrin leido el delicioso Viaje 4 Itglia deb

(1) Coupcid bastante la lengua alemanay sus E.‘!‘«ﬁf
para traducir con elegancia versos de Keerner, de Ruckert
yde Uhland, que estén en ¢l tomo de sus Poesias. Péro
otrosestudios le distrajeron Ue dste, ¢n que pcrse'ﬁﬂ-m
su intimo amigo Adolfo de Aguirre.

{2) Losestddios de latinidad y humanidades, que fres
ron capitales en su desacrollo como en el de todo literate
digno de este nombre, los habia hecho en Santander; £l
elInstitutg Cantgbro, del cual fué ung de los primerosy.
mas aventajados alumnos. Véase el carifioso recuer o que
le dedica en Costas y Montafias, pigs. 2706-280.
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presidente De Brosses, cuyas amenas pdginas
tanto regocijaban 4 Escalante! Recuerdo que
auestro D. Amos fué el primero que llamé
mi atencién sobre la importancia estética de -
los Salones, de Diderot, cuando yo tenia en

>a estima 4 este corifeo dela Enciclopedia,
que hoy me parece el escritor mds genial y
menos anticuado de su tiempo, 4 pesar de
sus inmensas aberraciones de pensamiento y
estilo.

No llegd en un dia mi amigo, ni esto lo
consienten las leyes de la vida, 4 la tranquila
ponderacion, 4 la curiosidad discreta, 4 la
sabia ecuanimidad que realzaron las obras y
las palabras de su madurez. Pero si alguna
ilusion juvenil pudo conducirle por senderos
que parecen los de la belleza artistica y no
lo. son, su retorno 4 los eternos principios
del buen gusto hubo de ser tan rdpido, que
y& en su primer libro, escrito en 1860 (1),
hablaba con remordimiento de aquellas horas
de su adolescencia empleadas en «lecturas
desordenadas y mal escogidas»; y con una
severidad que nadie esperarfa de sus afios,
$¢ manifestaba enteramente desengafiado de
ciertos idolos de la mocedad romdntica, re-
Probando «el artificioso plan, las filoséficas

]“! Tal es la verdadera fecha de Ias cartas que forman
© libro Bel #bro al Tiber, aunque no se coleccionaron

hasta 186y
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declamaciones, el espiritu mezquine de tag-
tos libros, cuya lectura enfria el corazén.
fomentando en él e! desprecio de los hdm:
bres y un desordenado amor de si{ mismoy,
En una nota del mismo libro (1), no menos
curiosa por su cardcter autobiogréfico, habla
de cierta bohemia, & 1a cual habia pertenecido
en sus aros estudiantiles, y que ‘tenia por
ideal la bohemia de los artistas y literatos
parisienses, y por autores predilectos 4 Bal-
zac, Karr y Murger; extrafia asociacion de
nombres por cierto. De estas sus admiracio-
nes preématuras solo quedd en pie, andando
el tiempo, la de Balzac, entendido, por su-
puesto, de muy diversa manera que-'antlaﬁaj.
Y encuanto al remedo de bokemia, no tengo
la menor duda de que hubo de ser de lo mds
platénico y morigerado que entre mozos ale-
gres, como lo pedia su edad, pero todavia
contrarse. Quien haya c¢onocido d algunos
de los tales bokentios, entré los cuales no es!
indiscrecién recordar los nombres del deli=
cadisimo escritor santanderino D. Adolfo de
Aguirre (hermano espiritual de Ambs de Es=
calante bajo todos aspectos) y del sabio euan=
to infortunado naturalista é inyestigador d&
la_historia de América D. Marcos Jiménez

e s

(1) Del Ebro al Tiber, pig. yi.
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de la Espada, nodejard de sonreirse un poco
de las travesuras juveniles que pudieron co-
meter aquellos excelentes varones, en quie-
nes parecia innata la dignidad caballeresca,,
la cortesfa y la modestia.

Habfa, no obstante, gérmenes de conta—
gioen la atmosfera intelectual que entonces
serespiraba, aungue comparada con la anar-
quia de hoy parezca inotensiva. Otras bohe-
mias, 6 circulos de literatos jovenes, mds ar-
dientes y tempestuosas que la de Amos y
sus amigos, fueron avallasadas tedrica v
pricticamente por la mala cola del romanti-
cismo francés degenerado, y grandes inge-
nios se extraviaron alglin tiempo por'sendas
deque casi todos llegaron 4 apartarse con:
gloria, bastando el memorable ejemplo- de:
Alareén para probarlo. Nuestro Escalante
no tuvo que atravesar, 4 lo menos para el
piblico, este terrible periodo de prueba y
aprendizaje. Su holgada fortuna le ponia 4
salvo de todos los riesgos de la industria li-
teraria, y jamas se le ocurrié convertir la
Produccién poética en fuente de ingresos ¢
en medio de vida. Podfa sentir y sofiar 4
SUs anchas, prepararse con' viajes y lectu-'
ras, cultivar asidua 'y celosamente en el
huerto cerrado de su alma la flor del ideal;
Yseral propio tiempo-espectador inteligen-'
&, pero niinca apasionado ni militante, del’
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-
conflicto de ideas, no sélo literarias, sing
liticas, sociales, econdémicas, que agitaby 4
la juventud de su tiempo. Todo lo prohé;
pero sélo retuvo lo que era bueno, lo que
podia traer nuevas armonias d su alma, no
perturbarla con falsas visiones ¢ balagie-
fies sofismas, ni enconarla en estériles con-
troversias. En las soledades & que su me-
lancolia septentrional le llevaba con fre-
cuencia, no eran los libros mds ruidoses y
celebrados los que solian acompaifiarle, sino
otros de modesta apariencia, pero de cris-
tiano jugo, de resignada y humilde poesfa.
Entre estos libros, recuerdo las Prisiones,
de Silvio Pellico, y todavia mds El leproso
de la ciudad de Aosta, de Javier de Maistre,
obra que lefa periédicamente, y que tenia
para €l la uncién de un libro devoto, esti=
mando como providencial el dia en que ha-
bia caido en sus manos.

Entre los poetas mayores del coro romén-
tico francés, Victor Hugo le deslumbraba;
pero no le conmovia ni le llegaba 4 las en=
trafias. Por Alfredo de Musset sentia upa
inmensa y compasiva ternura, admirando I
sinceridad del sentimiento y el don de ldgei-
mas que tuve, y que hace inmortales las su=
yas, hasta cuando brotan de fuente impura.
La frialdad marmérea, el endiosamiento $0=
litario, el soberbio estoicismo de Alfredod&
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Vigay, le retrajeron de imitarle, aunque te-
nia con €l cierta analogia de temperamento
sutil y refinado. El predilecto de su corazén
fHP Lamartine, alma tierna, elevada y con-
templativa como la suya. La vaguedad, el
pudor, el misterio de las confidencias liricas
de nuestro autor, tienen, sin duda, algo de
lamartiniano; pero no son derivacién ni re-
flejo del gran poeta de las Meditaciones, de
quien en la técnica le separaban abismos.
Lamartine era la espontaneidad misma; era
un raudal de elocuencia poética, excesiva-
mente fluida, sinuosa y ondulante; Juan
Garcia era un artifice laborioso, algo pre-
mioso si se quiere, que aspiraba al dibujo co-
rrecto y firme, aunque no siempre le logra-
grase, y 4 quien no podia satisfacer del todo
la manera regiamente despilfarrada de La-
martine, lo flotante y yvago de su diccion-
pogtica, la inmaculada, pero algo monotona,
blancura de su estilo, que parece bafado
siempre en cierta atmosfera ldctea. Creo,
sin embargo, que fué uno de los poetas que
mds amé y admiré toda su vida. De otros
ffan_cg;es posteriores hablaba poco, aunque
Sigui6 atentamente las evoluciones de la li-
Tica entre nuesiros vecinos. Hacia especial
Aprecio, y bien lo conocerd quien lea sus
Obras, de los idilios bretones de Brizeux, y
delos Poemas de la Mar, del marsellés Au-
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trdn, 4 quien tradujo 6 imitd alguna vez an
sus Marinas. : S ¥
Al contrario de muchos ingenios nuestros:
que no conocen mds lectura que la literaria,
por lo cual viene 4 malograrse su actividad
en fruslerfas y devancos insubstanciales;
Amés Escalante alimentaba su inteligencia!
con los estudios mds divérsos. Sin presumit’
de erudito de profesion, ‘podia alternar del
corosamente con los especialistas. Lo'que
sabia, lo sabfa bien, metdédicamente; y 4 con-
ciencia. No era licenciado en Derecho, como
suelen serlo en Espania los hijos de familias
acomodadas, sin gque los estudios juridicos
medren mucho con tandistinguida cliéntelay
Era licenciado, y aun creo gue doctor, en’
-Ciencias fisicas, titulo mucho menos yulgars
entre nosotros, y que por si solo prueba
amor 4 la cultura desinteresada, la'que prin®
cipalmente debfan adquirir -y hacer progre=!
sar los privilegiados de la fortuna.Peroel
arte 'y la historia le atrajeron siempre mds
que la ciencia pura. El romanticismo tradi-
«cional le llevé como por la mano d'la ar=
queologia; y quien haya leido las pdginas be-
Ilisimas'que‘en Costas'y Montads dedica &
1a descripcién de los monumentos de nues-"
tfa provincia, reconocerd que; sin alard!'f{%‘
tecnicismo, saba ver y juzgar, no:séloel
alma arquitecténica, sino los detalles de'la*
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construccion, y que esta pericia suya no era.
de las que se improvisan d poca costa, ho-
jeando el Abecedario de Caumont 6 los Dic-
cionarios de Viollet-le-Duc. Era fino co-
pocedor de la teorfa y de la historia de la
pintura, y dudo que, fuera del inolvidable
Fetndndez Jiménez, le aventajase en este
punto ninguno de los criticos y aficionados
que por los arios de 1855 4 1860 solfan con--
currir 4 la famosa tertulia de su amigo de la
infancia Cruzada Villaamil. Hasta creo que
sus primeros ensayos en prosa fueron traba-
jos de critica pictorica, con motivo de algu-
nas Exposiciones, y me consta que por ese
mismo tiempo emprendid investigaciones so-
bre la vida y obras del gran Ribera. El pre-
cioso capitulo sobre los cuadros de Murillo,
que intercald en su viaje de Andalucia, y mu--
chos rasgos sueltos del de Italia, revelan una
intuicién estética muy segura, tan alejada de
los lugares comumnes del turista discipulo y
esclavo de su Guza, como de las paradojas
funambulescas que, 4 modo de fuegos artifi-
ciales, suelen quemarse en los estudios y ta-
lleres de los artistas y en los cendculos lite-
rarios.

De los méritos de Escalante en la narra-
¢ion histérica, dir¢ algo al tratar de la obra
0 que mejor campean. De la excelencia’ de
U prosa castellana, del profundo estudio
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que hizo de la lengua hasta lograr el progi-
gio de que su tltimo libro (Ave Maris Staf
la) parezca, no una imitacién sabia de log
del siglo de oro, sino un producto espontd-
neo de nuestra vieja literatura, una noyels
.desenterrada que viene 4 reclamar su puests
en la serie de nuestras novelas inmortales,
es inutil decir mucho, porque esta cualidad
de su estilo es de las que resaltan de tal
modo, que no puede ocultarse 4 los mds pro-
fanos. De arcafsmo le tacharon algunos. Lo
«que empieza 4 ser arcaico es la incultura que
tal acusacién envuelve. Hasta los literatos
jovenes, los llamados modernistas, sienten la
necesidad de romper con el estilo incoloto,
<on el vocabulario pobrisimo, con laamane-
rada sintaxis mal traducida del francés con
que escribieron la mayor parte de nuestros
prosistas del siglo xix, aun aquellos que por
-otras razones merecen altisima loa, Entre
los pocos que se salvaron de esta lepra ga-
licana, hay que poner en primera linea &
Amiés de Escalante, cuya produccion litéra
Tia es de mds vigor y consistencia que 4 del
Solitario (limitada 4 cuadros de género ¥
fragmentos histéricos), y menos artificiosd
y académica que la de los heérmanos Fer-
ndndez Guerra,

De intento he dejado para este lugar und
que yo creo fuente principalisima, aungue
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oculta, de la inspiracién de Amés de Esca-
lante. Bien pudiéramos decir de ella, sin
sombra de profanacién, lo que en sus versos
espirimales canto San Juan de la Cruz:

jQué bien se yo la fuente que mana y corre
Aunque es de nochel

De su piedad, tan ilustrada como fervo-
r0sa, son testigos cuantos le conocieron 4
fondo. Pocos libros de imaginacion se escri-
ben ahora tan empapados de espiritu evan-
gélico como Ave Maris Stella, ni que con
tanta elocuencia inculquen las ensefianzas
de aquella caridad activa que brota de la fe,
«como la fuente de la roca. Algunas de las me-
jores pdginas de esta novela parecen arran-
<cadas de cualquier tratado ascético del si-
gloxve: reflejan altisimos conceptos de filoso-
fia mistica, y no es hipérbole decir que estin
escritos en la soberana lengua de Estella, de
Malon de Chaide, de Fray Juan de los Ange-
les. Pero lo que debo adadir, porque son
Pocos los que lo saben, es que no he cono-
¢ido ninglin seglar tan dado como €l 4 la
leccion y meditacién de las Sagradas Escri-
turas. Caso rarisimo en Espaiia, donde, aun
05 que pasan por devotos suelen contentarse
on lecturas espirituales de segundo orden,
U8, por excelentes que sean, son siempre
indignas de compararse con la palabra di-
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vina. Juan Garcia no cayo nunca en este
olvido de la Biblia, que es, sin duda, una de
las principales causas de la decadencia y en.
pobrecimiento de nuestro espiritu religioso,
Medité atentamente las palabras de la Ley,

y nunca aparté su corazon de ella, «Solia
leer 4 Salomén, y aun lo lefa cuotidiana-
mente; mas aprovechdbase poco de sus sanos
consejos», dice modestamente de aquel per-
sonaje novelesco en quien se retratd 4 sk
mismo, hasta cierto punto. Y yo puedo afic-
mar que, no sélo los libros sapienciales, sino
todos los del Viejo y Nuevo Testamento,
.eran pasto de su lectura diaria, unas'veces
por el orden en que estdn en el canon, otras
escogiendo el libro 6 el capitulo que cuadra-
ban mejor 4 las circunstancias del dia ¢ al
estado de su alma. Para esta piadosa ocupa-
cién, de la cual no hablaba nunca, peroque
sus fntimos ‘conociamos, tenfa siempre sobre

la mesa un ejemplar de la Vulgata latinaen
un solo tomo; y de tal suerte llego 4 empa=
parse en el texto biblico, que podfa, sin auxi
lio de las Concordancias, traer 4 la memori#
cualquier versiculo 6 sentencia, indicand®
puntualmente el lugar en que se encontrabd:
Dudo que sean muchas las biogratias delite:
ratos modernos en que pueda escribirse
cosa semejante. Y nétese que Amos no st
acercaba 4 los sagrados libros por curiosid?
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_profana, ni por resolver dificultades exegéti-

cas que le preocu paban poco, aunque de ellas
tuyiese nada vulgar conocimiento, sino que

Jos leia como: creyente y como artista, con
geligioso pavor y reverencia, para mejorar

st conciencia en cada lectura y engrandecer

“su fantasfa y su pensamiento con la sobre-

humana poesfa que de aquellos libros brota
4 raudales.

Un ingenio educado de esta manera no
podia ser frivolo nunca, aun en obras de
pura imaginacion, y por eso las de Juan Gar-
cfa tienen un sello de gravedad y madurez,
que, naturalmente, es mayor en las tiltimas,
pero que no falta ni siquiera en los versos y
en los libros de viajes que escribié cuando
no habia traspasado atn los linderos de la
juventud, :

No es mi dnimo colocar estas produccio-
nes de su primera manera en la misma linea
que las Gltimas, aunque para el gusto comtn
quizd resulten mds ficiles, llanas y sabrosas.
Detesto la indiscrecién en los elogios, y nada
serfa mds indiscreto que confundir en una
misma alabanza las flores de la generosa
mocedad y los frutos de la edad viril. En un
mgenio aventurero, despilfarrado é impro-
Visador, pueden valer aquéllas mds que éstos;
PEIO caso contrario tiene que ser el de Amos
de Escalante cuya vida fué una perpetua y

CXXXVi 14
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severa educacién 'de si mismo. Hay en gy
carrera literaria dos periodos claramente ge.
parados hasta por el intervalo de ochoafies
de silencio que mediaron entre el uno y e
otro. Las ideas fundamentales del ‘escritor
no cambiaron nunca; pero en sus:procedi-
mientos hubo un'desarrollo gradual, y aun
si se quiere un cambio relativo.
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os dos libros titulados Del Mangana-
¥ res al Darro (1853) y Del Ebro al
Tiber (1864), estdn escritos en un
cas:ellano moderno, aunque muy elegante,
que no podia causar extrafieza 4 nadie; y per-
tenecen 4 un género de literatura moderno
también, que tiene en Francia modelos ex-
celentes, no superados quizd en ninguna
otra parte. Juan Garcia los tenia muy pre-
sentes; 4 pesar de lo cual su viaje no se
parece ni al del Presidente de Brosses, tan
admirado por. él, ni 4 la novela de Mme.
de Stidel, ni 4 los Paseos de Stendhal, cuyo
cardcter le era prefundamente antipatico,
aunque estimase en gran manera su inge-
Mio; ni mucho menos al de Taine, que no
estaba escrito todavia cuando Amés hizo
en 1860 su excursion por Italia. Nuestro
Autor viaja por cuenta propia, y nos trans-
Mite sus propias impresiones, no las ajenas,
mérito que no siempre alcanzan otras rela-
clones de viajes mds extensas y al parecer
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més nutridas que las suyas: por ejem-lﬂa‘- %l
amenisimo viaje de Alarcén, De Madrid 4
Nipoles, hecho y escrito el mismo afio que
el de Juan Garcia, de quien fué fraternal ca-
marada en Roma. Alarcén seduce, atrac,
fascina con su elocuencia pintoresca; pero‘_é}.}
tan exuberante de personalidad en sus rela-
tos de Africa y de la Alpujarra, da de ltalia
una vision atropellada y fantasmagérica, en
que pone muy poco de su alma. Es libro que
se Jee con agrado, pero del cual muy pocas
pdginas quedan en la memoria ni convidan
a repetir la lectura. No intentaré, porque
esto es cuestién de gusto. personal, sobre-
poner el libro de mi paisano, conocido de
tan pocos, al libro de Alarcon, deli
pesar de su ligereza 6 quizd por virtud deells
misma. Tampaco le compararé, porque des-
confio mucho del procedimiento critico dé
las comparacienes, con ningdn otro libro de
los tres ¢ cuatro espafioles sobre Italia qué
merecen leerse en la serie no muy numerosa
de los que se han escrito después de aguel
viaje de Moratin, tan picante y, divertido,
tan curioso para la historia del teatro y d&
las costumbres, y hasta como decumento ¢&
la incapacidad de su autor para comPI.@?-.‘-".IﬁF
y sentir cualquier arte que no fuese el aftt
de la comedia, tal como €l le profesatbﬂj{_}’-_'
negaré sus peculiares méritos & la diserét®

A
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{ucidez de la [talia de Pacheco, 4 la sélida
cuanto elegante labor de D. Severo Catalina
en su libro sobre Roma, ni aun 4 la pompa
retorica de Castelar en sus Recuerdos de
lialia, donde estdn las piginas menos ora-
torias y mds literarias que escribis ensu vida.
Digo tnicamente que los recuerdos de Juan
Garaa son un libro aparte, que no desme-
rece de ninguno de los citados, ni debe per-
derse en el montén anénimo de los libros de
viajes que hoy se producen con tan estéril
abundancia.

No es ni pretende ser descripcién integra
«de Italia, ni siquiera de la parte deella que el
autor recorrid; pero cumple con la promesa
desu titulo, pues comnienza en el puerto que
hoy es cabeza de la region donde el Ebro
nace, y termina en las sagradas mdrgenes
del Tiber, Falta casi enteramente la descrip-
€in de Roma, acaso porque el autor temio
emprenderla, abrumado por la grandeza del
4stinto, 6 porque la reservaba intacta para
una segunda parte que no llegd 4 escribir.
Intercalado caprichosamente en el libro estd
el relato de una visita nocturna al Coliseo,
que hace sentir que tal propésito no se rea-

izase.

Ell mayor escollo que este género de itine--
farios tiene, el de ir pisando sobre las huellas
d¢nas, el de admirar convencionalmente
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donde otros han admirado, el de caer en g}
ditirambo frio 6 en la estadistica prosaica

estd perfectamente salvado en el viaje de-
Amos de Escalante, que no habla mdsque de
lo que vié, no se entusiasma por contagio
romdntico, y expresa su propia emocién so-
bria y delicadamente, con aquel gentil ydis-
creto sefiorio que le salvd siempre de la val-
garidad. Pero todavia mds que sus impresio:
nes artisticas, que, aun siendo muy suyas,
no podian ser muy nuevas en materia tan
agotada (cut non dictus Hylas puerd); toda-
via mds que los dos excelentes capitulos so-
bre Venecia y la descripcién mucho mds
rdpida de las ciudades de Toscana, interesa
en este libro de memorias lo que tiene de
autobiogrdfico, aunque modestamente’ disi-
mulado: la pintura animada de la sociedad
de Turin en los dias inmediatos 4 la paz
de Villafranca; las anécdotas relativas & Ca-
vour; las veladas del castillo de Valperga,
donde el autor recibié carifiosa hospitalidad
de los Condes de Carpeneto; sus excursiones
al Lago Mayor y 4 las islas Borromeas. Por
su distincién social, por sus conexiones diplo-
mdticas, por su independencia politica, se ha-
llaba en mejores condiciones que otros para
estar bien intormado y juzgar sanamente del
complejo movimiento que iba labrando 4suS
ojos la unidad de Italia; pero este juiciﬁ'ﬂb
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sa de insinuacion que los lectores pueden
completar con los datos de primera mano que.
Jes ofrece. Algun detalle hay en estas pdgi-
nas que quizd la historia no ha recogido to-
davia: el relato interesante y conmovedor de
la partida de la Duquesa de Parma para el
destierro en 10 de Julio de 185g. Este relato
emana de testigo presencial yfidedigno. Entre
las- pocas personas que acompaiaban 4 la
desterrada Princesa, estaba «un espafiol,
Pedro Escalante», entonces joven agregado
dnuestraLegacion en Turin, hermano mayor
de:Amos, 4 quien ha sobrevivido para honra;
de'su casa y buen ejemplo de sus convecinos.

Més castizo que el viaje de Italia, mds lu-
minoso, mds espléndido de color, sin tocar
enlafuria colorista y sensual de Gautier; es
el viaje de Andalucia (Del Manzanares al
Darro), y es también lo mds regocijado, lo
mds risuefio que sali6 de la pluma de Amos,
an propensa 4 la melancolia. Hubo un mo-
mento feliz, acaso Unico en su vida, en que
sintié plenamente la alegria del vivir; en que
una oleada de luz inundé su fantasia, herida
por el sol triunfante y poderoso; en que le
penetré y envolvié la atmoéstera regalada y
dulcisima de la Bética, y quedé prisionero y
esclavo de la gentil y hospitalaria Sevilla,
Algo faltar{a en su arte si no hubiese tenido
1a radiante vision y en el grado y manera
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en que la tuvo, Ningin escritor moderno del;
Norte 6 del Centro de Espafia, me atrevo 4
afirmarlo, ha superado al nuestro enla gvo.
cacién poética de Andalucia, salvo Zorrilla,
cuya obraes mds peculiarmente granadina
que andaluza. Nadie ha hablado con tanta
efusién y carifio de una tierra tan diversaide
la suya. En esta penetracion carifiosa, habfay:
1o solo entusiasmo de artista, sino cierty
misterioso instinto de raza, que 4 los mon-
tafieses, mds que 4 los otros castellanos, nos
aclimata ficilmente en Andalucia, v.aunnos
hace considerar como prolongacion de nues-
tras dsperas breffas v costa inclemente, los
cdlidos verjeles del valle del Guadalquivir,
tantas veces regados con la sangre de nues-
tros padres, y los puertos de’la feliz Tartesia,*
que ellos arrancaron 4 la morisma yﬂondé
perpetiuaron su sangre. 3 bl
Vista estd Andalucia con o;os de amor én
este libro, que puede servir de antidoto’d
tantos otros en que se ld'calumnia con apa~
riencias de enaltecerla. De la Andaltcia-ver-
dadera habla, no de la Andalucia de pan-
dereta, cuyos topicos resobados ‘debieran
quedar ya para exclusivo solaz de los viajé=
ros -comisionistas de ambos mundos: :
hombre tan aficionado 4 toros (doy esta 1‘33*""
noticia 4 los enemigos de la fiesta naciof
apenas trata de. eltosen s@ viajer gusmbﬂ
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fas corridas en la plaza, no en la literatura,
gl llamado flamenguismo no habia llegado
en 1863 al punto de degradacién en que hoy
fe vemos, y ni siquiera se le designaba con
tal nombre. Pero las costumbres pintorescas
de gitanos y chalanes, bailadoras y cantado-
ras, descritas ya con opulenta diccién y agudo
gracejo por £l Solitario, tuvieron en Juan
Garcia observador inteligente y benévolo,
que,en el primoroso capitulo de la feria de
Sevilla, llega 4 rivalizar, en su terreno pro-
pio, con aquel maestro de la lengua caste-
llana. Compdrese este trozo con el ya citado
estudio, tan fino y penetrante, sobre los cua-
dros de Murillo, 6 con la poética y miste-
tiosa-descripcidn de los patios y cancelas de
Sevilla, 4 varias horas del dia y.de la noche,
y se estimard en su justo precio la rica va-
riedad de tonos y recursos que ya entonces
tenia la prosa de Juan Garcia, que corre aqui
mds 4gil y desenfadada que en ninguna par-
te. Un ambiente didfano y sutil orea las pd-
ginas de este libro, que por si-solo hubiera
labrado la reputacién de un escritor si en
E?P'aﬁa se: leyese mds y con mejor discer-
fimiento, porque es de todos los suyos el
mds acomodado al gusto y 4 la inteligencia
‘comin,

Ambos viajes fueron muy bien recibidos
Por la eritica, y recomendados por personas
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doctas y sesudas como Mr. Latour, amable

huésped del palacio de San Telmo durante
muchos afios; y uno de los franceses que con
mads simpatia han tratado de nuestras cosas,
En el circulo literario de Amos de Escalan-
te, estos libros no sélo fueron admirados,
sino imitados con fortuna. Adolfo de Agui-
rre, en sus Excursiones' y Recuerdos, sin
menoscabo de su originalidad, que: princi-
palmente brilla en el viaje por la costa de
Vizcaya, es, con menos amplitud, con ta-
lento mds femenino, un segundo Juan Gar-
¢fa, puro y exquisito como su modelo. Su
literatura estd tan intimamente unida, como
intima fué la comunicacién de sus almas..

La segunda época de Amés, la que podes

mos llamar’ su época cldsica, empieza en
1871 con la publicacién de Costas y- Monta-
fias, obra predilecta suya, 4 la cual consageo
todos los esfuerzos de su ingenio y que no

se cansé de pulir y perfeccionar hasta sus

Gltimos dfas, dejando preparada una segun=
da edicién que debe publicarse sin tardan-
za, porque de la primera son ya rariSimos
los ejemplares que salen 4 la venta, y dvida-
mente perseguidos por los coleccionistas de
historias de pueblos, llegan 4 alcanzar pre-
cios exorbitantes. Como libro descriptivo€
histérico de la provincia de Santander, tiea€
el defecto de no abarcarla toda, aunques

Al



ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA 219

lo mds caracteristico de ella: podrd venir
quien le complete en esta parte y rectifique
algunos pormenores, ademds de los que el
autor dejo corregidos; pero como obra de
arte, como geografia poética de un territorio,
como epopeya en prosa de una raza que la
historia ‘'nacional habia olvidado casi por
completo después de su heroica aparicion en
Jos anales del pueblo romano, ni ha sido’ su-
perado ni probablemente lo serd nunca.
Otras regiones de Espada habian ténido la
suerte de encontrar arquedlogos artistas
como Piférrer y Quadrado, que interrogasen
sus monumentos y los presentasen enlaza-
dos con las vicisitudes de la historia y comn
los efectos roménticos del paisaje. Escalante
pudo decir de su libro'que no habia tenido
precursor, ni ascendiente, ni contemporé-
neo. Las 'dificultades se acrecentaban por
tratarse de una tierra pobre y mal conoci-
da, «donde la historia politica (son palabras
suyas) yace entrafiada'y obscura en ciertas
cartas de fuero, de donacién 6 de privilegio;
en tratados de paz y de alianza, de nave-
gacion y comercio con aledafios 6 extran—
JEr0s; pergaminos yertos, texto escueto y
desnudo, atin virgen de refinada critica'y
maduro fallo; donde la social se esconde
en escrituras de fundaciones pias, en cldu-
sulas de testamentos, en perdurables liti-



220 / CUARTA SERIE -

gios que guardan los archivos de las famj-
lias, rico € inexplorado tesoro, auténtico pa-
drén de usos piblicos y costumbres privadas;
cuya historia artistica no pasa de alguna
piedra funeral 6 votiva, del monumento ané.
nimo, del indicio de los apellidos; cuya his-
toria militar se pierde en la de las empresas
colectivas de la-bandera madre»,

Libros como Costas y Montanasno se con-
ciben en una hora, no son un accidente en
la vida de un escritor. Puede decirse que d
esta obra capital de Amoés convergen todas
las suyas anteriores y posteriores: Los via-
jes por tierras extraias, las mds famosas
gue alumbra el sol, le hacen sofiar con la
suya, tan modesta y olvidada, y prorrumpir,
cuando menes se esperaria, en acentosde
filial ternura. Si cada dia se perfecciona en
el arte de la descripci6n, aplicdndole por de
pronto 4 escenas, monumentos y- reliquias
historicas admiradas per todo el mundo, es
para rendir finalmente todos los tesoros desa
estilo en aras de aquel soberano amer desu:
vida. Y cuando llega 4 la madurez y levanta
su monumento, no vuelve 4 salir de Canta-

bria ni con el pensamiento siquiera. Enla

playa es el poema lirico de nuestro mar mu-
dable y proceloso, «asilo de espiritus solita=
rios, centro-de misteriosas esperanzasy.dve
Maris Stella es la resurreccién historicade

N

P
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]a Montana en el siglo xvii. Como obra de
arte supera 4 todas las de Juan Garcia. Cos-
tas y Montanas es mds desigual; quizd su
‘misma riqueza y exuberancia le dafa; pero
es, sin duda, la obra mds representativa de
su autor, y solo por ella se le puede conocer
{ntegramente. ;

Antes de llegar a4 la forma histérico-des-
criptiva, que finalmente adopté, habia ensa-
yado repetidas veces la forma poética. Su ar-
queologia {ué el desarrollosabio de su poesia
juyenil, enardecida por la lectura de Walter- -

“Seott y de Zorrilla. Ya el Semanario Pinto-
resco de 1857 registra un magistral romance
de Amos: La Torre de Cacicedo, y son muy
poco posteriores los entonadoes fragmentos
del poema de Cantabria, que acaso debfan
preceder 4 una coleccion de leyendas. Entre
los recuerdos de mi infancia, figuran estos.
versos, que no he olvidado nunca:

¢POr qué no suena en laarboleda umbria
El arpa fiel de los antiguos tiempos?
<Por qué del hondo valle no despierta
Su poderosa vibracion los ecos?..

¢No es ya la egregia prez de sus mayores
Al'canto de tus hijos digno empleo,
Cantabria generosa, 6 las memorias
En su cobarde espiritu murieron?

iAy! ipara siempre en el ocaso hundidse
Tu claro sol! los pélidos destellos
Que tristes doran las sagradas cumbres
Son desmayada sombra de su fuego.
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Crece el laurel altivo todavia
En las sagradas mdrgenes del Ebro;
Mas no 4 que cifian sienes victoriosas
En lozano verdor da sus renuevos,

Los afios rinden su vigor: oprime
La madre tierra de su tronco el peso,

Y las hogueras rlisticas consumen
El 4rbol noble que respeta el cielo.

Ya no en amor purisimo se¢ inflama
10Oh patrial de tus virgenes el pecho,
Ni sed de gloria y libertad agita
El tibio corazén de tus mancebos;

Ansia de oro insaciable el noble germen
Seco fatal del herofsmo en ellos, '

Y en tierra extrafia 4 granjearle acuden

Y 4 derramarle en los. placeres luego.
iY yacen ignorados tus anales!

1Y mientras oro allega el avariento

En remota region, el patrio valle

Mira hundirse el solar de sus abuelos!

{Oh! sial vibrar en la riscosa brefia
El arpa de la gloria y los recuerdos,
La no vencida raza despertando
Alzdrase en la tumbaal s6n guerrero,

Huérfana de tus hijos te hallaria,
Rasgado el manto, descefiido el yelmo;
Rota entre el polvo la segur cansada,
Tu desventura y soledad gimiendo...

Tienen estos versos, ya tan elegantes, ¢l
generoso entusiasmo de la juventud; tienen
también cierta afluencia verbosa, que con-
trasta con la manera definitiva del poeta.
Pero el numen que los habfa dictado acom*
Paid toda la vida 4 Amds de Escalante,¥
es el alma de sus arrogantes sonetos 4 la casa
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solariega; al escudo; 4 la cruz terminal del
Pisueiia; 4 las armas de Velarde; 4 los robles
de Monte-Carcefia, que dieron robusta quilla
4 las naos conquistadoras del Guadalquivir;
al helecho que en signo de posesién y domi-
nio cortd en Ruisefiada el padre del Marqués
de Santillana; al combate singular del cau-
dillo edntabro Larus con Publio Scipién en
el sitio de Cartagena, parafraseando biza-
rramente un trozo de Silio Itdlico (libro X VI
De bello Punico, V. 44 y ss.); 4 todo lo mds
obscuro y recéndito de los anales cdntabros;
4 todo lo que tiene aspecto de melancélica
ruina; 4 todo lugar donde vive, aunque des-
tronado y mudo, el genio de las antiguas
edades. Doy por muestra y modelo de esta
poesia histérica, y aun prehistérica, el soneto
4 un dolmen (religiosa silex, de Claudiano):

Riistico altar que 4 un dios desconocido
El religioso cdntabro erigia;
Sepulcro que los huesos escondia
Del muerto capitdn y no vengido;

Silla de excelso juez, cadalso erguido
Donde la sangre criminal corria,
Donde el bigaro ronco repetia,
Llamando 4 guerra, su montés bramido;

Rayendo el musgo que tus lomos viste,
Envano el arte codicioso indaga
Sefiales que declaren lo que fuiste;

En ti la antorcha del saber seapaga,
Yerto gigante de la cumbretriste,
Envuelto en ondas de la niebla vaga,
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«Nunca parecen monotonos los horizen.
tes de la tierra nativa (decia hscalante}-
nunca fatiga la mirada; sondéalos insting-
vamente ei alma, y siempre halla en ellgy
algo que résponde 4 su sentimiento actual,
y, segtin la indole de éste, le halaga, le tem-
pla ¢ le gobierna.» El no se cansaba de in-
terrogarlos, «corriendo la tierra como la
corrieron tantas veces hidalgos y aventure-
ros, aungue en son mds pac:ﬁco y recatado;
llamando con el cuento ‘del bordon, tomo
ellos con el cuento de lalanza,a la puerta
del solar de la ermita ¢ del monasterio...
echando el apellido (como decian los bande-
rizos de la Edad Media), no para homicidas
empresas ni cruentas obras, sino para satis-
facer la deuda sagrada que al nacer contrajo
todo hombre con el suelo que le dio cuna:
la de emplear en suseryicio la mejor portldﬂ
de su obra.» :

Palabras suyas son, y nadie sabria en-
contrarlas mejores para caracterizar su li
bro, que tanto tenfa que diferir en fondo ¥
forma de los pocos ensayos de historiografia
local con que hasta entonces contdbamos:
Nunca faltaron en la Montafia asiduos inves
tigadores, enamorados del pais natal, quecof
mds 6 menos puntualidad y critica consig
nasen algunos datos relativos 4 nuestras an-
tigiedades. Pero, ya fuese por falta de suff
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ciente aparato histérico, ya por el aislamiento
literario 4 que los condenaba lo apartado del
pais y la poca cuenta que de él se hacia,
considerdndole como apéndice de regiones
limitrofes, sus libros no pasaron, las mds
yeces, del estado de apuntamientos, y fué
raro entre ellos el que lograse los honores
de la imprenta. Inédito quedod el breve, pero
interesante, Memorial de la villa de Santan-
der y de los seis linajes de ella, que escribia
por los afios de 15g2 Juan de Castafeda.
Inéditos también los Elogios de Cantabria,
por el capitdin D. Fernando Guerra de la
Vega, gobernador de sus armas y alcaide
del castillo de Santa Cruz. Mds afortunado,
aunque todavia lo mereciese menos, el li-
cenciado D. Pedro de Cosio y Celis llegd 4
ver en letra de molde su enfético panegirico
«de la muy valerosa provincia y jamds ven-
cida Cantabria, nombrada hoy Montafias
Bajas de Burgos y Asturias de Santillana»
(Madrid, 1688). Estos y otros autores del
siglo xv1r, picados mds 6 menos de la peste
de los falsos cronicones, dejaban entretanto
dormir en el olvido mds profundo, de que
S0lo en nuestros tiempos y de una manera
imperfecta han salido, los dos textos capi-
tales para el estudio de nuestra vida social
€n los siglos medios: el Becerro de las Behe-
trias, ordenado en tiempo del Rey D. Pedro
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de Castilla; y las Buenas andanzas e fortunas
del viejo banderizo Lope Garcia de Salazar,
que no era de la tierra, pero si lo mds ve-
cino de ella que cabe, tan conocedor de sus
linajes como de los de Vizcaya, yel mds
abonado cronista de las feroces discordias
civiles que ensangrentaron la costa en el si-
glo xv, relatadas por €l con sequedad bdr-
bara y 4 veces pintoresca, que cuadra bien
con la {ndole del narrador, con la materia de
sus postreros libros y con el forzado retrai-
miento de su torre de Mufiatones, en que la
ingratitud filial le habfa encerrado.
Mientras yaclan inéditas las fuentes de
una tradicién viva y no remota, encarnizd-
banse nuestros incipientes cronistas en las
épocas fabulosas, como si no les bastase la
gloria inmarcesible de laCantabria romana.
Un historiador-tuvo la Montaiia 4 fines del
siglo xvi1, digno de memoria y aun de estu-
dio y consulta en la segunda parte de su
obra, que se apoya en un sdlido aparato de
privilegios y escrituras, aunque sobre la au-
tenticidad 6 la fecha de algunas pueda haber
controversia. El benedictino Fray Francisco
de Sota, 4 quien aludo, cronista del infeliz
Carlos 11, y escritor de decadencia bajo todos
aspectos, no desminti, sin embargo, las tré:
diciones de su Orden en la parte de er-Bdl'_
cién diplomdtica; y si no fué un Yepes, ®
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giguiera un Sandoval, puede prestar, leldo
con cautela, el mismo género de seryicios
que prestan Bivar y Argdiz, con todas sus
aberraciones. Ni ellos ni Sota eran falsarios
de profesion, aunque diesen asenso por ni-
mia credulidad 6 espiritu novelero 4 grandi-
simas falsedades, cayendo incautamente en
Jas redes de un Romdn de la Higuera 6 de
un Lupidn Zapata, Tal exceso de candor ha
desacreditado mas de lo justo la Chronica de
los principes de Asturias y Cantabria (Ma-
drid, 1691), titulo poco feliz ademds, porque
no da idea del contenido y plan de aquel vo-
luminoso infolio. Los principesde Asturias &
que se refiere no son los trece reyes de la
primitiva monarquia asturiana, ni menos los
primogénitos de Castilla, llamados asf desde
el tiempo de Enrique I1I; ni el libro trata di-
rectamente de las Asturias de Oviedo, sine
que se contrae 4 las de Santillana (1), donde
presenta, imperando desde los tiempos pa-
triarcales, una dinastia que comienza en As-
tur, hijo de Osiris, y termina cn el siglo xu
ton el Conde Rodrigo Gonzalez. De todo
ello infiere el autor (un regionalista en pro-

() Bajo este nombre se comprendia, no todo el terri-
::;lq de la actual provincia de Santander, como equive-
&Ilmcnte han ereido algunos, sino sélo los nueve valles

Alfoz de Llgredo, Reacin, Pitlagos, Camargo, Villaes-
Suag, Penagos, Cayon, Cabezon y Capuerniga.
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fecia) que «los Condes de Astarias de Santi-
llana eran soberanos propietarios de su eg
tado, y no habido por merced de los Reyes,
como también lo eran los de Vizcaya sus ve-
cinos», Tan peregrina tesis, sostenida con
insensatss combinaciones mitologicas y geo-
grdficas, vicia en gran manera el libro del
benemérito hijo de Puente Arce; pero no
llega 4 quitarle su valor cuando prescinde de
Hauberto Hispalense y otros monstruos de
la fauna histérica, y deja hablar 4 los docu-
mentos de Burgos, de Ona, de Santillana, 6
consigna curiosas especies y memorias tra-
dicionales que en vano se buscarian en otra
parte,

En la atmésfera critica del siglo xviu no
podfan prosperar cronistas del género del
P. Sota. La renovaciéon de los estudios his-
téricos se debid aqui, como en todas par-
tes, al benéfico impulso del P. Flérez, con
quien tencmos los montareses una particu-
lar deuda de agradecimiento, aunque no
acertase en todas sus determinaciones geo-
grdficas, por haber visitado muy rdpida-
mente nuestra costa. La cuestion de los ver-
daderos limites de Cantabria, contundida por
la mayor parte de los dIJlIngOS historiado-
res con otras tierras aledaias, habia side re-
suelta & nuestro favor por el méds grandey
juicioso de los analistas espafioles, Jeréni-
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mo de Zurita, en una disertacién que con
otras suyas publicé el Arcediano Dormer.
Pero, ya por haberse divulgado poco los Dis-
cursos varios de historia, donde estd impre-
sa, ya por lo dificil que es siempre desarrai-
ar los errores envejecidos, persistié la anti-
gua confusidn, especialmente entre los au-
tores vascongados, y también en algunos
jesuitas que habian tomado muy d pechos, no
gé por qué, el hacer cdntabro 4 San Igna-
cio. Tal pretension, sostenida con gran apa-
rato de mafosa erudicion por el P. Gabriel
de Henao en sus Aweriguaciones de las anti-
giedades de Cantabria (168g-1691), y con
‘mucho ingenio y sutileza por el P. Larra-
mendi en su Discurso historico sobre la an-
tigua y famosa Cantabria (1736), sucumbié
de nuevo, y esta vez para siempre, bajo la
acerada critica del P. Flérez, en su Diser-
tacion famosa (1768), vindicada luego por el
P. Risco de los ataques de D. Hipélito de
Ozaeta (1779): telum imbelle sine ictu.
Elplan de la Espaiia Sagrada, con su di-
Vision del estado antiguo y moderno de las
'8!95535, no permitié al P. Flérez, ni ha per-
mitido todavia 4 sus continuadores, tratar
de _!& didcesis de Santander, que es Je las mds
cecientes, No puede decirse que suplan esta
falta g5 Memorias antiguas y modernas de
la Iglesiq y Obispado de Santander, que
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por los afios de 1762 4 1764 recogié el en-
tonces Doctoral de nuestro Cabildo y luego
Penitenciario y Dedn de Jaén D. José Mar-
tinez de Mazas. Estas Memorias, inéditas
todavia, aunque bastante conocidas y apro-
vechadas, fueron el primer ensayo histérico
de su autor, que no llegé 4 terminarlas ni &
limarlas. Pero tales como estdn, incomple-
tas en muchos puntos y pobremente docu-
mentadas en otros, constituyen nuestro unice
tratado de antigiiedades eclesidsticas, y anun-
cian ya la critica severa y madura que aquel
hijo de Liérganes, trasplantado 4 Andalucfa,
habia de mostrar en sus eruditos trabajos
sobre Jaén y Cdstulo.

Ldstima fué que ninguno de los grandes
eruditos con que podia ufanarse nuestra pro-
vincia 4 fines del siglo xviu dedicase, 4 no
ser por excepcion, sus tdreas 4 la historia
local, que en sus manos no hubiera parecido
pobre y estéril. Pero no debemos lames-
tarlo mucho, porque, ocupados en cosas de
mayor momento y mds gencral interés, re-
dund6 su labor en beneficio de la patria
comtn, como ha redundado siempre el es-
fuerzo de nuestros mayores, ya en sus em-
presas bélicas y maritimas, ya en las tdbri-
cas arquitectdnicas de vario estilo que levan-
taron por todo el territorio castellano, ré-
servando muy humildes templos para el suyo-
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Asf, viniendo al caso presente, absorbieron
4'D. Tomds Antonio Sdnchez (1), primer

editor de una cancion de gesta en Europa, sus

estudios sobre la poesia anterior al siglo xv,
pretimbulo denuestra lu§toria literaria, cuyos
cimientos echo tan 4 nivel y plomo, que no
han sido conmovidos desde entonces; al Pa-
dre Maestro La Canal (2), la continuacién
de la Espania Sagrada; al fecundisimo don
Rafael Floranes (3), las investigaciones sobre
la historia del Derecho y las memorias de las
viejas ciudades castellanas, donde residié mas
tiempo que en su nativa Liébana; 4 D. Carlos
de la Serna Santander (4) (que constante-
mente escribid en francés 6 en latin), la di-
reccion de la Biblioteca de Bruselas, la his-
toria de los orfgenes de la imprenta y de las
marcas del papel. Las antiguallas de la tie-
rra, pocas y obscuras, solo interesaban 4
algunos curiosos coleccionistas como el Con-
sejero de Castilla D. Fernando José de Ve-
lasco 6 el caballero de Santillana D. Blas
Barreda, y ni aun éstos llegaron 4 publicar
sus hallazgos, como tampoco los olvidados
autores de los Entretenimientos de un noble

) Narural de Ruisefiada,
{3 De Ucieda,

Y4 De Tanarrio,

() De Colindres,
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montaniés amante de su patria (D. Fran-
cisco X. de Bustamante) y del libro gerun-
dianamente rotulado Memorias d Santander
y expresiones @ Cantabria, que escribia en
1772 Fr. Ignacio de B6o y Hanero, monje
jer6nimo de Monte-Corbdn, y sélo se conoce
en extracto.

A pesar de lo exiguo de su volumen y de
lo insuficiente de sus noticias, parece que
abre nuevo rumbo 4 estos estudios la rarisi-
ma Memoria del ciudadano F. C. (Félix Ca-
vada), lelda en el Ateneo Espafiol en 23 de
Junio de 1820 ¢ impresa al afio siguiente;
primer ensayo de una descripcion fisica de
la provincia, enlazdndola con sus vicisitudes
histéricas y con el cardcter, costumbres é
industrias de sus moradores. El llamamiento
que hacia Cavada 4 sus paisanos se perdi6
por entonces entre el tumulto de la lucha
politica; pero cuando llegaron tiempos més
bonancibles, hubo dos eruditos muy dignes
de nota que hicieron del pais cdntabro mate-
ria especial de sus trabajos histéricos. Fué el
primero D. Manue] de Assas, antiguo profe-
sor de la Escuela de Diplomdtica, arqued-
logo de talento y de iniciativa, con aficiones
filolégicas que le movieron 4 profesar en Es-
pafia por primera vez el sanscrito y 4 em-
prender en Francia el estudio de los dialec-
tos célticos, en los cuales esperaba encon-
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trar subsidio etimolégi_co para la toponimia
de Cantabria. Su Crdnica de la provincia de
Santander, publicada en 1867, no es mds
que el preludio segl._'ln unos, el resumen se-
4n otros, de una historia mucho mds vasta
que tenia escrita 6 que pensd escribir. La
que hoy leemos adolece de gran desigualdad
en sus partes, sin duda por haber tenido que
scomodarse el autor 4 exigencias editoriales:
spatiis exclusus iniquis. Dildtase con vasta
erudicion sobre la antigua Cantabria, im-
pugnando con nuevas razones al P. Larra-
mendi, rectificando como hijo de la tierra y
tan practico en ella algunos errores del pa-
dre Florez, y aprovechando la geografia de
la Edad Media para ilustrar los textos cldsi-
cos, Da entrada, antes que ningan otro his-
toriador provincial que yo recuerde en Es-
paia, 4 los descubrimientos prehistdricos,
que ya en 1857 habia comenzado ¢l mismo
d divalgar en el Semanario Pintoresco. Pero
al llegar 4 la Edad Media, en que tanta no-
vedad podfa ofrecer su trabajo, puesto que
habfa recorrido varios archivos y exami-
nado en ellos multitud de escrituras, la na-
fTacion empieza 4 ser extraordinariamente
mpendiosa y defrauda en buena parte las
#Speranzas del lector.

o0 Assas compartfa entonces el lauro
Todesto de |a arqueologia provincial el hi-
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dalgo campurriano D. Angel de los Rios y
Rios, personaje de simpdtica extradeza, que
parecia arrancado de una novela de Walter
Scott, y que Pereda retratd con rasgos inde-
lebles en la suya de Pesas arriba. Fué Rios
el primer explorador del dolmen del Abra,
6 de Peiia Labra, descubierto por €l en la
Sierra de Brarfosera, «region trdgica y de-
sierta, asombrada por frecuentes nubes,
arrecida por tenaces nieves, desvelada por
el silbo agudo del viento en los pdramos (1)»:
Con aquel descubrimiento nacié la prehisto-
ria montafiesa, que después del hallazgo de
la cueva de Altamira y otras similares, en
el cual tuvo la parte principal un deudo de
Juan Gareia, atrae hacia este rincon del
mundo la atencién de los sabios, y envuelve
quizd el germen de fecundas indagaciones
sobre los primeros vagidos del arte. Perola
verdadera vocacién de D. Angel Rios, aun-
que no llegd 4 desarrollarse plenamente por
la soledad literaria en que trabajaba y por
ciertas preocupaciones muy arraigadas en
su d4nimo, fué la de historiador de las insti=
tuciones de la Edad Media. Su Noticia his-
trica de las behetrias, publicada en 1870,

(1) ArticulodeD Amés de Escalante subr_e‘sn:isﬂ“’:"
des montafiesas, en ¢l Homena je d M. y P. en el afio VIEE
timo de su profesorado: Madrid, 18, tome I, P88 856,
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da la medida de lo que h ubiera podido hacer
en este punto el solitario de Proaiio si la for-
wna no le hubiese mirado siempre con torvo
cefio.

Como no presumo que estas pdginas ha-
van de tener muchos mds lectores que mis.
'Faisanos, de cuya benevolencia estoy seguro,
o he temido intercalar aqui tan larga digre-
si6n, que muchos graduardn de impertinen-
te, yno lo es, sin embargo, porque marca,
mejor que lo harian elogios vagos, el puesto:
a0 superior, sino unico, que tiene Costas y
Montanas entre cuantos libros se han dedi -
cado & la historia y deseripcién de esta ver—
tiente septentrional de Castilla, Pedas al
mar, que decfan nuestros antepasados (1).
Exige la historia, tal como hoy la entende-
mos, condiciones tales, que de ninglin modo-
podemos culpar 4 los eruditos antiguos por
10 haberlas atendido. Ni menos pudieron
adivinar este género mixto de historia, le-
yenda, dlbum del viajero y fantasia lirica,.
que la pura ciencia puede, y debe 4 veces,

) Claro es que prescindo aqui de todos los trabajos
Posteriores al de Juan Garcia, y aun de los anteriores-
lo he citada los que cuadran & mi intento. Quien desee
r'_’sf'l' noticia sabal de todos ellos, Hamei las puertas del
{0 Archivo y Biblioteca montafiesa que ha formado en
dr:'}t:ﬂd" el diligente coleccionistaD. Eduardo de la Pe—
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mirar con recelo; pero que tiene para lag
almas poéticas inefable eacanto, cuando ng
cae en manos de vulgares rapsodistas, sing
de ingenios peregrinos como Escalante, que
sobre una base firme de cultura histérica,
levantan, no el alcdzar quimérico de los sue-
fios, sino la regia y sefiorial morada en que
pueden albergarse dignamente las sombras
de los antepasados, sin que ningn pormenor
anacrdnico les ofenda, sin que ninguna voz
discordante turbe su augusto sosiego. Con
qué delicadeza, con qué amor ha de ser he-
cha esta restauracion, es intitil encarecerlo;
pero cuando se logran con ella primores ta-
les como el cuadro de Becedo en el siglo xv,
6 la biografia del ultimo sefior de Cantabria,
hay que dar las gracias al artista, que, sin
menoscabo de la verdad, siente la palpita-
cién de la vida, y acierta 4 leer en los hechos
algo que los simples eruditos no leerdn ja-
mds. A tales artifices de historia pueden
aplicarse aquellas palabras de la visién de
Ezequiel: «Profetiza sobre estos huesos.»
No estd en este libro, ni en otro alguno,
la historia de la regién, ni es muy hacedero
escribirla, por falta de unidad en su objéto,
mal circunscrito en la geograffa, incohe-
rente y dislocado en su vida social, puesto
que nunca formd reino ni principado aparté,
ni fué regido por unas mismas instituciones,
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aunque tuviese algungs muy interesantes y
pe‘cu]iares suyas. Oscxlandp entre Asturias

Burgos hasta caer definitivamente en la
orbita castellana, que tanto contribuyé 4 en-
sanchar con las empresas maritimas de sus
hijos, tuvo desde entonces dos géneros de
historia: la de los montafieses, soldados, na-
vegantes, descubridores en todo clima y bajo
todo cielo; y otra mas familiar y doméstica,
guyo rumor apenas traspaso los montes que
nos sirven de antemural y escudo, y que
guardan en sus humildes manantiales la
cuna del sagrado rio que d toda la Peninsula
da nombre, simbolizando en su triunfal
curso el destino de la raza que mora junto &
sus fuentes, prédiga siempre de su sangre
para la Patria comun, como él derrama pro-
digamente 4 la Vasconia, d la Celtiberia, 4
la Edetania el tesoro de sus aguas, y sélo se
muestra pobre y esquivo en la tierra donde
nace,

A esta segunda y menos ruidosa historia,
que no es ya la de los montaiieses, sino la
de la Montafia, atendié principalmente Juan
Garcia, realzdndola y animdndola con su
mocion personal en cada jornada de su via-
I&. Fundaciones de iglesias y abadias; orga-
nlz.'acién de behetrias y concejos; fueros y
Privilegios; armas y linajes; poderosa her-
Mandad de las cuatro villas de la costa, que,
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ejerciendo verdadera soberania, traté de po-
der 4 poder con los ingleses; bandos ferpces
y dramdticas venganzas en el siglo xv, tro-
cados en interminables litigios en el xvi; ex-
trafias tradiciones de D.* Urraca y de los
wemplarios; visitas y embarques regios, lle-
gando el autor 4 lo sublime de la visién his-
térica cuando encuentra en su camino las
sombras del grande Emperador 6 de su des-
venturada madre: todo esto, y mucho mas
que ni enumerar puedo, va desfilando por
las pdginas de Costas y Monladiags, no con
sequedad y aparato de monograffas, sino
comeo pldtica amena de viajero, interpolada
«con paisajes risuefios 6 terribles y con esce-
nas de costumbres sélo rdpidamente bosque-
jadas, porque ya el gran maestro de lano-
wvela realista tenfa acotado para si este cam-
po, y nunca la emulacion de sus laureles ni
de los de nadie quité el suefio 4 Amds de Es-
calante ni le empefid en desacordadas com-
petencias, En el arte caben todos, y cada
artista lleva dentro de si su propio mun-
do (1}.

(1) Acrecen el valor de Costas y Monta fias, como libro
de erudicion histdrica, varios documentos interesanies
que se publican por apéndice: el Fuere de Santander,con=
forme al textodel libro 1.° de Privilegios y Donacivnes de
nuesira Iglesia, mis correcto y cabal quela copiaimpresé
por Llorente; Una carla de Los Reyes Catélicos dla yilla
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Hay en la historia y en el cardcter de los
montafieses, aun en los mds humildes, cierto
sentimiento nobiliario; un apego 4 la fami-
{ia, al solar, al blason, que persistiendo hasta
Jos tiempos de la decadencia, en contraste

con la pobreza de la tierra y con el olvido
en que nuestros monarcas la tenfan, vino 4
degenerar en supersticion algo ridicula y nos
valié de los poetas comicos zumbas y carica-
turas, como agquel Domine Lucas,de Caifiza-
res, que sale & un desatio cargado con su
gjecutoria. Eran los montafieses los prime-
ros en reirse con estas farsas, y va en el si-
glo xvir, un ingenioso poeta de Castro-Ur-
diales, D. Antonio Hurtado de Mendoza, en
so comedia Cada loco con su fema, rasguno la
figuradel mocetén ent-e linajudo (1) y necio,

de Santander, sobre elecciones municipales; el original
delfamoso Voto de San Matias, hecho por la misma villa
con motivo de la pestilencia de 1503; Una relacidn iné-
dita de Francisco Carrefio, subre el recibimiento y fiestas
que se hicieron en Santander 4 la Reina D" Ana, cuaria
mujer de Felipe 11, en 1570; las Cartas de desafio que me-
disron entre el Almirante D, Lope de Hoces y el Arzo-
1=_ispo de Burdeos en (fisg, y una detallada relacidn, tam-
_"_ié“ inédita, de la expedicion piratica de aquel Prelado
ncés contra las villas de Laredo y Santofis; inalmentes
Sitilogos de los b 1 des de Santander y Santillana, que en
1asegunda edicion apareceran muy corregidos.
!(‘;l Esta voz, inventada «caso par Quevedo, tiene en
0dos los autores del siglo xvir, no el sentido honorifico
fue ahora disparatadamente le aplican muchos, sino el

Sentido despectivo d resumido de su
aleurnizy, P e shombre fatuo y p i
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Que con su halcdn y su perro
Vive en el monte y no en casa,
Y 4 la noche yuelve y pasa
Todo el libro del Becerro...

Muy puesto en que su Montada
Vale més que mil tesoros,
Y pensando que es de moros
Todo lo demds de Espafia.

Estos suefos herdldicos tenfan, sin em-
bargo, muy noble y autorizado principio.
El mds grande de los oriundos de nuestra
comarca, y el mds cldsico de los escritores
nacidos en ella van acordes en esta parte
con el sentir tradicional del vulgo. «En aque-
llos solares no reconocemos superior d na-
die», decfa D. Francisco de Quevedo (1).
«A los que somos montafieses — escribe hi-
perbélicamente Fr. Antonio de Guevara—
no nos pueden negar los castellanos que,
cuando Espafia se perdio, no se hayan sal-
vado en solas las montafias todos los hom-

(1) «Facilité esta resolucion y levantd esta canterael
presidente Acevedo, 4 quien yo era desapacible. porquey
siendo yo montafiés, nunca le fui 4 regalar la ambicién
que tenia de mostrarse, por su calidad, superior @ los que
en agucllos solares no reconocemos & nadics (Grandes
Anales de quince dias, en las Obras de Quevedo, edicion
Kivadeneyra, tomo I, pig. 202.)

Quevedo, aunque nacido en Madrid, gustd siempre ds
apellidarse montafids, y alguna vez anadio este calificd=
tive asu lirma; por ejemplo, en e} autbgrafo desu tradues
eldm Jde Anacreonte,
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bres buenos, y que después acd no hayan sa-
Jido de alli todos los nobles. Decia el buen
Iiigo Lépez de Santillana que en esta nues-
tra Espana, que era muy peregrino 6 muy
nuevo el linaje que en la Montafia no tenfa
solar conocido (1).»

Esde ver el elocuente comentario que se
hace de estas palabras, en el prélogo de Cos-
tas y Montaias, vindicando el verdadero
sentido histérico de este culto de los mayo-
es, de esta devocion 4 la estirpe, tan natu-
ral en los descendientes de aquella brava y
ruda aristocracia montaraz, que por sus hd-
bitos y su pobreza se confundia con los va-
sallos que guiaba al combate. Aristocracia
que nunca fué de titulos, sino de apellidos,
porque titulos podia darlos el Rey, apellidos
desolar no. Y por muy demdcratas que nos
sinlamos y muy persuadidos que estemos de
la verdad de aquella sentencia que ya expre-
saba el prudente Ulises en su disputa con
Ayax de Telamén:

Nan genus et proasos et quee non fecimas ipsi
Vizea nostra voco. e
tdavia es yerdad (y ojald contintie siéndolo)
qU€ la hidalguia heredada y dignamente
——

(1) Véase la tetra af abad de San Pedrode Cardefia,

:“e‘es lagqde i primera serie de las Epistolas familiares
Chne\-ara_ 2

XXXy 16
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mantenida con obras de virtud y de honer,
vale mds en la estimacién de las gentes que
la insolencia temeraria del aventurero & la
mal granjeada fortuna del advenedizo. De
este sentimiento, tan arraigado en pechos
montafieses, fué digno intérprete Ambs de
Escalante, en las muchas pdginas de su libro
que consignan leyendas herdldicas; y tam-
bién en este sentencioso soneto, que parece
dictado por el numen del sefior de la Torre
de Juan Abad, en sus horas graves, y no
pareceria mal entre los de la musa Polimnia:

EL ESCUDO

Cautela militar forjéte en hierro
Y vana ostentacién te esculpe enpiedra;
Sudario 4 tus blasones de la hiedra,

Y 4 tu virtud un pergamino encierro.

En sangre y gloria, de la playa al cerro,
Soldado ayer 4 quien morir no arredra,
Sombra es tu luz con que el soberbiomedra
Y en muro ocioso tu vivir destierro.

Si logran propios vicios mancillarte
Y rencorosa envidia escarnecerte,

Menos cuesta escupirte que ganarte;

Mas geudndo negard la humana suerte,
Aunque presuman celos desdefiarte,
(Guerra 4 fundirte, orgullo 4 mantenerte?

El estilo de Costas y Montanas, en que
abundan los periodos amplios y rozagantes,
interpolados con otros de mds sencillaies=
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quctura, opulentisimo de vocabulario, rico
de luces y de nieblas, de sonidos estridentes
- de sonidos misteriosos y apagados, es un
magnifico alarde de la riqueza de ideas y de
jmagenes, que cabe en el molde de la sinta-
yis castellana cuando tan ingeniosamente se
Ja maneja. No llega todavia 4 la intachable
pureza de Ave Maris Stella; pero tiene mds
movimiento, mds arrogancia, mds color y
brlo. Marca el punto culminante de la lite-
ratura y de la edad viril de su autor. Bien
seconocerfa, aunque €l no lo dijese, que ese
libro fué concebido y escrito, no en melan-
colicas tardes de otofio, sino «en horas esti-
vas, alto el sol, inundada de luz la ribera,
poblado de sonidos el aire, risueda la cam-
pifia, mds risueda la aldeay,

De la maestria de sus descripciones, que
fiunca se quedan en la superficie, sino que
peénetran hasta el alma de las cosas, sélo ci-
taré un ejemplo, escogiéndole brevisimo: un
himno al agua, que podria servir de comen-
tario moderno al primer versode la primera
Olimpiace de Pindaro:

«Las aguas corrientes no son riqueza sélo;
Son vida del paisaje. Porque el agua posee
19.‘- tres accidentes del vivir: luz, voz y mo-
Vimiento; luz reflejada, como Ja luz de la
PUpila; voz ligera y amorosa, sofolienta y
8tave, como la voz de la garganta humana.
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No hay soledad donde el agua corre; no hay
tristeza donde el agua mana; no hay desierto
donde el agua vive. Fecunda el suelo y des-
pierta el alma, arrulla el dolor, ensancha la
alegria, es compafifa y musica, medicina y
deleite; sobre sus ondas van blandamente
bafiados los pensamientos, os los trae de
donde viene, lleva los vuestros adonde va;
en ellas refleja el cielo, y podéis contem-
plarle sin que os ofenda la viva luz del sol,
cuando ya la frente se inclina 4 tierra, 6 por-
que la tierra le atrae, 6 porque el peso de los
anios la dobla.» Asi escribia Juan Garcia 4
cada momento, en cada pagina.

Cantor del agua en todas sus manifesta-
ciones, fué sobre todo gran poeta de la mar,
Bien pueden aplicarse 4 su inspiracion estos
lindos versos de Metastasio, que ahora acu-
den 4 mi memoria:

L’onda dal mar divisa
Bagna la valle e’l monte:
Va passegiera in fiume,
Va prigioniera in fonte:
Mormora sempre e geme
Finché non torna al mar;

Al mar dov’ ella nacque,
Dove acquistd gli umori,
Dove da’ lunghi errori,
Spera di riposar (1).

(1) Artaserse, att, IIT, sec. I,
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Laonda de su ingenio, dividida del mar,

odia badar valles y montes; pero se encon-
traba aprisionada en la fuente y en el rfo, y
murmuraba siempre y gemia hasta volver al
mar donde habia nacido y donde esperaba
reposar. Habia en este culto de nuestro poe-
ta al mar cierto naturalismo grandioso y
confuso, que en varén menos cristiano hu-
biera tenido visos de idolatria. El podia de-
cir, como Byron en el sublime apéstrofe
final de la Peregrinacion de Child Harold,
que siempre habfa amado al Océano, y que
desde nifio habia sido su mayor placer jugar
con sus ondas 6 flotar como una burbuja en
sus corrientes, entregarse 4 €l como un hijo
d su padre y acariciar con la mano sus espu-
mosas crines (1).

Sin el negro humor que agriaba en el al-
ma soberbia de Byron hasta el bdlsamo de
la contemplacion de la Naturaleza, sin la
<avilacién panteistica de Shelley, sin la nota
irénica que transporté Enrique Heine 4 sus

= o

(1) AndI have loved thee, Ocean! and my joy
Of youthful sports was on thy breast to be
Borne like thy bubbles, enward: from a boy
I'wanton'd with thy breakers-they to me
Were adelight; and if the freshening sea
Made them a terror-"twas a pleasing fear,
For I was as it were a child of thee,
And trusted to thy billows far and near,
And laid my hand wpo thy mane-as I'do here.
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descripciones del Baltico glacial, tienen afi~
nidades con el primero y con el 1ltimo de
estos poetas, 4 quienes habia estudiado mu-
cho, no con el segundo 4 quien no conocia,
algunas de las marinas que en prosa y en
verso compuso Amos de Escalante. En otras
influyé sin exceso la prosa grandilocuente y
poética de Michelet. El libro titulado En la
playa (1873) despierta y sugiere el recuerdo
de lecturas muy diversas. Pero todos los poe-
tas y todos los libros del mundo no le hubie-
sen ensefado 4 descifrar, con clave propia,
algo de lo que dicen las ingentes voces y au~
gusto silencio del mar sino hubiese vivido en:
relacion intima y cuotidiana con el fiero Ti-
tdn 4 quien cantaba, ya luchando & brazo
partido con él, ya solicitando su confianza
¢on sumiso y devoto requerimiento. No de
otro modo el pastor Aristeo de las Gedrgi-
cas llegé 4 aprisionar en su gruta marina al
multiforme Proteo, trocado ya en fuego, ya
en horrible fiera, ya ea rio caudaloso, hasta
que le arrancé el secreto de su adivinacidn,
que guardaba tan celosamente como los re—
bafios de focas que le habia confiado Nep-
tuno:

T o L e LR e . immania cujus.

Armenta paseit, et turpes sub gurgite phocas..

Y en verdad que nuestro poeta tuvo qué
habérselas con una deidad menos mansa ¥
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qratable que la que aprisioné el hijo de Ci-
j_re_ne, deidad al fin del _Mediterraineo SOnoro
yluminoso. Este otro dios tremendo, d quien
cuadra mucho mejor ¢l epiteto homérico de
wolifono, pero cuyas voces suenan, en los
oidos que no estdn avezados 4 escucharlas,
como ecos del abismo que reclama su presa,
tiene también horas de calma excelsa y su-
blime, todayia mds rebeldes al pincel y al
ritmo que las tormentas y borrascas. Y en
esas horas ibad consultarle nuestro poeta,
buscando la revelacién de sus arcanos «lejos
de la tierra, solo y desnudo, como se llega-
ban al antro misterioso los consultores de
ciertos ordculos antiguos». Asi aprendid «so-
nidos que sélo dentro del agua llegan al oido,
colores que s6lo de cerca muestran su rico
matiz y su intensa belleza»; sintid «la vida
pendiente de delgadisimos hilos, en rededor
de los cuales centellean filos agudos y sin
nimeroy, y gustd 4 flor de agua «un aparta-
miento. singular, tan dificil de explicar y
comprender como dulce de sentir». Y alli
perseveraba, cembebido en sus callados colo-
quios con la naturaleza... hasta tanto que, 4
manera de caricia mds bien que de repren-
sin, sentia la leve mano de la fatiga posarse
andamente en sus miembros».
. Asi se engendraron sus acuarelas, el me-
BT poema de la mar que tenemos en nues-
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tra literatara. Pero como Juan Garcia, aun-
que tan amigo de la soledad, nada tenia de
insocial ni de misdntropo, y «tanto vivia de
ajenas vidas cuanto de la vida propia», jamds
prescinde del elemento humano en el paisa-
je, sino que hace vagar entre el caprichoso
juego de las nieblas, «que 4 veces embozan, 4
veces velan como transparente gasa la ma-
rina», sombras familiares de su juventud,
apariciones ya trdgicas, ya risuefias, histo-
rias contadas 4 media voz, parte reales, parte
sofiadas 6 que del espiritu no pasaron 4 la
ejecucioén. Libro que con apariencias ligeras
envuelve una psicologia profunda y amarga
-d veces, que no todos entenderdn, que otros
lamentarin entender demasiado, porque el
fruto de la experiencia suele tener un dejo
mds agrio que dulce, aun en los hombres
buenos. Cinco son estas narraciones, y todas
ellas tienen por teatro la maravillosa playa
del Sardinero, lugar predilecto de Amos de
Escalante (/lle terrarum mihi preeter omnes-
angulus ridet...), donde «nunca encontraron
hastio sus ojos ni cansancio su alma», aunque
la frecuentaba menos desde que el prosaico
veraneo de tierra adentro vino 4 quitarle
mucho de su majestad y hermosura. Entre
estos relatos descuellan dos: Un cuento viejo
y A flor de agua. Del primero es entera-
mente historica la catdstrofe, que todavia re-
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cuerdan algunos en Santander. Impresa estd
{a biografia del protagonista, 4 quien su
mala suerte trajo 4 ahogarse en nuestra
playa. Era un alto oficial, creo que de Es-
1ado Mayor; su apellido Buenaga; mozo bi-
satro, de hermosa apostura y complexién
atlética. Dijose ya entonces que una liviana
voluntad femenina le habia movido 4 arro-
jarse 4 la temeraria aventura en que sucum-
bis. Este rumor fué aprovechado artistica-
mente por Juan Garcia, introduciendo en
la mds culminante y dramdtica situacién
una linda pardfrasis del antiguo cuento de
D. Manuel de Leon y del guante arrojado
porsu dama entre los lecnes; pagina que se
lee con encanto aun después de conocida la
balada de Schiller (Der handschuch) sobre
el mismo argumento. Ni el cardcter de Vi-
vero, ni el de la marmérea y soberbia Lau-
ra, son tampoco creacion arbitraria de Ja
fantasfa. El segundo, sobre todo, tiene tales
toques de verdad en su inhumano y feroz
¢goismo, que no puede dudarse de la existen-
tidde un modelo vivo, acaso muy presente
4105 0jos 6 4 la memoria del artista cuando
426 su vengador perfil, trasladéndole 4
€poca algo ms lejana.

Dlﬁ'ti.ﬂto género de interds, pero acaso al-
80n misterioso parentesco moral ofrece con
M narcacién la tilada A flor de agua,
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donde casi todo pasa en el luboratorio de Ja
conciencia; autopsia despiadada de un alma
en momentos de honda perturbacién y hasta
de vértigo; que llamariamos el Werther ¢ el
René de su autor, si pudiese ejercer nunca la
téxica influencia que aquellos libros ejercen
en espiritus jovenes y desprevenidos, y si las
sanas y piadosas mdximas en que abundano
fuesen ya bastante correctivo 4 lo que puede
haber de excesivo 6 de peligroso en el deya-
neo 6 cavilacién melancélica del protago-
nista. Es el {inico escrito de Juan Garcia en
que parecié bordear la sima de la desolacién
humana; no ciertamente para arrojarse 4
ella con desaliento cobarde, sino para escu-
drifiarla hasta el fondo; operacién de mora-
lista licita y aun loable en sf; pero de la cual
pueden levantarse nieblas que ofusquen el
dnimo mejor dispuesto para triunfar de las
negras potencias del abismo que inducen 4
la desesperacion 4 los mortales. Aquellaeri-
sis espiritual fué la tltima en la vida del
poeta: la sombra maléfica, si es que la hubo,
no hizo mds que resbalar sobre el terso eris-
tal de su alma, tan versada en los misterios
del dolor y tan sumisa finalmente 4 la volun-
tad divina.

Asi lleg6 4 la cristiana y serena elevacion
de Awe Maris Stella, historia montarnesa pu-
blicada en 1877, una de las mejores novelas
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historicas que se hap compuesto en Espafia;
para mi gusto la mids simpdtica, juntaménte
con El sefor de Bembibre, de Enrique Gil,
otro ingenio septentrional de la misma fa-
milia de espiritus que Améds de Escalante;
pero cuya voz melodiosa tiene un timbre
mas apagado, asi como los idilicos paisajes-
del Vierzo, descritos por él, difieren de la
ceiuda y selvdtica majestad de nuestros
montes.

Desde su primera juventud, casi dirfamos
desde su infancia, fué Escalante gran devoto
de Walter Scott, 4 quien lefa con delicia, no
solo en sus novelas, sino en sus poemas, mu-
cho'menos conocidos en Espaia. En el pre-
sente tomo puede verse la gallarda traduc-
cion que hizo de El Palmero, ddndole el
lono y sabor de un viejo romance castellano.
Entre las novelas, gustaba con preferencia
de Waverley, de Old Mortality yde El An-
ticuario. A ellas y 4 todas alcanza esta bri-
llﬁ_rlte sintesis, que trazé al correr de la plu-
maen un articulo critico de que guardo in-
deleble memoria por haber servido de cari-
fioso estimulo 4 mis primeros ensayos:

ﬁfReinaba por entonces en los dominios de
la Imaginacion, teniendo 4 su merced el uni-
Verso leyente, uno de los mds hdbiles y po-

°10S0s magos, 4 quienes ensefié naturaleza
elarte de evocar y hacer yivir generaciones

£
&/
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muertas, levantar ruinas, poblar soledades,
dar voz 4 lo mudo, voluntad 4 lo inerte, in-
terrogar 4 los despojos de remotos siglos y
hacer que 4 su curiosidad respondieran;
aprendiendo de la espada rota en cudl batalla
gand sus mellas; del borrado libro, d cu4l
cerebro di6 luz y 4 cudl corazdn inquietudes;
de la herramienta desconocida, los usos € in-
dustrias en que sirvié al hombre; del apoli-
llade mueble, qué secretos encerré, qué ya-
nidades lisonjeaba, qué necesidades entrete-
nfa; de la deslucida y harapienta tela, lasdes-
.nudeces que disimuldé y las maldades ¢ las
virtudes que vistiera; de la desbaratada joya,
el lujo de que fué instrumento y cémplice;
del cantar antiguo, los miedos que logréd
ahuyentar, las céleras que supo encender, y
de las leyes escritas, de las piedras labradas,
del eco tenuisimo, sensible apenas, conser-
vado en la memoria de la raza, los viciosy
virtudes, las necesidades, las costumbres, el
.culto, el arte, la lengua; adivinando el modo
de vivir del espiritu en la obra del entendi-
miento y el modo de vivir del cuerpo en 12
obra de las manos. Era este mago Walter
Scott (1).»

(1) Articulo publicado en La Epoca sobre mi biogralit
de Trueba y Cosio en 1876,
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Cabalmente el primero en fecha de sus
imitadores espafioles, que fueron legidn bi-
sarra y animosa, aunque todos mds literatos
que novelistas dt? vocacién, habia sido un in-
genio santanderino, D. Telesforo de Trueba
y Cosfo, que arrojado por las tempestades-
politicas 4 Inglaterra, donde se habfa edu-
cado, aprovech6 su rara periciaen la lengua

. de aquella nacidén para escribir interesantes
narraciones de asunto espafiol, entre las
cuales sobresale la titulada El Principe Ne-
gro en Castilla. Era Trueba ardiente pa-
triota, y por puro patriotismo escribfa en
inglés, para que se difundieran mds rdpida-
mente por el mundo los cuadros y tradicio-
nes heroicas de nuestra historia, el tesoro
poético de nuestras crénicas y romanceros.

Era escritor culto y discreto, y si le faltaban
dotes de primer orden, tuvo las suficientes
para ser lefdo con agrado y obtener un éxito
lisonjero, aunque efimero, siendo traducidas
Sus obras 4 las principales lenguasde Europa,
incluso el ruso, y llevando 4 todas partes las
primeras nuevas del despertar roméntico de
Espaiia.

Juan Garcia, que estimaba en su justo pre-
Sio deste modesto y olvidado precursor del
Tomanticismo peninsular, encontraba entre
¢l montaids de Escocia y el montafiés de
Cantabria afinidades de origen, por las cua-
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les habia sido conducido naturalmente el se-
gundo 4 la imitacién del primero. «Parécense
las cunas de ambos poetas, regiones una y
otra de montes y aguas, dsperas y sombriag,
de suelo pobre, desdefoso cielo, angostas
hoces, hondos bosques, inexploradas cimas,
terror misterioso, padre de la supersticibn
y la conseja, razas suspicaces y belicosas,
fuente de tradiciones y leyendas.»

Pero 4 ingenios de otra valentia y de tem-
ple mds castizo que el anglo-hispano Trueba
y Coslo, estaba reservado el producic la ge-
nuina novela montafiesa, descubriendo y
aprovechando «la varia y generosa poesia
esparcida, manifiesta U oculta, en las anti-
guas leyes, en las costumbres, en las memo-
rias v el paisaje sublime desu nativa tierra».
Bastéle d Pereda la observacién de la siempre
fiel naturaleza para hacer entrar en losdo-
minios de la inmortalidad 4 la Cantabria
agreste y marinera. Antesy después de este
triunfo soberano de nuestra musa regional,
buscaba Juan Garciaen ¢l subsuelo histérico
las hondas raices de aquel drbol de ruda cor-
teza y savia infatigable y rica, que tan buena
sombra habia prestado siempre 4 los mora-
dores de la llanura. Hubo un momentoen
que ambas intuiciones poéticas se encontra-
ron sin confundirse. Pereda, refractario per
temperamento 4 la curiosidad erudita, sentia
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yigorosamente la tradicion como si de ella
formase parte; no la aprendia, sino que la
vela, en s{ mismo primeramente, y en todo
el circulode sus ideas yafectos. Era el fondo
de su vida psicolégica, y dondequiera la en-
contraba reflejada: en las fiestas y regocijos
po_p‘ulares; en ferias, romerias, Ailas y des-
hofas; en la viril y cristiana democracia del
cabildo de mareantes; en la benéfica tutela
del patriarcado rural. De cdmo habfan vivido

Jos montarieses de otras edades, nunca pensd
en informarse despacio; pero adivinaba lo
pasado por los recuerdos de su nifiez, y crefa
vagamente en una edad de oro, tras de la
cual habfa venido la de plata, ya préxima 4
degenerar en la de hierro, pero que todavia
conseryaba intacto algtn filén de la riqueza
antigua.

Este filon era el que tenazmente explotaba
Amés de Escalante, cuya imaginacién re-
trospectiva, no de aquélla que suele desca-
minar como fuego fatuo 4 los eruditos livia-
mos y presuntuosos, sino imaginacion de
Poeta encarifiado con las ruinas, no por ser
Tuinas, sino por ser bellas, completaba la
Vision'de Cantabria, transportdndola de las
lejanias del ensuerio al firme terreno de una
tealidad histérica v poética 4 la vez: histo-
Tica por lo sélidamente documentada, poética
Por la verdad eterna‘de los sentimientos.
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Motivo de larga indecision fué para Amés,
no el escoger argumento para su novela
puesto que el sencillisimo que tiene (una dis.
cordia y rivalidad amorosa entre hermanos)
se le ocurrié casi de improviso y es una si-
tuacion de las mds elementales, sino el fijar
la época de la accién y el grupo de aconteci-
mientos histéricos que hablan de combinarse
con los incidentes de la fdbula. Otros ensayos
de novela histérica habfa hecho antes de éste;
pero ninguno llegé 4 término, aunque de Ef
Veredero, donde se proponia perpetuar algu-
nos rasgos de la vida provincial en las pos-
trimerfas del siglo xvin, llegd 4 escribir bas-
tantes capitulos. Menos avanzé en Giles y
Negretes, créonica de los bandos de Tras-
miera en tiempo de Enrique IV, tema de su
especial predileccién, y sin duda el mds no-
velesco y pavoroso que ofrecen los anales de
la provincia, Por fin recayé su eleccién en
el siglo xvi, lo cual ocasionalmente puede
atribuirse 4 la lectura, atenta y meditada
como todas Jas suyas, que por aquellosdias
hizo de los tomos entonces recientes del Me-
morial Hisidrico Espaiiol que contienen las
Memorias de D. Diego Duque de Estrada, las
cartas de los jesuitas y otros documentos re:
lativos 4 la historia anecdotica del reinado
de Felipe IV. Le interesaba el contraste en=
tre el hervir bullidor de la vida militar, aven:



turera y cortesand, que en aquellos relatos
se presenta, ¥ la existencia quieta, obscura,
todavia de Edad Media, pero de Edad Media
pﬁciﬁcada y sumisa, gue adi_vinaba su espi-
situ escudrifador en las crénicas mondsti-
cas, en los papeles de pleitos y linajes, en los
cuadernos de hermandades, Gnico archivo
montaiés de aquella centuria en que la Mon-
tafa no tuvo historia para los extrafos.
-Ademds, escribiendo de aquel periodo en
que el arte espaiiol recogié su mds alta co-
rona como en desquite de las que dejaban
caer sus monarcas, llevaba vencida de ante-
mane la mayor dificultad de la novela his-
torica: la de dar al didlogo su propio y ge-
nting sabor, sin esfuerzos de arcaismo, sin
taracea de vocablos viejos y nuevos, escollo
mevitable en argumentos de la Edad Media,
donde la representacion, si es nimiamente
fiel, puede tornarse en incomprensible para
el yulgo, y si se moderniza demasiado, corre
riesgo de hacerse trivial y desagradar 4 los
entendidos. En el siglo xviencontraba Amods
Su verdadera patria espiritual. Si de algo pe-
an sus personajes es de hablar demasiado
bien, con una pureza de gusto mds propia
de los contempor4neos de Fr. Luis de Gra-
Nada que de los de Gracidn. Pero recuérdese
Ue d provincias las modas solian llegar tar-
© ¥ es natural que en tierra tan fragosa
EXxxvY 17
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como la que mds de Espafia y tan alejada del
trato y comunicacién forastera, no hubiesen
penetrado mucho las quintas esencias del
gusto palaciego y se hablase todavia llana y

apaciblemente, aungue no de fijo con tanta

e

sabidurfa y discrecién como la que muestran

en sus pldticas los hidalges y religiosos que

Amés introduce en su libro. El por su gusto.

participaba de ambos siglos, y era indul-
gente hasta con el abuso del ingenio; pero el
sexcentismo, solo por sus partes mejores y
mds sanas, pudo tener accion sobre él. Nun-
ca su pluma resbalé en el culteranismo; pero
como hombre de ingenio tan sutil fué altay
noblemente conceptuoso en prosa y en ver-
so, declarando las agudezas de su pensar, no
con palabras forasteras y peregrinas, sino
con suave y graciosa elegancia que rodea
amorosamente el concepto y en €l se recrea
hasta agotarle. Quevedo, tan gran mina en
lo serio como en lo jocoso, aunque menos
trabajada por los imitadores, le cautivaba
por la valentfa de las sentencias, y & veces
le imit6 en esto, pero no en su concisién ds-
pera y cefiuda, que es de muy peligrosa imi-
tacion para quien no tenga su propio genio
colérico, impaciente y adusto, que procede
siempre como por saltos.

De las dos principales formas que la 00~
vela histérica tiene, ¢4 cudl pertenece A%
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Maris Stella? Hay entre las obras de Wal-
ter Scott, algunas de las mds brillantes y fa-
mosas, no de las mds espontdneas (Iyvanhoe,
Quentin Durward...), en que la historia da,
como dice muy bien nuestro Amos, «el es-
queleto y trabazon del artificio literario, el
color de los tiempos, el compds de la accién,
Ja medida de los caracteres y aventurasy».
Tienen estas novelas el inconveniente de que
la Historia se desborda en el campo de la
~ poesia, con tan impetuoso raudal, que anula
la accién del protagonista inventado y con-
vierte sus personales aventuras en una espe-
cie de midquina teatral puesta al servicio del
gran drama de las ambiciones y las catdstro-
fes humanas, Sobre esta manera de narra-
ciones histdrico-anoveladas recaen princi-
palmente las ohservaciones de Manzoni, que,
después de haber compuesto su dureo libro
de I Promessi Sposi, entré en escrupulos li-
terarios sobre el libro y sobre el género, y
eseribio su optsculo De la novela histérica,
¢n que expone largamente y con su ingenio
¥sagacidad acostumbrados, los inconvenien-
s deaquella forma poética y de las que con
élla tienen alguna semejanza. En lo cual es
_d? notar que Manzoni tildaba y corregfa opi-
fiones suyas anteriores, puesto que en su ad-
mirable Carta sobre las unidades dramdti-
s, habfa hecho la mds profunda apologia
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del drama histérico, tanto mejor, cuanto
mds fiel 4 la Historia; siendo doclrina de
aquel sutil pensador y gran poeta que «las
causas historicas de una accidn son esencial-
mente las mds dramdticas y las mds intere-
santes, y que cuanto mds conformes sean los
hechos con la verdad material, tendrdn en
mds alto grado la verdad poética que busca-
mos en la tragedia».

Si esta doctrina puede parecer extrcmada
por lo mucho que restringe los derechos de
la fantasia, todavia es mas rigida la que
luego sostuvo, condenando como género con-
tradictorio en sf mismo toda mezcla de his-
toria y ficcién. La humanidad continiia re-
credndose, con este género hibrido, y en la
cuspide de ¢l coloca precisamente un libro
de Manzoni. Pero éste pertenece 4 la segunda
categoria de novelas histéricas, al grupo en
que debemos colocar también las obras més:
amables y espontdneas de la primera manera
de Walter Scott. En vano intentan hoy los
criticos rebajar el mérito de este mago de la
Historia, Homero de una nueva poesia he-
roica, acomodada al gusto de generaciones
mds prosaicas, y, en suma, uno de los gran-
des bienhechores de la humanidad, 4 quien
dejo en la serie de sus libros una minade
honesto ¢ inacabable deleite. La exactitud
histérica completa es un suefio; y si por ME&
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dio de procedimientos cientificos no pode-
mos legar mds que 4 una aproximacién,
Jquién va 4 exigir mds rigor en el arte? Wal-
ter Scott nunca tuvo la pretensién de que
siis novelas sustituyesen 4 la Historia, y, sin
embargo, grandes historiadores fueron los
que, guiados por su método, comenzaron 4
resucitar la Edad Media con su genuino es-
piritu.

Para los grandes hechos histéricos no hay
como la historia; la fibula sirve sélo para
obscurecer su grandeza. El Ginico medio ar-
tistico de celebrarlos con dignidad es la efu-
sion lirica. Pero ni la historia se compone
tan solo de peregrinos y encumbrados acae-
cimientos, ni sabe ni dice todo lo que puede
decirse y saberse de ciertos perfodos, hom-
bres y razas, que por no haber influido efi-
cazmente en el mundo, 6 porque de sus he-
chos no queda bastante memoria en papeles
¥ libros, permanecen olvidados y silenciosos
4guardando el sén de la trompeta que los le-
Vante del sepulcro. Y entonces llega el arte,
que entre sus excelencias tiene la de suplir
€on intuicién potente las ignorancias de la
Ciencia, los olvidos y desdenes de la historia;
Yresucita hombres y épocas, nos hace pene-
¥ar hasta lo {ntimo de la organizacion so-
Sial, y nos da 4 conocer, no solo la vida pi-

lica y ruidosa, sino la familiar y doméstica
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de nuestros progenitores. Que tal oficio estg
expuesto & quiebras en modo tal, que si esas
generaciones despertasen, quizd no conotie-
ran su propio retrato, puede ser cierto; pero
cuando faltan modos de averiguarlo, importa
poco, si el novelista lo es de veras, que haya
sustituido la realidad histérica, mezquina y
prosaica 4 veces, con otra realidad poética,
dulce y halagadora que, en medio de todo, es
tan real como cualguiera otra de la vida,
Pero ni aun ese cargo puede hacerse 4 los
poetas eruditos que antes de escribir novelas
se han internado en el laberinto de las pasa-
das edades con el hilo de la critica, yhan
reconstruido, no simplemente adivinado, la
historia, funddndola, antes que en vagas
imaginaciones, en porfiada y diligente labor
sobre antiguos documentos, sin desdefar
tradiciones y usanzas afejas, donde la his-
toria vive vida tan persistente y tenaz como
en los relatos de los cronistas. Tal hizo Wal:

ter Scott en aquellas novelas, para mi las
mejores de su coleccion, en que describe cose
tumbres escocesas que ¢l y muchos de sus
lectores habian alcanzado, odios de familia
que ain duraban al tiempo de su infancid;
tal realizo con suma conciencia Manzoni
para restaurar aquella Lombardfa semies-
pariola del siglo xvi, y tal fué, en su historia
montasesa de la misma centuna, la empresé

- -.«ll
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que acometio Juan Garcia, discipulo de los

mds habiles que en Espaiia han tenido am-
bhos maestros.
Discipulo de Manzoni mds que de Walter
Seott, sise atiende al espiritu, no sélo mo-
ral, sino austeramente religioso, de positivo
y prictico cristianismo, que se difunde por
todas las'venas de la obra; arte severo é in-
maculado que no admite, ni 4 titulo de con-
wraste, ninguna emocion desordenada. Dis-
cipulo por la sencillez de la accién que no
sale de los términes de la vida ordinaria,
ni ofrece’complicacién alguna de las que por
excelencia se le llaman novelescas, ni busca
tampoco los aspectos mds brillantes de la
historia al injertarse en su tronco. Discipu-
lo también, pero no imitador ni copista ser-
_vil, en los dos principales caracteres, Don
Diego Pérez de Ongayo y Fr. Rodrigo.
JQuién al contemplar el verdadero desen-
lace de nuestra novela en la cristiana y re-
signada muerte de aquel desalmado solarie-
g0, Cain de sus hermanos, amansado ya y
traido 4 penitencia por la solemne, 4 par que
€arifiosa, voz de su hermano el fraile, no se
dcuerda involuntariamente del /nnominalo y
de Frd Cristoforo?

Otros caracteres entran mds en el género
de Walter Scott. Casto y gentilisimo, con
delicados toques de pasion, es el tipo de Dona
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Mencia; grave y austeramente sefioril el de
su madre Dofa Brianda; arrebatado y gene-
roso el del Capitdn que vuelve de Flandes;

noble y fiel el del Rebezo; iracundo y pronte

4 la venganza el del cataldn, como aquellos
paisanos suyos cuyos hechos nos refiri en

estilo de Tacito D. Francisco Manuel de

Melo. Ninguno de estos personajes es con-
vencional; todos tienen rasgos de época fina-
mente estudiados. Pero aunqgue entre cllos
se teja principalmente la trama de la novela,
todavia valen mds otros personajes episodi-
cos: el hidalgo de Binueva, tan sano y entero
de alma como descompuésto, extraordinario
y brusco en actos y modales; el ladino y
cortesano abad de Santillana, que tandiscre-
tamente camina al logro de sus ambiciones;
el taimado politico de campanario Agustin
Calderdn; el licenciado de Ruisefiada, rico
en argucias y pedanterias juridicas; los dos
hermanos Goémez de la Torre, deliciosa-
mente cédmicos en su galanterfa infantil ¥
trasnochada, en la perpetua comunidad de
sus pareceres y en la impertinencia de sus
discursos. Y tras ellos todo el coro de mot=
tafieses, que bien muestran ser abuelos ge=
nuinos de los de Pereda y parientes proxi=
mos de los escoceses pintados por Walter
Scott, sin que haya er esto imitacién, sif0

absoluta y perfecta coincidencia: econbmi=
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cos, pacientes, cautelosos, astutos, obliga-
dos 4 serlo por la pobreza de la tierra y por
¢l habito de vivir en perpetua contienda fo-
rense.

El escenario histérico en que toda esta
ggdte.se mueve estd admirablemente elegi-
do. Quedaba en las Asturias de Santillana,
y persistio por lo menos hasta el tiempo de
Carlos I1I, un resto importante de las anti-
guas libertades comunales: las Juntas de las
nueve valles, que se reunian en el Puente de
San Miguel, lugar del valle de Reocin.
«Desde alli (como dice Escalante) fué largos
afios gobernada y regida por sus procurado-
1es, parte muy principal y considerable de
aquella antigua tierra en Castilla llamada de
Pefias-al-mar, tierra tan fatigada porel dni-
mo inguieto de sus naturales, los derechos
encontrados, las jurisdicciones varias, las
leyes muchas y confusas, mal obedecidas las
nuevas y olvidadas las antiguas.»

Halldbase aquel humilde Capitolio monta-
fiés, del cual no quedan ni ruinas, en lamar-
gen izquierda del Saja. El archivo de las Jun-
185 se guardaba y no sé si se guarda todavia
€nla vecina ermita romédnicade San Miguel.
Atentamente le habia explorado Amés de Es-
talante, para quien eran tan conocidos aque-
1.105 parajes como los rincones de su nativa
Casa. Cuanto en el libro se escribe de aquella
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rustica congregacion de los procuradores de
los valles es historia pura fundada ep )
texto de las Ordenanzas confirmadas en 1645

por Felipe IV, y en otros varios documentos

que en los apéndices se mencionan. Hists-
rico es el orden de presidencia y asiento; his-
téricos los nombres de los justicias, procura-
dores y escribano que en la Junta figuran;
histérico el mandamiento 6 convocatoria d
los valles, y todos los demas papeles que en
el mismo texto de la novela se ponen inte-
gros 6 en extracto, como Manzoni intercald
los bandos de los gobernadores de Mildn,
Este escripulo de nimia exactitud diploméd-
tica contribuye al prestigio de la ilusién poé-
tica, haciendo al lector verdaderamente con-
temporaneo de los sucesos que se narran. El
cuadro de las Juntas es acaso el mejorde la
novela, y la brava pendencia con que termi-
nan recuerda, con desenlace menos san-
griento, la lucha de los dos clanes rivalesen
The fair maid of Perth.

Reparos harto livianos han puesto 4 Are
Maris Stella los pocos criticos que se han
fijado en ella. Dicen que la accién, aungué
dulce y simpdtica, es pobre y algo desleida.
No puede llamarse pobre una accion gue
tiene todo lo necesario para su integridad, ¥
ademds en Ave Maris Stella, como en lodgs
las buenas novelas historicas, el interés e
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doble: uno el personal de losprotagonistas;
otro el interés colectivo, el interés de la his-

toria en que ellos van envueltos y que los

arrastra en sus tortuosos giros. Atender al
primero y no al segundo, queen la intencién
del autor és casi siempre el capital, equivale

4 desconocer la verdadera indole de este gé-

nero narrativo, cuya mayor eficacia y virtud
poética consiste precisamente en mostrar la

acci6n del destino histérico sobre el destino

individual; empresa de mucha mds conse-
cuencia que las manifestaciones del puro.
realismo. Entendida de este modo la novela
histérica, viene 4 ser una transformacién
moderna de la epopeya. Asi en la novela
unica € insuperable de Manzoni, una ino-
cente pareja de sencillos contadini; Renzo y
Lucia, pasea sus contrastados amores 4 tra-
vés del hambre, del tumulto y de la peste, y
viene 4 reflejarse en aquellas humildes exis-
tencias todo el movimiento de la sociedad
lombarda del siglo xvir en todas sus clases y
condiciones, desde los bravos asalariados y
tiranuelos feudales, hasta el santo Arzobis-
po Federico Borromeo. Asi, en El Sejior de
Bembzbre, novela dignisima de ser citada en
Primera linea entre las nuestras, el gran
drama de la caida de los Tcmplarlos y la vi-
sion imponente del Castillo de Cornatel, se
sobreponen en mucho al interés que, sin
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duda, despiertan las cuitas amorosas de Dop
Alvaro y Dofia Beatriz, tan dellcadamenm
interpretadas por el alma ardiente y sofiz-
-dora del poeta.

No es pobre la accion de Ave Maris Stel-
la, si se atiende d los dos elementos que en
ella fundié sin violencia Juan Garcia; perg
es cierto que pudo desenlazarla por medios
menos rdpidos y bruscos que aguella riada
del Saja, por otra parte admirablemente des-
crita, y en que parece luchar con estos so-
beranos versos de Lucrecio (I, 286-290), que
tan presentes tenfa:

Necralidei possunt pontes venientis agua
Vim subitam tolerare; ita magno turbidus imbri
Molibus incurrit validis cum virtbus amnis,

Dat sonitu magno stragem; volvitque sub undis
Grandia saxa; ruit quae gquidguam fluctibus obsiat,

Pero ya he dicho que para mf el verdadero
desenlace no esta en el accidente fortuitoy
material que arrastrad D. Alyaro, sino en
la conversion moral de su hermano don
Diego.

Con ligereza se ha dicho también gueel

novelista se desentiende de las situaciones
mids culminantes para pintar un pasaje &
una marina con verdadera . delectacién mo-

rosa. Precisamente nuestro Amos conocid
muy bien este punto flaco del arte de Wal-

ter Scott, «el cual, con tanto amor y deleite
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s¢ detiene d veces en detallar y pulir sus
cuadros de la Naturaleza, en hacer correr
sobre ellos, ya la luz, ya la sombra, que pa-
rece olvidarse de que le aguardan sus héroes
para hablar 6 moverse, y con mayor impa-

 ciencia el lector, puesto en sus manos por la
aficion @ el capricho». El capitulo titulado
Puerto Calderdn con que empieza la novela
montafiesa, es el tnico que adolece de este
defecto, y hubiera ganado con ser mas breve,
aunque en ello se perdiesen algunos primores
de forma; pero no puede decirse que en €l se
distraiga el autor de nada, puesto que toda-
via no ha comenzado su relato. Lo que si
puede y debe decirse es que tarda en entrar
en materia, y que esta novela, al revés de
otras muchas, va ganando interés conforme
avanza.

No necesito encarecer de nuevo las dotes
de paisajista que Escalante tuvo y que no
podian menos de ser para €l una tentacién
Perpetua. Pero debo notar que, en este tlti-
mo libro, la Naturaleza visible estd sentida
Y representada de un modo muy diverso que
€0 sus relaciones de viajes y en sus impre-
Siones de la playa. El paisaje de Ave Maris
'Sfeffa estd empapado de emoci6n moral, si
Vale la frase. Guarda misteriosa consonan-
¢l con los estados de alma de los personajes
Yeon las escenas en que intervienen. Es, por
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decirlo asi, un lenguaje simbélico en que Ia
tierra madre habla & sus hijos. Ficil serfs
puntualizar esto, si los limites del presente
estudio lo consintiesen, Tampoco responderé
de nuevo a las acusaciones de alcctada cul-
tura en el lenguaje. Suponiendo, lo cual es-
toy muy lejos de conceder, que para los es-
pafioles sea arcaica la lengua que hablaron
Sus mayores prosistas y poetas, siempre es-
taria legitimado su empleo en un argumento
del siglo xvir, y en la pluma de an escritor
que podia decir de si mismo, como Tito Li-
vio, que escribiendo de cosas antiguas sentia
que su alma se hacfa antigua también: Ve-
tustas res scribenti nescio quo pacto antiguus
fit antmus.

Legitimo poeta en prosa D. Amos de Es-
calante, hizo también muchos y excelentss
versos, temiéndolos en tal predileccion, que
solo en ellos estampd su nombre verdadero,
reservando el pseudénimo para las obras en
prosa, Con algunos de los mds selectos for-
mo en 1890 un precioso tomito, cuya edicion
privada, y de cortisimo niimero de ejempla-
res, apenas traspasé el circulo de su familia
Y amigos. Hoy se reimprime acrecentado
con otros de mérito no inferior que se han
encontrado entre sus papeles. Muchos mds
condens 4 la obscuridad, y acaso 4 la des-
truccion, su acendrado gusto, que tratdndose
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" de cosas propias se pasaba de nimio y meti-
culoso. Basta con los coleccionados para que
¢l tomo quede el mds cabal que del poeta
montafiés tenemos, y uno de los mds perso-
pales y simpdticos de la lirica espaiiola de
auestros dfas.

Muchas veces se ha repetido, siempre con
airada protesta de la gente del Norte, aque-
Jla sentencia atribuida 4 D. Alberto Lista:
«Del Duero a/la no nacen poetas.» Injusta
era yacuando dicen que se pronuncid, puesto
\que sin remontarnos 4 la antigua poesia épica
y d los Santillanas y Manriques del siglo xv,
del lado aed del Duero habfa nacido Zorri-
lla, el mayor poeta narrativo y legendario
de toda la literatura romdntica. Pero si en
vez del Duero se hubiese dicho del Ebro
alld, no hubiese sido tan fdcil impugnar la
proposicidén. Asturias misma, fecunda en ex-
«celentes prosistas, apenas contaba, antes de
la aparicién de Campoamor, mds titulos de
relativa gloria poética que las comedias de
Bances Candamo y las satiras y epistolas de
Jovellanes. La musa gallega, primogénita
entre las peninsulares (1), no habia reverde-
tido atin sus laureles de la Edad Media. Y

————

(1) Entiéndase de 1a poesia lirica, no de la épica, que
“3tastellana desde sus origenes, y el mayor timbre poé-
Yico de Castjlla juntamente gon el teatro,
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nuestra comarca, que habfa dado 4 la corte
del Emperador Carlos V el mds brillante ¢
ingenioso de sus retoricos y moralistas, el de
mayor celebridad ¢ influencia en Europa,
solo puede citar en el siglo xvit un poeta mids
conocido y mds digno de serlo como dramg-
tico que como lirico; dos 6 tres harto adoce-
nados en el xvir; cuatro 6 cinco muy dignos
de estima en el xix, ninguno tan selecto en
la diceidn, tan rico de savia propia y de in-
tensa cultura como Escalante. Evaristo Silio,
prematuramente malogrado, tuvo la ingpira-
cion melancolica y gris de nuestro paisaje
otofial, pero algo monotona y enfermiza.
Fernando Velarde, mucho mds conocido en
América que en Espana, alma vehemente,
apasionada y triste, ingenio grande é indis-
ciplinado, versificador grandilocuente y es-
trepitoso, semejaba un pdjaro tropical de
vistoso y abigarrado plumaje. Casimiro Co-
llado, espléndido poeta descriptivo en la oda
d México, hondamente elegfaco en Liendo 6
el valle paterno, era un diestro cincelador
de versos cldsicos, que llegé 4 la perfeccion
en dos 6 tres composiciones, sin desentonar
en ninguna (1)
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(1) Hablo sélo de los que han cultivado la poesia lirica
exclusivamente 0 con preferencia, no de los gue, -'f_i.“'-"?r
poetas de profesién, escribieron @ vects elegantes y sentis
dos versos, coma el docto catedratico Lavarde Ruiz yotros



Dos poetas idealistas y melancolicos naci-
dos en otras provincias del Norte de Espaiia
tienen con nuestro Amos mds estrecho pa-
rentesco que los de su tierra. Uno esel tierno
ymelodiuso cantor de La Niebla,de La gota
de rocio y de La wioleta, Enrique Gil, 4
guien ya hemos recordado como novelista.
Otro es Pastor Diaz, mds sombrio y nebu-
loso, més acerbamente triste, mds gréfico en
1a diccion, mds vibrante y enérgico. En sus
-vfér-s_os sond por primera vez el arpa de nd-
car de la Sirena del Norte, y las huellas de
su radiante aparicion no se han borrado to-
davia:
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No mis oi de la gentil Sirena
El concierto divino,
Sino el tumbo del mar sobre la arena,
Y el bronco s6n del caracol marino.

Pero el numen que inspira 4 Escalante no
gytan tétrico y gemebundo como el que dicto
108 versos ¢ la Luna y La Mariposa negra;
el gue habia susurrado al ofdo del poeta ga-
llego cuando apenas tenfa diez y siete afos:

De ébano y concha ese laid te entrego
Queen las playas de Albion (1) hallé caido;
—

(1) Esnotable, en efecto, ¢l parentesco moral de ¢stos
pugn;}s del Septentrion de Espafiacon algunos ingleses,

8 Pastor Dinz, cuando escribid estos versos, no habia

z‘:’“dfl Ef'el falso Ossian. Cuando aparecieron las primeras
SBposiciones de Enrique Gil, algin critico noté analo-

CXXxvy 18
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No empero de él recobrard su fuego
Tu espiritu abatido.

El rigor de la suerte y
Cantards solo, inutiles ternuras,

La soledad, la noche y las dulzuras
De apetecida muerte.

También Escalante recibio de manos de
la triste maga el laid de ébano y concha,
alto consolador de sus melancolias. Pero
atento 4 la voz del paisaje, atento 4 la voz de
la historia, nunca pudo contarle entre sus
victimas el subjetivismo roméntico, ni cantd
sblo estériles ternuras. Su alma se difundia
sobre las cosas exteriores, y después de abar-
carlas con serena contemplacion, paréciale
pequefia cosa su dolor comparado con el
dolor universal. Y como la ley del dolor no
estaba escrita para €l en las tablas de dia-
mante de la fatalidad, sino que sentia en ella
el gemido que lanzan las criaturas violenta-
mente apartadas del centro de su vida € in-
quietas y desasosegadas hasta que tornend
él, pronto la paz del Sefior tocaba su alma,
ahuyentando los fantasmas del desaliento ¥
de la duda. Su pensamiento constantemente
profundo, aun en las composiciones que pa-

gias, que no encuentro fundadas, con las [rish Melodis
de Tomas Moore. En Amos la influencia inglesa fué cons-
tante, y se ejercid, no sélo por medio de Byron, sino tam-
bién de los poetas lakistas.
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cecen mas frivolas, lanzaba destellos de puri-
sima luz en sus versos religiosos, que son de
los més bellos que hay en nuestra literatura
moderna, poco fecunda en este género, que,
por ser el mds excelso de todos, no consiente
vulgaridad ni medianfa.

Si poeta ha de llamarse al que ha tenido
un modo propio de sentir, un modo personal
de interpretar la naturaleza y la vida, y ha
encontrado para expresar este sentir y esta
yision suya aquella forma intima y solitaria,
ajena cuanto cabe del razonamiento prosaico,
ilacual llamamos forma lirica, no hay duda
que Amoés de Escalante es todavia mds poeta
en SUS Versos que en Su prosa, porque su
alma se pone en mds directa comunicacién
¢on sus lectores, y ademds la rapidez y con-
centracion del estilo poético le impide caer
¢enel Gnico defecto que puede notarse en su
manera, algin exceso de amplificacion, cierta
tendencia 4 desleir las ideas y 4 pararse cari-
figsamente en cada una. El mismo decia que
€l soneto le habia «disciplinado», y los hizo
primorosos de todos géneros. En verso pro-
pendio siempre 4 la sobriedad, y quizd por
eKceso de ella parece alguna vez obscuroy
Premioso, Era robusto artifice de endecasi-

abos: sus cldusulas ritmicas tienen gran so-
foridad y empuje; pero todavia se aventaja
st mismo en el primor y ligereza de los
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versos cortos. No diré que, 4 pesar de tod
su estudio, llegase & vencer siempre las aspe-
rezas de la rima; descuidos técnicos podra
tener, que desde luego entregamos 4 la vora-
cidad de los pedantes, si es que son capaces
de discernirlos, porque esa critica menuda
suele dar palos de ciego.

Para las almas dignas de comprender el
alma de su autor, estas poesias no necesitan
encarecimiento; necesitaban, si, un comen-
tario, y he procurado ponérsele en todo lo
que llevo escrito sobre la persona de Juan
Garcia, tal como la veo reflejada en sus li-
bros; tal como la vi, siempre fiel 4 si misma;,
en muchos afios de constante y respetuosa
comunicacion. He procurado sefalar las
fuentes de su inspiracion; descubrir sus pro-
cedimientos artisticos; leer en su alma, tarea
grata para mi corazén, que durante largas
horas ha crefdo escuchar su pldtica docta,
insinuante y aguda. Ahora ya puede el lec-
tor, libre del fdrrago de mi prosa, espaciar
la vista por sus marinas, perderse con€l por
los caminos de la Montafia y aspirar el sil=
vestre olor de las flores campesinas recogidas
por €l en bucaro gentil, digno dealbergar, ¢
solo las que cultivaba en su placido huerteck
llo el injustamente olvidado Selgas, sino 18
que dieron lecciones y documentas de mord
sabidurfa en las inmortales Silyas de Rioji-
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No faltard quien tache 6 recuse por par-
cial y apasionada esta apologia de un escri-
tor tan poco sonado en los papeles criticos,
tan peregrino en los oidos de la generacion
presente. Mi entusiasmo por €l es grande,
sin duda, pero razonado y reflexivo, Creo
de todas veras que Amos de Escalante era
un clasico en vida, y que por cldsico han de

. estimarle los venideros, 4 no ser que acaben

de perderse en Espafia todas las buenas tra-
diciones de lengua y estilo. No sov de los que
se entregan al fdcil juego de ensalzar autores
de segundo orden con el secreto designio de
abatir 4 los de primero. No soy iconoclasta,
ni trato de levantar altar contra altar. Lo
que lleva el sello del asentimiento universal
tiene para m{ grandes y serios motivos de
creencia. Tengo horror invencible 4 la pa-
radoja y 4 la afectacion de originalidad, que
es las mds veces impotencia disimulada.
Afirmo, por consiguiente, que la generacién
que admir6 4 Tamayo y Ayala, 4 Pereda y
Alarcén, 4 Campoamor y Naiez de Arce,
al tinico ¢ incomparable Valera, tuvo gran-
des razones para admirarlos, y que estas ra-
ones se irdn viendo més claras conforme
pase el tiempo, Pero creo que estos nombres
10 estdn solos, y que el campo de la litera-
‘“fﬂ_que para nosotros fué contempordnea y
de la cual debemos informar 4 los venideros
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para que no padezcan engafio, es mucho mis
vasto que lo que pudieran hacer creer histg-
rias superficiales en que hombres como don
José Maria Quadrado 6 D. Amoés de Esca-
lante no ocupan mds que una sola y men-
guada pdgina 6 no estdn mencionados si-
quiera. No confio en que Escalante llegue 4
ser popular nunca: su amor grave y profundo
4 la belleza, su arte complicado y laborioso,
le apartardn siempre del vulgo; pero no dude
que si la juventud se fija en sus obras, inéditas
todayia para la mayor parte de los espafioles,
llegard d tener un grupo selecto de admira-
dores, y triunfard después de muerto, como
triunfaron otros espiritus suaves y distingui-
dos: el solitario sofiador Sénancour, el fino
moralista Joubert (1) y los dos Guérin, nobile
par fratum. Y espero también que esta re-
habilitacién ha de comenzar entre los jévenes
de su tierra natal, que tiene una gran deuda
de agradecimiento con este hijo suyo, que se
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(1) A Amosde Escalante puede aplicarse puato. par
punto.lo que el excelente critico inglés Matthew Arnold
dice de Joubert:

«Vivid en los dias de los filisteos, cuandp toda ideaeo=
rriente en literatura renia el sello de Dagdn, ¥ 0o EI”EIP
de los hijos de la luz... Fero hubo unos pocos que, aleccio:
nados por alguna tradicién secreta, o iluminados ‘}_m"i'
por divina inspiracidn, se libraron de las supersticiones
reinantes, y no doblaron la rodilla ante los fdolos ge
Canain, y uno de estos pocos se llamaba Joubert.®
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lo sacrificé todo, h:asta la esperanza de la
gloria, siempre tardia y perezosa para quien
s aleja del centro donde la multitud reparte
sus favores.

Decfa un amigo suyo que Amés tenfa dos
g'raﬂdes devociones: el mar y los frailes de
San Francisco. Una y otra le acompanaron
hasta la tumba. Puede decirse que murié
asido al cordén franciscano de que habla en
un soneto. Desde las casas de Becedo, donde
habfa nacido, levantadas por los de su linaje
junto al arroyo donde cayd herido de un
ballestazo Fernando de Escalarite en la vic-
toriosa resistencia que la villa de Santander
opuso en 1466 4 la gente de armas del se-
gundo Marquésde Santillana, pudo oir, hasta
la hora ¢n que acompaiaron su trdnsito, las
campanas del convento de San Francisco,
edificado en el solar de aquel otro cuya fun-
dacion habia descrito en una pdgina digna
de Ozanam. En aquella amplia y pobre igle-
Sia, huérfana ya de sus antiguos moradores
y amenazada de total ruina, que la Provi-
‘dfehcia quiso dilatar, sin duda, para que sus
0j0s entornados por la muerte la pudiesen
tontemplar hasta el fin, sonaron por él las
Preces funerales; y si el animo de los que las
&cuchdbamos hubiese estado menos sobreco-
Bidode religiosa emocion, y més libre para
f€Crearse con memorias viejas, quizd hubié-
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ramos visto cruzar la sombra de aquel te-
rrible Juan Ruiz de Escalante, caudillp da
los Giles, que sucumbi6 4 manos de ingleses
en la isla de Wight, y 4 quien trajeron los de
su nao 4 enterrar en San Francisco, guar-
dando sus barbas en un paifiizuelo. De tal
modo la historia doméstica de la familia de
Amoés estaba mezclada con la historia de la
ciudad de que €l fué ornamento y gloria.

En las noches tormentosas del mes en que
salié de esta vida, los roncos alaridos del
mar, encréspado y furioso como nunca, nes
parecian formidables endechas con que pla-
fifa 4 su cantor excelso; pero en su alma pu-
rificada por el dolor, limpia por la contri-
cién, en paz con Dios y con, los hombres,
debieron de sonar como clarines triunfales
que festejaban su arribo 4 las playas de la
eternidad. jDichoso quien asi habia vividol
jDichoso quien moria asi!

iDichoso ti que en la ganada cambre,
Al derribar del hombro fatigado
La vida y su gloriosa pesadumbre,
Podris decir: «A tu mandato llego:
Esto, Sefior, me diste; esto he logrado:
Tuyos lucro y caudal, te los entregols
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or error tipogrdfico, debido 4 mi
ausencia, se anuncio en el nimero
anterior de esta Revista (1) que yo

me proponfa hacer en sus columnas la critica
de todas las publicaciones que fueran apare-
ciendo, Nunca ha sido mi intencién otra que
lade hablar meramente de los trabajos de
erudicion espariola, y de los que sobre asun-
tos de literatura ¢ historia de Espafia salgan
dluz en el extranjero. Este campo es mds
vasto de lo que parece,y puede agotar por si
solo las fuerzas de cualquier trabajador, sin
necesidad de hacer hibrida mezcolanza de
loantiguo y lo moderno. Cada cual debe se-
guir su propia vocacién, siquiere hacer algo
e provecho; y 4 mi todas mis aficiones y
estadios y hasta el oficio que desempefio me,
-ale_'jan- de la literatura militante, no porque
Caiga yo en la ridicula pedanteria de desde-
farla, ni porque como lector deje de intere~

-

() La Espafia Moderna, donde por primera vez api-
Feti6 este articylo.
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sarme en ella, nimenos por recelo de suscitar
enemistades 6 malquerencias, pues soy de
los que opinan que todo puede decirse cualta
y cortésmente y sin ofender 4 nadie; sing
porque, conociendo, amando y sintiendo yo
(aun dentro de mi pequeriez) mucho mejor
la historia que la vida actual, paréceme qﬁe
debo seguir esta natural tendencia de mi es-
piritu y perseverar en la direccion que desde
el principio tomé, abandonando esas otras
vias mds amenas y floridas 4 los criticos, no
muchos, pero si brillantes ¢ ingeniosos al-
gunos, que Espafia posee actualmente. Asi
resultard mejor dividido el trabajo y podrd
ser mds atil. As{ lo practican y han practi-
cado siempre criticos ilustres de todos tiem-
pos y naciones, sin excluir 4 los mismos
franceses, conternpordneos nuestros, 4 quie-
nes tan ciegamente se sigue y adora en Es-
pafia. ¢Quién vi6 nunca estudio de Taine o
de Renan sobre la tltima novela de M. Dau-
det 6 la tdltima comedia de M. Sardou?
Hablar hoy de un sermén, y mafiana de una
zarzuela, y al otro dia de un libro de filologia
oriental, no puede ser 4 la postre mds que
una disipacién de espiritu 4 la cual no hay
temperamento bastante robusto que resist.
De la realidad actual debe el erudito tomar
aquella parte necesaria para vivir enella y 09
resultar quimérico ¢ trasnochado; pero i s



~ dejaenvolver por eltorbellino de tanta pasion.
efimera que hoy alza idolos y mafana los aba-
e, perderd todas las ventajas que le daba el
sereno estudio de lo pasado, sin adelantar
sor ¢so mucho en la inteligencia de lo pre-
sente. La vida humana es demasiado corta
ara abarcar ni aun una pequeifsima por-
cion de ciencia, y harto hace el gue trabaja
sin descanso en aquello para que se consi-
dera menos inepto,
' Por otro lado, la literatura amena, poesia
lirica, y, sobre todo, novela y teatro, tiene
hoy en Esparnia, como en todas partes, ptiblico
mas 0 menos numeroso, mas 6 menos edu-
cado, que la lea, la estime y hasta la compre;
y tiene inteligentes juzgadores que, al dia
siguiente de la aparicion del libro o del es-
ireno de la obra dramitica, aquilaten en
pupeles periodicos de mucha circulacion sus
peculiares bellezas ¢ defectos, pongan de
manifiesto las cualidades buenas 6 malas de
swauter, € informen al publico de los resor-
65 de su mecanismo y de su técnica. No
diré que sea oro todo lo que reluce ni que la
picara propension humana de zaherir y de-
hgrac al préjimo no sea muchas veces la
salsa de tales criticas para la mayor parte de
S lectores vulgares y poco cuidadosos de
08 altos fines del arte; pero ni todos los
friticos son asi, ni otros que alguna vez res-
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balan en esto dejan de repararlo con prendag
y condiciones muy estimables que impiden
.confundirlos con la clase, harto extendida,
-de barateros de la republica de las letras,
Hoy en Espana la critica de las obrascon-
tempordneas se ejercita, si no con entera
imparcialidad y mesura (muy dificiles de
-conseguir en tal critica por la {ndole misma
de su asunto), 4 lo menos con elevacién de
pensamiento estético, con mucho caudal da
erudicion extranjera, y, sobre todo, con in-
genio, brillantez y novedad. Para probar que
estd en buenas manos, y que en ellasdebe
quedar, sin que nadie, y menos yo, intente
la competencia, baste traer d la memoria los
nombres de L. Alas, tan rico de felices in-
tuiciones, tan original y agudo en su pensar,
‘tan varia y profundamente versado en la
«.cultura de nuestros tiempos; de Federico Ba-

lart, cuyas decisiones, fortalecidas por sélida

educacion cldsica, son la férmula mds alta

del sentido comiin, expresada del modo més

pulcro y didfano; de la sefiora Pardo Bazdn,
cuyo vivo y gracioso dilettantismo € inge-
niosa curiosidad siempre despierta son capa:
ces de amenizar el asunto mds drido € inte-
resar al espiritu menos literario; de Ixart, i
fin, que es, en cierto sentido, el mds moder-
nista de todos, espiritu sutil y refinadisimo:
Y adviértase que menciono tan sélo estos
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cuatro nombres, no porque deje de haber en
Espafia y en América otros varios criticos
dignos de todo aplauso y estimacion, sino
sor ser los mds conocidos del publico, y los
que de un modo menos intermitente, y aun
podriamos decir «d diario», llevan el alta y
baja de nuestra produccion contempordnea.
Y he de afiadir que omito con todo designio
4los que en el momento actual no ejercen
este género de critica, entre los cuales hay
uno que es para mi y para muchos el primer
nombre de la literatura espanola moderna,
y el que todos debemos, en primer término,
feconocer y acatar como maestro.

Con €l pensé yo en tiempos publicar una
Revista Critica que fuese como fiel espejo de
auestro movimiento literario asi en lo ameno
cmo en lo erudito. Deslucidos hubieran
quedado los rasgos de mi pluma al lado de
los de la suya incomparable, pero en cambio
¢l pabellén de su nombre glorioso hubiera
protegido esta pesada mercancia de erudi-
¢ibn, tnica parte que yo podfa aportar al
flete de nuestra nave. Aquella Revista no
llegé 4 nacer por dificultades editoriales y
sobra de ocupaciones del uno y del otro:
hoy me presento solo, con todas las desven-
Wjas de tal, y obligado 4 circunscribir mi
labor 4 aquelio en que me reconozco Mmenos
incompetente,
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Pero, con todo eso, creo prestar algtin ser-
vicio 4 los estudiosos, dando somera cuenta,
ya de lo mucho que fuera de Espaa se pu-
blica sobre nuestras antiguas cosas, y que
siempre conviene tener 4 la vista, ora para
agradecerlo, ora para aprovecharlo, ora para
rectificarlo; ya de los trabajos, mas numero-
sos de lo que el vulgo sospecha, con que la
erudicién espaiiola, deficiente sin dudaen los
meétodos, contrariada por mil circunstancias
adversas, descaminada & veces por el aisla-
miento y la soledad en que trabaja, procura,
y no sin frute, dar nueva luz al estudio de
nuestro pasado. Los que tal hacen, sea cual-
quiera su mérito, apenas suelen encontrar
otra recompensa de sus afanes y dispendios
(pues sabido es que estos libros no se venden,
y lo que es todavia mds doloroso, ni aun re-
galados se leen) que alguna insulsa gacetilla
que dé cuenta del hecho de su publicacion,
6 alguna nota brutalmente desdefiosa en las
columnas de tal 6 cual revista extranjera.
¢ Qué maravilla que muchos no perseveren,
que se rindan al desaliento y la fatiga, 6 qué
en vez de adelantar y enmendarse se endi=
rezcan en sus vicios de pensam;emo, exacer-
bados por virtud de una critica agria ¥
pedantesca que sustituye la advertencia fe-
cunda con la detraccion malévola y apasio=
nada?

gl
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Yo de mi sé decir que, siguiendo ¢l consejo
yel ejemplo d:el gran Leibnitz, en todo libro
que cae en mis manos busco primeramente
lo gue puede serme Gtil y no lo que puedo
reprender. Pero el f_m de la comtin ensefian-
7a que hoy me obliga 4 tomar la pluma de
critico, al ver que otros mdshdbiles y doctos
no lo hacen, también me obligard 4 repro-
par, aungue con toda la caridad y modestia
que yo pueda y sepa, lo que encuentre malo
6 darioso, sobre todo cuando venga escudado
por el prestigio de un nombre ilustre que
pueda acrecentar el dafio. Pero nunca re-
caerd micensura sino en lo meramente cien-
tifico, dejando d salvo todo genéro de inten-
ciones, ysin traspasar para nada, nisiquiera
ton alusibn indiscreta que muchos creen
licita 6 indiferente, el campo inviolable de
la personalidad ajena. Yo quisiera hablar de
los libros sin conocer 4 sus autores, sin saber
nada de su género de vida, sin importarme
un ardite de sus ocupaciones extraias 4 la
pura ciencia. Por amor 4 lo brillante, anec-
dotico y pintoresco, se ha ido introduciendo
®0 nuestra critica una familiaridad de mal
8USto que importa ir corrigiendo en benefi-
¢io del decoro literario y aun social.

Resuelto 4 escribir de esta manera, es cla-
' que no he de provocar ni aceptar polé-
fica alguna. Por lo mismo que disto tanto

CXXX VT 1G
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de tenerme por infalible en nada, no doy {a|
importancia 4 mis opiniones gue me creg
obligado 4 sostenerlas contra todo el mundo,
ni haga el menor esfuerzo para imponérselas
4 nadie. Mis razones responderdn por mi, y
si no responden, tanto peor para mi que las
escribo. Doy 4 luz mis pensamientos, no
los ajencs; si entre los mios hay algo ttil,
tome cada cual lo que le aproveche, y re-
chace lo demds. Estoy dispuesto 4 rectificar
errores materiales, errores de hecho; pero si
cada libro de los que voy 4 analizar me cos-
tase, ademds de un articulo de exposicién,
dos ¢ tres de polémica con su autor 6 con
otro cualquiera que quisiese tomar cartas en
el asunto, seria cuento de nunca acabar: con
un solo libro habrfa para un afio, y perde-
rlan estas crénicas el iinico interés y la tinica
utilidad que pueden tener, es decir, la de ser
un inventario de los trabajos de erudicion
que vayan saliendo.

Nadie imagine, por eso, que me compro-
meto 4 hablar de todos, porque esto raya en
lo imposible. Muchos se ocultardn de fijod
mi diligencia, 4 pesar del auxilio de buenos
amigos con que en varias partes de Europa
cuento. Pero gquién puede conocer ol la
existencia siquiera de todos los articulos e
revista, tesis doctorales, monografias y pro=
gramas universitarios que sobre temas m



£STUDIOS DE CRITICA LITERARIA 2g1

6 menos enlazados con nuestra historia, lite-
ratura y filosofia se publican al cabo del afio,
en Alemania solamente? Aun de lo publica-
do en Espana sabe todo aficionado la difi-
cultad con que se lucha para haberlo 4 las
manos. Solo una mitad escasa de nuestros
trabajos de erudicién se imprime en Madrid:
Jos restantes salen 4 luz en los puntos mds
diversos de la Peninsula, y muchas veces ni
siguiera se ponen d la venta, ni es posible
obtenerlos mds que por inmediato envio de
sps autores. Respecto de Portugal y la Amé--
rica Espaniola (que también pienso incluir
en estas resefias), suben de punto las dificul-
tades.
- No quiere esto decir, sin embargo, que la
omision de un libro en esta Revista sea
prueba infalible de que no le conozco.
Habrd omisiones intencionadas: desde ahora
loanuncio. Lo que es rematadamente malo
¢ initil no debe ocupar tiempo y papel,
ciando por la obscuridad en que ha nacido
Bmpoco puede extraviar el juicio de nadie
i ejercer ningtin género de mala influencia.
Criticar tales libros es dar 4 sus autores no-
Yoriedad inmerecida, 'y defraudar 4 los bue-
105 escritores del espacio que se debe conce-
al examen de sus lucubraciones. Todavia
lacritica de un poetastro desatinado 6 de un
mal novelista, puede resultar amena y chisto-
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sa, si tiene gracia y entendimiento el que s
hace; pero Jqué género de deleite ni de enge-
fianza puede tener para nadie, ni qué otro
efecto puede producir que el de intolerable
hastfo, la prolija censura de un libro decien-
cia 6 de erudicién necio y disparatado, en
que el autor empieza por ignorar la materia
sobre la cual temerariamente discurre? ¥ no
s6lo los libros absurdos, sino los que nada
nuevo enseiian, los que no arguyenen su au-
tor ningun género de investigacién propia n
el conocimientosiquiera de los métodos erfti-
cos, los libros que en gran ntimero (y no en
Espafia solamente) se compaginan 4 costa de
otros libros, repitiendo en mejor 6 peor es-
tilo vulgaridades olvidadas de puro sabidas
0 errores mil veces refutados, deben ser ex-
cluidos 4 carga cerrada, fuera de algtn rari-
simo caso en que, por razones especiales de
ptblica utilidad, sea forzoso sacarlos & la
vergiienza. Los que han de leer estas croni-
cas saben bien 4 qué atenerse, y no hande
extrafiar, por ejemplo, que un modesto folleto
en que se consigne cualquier dato nuevoe
importante sobre nuestra historia civil, reli=
giosa, artistica 6 literaria, ocupe mds nuestrd
atencién que la mayor parte de las indigestas
compilaciones que con honda tristeza vemos
salir anualmente de nuestros centros de o
sefianza con titulo y pretensiones de historias
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erales de Espania, 6 de nuestro derecho 6
';.{é nuestra literatura: libros que, 4 pesar de
su bulto, son como si no existiesen, y, por
decirlo asf, mera apariencia y simulacro de
libros. Fuera de casos muy excepcionales,
nuestra critica, respecto de tales engendros,
serd negativa, pero silenciosa, porque 4 nada
é‘enduc:.e dar malas noticias 4 quien no se
halla en estado de aprovecharlas, y por otra
parte hay males cuyo remedio no pende de
la voluntad de ningtin critico, porque tienen
raices mds hondas que la ignorancia y el
mal gusto.

‘Tampoco me propongo empunar la pal-
meta de domine, ni usurpar sus funciones 4
labenemérita y mal pagada clase de maestros
de escuela, dando 4 nadie lecciones de gra-
mdtica y otras materias de instruccion pri-
maria, Este género de critica no me entre-
tiene, y por otro lado florece en Espaiia con
tal abundancia, que no vale la pena de mul-
tiplicar la semilla. Lo que principalmente
lamard mi atencién serd la materia misma
de que los libros traten, y sélo en muy se-
Cndario término su estilo y lenguaje. De
desear serfa que todos los eruditos y hombres
de ciencia escribiesen bien y reuniesen todas
las perfecciones literarias, como seria muy
de desear para cualquiera persona reunir
todas aquellas habilidades de quese preciaba



=
204 CUARTA SERIE

uno de los sofistas griegos (creo que ers
Hipias de Elea), el cual, no solamente sabjy
todas las artes y ciencias y tocaba todos Jos
instrumentos musicos, sino que ademds po-
sefa 4 fondo todos los oficios ¢ industriag
liberales y mecdnicas necesarias para la vida
humana, de suerte que €l mismo se calzaba,
vestia y preparaba su comida con toda pul-
critud y alino. Pero no todos podemos ser
como Hipias, y lo cierto es que hay y ha
habido siempre grandes hombres de ciencia
y grandes eruditos que han escrito pésima-
mente, y que no pueden ser presentados como
modelos de'sintaxis d la tierna juventud que
dirige sus pasos al templo de Minerva,
Pero gno seria necedad insigne juzgar y con-
denar con este criterio ramplén un libro que
puede estar lleno de investigaciones y descu-
brimientos, los cuales su autor, preocupado:
de las cosas y no de lag palabras, ha expuesto:
lisa y llanamente en los términos en que hal
podido? ¢Deja el P. Flérez de ser el principe:
de la critica histérica en Espafia por haber
escrito con tanta pesadez y desalino como
escribié? ¢Pierden mucho las Disertactones
de Muratori por no estar escritas en lengd
digna de Maquiavelo, ni la Historia literarié
de los benedictinos franceses porque suestilo:
no sea comparable con el de Voltaire? Tra-
temos con formalidad las cosas grayess ¥

<
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quédense en su propia y natural esfera la

_gﬁ;mélica y la retorica, cosas excelentes en

si y muy respetables, pero que distan mucho
de ser ni las tnicas ni las principales en
¢l mando.

'Y ahora, sin mds predmbulos, entremos en
materia.

La Real Academia de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales, institucién poco cono-
cida de la mayor parte de los espafioles, &
pesar de los muy positivos servicios que ha
prestado 4 la cultura nacional, ya cn las Me-
morias que ha dado 4 luz, ya en la Rewvista
que con alguna intermitencia publica, cele-
bré sesion en los primeros dias del presente

- dnopara dar posesion de su plaza de niimero

al antiguo y benemérito catedritico de Ma~
temdticas en uno de los Institutos de esta
corte, D, Acisclo Ferndndez Vallin y Busti-
llo, muy conocido por obras elementales de
Su asignatura, que han sido de las més divul-
gadas en nuestrasaulas, y por servicios cien-
Uificos de mds importancia, especialmente
por la parte activa que tom6 en el arreglo y
publicacién de la Teoria trascendental de
las cantidades imaginarias, obra postuma
del malogrado pensador D. José Maria Rey
¥ Heredia, y uno de los rarisimos ensayos de
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filosofia matemdtica que entre nosotros hag
aparecido.

El Sr. Vallin, en vez de cedlirse 4 los habi-
tuales Iimites de un discurso académico, ha
preferido, con gran ventaja de sus lectoresy
de la comin ensefianza, componer un ex-
tenso libro, no menos que de 311 pdginas
en 4.° grande, cuajado de apéndices y notas
en letra menudisima, y consagrado 4 diluci-
dar tema tan importante como el de La Cul-
tura cientifica espafiola en el siglo XVI.

Aungue nuestra Academia, como todas
sus similares en Europa, dedica principal-
mente sus tareas al cultivo de la ciencia pt-
ra, no por eso ha descuidado la parte histé-
rica, y 4 su iniciativa se debe, por ejemply,
la monumental publicacién de los Libros del
Saber de Astronomia del Rey D, Alfonso el
Sabio, En las recepciones y juntas publicas,
para las cuales los temas histéricos parecen
mds adecuados por su indole popular y
amena que los puramente técnicos € inacce-
sibles al profano, no son pocos los Académi-
cos que han procurado ilustrar los fastos de
tal 6 cual rama de la ciencia nacional. Entre.
otros recuerdo el discurso del Sr. Mdrquez
sobre los progresos de la astronomia nautica
y de la cosmografia en Espaiia, el del Sr. P&
rez Arcas sobre los zoblogos espafioles ante-
riores 4 nuestro siglo, y el que con espirit



harto pesimista, pero con su habitual y enér-
gica elocuencia, pronuncid el Sr. Echegaray
sobre las vicisitudes de la ciencia Matemd-
tica en nuestra Patria, mitigando en alguna
pme el rigor de sus conclusiones el famoso
ingeniero D. Lucio del Valle, encargado de
contestarle.

El Sr. Vallin no se ha limitado 4 hacer la
historia de una rama particular de aquellas
cienciasque pertenecen al instituto de laAca-
demia, sino que en conjunto las abarca todas;
yaun por incidencia, especialmente en los
copiososapéndices, relinenoticias sobre otras
ramas del saber y aun sobre la amena lite-
ratura, aspirando con todo ello 4 formar un
cuadro general del gran siglo en que el espi-
ritu espafiol demostrd mayor brio y pujanza.

Por nuestra parte hubiéramos preferido
que el trabajo del nuevo Académico abarcase
menor numero de cosas y las tratase con
mayor detenimiento. Una monografia, por
tiemplo, sobre el estudio de las Matemadticas
puras, 6 de sus aplicaciones, 6 de las cien-
cias fisicas en el siglo xv1, nos hubiera ense-
fiado mds que un discurso tan vasto, que for-
samente tiene que ser en gran parte com-
pilacién y resumen de trabajos anteceden-
5. De ‘ese modo hubiera logrado el Sr. Va-

fd mayor unidad y armonfa en su obra, y
Muchos datos preciosos que hoy aparecen en
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los apéndices hubieran encontrado mas na.-
tural y oportuna cabida en el cuerpo del dis-
curso, al cual en rigor pertenecen. De aqui.
que, siendo tan extenso el importante estudio-
del Sr. Vallin, resulte demasiado rdpido ¥y
compendioso en muchos puntos. Si sélo para
la enumeracion y juicio de nuestros autores
de Botdnica necesité un volumen el Sr. Col-
meiro, y dos los Sres. Maftei y Rua Figueroa
para dar cuenta de los metalurgistas y mine-
ralogistas, ¢cémo han de caber holgada-
mente en 3Joo pdginas, no solamente éstos,
sino por anadidura los matemdticos, los as-
trénomos, cosmografos y cartografos, los
geografos y viajeres, los tisicos y quimicos,
v los cultivadores de todas las diversas ramas
de la Historia Natural, con mds la enumera-
cién de todas las escuelas, academias yotras
instituciones de cardcter cientifico que en el
siglo xvi1 existieron? Por grande que sea, ¥
lo es sin duda, la habilidad y el juicio del
autor, su trabajo no puede menos de dege=
nerar muchas veces en inventario ¢ catalogo:
de autores y de libros, utilisimo sin duda,
pero que no nos hace penetrar bastanteen
la intimidad de nuestros antiguos hombres
de ciencia, ni nos familiariza con sus métodos
de investigacion y enseflanza, tan lejanos de
los presentes, y 4 veces tan dificiles de com=
prender sin largas explicaciones.
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Pero es claro que aqui no se trata de lo
que el Sr. Valll’n’hu'bietja podido hacer cir-
cunscribiéndose 4 términos menos amplios,
sinode lo que realmente ha hecho, con no
g_éc_a honra propia y utilidad de todos, re-
aniendo en un solo libro de fdcil consulta y
manejo el camulo de noticias sobre nuestro
pasado cientifico dispersas en mil publicacio-
nes heterogéneas de nacionales y extranjeros,
sin omitir (4 lo que creemos) ninguna de
verdadera importancia, adiciondndolas con
mucho nuevo y no menos curioso que lo co-
nocido, y demostrando en todo el curso de
su obra pasmosa diligencia en allegar los
materiales, recto juicio para aquilatarlos y
clasificarlos, ardiente amor patrio y nobili-
simo entusiasmo por los progresos del espi-
ritt humano. Todas estas alabanzas, y otras
atin mis encarecidas, merece el trabajo del
S, Vallin, y si aqui no me dilato mds en
ellas es, ya por la sobriedad de estilo que me
propengo guardar en estas crénicas, asi para
el elogio como para la censura; ya por ha-
berme precedido en juzgar el trabajo del
St. Vallin persona tan docta y elocuente
tomo el Sr. D. Miguel Merino, que en su
Magnifico discurso de contestacion ha ha-
blado de su nuevo compaiero en términos
que honran y enaltecen por igual al uno y
al otro. Afddase 4 esto que, siendo la tesis
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del discurso del Sr. Vallin la misma que yo
en insignificantes publicaciones vengo spste-
niendo hace bastantes afios, y habiéndose
dignado el auevo y valiente adalid de 1a cien-
cia espafiola citar y aprovechar con miés
encomio del que merecen estos ensayos mios,
podria parecer interesada la alabanza que yo

le tributase, como nacida de espiritu de secta

6 de identidad de opiniones. Por otra parte, el
mayor elogio que se puede hacer de estelibro
es exponer brevemente su plan y contenido,
como voy 4 hacerlo, apuntando de paso al-
gunas observaciones que el texto de sus di-
versos capitulos me sugiere.

Después del elogio del Académico difun-
to (1), entra en materia el Sr. Vallin conuna
especie de panegirico general de la cultura
espainola del siglo xvi y aun de los anteriores
y posteriores, enumerando los principales
sabios y los principales descubrimientos. Si
hemos de ser francos, este exordio (que en
altimo caso mds bien debiera ser epilogo) es
lo que menos me agrada del discurso, no
sélo por el tonoexageradamente ditirdmbico,
que puede en dnimos mal prevenidos contrd
nuestra antigua ciencia (como por desgracia

(1) El General de Ingeaieros D. Gelestino del Pielago,
autor de'la Teoria mecdnica de las construcciones;de
Introduccidn al estudio de la arquitectura hid!'ﬁ'“”c‘?y
de airas obras muy estimadas, Nacid en Comillas (Provine
cia de Santander) en 1792,
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Jo estdn la mayor parte de nuestros cientifi-
cos modernos) producir efecto contrario al
que el autor se propuso, sino porque tiene el
inconveniente de adelantar gran parte de las
noticias que luego reaparecen en el fondo de
la disertacién, quitdndoles el atractivo de la
novedad, y forzando al autor 4 muchas repe-
ticiones. La verdadera introduccién del dis-
‘curso hubiera debido ser una breve exposi-
cion del desarrollo de la cultura espafiola
antes del Renacimiento;materia que el sefor
Vallin, con no buen acuerdo 4 mi juicio, ha
relegado 4 una larga nota final.

El primer capituloversa sobre las Ciencias
exactas. Espafia no posee todavia una historia
de las Matemadticas, como la tiene (aunque
no terminada) [talia, por la curiosa y pro-
funda diligencia de aquel inmoral cuanto
eruditisimo biblidfilo y biblio-pirata Guiller-
mo Libri (1). Las historias generales de la
ciencia, cuyos autores atienden en primer
trmino 4 los grandes resultados y 4 los gran-
des descubrimientos, y forzosamente pres-
tinden de toda la labor secundaria, son en
&Ste punto de una pobreza aterradora. Mon-
tucla, cuya obra ha sido cldsica por tanto

() Histbire des sciences mathématiques en [talie depuis
‘_‘.R.lj?lmssame des Lettres jusqu'a la fin du dix-septiéme
Stecly. Halle, 1863, 4 vols. Escrita originalmente en francés-
oI &0 autor,
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tiempo, escasamente cita en los cuatro volg-
menes de la 2." edicidn de 1802, adicionady
por Lalande, mds nombre de matemdticos
espanoles que los de Juan de Rojas, Alonso
de Cérdoba, Gaspar Lax (4 quien, por cier~
to, convierte nada menos que en Papa), Si-
liceo, Pedro Juan Nufez y D. Antonio Hugo
de Omerique. Bossut, en el elegante y rdpido
discurso preliminar de la parte consagrada 4
las Matemdticas en la Enciclopedia Metddi-
ca, habla vagamente de los drabes, y hace
un notable elogio de Nufez. El compendio
de Fernando Hoefer, que anda en manos de
todos, cita sdlo 4 San Isidoro, 4 algunos dra-
bes, 4 Juan Hispalense y 4 Nufez. Y, final-
mente, en los doce tomos de la Historia de
las ciencias matemdticas y fisicas de Maire,
solo ocho espafoles logran cabida: Abén
Ezra, Alfonso el Sabio, Arnaldo de Vilano-
va, Geber, Juan de Sevilla, Nufiez, Rai-
mundo Lulio y Miguel Servet. ¢Por qué ma-
ravillarnos de que los que sélo estudian la
historia de la ciencia en estos libros genera-
lisimos tengan tan pobre idea del desarrollo
de las disciplinas matemdticas en Espafia? Si
nosotros no nos apresuramos 4 llenar esa la-
guna, Jcémo hemos de esperar que lo inten-
ten aquellos 4 quienes nada importa? Y toda-
via hemos de agradecer 4 los extrafos lo
poco que han querido decirnos. Los nombres
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,d&:ihg.mateméticos esparioles que han sobre-
qadado, y vienen rodando por los libros, lo
deben casi siempre d circunstancias fortuitas,
porque en general ig's“ historiadores no leen
Jas obras de los cientificos de segundo orden.,
y encuentran mds comodo copiarse unos 4
otros. Nadie sabria de Omerique sin los elo-
ios de Newton; nadie de Jerénimo Murfioz
sin los de Tico-brahe, y el nombre de Nifez.
vive principalmente por ir unido 4 un ins-
yrumento de precisién que, mas 6 menos mo-
dificado, estd en uso todavia. JQué mdsP
Hasta libro tan importante como el del A/-
gorismo de Juan de Sevilla, que marca en
rigor el principio de una nueva era cientifica
en las escuelas cristianas, estaria de todo
punto olvidado si no hubiese fijado en él su
atencion el eminente gedémetra Chasles, de-
mostrando contra Libri que el primer libro
turopeo de Algebra no es el de Leonardo de
Pisa, sino el de nuestro converso hispalense,
anterior d ¢l en medio siglo.

Quiere todo esto decir que,aun reconocida,
€omo lo estd por todo el mundo, la relativa
inferioridad de esta rama de la ciencia espa-
fola respecto de otras, todavia es temerario
YPrematuro llegar 4 consecuencias decisi-
Vas, puesto que apenas estd iniciado formal-
n_!eme su estudio. Los libros ahi estdn, y,
©omo luego veremos, han sido catalogados,
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4 lo menos en parte; falta un trabajo pesado,
pero necesario: irlos leyendo uno 4 uno y
cotejandolos con sus similares del extranjero
en el mismo tiempo; v esclaro que estatarea
no la puede emprender un erudito que sea
extrado 4 las Matemadticas, ni un matema-
tico que sea ajeno d la arqueologia cientifica
y que puede muy bien no comprender ni el
tecnicismo ni el método de los libros viejos,
sino un matemdtico que al mismo tiempo
sea erudito, como Chasles y como Libri.
Hoy, lo que sucede es que los matemadticos
desderian tales libros (que ciertamente para
nada sirven, desdeel punto de vista positivo)
y los tnicos que nos cuidamos de ellos y los
recogemos 4 titulo de raros y los guardamos
como curiosas reliquias de la vida intelec-

. tual de nuestros antepasados, somos biblié-
filos no iniciados en los misterios de Urania,,
¥ que, por consiguiente, no podemos formar
juicio sobre el mérito 6 demérito de esas ve-
tustas lucubraciones.

Si los matemdticos, por consiguiente, RO
vienen en nuestra ayuda y se dignan ilumi-
narnos con algo més que panegiricos gene-
rales 6 anatemas en globo que por su misma
generalidad y violencia nada prueban, sé-
guiremos en la misma ignorancia, aungued
la verdad algo mds se sabe que hace veinte
afios, y hasta parece que ha disminufdo alge
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Ja crudeza de los ataques. Pero todavia es
poco lo que sabemos, porque apenas se ha
hasado del conocimiento exterior y de la
epumeracion compendiosa. JQué sabemos,
p@r ejemplo, del h_ispano~lusita no Pedro Juan
Naiez, sino casi lo mismo que supieron
Mbﬁtucla y Bossut, es 4 saber: que estudié el
primero la curva loxodrémica; que resolvié
un siglo antes que Bernouilli el problema de
* Jamenor duracién del crepusculo; que dié
cardcter cientifico al arte de la navegacién;
que dedujo una formula para calcular la la-
titud por medio de las alturas del sol y del
gzimut; que invento cien afios antes de Ver-
nier el famoso aparato para medir fracciones
que de su nombre se llama nonius; y, final-
mente, que compuso en lengua castellana
una Algebra, con aplicaciones 4 la Aritmé-
lica y d la Geometria, libro que, impreso en
1367, debe de ser de los primeros de su gé-
nero? Con esto basta para su gloria, pero
convendria especificarlo y detallarlo mds,
indicar y aun transcribir 4 la letra los luga-
Ies cldsicos de sus escritos donde consigna
$us descubrimientos; penetrar en el sistema
¥ trabazon de sus obras; estudiar en detalle
NS procedimientos como gedmetra, analista
Yastrénomo; y esto todavia no se ha hecho.
Unico biggrafo, Ribeiro dos Sanctos, bas-
Wante hizo con atender 4 la parte personal y
CEXXvy 20
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literaria del asunto, puesto que no era mate-
matico, sino elegante poeta, buen humanista
y jurisconsulto de profesion.

Pero aunque la historia de las Matemiti-
cas en Espafa esté por escribir, no puede
negarse que existen ya para ella preciosos
materiales, aunque muy dispersos. Abundan
especialmente para la Edad Media, ya drabe,
ya cristiana. Y si bien algunos extranjeros y
muchos esparoles que les hacen coro en
cuanto se trata de deprimir las glorias de
nuestra Patria, quieren excluir y borrar de
la historia de la cultura espanola todolo que
se refiere d drabes y judios, so pretexto de -
que siendo gentes de diversa raza y religién
nada tienen que ver con nosotros 4 pesar de
la larga estancia que hicieron en nuestro
suelo, ni podemos envanecernos con sus glo-
rias; tal razén nos parece de las mds frivolas,
puesto que lo que con el nombre de civiliza-
cion drabe se designa, lejos de ser emanacion
espontdnea ni labor propia del genio semi-
tico, le es de todo punto extraiia y aun con-
tradictoria con €l; como lo prueba el hecho
de no haber florecido jamds ningtn génerd
de filosoffa ni de ciencia entre los drabes ni
entre los africanos, y si sélo en pueblos isla-
mizados, pero en los cuales predominaba el
elemento indo-europeo, y persistian restos
de una cultura anterior de origen cldsice:
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como en Persia y en Espafia, donde la gran
masa_de renegados superaba en mucho al
elemento drabe puro, al sirio y al bereber.
Y todavia pudiera excluirse de nuestra his-
toria cientifica este capitulo de los drabes, si
nuestros padres en la Edad Media, por fana-
tismo 6 mal entendido celo, hubiesen evitado
toda comunicacion de ideas con ellos, recha-
sando y anatematizando su ciencia; pero ve-
‘mos que precisamente sucedi6 todo lo con-
trario, y que inmediatamente después de la
conguista de Toledo, la cultura cientifica de
los drabes conguisté por compieto 4 los ven-
cedores, se prolongd en sus escuelas gracias
al Emperador Alfonso VII, al Arzobispo don
Raimundo y al Rey Sabio, y por nosotros
fué transmitida y comunicada ‘al resto de
Euaropa, y sin nuestra ilustrada tolerancia
hubiera sido perdida parael mundo occiden-
1al, puesto que en el oriental habia sonado
yalahora de su decadencia, de la cual nun-
ca el espiritu de los pueblos musulmanes ha
Voelto 4 levantarse, La historia del primer
nacimiento cientifico de los tiempos me-
dios ser{ainexplicable sin la accién de la
‘E‘S_paﬁa cristiana, y especialmente del glo-
f1050 colegio de Toledo, y esta ciencia his-
PAno-cristiana es inexplicable 4 su vez sin el
Previo conocimiento de la ciencia arabigo-

SPana, de la cual fueron intérpretes los
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mozirabes, los mudejares y los judios. Es
im posible mutilar parte alguna de este con-
junto sin que se venga abajo el edificio de la
historia cientifica de la Edad Media en Es-
paria y fuera de Espaiia.

Hay que desechar, pues, los vanos escrii-
pulos en que suelen caer algunos por temor
4 que los franceses los tachen de chaupinis-
me, y buscar los origenes de nuestras cosas
donde realmente se encuentran, es decir, en
las ideas ¢ instituciones de todos los pueblos
que han pasado por nuestro suelo, y de los
cuales no podemos menos de reconocernos
solidarios. Si se fijan limites arbitrarios; si
se toma aisladamente una época; si cada cual
se cree dueno, para las necesidades de su te-
sis, de hacer empezar la historia en el punto:
vy horaenque 4 €l se le antoja, no tendremaos
nunca verdadera historia de Espafia, Por
otra parte, los mismos extranjeros que sue-
len motejarnos, practican en esta parte la
ley del embudo, y asf vemos que Libri, por
ejemplo, en la historia de las Matemdticas
italianas, se remonta 4 Arquimedes y d Pitd-
goras, v hasta 4 los etruscos.

Siendo, como realmente lo fué, toda 2
ciencia matemdtica anterior al siglo xvi mera
derivacion de la pobre tradlcmn latina de
Boecio y sus compendiadores, 0 6 derivacion
de la cultura, incomparablemente mds rica,
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que , recogieron los drabes en las dechentu

escuelas griegas o recibieron de la India,
claro que la parte de Espafia, no s6lo rcsuha
muy gloriosa sino en cierto modo la prime-
ra, por mis que [talia pueda reclamar con-
siderable porcién de ella con Platén de Ti-
voli, Gerardo de Cremona y Leonardo de
Pisa, Pero habiendo visitado la mayorfa de
ellos nuestras escuelas, y siendo de inme-
diato origen ardbigo-hispano la ciencia que
profesaban, aun esto refluye en honra nues-
tra, ¥ sus viajes y sus tareas, fechadas mu-
chas veces en Espafia, nunca para el histo-
riador espafiol pueden ser indiferentes.
Cuanto sabemos de este perfodo nos lo han
dicho y ensefiado los extranjeros. Quien se
dedique 4 ilustrar especialmente esta mate-
ria encontrard buenos datos en Sédillot(Me-

moires pour seryir a I’histoire comparée des

sciences mathématiques ches les grecs el les

“Orientaux), en la Historia de las matemati-

cas entre los drabes, de Hanckel, y en toda
la riquisima coleccion del Bulletino di bi-
bliografia ¢ distoria delle scienge mate-
matiche, de Buoncompagni, donde se han

.Fubllcado traducidos, muchos textos, princi-

palmente por d|]1|L.,enua de Woepke, prema-
Wramente arrebatadod laerudicion ardbiga
Y4 las ciencias mateméticas, cuya historia
enriqueci6 con preciosos documentos, que
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estdn desparramados, no s6lo en el Bullet;-
no, sino en lasactas de la Academia Pontif-
cia de los Nuoyo Lincet, y en otras revistas
y colecciones. A €l se debe la traduccién del
tratado de Aritmeética del espaniol Alkalsadi,
que es de los mds importantes, as{ como 4
Buoncompagni hay que agradecer la publi-
cacidn del Liber Aigorismide Juan de Seyi-
lla (1), y 4 Librila del Liber augmentiet
diminutionis del barcelonés Savasorda, y la
del famoso calendario muzdrabe del obispo
Harib-ben-Zeid, identificado hoy con Rece-
mundo de Iliberis; si bien ni en uno ni en
otro caso se diese cuenta bastante clara el
erudito italiano del origen de lo que publi-
caba,

Los trabajos de la erudicién espafiola han
recaido hasta ahora casi exclusivamente so-
bre el siglo xvi, y en esta parte poseemos
una obra muy estimable, los Apuntes para
una biblioteca cientifica espaniola de D. Fe-
lipe Picatoste. Como esta obra, aunque pre=
miada por la Biblioteca Nacional en 1869, no
ha sido del dominio puiblico hasta hace dos
afios, no podemos decidir con seguridad si el
Sr. Vallin, que venfa preparando su discurso
de afios atrds, ha podido consultarla antes
de redactar la suya. Las coincidencias qué

(1) En los Trattati d’aritmetica, (Roma, 1857, tomo 18>
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hay pueden explicarse por el recurso 4 unas
mismas fuentes, y nos inclinamos 4 creer
que el Sr. Vallin solo ha visto el trabajo del
Sr. Picatoste al dar definitiva forma al suyo.

Sea como fuere, este punto de las matemd-
ticas puras y sus aplicaciones le trata el se-
fior Vallin con todo el pulso y detenimiento
que podia esperarse de su largo magisterio
en estas ciencias; presentando largo catdlogo
de autores, no menos que 72, con indicacién
rdpida, pero bastante precisa, de sus méritos.
Entre todos descuellan Pedro Ciruelo, como
ordenador de una especie de Enciclopedia
matemdtica; Silfceo, Gaspar Lax y Alvaro
Tomds, como representantes de nuestra cul-
tura en las aulas de Paris; Ortega, como tra-
tadista de Aritmética, conmemorado por Li-
bri; Nufiez, como algebrista; Jeronimo Mu-
10z, notable sobre todo por las curiosas apli-

- €caciones que hizo del cédlculo trigonométrico;

los valencianos Monzd y Monllor y el com-
plutense Secura, como restauradores de la

antigua y cldsica alianza entre las Matemd-

ticas y la Filosol{a, considerando las primeras
tomo una especie de propedéutica para la
segunda; alianza que luego tan gloriosamente
Tenovaron en el siglo xvu Descartes y Leib-
nitz. Si 4 esios nombres se agrega el del geo-
desta Esquivel, el del ingenioso aventurero
cientifico Molina Cano, cuyos descubrimien-
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tos geométricos O reperta malhematica no
fueron siempre infelices, y el de Juan de He.
rrera, no solo insigne constructor cuyds
obras revelan profunda ciencia, sino incan~
sable propagador de los estudios matemdticos
y fundador de una academia de ellos, y,
finalmente, el del elegante vulgarizador Juan
Pérez de Moya, que puede todavia pasar
como texto de lengua, y dar 4 nuestros tra-
tadistas mads de una lecciéon de aquella licida
amenidad que hasta en las Matematicas cabe;
resulta un conjunto ciertamente modesto,
pero que no es para ruborizarnos, ni mucho
menos.

Fdcil es desdefiar d estos humildes mate-
mdticos, oprimiéndolos bajo el peso de todos
los grandes nombres de la ciencia desde En-
clides y Diofanto hasta nuestros dias. Pero
tal paralogismo fdcilmente se desvanece si
reparamos en lo que eran las Matemdticas
puras en el siglo xvi; las Matemdticas antes
de Galileo, Cavalieri, Descartes, Pascal, Fer-
mat, Newton y Leibnitz; las Matemdticas
antes de la invencién de los logaritmos ¥
antes del descubrimiento de los nuevos meé=
todos geométricos. Sinuestros matematicos
de Alcald, de Valencia 6 de Coimbra, no i0°
ventaron nada que haya dejado muy pro=
funda huella en la historia cientifica, 5_“’
menos hicieron obra util con extender ¥ Pro=
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pagar la ciencia entonces conocida y expo-
nerla clara y decorosamente, tan bien como
se exponfa entonces en cualquier parte, ex-
_ggpzu_ando italia, que era maestra universal
en este orden de estudios. Y sies cierto que
Nafez y Muiioz no llegaron 4 la invencién
del moderno andlisis, ni del cdlculo infinite~
simal, ni del cdlculo de las fluxiones, no es
menos cierto gue tampoco dieron con él
Tartaglia, ni Cardano (aunque resolvieron
ecuaciones de tercer grado), ni Mauro-
Jyco, ni Commandino, ni Benedetti, ni si-
quiera Victe, 4 quien se debe positivamente
¢l dlgebra moderna, y en cuyos eScritos se
disciernen los primeros gérmenes de la geo-
metria analitica. Los descubrimientos, aun
contando con el misterioso factor del genic
que acorta y aun borra las distancias, no lle-
gan sino en aquel punto y hora de la historia
cientifica en que por un proceso légico y una
concatenacion de causas y efectos deben lle-
gar, y los espafioles tuvimos la desgracia de
quela edad heroica del genio matematico no
Soincidiese con nuestro siglo de oro, el xvi,
$ing con nuestro periodo de postracion y de-
Cadencia, ¢l xvir; y aun en honor de la ver-
dad ha de agadirse, y el noble cjemplo de
Omerique bastar{a para atestiguarlo, que ya
d fines del mismo siglo se hacian, especial-
mente en Cddiz y en Valencia, loables es-
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fuerzos para salir de tal penuria y entrar
-en posesion de los nuevos métodos analj-
ticos.

La comparacién, pues, si ha de ser justa,
no debe recaer aisladamente sobre loslibros
esparnioles puestos en cotejo con la historia
general de la ciencia, porque ¢sta compara-
cion abrumadora nada de provecho puede
ensefdarnos, sino que ha de establecerse en-
tre los matematicos espatioles del siglo xvi y
los que simultdneamente florecieron en otras
partes, imponiéndose para esto el trabajo,
ciertamente no leve, pero de seguro fecundo,
de leerlos uno 4 uno, y sincrénicamente.
Creo que de este modo, sin necesidad de recu-
rrir al procedimiento de Libri, que encontrd
medio de hablar en su Historia de las Mate-
mdticas en ltalia de todo lo humano y lo
divino, podremos llegar 4 un resultado que
siempre serd util y provechoso por muy mo-
desto que sea. Y por lo que sabemos hasta
ahora, es posible que el balance no nos e
sulte tan desfavorable como 4 primera vista
pudiera creerse, aun en cotejo con los mate=
maticos de Italia, puesto que en los extraos

- escritos de Cardano son tantas las alucinas
ciones como las verdades; de Clavio sabe-
mos que no sali6 bien parado de laeritica
de Francisco Sdnchez; y el mismo Tartaglids
creador de la nueva ciencia de artilleria, s&
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fri6 no leves rectificaciones de matemdticos

¢ ingenieros espaiioles como Ni!r'xez, Collado
y Alava, que de un modo es.pegal se habian
dedicado al estudio del movimiento de pro-
yeccion.

~ Aparte de esto, si de las Matemdticas pu-
ras (que en el estado muy elemental en que
todavia las conocio el siglo xvi, no era posi-
ble que tuvieran muchos aficionados platé-
nicos y meramente especulativos) pasamos 4
las aplicaciones, cuya necesidad inmediata
se imponia, las cosas cambian mucho de as-
pecto, y sin nota de vanagloria podemos rei-
vindicar para Esquivel el mérito insigne de
tundador de la geodesia del territorio penin-
sular, ¥ para Pedro Juan Escrivd el de pre-
cursor de Tartaglia, en la que éste llamo
nueva ciencia de fortificacion y ataque de las
plazas, enaltecida luego por los trabajos y
descubrimicntos de los ya citados Collado y
Alaya, de Ufano, Lechuga, Cristébal de Ro-
jasy Firrufino. Esta parte de nuestra litera-
tura militar estd, afortunadamente, muy es-
tudiada, ya en ‘el elegante Discurso de don
Vicente de los Rios sobre los autores é inven-
tores del arte de la Artilleria, ya en nume-
T0sas publicaciones modernas, entre las cua-
les, si no por el bulto, 4 lo menos por la
Substancia, quizd merezcan la palma las del
malogrado Coronel Maridtegui. :



Eﬂ

316 CUARTA SERIE

Y es cierto que sin el jugo de unaculiurs
matemdtica bastante difundida tampoco hy.
bieran podido existir aquellas curiosas ap}i-
caciones mecdnicas que el Sr. Vallin cop
tanta diligencia cataloga: ni los grandes tra.
bajos de hidrdulica del ingeniero Antonelli;
ni el proyecto de navegacion del Guadalqui-
vir desde Cordoba, que en periodos dignos
de Marco Tulio defendié ante el cabildo de
su ciudad natal Ferndn Pérez de Oliva; ni
las mdquinas ¢é ingenios de Juanelo Turria-
no, que si no fué esparol de nacimiento, en
lengua castellana escribid su libro, y en Es-
pafa y para Espafia hizo sus trazas y dise-
fios; ni el grandioso pensamiento de la per-
foracién del istmo de Ddrien; ni tantas otras
imaginaciones y arbitrios que, coronados ¢
no por el éxito, no dejan de manifestar en el
pueblo espariol de aquellos dfas una gran-
deza de aspiraciones, un genio préctico éin-
ventivo que parece haber desamparado del
todo d nuestros posteriores mecdnicos y pro-
yectistas. _

Sobre la Astronomia versa el capitulose:
gundo del libro, no discurse ni Memoria,
del Sr. Vallin. También aqui, como €n las
Matemadticas, padecemos de la desgract d
no tener historiador nacional, ni siquiél'f-ﬂe
aquel perfodo en que, por confesién undnime
de los sabios, fuimos en esta ciencia magstros
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{e Europa. Es cierto que el primer historia-
dor de la Astronomfa, Bailly, distraido con
«s novelescas lucubraciones sobre la sabi-
durfa de aquel pueblo primitivo que €l so-
daba en el Asia Central, prescindié desde-
fosamente de nosotros, sin duda porque no-
dgramos pueblo fabuloso; pero también es

cierto. que Delambre, en su Historia de la

Astronomia de la Edad Media, y después
de Delambre otros muchos, han desagra-
viado plenamente de estos desdenes 4 la pa-
tria de Azarquel y de Alfonso el Sabio. Toda
la Astronomia que se supo en Europa desde
el siglo x1 hasta el xvi1, desde Juan de Sevilla
hiasta Regiomontano, 6 mds bien hasta Co-
'pé_m'ico, es ciencia de origen espafiol: no
hubo observatorios mds antiguos que nues-
iros observatorios, ni tablas astrondmicas
que antecediesen a las nuestras, ni que las
desterrasen del uso cientifico, hasta que se
abri6 con el nuevo sisterma del munda el pe-
fiodo novisimo de la ciencia. Todo esto,
duro es decirlo, 1o sabemos casi inicamente
por libros extranjeros, y 4 veces hay que ras-
lttarlo en algunos que por el titulo no pare-
tn enlazados con tal materia; por ejemplo,
® la excelente Historia de la Medicina
4"“':"5, del Dr., Leclerc, que mds propiamente
d'.g?]efa intitularse Historia de la transmi-
$t0n de las Ciencias orientales al Occidente.
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En Espaiia apenas tenemos otra cosa que las
eruditas ilustraciones del Sr. Rico y Sinobas
4 la edicién, no terminada atin, de las obras
astron6micas del Rey Sabio.

¢Qué hemos de pensar del estado de la As-
tronomia en el siglo xv1, juzgando por los da-
tos que el Sr.Vallin yel Sr. Picatoste, y por in-
cidenciael Sr. Ricoen algunos trabajos suyos,
nos proporcionan? Ante todo, hay que hacer
aqui una distincion andloga 4 la que en las
Matemadticas hicimos, entre la Astronomia
tedricaysus aplicaciones 4 diversos fines, tales
como la navegacién 6 la reforma del Calen-
dario. Por lo que toca 4 la ciencia pura, Dios
no concedio 4 Espafia la gloria de un Co-
pérnico ni de un Képler, Les hizo nacer en
otras partes donde seguramente no habia
una tradicion de ciencia astronémica igual
4 la nuestra. Pero de esto 4 la completa es-
terilidad hay larga distancia. Los 118 nom-
bres citados por el Sr. Vallin, que de ningun
modo ha pretendido agotar la materia, dan
testimonio de que no se acabé en un dia
nuestro prestigio en esta rama de la ciencia,
sino que se mantuvo honrosamente durante
una centuria, inaugurada con los nombres
relativamente ilustres y famosos de Abra=
ham Zacuto y Alonso de Cérdoba, y cerrado
con el de Manuel Bocarro, de cuyos libres
sobre el sistema del mundo no se desdefio de
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ser editor el mismo Galileo, con todo y no
estar conforme con su doctrina. Aun en las
pistorias més generales de la ciencia, rara
vez deja de hacerse mencion de Rojas y del
astrolabio 6 planisferio que él inventd; de los
wrabajos de Jerénimo Mufioz sobre los come-
ws; de las Teoricas del Sol y de la Luna,
de Nudez; de las tablas de Francisco Sar-
g0sa, que Tico-Brahe tuvo en mucho apre-
cio, y de algunos otros libros que por excep-
cion feliz llegaron 4 ser conocidos fuera de
Espaiia. Pero hay hechos todavia mds signi-
ficativos para evidenciar el relativo desarro-
llo'de esta rama de nuestra cultura. Estos
estudios tan arduos y elevados, que ahora
apenas interesan 4 otros espafoles que 4 los
sabios encargados de los observatorios de Ma-
drid y de San Fernando, eran entonces culti-
vados con provecho por muchos que no eran
astrénomos de profesion, sino meros aficiona-
dos; por hombres cuya educacién habfa sido |
cldsica y literaria; por humanistas y gramd-
ticos como Antonio de Nebrija, 4 quienseha
atribuido la gloria de haber medido por pri-
mera vez en Espaia un grado del meridiano
terrestre. Ni es tampoco leve indicio de ge-
veral cultura en esta parte la fécil adopcion
del nueyo sistema del mundo, la ninguna
9posicién que encontrd la doctrina de Co-
Pernico, tan combatida en Italia y mirada
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con desdén en otras partes, y aqui, por el
contrario, ptiblicamente profesada y defen-
dida, sin escdndalo ni reparo de nadie, por
Céspedes, Sudrez Argtiello, Vasco de Pifia,
y hasta por teélogos como Fr. Diego de Zi-
fiiga. Ni puede decirse que faltara proteccién
oficial 4 la Astronomia, considerada sobre
todo en sus aplicaciones utiles. Es cierto que
no llegd 4 realizarse el gran proyecto de ob-
servatorio en El Escorial, que Andrés Gar-
cfade Céspedes presento d Felipe I, ni lle-
garon d formarse las nuevas tablas que aquel
copernicano ilustre con tanto ahinco solici-
taba, peroel certamen siempre abierto sobre
el problema de las longitudes, al cual con-
currié el mimo Galileo; el cuantioso premio,
no menos que de 6.000 ducados de renta per-
petua, que se ofrecia & quien le resolviese; la
previsora solicitud con que el cosmégrafo
real Juan Lépez de Velasco hacia circular
hasta por infimas aldeas instrucciones féci-
les y populares para la observacion de los
eclipses, prueban un generoso y simpatico
anhelo de contribuir 4 los progresos de la
ciencia, al cual nada 6 casi nada hallamos
comparable, salvo en el pasajero renaci=
miento cientifico de la segunda mitad del Sis
glo pasado.

Si la Astronomia tedrica no hizo mds pro-
gresos, si Espafia perdié definitivamente
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cetro de ella, la causa principal ha de bus-

carse, no en el sofiado influjo de la Inquisis

¢i6n, que no le tuvo ni bueno ni malo en

estas cosas, sino en el ardor con que aun los

hombres dotados de mds condiciones para la
ciencia especulativa como Nuiez, Alonso de
Santa Cruz y Garcia de Céspedes se dedica-
ron al cultivo de la astronomfa préctica, que
por imperiosas necesidades histéricas tenia
que prevalecer en la Espara de aquellos dias
sobre el puro saber cientifico, Aun sin ha-
blar de la parte memorable que cupo 4 Pe-

dro Chacén y al Claustro de la Universidad

de Salamanca eh la correccién gregoriana
del calendario, materia qué dilucida muy cu-
riocsamente el Sr. Vallin con copia dz nue-
vos documentos, basta considerar los pro-
gresos de la astronomia ndutica, la creacién,
digdmoslo asi, de la nueva ciencia del pilo-
taje astronémico por obra de Falero, de Pe-
dro de Medina, de Naiez, de Santa Cruz, de
Cortés, para comprender cudl tenfa que ser
el cardcter predominante de nuestra ciencia
astronémica después del descubrimiento del
Nuevo Mundo. Lo primero era dar libros
Précticos, regimientos de navegacion y ma-
Nuales de cosmografia 4 nuestros admirables
Davegantes. La especulacién astronémica
D0 podia tener ya, en un pueblo empedado
€0 tan magna obra como la de ensanchar y

CXxXxv1] 21
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completar el mundo, el cardcter desintere-
sado y meramente especulativo que habfa te-
nido en tiempo de Alfonso el Sabio. Lo mds
triste es que luego nos hemos quedado sin la
préctica ysin la especulacion también. Perg
‘no hay duda que es pdgina gloriosa y bri-
llante de nuestra historia cientifica esta de 14
astronomia nautica, yaen el siglo xvi, yaen
el xvur, conocida afortunadamente en sus
principales detalles por las varias publica-
ciones de D. Martin Ferndndez de Nava-
rrete, y por el discurso del Sr. Mdrquez,
mds seguro yexacto que Navarrete en algu-
nas cosas. Es también de las partes mejor
tratadas en el discurso del Sr. Vallin, no me-
nos que lo relativo 4 los gedgrafos y carto-
gratos (capftulos 11 y 1v) materia de especial
novedad, porque, salvo los datos esparcidos
enla Biblioteca Ndulica de Navarrete y en
las Disquisiciones de Ferndndez Duro, ape-
nas teniamos mds punto de partida que las
admirables y geniales intuiciones de Hum=
boldt en su Examen critico de la historia de
la geografia del Nuevo Continente, libro
que nunca agradeceremos bastante, porqué
en €l puede decirse que comienza la rehabi-
litacién seria y formal de nuestro pasado
cientifico.

Es: muy loable la diligencia con qué el
Sr. Vallin ilustra materia tan intrincada
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como ¢sta de las cartas geogrdficas v de los
progresos de la navegacion, y el ntimero
enorme de datos que en breve espacio, pero
sin confusion, acumula. Las listas de derro-
teros, libros de viajes, cartas hidrogrificas,
tratados de construccién naval, que en los

apéndices trae, son de la mayor curiosidad,

y pueden prestar grandes servicios. Pero en

nada de esto insistimos, porgue este glorioso

aspecto de nuestra civilizacién no ha sido

negado ni puesto en duda por nadie.

No acontece otro tanto con los méritos
de nuestros antepasados en Fisica y Qui-
mica, tema del capitulo v de la obra del
Sr. Vallin, y uno de los mds ingeniosos y
de mds hdbil desempeiio. ¢Existian tales
ciencias en el siglo xvi, ni en Espafia, ni
fuera de ella? Evidentemente que no, y por
tanto es ridiculo cuanto en esto se dice con-
tra nuestros mayores, pidiéndoles un Volta
dun Lavoisier doscientos afios antes de que
SU aparicion fuera posible. No en vano se
ha dicho, aunque muchos lo olviden en la
prdetica, que la cronologia es uno de los
dos ojos de la historia. Nadie, sino el genio
sublime de Leonardo de Vinci, superior en
&to, como en otras cosas, 4 los demds gran-
des hombres del Renacimiento,tuvo en el
Siglo xyi la adivinacién, por vaga é imper-
fecta que fuese, de las grandes leyes del
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mundo fisico. Sus descubrimientos en éptica
y en mecdnica suspenden y maravillan,
pero para sus contempordneos fueron letra
muerta, sepultados como estaban en manus-
critos arrinconados y de dificil lectura. Sélg
la erudicién de nuestros dias ha venido &
reconocer que en el divino autor de la Ce-
na el genio de la invencion cientifica igua-
Jaba 6 superaba al de la invencién artistica.
Pero esfuerzos individuales y por el mo-
mento infecundos nada prueban, como no
sea para la gloria de su autor, y es cierto
que la verdadera Fisica no podia existir
cuando se ignoraban las teorias de la luz,
del calor, de la electricidad y del magne-
timo, y hasta las leyes del equilibrio y de la
cafda de los graves, y, sobre todo, cuando el
método experimental, & se aplicaba 4 tien-
tas, 6 no habia salido aun de los cdinones
tedricos. Lo que con el nombre de Fisica se
ensefiaba en las escuelas, y sobre lo cual se
publicaban innumerables comentarios (mds
y mejores en Espafia que en ninguna otra
parte), no era sino la Fisica de Aristoteles,
es decir, una Cosmologfa 6 Metafisica dela
Naturaleza, una concepci6n aprioristica ¥
especulativa, en que el Estagirita parece

otro hombre del que se muestra en sus.

admirables libros de Zoologfa. Es \'Brd‘fd
que en todo el cuerpo de sus obras dejo
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esparcidas Aristételes semillas de ciencia
experimental y aun noticia € indicacién de
experiencias personales suyas; pero gerferal-
mente sus comentadores escoldsticos las des-
defiaron, sin mds excepcion importante que
la de Alberto el Magno, puesto que 4 Roge-
rio Bacon, espiritu enteramente moderno y
uno de los precursores del método experi-
mental, no se le puede considerar como
escoldstico, ni aun como aristotélico siquiera,

Y fuera del recinto de las escuelas, Jqué
manifestaciones podia tener la verdadera
ciencia fisica, positiva y experimental, en el
siglo xvi? Dos unicamente, y el Sr. Vallin
las discierne con rara sagacidad. Unaen la
philosophia libera, en los filésofos insurrec-
tos contra Aristételes y la Escoldstica, los
cuales, preconizando el método de obser-
vacién y de experiencia, aunque no todos le
practicasen, iban abriendo el campo 4 la
ciencia positiva: asi Vives, Gémez Pereira,
Huarte, Francisco Sédnchez, Miguel Servet,
Alonso de Fuentes... Otra en las tentativas
que sin rumbo fijo y con miras de aplicacion
inmediata 6 de mera curiosidad y recreacion
cientifica comenzaban 4 hacer algunos espi-
titus arrojados ¢ inquietos, aspirando 4 sa-
Car partido de fuerzas 6 agentes mal cono-
Cidos aiin. De este género de invenciones 4
medias (ni consentia otra cosa el estado dela
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ciencia) las hubo curiosisimas en Espada: I3
de Ferndn Pérez de Oliva, para que por la
piedra imdn se comunicaran dos personas
ausentes; y las que con especial diligencia
estudia el Sr. Vallin, es 4 saber, la mdquina
de vapor ideada por Juan Escribano ¢ Es-
crivd, discipulo y adicionador de las obras
de Juan Bautista Porta; y la invencién, 6'4
lo menos fabricacién de los telescopiosen
fecha muy anterior 4 ninguna de las cono-
cidas, practicada en Catalufia por la familia
de un cierto Rogete 6 Roget de Gerona,
aunque al parecer sin ninguna aplicacion 4
la Astronomia, que es en lo que consistio el
triunfo de Galileo. Si 4 esto se afade la
constitucién de la Fisica del Globo, que
Humboldt atribuye al P. José de Acosta; la
teorfa de Martin Cortés sobre el magne-
tismo terrestre, y la de Urdaneta sobre los
ciclones, no parece que del todo quedamos
malparados en perfodo tan embrionario de
la Fisica y de la Meteorologia, las cuales
apenas podian ser otra cosa gue un con-
junto de observaciones imperfectas.

Més distante todavia se hallaba la Qui-
mica de merecer nombre de ciencia, nien
rigor lo fué hasta muy entrado el siglo xviil-
Por las singulares condiciones de su experi-
mentacion, tenfa que ser la tiltima de todas
las ciencias en constituirse. Existia, sf, 18
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falsa ciencia llamada Alquimia, y no la fal-
aban adeptos esparioles cuyos escritos va
desenterrando la mucha erudicién de nues-
im..'amigo Luanco, pero en honra del buen
sentido {_ie nuestra raza ha de decirse que
fueron SIEMPre menos numerosos que en
ginglin otro pafs, incluso Italia. De Metalur-
gia general se escribid algo, siendo lo mds
conocido y celebrado, d pesar de su poca
originalidad, el libro De Re Metallica de
Bernal Pérez de Vargas, que ha tenido la
fortuna de ser citado en casi todas las histo-
rias de la Quimica. Pero nuestro grande,
nuestro indisputable mérito estuvo en la
parte esencialmente prdctica, en la industria
metalrgica, principalmente en la de la pla-
ta, en los progresos incesantes del laboreo
de las minas americanas, en la memorable
invencion, sobre todo, del procedimiento de
amalgamacion por medio del azogue. Sien
otras partes se corria tras de la quimera de
la transmutacion, aqui; con exceso quizd,
tras de rigqueza positiva y tangible, aunque
por la cuantia pareciese fabulosa. Nuestros
autores mis célebres en este orden no son
alquimistas ni tedsofos, sino ensayadores y
joyeros, maestros en aleaciones como Juan
de Arfe, 6 beneficiadores € inventores mine-
10s como Alvaro Alonso Barba, 4 cuyo ex-
traordinario libro no puede negarse, sin em-
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bargo, cierto espiritu cientifico general que
enlaza y da valor 4 las multiples experien-
cias y procedimientos nuevos que el autor
describe, mostrdndose guiado més bien por
ardiente curiosidad que por el sérdido ali-
ciente de la codicia. Esta bella pdgina de
nuestra cultura ha sido ya completamente
expuesta en la Bibliografia Minera de los
Sres. Maffei y Rua Figueroa, d quienes sigue
y extracta en lo esencial el Sr. Vallin, como
no podia menos de hacerlo.

La Botdnica da materia al cap. vi, Tam-
poco aqui nos detendremos mucho, porque
esta rama de las ciencias naturales ha tenido
historiador excelente en D. Miguel Colmeiro,
ya en su monografia La Botdnica y los Bo-
fanices, yaen los prolegémenos de su magna
obra Enumeracion y revision de las plantas
de la Peninsula. Aun los que méds duramente
juzgan de nuestra antigua cultura suelen ha-
cer una excepcion en esta parte, y reconocen
el relativo y aun absoluto florecimiento de
la Botdnica y la predileccién que en todos
tiempos parecen haberla consagrado los na=
turalistas espafioles, desde el malagueno
Aben-Beithar hasta [Lagasca y Rojas Cle=
mente, Si no se nos debe el sistema de 2
Botdnica ni la fisiologia vegetal, se nos debe
la revelacién y descripcion de la flora ame=
ricana por Oviedo, por Acosta, por Monar=
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des, por Herr_:aind'e'z, por Cobo; y nadie dird
que tal n:ontribucw’n sea pequefia. Ni tam-
oco que fuese la (nica, puesto que, aparte

de la fundacién de los primeros jardines, y
aun no tenidos en cuenta los trabajos bas-
tante DUMErosos sobre la flora peninsular,
ahi estd el grande espiritu de Andrés Laguna

ra sorprendernos, no solo con el ingente
caudal de su doctrina cldsica y con el fruto
de sus viajes y larguisima experiencia, sino
con geniales y poderosas intuiciones sobre
¢l sexo y modo de fecundacién de ciertas
plantas.

La Zoologia sigui6, aungue con muy des-
igual y mds lento paso, los progresos de la
Botdnica, y en ella también fué nuestro prin-
cipal mérito la primitiva exploracién de la
fauna americana, descrita casi siempre per
los mismos que dieron d conocer la flora.
Los libros generales de Historia Natural tie-
nen poca importancia, exceptuando el Plinio
de Huerta, y alg(in otro.

Aquf termina, en rigor, el compendio his-
torico de nuestra ciencia del siglo xv1, tra-
zado con hdbil mano por el Sr. Vallin, el
cual, naturalmente, se concreta 4 aquellos
&tudios que pertenecen al instituto de su
Academia. Por tanto, la Medicina no apa-
Tece en el cuerpo del discurso; pero en uno
de los apéndices se da un catdlogo de los
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principales autores, extractado de la obra de
Morejon, Quizd hubiera convenido, no obs-
tante, incluir entre las ramas de la ciencia
pura la Anatomia y la Fisiologia, que noson
propiamente Medicina ni deben ser patrimo-
nioexclusivode los médicos, sino partes capi-
talisimasdelaciencia antropolégica, que sirve
de trdnsito entre el mundo de las ciencias fi-
sicas y el de las morales. De algunos descu-
brimientos fisiologicos, sin embargo, como el
de Servet sobre la circulacién de la sangre, y
el de D.* Oliva sobre el suco nérveo, ya da
razén el Sr. Vallin en diversas partes de su
trabajo, en el cual puede haber algo que so-
bre, pero no muchas cosas que falten.

El séptimo y tultimo capitulo es un intere-
sante estudio sobre las principales institu-
ciones o establecimientos que en el siglo xvi
contribuyeron 4 los progresos de la ciencia,
fijandose especialmente en la Casa de Con-
tratacion de Sevilla y en la Academia de Ma-
temdticas de Madrid establecida en tiempo de
Felipe 11.

El apéndice, todavia mds extenso y erudito
que el discurso, consta nada menos que de
120 pdginas de impresion compacta y ment-
disima, y viene 4 constituir un nuevo libro,
en que, ademis de copiosos inventarios bis
bliogrificos de cada ciencia, y disertaciones
sobre algunos puntos particulares, se inser=
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tan documentos inéditos 6 poco conocidos,

tales como las Instrucciones dictadas Oh\.lal-
mente por Juan Lopez de Velasco para las
observaciones de los eclipses de 1577 y 1578;.
¢l informe de la Universidad de Salamanca
sobre la reforma del Calendario, y la prag-
mitica de Felipe II mandando observar la
correccion gregoriana; el célebre capitulo
enque Juan Escribano describe y dibuja su
mdquina de vapor, tantas veces citada desde
lapolémica entre Arago y Libri. Por tiltimo,
y sin pretender agotar todo lo curioso y raro
que hay en estos apéndices, mencionaré con
el debido elogio un catdlogo, el mds com-
pleto que hasta ahora he visto, de los espa-
fioles que ensefiaron en Universidades y
otras escuelas extranjeras.

Tal esel meritisimo trabajo del Sr. Va-
llin, que, salvo descuidos incidentales, de
que ninguna obra de tal magnitud puede
salir exenta, y salvando asimismo el tono ex-
cesiva y constantemente apologético, que
tiene disculpa, sin embargo, como naturali-
sima reaccién del sentimiento patrio contra
laexageracion opuesta, ha de estimarse como-
Un arsenal de bien templadas armas para
&3 camparia de todos los dias que la tradi-
don cientifica espafiola tiene que sostener
mds bien contra los desdenes de los propios-
que contra las injurias de los extrafios. El
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‘Sr. Vallin, que tanto ha hecho ya, afg
puede coronar su obra cumpliendo el nobla
propésito que en una nota indica, de sacar
.de la obscuridad y reimprimir algunos libros
de matemadticos espaiioles, tales como el 4]-

_gorismo de Juan de Sevilla, la Analysis Geo

metrica de Omerique y las Instituciones
Matematicas de Rosell.

Para la mayor difusiéon de este discurso,
-.cuyo contenido 4 todo espariol interesa, con-
vendrfa también hacer de él una edicién
mis popular y en tamafio mds cémodo que
el de discurso, y entonces seria ocasién de
-corregir algnnas erratas que, 4 pesar de lo
elegante de la tipografia, se han deslizado,
-especialmente en los textos latinos, sin duda
por la premura con que suelen imprimirse
este género de disertaciones. El curiosisimo
texto de Sirturo sobre los telescopios de Ro-
get, estd casi ilegible, y como se trata de un
libro muy raro, no estd 4 la mano de cual-
quier lector el compulsarle y restituir la ver-
dadera leccién.

Y ahora voy 4 afiadir dos palabras només
sobre el breve, peromuy bello y muy jugoso,
discurso de contestacién del Sr. Merino. Gar
rezco de toda competencia para apreciar 105
méritos cientificos del Director de nuestro
Observatorio Astronémico, pero siempre .}e
he tenido por uno de los buenos prosistas que
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hoy honran la lengua castellana, Sus noti-
cias anuales de las tareas de la Academia,
sus elogios de los Académicos difuntos,serdn.
un dfa coleccionados y leidos con el mismo
agrado con que leemos hoy los de aquellos.
antiguos secretarios de la Academia francesa
de Ciencias, Fontenelle y D’ Alembert, 6 los
del moderno Bertrand. Pero en este discurso,-
como en todo lo que escribe el Sr. Merino,
hay algo mds que primores de estilo, hay
huellas de un vigoroso espiritu critico. El
autor acepta y confirma, 4 lo menos en par-
te, la reivindicacion patriética hecha por el
Sr. Vallin; presenta en apretado haz sus ar-
gumentos, ddndoles nuevo realce con la vi-
veza de su estilo, y se entrega luego 4 amar—
gas y profundas consideraciones sobre nues-
tra penuria cientifica actual, puesta en cotejo-
con la actividad gloriosa de otros pueblos, y
con la que nosotros mismos alcanzamos en
otras edades, El Sr. Merino tiene razon,
por doloroso que sea confesarlo: hoy, 4 pe--
sar de grandes excepciones, estamos menos
dentro de Europa que 4 fines del siglo xvi,
época que nadie tendrd ciertamente por muy
énvidiable y venturosa. Lo que entonces se
hizo porel progreso de las ciencias nos abru-
May nos humilla con la comparacion. Ya no-
fviamos 4 ninguna parte, con lujo y pompa
Tegia, expediciones de astrénomos, de geo-



334 CUARTA SERIE

destas y de naturalistas para determinar |a
figura de la tierra, para levantar en las re-
giones ecuatoriales los primeros observate-
rios, para revelar 4 Europa la flora de Mé-
jico, la del Per(t y la de Nueva Granada. Ya
no se crean parques de aclimatacién zoolé-
gica como los de Orotava y Sanl{icar de Ba-
rrameda. Ya no salen de entre nosotros qui-
micos que descubran el platino, el tingsteno
y el vanadio, ni matemdticos que creen nueya
ciencia como Lanz y Betancurt crearon la
Cinemadtica. Ya no es estudio de moda el de
Ja Botdnica como en tiempo de Carlos IV,
cuando hasta la turba cortesana acudfa 4 oir
de los elocuentes labios de Rojas Clemente la
exposicion de sus arcanos. Todo esto pasé:
jquiera Dios que vuelva, y sirvanos el cone-
cimiento cada dia mds profundo de nuestro
pasado, no de vanidad estéril,sino de saluda-
ble y eficaz estimulo! Nadie pretende que la
actividad de nuestros hombres de ciencia se
emplee meramente en un trabajo de recons-
truccion histérica: queremos la renovacion
delaciencia espafiola, no su testamento. Pero
para llegar 4 esa renovacion, necesitamos €o-
nocer 4 punto fijo nuestros aciertos y nues:
tros errores antiguos; pues aunque la ciencia
no tenga patria, la tienen los hombres que 12
<ultivan, y nunca medra mucho un pueb

que tiene que vivir de ciencia importada, d
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cuya elaboracion €l no contribuye porque la
conciencia de su propio atraso se lo veda.
pueblo de repetidores serd el tal, no de ana-
istas ni de indagadores experimentales. La
historia de la ciencia es instructiva siempre,
no s6lo porque presenta en accién el método
cient_iﬁco, sino porque de ella se desprende la
consoladora ensefianza de que la ciencia es
obra humana y colectiva, en que colaboran,
go solamente los genios, sino los trabajadores
humildes; no solo las naciones opulentas,
sino las modestas, obscuras y abatidas. {Para
cudntos no estd Suecia en el mapa mds que
por ser patria de Linneo; Polonia, no mds
que por ser patria de Copérnico! Levanté-
monos, pues, sin que nuestra pobreza y de-
cadencia nos apoguen y envilezcan el espiri-
ta, y para ello comencemos por indagar las
verdaderas causas de nuestro atraso, y estu-
diando todo el curso de nuestra civilizacién,
apresurémonos @ plantear virilmente, pero
con entero desasimiento de toda considera-
cién que no pertenezca 4 la pura ciencia, el
formidable y tenebroso problema de las con-
diciones del genio espaiiol para la investiga-
tion cientifica y de las causas que retardan 6
paralizan su desarrollo. De este modo la te-
8is histérica toma mucho mds alcance y
puede ser fecunda en enseiianzas para lo
Presente,
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Nuestra historia cientifica dista mucho de
ser un paramo estéril € inclemente: en Ig
Edad Media y en el siglo xvr1 es hasta glorio-
sa: tuvo también dias de gloria en la restay-
racién cientifica del siglo pasado, puede yol-
ver 4 tenerlos: aun en los tiempos mds cala-
mitosos nunca dejo de existir, aunque fuese 4
titulo de excepcion, un Omerique en mate-
miaticas, un Salvador en botdnica. Pero es
cierto que esa historia, tomada en conjunto,
sobre todo después de la Edad Media y de los
grandes dias del siglo xvi, estd muy lejos de
lograr la importancia ni el cardcter de uni-
dad y grandeza que tiene la historia de nues-
tro arte, de nuestra literatura, de nuestra
teologia y filosofia, no meramente de las
ciencias politicas y morales, como algunos
dicen, sino de la filosofia pura, de la Metafi-
sica puray neta, que en la patria de Vives,
de Fox Morcillo y de Sudrez, bien puede lla-
marse por su nombre sin reticencias ni sub-
terfugios. Por el contrario, la historia de
nuestras ciencias exactas y experimentales,
tal como la conocemos hasta ahora, tiene
mucho de dislocada y fragmentaria:.los pun-
tos brillantes de que estd sembrada aparecen
separados por largos intervalos de obscuri-
dad: lo que principalmente se nota es falta
de continuidad en los esfuerzos; hay mucho:
trabajo perdido, mucha inyencién 4 mediass
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mucho conato que resulta estéril, porque na-
die se cuida de continuarle, y una especie de
falta de memoria nacional que hunde en la
obscuridad inmediatamente al cientifico y 4
su obra.

Basta, sin embargo, lo que sabemos hoy
‘por hoy para negar, a posteriori, la incapa-
cidad del genio espafiol para las ciencias de
observacion y de cdlculo. Lo que se hizo se-
tfa poco 6 mucho, y sobre el valor relativo
de cada autor y decada invencion puede dis-
putarse sin término; pero, en suma, se hizo
algo, y en algunas materias bastante mds que
algo. Puede no ser lo suficiente para conso-
lat nuestro orgullo nacional, pero basta y
sobra para la demostracion de la tesis.

Y discurriendo a4 priori, ¢de donde nos
podia venir tal incapacidad, puesto que an-
tropolégicamente no parece que nos distin-
guimos en cosa notable de los demds pueblos
del Mediodia y Centro de Europa? ¢Vendria,
por ventura, de la bien notoria falta deapti-
tud de nuestros padres los romanos, que re-
dl_lcian la Geometrfa 4 la Agrimensura, que
i traducida siquiera tuvieron Aritmética
anterior 4 la de Boecio, y que como natura-
listas no han dejado més que compilaciones?
Pero aun admitido el hecho en toda su pleni-
tud, nada explica; porque ahf estdn nuestros

Tmanos mayores los italianos, mucho miés

CXxXV] 22
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latinos que nosotros, 4 quienes en todo el
curso de la historia moderna fué concedidg
el dén de la invenciéon matemdtica y fisicaen
grado igual 6 superior al de cualquier otro
puebla de Europa, como lo testifican los glo-
riosos nombres de Leonardo de Vinci, de
Tartaglia, de Galileo, de Torricelli, de Redi,
de Volta, de Mascheroni, de Lagrange...
JProcederd , por ventura, ese mal sino
nuestro de las gotas de sangre semitica que
corren mezcladas con la ibérica? La penuria
cientifica de los semitas propiamente dichos
(exceptuando, por supuesto, los proto-semi-
tas, que son materia de indagacién mds obs-
cura) resulta casitan probada como lade los
romanos; pero para el caso presente tampoco
importa nada, no sélo parque los musulma-
nes de Espafia distaban mucho del puro se-
mitismo, sino porque todo el mundo concede
que entre ellos se desarrollé un grandisimo
movimiento cientifico, que es antecedente
necesariode la cultura moderna en Matema-
ticas y Astronomia, en Boténica y Medicina.
Por consiguiente, la influencia que en nues-
tra ciencia ejercieron fué beneficiosa y de
ningin modo adversa. :
¢Serfa la causa la intolerancia religiosa?
JHabremos de acudir al desesperado recurso
de echar el muerto 4 la Inquisicién, comodo
aunque gastado tépico con que los espafioles
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solemos explicar todos aquellos fendmenos
de nuestra historia que no entendemos ni

queremos estudiar d fondo? La Inquisicién

espaiola en todo el largo curso de su historia

i una sola vez se encontrd en conflicto con

la ciencia experimental, ni siquieraen la te-

‘merosa cuestion del sistema del mundo. En

cambio, en [talia se quemo 4 Cecco d’Ascoli
y 4 Giordano Bruno, y se obligé 4 una re-
tractacion 4 Galileo. Y. sin embargo, jqué
historia mds bella la de las ¢iencias matemd-
ticas y fisicas en Italial Las hogueras y las
prisiones pueden meénos de lo que muchos se
figuran, asi como no basta la tolerancia del
liberalismo wvulgar para producir ciencia
cuando faltan otras condiciones mas hondas
yde orden puramente intelectual.

Y como tampoco es cosa de seguir las hue-
llas de aquel famoso positivista inglés que
explicaba todos los males de Espafa por lo
poco que llueve, por la aficion de los espa-
fioles 4 la vida némada y pastoril y, sobre
todo, por la frecuencia de los terremotos, de
los cuales se han aprovechado los curas y
Otros murciélagos alevosos para fanatizarnos
¥ meternos en un pufio, habrd que confesar
que el problema hasta ahora no ha sido ni
medio resuelto.

Y, sin embargo, urge resolverlo. Pero por
mds soluciones que discurro no encuentro
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ninguna que totalmente me satisfaga, Indi-
caré, sin embargo, algo que quizd no ha sido.
dicho, y que puede servir, 4 lo menos, come
unode tantos puntos de vista;que nuncaserdn
demasiados los que se tomen en tal materia,

De la historia de la ciencia espanola, aun
conocida de la manera incompleta que hoy
la conocemos, se deduce una consecuencia
de las mds extrafias ¢ inesperadas para los.
que persisten en el falso y romdntico concep-
to que tradicionalmente se tiene de nuestro:
pueblo. En este pais de idealistas, de misti=
cos, de caballeros andantes, lo que ha flore-
cido siempre con mds pujanza no es la cien—
cia pura (de las exactas y naturales hablo),
sino sus aplicaciones prdcticas, y en cierto:
modo utilitarias. Lo que mds ha faltado 4
nuestra ciencia en los tiempos modernos es-
desinterés cientifico. Libri tiene razén en de-
cir que la unica gloria que Dios ha negado &
Esparia hasta la hora presente es la de pro-
ducir un gran geémetra, y tiene razon si por
gran geometra se entiende, como debe en-
tenderse, un émulo de Euclides, de Leibnitz:
0 de Newton, Pero, en cambio, abundan, y
son de mérito indisputable, los cientificos
que pudiéramos llamar #tiles, en el sentido
en que lo 1til se contrapone, no sélo dlo
bello, sino 4 la pura ciencia. Nuestros mds$
eminentes astronomos, aun en los tiempos
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modernos, son astrénomos nduticos: Ulloa,
Jorge Juan, Galiano, Mendoza Rios, Ferrer,
Ciscar, Sdnchez Cerquero. Los mis positi-
vos servicios de nuestros matemdticos del
siglo pasado son el Examen maritimo, es de-
¢ir, una aplicacién de la Mec4nica Racional

4los progresos del arte de la construccion

naval; y la Cinemadtica industrial, es decir,

“otra ciencia aplicada 4 la composicién de las

madquinas. Nuestros grandes botdnicos, sin
exceptuar al mismo Rojas Clemente, que
tuvo tan altas ideas de filosofia natural, pre-
fieren el estudio de la Ceres al de la Flora,
las plantas Utiles 4 lasplantas bellas, y tanto
0 mds que la botanica pura cultivan la geo-
ponica. Hemos tenido metalurgistas mds bien
que quimicos propiamente dichos: si don
Fausto Elhuyar descubri6 el tingsteno y don
Andrés del Rio, el vanadio, fué en los labo-
ratorios de una escuela de Minerfa. El nom-
bre mds celebrado entre nuestros fisicos, el
de Salvd, es el nombre de un electricista. Y
@i en todo, para no hacer interminable esta
enumeracion.

Y todo esto algo quiere decir, algo que in-
dica, no una limitacién del genio nacional,
8ino una propensién excesiva y absorbente,
que importa rectificar, no sélo en beneficio
del noble y desinteresado cultivo de la cien -
<ia, sino en pro de las aplicaciones mismas,
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las cuales sin el jugo de la ciencia pura bien
pronto se convierien en rudo empirismo. No
el idealismo, sino el utilitarismo (gquién lo
dirfaP), eso que hoy, con alusion 4 los yan-
kees, se llama americanismo, es, & mis ojos,
una de las principales causas de nuestra de-
cadencia cientifica, después del brillantisimo.
momento del siglo xvi. Mientras las aplica-
ciones vivieron de la tradicién cientifica reci-
bida de la Edad Media, todo marché préspe-
ramente; pero cuando otros pueblos avanza-
ron en el camino de la investigacién desinte-
resada, y nosotros nos obstinamos en reducir
la Astronomf{a d la ndutica, y las Matematicas
d laartilleria y 4 1a fortificacién, y dejamos de
seguir la cadena de los descubrimientos teéri-
cos,sini loscuales la prdctica tiene que perma-
necer estacionaria, la decadencia vino rdpida
é irremisible, matando de un golpela teoria y
la practica. Una grande institucion de cien—
cia pura, como la Royal Society, de Lon-
dres, hubiera podido salvarnos y cotservar
vivo el fuego sacro; pero ni aun esto tuvimos,
por desgracia, La Casa de Contratacién de
Sevilla bastante hacia con sostener una es-
cuela de pilotos: de la Academia de Juan de
Herrera apenas tenemos mids noticias que las
que se deducen de los excelentes libros que
de ella salieron, pero entre ellos apenas hay
dos de Matemdticas puras.
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_Porque atribuir, como insinué Navarrete

y han repetido otros, la ruina de estos estu-
_dios al predominio que lograron en la ense=
fianza los jesuitas, sobreponiéndose al influjo
‘de las Universidades y anulando esa misma
Academia y otras instituciones andlogas, pa-
ra sustituirlas con su Colegio Imperial, que

quisieron convertir en Universidad, es irse

por las ramas y no explicar nada. Aunque

yo admire mucho 4 la Comparia de Jesus

‘en su gloriosa historia, no soy ciertamente

partidario fandtico de sus métodos de ense~
nanza, ni ¥eo, como otros, en la Ratio Stu-
diorum, el ideal de la sabiduria pedagégica.
Fué, & mi juicio, gran ldstima que el Rena-
cimiento cayese en manos de los jesuitas
para degenerar en retérica de colegio. Pero
ante todo estd la verdad, y sin entrar en los
pormenores de la larga lucha que sostuvie-
ron los jesuitas contra las Universidades, y
en la cual, como suele suceder en contien-
das andlogas, nadie tenia toda la razén de
Su parte, es cierto que los jesuitas no fueron
dutores ‘ni fautores de nuestra decadencia
Cientifica, aunque participasen de ella como
todo el mundo. Si ellos no ensefiaban bien
las Matem dticas y la Historia Natural, en las
Universidades del siglo xvi1 ya no se ensefia-
ban ni bien ni mal, salvo en la de Valencia,
4U€ en esto, como en otras cosas, fué siem-
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pre excepcion honrosisima. Al contrarie, en
honor de los jesuitas debe decirse que hicie-
ron laudables esfuerzos para difundir el
gusto por estas ensefianzas, las cuales no fal-
taron nunca en el Colegio Imperial: cuando
no tenfan profesores indigenas, los trafan
alemanes 6 flamencos, como los PP. Kresa
y Tacquet; llegése hasta el extremo de te-
ner que valerse de jesuitas para ingenieros
de nuestro ejército en Flandes, estado qu:
continu6 hasta que D. Sebastidn Ferndndez
de Medrano fundé en Bruselas su Academia
matemdtica. Es mds: hasta aquel tenue, pero
muy simpdtico renacimiento que comienzan
4 tener estos estudios en tiempo de Carlos I
con Omerique y sus amigos, se debi6 princi-
cipalmente 4 los jesuitas del colegio de Ci-
diz y 4 la Universidad de Valencia.

El cardcter utilitario de nuestra restau-
racion cientifica en el siglo pasado tampoco
puede ocultarse 4 padie. No la iniciaron
hombres de ciencia pura, sino oficiales de
Artilleria y de Marina, médicos y farma-
céuticos. Cuando comenzaba 4 formarse una
generacion mds propiamente cientifica, vino
la nefanda invasién francesa 4 ahogarlo todo
en germen y 4 hacernos perder casi todo el
terreno que trabajosamente habfamos ido
ganando en medio siglo. Cuando en 1843 se
inici6 la restauracion de la ensefianza,credn=
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dose las facultades de Ciencias y la Acade-
mia, hubo que echar mano de los dnicos
clementos que eXistian, valiosisimos algu-
nos, pero casi todos de ciencia aplicada. No
habfa mds ql.llmlCOS que los de la facultad de
Farmacia, ni otros matemdticos que los in-
genieros, ni otros astrénomos que los oficia~

_les de la Armada.

Hoy el personal ha cambiado, y en medio
del desamparo y abandono en que yace la
facultad de Ciencias, que ha sido siempre {a
Cenicienfa entre nuestras facultades univer-
sitarias, hay ya en ellas puros cientificos, al-
gunos de extraordinario meérito; pero gqué
hacen nuestros Gobiernos para alentarlos y
darles medios de trabajo? Fuera de la Geo-
desia, que en cierto tiempo ha sido protegida
con lujo, y hasta con despilfarro (segtn di-
<en) nada, absolutamente nada, {Como esta-
tdn las cosas cuando nos vemos reducidos 4
envidiar los dias de la privanza del Principe
de Ja Paz! Aun lo poco que la ensefianza
cientifica ha logrado en estos Gltimos afios
€S precario y estd al arbitrio de cualquier
remendador de presupuestos que, SO pre-
1Xto de economfas, nos deje 4 buenas no-
thes, barriendo estas superfluidades, que
o0 caras, muy caras, si se han de ensenar
€0mo Dios manda. Para esto ng faltaria un
8rande argumento, que nunca deja de en-
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contrar eco entre los que deciden de los des-
tinos de esta Nacion desventurada: «[.a Fa-
. cultad de Ciencias estd desierta.» :
Y yo digo: jojald tuviese menos alumnos
todavia y fuese lo que debia ser, es decir,
una escuela cerrada de purisima investiga-
cién, cuyos umbrales no traspasase nadie
cuya vocacion cientifica no hubiera sido
aquilatada con rigurosisimas pruebas, y que
entrase alli, no como huésped de un dia, sip
aficién ni carifio, sino como ciudadano de
una republica intelectual, 4 la cual ha de
pertenecer de por vida, ganando sus honores
en ella, no con risibles exdmenes de prueba
de curso, que en la ensefianza superior son
un absurdo atentado 4 la dignidad del ma-
gisterio, sino con la colaboracion asidua y
directa en los trabajos del laboratorio y de
la cdtedra, como se practica en todas partes
del mundo, sin plazo fijo para ninguna en-
sefianza, sin imposicién de programas, con
amplios medios de investigacion y con la se-
guridad de encontrar al fin de la jornada la
recompensa de tantos afanes, sin necesidad
de escalar una cdtedra por el sistema tantas
veces aleatorio de la oposicion, que des-
aparecerd por si mismo cuando el disci-
pulo, dia por dfa, se vaya transforman-
do en maestro, pero que ahora convie-
ne que subsista, porque todavia es el uni-

il
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o dique contra la arbitrariedad barocré -

Cuando tengamos una Facultad de Cien-
cias (basta con una) (1) constituida de esta
suerte, y cuando en el dnimo de grandes y
pequerios penetre la nocion del respeto con
que estas cosas deben ser tratadas, podremos
decir que ha sonado la hora de la regenera-
cion cientifica de Espaia. Y para ello hay
que empezar por convencer d los espanoles
de la sublime utilidad de la ciencia inutil.

1894.

(1) Wo quiere esto decir, ni mucho menos, que con-,
venga centralizar todas las ensefanzas en un mismo
punto. Al contrario, la Facultad de Cienciag, tal come
jo la concibo, debe tener cardcter esporddico, fundin-
dose particulares centros de ensefanza en los puntes gque
frezcan condiciones mds venlajosas para cada unode
los 6rdenes de la investigacion cientifica. Ya en ¢l Labo~
ratorio de Biologia Maritima de Santander Tenemos ua-
xotable ensayo de esto.
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 TRATADISTAS DE BRLLAS ARTES

EN EL

NACIMIENTO ESPAROL

y (Discurso de recepcion leido en la
al Academia de Bellas Artes de San Fernando,.
en 31 de Marzo de 1got.)







I

SERORES:

Nunca como en esta ocasion me he sentido
necesitado de indulgencia, Y esto, no sélo
por el natural temor de levantar mi voz pro-
fana en el recinto de esta Academia, de tan
gloriosa historia, restauradora y conserva-
dora de la cultura artistica en Espaia du-
rante mds de siglo y medio; sino por Ja espe-
cie de remordimiento que me abruma 4
dausa de haber dilatado tanto, no obstante
yuestras benévolas insinuaciones, el cumpli-
miento del deber reglamentario que ordena
presentar el discurso dentro de un plazo que
0s habéis dignado prorrogar una vez y otra.
Sin duda estabais persuadidos de que en
mi tardanza no tenia parte alguna la fea
ingratitud al honor tan grande como inespe-
tado que vuestros votos me habian concedi-
do, sino la dura y constante labor literaria
que embarga mis horas, y el justo recelo que
dtodo el que no es artista de profesion y lle-
84 d esta noble casa sin mds ejecutoria que
€l vago titulo de critico, ha de infundirle el
mar asiento entre artistas verdaderos, &
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quienes su propia estética genial y espontd-
nea, corroborada por la pericia técnica, debe
de hacer mirar con cierto desdén las lucuy-
braciones teéricas y eruditas de los que quizd
harfamos mucho mejor en reducirnos al
oficio de meros contempladores de las mara-
villas que ellos crean. Yo mismo, sefiores,
en la region del arte literario, la cual he fre-
cuentado mds y en que me reconozco menos
forastero, muchas veces me he refdo de las
dogmadticas simplezas que suelen enunciar
acerca de la poesia y sus géneros tratadistas
tamosos de filosofia del arte y otras perso-
nas doctas y graves, insignes acaso en la
ciencia pura, pero que ni han sentido jamés
la sincera emocion estética, ni son capaces
de juzgar con espiritu desinteresado una obra
de arte, ni de apreciar el valor de los elemen-
tos formales, ni mucho menos de penetrar
en los misterios de la concepcion poética.
Y si esto acontece tratdndose de la litera-
tura, arte universal y popular por excelen-
cia, cuyo instrumento, que esla palabra, estd
al alcance de todo el mundo, y cuya precep-
tiva sencillisima fécilmente se aprende 6 s¢
adivina con un poco de observacion y de
lectura, mds bien de los modelos que de los
libros doctrinales, ;qué hu de acontecer €
las artes del dibujo y en la musica, que exi-
gen un aprendizaje técnico tan espccml y
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-'12,1101'1050- y cuyos arduos procedimientos

suponen, las mds veces, una disciplina
mentfﬁca, solida y severa? bz tedo el mundo

conviene en que es mucho mds ficil juzgar

und comedia O una novela que un cuadro 6
una estatua, y lo confirma el hecho de haber

‘existido tantos y tan excelentes criticos lite-
rarios desde la antigliedad mds remota, y ser,

r el contrario, tan pocos los escritores que
son dignos de leerse y aun de mencionarse

entre los que han juzgado las producciones

delas demds artes; y con todo, se dan en la
critica v en la teorfa literaria tales aberra-
ciones, ¢4 quién puede sorprender el des-

‘crédito en que ha caido entre los artistas la
ciencia estética, juzgandola por el estragado

y perverso gusto de muchos de sus cultiva-
dores? Razon tienen en burlarse de ellos

como se burlaba Anibal de aquel filésofo
‘griego que venfa 4 ensefarle, en forma esco-

léstica, el arte de la guerra. Muchos serdn
los que asientan al dictamen del més genial
¥ poderoso de los criticos de arte en nuestro
tiempo, cuando afirmé resueltamente, al
Pricipio de unas de sus conferencias, que no
sedebia hablar sobre el arte y que ningin
Yerdadero pintor habia hablado jamds del
Suyo. Pero conviene advertir (en obsequio de

€lerna ¢ irreductible antinomia) que
Cuando esto escribié Ruskin llevaba publi-

CXXXV] 23
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cados mds de 30 volimenes de critica aptfs-
tica y de esto principalmente siguié escri-
biendo en su larguisima y aprovechada vida,
No: la critica y la estética son legftimas vy
-existen por necesidad légica, pues no hay
operacién de la mente humana en queel jui-
cio no-intervenga; y menos que en ninguna
otra podia faltar su asistencia en- aquella
obra simbélica y suprema que agota el con-
tenido del espiritu y deja entrever misterios
naccesibles al razonamiento discursivo; pero
que no es ciego furor ni visién de iluminado,
sino pldcida luz intuitiva que bafa la reali-
dad con los esplendores de la razon. Asf la
linea, hija del pensamiento, circunda amo-
rosamente 4 la materia y la somete 4 sus
leyes, y lareduce 4 la categoria de la forma.
El arte, que es energfa, virtualidad activa,
capacidad de producir, actualiza en materia
contingente lo necesario y lo universal, y al
crear una representacion ideal del mundo,
trasciende, es verdad, los limites de la es-
peculacién dialéctica, pero se da la mano
con la ciencia en sus manifestaciones mis
altas, en lo que tiene de adivinacién y de
presagio.

No he de negaros que de tal estética soy
adepto, y que considerando el arte como0bra
soberanamente reflexiva y no como pro=

ducto de una fuerza ciega ¢ inconsciente, 8¢

A
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concibo obra alguna artistica digna de este
pombre que no pueda ser criticamente inter-
pretada conforme 4 ciertos cdnones que pre-
existieron en la mente de su autor, aunque
8 _propio no se diese cuenta clara de ellos.
Explicita 6 implicita, manifiesta 6 latente,
todo artista tiene su teorfa, aunque las mds
yeces no la razone, y ella impera y rige
en su concepcidon de un modo eficaz y reali-
simo. Si es una concepcion estrecha y tem-
poral, quedard condenada 4 eterna € incu-
rable medianfa, por brillante y fastuosa que
sorprenda los ojos. Si es grande y humana,
aunque parezca humilde, romperd los lindes '
del tiempo v del espacio, y hablard con acen-
tos inmortales 4 las generaciones venideras,
guidndolas en el ascenso 4 la pureza ideal, en
la reintegracion de la armonfa natural del
ser, fin supremo del arte, entrevisto ya por
Platén en el Philebo. I :
El divorcio entre la teorfay la prdctica ha
traido aqui, como en todos los ordenes de la
ciencia y de la vida, consecuencias funestas
¥ desastrosas. Por una parte, los estéticos y
0 criticos volviendo las espaldas 4 1a téc-
fica, y encastillindose en los principios ab-
ﬁo_l;utos, han caido en un dogmatismo super-
ficial y pedantesco, cuya vaciedad resulta
clara en cuanto se desciende 4 las aplicacio-
f¢s. Y, en cambio, los artistas faltos de ideal
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y que se creen emancipados de toda metafj-
sica de lo bello no estin libres de caer en
otra servidumbre mds dura: en el empirismo
de taller, en las recetas del cficio, en el di-
lettantismo trivolo; en el olvido del grande
y severo arte de la vida, en la tentacién in-
dustrial que por dondequiera les acecha y
que puede conducirles 4 la reproduccién
de formas anticuadas y sin sentido, 6 4 la
creacion de obras hibridas y extravagantes.
Una asombrosa destreza puede dar transito-
rio valor 4 estas obras de artificio; pere
nunca la humanidad encontrard en ellas el
pan de su alma.

La estética, considerada como ciencia
aparte dentro de la enciclopedia de las cien-
cias filosoficas, naci6 ayer, y quizd adolece
de un vicio de origen. Fué concebida en pura
intelectualidad, y crecio y se desarrollo casi
siempre dentro de escuelas exageradamente
idealistas, que si no anulaban el concepto de
la forma, que es el elemento individual y
libre en el arte, le tenfan 4 lo menos por se-
cundario, Tras de los excesos del idealismo
vino la reaccion realista, no menos violentd
¢ intemperante; pero ya comienza 4 entre-
verse una solucién armoénica. No tengo au-
toridad para decidir si el advenimiento de
esta nueva disciplina cientifica ha sido pro-
vechosa en algo para los artistas; pero loque
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sﬁgmo sin vacilar es que ha ennoblecido y
nagnificado la critica; que ha aguzado la
sista y el oido en la multitud contemplado-
ta; que ha contribuido 4 extender el cuito
del ideal, y ha hecho, por lo tanto, obra de
educacion humana, que jamis se hubiera lo-
~ grado con la antigua y seca preceptiva.

Justo galardon de los criticos dignos de tal
pombre debe ser la estimacion de los artis-
tas. Por eso en Academias como ésta se les
guarda honroso puesto, y dignamente le
ocup6 mi predecesor ilustre D. Manuel Ca-
nete, docto investigador de los origenes de
nuestra escena, integro y severo juez de la
produccién dramdtica de su tiempo, conoce-
dor profundo de la historia y de la técnica
del teatro, versado en todo género de litera-
tira, hdbil y correcto escritor en prosa y en
Verso, & quien sus predilectas ocupaciones
literarias no impidieron mostrar enopuscu-
los, por desgracia poco numerosos y todavia
dispersos en revistas y periddicos, su buen
gusto y fino tacto en la apreciacion de las
obras de las demds artes y el sinceroy gene-
1080 entusiasmo que sentfa por todas las
Obras del ingenio humano,y que comuni-
€aba 4 los demds con la simpédtica vehemen-
¢ia de su cardcter.

Heredero yo de su sitial académico, no por
meritos propios, sino por vuestra benevolen-
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cia, he buscado para este discurso materia
andloga 4 la que ¢él profesaba y yo profeso,
y no ajena de la seccién en que quisisteis
colocarme, aunque honradamente deba con-
fesar que en todas me paréce ser intruso,
Hablaré, pues, aunque con rapidez, de lo que
fué la estética de la pintura y la critica pic-
torica en los tratadistas del Renacimiento,
fijindome especialmente en los esparioles, y
procurando abreviar G omitir lo que ya he
consignado en estudios anteriores.



A critica artistica, en cualquiera de
sus manifestaciones, es tan antigua
. como el arte. Aparece mds ¢ me-
nos obscura en la mente del contempla-
dor, es una expansién del sentimiento esté-
tico que se interroga d si mismo. Yael an-
tiguisimo pintor Apolodoro, de quien dice
Plinio que abrié las puertas del arte, com-
ponia versos satiricos contra su émulo
triunfante Zéuxis Heracleota, Las tradicio-
nes algo pueriles que Plinio consigna so-
bre el certamen ¢ competencia entre el mis-
mo Zéuxis y Parrasio arguyen un estado
rudimentario de critica, en que se concedia
el principal valor 4 la fidelidad de la repro-
duccién material. Pero los verdaderos orige-
nes de la enseflanza técnica parece que han
de buscarse en aquella primera escuela pu-
blica del arte graphica, establecidaen Si-
cione por autoridad y consejo de Pamphilo,
maestro de Apeles, con el cardcter de obli-
galoria para todos los hijos de familias inge-
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nuas (1), Sabemos, por testimonio de Arists.
teles en su Politica (v, 3), que esta ense-
fianza no se limitaba 4 los elementos del
dibujo, sino que tenia algtin cardcter estético,
puesto que daba reglas para juzgar las obras
de las bellas artes. Mds eficaz debi6 de ser,
. sin embargo, la educacién que se recibfa en
las plazas y en los porticos, en el Pecile y en
el Ceramico, poblados de obras maestras,
habitados por un pueblo de estatuas; y en las
oficinas de los artistas mismos, donde pasa-
ban sin duda pldticas de fildsofos, de sofistas
y de conocedores, de las cuales logramos un
trasunto en las que Xenofonte reficre como
tenidas por Socrates en el taller del escultor
Cliton y en el del pintor Parrasio. Sabemos,
por testimonio de Plinio, que existieron
numerosas obras preceptivas, sobre la pin-
tura, sobre la simetria, sobre los colores,
debidas algunas 4 pintores muy célebres
como Apeles, Protégenes vy Euphranor. ¥
el mismo compilador latino, inapreciable en
esta parte, 4 pesar de su sequedad y falta de.
inteligencia artistica, nos ha conservado
algunas de las ideas de estos antiquiSimos

(1) Et hujus (Pamphili) auctoritate effectunt 35!.51‘
cione primum, deinde ei in tota Graecia, ut puertinge
nui ante omnia graphicen, hoc est picturam &n b’“’w
docerentur, recipereturque ars ea in primum graduin
Hiberalium, (Plin,: Nat. Hist., lib, xxv.)
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preceptistas. Asi, por ejemplo, nos deja en-
trever que Antfgono y Xendcrates compren-
\dieron profundamente el valor estético de la
Ifnea (1) que Euphranor y Apeles concedie-
‘ron grande espacio 4 las observaciones sobre
el color. Pero todo esto se ha perdido, y
nada nos queda de la antigiiedad, en lo
tocante 4 doctrinas sobre las artes pldsticas,
que ni remotamente equivalga 4 los grandes
monumentos de preceptiva literaria que per-
petian, d través de las generaciones y de las
escuelas mds diversas, el pensamientoinmor=
tal de Aristoteles, la espléndida retérica de
Cicerdn, la viva y genial intuicién poética
de Horacio. Aun la arquitectura ha sido mds
feliz que sus hermanus, pues al fin conserva
la vasta compilacién de Vitruvio, que si ya
no tiene, como en el Renacimiento tuvo, el
valor de un codigo artistico, puesto que la
confrontacion con los monumentos antiguos
ha menguado mucho la autoridad de sus
decantados cdnones, todavia merece respeto
como fuente histérica, por ser el inico ma-

e s——

(1) Haec est in pictura sumnia sblimitas. Corpora,
im pingere ef media rerwm est quidem magni operis:
St in guo multi gloriam tulerunt. Extrema corporum
Jacere el desinen tis picturae modum includere, rarum in
Suecessu artis inyenitur. Ambire enim debet se extre-
Mitas ipsa, et sic desinere wt promittat alia post se:
Ustendatque enim quae ocultat.
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nual de su especie que nos resta de Ja antj-
giiedad, y porque nos comunica, aungque sea
de una manera obscura € imperfectisima, la
tradicion de los procedimientos de los arqui-
tectos antiguos, tal como estaban consigna-
dos en una numerosa literatura que total-
mente ha perecido.

Pero 4 falta de tratados técnicos de pintura
y escultura, no puede desatenderse: otro
género de libros, en que la critica artistica
se mostré de un modo mds popular y menos
sistemdtico, y que son fehaciente testimonio
de la unién fecunda y estrechisima que ligé
en la antigtiedad las diversas manifestaciones
de la belleza, uni6én que, por lo tocante d la
literatura, se perdi6 de todo punto en los
tiempos medios, y no volvié 4 lograrse hasta
los-dfas felices del Renacimiento. La descrip-
cion de objetos artisticos, comGnmente ficti-
cios, pero no imposibles, es muy antigua en
la poesia griega, y aun puede decirse que se
remonta 4 su fuente épica, con el escudo de
Agquiles en la Iliada, y el escudo de Herdcles
atribuido 4 Hesiodo. Pero lo que habfa sido,
en esta poesia primitiva, simbolo admireble
del trabajo humano estética y libremente
realizado, se convirtié en alarde de artifi=
ciosa y elegante destreza en las pequenas
composiciones tan hdbilmente cinceladas, Qe
los poetas alejandrinos, de los bucolicos si=
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cilianos Teocrito y Mosco, vn las oditas del
falso Anacreonte y en otros liricos menores
que intentaban rivalizar con el gusto ama-
serado de los estatuarios, de los pintores y
de los artifices de bajorrelieves, de quienes
recibian, y 4 quienes prestaban, aliernativa-
mente, su inspiracion tibia é ingeniosa «spi-
rantia mollius aera». La Antologia griega
gstd literalmente atestada de cestillas, copas

. ydisticos. Llega una €poca en que las esta-
tuas y los cuadros van acompanados siem-
pre de inscripciones métricas, de verdaderos-
epigramas, que revelan muchas veces un
jgusto sutil y refinado, y suplen quizd con
wventaja la pérdida de los tratados doctrina-
les. En aquella coleccién se encuentran ce-
lebrados innumerables veces, y por diversos
poetas, los mdrmoles y las tablas que la an—
tigiedad admir6 mas: /a Vaca de Myron, la
Venus Cnidia de Praxiteles, la Venus Anad-
iomena de Apeles, el Filoctetes de Parrasio.
Simultdneamente con la critica de los poe-

las aparece la de los periegetas y la de los
sofistas. L.lamé la antigtiedad periegetas, no:
$6lo 4 los viajeros gedgrafos, sino muy espe-
cialmente 4 los viajeros arquedlogos 6 dilet-
tanti de arqueologia, que ahora decimos ex-
Cursionistas. El interesantisimo viaje artis-
lico de Pausanias es hoy para nosotros la
tnica muestra de este género de literatura,
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pero hubo otras, sefialadamente los librog
de Polemén, que, 4 juzgar por los considera-
bles fragmentos que de ellos restan (1), de-
bian de tener, con mds juicio propio y me-
jor estilo, el mismo encanto de curiosidad
que tienen los de Pausanias, 4 quien puede
llamarse anticuario, mitélogo, cicerone, cual-
quier cosa, menos critico. jAsi y todo, cudnto
vale para nosotros su abundancia de detalles
precisos y positivos sobre grandes monu-
mentos de arte que hoy s6lo viven en sus im-
perfectas descripciones! {Cudnto mds debe-
mos estimarla y agradecerla que toda la vana °
locuacidad de los retéricos, juzgando obras
que acaso no habian tenido ser mds que en
su fantasia declamatorial

Extinguido el grande arte pictérico, cuya
Ultima muestra parece haber sido, en tiempo
de Julio César, la Medea de Timomaco, cre-
¢i6 el numero de aficionados y coleccionis-
tas, al mismo paso que la produccion de
obras maestras se extinguia, ahogada por la
corrupcion del gusto y por el lujo brutal del
Imperio. Multiplicironse las galerfas parti-
culares de mérmoles y de cuadros; el furer
de la coleccion llegb 4 despojar hasta los tem=

(1) Véanse en la coleccidn de C. Miller Fragmenid
Historicarum« Graeeorum, vol. 111 (pigs. 108-148), preces
didos de una sabia disertacién de Preller.



plos en obsequio de los gustos caprichosos de
Tiberio, de Caligula, de Neron y de Adria-
no: nacieron en una (i otra forma los pan-
reones del arte llamados museos, que lasgran-
des épocas artisticas no han conocido nunca;
yla curiosidad insaciable y mavil, el dilet-
tantismo alambicado, el ansia de goces nue-
yos, y 4 veces mds sensuales que estéti-
cos, propia de las sociedades caducas, puso
en moda los géneros y escuelas mas diversos,
desde las pequerias tablas realistas de Pireico
hasta las grandiosas reliquias del arte ar-
caico. Al mismo tiempo, la literatura, entre-
gada 4 las hdbiles manos de retéricos y sofis-
tas, faltos de fe en todo ideal, pero aventaja-
disimos en log raros y exquisitos primores
de la expresion, intentd, en medio del ago-
tamiento de todos los temas y recursos, ri-
valizar con la pintura, precisamente cuando
la pintura habfa muerto; pintar con pala-
bras, y producir, mediante artificiosa selec-
Cién y combinacién de vocablos, un efecto
semejante al de las artes pldsticas. Nacié en-
tonces, ni mds ni menos gue la hemos visto
Tenacer en nuestros dias, una escuela entera
de escritores pintorescos y coloristas que,
materializando la frase y sometiendo 4 vio-
lt}nl‘as contorsiones la lengua griega y la la-
lina, logran 4 veces invenciones ingeniosas,
creando un estilo nuevo, que no careceria
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de picante sabor para el estragado paladar
de nuestros contempordneos.

Uno de los géneros que mds convidaban
al impresionismo de los sofistas y 4 la teme-
raria competencia de la palabracen el color
y con la linea era la critica 6 mds bien la
descripcion de cuadros y estatuas. El peligro
era menor cuando se trataba de describir
objetos de arte que realmente existian, y
cuando la impresion era profunda y sincera,
como lo fué en Luciano al interpretar el
cuadro de Aetion, que representaba las bo-
das de Alejandro y Roxana; 6 en la descrip-
cién, no ya graciosa, sino bella, de un cua-
dro de Zéuxis, que representaba 4 la hembra
del Centauro amamantando d sus pequefiue:
los. Como lo fué, sobre todo en Didn Cri-
s6stomo, cuando en su oracion Olimpica
puso en boca de Fidias su propia estética,
estableciendo muchos siglos antes que Les-
sing la diferencia capital entre las artes plds-
ticas y la poesfa, entre la imitacién de una
forma sola y de un solo momento, y la imi-
tacion de formas varias y fugitivas, en re-
poso 0 en movimiento, Otra teorfa de las
mds célebres de Lessing, la del desnudo es-
tatuario, se encuentra ya en germen en este
pasaje de los /cones de Fildstrato (1, 29): «Los
Lidios y los demés bdrbaros, encerrando la
hermosura del cuerpo entre vestiduras, pi-



“den 4 los tejidos un ornato que debian pedir

4 la naturaleza.»

* La profundidad de la inteligencia poética
'y el brillo de la representacién artistica son
condiciones que nadie, sin injusticia, puede
desconocer en este célebre libro de las /md-
genes de Filostrato, compuesto en los prime-
ros afos del siglo 11 de nuestra era, con apa-
riencias de catdlogo descriptivo de una gale-
ria de cuadros que poseia en Ndpoles un afi-
cionado amigo del autor (1). A grandes con-
troversias ha dado ncasién este tratado, no
menos que los demds de Fildstrato, conce-
diéndole unos valor histérico, mientras que
otros le relegaban # la categoria de los libros
de pasatiempo y de los ejercicios retoricos,
estimando las /mdgenes como una novela
artistica, al modo que la Vida de Apolonio
de Tiana, compuesta por el propio autor,
€s una novela filosofica. Y, sin embargo, no
han faltado criticos de alto sentido estético v
arqueolégico, como Winckelmann, como
Lessing, como Ennio Quirino Visconti,
como el gran Gocethe, que han admitido por
legitimos los cuadros de Filéstrato. En cam-
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(1) Philostratorum et Callistrati opera recognoyit
Antonius Westermann... Parisiis, editore Ambrosio Fir-
mino. Didot, 1878 Las Imdgenes de Filéstrato el Viejo,
Fildstrato el Mozo y Calistrato, ocupan desde la pigina
3384 la gay.
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bio, otros le acusaban de confundir 4 cada
momento las condiciones de la pintura con
las de la poesia, imaginando asuntos que gr-
ficamente son imposibles, y reuniendoen un
mismo cuadro momentos diversos de una
accion. La opinion mads corriente y autori-
zada hoy se inclina 4 suponer que en el libro
de Filostrato hay una pequena parte de ver-
dad y de cbservacién directa, y otra parte
mucho mayor de ficcién retdrica; pero como
es imposible deslindar con precisién ambos
elementos, el testimonio de Fildstrato no al-
canza mds que un Valor historico muy rela-
tivo, y solo puede ser alegado en altimo lu-
gar y con todo género de precauciones.
Pero, aparte de la curiosidad arqueologica,
hay en el libro vislumbres de doctrina esté-
tica que no han sido inttiles para la especu-
lacion futura. El principio de la invencién
artistica nadie entre los antiguos le expuso
con mds detencién y claridad que Filostrato,
distinguiendo en ella dos grados, uno del cual
todos los hombres participan, y es la facul-
tad creadora de imdgenes que no salen fuera,
del espiritu, y otra peculiar de los artistas,
que no imitan sélo con el ingenio, sino tam-
bién con la mano. Pero el principio de la
imitacién no explica todo el arte. Filéstrato
admite una facultad superior y mds sabid;
que llama el demiurgo de la imitacion. Estd
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facultad es la fantasfa artistica. El artista que,
como Fidias, quiere presentarnos la imagen
de Zeus, es preciso que antes en su fantasia
la haya visto, acompafiada por el cielo, las
horas y los astros; y el que pretenda hacer el
qmulacro de Palas Atenea, debe haber abar-
cado antes en su pensamiento la prudencia,
Ja sabiduria y el ademdn gallardo con que la
diosa misma se lanzé del cerebro de Zeus, No
hay efigie ni simulacro que pueda igualar las
representaciones de la mente humana. En
una palabra: para Filostrato, el ideal es in-
agotable. Para Filosirate, de quien lo tomé
probablemente nuestro Céspedes, Diosera el
gran pintor del mundo, asi como para otro
retorico llamado Himerio Dios era el gran
sofista de los cielos. .

Sus observaciones técnicas son también
dignas de aprecio. Aun concediendo (acorde
wn el general sentir de la estética antigua)
notable superioridad y ventaja al dibujo
sobre el color, no desdeia los atractivos de
gte, ni es insensible al efecto desus contras-
I6s y armonfas, y hasta comprende, 6 mds
bien adivina, 1a magia con que puede repre-
entarse el aire interpuesto (xaf v alfizpa <v
duzy),

Conforme 4 estas nociones artisticas pro-
¢edi6 Filostrato en la descripei6n 6invencion
de sys cuadros, que para ser en todo sospe-

CXXXV 24
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chosos, no llevan nunca nombre de autor i
indicacién de tiempo. Parece que el cuadro

caso de haber existido, no sirve mds que de
pretexto para aquella especie de desarcollp
oratorio 6 mds bien poético, para aquel ejer-
cicio de clase que en los antiguos manuales
retéricos, en- Hermogenes, en Theén, en
Aphtonio, se designa con el nombre de
ecphrasis, seccion muy principal de los
progymnasmata. Con menos ingenio, habi-
lidad y gracia que Filostrato le cultivaron
otros retoricos, v. gr.: Libanio y Nicolds, de
quienes quedan muchas descripcionesde esta-
tuas. Catorce describié Calistrato, cuyas Ee-

phrases suelen imprimirse con los [cones de
Filéstrato. Pero el mds celebrado de los imi-
tadores de éste fué su descendiente, Filostrato
el joven, que ailadié 18 cuadros 4 la galeria
de su deudo, con un proemio que encierra
consideraciones tedricas no vulgares, € insiste
sobre todo en la expresién moral y en la ley
de dependencia armoénica entre las propor-
ciones del cuerpo y del espiritu, porque «umn
cuerpo monstruoso—dice—y falto de con=
gruencia y simetria no es apto para expre=
sar los movimientos de un alma templada y
bien regida». Las descripciones de este §€=
gundo Filostrato son por todo extremo vil-
gares, ¢ inferjores 4 su propia teorfa y 4 los
ejemplos de su antepasado.



[

. La descripcion de estatuas y cuadros llegé
4 ser una plaga en la literatura bizantina,
gspecialmente en los novelistas, desde Aqui-
les Tacio en adelante, llegando al dltimo
_'F_.'gmo de ridiculez en Eumatho, autor de las
Aventuras de Ismene é I[smentas. La Anto-
logfa, aun en sus partes mds modernas, pro-
sigue dando entrada 4 innumerables compo-
siciones laudatorias de objetos artisticos, en
Jas cuales todavia mostraron cierto ingenio
Juliano Egipcio, Pablo el Silenciario y Chri-
. sodoro. Muchos de ellos celebran por igual
monumentos paganosycristianos, mostrando,
al tratar de los primeros, cierto buen gusto
tradicional, que suele faltarles al hablar de
los segundos. Una delas mdsantiguas mues-
tras criticas de arte cristiano es la descrip-
cion del cuadro de Santa Eufemia, hecha en
una homilia por Asterio, obispo de Amasia.
Pero el representante mds notable de este
género de critica en la época bizantina es el
sofista Coricio de Gaza, que vivia en tiempo
de Justiniano. Sus obras, que han sido publi-
cadas por Boissonade, no carecen de interés
para la historia del arte, tanto por las consi=
deraciones generales que el autor expone
Sobre las semejanzas y difesencias entre la
Piitura y la poesia, cuanto por sus minu-
tiosas descripciones de algunos edificios cris-
Yianos y de las pinturas murales que los ador-
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naban. Este género de literatura descriptiva,
cada vez mds decadente, logra portentosa
longevidad en Bizancio. Todavia en el
siglo x1v le vemos en Jorge Paguimeres y en
Manuel Phile, y todayia 4 mediados del
siglo xv el arte de Filostrato encuentra un
imitador cristiano no despreciableen el obis-
po de Efeso, Marco Eugénico; de quien se
conservan seis Jcones.

Esta longevidad pdlida y triste, pero asom-
brosa por su duracién, contrasta con el abso-
luto silencio del mundo latino, donde, aunen
los tiempos cldsicos, apenas se habian escrito
m4s pdginas sobre las artes que algunas muy
elegantes de Cicerén denunciando las depre-
daciones de Verres en Sicilia (De Signis), y
las puramente eruditas de Plinio el natura—
lista (libros 34 4 37), que encierran un tra=
tado de las artes pldsticas y grdficas, con
ocasién 6 pretexto de los metales, mdrmoles,
colores y demds elementos gque emplean.
Nada hubo de original en este trabajo, quees
una masa de extractos no bien coordinados;
pero habiéndose perdido los libros griegos
que consulté, los sustituye, aunque imperfec-
tamente, 4 todos, y prosigue siendo la fuente
casi linica, y de todos modos la principals
parala historia de la pintura antigua. Su
libro y el de Vitruvio fueron los dos grandes
extos de la erudicién artistica en el Renaci=
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miento; pero habfa entre los dos una diferen-
cia capital. Vitruvio daba preceptos que, bien
¢ mal entendidos, plagiados y comentados de
mil modos, seconyirtieron en uncédigo infle-
zible, del cual procede en linea recta toda la
teorfa de la arquitectura seudo-clasica, que
cubri6 el suelo de Europa con sus fdbricas
por mds de doscientos afos. Plinio no daba
‘mds que noticias sueltas, y, por consiguiente,
o pudo influir ni bien ni mal en la préctica
de los artistas; pero sirvié para despertar la
curiosidad arqueoldgica, no sélo en los tra-
tatistas italianos, sino en Céspedes, en Gue-
vara, en Francisco de Holanda, para no ha-
blar mds que de los nuestros.







[

L impulso vino de Italia, comoera na-
tural que sucediese. La preceptiva
' artistica debia nacer en la tierra sa-
grada del arte. Dos hombres de genio maravi-
lloso y universal puede decirse quela crearon:
Ledn Battista Alberti, con sus tres obras De
Statua, De re aedificatoriay De Pictura, re-
dactada esta dltima en latin en 1435, en ita-
lianoen 1436;Leonardode Vinci consu Tra-
tado de la Pintura, cayo verdadero texto no
ha sido conocido hasta nuestros dias (1), sien-
do un extracto infiel lo que se imprimié en
1651. A estos tratadoscapitales siguieron otros
de menos originalidad, el de Miguel Angel
Biondo en 1549; los Didlogos de la Pintura,
de Ludovico Dolce, en 1557; el Tratado de
la Pintura y la Idea del templo de la Pin-
tura, de Lomazzo, en 1584 y 1590, respecti-

{1} Debe consultarse en la edicidn critica de Ludwig,
Das Buch won der Malerei nach dem Codex Vaticanus
herausgegeben, Viena, 1882, (Son los tomos xv 4 xvi de
Ia magnifica coleccion de Litelberger, Quellenschriften
JSar Kuntsgeschichte.

o)
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vamente; la Introduccion a las tres arfes
del disefio, de Vasari. Inutil serfa prolongar
esta enumeracion, porque el fondo de ideas
estéticas es comun 4 todos estos autores, que
ademds se copian unos 4 otros sin escripulo
ninguno. La expresion mds alta de esta esté-
tica del Renacimiento se halla sin duda en
las notas de Leonardo, que son parte mini-
ma de su inmensa y enciclopédica labor,
pero que no podian menos de llevar el sello
de aquel espiritu sublime y arménico, en
quien se juntaron todas las capacidades hu-
manas, la invencién artistica y la invencion
cientifica, el genio sintético v la paciencia
del investigador, la vision carifiesa de lo
minimo y la intuicién trascendental de lo
mdximo, Este precursor de la ciencia mo-
derna, que no sélo descubrié nuevas regio-
mes en la fisica y en la mecdnica, en la as-
tronomia y en la geologia, en la botdnicay
-en la anatomia, sino que se elevé d la con-
cepcién general del método, era ademds un
grande, un divino artista, y la ciencia en
sus manos no fué mds que preparacion pard
el arte, cumbre suprema de la actividad
humana. Si tuvo la ambicién de la ciencia
universal, no fué por mera curiosidad cien-
tifica, sino para comprender y descifrar por
entendimiento y por amor el enigma dela
naturaleza, que es el arte latente, y convers
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tirla en arte reflexivo, en naturaleza cons-
ciente, triunfadora y serena; en la armonfa
concreta y viva que llamamos belleza.

En el profundo y soberano realismo de
Leonardo se compenetran de tal modo el
arte y la ciencia, que su genio, mds que in-
térprete de la naturaleza, parece colabora-
dor suyo en la obra misteriosa de la vida.
Las leyes jue el cientifico indaga y descu-
bre, las muestra el artista realizadas bella-
mente en formas humanas, sabias, ricas y
complejas, que, por el recéndito prestigio de
la hermosura intelectual, dejan entrever un
contenido inagotable dentro de la mds grd-
fica y precisa determinacién.

Algo de esto se adivina 4 través de la se-
quedad diddctica del Tratado de la Pintura,

* pero es claro que la estética de Leonardo de
Vinci, tal como puede interpretarse moder-
namente, mds bien se deduce de la contem-
placién de sus obras y del sentido general
de sus escritos cientificos que de las notas
puramente técnicas de aquel libro. El con-
cepto matemdtico de la pintura considerada
€omo ciencia de la [{fnea luminosa no en-
vuelve en su pensamieato la confusién del
arte con la optica 6 con la perspectiva,
Puesto que afiade la nocion de la cualidad,
“que es la belleza de las obras naturales y el
Ornamento del mundo». La pintura es arte
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de imitacién, «porque representa directa-
mente las obras de la naturaleza sin neces;-
dad de intérpretes ni de comentadoresy; pero
para lograr tal imitacion es preciso que el
artista se convierta en la naturaleza misma
y dé 4 sus obras la intensidad de lo real. La
poesfa sugiere los objetos 4 la imaginacién
por medio de palabras; pero la pintura los
pone realmente delante de los ojos, que reci-
ben sus imédgenes como si fuesen las de los.
propios objetos naturales. El cuadro debe
aparecer como una cosa natural vistaen un
grande espejo. Resulta de aqui, en opinion
de Leonardo, la superioridad de la pintura
sobre la poesfa, porque el poeta tiene que
analizar y descomponer, al paso que el pin-
tor puede mostrar la belleza en si misma y
en la dulce armonfa y proporcién divina de
sus partes.

Tiene, pues, el principio de imitacién en
este y en otros grandes artifices del Renaci-
miento un sentido diverso del que vulgar-
mente suele darsele, puesto que la imitacion
implica transformarse en la propia mente de
la naturaleza (transmutarsi nella propri®
mente di natura),y convertirse en mediador
entre la naturaleza y el arte, estudiando por
qué causas y bajo qué leyes se manifiesta en
la representacion «la divina belleza del mun-
do>. Y todavia afirma repetidas veces gue ¢l
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arte completa, supera y engrandece las obras
paturales, porque ellas de suyo son finitas,
al paso que las obras que los ojos encargan
4 las manos son infinitas, como lo muestra
el pintor en sus invenciones de formas sin
nimero de animales, de hierbas, de plantas,
de lugares. « T'odo lo que existe en el universo
por esencia, presencia é imaginacion, lo lie-
ne primero en el espiritu, y después en las
manos, y estas manos son de tal excelencia
gue crean una armonia de proporciones que
satisface la vista lo mismo que pueden satis-
facerla las cosas sensibles,»

Pero esta invencion de las formas armo-
nicas no es juego pueril de la fantasia servida
por la habilidad técnica. Es, ante todo, la ma-
nifestacion, 6 mds bien la eyocacion del es-
piritu, porque el alma es la que crea el cuer-
0. Nada hay mds importante y dificil en la
pintura que este género de expresion, dice
Leonardo, porque, nosdlo la fisonomia, sino-
el cuerpo entero, debe hablar para mostrar lo-
que el personaje tiene en el alma, y los mo-
vimientos han de corresponder al acto y el
acto 4 la pasién. La pintura es, pues, obra
mental, psicologia en accién, profunda y es-
Cudrifiadora mirada sobre los misterios del
alma, y es algo mds que esto, puesto que as-
Pira d rehacer la unidad viva y sintética del
Ser humano, produciendo la ilusién de la
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-vida integra, fisica y moral 4 un tiempo,
pues la figura corporal, vista y considerada
asf, no es mds que un momento de la vida
del espiritu, L hds
Tal doctrina, aunque esté en germen en el
tratado de Leonardo de Vinci, no debié de
ser tan clara para sus contempordneos como
lo es para los estéticos de nuestros dias, alec-
cionados por el desarrollo posterior y siste-
matico de la filosofia del arte, y por el cono-
cimiento de las obras cientificas del grande
artista, que han sido una de las grandes re-
velaciones de la erudicién moderna (1). Pero
en el fondo, nada menos que 4 esto aspiraba
la estética del Renacimiento, aunque los tra-
tadistas vulgares, un Dolce 6 un Lomazzo,
por ejemplo, no se diesen cuenta exactade la

(1) The literary works of Leon. de Vinci. compiled
and edited from the original manuseripts by J. &
Richter, Londres, 1883, 2 volimenes. Comprende mds de
mil y quinientos extractos metddicamente dispvestos
per orden .de materias, La publicacién integra de los
manuscritos ha sido llevada i cabo'por Carlos Ravaisson
en lo tocante & los codices de la Biblioteca del Instituto
de Francia, por Lueas Beltrami/fel codice del Prineipe
Trivulzio), por la Academia dei Lincei (el codice Atlan=
ligo): este ultimo todavia en curso de publicacidn. Entee
las monografias & que estos descubrimientos han dado
ocasibn es.de gran precio la de Gabriel Séailles Leonard
de Vinci, I"artiste ef le savant (Paris, 1852). Véase thn}hiérﬁ’
el libro de Max Jordan Das Malerbuch des Leot. d¢
Vinci, Leipzig, 18735, :
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trascendencia de estos conceptos, y prestasen
mids atencidn 4 las recetas técnicas.

Una y otra cosa importaron de [talia nues-
tros tratadistas del siglo xvi, 4 quienes, si no
- puede concederse en alto grado el dén de la
originalidad, es imposible negar en muchos-
casos el vivo sentimiento de la grandeza del
arte, la sinceridad de la emocién en presen-
cia de las obras maestras, el entusiasmo
santo por la belleza, la sélida y robusta cul-
tura cldsica que los hacia capacesde alternar
dignamente con los humanistas y nutrfa su-
alma de pensamientos vigorosos, sellados
con el noble cufio de la antigua sabiduria y
expresados en majestuoso estilo. Holanda,
Guevara, Céspedes, doctos al par que artis-
tas, pertenecian 4 la comunidad intelectual
de Europa; eran ilustres ciudadanos de aque--
lla repablica ideal que tenia en Italia su ca-
beza. El arte que ellos profesaban y practica-
ban no era todavia el arte genuinamente es-
paiol, pero sirvid para educarle, y cuando-
estallo el volcdn naturalista del siglo xvi1, su
lava fué gloriosamente fecunda y no devas-
tadora, gracias en parte 4 la doctrina y el
ejemplo de los timidos y sabios maestros de-
la centuria anterior.

Cardcter comun 4 todos los preceptistas del
Renacimiento, asf en Italiacomo en Espafia,
esel abarcaren un mismo concepto estético, y



382 CUARTA SERIE

aun 4veces en una misma determinacion teg-
rica, las tres artes del disefio. Asilo hicieron
Lebn Battista Alberti y Leonardo de Vinci;
asi lo realizd, aungue no lo escribiese, Miguel
Angel; y asf, entre los nuestros, Francisco de
Holanda empez6 por ser iluminador y acabs
por ser arquitecto, y Pablo de Céspedes fué
ejemplar bellisimo de aptitudes diversas ar-
mbnicamente combinadas, aunque ninguna
de ellas llegase al genio.

Considerada en esta unidad nuestra litera-
tura artistica, no hay duda que el libro mds
antiguo de ella es el didlogo de las Medidas
del Romano, publicado en 1526 por el cape-
llén de Dona Juana la Loca, Diego de Sagre-
do, no arquitecto de profesién, pero si aficio-
nado muy inteligente, que trajo de [talia la
disciplina artistica de Vitruvio casi por los
mismos afnos en que Boscdn y Garcilaso tras-
ladaban 4 nuestro suelo las flores poéticas del
Tiber y del Arno. El catecismo que Sagredo
predicaba no era enteramente nuevo en Es-
pafia; pero la evolucién artistica estaba mu-
cho menos adelantada que la literaria, y lo
que florecia era un arte intermedio, rico de
caprichosas y menudisimas labores, que en
Castilla llamaron plateresco y en Portugal
manuelino; arte de incomparable y pomposa
lozania, pero en el cual los accesorios enmas-
caraban las formas arquitecténicas y des=
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trufan la unidad del concepto estético, dando
al ornato un valor independiente de la cons-

yeeion. Con este arte hubo de encontrarse
%-wnﬁicto Diegode Sagredo, que duramente

gusa 4 sus contempordneos de «mezclar lo
antiguo con lo moderno por ignorancia de
las medidas, cometiendo muchos errores de
desproporcion y fealdad en la formacién de
las basas y capiteles y piezas que labran para
los tales edificios», de cuya rigurosa conde-
nacion no exceptia mds que 4 dos artffices
espanioles, Felipe de Borgoia y Cristébal de
Andino.

El libro de Sagredo, que expone con mu-
cha claridad y método (aunque con errores
inevitables entonces por el estado del texto
de Vitruvio) la doctrina del arquitecto ro-
mano, confirmdndola y explandndola con
ayuda de la obra de Alberti, debié de ser muy
leido, no solamente en Espaiia, sino en Fran-
cia, donde se tradujo ep 1539, siendo también
el primer libro de artes impreso en aquella
nacion, Sus ediciones enambas lenguas pasan
dediez, y no puede negarse que algin influjo
tuvo en. la prictica y en ka direccién de las
ideas de los arquitectos, cada vez mds incli-
nados 4 la severidad greco-romana, tal como
aquella edad la entendfa. Pero este rigido
dogmatismo que puede seguirse paso 4 paso
en las construcciones, comparando 4 Cova-
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rrubias y Diego de Siloe con Machuca, V&
éste con Villalpando, y d Villalpando con.
Toledo y Herrera, rara vez se manifestaba
en forma de libros, como no fuesen meras
traducciones, y éstas muy tardias: la que
Francisco de Villalpando hizo de una parte
de la obra de Sebastidn Serlio, bolonés (1563),
la de Vitruvio por Miguel de Urrea (1582),
la de Ledn Battista Alberti, en que interyino
el alarife Francisco Lozano; la de Vignola,
por Patricio Caxesi (1593), y alguna otra,
De Pintura no se imprimio libro algancen
el siglo xv1; pero durante €l se compusieron
los tres mds eruditos y elegantes que tene-
mos: el de Francisco de Holanda, el de don
Felipe de Guevara, el de Céspedes; obras .
gue, nacidas en plenoRenacimiento y madu-
radas por el sol de [talia, tienen una juventud
y una frescura, y 4 veces una comprensién
del alma de la antigiiedad, que no se encuen-
tra ya en los libros del siglo xvii, por otra
parte tan simpdticos y en algunas cosas mas
espafioles, de Carducho, Pacheco y Jusepe
Martinez. Sélo de los primeros voy 4 hablar
en este discurso, y en Francisco de Holanda
me detendré mds particularmente, porgque
nunca he tratado de €l de propésito, y por-
que sus obras, inéditas hasta estos ultimos
afios, estdn mucho menos divulgadas de lo
que su importancia histérica y estética 1=



F

‘claman. Francisco de Holanda nacié en Por-
'-f_;fgal. y en portugués escribié; pero sus did-
Jogos fueron traducidos inmediatamente al
castellano; sus ensefanzas iban dirigidas 4
losdos pueblos peninsulares, segtin €l mismo
‘declara a cada momento; se jacta de haber
sido el primero que en Esparna hubiese es-
erito sobre pintura,y ante tal declaracién
serfa verdadera ingratitud dejar de ponerle
enel nimero de los nuestros. Digamos, pues,
con su sabio editor Joaguin de Yasconcellos,
que «en arte y en literatura no hubo fronte-
ras entre Castilla y Portugal hasta el siglo
pasado», y procedamos al estudio de los Dig-
logos, que si no son en todo rigor el mds an-
tiguo libro de artes, compuesto en la Penin-

sula, son por lo menos el mds antiguo libro
de Pintura,
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@ NUTIL es retocar lo que ya ha sido
magistralmente realizado por el edi-
e, tor de estos Didlogos, el estudio de
la biografia artistica de Francisco de Holan-
da. Nacido en Lisboa por los afios de 1518,
hijo de un iluminador holandés llamado An-
tonio, heredd la tradicién artistica de su fa-
milia, y desde muy joven comenzé 4 modelar
en barro. Pero de tal modo se transformo
luego en Italia, que volvio hecho un hombre
nuevo, y pudo sin nota de ingratitud hacer
arrancar de alli toda su educacién, y decir
gue.en Portugal no habia tenido maestros en
- el dibujo ni en la pldstica. Su primera inicia-
cién cldsica fué por medio de la literatura
mds bien que por medio del arte, La debié
sin duda 4 los humanistas con quienes conyi-
¥i6 en Evora, en el palacio del Infante Car-
denal D. Alfonso, en cuyo servicio pasé sus
primeros afios; al latinista y arquedlogo An-
drés Resende, al helenista Nicolds Clenardo.
Cuando 4 los veinte afios emprendi6 su viaje
artistico 4 ltalia, protegido por el Rey don
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Juan 111, no sélo llevaba suficiente prepara-
cién técnica, sino una cultura general, una
orientacion de espiritu, un amor sin limites
4 la antigtiedad resucitada, todas las condi-
ciones, en suma, que podian hacerle en breve
tiempo ciudadano de Roma. All{ vivié en el
mds selecte circulo artistico y social gue
puede imaginarse, traté familiarmente 4 Mi-
guel Angel, 4 la Marquesa de Pescara, &
Lactancio Tolomei, 4 Julio Clovio, al céle-
bre grabador en metales y cristal Valerio de
Vicenza; y este mundo es el que en sus obras
hace revivir; estos coloquios son los que
transcribe, en forma animada y pintoresca,
con diccién tan espontdnea y sencilla, con
tan candoroso entusiasmo, que excluyen toda
idea de ficcién 6 de artificio retérico, y per-
miten dar entero crédito 4 las muchas y cu=
riosas noticias histéricas que los didlogos es=
pecialmente contienen,

Cuando en 1547 volvié nuestro artista 4 la
Peninsula, trafa, como fruto de sus viajes, el
precioso libro de disefios (Antigiiedades de
Italia), que es hoy una de las joyas del Real
Monasterio del Escorial. Durante nueve afios
habfa recorrido toda Italia desde Lombardia
hasta Sicilia, copiando antigiiedades paganas
y cristianas, edificios civiles y religiosos,
obras de arquitectura militar, acueductos,
fuentes y jardines, frescos y mosaicos, arcos
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triunfales, estatuas € inscripciones, detalles
Jarquitecténicos v hasta paisajes y escenas de
‘costumbres, todo lo que podfa servir al arte,
de cualquier modo que fuese. «;Qué pintura
\de estuque O grutesco—dice él mismo—se
descubre por estas grutas y antiguallas, ansi
ide Roma como de Puzol y de Bayas, que no
se hallen lo mds escogido y raro de ellas por
mis cuadernos disenadasP»

Tuvo Francisco de Holanda, como todos
los hombres del Renacimiento, elsentido de
la enciclopedia artistica, pero en la préctica
no paso de dibujante é iluminador, «minia-
dor con puntos y de blanco y negro», como
él se intitulaba. No fué pintor propiamente
diche: no se conoce ningtin cuadro suyo,
pero en sus postreros dias tuve la generosa
ambicion de ser arquitecto, ylo fué sin du-
da, aunque teorico y no prdctico, pues ni
uno solo de sus estudios y proyectos llegd 4
ejecutarse. Eran ciertamente grandiosos, co-
mo se ve por el tratado de las fdbricas que
faltan d la ciudad de Lisboa, presentado
en 1571 al Rey D. Sebastidn. Alli se revela,
no solamente ¢l conocedor profundo de la
antigiiedad latina,adepto convencido ypor lo
mismo intransigente de un ideal artistico de
Severa y solida majestad, sino el inventor
ingenioso, el habil mecdnico que, adelantdn-
dose 4 su siglo, discurre con acierto sobre hi-
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drdulica y sobre higiene aplicada al sanea-
miento de las poblaciones, y concibe el pro-
yecto de una nueva Lisboa, de una ciudad
monumental, con templos, palacios y acue-
ductos, canales, fortalezas y puentes, y con
un sistema de vias que la. pusiese en comuni-
cacidn con todo el reino y fuese animando
los desiertos de Lusitania donde atin se con-
servan reliquias de la grandeza romana, to-
das las cuales debfan restaurarse y resurgir
de sus escombros para servir de espléndida
corona & la reina del Tajo.

Fuera de todo exclusivismo de escuela
puede admirarse la grandeza de estos pro-
yectos y trazas, y el entusiasmo romano que
en todo el libro rebosa. Ningin arquedlogo
ni preceptista, de los nacidos fuera de Italia,
le sinti6 con tanto brio, aunque ya Sagredo,
en 1529, convidaba 4 la imitacién de los mo-
numentos de Mérida, y Andrés Resende, en
1543, habfa tratado magistralmente de los
acueductos, con motivo del descubrimiento
y restauracion del llamado de Sertorio en
Evora. Resende, uno de los mayores huma-
nistas hispanos del siglo xvi, varén 4 todas
luces grande, y que lo pareceria mds si s#
conciencia critica hubiese igualado 4 su sa-
ber y no hubiera pagado més de una vez
tributo 4 la falsa arqueologia (que ha sido
una de las plagas de nuestra Penfnsula), es-
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taba ligado con Francisco de Holanda por
antigua y estrecha amistad; pudo ser su con-
sejero y su guia en muchos puntos de eru-
dicién. Y noes inverosimil tampoco que, du-
rante su estancia en Roma, puesto que la
fecha coincide perfectamente, asistiese el ilu-
minador portugués 4 alguna de las sesiones
de la célebre Academia de Arquitectura y
Argqueologia que, con el principal objeto de
interpretar y depurar el texto de Vitruvio,
tan estragado en los codices, se reunia por
los afios de 1542 en las casas del Arzobispo
Colonna, con asistencia de Claudio Tolo-~
mei, de Vignola, del Cardenal Bernardino
Maffei, 4 quien llamé Paulo Manucio homo
plane divinus, del Cardenal Marcelo Cer-
yvino, que luego fué Papa con el nombre de
Marcelo II, y de otros doctos y calificados
varones, entre los cuales ocupaba muy digno
lugar el médico y humanista alcarredo Luis
de Lucena, que tanta luz presté 4 Guillermo
Philandro para sus comentarios sobre Vitru-
vio, explicindole, entre otras cosas, la doc-
trina de los antiguos acerca de laduplicacion
del cubo. -

La vida de Francisco de Holanda se pro-
longé hasta 1584, y no le falté nunca la pro-
leccion dulica que sucesivamente le conce-
dieron el infante D. Luis, con quien fué de
Tomeria 4 Santiago de Galicia en 1584, los
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reyes D. Juan 1il, D.* Catalina y D. Sebas-
tidn, y nuestro Felipe [, para quien pinté dos
imdgenes, de la Pasién y la Resurreccién de
Cristo. Son numerosos los -albalaes y cédu-
las de estos principes, donde constan las mer-
cedes hechas 4 Holanda, v que Felipe I1 ex~
tendi6 4 su familia después de su muerte; Su
autoridad como critico y hombre de gusto era
respetada por todos, y como artista quizd se le
apreciabar hiperbdlicamente, puesto que Re-
sende le llama Lusitanus Apelles. No parece
haber tenido ninguna contrariedad grave en
la yida, Y, sin embargo, suele pecar de que-
jumbroso y en sus libros hay un fondo de
disgusto que no ha de explicarse, como tor-
pe y poco caritativo lo hizo Raczinsky, por
desengafios de vanidad 6 de codicia fallidas,
sine por el triste convencimiento de que su
ideal - estético no era el de sus compatriotas,
lo cual hacia casi estéril su propaganda; y
quizd por la desproporcién que no podia
menos de sentir entre la grandeza de sus as-
piraciones artisticas, y los medios relativa-
mente exiguos con que contaba para realic
zarlas. Cultivador de un género de arte que
¢l mismo tenfa por inferior, ni en pintura
pasé de disefios y miniaturas, ni como ar=
quitecto se le confié obra alguna, aungue
ésta fuese su principal vocacién. Censor se=
vero de los eclecticismos y corruptelas que
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' yefa en torno suyo, su inmaculada ortodoxia
vitruviana le redujo aqui, como en todo lo
"demds, al papel de teérico.
. Y aun en esta parte le fué adversa la for-
tuna; 6 por lo menos desigual 4 sus mereci-
mientos. Ninguna de sus obras llego 4 im-
primirse en su tiempo, ni lo fué tampoco la
traduccion castellana de los libros de la pin-
tura antigua que habfa hecho, en vida de su
autor, otro pintor portugués domiciliado en
Castilla que tenfa por nombre Manuel Denis
(Diniz) (1). Texto ytraduccion quedaron, no

{1} Esta traduccion fué acabada- en 28 de Febrero de
ﬁ@ Lleva el prologo siguiente: «Manoe! Denis, al lee-
tor. Cansiderando yo con el autor la falta de conoci-
“miento que en estos nuestros reinos hay de esta illustre
Iirle. movido por zeln mis que por cobdicia, me quise
‘poser en semcjante aprieto de trasladar la presente
‘obra de portugués en mi romance castellano, para que
‘Siguicra teniéndola presente, los grandes entendimien-
103 8¢ pueden emplear en ¢osa tan dinade ellos, y los
d tanto entiendan que no deven de menospneciarla,
odo de los que mejor la entienden, sus loores ¥
‘alabanzas; y porque ¢l prologo del autor es harto largo
\£0 fste no lo quiero yo ser, sino solamente avisar al
©urioso lector, que dé trgs cosas queen semejantes tra-
duceiones 52 suclen guardar, creo hallard aqui las dos,
¥ 8ino dos, 4 lo menos la una, La primera,la verdad del
‘original, |a qualyo con todas mis fuerzas he pretendido,
teniendo siempre atencion al sentido, quindo las pala-
Bras ng han podido concordar con mi lenguaje, porque
:tu B5t0 nos aventajan los portuguescs que tienen tér-
m.%_“n-" mis significativos para declarar sus conceptos que
108 castellanos. La segunda, que es el buen frasis y
Magera de hablar, no me atrevoa dezir que ln he guar-
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solamente inéditos, sino olvidados por cerca
de dos siglos, hasta que nuestros eruditos del
tiempo de Carlos 11l fijaron la atencién en
ellos. Fué, segiin creo, Campomanes (1) e]
primero que menciond, aunque de pasada, el -
manuscrito castellano de los Didlogos, que
poseia entonces el escultor D. Felipe de Cas-
tro, y pertenece hoy 4 la Biblioteca de esta
Real Academia. Ponz, en el segundo tomo de
su Viaje de Espana (1773), siempre til y
curioso, no olvidé, entre los manuscritos de

dado, por ser de nacion portugués, aunque criado ea
Castilla casi desde mi minez, y aun de estar sujeto &
homtres de tanta elegancia y tan cortesanos, come
seran muchos de los gue este libro leyeren. La tercera,
que es contar la vida del autor, del todo la callo: lo une
por ser ¢l vivo, guardando aquello que ¢l sabio Salombén
dice santes de la muerte no alahes al vardne; y lo otro
porque fuera menester otro tratado més largo que el pre=
sénte para contar sus virtudes,.»

En los trozos de Francisco de Holanda que voy a com-
pendiar, prescindiré de esta traduccién, ateniéndome
tnicamente al original,

(1) «Francisco de Holanda, Pintor Portugués de mugha
prictica y tedrica sobre estas materias, dice asi: «El quat
dibuxo es lacabesa y llave de lodas estas cosas,y artes
de este mundox

«En otras partes de la misma obra manuscrita repite
Holanda con mucha precision la necesidad absolutadel
dibuxo para las artes, inclusas las de la guerra; y iTac um
caso especial de 1o que sucedid al Emperador Carlos Y ¥
i Jos Espafioles en Provenza por la filta de no tener carta
6 diseno del pais, al paso sobre el Rodano» )

Discurso sobrela Educacidn Popular de los Artesa=
nos y su fomento. (Madrid, Sancha, 1775), pig. 100, DOt ¥.
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la Biblioteca Escurialense que podian inte-
resar 4 las artes, el libro de disefios de Fran-
cisco de Holanda, describiéndole con bas-
m.exactimd(l). Un articulo breve, pero
substancioso, dedicé al iluminador portugués
Cedn Bermudez en su Diccionario (1800), en-
careciendo la importancia de los Didlogos,
que califica de la mejor obra de pintura es-
crita en Espafia, y haciendo votos para que
se publicase. Pocos aios antes un académico
portugués, Joaquin José Ferreira Gordo, en-
yiado 4 Madrid en comisién de su Gobierno
para recoger documentos concernientes d la

{1) «Es de mucha estimacidn otro libro de dibujos,
‘en cuya fachada esta escrito en lengua portuguesa: «Rey-
nando en Portugal el Rey Don Joaon III, Francisco de
Oilanda passou d Italia, é das antiguallas que... vio,
retratd de sua mao todos os desenhos deste libro. Empie-
fapor un retrato de Paulo I, ¥ otro de Miguel Angel
Huminados, St ven en este libro con eruditas explica-
tiongs dibujados perfectisimamente los mejores trozos.
delaantigiedad de Romaj entre los cuales ¢l Anfiteatro.
¢ Vespasiano, las columnas Trajana y Antoniana, los
Iofeos de Mario, el Templo de Jano, el de Baco, el de
Antoning y Faustina, ¢l de Ia Paz, los baxos relievesde
Marco Aurelio, el Septizomio de Septimio Severo, y otros
chos monumentos y pedazos de ruinas, como cornisas,
frisos, capiteles, que aln subsisten, pero no tan enteros
#mo cuando estos dibujosse hicieron, También hayen
‘| vistag de Venecia y de Napoles, con algunos sepulcros
Uela Via Apia, el Anfiteatro de Narbona, y muchos dibu-
195 de mosaicos, de estatuas antiguas y oiras cosiss
{Bonz, tome 11, pég. 215.)
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‘historia de su pafs (1), encontrd en una biz
blioteca particular que no especifica, el mg-
nuscrito, al parecer autografo, de los Dofs
livros de pintura antigua, y llevd & Lishoa
una copia de €l, que se conserva en la Biblig-
teca de la Academia Real das Sciencias y
hace las veces del cédice original, cuyo pa-
radero actual desconocemos. El mismo Fe-
rreira escribid sobre Francisco de Holanda
una sucinta Memoria, que quedd inédita;
pero ni él ni ninglin otro erudito de su pais
ni del nuestro acometié la publicacién de
los Didlogos, y la Peninsula tuvo que agra-
decer el primero, aunque imperfectisimo ex-
tracto de ellos, 4 un aficionado extranjero, el

(¥) Sobre e¢sta mision puede verse la interesante me=
moria que lleva por titulo: Apontamentos para a Histo
yia Civil e Litteraria de Portugal e seus dominios, oulli-
gidos dos Manuscritos assim sacionaes com estran=
geiras, que existen na Biblioteca Real de Madrid, na do
Escorial,e nas de alguns Senhores, ¢ Letrados dt ({gr!#
de Madrid. (En el tomo 111 de Memorias de Litleratu’a
Portuguega, publicadas pela Academia Real das Scien=
cias de Lisboq. Lisbos, 1792.) Era, en17a0, ﬂfﬂf‘“.n.‘d‘:'
poseedor de los manuscritos originales de Holanda, ¢
escritor montafiés D, José Calderoa dela Barca, eabi-
llero de San Juan de Malta y Oficial de una ie las Gmg:
pafiias de Guardias de Corps, de quien 1o heredd sy iﬂ“
mo amigo Diego de Carvalho Sumpaio, encargado den 3
gociosde Portugal en Madrid, y autor de notables esl’_l:
dios sobre la fisiologia delos ¢olores. Hoy se Igaord®
paradero de este precioso codice.
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conde de Raczynski, ministro que fué de Ale-

mania en Lisboa, autor de trabajos poco ma-
duros, pero en su tiempo originales, sobre el
grte portugués. Raczynski, que tenia muy
jmperfecto conocimiento de las lenguas por-
tuguesa y castellana, no es enteramente res-
ponsable de los muchos yerros que hay en la
version que publicé, puesto que no la hizo
él, sino el pintor francés Roquemont; pero si
loes de las notas, bastante impertinentes,
que afiadi6 al mutilado texto (1). Asi y todo,
loque imprimié era tan curioso, que fué leido
con avidez en toda Europa, y 4 cada mo-
mento se encuentran citados estos extractos
en todas las obras modernas relativas d la
historia artistica del Renacimiento, y espe-
cialmente en las nuevas biografias de Miguel
Angel y de Victoria Colonna.

Pero la misma importancia y celebridad
del texto, y las exigencias cada dia mayores
de la erudicién reclamaban una verdadera
edicion, completa y critica, del texto portu-
gués, Uinico que podia citarse sin recelo. Tal
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(’? Les Artsen Portugal. Lettres adresséesa la Sucidte
AHtistique of Scientifigue de Beylin et accumpagnés de
dacunients, par le Comte A. Racginski. Paris, Reénouvard,

iteur, 1846, Los extractos de Francisco de Holanda que

€BaN hastala pig. 77 son lo mésnotable que encierra
1 compilacion bastante confusa y farragosa.
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es la empresa que ha llevado 4 cabo, 4 costa
de grandes dispendios y sin ningtin género
de proteccion oficial, el docto y protundo ip-
vestigador Joaquin de Vasconcellos, cuyos
estudios han abarcado todas las ramas de|
artes portugués, la pintura, la arquitectura
y la musica. Gracias d él disfrutamos va en
ediciones, no sélo correctas, sino elegantes
y nitidas, todas las obras lilerarias de Fran-
cisco de Holanda, ilustradas con el caudal de
doctrina, que tales libros requieren. Y aun
del mds importante de ellos, que son sin dis-
puta los Diglogos, ha hecho dos diversas im-
presiones, acompanada la segunda de una
version alemana y de un docto y copiosisimo
comentario en la misma lengus, donde se
discuten d fondo, y en términos tales que
puede decirse que quedan agotadas, todas las
cuestiones relativas 4 la vida y escritos de
Francisco de Holanda, 4 su actividad artis-
tica, 4 su influencia en las artes espaiolas, al
plan y composicién de sus tratados, 4 losin=
terlocutores de sus Didlogos, 4 las fuentesde
su doctrina estética. Pldcemes sir: cuento mé-
recen por tan excelente trabajo el Sr. Vas=
concellos y su sabia esposa D.* Carolina
Michaelis, cuya colaboracién es visible en
muchas pdginas, y yo me complazco en tri-
butdrselos en esta ocasién y ante esta Acade=
mia, 4 quien en primer término incumbela
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eustodia de la tradicion artistica peninsu-
lar (1).

(1) Encel vol. vi desu Archealogia artistica (Porto,

1870) publics Vasconcellos los dos tratados Da fabrica

 falece d cidade de Lisboa, y Da Sciencia do Desenho.

in el semanario de Opotto A Vida Moderna (18go-18g2)

qi&é.luz los libros 1.2 y 2.Y Da Pintura antiguay el Do
drar pelo natural, ambos con notas,

En el Archeologo portugueg (Lisboa, 1896, vol. 11)
insertd una descripecion critica del Libro de disefios del
Dscorial con el titulo de Antiguidades da Italia por
Franciscode Holanda, .

Ediciones de los Didlogos:

—Quatry Didlogos da Pintura antigua. Porto, 18y0.
4° Tirada de 100 ¢jemplares,

—Francisco de Holanda. Vier Gesprdche itber die Ma-
derei gefiihrt su Rom 1538, Originaltext mit iberset-

- fung, enleitunyg, beilagen u. erl@ulerungenvon Joa-
quin de Vasconcellos. Viena, 1ggo. Es el tomorx de la2b
serie e la magnifica coleccion titulada Quellenschriften
Jir Kunstgeschiche und Kunsttechnick des Millealtersun
der Neugeit, dirigida por R. Bitelberger de Edelberg.

Por lo tocante al Libro de disenos del Escorial, no
debe omitirse que ya en 1863 D, Gregorio Gruzada Villa-
mil comenzo a publicar en la revista quincenal El Arfe
e Espania (vol. 11, paginas 113-T20) una de&cripffiom
acompafiada de tres grabados, Otra mas circunstanciada,
también con dos disefios, se hallien el Museo espaiiol de
Antigiiedades (Madrid, 1876, vol. vii, pdgs. 403-527).
Este largo y apreciable estudio es del difunto academico
D. Francisco Maria Tubino, que dedica ademis dos pi-
8inas 4 las obras tedricas de Francisco de Holanda, dila-
tindose en consideraciones sobre el Renacimiento pictd=
rico en Portugal. En 1877, La Academia, revista de Ma-
drid (tomo 1, pags. 139-140), s¢ reprodujo el estudio ce
Tubino, acompafiado de un nuevo diseio.
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LV:

L aparatocritico con que los Dialogos

de Francisco de Holanda han sido
! publicados en las dos ediciones de
que acabo de dar cuenta, hace initil toda
pueva investigacion acerca de las fuentes de
fnuestro preceptista, que por otra parte son
muy obvias. Con decir que conocié y apro-
vecho toda la literatura artistica del Renaci-
miento italiano, y muyespecialmente los tra-
tados de Le6n Bautista Alberti, Biondo y
Ludovico Dolce, sin que le fueran peregri-
nos otros mds antignos como el de Cennino
Cennini, que se remonta al siglo x1v, queda
bien marcada su filiacion diddctica, que no
implica por otra parte ningtin género de pla-
gio 0 servilismo, sino una franca y libre
adaptacion, en que el entusiasmo del artista
triunfa de las sequedades del tedrico.

Los cuatro Didlogos, en su estado actual,
forman la segunda parte del tratado De la
Pintura antigua que Francisco de Holanda
termin6 en 1548; pero, no solo exceden en
importancia estética al libro primero, que es

CXXNVI
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mucho mds téenico y menos original, sing
que los tres primeros, por lo menos, muyes-
tran evidentes indicios de haber sido com-
puestos mucho antes, y quizd durante la es-
tancia del autor en Roma. De la parte no
dialogada prescindiremos aqui. Pudo ser
muy qtil en el siglo xvi, y fué listima que
no se imprimiese d tiempo; el estudio de la
figura humana, que ocupa gran parte del li-
bro, es tan atentoy minuciosocomo podfa es-
perarse de un discipulo devotisimo de Miguel
Angel; el concepto general de las artes del di-
bujo, su leyde relacion interna,la antigtiedad
y nobleza de la pintura, su valor histérico y
religioso, la educacion del artista por la Natu-
raleza y por los modelos cldsicos, la nocién
idealista y platénica de la invencion, las con-
diciones de la pintura religiosa, son materias
que Francisco de Holanda trata con ampli-
tud y elevacién, ya que no con mucho rigor
sistemdtico. Pero todo esto y mds puede en-
contrarse en otros tratadistas; lo que importa
conocer del nuestro son sus impresiones per-
sonales, sus confesiones artisticas, y para és-
tas hay que recurrir 4 los Didlogos. En la
breve exposicién que de ellos voy 4 hacer
atenderé principalmente 4 las ideas generales
y 4 las anécdotas, pasando por alto la parte
erudita, que en el estado presente de los €s=
tudios solo tiene un valor de mera curlosi=
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dad. Poco importa saber cémo entendia
Francisco de Holanda el texto de Plinio:
pero & nadie puede ser indiferente saber lo
que pensaba de sus grandes contempordneos
y lo que aprendi6 en su familiaridad con
ellos.

Con solemne tono declara Francisco de
Holanda, al empezar su trabajo, que si Dios
le diese 4 escoger libremente entre todas las
gracias que concede 4 los mortales, ninguna
otra le pediria, después de la fe, sino el alto
entendimiento de pintar ilustremente, y de
ninguna otra cosa estaba tan ufano como de
haber obtenido en este grande y confuso
mundo alguna luz de la altisima pintura.
Por lo cual, viendo que este arte no alcan-
zaba en nuestra Penfnsula la estimacién que
en [talia, donde hab{a cebado los ojos en su
contemplacion y los oidos en sus loores, de-
termind salir al campo como caballero y de-
fensor de tan esclarecida princesa y dama,
ofreciéndose 4 todo riesgo para sustentar con
las armas el crédito de su soberana hermo-
sura. Y, en efecto, los Didlogos son una obra
Principalmente apologética, encaminada 4
despertar en la corte portuguesa el entusias-
Mo artistico que su autor sentia y 4 divulgar
de un modo popular y ameno las principales
€nsefianzas que habia recogido en Italia. La
forma més adecuada para este género de en-
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sefianza familiar y cortesana era el didlogo,
que por otra parte era la forma predilecta de
los tratadistas del Renacimiento, nosélo por
imitacién platénica 6 ciceroniana, Sino por
instinto dramdtico que les llevaba 4 presen-
tar en sus libros un trasunto fiel de las dis-
cretas conversaciones de la sociedad culta y
urbana de su tiempo. Admirable y no supe-
rado modelo en esta parte fué I/ Cortegiano,
de Baltasar Castiglione, donde también
abundan las digresiones artisticas y se ex-
pone con gran vigor y elocuencia la doctrina
platonica del amor y de la hermosura. Cree-
mos que este libro, famosisimo en Italia y
muy vulgarizado en Espaia por la magistral
versién de Juan Boscdn, fué el principal me-
delo que Francisco de Holanda tuvo delante
de los ojos para la traza y composicién de
sus didlogos, cuyos interlocutores no som
abstracciones inertes, como en tantas obras
del mismo género acontece, sino personajes
de carne y hueso, contempordneos famosos,
estudiados muy atentamente en sus afectos ¥
costumbres, y cuyos discursos producen una
ilusién historica muy semejante d la que sen-
timos contemplando en las pdginas de Casti-
glione el brillante espectdculo de la corte de
Urbino. Veamos de qué manera nos presenta
Francisco de Holanda 4 sus amigosy como
prepara el cuadro de sus Didlogos.



ESTUDIOS DE CRITICA LITERARIA 405

- «Como mi intencidén al ir 4 Italia no era

obtener la privanza del Papa y de los Car-
denales, ni sentia codicia alguna de benefi-
cios 6 de expectativas, sino que deseaba po-
der servir con mi arte al Rey nuestro sefior
gue me habia enviado alld, no pensaba en
otra cosa sino en robar y traer 4 Portugal los
primores y gentilezas de ltalia. Y asf, apenas
sabia de alguna cosa, antigua 6 moderna, de
pintura, escultura 6 arquitectura, procuraba
recoger algtin apunte 6 memoria de lo mejor
de ella; y asi, en vez de acompairiar al Carde-
nal Farnesio 6 de granjearme la proteccién
del Datario mayor, se me pasaban los dfas
yendo unas veces 4 visitar & D, Julio de Ma-
cedonia, iluminador famosisimo; otras al
maestro Miguel Angel; ya d Bacio, noble és-
cultor; ya al maestro Perino 6 d Sebastidn el
veneciano, 6 4 Valerio de Vicenza, 6 al ar-
quitecto Jacopo Mellequino, 6 4 Lactancio
Tolomei; y del conocimiento y amistad de
todos ellos y del estudio de sus obras recibia
siempre algiin fruto y doctrina, recredndome
en platicar con ellos en muchas cosas claras
Yy nobles, asi de los tiempos antiguos como de
los de ahora: y principalmente 4 Miguel An-
gel preciaba yo tanto, que si le topaba en casa
del Papa 6 por la calle, no era posible apar-
tarnos hasta que las estrellas nos mandaban
Tecoger. Mis pasos y caminos no eran otros
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sino vagar en torno del gran templo del Pan-
theén, y notar bien todas sus columnas y
miembros. El Mauscleo de Hadriano y el de
Augusto, el Coliseo, las T'ermas de Antonino
y las de Diocleciano, el arco de Tito y el de
Severo, el Capitolio, el teatro de Marcelo y
todas las demds cosas notables de aquella ciu-
dad eran objeto de mi atencidn constante, Si
alguna vez penetraba en las magnificas cd-
maras del Papa, era solamente porque esta-
ban pintadas de la noble mano de Rafael de
Urbino. Yo amaba mds aquellos hombres
antiguos de piedra, que en los arcos y co-
lumnas de los viejos edificios estaban escul-
pidos, que no esos otros hombres inconstan-
tes, frivolos y locuaces que por todas partes
nos enfadan. Del silencio grave de los prime-
ros aprendi mds que de la garruleria insubs-
tancial de los segundos.»

Continia refiriendo que un domingo fué,
seglin su costubre, 4 visitar 4 Lactancio To-
lomei, hermano del erudito comentador de
Vitruvio, «persona muy grave, asi por no-
bleza de d4nimo y de sangre como por sabi=
duria de letras griegas, latinas y hebreas, ¥
por la autoridad que le daban sus afios y loa-
bles costumbres». Pero hallando en su casa
recado de que Tolomei estaba en la iglesia de

- San Silvestre, en comparifa de la Marquesa de
Pescara, oyendo unaleccién sobre las Episto-
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las de San Pablo, dirigid sus pasos 4 la men-
cionada iglesia, situada en Monte Cavallo.
Alcanzd nuestro artista 4 Victoria Colon-
na en el periodo de su viudez, entregada 4 la
piedad y al misticismo y quizd en relaciones

con la secta religiosa de que en Ndpoles fué

cabeza el gran escritor castellano Juan de
Valdés. Franciscode Holanda, que se cuidaba
poco de tales teologias, nada vié de herético
ni de pecaminoso en los pensamientos ni en
las palabras de la gloriosa viuda de Pescara,
4 la cual parece haber tributado el mismo
respetuoso culto que todos los que 4 ella se
acercaron 0 penetraron en su circulo, «Era
—dice — una de las mds ilustres y famosas

mujeres que habia en ltalia y en todo el

mundo: tan casta como hermosa, latina y
avisada y con todas las demds partes de vir-
tud y excelencia que en una mujer se pueden
loar, Esta, después de la muerte de su gran
marido, tom¢ particular y humilde vida,
amando sélo 4 Jesucristo, haciendo mucho
bien 4 pobres mujeres y dando fruto de ver-
dadera catélica. Debia yo la amistad de esta
sefiora, como la de Miguel Angel, al sefor
Lactancio, que era el mayor privado y amigo
queella tenfa.»

Acabado el sermén de Fr. Ambrosio de
Siena, y deshaciéndose lodos en loores dél,
insinudgraciosamente laMarquesa que quizd



403 CUANRTA SERIE

nuestro Holanda hubiera tenido mds gusto
enoir & Miguel Angel predicar sobre 1a pin-:
tura que en escuchar la saludable doctrina
del fraile. «¢Cémo, sefiora — replicé é] me-
dio indignado—, piensa V. S. que no siryo ni
entiendo mds que de pintar? Siempre holgaré
de oir 4 Miguel Angel; pero tratdndose de
leer y comentar las Epistolas de San Pablo,
preferiré siempre 4 Fr. Ambrosio.»

Sesiega Tolomei el enfado de Francisco de
Holanda; y la Marquesa, para acabar de des-
enojarle, envia un servidor suyo 4 casa de
Miguel Angel con este recado: «Decidle que
yoy Messer Lactancio estamos aqui, én esta
capilla fresca y graciosa, y con la iglesia ce-
rrada. Si quiere venir 4 perder un poco del
dia con nosotros, ganaremos mucho en éllo.
Pero'no le digéis que esta aqui Francisco de
Holanda el espasiol.» Era la razén deeste di-
simulo, ¢ el darle una sorpresa, como inge-
nuamente parece creer nuestro autor, ¢ mds
bien la dspera condicién del maestro,d quien
mds de una vez habria fatigado Holanda con
sus importunas asiduidades, haciéndole mal
de su grado platicar sobre cosas de arte. Por
eso le dice malignamente Fr. Ambrosio que
- 8i se quiere que Miguel Angel hable de pin=
tura, el espafiol debe esconderse para oirle.

«En esto sentimos llamar 4 la puerta ¥
comenzamos todos 4 dolernos de que nodebia
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de ser Miguel Angel, puesto que tan pronto
volyia la respuesta. Pero €l que pasaba al pie
de Monte Cavallo, acert6, por buena dicha
mia, 4 venirhacia San Silvestre por elcamino
de las Termas, filosofando por la via Esqui-
lina, y como se hallaba tan cerca, no pudo
“huir de nosotros, ni dejar de llamar 4 nues-
tra puerta, Levantose la Sra. Marquesa para
recibirle, y estuvo en pie un buen rato hasta
que le hizo sentar entre ella y Messer Lac-
fancio. Y yo me senté un poco apartado, pero
la Sra. Marquesa, después de una corta pausa,
iy no queriendo perder su estilo de ennoble-
cer siempre 4 los que conversaban con ella y
de ennoblecer también el lugar donde estaba,
comenz6 con un arte que yo no podria escri-
bir, 4 hablar muchas cosas bien dichas, avi-
sadas y corteses, sin tocar nunca en el tema
de la pintura, para no excitar los recelos del
gran pintor, pero atacando diestramente la
plaza con astucia y mafa. Y aunque €l estu-
Vo sobre aviso y vigilante, 4 guisa de capitdn
de un cjéicitositiado, poniendo centinelasen
una parte y en otra, mandando hacer puen-
tes, abriendo minas y rodeando todos los mu-
ros y torres, finalmente hubo de vencer la
Marquesa, y no sé quién habria sido pode-
1080 para defenderse de ella.»

Si la conversacién empieza por cumpli-
mientos algo prolijos, no tardaen levantarse
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desde las primeras palabras que pronunciael
Titdn dela escultura para defenderse de |a
nota de esquivo y desdefioso de la humana
comunicaciéon y de huir sistemdticamente
inttiles conversaciones. Surespuesta encierra
profunda verdad que no se aplica 4 los pin-
tores solamente:

«Hay muchos que afirman mil mentiras, y
una es decir que los artifices eminentes son
extrafios y de conversacién insoportable y
dura. Y asf los necios los tienen por fantds-
ticos, engreidos y soberbios. Mas no llevan
razon los imperfectos ociosos que de un per-
fecto ocupado exigen tantos cumplimientos,
habiendo tan pocos mortales que hagan bien
su oficio. Los valientes pintores no son nunca
intratables por soberbia, sino porque hallan
pocos ingenios capaces de entender la subli-
midad de la pintura, 6 bien porque no guie-
ren corromper y rebajar con la inutil con-
versacion de los ociosos el entendimiento ni
tampoco distraerle de las continuas y altas
imaginaciones en que andan siempre embele
sados. Y afirmo 4 Vuestra Excelencia que
hasta Su Santidad me da enojo y fastidio
cuando 4 las veces me llama y tan ahincada-
mente me pregunta por qué no le yeo; y €l
ocasiones pienso que le sirvo mejor con nod
acudir 4 su llamamiento y estarme en mi
casa, porque alli le sirvo como Miguel Angel
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ue soy, lo cual vale mds que servirle estando-
todo €l da de pie delante de ¢l como tantos
otros. Y aun he de deciros que tanta licencia
me da el grave cargo que tengo, que muchas
veces, estando con el Papa, me acontece po-
nerme por descuido enla cabeza este sombre-
ro de fieltro, y hablarle con toda libertad, vy,
sinembargo, no me matan por eso, antes me
honrany sustentan. A quien tiene tal condi-
«¢i6n como,la mia, ya por la fuerza de la disci-
plina intelectual que lo exige, ya por ser de
natural poco ceremonioso yenemigo de fingi-
‘mientos, parece gran sinrazén que no le dejen
yvivir en paz. Y sieste hombre es tan modera-
do en sus deseos que no quiere nada de vos-
otros, ¢vosotros qué exigis de €1? ¢Qué empe-
fio tenéis en que haya de gastar las fuerzas de
su ingenio en esas vanidades enemigas de su
reposo? ¢ No sabéis que hay ciencias que recla-
man al hombre todo entero, sin dejar de €l
nada desocupado para vuestras ociosidades?
Cuando tuviere tan poco que trabajar como
vosotros, mdtenle si no hiciere mejor que vos-
otros vuestro oficio y vuestros cumplimien-
tos. Vosotros no conocéis 4 ese hombre, no le
alabdis sino para honraros 4 vosotros mis-
mos, porque veis que tratan familiarmente
conél Papas y Emperadores. Yo osaria afir-
mar que no puede ser hombre excelente el
que contentare 4 los ignorantes y-no dla
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ciencia 6 arte de que hace profesion, y el que
no tuviere algode singular y retraido, é como
lo querdis llamar; que los otros ingenios man.
sos y vulgares ficilmente se hallan por todas
las plazas del mundo sin necesidad de buscar-
los con una linterna.»

Asunto capital de este primer didlogo esla
comparacién entre la pintura italiana y la
flamenca, bajo cuyo nombre comprende
Francisco de Holanda todo el arte germid-
nico. No hay que decir en qué términos re-
suelve la cuestién, €l italianizado hasta los
huesos, 4 pesar de su apellido y de su origen.
Pero hay algo de grandioso en su intransi-
gencia misma, y no se le puede negar la
razén desde el punto de vista estético en que
se coloca, debiendo tenerse en cuenta ademds
que desde principios del siglo xvi la pintura
flamenca (Mabuse, Van Orley, Schoreel)
habia recibido en alto grado la influencia
italiana, dando con ello testimonio de su de-
rrota. No es maravilla que Francisco de Ho-
landa, que era un sectario y un dogmatizador
intolerante, no transigiese con ningtin génera
de eclecticismo, ni admitiese que pudiera
darse verdadera pintura fuera de Italia.

—«Mucho deseo saber—pregunta Victoria
Celonna—qué cosa sea el modo de pintar de
Flandes y 4 quién satisface, porque me pa-
rece mds devoto que el modo italiano.
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—»La pintura de Flandes—respondié Mi-
guel Angel—satisfard, sefora, 4 cualquier de-
yotomds.que ninguna de Italia, que no le hara
aunca lorar una sola ligrima, y la de Flan-
des muchas; esto no por el vigor y bondad
de aquella pintura, sino por la bondad de:
aguel devoto. A las mujeres parecerd bien,
principalmente & las muy viejas, 6 4 las muy
mozas, y asimismo 4 los frailes y 4 las mon-
jas, y 4 algunos hidalgos que no sienten ni
perciben la verdadera armonfa. Pintan en
Flandes propiamente para engadar la vista
exterior, 6 pintan cosas que os den alegrfa y
de que no poddis decir mal, asi como san-
tos y profetas. Otras veces gustan de pintar
alquerias, campos verdes, sombras de ar-
boles y rios y puentes, 4 lo cual llaman
paisajes, y muchas figuras por acd y por alld;
vy todo esto, aunque parezca bien 4 algunos
ojos, enrealidad de verdad es hechosin razén,
‘ni arte, ni simetria, ni proporcién, sin adver-
tencia en el escoger, sin tino ni despejo, y
finalmente, sin ninguna substancia y nervio.
Y con todo eso, en otras partes se pinta peor
que en Flandes; y no digo tanto mal de la
pintura flamenca porque sea toda mala, sino
porque se empena en representar tantas
Cosas que no puede hacer bien ninguna.

»Casi solamente 4 las obras que se hacen
en ltalia podemos llamar verdadera pintura,
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v por eso 4 la que es buena la llamamos ita-
iiana. La buena pintura es noble y devota
por si misma, pues no es otra cosa sino un
traslado de las perfecciones de Dios y una
remembranza de su arte, una musica y una
melodfa que sélo el intelecto puede sentir, y
aun con gran dificultad. Y por eso la verda-
dera pintura es tan rara que apenas nadie la
puede saber nialcanzar., Y mds os digo, que
de cuantos climas 6 tierras alumbra el sol,
en aingln otro se puede pintar bien sino en
el reino de ltalia, y es casi imposible que se
haga bien sino aqui, aunque en las otras pro-
vincias hubiere mejores ingenios, si es que
dos puede haber. Tomad un grande hombre
de otro reino y decidle que pinte lo que él
quisiere y supiere hacer mejor; y tomad un
mal discipulo italiano y mandadle dibujar lo
que vos quisiéredes, y hallaréisque, eéncuanto
al arte, tiene mds substancia el dibujo del
aprendiz que la obra del maestro. Mandad &
un gran artifice que no sea italiano, aunque
énlre en cuenta el mismo Alberto (Durzro);
hombre delicado ensu manera, que para en-
ganarme 4 m{ 6 4 Francisco de Holanda,
quiera contrahacer y remedar una obra qué
parezca de Italia, y yo os certifico que en
seguida se conocerd que tal obra no ha sido
hecha en [talia’ni por mano de artifice italia-
no. Asf afirmo que ninguna nacién ni genle
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(exceptuando s6lo uno 6 dos espafioles) puede
imitar perfectamente el modo de pintar de
Jtalia, sin que al momento sea conocido por
gjeno, aunque mucho se esfuerce y trabaje.
Y si por gran milagro alguno llegase 4 pin-
tar bien, aunque no lo hiciere por remedar 4
Italia, se podrd decir que lo pinté como ita-
liano, y llamaremos italiana 4 toda buena
pintura, aunque se haga en Francia 6 en Es-
paiia (que es la nacion que mds se aproxima
dnosotros); no porque esta nobilisima ciencia
sea peculiar de ninguna tierra, puesto que del

«cielovino, sino porque desde antiguo florecié

en nuestra [taliamds queen ningtn otro reino
del mundo, y aquf pienso que tendrd su per-

feccion y acabamiento.

—»dY qué maravilla es que suceda as{?—in-
terrumpe Franciscode Holanda—. Sabéis que

en [talia se pinta bien por muchas razones, y-

que fuera de Italia, por muchas razones se
pintamal. En primer lugar, la naturaleza de
los italianos es estudiosisima por todo extre-
mo, y si alguno deellos se determina 4 hacer
profesion de alguna arte 6 ciencia liberal, no
$¢ contenta con lo que le basta para enrique-
cerse y ser contado en el ntimero de los pro-
fesores, sino que vela y trabaja continua-
mente por ser Unico y extremado, y sdlo
trae delante de los ojos el grande interés de
€r tenido por monstruo de perfeccion, y no
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por artista razonable, lo cual Italia tiene por
bajisima cosa, pues sblo estima y levanta
hasta el cielo 4 los que llama dguilas, porque
sobrepujan d todos los otros y son penetra-.
dores de las nubes y de la luz del sol. Ade-
mds, nacéis en una provincia, que es madre
y conservadora de todas las ciencias y disei-
plinas, entre tantas reliquias de vuestros an-
tiguos, que en ninguna otra parte se hallan,
y ya desde nifios, sea cualquiera la inclina-
cién de vuestro genio, tropezdis 4 cada nio-
mento por las calles con vestigios de su gran=
deza, y os acostumbriis & ver lo que en otros.
reinos nunca vieron los mds ancianos. Y
conforme vais creciendo, aunque fueseis ru-
dos y groseros, traéis ya los ojos tan habitua-
dos 4 la contemplacién y noticia de muchas
cosas antiguas y memorables, que no podéis
menos de imitarlas; cuanto mds que con €sto
se juntan ingenios extremados, y estudio y
gusto incansable. Tenéis maestros singulares
que imitar, y llenas las ciudades de cosas
modernas, con todos los primores y noveda-
des que cada dia se descubren y hallan. ¥
ademds de todas estas cosas, las cuales ya se-
rian muy suficientes para la perfeccion de
cualquier ciencia, hay otra consideracion
que por si sola basta: que nosotros, los por=
tugueses, aunque algunos nazcamos de gentil
ingenio y espiritu, como nacen muchos, o=
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davia hacemos alarde y vanidad de despre-
ciar las artes, y casi nos avergonzamos de
saber mucho de ellas, por lo cual siempre
las dejamos imperfectas y sin acabar. Es
cierto que tenemos en Portugal ciudades
buenas y antiguas, principalmente mi patria:
Lisboa; tenemos costumbres buenas y buenos
cortesanos y valientes caballeros y principes
valerosos asi en la guerra como en la paz, y
sobre todo tenemos un rey muy poderoso y
preclaro, que en gran sosiego nos gobierna y
rige, y domina provincias muy apartadas,
de gentes bdrbaras que convirtié d la fe, y es
temido de todo el Oriente y de toda Maurita-
nia, y favorecedor de las buenas artes, tanto,
que por haberse enganado en la estimacién
de mi corto ingenio, que de mozo prometia
algin frute. me envio d estudiar las magni-
ficencias de Italia y 4 conocer 4 Miguel An-
gel, que estd aqui presente. En verdad que
no tenemos la cultura de aqui, nien edificios
ni en pinturas; pero ya comienza d desapa-
recer poco 4 poco la superfluidad bérbara
que los godos y mauritanos sembrargn por
las Esparias, y espero que en volviendo yo 4
Portugal con la doctrina que en Italia he ad-
quirido, algo he de hacer esforzdndome en
competir con vosotros, ya en la elegancia de
los edificios, ya en la nobleza de la pintura.
Pero hoy por hoy esta ciencia estd casi per-
CXXXVI 27
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dida y sin resplandor ni nombre en aquelios
reinos, tanto que muy pocos la estiman y
entienden, 4 excepcion de nuestro serenisimo
rey y del infante D. Luis su hermano.»
Ningtin comentario hay que poner 4 este
elocuente y apasionado trozo, que ha de to-
marse como un manifiesto de escuela, no
como una apreciacion critica y desinteresa-
da. Francisco de Holanda, nedfito conven-
cido y ferviente de una religién artistica de
muy austera observancia, no ignora, pero'sf
desderia el arte peninsular anterior 4 su
tiempo; de los artistas contempordneos su-
yos juzga con mds 6 menos estimacion, segfin
que se acercan mds 6 menos 4 su ideal; re-

chaza en arquitectura, como Sagredo, la

mezcla de lo gético y lo moderno, en pin-
tura, el convencionalismo ecléetico y la eje-
cucién menuda y prolijade las tablas llama-
das manuelinas, la tradicidon flamenca dege-
nerada. Como escribfa en Roma, no pudo
apreciar por si mismo, hasta su vuelta, los
progresos rdpidos que, especialmente en Cas-
tilla, iba haciendo la nocién artistica preco-
nizada por é€l: primero en los monumentos
sepulcrales y en la escultura decorativa, des-
pués en las fabricas arquitecténicas. Pero he-
mos visto que hace terminante y honrosa ex=
cepcién en favor de dos espafioles, dignos,
segun ¢, de parecer italianos: uno es segura-



mente Alonso Berruguete; el otro acaso Ma-
chuca, O Jquién sabe si el mismo Holanda,
que por modestia no quiso nombrarse, pero
que se hace decir por boca de la Marquesa
de Pescara que «tiene ingenio y saber no de
trasmontano sino de buen italiano»?
 Termina este primer didlogo con una es-
pecie de himno en loor de la pintura, y es-
pecialmente de la pintura religiosa, puesto
muy oportunamente en los piadesos labios
de Victoria Colonna, De este modo se pre-
para la materia del d'dlogo siguiente, tenido
ocho dias después en la misma iglesia de San
‘Silvestre, después de la consabida leccion de
Fr. Ambrosio sobre las Epistolas de San Pa-
blo. Contiene este didlogo, ademds de una
muy curiosa enumeracion de las principales
obras de arte existentes en ltalia y en Fran-
cia, tres cuestiones de estética elemental que
tocan al sistema y clasificacion de las artes:
la primacia entre la pintura y la escultura,
sgbre la cual disertan Holanda y Miguel An-
gel; la analogia de la pintura y de la poesia
¢omo hermanas, que defiende Lactancio To-
lomei, y la primacia de la pintura sobre la
poesia, que sostiene Holanda contra Lactan-
Cio y la Marquesa.

Claro es que lo que importa aqui noes la
controversia (en sf misma algo sofistica y
pueril) sobre el relativo precio y estimacién

ESTUDIOS DE GRITICA LITERARIA  4EQ
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de cualquiera de las bellas artes respecto de
las otras, materia de interminables lucubra=
ciones, entre las cuales basta recordar la sa-
bida Leccién de Benedetto Varchien la Aca-
demia Florentina (1546) sobre la primacia
de las artes y cual sea mds noble la Escul-
tura ¢ la Pintura, y el elegante ¢ ingenioso
didlogo de nuestro D. Juan de Jduregui que
se lee entre sus Rimas (1618). Pero con ser
tan impertinente esta disputa en sus térmi-
nos literales, pudo servir de alguna manera
para fijar las condiciones y los limites de cada
una de las artes del dibujo, por el mismo es-
fuerzo de ingeniatura que hacian los parcia-
les de una tiotra 4 fin de encontrar mayores
excelencias en la que ellos cultivaban. Los
que con mds elevacién tocaron este punto,
dentro de la preceptiva del Renacimiento,
llegaron 4 un concepto genérico de las tres
artes, al cual di6 forma esquemdtica Miguek
Angel con su alegoria de los tres circulos
concéntricos. Su predileccion, no obstante,
estaba por la escultura, como lo muestran
aguellos tan decantados versos suyos:

Non ha I"ottimo artista alcun concetio
Che un marmo solo in se non circonscrivas:

Francisco de Holanda, que en este punto
no parece interpretar fielmente su doctringd,
se decide por la pintura; pero ha de adver=
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tirse que esta disidencia es mds aparente que
real, puesto que entiende por pintura la cien-
gia misma del disefio. Partiendo de este prin-
cipio, declara que la escultura 6 estatuaria
no es otra cosa que la misma pintura. «Y
por suficiente prueba de esto, bien recorda-
rdn Vuestras Sefiorias que en los libros ha-
llamos 4 Fidias y 4 Praxiteles nombrados
como pintores, y sabemos muy ciertamente
que eran escultores en mdrmol. Y si esto no
“basta, anadiré que Donatello, del cual, con li-
cencia del senor Miguel Angel, me atrevo d
decir que fué uno de los primeros modernos
que en la escultura merecieron fama y nom-
bre en Italia, no decia otra cosa 4 sus disci-
pulos, cuando los enseiaba, sino que dibuja-
sen, reduciendo 4 esta sola palabra toda la
doctrina del arte de la escaltura, Mas Jpara
qué ir d buscar ejemplos y pruebas mds lejos,
€uando por ventura los tengo tan cerca de
mi? Todos sabéis que el gran Miguel Angel,
que aqui estd presente, esculpe tan bien en
mdrmol (aunque no es su oficio), y quizd
mejor, si es licito decirlo, que pinta en la ta-
bla; y é]l mismo me ha dicho algunas veces
que menos dificil halla la escultura de las
piedras que el manejo de los colores, y que
POr cosa mucho mayor estima dar un rasgo
magistral con el pincel que no con el esco-
plo. Un dibujante famoso esculpird por si



4232 CUARTA SERIE

mismo (si quiere) enduro mdrmol, en bronce
6 en plata, estatuas grandisimas, de todo re-
lieve, sin haber tomado nunca el hierro en
1a mano, y esto por la gran virtud y fuerza
del disefio. Y este mismo dibujante serd
maestro capaz de edificar palacios y templos,
v entallard la escultura, y pintard la pintura,
Asi vemos que el mismo Miguel Angel, g
Rafael, y Baltasar de Siena, pintores famo-
sos, profesaron la arquitectura y la escultu-
ra; y el dltimo de ellos, con breve estudio,
alcanzo d igualarse con Bramame arquitecto
eminentisimo, que toda su vida habla con-
sumido en aquella disciplina; y aun decia
que le llevaba ventaja por la copia de la in-
vencién y por la soltura del dibujo.»

Esta universalidad del arte del disefio no se
contrae, en el pensamiento de Holanda. 4 las
artes pldsticas y gréficas, sino que se con-
vierte en una alta teoria estética, cuya expla-
nacion pone en bocadel mismoMiguel Angel.

«E] perfecto pintor de quien hablamos, no
solamente serd instrufdo en las artes libera-
les y en las otras ciencias, sino que podrd ejer-
citar todos los oficios manuales que se prac-
tican por el mundo con mucho mds arte'y
perfeccién que los propios maestros de ellos:
De tal modo que muchas veces llego 4 ima=
ginar que no hay entre los hombres mds gue
un solo arte 6 ciencia, y que ésta es el disen®
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6la pintura, y que todas las demds son miem-
bros gue proceden de ella. Porque,en verdad,
si consideramos bien todo lo queen esta vida
ge hace, hallaremos que cada uno estd, sin
saberlo, pintando en este mundo, y engen-
drando y produciendo cada dia nuevas for-
mas y figuras, como se adyierte en el vestir
varios trajes, en el edificar y ocupar los es-
pacios con vistosas fdbricas, en el cultivar los
campos y labrar la tierra, lo cual es también
un modo de dibujo; en el navegar los mares,
en el pelear y repartir las haces, y, finalmen-
te, en todas nuestras operaciones, movimien-
tos y actos, hasta en los funerales mismos.
Prescindo de todos los oficios y artes de que
la pintura es fuente principal. En el tiempo
antiguo todo lo tuvo debajo de su dominio 6
imperio. Asi en los edificios y fabricas de grie-
gos y romanos, como en todas las obras de
oro, plata 1 otros metales, en todos sus yasos
y ornamentos, y hasta en la elegancia de su
moneda, y en los trajes, y en sus armas, en
sus triunfos y en todas las acciones de su vida,
muy ficilmente se conoce que en el tiempo
en que ellos dominaban toda la tierra era
la sefora pintura universal regidora y maes-
tra de todos sus pensamientos, oficios y cien-
cigs, extendiéndose hasta el arte de escribir,
componer 6 historiar. Asi que todas las obras
humanas, si bien las consideramos y enten=
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demos,son 6 la misma pintura 6 alguna parte
de ella.»

Una gran verdad entrevé agui nuestro ay-
tor, y puede decirse que esta verdad yace en
el fondo de todas las teorias de la centuria
décimasexta. La aspiracién 4 la unidad artfs.
tica, siguier vaga ¢ imperfectamente formu-
lada, tenfa que nacer en aquella edad privi-
legiada en que el arte estaba en todas partes,
en el hierro de una cerradura como en la fa-
chada de un palacio. La vida misma era con-
cebida bajo ley de hermosura, se cultivaba el
arte de la vida, y se vivia mds bien estética
queéticamente, en lo cual hubo sin duda abe-
rracién y peligro notorio. ¢Qué extraio que
para Francisco de Holanda el mundo fuese
una pintura viviente, una hermosa represen-
tacion, y obras pictéricas tadas las acciones
humanas?

Este amplio concepto alcanza en primer
término al arte literario, cuyas relaciones y
semejanzas con las artes pldsticas encarece y
aun exagera Francisco de Holanda en los tér-
minos que fueron corrientes entre los anti-
guos tratadistas, hasta que el inmortal autot
del Laoconte fij6 irrevocablemente los limi=
tes y condiciones de la descripcién pictérica
y de la poética. Pero tampoco puede decirse
que en esta cuestion siga ciegamente nuestro
preceptista el comun sentir de su tiempo,
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condensado en aquella célebre sentencia de
Leonardo de Vinci: «La pintura es una poe-
sfa que se ve y no se siente, y la poesia es
una pintura gue se siente Yy nose ve.» Oiga—
mos cémo la explana Francisco de Holanda
por boca del humanista Lactancio Tolomei,
y veremos como la rectifica luego:

~ «Son tan legitimas hermanas estas dos
ciencias, que, apartadas la una de la otra,
ninguna de ellas queda perfecta, aunque el
tiempo presente parece que las tiene en algtin
modo separadas. Pero si abrimos los antiguos
libros, pocos son los famosos de ellos que de-
jen de parecer pintura y retablos; y escierto
que cuando son pesados y confusos, no nace
de otra cosa sino de que el escritor no era
muy buen dibujante ni muy avisado en el di-
sehar y compartir de su obra. Y aun Quinti-
liano, en el prefacio de su Retérica, manda
que el orador, no sélo dibuje con palabras,
$ino que con su propia mano sepa trazar di-
sefios. Pero hablando s6lo de la poesia, no
me parece muy dificultoso mostrar cudn
verdadera hermana sea de la pintura. Cual-
Quiera diria que no paraotra cosa estuyieron
trabajando los poetas sino para ensedar los
primores de la pintura, y lo que se debe huir
0 seguir en ella; con tanta suavidad y musica
de versos, y con tanta eficacia y copia de pa-
labras, gue no sé cudndo se lo podréis pagar
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los artistas. Paréceme que veoal principe de
los poetas, Virgilio, tendido al pie de una
haya, pintando, como lo hace en sus versos,
aquellos dos vasos que labré Alcimedonte:
una gruta cubierta de una vid salvaje, con
unas cabras masticando las hojasde los sau-
ces, y unos montes azules humeando 4 lo le-
jos. Otras veces imagino ver al poeta pensa-
tivo y apoyado sobre la mino un dia entero,
para ver como agitard los vientos y nubes en
la tormenta de Eolo,y cémo pintar4 el puerto
de Cartago, en una ensenada, con una isla
enfrente, y con cudntas pefias y bosques la
rodeard. Después pinta 4 Troya ardiendo,
despues unas fiestas en Sicilia, y alld junto 4
Cumas, el camino que desciende al infierno;
poblado de monstruos y quimeras, y el paso
de las almas por el Aqueronte, los Campos
Eliseos, el gozo de los bienaventurados, la
pena y el tormento de los impfos; y mds ade-
lante todo lo que estaba grabado en las armas
que forjo Vulcano; V¥ nos mostrard en olro
cuadro 4 la amazona Camila, y la ferocidad
de Turno, y el tumulto de las batallas, y el
sucumbir de los varones fuertes, y los trofeos
y los despojos del combate. Leed todo Virgi-
lio, y hallaréis que no cumple distinto oficio
que el de Miguel Angel, Lucano emplea cien
pdginas en describir los encantos de una he-
chicera y el rompimiento de una hermosa
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‘patalla. Ovidio no es otra cosa sino un va-
riado y ameno retablo. Estacio pinta la casa
del Suefio y la muralla de la gran Tebas.
Lucrecio también pinta, y Tibulo, y Catulo,
y Propercio, y todos los poetas, en suma,
Unas veces se ve en sus cuadros una fuente
y un bosque, y 4 Pan tafiendo la flauta entre
sus ovejas; otras un templo campestre y las
ninfas alrededor tejiendo sus danzas; otras &
Baco, en el delirio de la orgia, cercado de las
Bacantes, con el viejo Sileno, medio caido de
su asno, y que caerfa del todo si no le sostu-
" viera un esforzado sdtiro que trae un odre.
Los poetas mismos confiesan que pintan, y
llaman 4 la poesia pintura muda.»

Si este ameno trozo puede pasar por una
linda amplificacién retorica de los lugares
comunes del dilettantismo del Renacimien-
1o, tal como se profesaba entre humanistas y
cortesanos, no acontece lo mismo con la ré-
plica de Francisco de Holanda, 4 quien el
entusiasmo por su dama y sefiora la Pintura
y el deseo de enaltecerla sobre la Poesfa hace
adivinar con dos siglos de anticipacién el
punto capital de la argumentacién de Les-
sing, es decir, la diferencia entre laimitacién
simultdnea y la sucesiva. «Cuando acabdis
de leer —viene 4 decir Holanda—la descrip-
¢ién poética de una tormenta éde un incen-
dio, ya se os ha olvidado el principio, y séle



28 CUARTA SERIE

tenéis presente el corto verso en que fijdis los
ojos; peroen la pintura tenéis presente y vi-
sible todo aquel incendio de la ciudad en to-
das sus partes, representado y visto tan igual-
mentecomo si fuese verdadero: de una parte,
los que huyen porcalles y plazas; de otra, los
que combaten los muros y torres; aculld, los
templos medio derribados y el resplandor de
la llama sobre los rios, las playas Sigeas
abrasadas; Pantho huyendo con los idolos y
arrastrando con trémula mano 4 su hijo;
Neptuno muy safoso derribando los muros;
Pirro degollando 4 Priamo; Eneas con su
padre 4 cuestas y Ascanio y Creusa siguién-
dole, llenos de pavor, en medio de laobscu-
ridad de la noche; y todo esto tan junto y tan
natural que muchas veces duddis que sea fic-
cion y os holgdis de saber que aquello son
colores y que no os pueden dafiar ni hacer
mal. Y no se os muestra esto derramado en
elocuentes palabras, que solo las orejas de
un gramdtico dificultosamente entienden,
sino que gustan los ojos de aquel espectdculo
como si fuese verdadero, y los oidos parece
que escuchan los propios gritos y clamores
de las pintadas figuras; y os parece que aspi-
rdis el humo, que hufs de la llama, que te-
méis la ruina de lys edificios, que estdis
pronto para dar la mano 4 los que caen, para
defender 4 los que pelean con muchos, para
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huir con los que huyen, para estar firme
con los esforzados. Y no solamente ¢l dis—
creto, sino el simple, el villano, la vieja, y
1o ya éstos, sino el extranjero, el sdarmata,
¢lindio y el persa, que nuncaentendieron los
yersos de Virgilio ni de Homero (los cuales
para ellos son mudos), se deleitan yentienden
aquella obra con gran gusto y facilidad, y
hasta aquel bdrbaro deja entonces de serlo, y
comprende, por virtud de la elocuente pin-
wra, lo que ninguna otra poesia ni métrica
aumerosa podria ensefiarle. Y no digdis que
Venus llorosa 4 los pies de Jupiter habla en
Virgilio y en el pintor no, porque el pintor
tiene todas estas ventajas: primera, que
pinta el cielo donde esto se finge, y la per-
sona y la vestidura y el acto 6 movimiento
de Jupiter y de su dguila con el rayo; segun-
da, que puede pintar enteramente la sobe-
rana hermosura de la Cipria Diosa, y su ata-
vio, tan elegante y leve y con tanto primor,
que aungue no hable con los labios parezca
en los ojos y en las manos y en la boca que
realmente habla y que estd diciendo todas
aguellas ternezas que de ella escribe Virgilio
Marén, y que suenan mds blandas y suaves
sus palabras que cuando un ronco maestro
las recita en el texto virgiliano. Yo, pues,
€on mi poco ingenio, como discipulo de una
maestra sin lengua, tengo' todavia por ma-
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yor su potencia que la dela poesia, y creo
que es de mucha mas fuerza ¥y ei’"xcacia, asf
para mover en el espiritu la alegria y la risa
como la tristeza y las ldgrimas.»

Menos interés estético que los cologuios
anteriores y menos unidad también ofrece el
tercero, al cual supone el autor que no asis-
ti6 Victoria Colonna, sustituyéndola, por
encargo suyo, un hidalgo espanol, Ditgo Za-
pata, gran servidor de la Marquesa. Sirve de
introduccién al didlogo una brillante des-
eripcion de las festas y pompas triunfales
hechas en Roma en 4 de Noviembre de 1538
con ocasion del casamiento de Octavio Far-
nese, nieto del Papa Paulo II1, con D.* Mar-
garita de Austria, hija natural de Carlos V;
digresion que nos sirve para fijar con exac-
titud. la fecha que Francisco de Holanda
quiso asignar 4 estas conversaciones. Reno-
vando en Lisboa sus recuerdos, se le repre-
sentan, como en vision espléndida, los saraos
y banguetes; el arder toda Roma en fuegos
y luminarias, desde la cima del castillo de
Santdngel; la fiesta del monte Testaccio, con
veinte toros atados en veinte carretas, para
servir luego de especticulo en la plaza de
San Pedro; la carrera de bifalos y caballos,
y sobre todo el aparato de los doce carros
triunfales saliendo del Capitolio al modo an-
tiguo, «dorados ¢ inventados con muchas



figuras de bulto y divisas muy ilustres, y es-
coltados por ¢ien hijos de ciudadanos roma-
pos, montados 4 caballo, con tanta bizarria
y elegancia, que muy bajos quedaban ante
ellos los sayos de velludo y las plumas, y
toda la infinidad de nuevas gentilezas y tra-
_jesen que Italia excede 4 todas las demds
provincias de Europa.» «Después que vi des-
cender del Capitolio esta noble falange y
compaiia, y consideré toda la invencion de
carros y de los ediles montados 4 la antigua,
y vi pasar al sefor Julidn Cesarino con el
estandarte de la ciudad de Roma, en un ca-
ballo encubertado, con armas blancas y bro-
cado obscuro, toref las riendas 4 mi rocin y
me dirigi 4 Monte Cavallo, paseando por el
camino de las Termas, absorto en las me-
morias de los tiempos pasados, en los que
ine parecia vivir mds que en los presen-
tes.»
-Con este ameno y discreto artificio, sem=
brando 4 trechos sus didlogos de reminiscen-
cias de la vida italiana, logra Fraucisco de
Holanda evitar la aridez de la materia di-
dactica y dar 4 su obra un cardcter profun-
damente histérico que muy pocas de su gé-
nero alcanzan, Estos accesorios deleitan,
ademds, por cierto género de gracia platé-
nica que nace sin esfuerzo bajo la pluma de
Francisco de Holanda, cuya vivay lozana
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fantasia contempla siempre el mundo bajo
un aspecto ideal y poético. Nadie descono-
cerd el mejor sabor de la antigtiedad en estas
frases que respiran serenidad y dulzura:
«As{ hablando nos fuimos 4 sentar en un
banco de piedra que estaba en el jardin, al
pie de unos laureles, en que todos cabiamos
y teniamos muy buenos asientos; recostados
enlas hiedras verdes de que estaba tejida la
pared, y desde alli vefamos una buena parte
de la ciudad, muy graciosa y llena de majes-
tad antigua.»

No todas las cuestiones gque en este tercer
didlogo se tocan tienen la misma importan-
cia artistica. Miguel Angel discurre larga-
mente sobre la importancia que la pintura
(tomada esta palabra en la acepcion latisima
que ya conocemos) tiene como auxiliar del
arte de la guerra, recordando sus propias
invenciones y hazafias en el asedio de Flo-
rencia, contra el Papa Clemente y los espa-
noles; las defensas y propugndculos que hizo
sobre las torres, «forrdndolas en una noche,
por tuera, de sacas de lana y llendndolas de
fina pélvora, con que no poco quemé la san-
gre d los castellanos que por el aire mandé
despedazados». En tal sentido afirma que la
gran pintura, no sélo es provechosa, $ino
grandemente necesaria en los trances bélicos
para la fabricacién de mdquinas € instru-
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mentos tormentarios, catapultas, arietes,

‘torres ferradas, bombardas, trabucos, cafio-

nes reforzados y arcabuces, como asimismo
para la forma y proporciones de todas las
fortalezas, bastiones, baluartes, fosos, mi-
nas, contraminas, trincheras y casamatas;

‘para los reparos, caballeros y rebellines;
‘para inventar puentes y escalas; para el or-

den de los sitios; para la medida de los es-
cuadrones; para la elegancia en el disefo de
las armas; para las ensedias, banderas y es-

‘tandartes; para las divisas de los escudos y

_ cimeras, y también para las nuevas armas,

blasones y timbres que en el campo se dan 4
los mas sefialados en proezas. Esto sin con-
tar las aplicaciones topogrdficas del dibujo
en la construccion de mapas y planos, indis-
pensables en campafa. . En suma: apenas
hay ramo de la ciencia de la guerra, y muy
especialmente la artilleria y la ingenieria,
que en esta singular preceptiva no aparezcan
englobados dentro de los dominios de la pa-
gifica Pintura. Evidentemente, lo tnico que
en los conflictos de la guerra, como en todo
lo demds, preocupa 4 Francisco de Holanda,
€sel aspecto estético de las cosas, la mani-
festacion libre y enérgica de la actividad hu-
mana en bella forma. Para él los grandes
Capitanes eran unos artistas que habian sa-
bido dibujar admirablemente la victoria.

CXXXVI 28
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Menos trabajo costaba probar la utilidad
de la pintura en tiempo de paz, y asi en este
punto se extiende menos y presenta menos
novedad su argumentacion. Por otra parte,
insiste con exceso, y es la parte floja del li-
bro, en el aspecto interesado y utilitario de
la cuestion, en las grandes recompensas, asf
de honra como pecuniarias, que obtenian los
artistas en ltalia, al revés de lo que aconte-
cfaen nuestra Peninsula y especialmente en
Portugal, donde estabsan muy mal pagados,
segin habfa aprendido Miguel Angel por
relaciéon de un criado portugués que tuvo,
Menos atento al provecho que 4 la gloria qui-
siéramos 4 Francisco de Holanda, y llegand
impacientar sus continuas lamentaciones, si
bien el mismo candor con que las expresa es
indicio de dnimo sincero, mds picado, si
acaso, de vanidad que de codicia, puesto que
laidea del medro personal se subordina en
€l 4 la altisima idea que tenfa de la nobleza
de su arte,

Otros puntos se tratan sin gran orden en
esta disertacién: uno es la apologia de las
caprichosas figurasllamadas grutescos, hecha
en estos notables términos que pruebanque
Holanda, en medio de su rigido clasicismo,
no era hostil al libre juego de la fantasia
pictérica ni 4 lo que hoy llamariamos humo-
rismo en el arte, siempre que pudiera invo-
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car en S abono ejemplos antiguos, como lo
eran, para el caso, las pinturas descubiertas
en las Termas de Tlto «Y mejor se decora
Ja razon—dice—cuando se pone en la pin-
wra alguna monstruosidad buscando la va-
riedad y la apacible distraccion de los senti-
dos, que & veces desean contemplar lo que
npunca vieron y lo que parece imposible que
exista, mds bmn que las acostumbradas figu-
ras de hombres ni de alimafias, por admira-
blemente trazadas que estén. Y d ranto ha
llegado el insaciable deseo humano, que mu-
chas veces le hastia un edificio regular con
sus columnas, puertas y ventanas, y prefiere
otro fingido, de falso grutesco, en que las co-
lumnas son nifos que salen por los cilices
de las flores, y los arquitrabes y frontones
estdn hechos de ramos de mirto, v las porta-
das de cafas y de otras cosas que parecen
muy imposibles y fuera de razon, y,sin em-
bargo, todo ello resulta cosa grande si estd
hecho por quien lo entiende.n De aqui 4 la
justificacion teérica y anticipada del barro-
quismo parece que no habla mds que un
Paso, pero ha de tenerse en cuenta que tales
Concesiones abundan en los tratadistas mds
rigidos del siglo xvi, empezando por nuestro
S&gredo Y ademas, en todos ellos van subor-
dinadas 4 la ley que Holanda llama del de-
€0ro, segun la cual lo que parece bien en
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un jardin 6 en una casa de placer resultar(s
inadecuado en un templo.

De esta ley hace especial aplicacién d la
pintura religiosa «porque muchas veces las
imdgenes mal pintadas distraen y hacen per-
der la devocion, 4 lo menos 4 los que tienen
poca, y por el contrario, las que son pinta-
das divinamente, hasta 4 los poco devotos
los incitan 4 la contemplacién y 4 las ldgri-
mas, y les infunden gran reverencia y te-
mor con su aspecto grave. Y aun es tamania
empresa—prosigue Miguel Angel—el querer
imitar de algin modo la imagen venerable
del Senor, que no basta para ello que el pin-
tor sea gran maestro y muy discreto y avi-
sado, sino que tengo por necesario que sea
de muy buena vida, y aun, si pudiera ser,
santo, para que el Espiritu Santo se digne
descender 4 su mente € iluminarle».

Nuevos encarecimientos del arte del di-
bujo, «que es la fuente y el cuerpo de la pin:
tura, de la escultura y de la arquitectura, y
la raiz de todas las ciencias», conducen &
una definicion de la pintura, que formula.
Miguel Angel en estos términos: «La pintura
que yo tanto celebro y ensalzo consiste en
imitar alguna cosa, aunque sea sola, de las
que Dios hizo con gran cuidado y sabiduria,
comenzando por aquellas criaturas que san
mds semejantes 4 ¢l, y descendiendo 4 las.
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glimarias y 4 las aves, segun, la perfeccién
.'q:i-le cada cosa merece y su género admite. Y
seglin mi parecer, serd pintura excelente y
divina aquella que mejor imite cualquiera
obra de Dios, ya sea una figura humana, ya
un animal selvdtico y extrafio, 6 una ave del
cielo ¢ cualquiera otra criatura. Pero serd
mayor la excelencia de la obra cuando tras- _
ladare cosa mds noble y de mayor delica-
deza y ciencia, Pues gcudl serd el bdrbaro
juicio que no alcance que es mds noble el pie
del hombre que su zapato, 6 su piel que la
de las ovejas de quien saca sus vestidosP»

Pobre parece este concepto de la imitacion
en boca de un idealista tan ferviente como
Francisco de Holanda, pero lo era, como
todos sus contempordneos, mds por instinto
que por raciocinio, y repetia tradicional-
mente aforismos técnicos que, prescindiendo
del valor estético de la concepcion, le lleva-

* ban 4 conclusiones como ésta: «Quien su~
piere dibujar bien y hacer solamente un pie,
una mano & un pescuezo, pimaré todas las
cosas del mundo.»

Con el sabio y repetido precepto de la di-
jsc:(ﬁtc:hdad, que para Holanda es el mds
excelente aviso y primor del arte, termina
este didlogo, que forma con los tres prime-
T0s un grupo muy distintamente caracteri-
zado. El cuarto, escrito seguramente mucho
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después, tiene diversos interlocutores: no
figuran en €l ni la Marguesa de Pescara, ni
Miguel Angel, ni Lactancio Tolomei, sino
‘personajes mds obscuros, aunque dignos de
buena memoria en la historia artistica, don
Julio de Macedonia, 6 sea Julio Clovio, 4
quien llama Fraacisco de Holanda «el mds
consumado de los iluminadores de este mun-
do»; el grabador Valerio de Vicenza, «uno
de los hombres cristianos que en el presente
tiempo quiso competir con los antiguos en
el arte de esculpir medallas huecas 6 de me--
dio relieve, en oro, en cristal y en acero», @
los cuales se agrega un caballero romano lla-
mado Camilo. Tampoco la materia del did-
logo ofrece particular interés para nuestro
objeto, reduciéndose 4 un comentario de las
noticias de Plinio sobre la pintura antigua,
sazonado con algunas invectivas contra los
malos criticos y estimadores de la pintura,
¥y sobre todo, contra los que la pagan mal.
Tal es, muy sucintamente expuesto, el
contenido de los Didlogos de Francisco de
Holanda en aquella parte que hoy puede in-
teresar 4 la historia de las ideas estéticas,
prescindiendo de los muchos puntos en que
tienen utilidad y valor para la arqueologfa
artistica. Si los limites de esta disertacidn
nos lo permitieran, completariamos esta re-
sefia citando algunos pasajes muy luminosos
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de otras obras suyas, que explanan ¢ corro-
‘boran la doctrina fundamental de dicho tra-
tado. La distincion, por ejemplo, entre la
ciencia del disefio y el arte del dibujo, que es
capital en su terminologia, aparece mucho
mds clara que ¢n los Didlogos en el libro
Da Sciencia do desenho. El dibujo no es mds
que la representacion material y grdfica del
disefio, es decir, de la concepcién ideal del
artista, «dada gratuitamente al entendimien-
to por Dios». La confusién de estos dos tér-
minos es uno de los pecados capitales de la
traduccion de Raczynski, 6 mas bien de Ro-
guemont, quien con ella embrollétodo el sis-
tema estético de nuestro autor, que es esen-
cialmente idealista y platénico, aungue con
una metafisica muy elemental y como de afi-
cionado. Holanda piensa de reflejo, pero mo-
difica conforme d su idiosincrasia peninsular
las ideas reinantes en Italia, se las asimila por
el entusiasmo de discipulo, que en €l se con-
funde con el hervor de la invencién, y habla
de su arte con el sentimiento mistico de un
iniciado. La disposicion contemplativa y reli-
giosa de su espiritu se revela hasta en su tra-
tado de arquitectura (Da fabrica que falece
d cidade de Lisboa), donde fervorosamente
inculca la necesidad de fortalecer y reedificar
la ciudad interior de nuestra alma antes que
la exterior de piedra y de cal.
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Arto nos hadetenido este fecundo y
simpdtico tratadista; pero téngase
en cuenta su prlor:dad cronolémca
y su singular representacién como dlsupulo
inmediato y directo del arte italiano, é in-
iransigente propagandista de su dogma esté-
tico. Atin cabfa un grado mas de intoleren-
cia y exclusivismo, dentro de las ideas del
Renacimiento. Si para Francisco de Ho-
landa eran dguilas los pintores de su tiempo,
s6lo en cuanto imitaban 4 Miguel Angel,
para D. Felipe de Guevara, ilustre caballero
. que anduvo al servicio de Carlos V, el tipo
de la perfeccion inimitable, no ya en la es-
cultura, sino en la pintura, no estaba en I4
Italia del siglo xvi, sino mucho mds atrds,
en Grecia y en la Roma cesirea. D. Felipe
de Guevara no era pintor, sino arquedlogo
¥ numismdtico, uno de los primeros colec-
Cionistas de medallas y antigtiedades roma-
nas, y uno de los fundadores de tal estudio
en Espafia, juntamente con Antonio Agus-
tin y Ambrosio de Morales, que fué grande
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amigo suyo y preceptor de su hijo D. Diego
de Guevara, 4 cuya prematura muerte de-
dic6 aquella hermosisima lamentacion que
se lee en su Discurso sobre las antigiiedades
de Espania. Muy leidoel D. Felipe en la His-
toria Natural de Plinio, y sabedor por él de
las vicisitudes del arte de los Polignotos, Pa-
rrasios y Timantes, vino d deshora d encen-
der su fantasia y 4 dar cuerpo 4 las imdge-
nes confusas que se habia ido formando por
la lectura del compilador latino el descubri-
miento de los grutescos de las Termas de
Tito y el ardor con que Rafael y Juan de
Udine comenzaron 4 imitarlos en las loggie
del Vaticano. Desde aquel momento la pin-
tura antigua no era ya una serie de nombres
famosos, sino algo real y visible, que no po-
dia menos de atraer el espiritu de quien,
como Guevara, crefase con buena fe ciuda-
dano del mundo cldsico. Es verdad que aque-
llas pinturas eran de plenisima decadencia,
Yy que la genuina pintura griega seguia tan
ignorada como antes; pero estas considera-
ciones, para nosotros tan obvias, no fueron
parted detener el entusiasmo arqueolégico de
Guevara, que se di6 4 rebuscar, no sélo en
el libro xxxv de Plinio, sino en Luciano, en
Pausanias, en Eliano, en Ateneo, en los dos
Filéstratos, todos los pasajes que hablan de
cuadros, y emprendié tejer con estos hilos
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una historia de pictura veteri, tentativa algo

prematura, pero de erudicion sélida y nada

vulgar para su tiempo. Gloria fué que un

espariol intentase escribirla por primera vez,

segun creemos. Y no fué initil su audaz co-
nato, ni qued6 estéril la semilla que habia
lanzado en este campo de la arqueologia,
puesto que en el siglo xvi1 vemos que la cul-
tivo de nuevo ¢l docto amigo de Veldzquez
y Rioja D. Juan de Fonseca y Figueroa, de
cuyo libro sobre la pintura antigua queda
memoria en las eruditas ilustraciones de
D. Jusepe Antonio Gonzdlez de Salas al Sa-
tyricon de Petronio. Y en el siglo xvui, uno
de los jesuitas esparfioles desterrados 4 Italia,
el aragonés Vicente Requeno, adquirié no
vulgar nombradia con sus Znsayos sobre la
restauracion del arte antiguo de los pintores
griegos y romanos (1784), obra cuya parte
histérica no puede menos de parecer hoy
anticuada, pero que en su tiempo se consi-
deré6 como un excelente suplemento d la
obra cldsica de Winckelmann, y era segura-
mente muy superior 4 lo que habian escrito,
comentando 4 Plinio, el P. Harduino, Fran-
cisco Junio y el Conde de Caylus. Con-
siste, por otra parte, la mayor originali-
dad del libro, no en sus eruditas noticias,
sino en los ensayos précticos de renovacion
de la pintura encdustica, buscada hasta en-
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tonces en balde 4 la obscura luz de un pasaje
de Plinio: resolutis igni ceris, penicillo
utendi (1). Dec estos ingeniosos trabajos y
descubrimientos del P. Regueno se hizo
luego intérprete y vulgarizador en Espafia
otro compafero suyo de hdbito y de emi-
gracién, D. -Pedro Garcia de la Huerta (2),
Perddnese esta leve digresién, encaminada 4
demostrar que nunca se perdid del todo la
tradicién de estos estudios en Espana, aun-
que por su indoele especial fuesen siempre
poco frecuentados del vulgo literario.

Lo que da valor para nosotros al libro de
D, Felipe de Guevara, tenida en considera-
cion la época en queescribia, son ciertos afo-
rismos estéticos de eterna verdad ¢ inmejo-
rablemente expresados. Con suma lucidez re-
conoce que la facultad crftica, en su esencia,
no es distinta de la facultad estética, y que el
juzgar de una obra de arte implica cierta
virtud de reconstruirla mentalmente. Gue-
vara lo expresa dividiendo en dos la inven-
cidn: «la primera, cuando, juntamente con
el entendimiento, las manos demuestran la
semejanza de las cosas que estdn imagind-

(1) Saggisul ristabilimento dell’antica artede’ Greci
#de’ Romani Pittori: in Venetia, Gatti, 1784 —25 edicion,
muy aumentada, Parma, imprenta de Bodoni, 1787,

12) Comentarios de la pintura encdustica.., Madrid,
en la Imprenta Real. Adio de 1795, . :
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das...; la segunda, para juzgar bien 6 mal de
las cosas ya pintadas, y para dar orden cé-
mo las manos y el entendimiento ajeno pon-
gan en efecto las fantasias que sélo el enten-
dimiento tenga concebidas,»

Son también afirmaciones muy trascen-
_dentales de este olvidado autor la relacién
estrecha de la obra artistica con el tempera-
mento del autor, con el nivel intelectual de
'su.publico, con el clima en que nace y con
los objetos cuya vision frecuenta. Todo esto,
dicho en otros términos, consta en repetidos
pasajesde su libro. Terminantemente afirma
que las obras de pintores y estatuarios res-
ponden casi siempre «d las naturales dis-
posiciones y afectos de sus artifices», y lo
corrobora con este ejemplo, en que parece
trazar proféticamente, y con casi un siglo
de antelacidn, la semblanza de Ribera, se-
gun la idea que de €l tiene el vulgo, aungque
muchos de sus cuadrosla desmientan: «Pues
vengamos 4 discurrir por las pinturas de un
melancolico airado y mal acondicionado; las
obras de este tal, aunque su intento sea pin-
tar dngeles y santos, la natural disposicion
Suya, tras quien se va la imitativa, le trae
inconsideradamente 4 pintar terribilidades
¥ desgarros nunca imaginados sino de €l
mismo.» Si tal es la influencia del tempera-
mento, no lo es menos la de aquel «hdbito
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gue acarrea 4 las gentes la continuacién de
la vista de ciertas cosas particulares y pro-
pias de una nacién y no de otras... As{ los
pintores venecianos, queriendo tratar el des-
nudo de alguna mujer, por su imitativa
fantdstica vienen 4 dar en una groseza y
carnosidad demasiadas.» De tales influjos
participan, no solamente el artista, sino el
contemplador, «afrontdndose — como dice
Guevara—las fmitativas imaginarias de los
compradores y estimadores de las pinturas
con las de los artifices de ellasy.

Estas y otras ensefianzas profundas y ver-
daderas, como las que recomiendan el estu-
dio de la historia, no sdlo para buscar asun-
tos en ella, sino para penetrarse del color
local que exige cada argumento; y el estudio
de la filosofia para que, ayudado por ella,
pueda el artista concebir «mayores gran-
dezas y mds fantdsticas ideas de cosas admi-
rables», se hallan obscurecidas en el libro
de Guevara por el mds ciego fanatismo clé-
sico, que, no s6lo le hace abominar dela
Edad Media, sino mirar con menosprecio
las escuelas de susiglo, en que el arte pict6-
rico subié 4 una altura jamds vislumbrada
por los antiguos. Admira la pintura clésica
por fe, canoniza sus obras por el testimonio
de compiladores y sofistas que quizd no las
conocfan tampoco y las tomaban como pura
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materia de erudicion 6 de retdrica; acepta
por base de apreciacion estética las pueriles
narraciones de los pdjaros que vinieron 4
picar las uvas de Zéuxis, y otros cuentecillos
semejantes; lo que no ve ni sabe mds que
por tradicién confusa y litigiosa, le enamora;
no tiene ojos para los prodigios que se des-
arrollan delante de él. Cree agotado el po-
der de la naturaleza humana en los anti-
‘guos, y escribe frases como éstas: «Apeles se
aventajo, no solo 4 todos los que hasta enton-
ces eran nacidos, pero también 4 todos los
que de alli adelante habfan de nacer... Yo
sospecho que la naturaleza duerme el dia
de hoy segura de ser vencida ni desafiada en
semejantes empresas.» jDormir la natura-
leza en el siglo de Rafael y de Miguel Angel,
de Ticiano y de Pablo Veronés! Un tropo
6 figura retoérica de cualquier declamador
griego, una frase vulgar y sin stubstancia,
como la de vencer a la naturaleza, que se
habrd dicho de cuantos han pintado, es para
Guevara testimonio y autoridad irrecusable
que debe hacer desistir de toda competencia
4 los modernos. Hasta quiere encontrar en
los antiguos la pintura al éleo, por la con-
vincente razén de que «siendo tan comple-
tos en todo, como que no hubo gente que en
razén y juicio les aventajase, no era de pre-
sumir que ignoraran semejante menuden-
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cia» A tal grado de supersticién arrastraba
el prestigio de la antigiiedad 4 espiritus no
vulgares (1).

Mucha mds templanza, mds tino, mds
justa estimacién de los méritos de antiguos
y modernos, y por decirlo todo, un clasi~
cismo mds racional y mds puro, se admira
en los preciosos fragmentos que en prosa y
verso nos quedan del racionero de Cérdoba,
Pablo de Céspedes, varén de muchas almas
como todos los grandes hombres del Rena-
cimiento, puesto que juntdé 4 los lauros de
pintor, escultor y arquitecto, los de huma-
nista, arqueodlogo y poeta, proponiéndose
imitar en su vida artistica el modelo de Mi-~.
guel Angel, en quien idolatraba, y de quien
cantd en versos de majestad verdaderamente:
romana:

Cual nuevo Prometeo, en alto vuelo
Alzdndose, extendié las alas tanto

Que puesto encima al estrellado velo
Una parte alcanzd del fuego santo,

Con que tornando enriquecido al suelo,
Por nueva maravilla y nuevo espanto,

Di6 vida con etermos resplandores
A mdrmoles, 4 bronces, 4 colores.

(1) Comentarios de la Pintura, que escribié D. Felipe
de Guevara, Gentilhombre de boca del Sefior Emperador
Carlos Quinto, Rey de Espaiia. Se publican por ld pri=:
mera veg con undiscurso preliminar y algunas notas
de D. Antonio Pong,.. Madrid, 1788, por D, Jerdnimo!
Ortega € Hijos de Ibarra.
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~ Ldstima fué que Céspedes, nacido algo
mds tarde de lo que d su gloria' convenia, no
alcanzase en Roma los grandes dias de la
pmtura italiana ni tratase & Miguel Angel,
4 quien solo conocié de lejos y en sus postri-
merias, agriado por la edad y por los desen-
gafos, ni pudiera emanciparse como dibu-
janite de la influenciu amanerada de los Zuc-
caros y otros imitadores degenerados de las

. escuelas florentina y romana. Verdad es que

un viaje 4 Parma corrigié su manera con el
estudio de la del Correggio, 4 quien admird
profunda y sinceramente hasta decir de él
«que parecia traer del cielo las figuras que
pintaba». De todo esto resultd un discreto
eclecticismo, en que el dibujo de la escuela
romana, la vigorosa anatomia de Miguel
Angel, el arte cldsico de composicion y agru-
pamiento de las figuras y la expresion psi-

cologica de las fisonomfas, aparecen realza-

dos por un colorido brillante y armonioso,
como es de ver, sobre todo, en la Ultima
cena de la catedral de Cordoba, cuadro fa-
moso y tenido generalmente por el mds ca-
racteristico, ya que no el mejor conservado
de su autor (1), cuya influencia en esta parte

{1) Sobre las obras artisticas de Céspedes (algunas de
muy dudosa atribucién) ysobre los principales sucesos
de su vida puede consultarse con frute la docts mono-

CXXXVI 29
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fué tal que, seglin afirma Francisco Pacheco,
«le debid la Andalucia la buena luz de las
tintas en las carnes», es decir: uno de los
elementos capitales del grande arte natu-
ralista que vino después; algo que brilla
por su ausencia en las obras correctas y
timidas de Luis de Vargas y sus contempo-
rdneos.

Por la suavidad y belleza de su manera,
por su excelente colorido, por la franqueza
y precisién de su dibujo, admiraron 4 Cés-
pedes sus contempordneos; y quizd le admi-
raron todavia mds, sin darse clara cuenta de
ello, por «haber restaurado la pintura d su
primitiva dignidad y estima», es decir: por
la trascendencia de su ideal estético, por la
elevacién noble y pura de su alma, que im-
puso una especie de ritmo sereno y majes-
tuoso 4 sus ejemplos, 4 sus ensefianzas, 4 to-
dos los actos de su vida, y enaltecio con su
persona el arte que profesaba. Sea cual fuere
el valor (para algunos criticos muy alto) que
se (¢ 4 lasobras pictoricas de Céspedes, cuyo
mayor defectolquizd sea la ausencia de cardc-
ter propio, que tan fdcilmente las deja con-
fundir con las de sus maestros italianos, o

grafia de D. Francisco Maria Tubino: Pablo de Céspedes,
premiada por esta Real Academia en ¢l Certamen de 1866,
¢ impresa en 1868,
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que no puede negarse al racionero cordobés
es una influencia profunda y decisiva en el
desarrollo de la cultura andaluza, no sélo
por la ensefianza préctica y por el conoci-
miento profundo de la técnica, sino por la
variedad de aptitudes que se juntaban en él;
por el gusto y mesura que ponia en todo, fiel
4 su educacion cldsica; por su talento poé-
tico, que fué en verdad de primer orden
y que s6lo se empled en alabanza de las
bellas artes con acentos dignos de Virgilio;
por aquella (ndole suya tan dulce y sim-
pdtica, que no exclufa la suave ironia, ni
la paradoja ingeniosa, ni el voluntario ¥
reflexivo apartamiento de las vanidades del
mundo, ni la entereza de cardcter cuando
fué preciso manifestarla; y, finalmente,
por su mismo eclecticismo, que le hacia
reconocer los méritos de las escuelas mds
diversas, ddndole en amplitud de miras
como critico lo que quizd perdia en origina-
lidad de ejecucién.

Todo lo que nos queda de tan ilustre va-
ron-puede encerrarse en menos de cincuenta
paginas, pero estas pdginas son oro puro.
Las encabeza un Discurso de la compara-
cidn de la antigua y moderna pintura y es-
culiyra, dirigido al grande humanista extre-
mefio Pedro de Valencia (discipulo predi-
lecto de Arias Montano), por cuyos ruegos
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te escribi6 en 1604. Las cierran los fragmen-
los del Poema de la pintura; sesenta y seis
octavas, salvadas por Pachecc ensu Arte,
En medio se colocan un Discurso sobre la
arquitectura del templo de Salomdn, 6 mis
bien sobre el origen de la columna corintia,
yuna carta 4 Pacheco sobre los procedimiens
tos técnicos de la Pintura (1).

Vano y superfluo seria renovar aquf la
antigua cuestion sobre la legitimidad de la
poesia diddctica. La ensefianza directa y for-
mal podrd ser hoy incompatible con la poe~
sia, aunque no lo fuera en las primitivas
edades, en que la poesia fué el tinico lenguaje
humano; pero el espiritu poético, que es una
manera ideal y bella de concebir, sentiry
expresar las cosas, cualesquiera que ellas
seart, puede convertir lo cient{ficamente en-
tendido y contemplado en fuente de emocién
estética, Semejante facultad es rarfsima, pero
por lo mismo es mds digra de alabanza en
quien la tiene, y no ha de confundirse de
ningin modo con la exposicién rimada y
pueril de cualquier ensefianza, 4 menos”que
no se quiera excluir del arte 4 algunosde

(1) Todes estos fragmentos (de los cuales posefaun
cddice con enmiendas autégrafas de Géspedes el Sr. Ama=
dor de los Rios) se hallan al fin del tomo v del Diccio=
nario de Cein Bermiidez pags, (268-323).
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' * los mds grandes poetas que en el mundo han
sido. Cuando la contemplacién cientifico-
poética llega d su grado mds alto, todo el
sistema del mundo cabe en los inmortales
‘hexdmetros de Lucrecio. Cuando una musa
mds apacible vaga por senderos mds risue-
fios, nace el arte docto é ingenioso de la des-
cripcién virgiliana, arte divino de engran-
decerlo todo con los matices y lumbres de la
diccién poética, y, sobre todo, con el sen-
timiento vigoroso y profundo del misterio
de la naturaleza, 6 con el entusiasmo lirico
que ennoblece las mas humildes labores hu-
manas. El numen que inspira 4 Céspedes,
discipulo asombrosp de Virgilio, si ya no
rival y émuilo suyo en episodios como la
descripcion del caballo y el elogio de la
tinta, es el mismo numen de las Gedrgicas,
aunque aplicado d diversa materia. Cés-
pedes, poeta y humanista en una pieza, y
hombre ademds de viva y ardiente imagina-
cién, sentfa resonar continuamente en sus
oidos
El verso grande de Marén divino,
y 4 veces los ecos de una poesia mds antigua
y mds cldsica: ora la de Pindaro, 4 quien
confiesa que tenfa particular devocidn, por~
que veia en €l «una pintura grande y cual
convendria 4 un Micael Angel»; ora la de
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aquel padre inmortal del canto épico, de
quien dice en una valiente octava:

No creo que otro fuese el sacro rio

Que al vencedor Aquiles y ligero

Le hizo el cuerpo con fatal rocio
Impenetrable al homicida acero,
Que aquella trompa y sonoroso brio
Del claro verso del eterno Homero,
Que viviendo en la boca de la gente
Ataja de los siglos la corriente.

Yo no lamento tanto como otros que la
obra de Céspedes quedase incompleta, aun-
que seguramente habremos perdido algunos
centenares de buenos versos. Las octavas que
nos quedan, no excediendo en total de 700
versos, ni dejdndonos adivinar siquiera el
plan y la extension del poema, producen el
efecto de magnificos torsos de estatuas des-
trozadas, 6 bien de columnas de un templo
griego derruido, mds grandes y mds bellas
por la soledad y el silencio que las envuel-
ven. Perdida la mayor parte de lo didascd-
lico, y conservados los episodios en que el
numen de Céspedes se emancipa de la servi-
dumbre de la materia cientifica y vuela con
las alas de Lucrecio y de Virgilio, no se pa-
rece d ciertas obras de artificio chinesco como
los' poemas latinos de los jesuitas 6 los poe-
mas franceses de Lemierre 6 de Delille, cuya
gracia mayor consiste en decir poéticainente
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una porcioén de menudencias triviales y pro-
saicas, sino que, henchido de calor de afec-
tos, de grandeza, de entusiasmo comunica-
tivo, es, mds que otra cosa, una oda sublime
4 las bellas artes, que el autor amaba y hace
amar 4 sus lectores, empleando en su ala-
banza tal plenitud de nimero y armonfa,
tan alto y robusto estilo como rara .vez le
alcanzé ninguno de sus contempordneos. Su
imaginacion, aunque pictérica en alto grado,
como lo prueba la descripcion del caballo,
era grandiosa y audaz més bien que amena
y florida. Placianle graves meditaciones so-
bre la caducidad de los imperios, sobre el
universal € incontrastable sefiorio de la
muerte; y acertaba a pronunciar estos luga-
T€S comunes con un acento tan solemne que
los magnifica y rejuvenece:

De Priamo infelice sélo un dia
Deshizo el reino tan temido y fuerte:
Crece la inculta hierba do crecia
La gran ciudad, gobierno y alta suerte:
Viene espantosa con igual porfia
A los hombres y mdrmoles la muerte,..
Sélo la gloria que el ingenio adquiere
Se libra del morir, 6 lo difiere.

Humo envuelto en las nieblas, sombra vana
Somos, que atin no bien vista desparece:
Breve suma de numeros que allana
La Parca cuando multiplica y crece.
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Deuda cierta nacemos y tributo

Al gran tesoro del hambriento Pluto.,
Todo se anega en el Estigio lago:

Oro esquivo, nobleza, ilustres hechos;

El anche imperio de la gran Certago

Tuvo su fin con los soberbios techos;

Sus fuertes muros de espantoso estrago

Sepultados encierra en si, y deshechos

El espacioso puerto, donde suena

Agora el mar en la desierta arena.
Espantoso su nombre fué; espantoso

El hierro agudo 4 la ciudad de Marte:

Ella lo sabe, y Trasimeno ondoso

Que con su sangre hirvié de parte 4 parte:

Caverna ahora del ledn velloso,

Do dspid sorda y cerasta se reparte,

Donae no humano acento, mas bramidos

De fieras resonantes son ofdos.

iQué mucho si la edad hambrienta lleva

Las pefias enriscadas y subidas,

El fiero diente y su crudeza ceba

De piedrasarrancadas y esparcidas!

Lias altas torres con extrafia prueba

Al tiempo rinden las eternas vidas:

Hiéndese y abre el dure lado en tanto

El mdrmol liso, el simulacro santo!..

Pero de las hermosuras poéticas de la obra
de Céspedes no es necesario hablar aquf, mu-
cho mds cuando todo espafiol que ha gustado
algln sabor de buenas letras las conserva en
el tesoro de su memoria. Las ideas estéticas
son muy-raras en los fragmentos conserva-
dos; la belleza se siente y se respira en ellos;
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pero el autor no trata de definirla. Cree (del
mismo modo que Miguel Angel, cuyas opi-
niones nos ha transmitido su discipulo Fran-

~ cisco de Holanda) que la mayor nobleza de

la pintura consisteen ser imitacién de la obra
divina; y por eso empieza invocando al Pin-
Lor del mundo, que pusoen la forma humana
un MmiCrocosmos;

Y el aura simple de inmortal sentido
Inspird dentro en la mansidn interna.

Recomienda con mucho ahinco la imita-
«<ion del natural y la seleccién de partes:

Del natural recoge los despojos,
De lo que pueden aleanzar tus olos.
; £ A5 1 li entresaca el modo
‘k de partes perfectas haz un todo.

F,n el silencio abscuro su belleza,
Desruda de afeitadas fantasias,

Le descubre al pintor naturaleza.

Las frescas espeluncas ascondidas

De arboredos silvestres y sombrios,
Los sacros bosques, selvas extendidas
Entre corrientes de certileos rios,
Vivos lagos y perlas esparcidas

Entre esmeraldas y jacintos frios,
Contemple, y la memoria entretenida
De varias cosas quede enriguecida.

Por modelo de dibujo ofrece 4 la perpetua
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emulacién de su discipulo el Juicio final de
la Capilla Sixtina:

No pienses descubrirle en otra cosa,

Aunque industria acrecientes y cuidado,

Que en aquella excelente obra espantosa

Mayor de cuantas se han jamds pintado,

Que hizo el Buonarota, de su mano

Divina, en el Etrusco Vaticano.

La maestria que recomienda no es tampoco
la de Alberto Durero, sino la de Miguel
Angel:

Yo la vi y observé en aquella fuente
De perenne saber, de do salieron
Nobles memorias de valiente mano
Que ornan la alta Tarpeya y Vaticano.

Pero d esto y 4 la hermosisima descripcién
de los instrumentos y d algunas leves consi-
deraciones sobre la perspectiva y el escorzo
se reduce la parte conservada de este tratado,
que ciertamente ensefia poco, aungue deleite
y admire por el sabio artificio con que poe-
tiza hasta los pormenores mads ingratos.
¢Quién olvida aquella descripcion de la con-
cha de los colores?

Sea argentada concha, do ¢l tesoro
Crecié del mar en ¢l extremo seno,

La que guarde el carmin y guarde el oro,
El verde, el blanco y el azul sereno:

Un ancho vaso de metal sonoro

De frescas endas transparentes lleno,

Do molidos al olio en blando frio
Del ecalor los defienda y del estio.
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O aquellos otros versos acerca de la cua—
dricula:
Y luego mirards por donde pasa
Cierto el contorno de la bella idea,

De rincdn en rincon, de casa en casa,
-De aquella red que contrapuesta sea,

Losescritos en prosa de Céspedes (todos-
incompletos) se refieren mds bien 4 la histo-
ria que 4 la teoria del arte; pero nos autori-
zan 4 tener al racionero, no sélo por docto
arquedlogo y humanista, sino por critico
agudo, original y 4 veces muy independiente
en sus juicios. Con dos rasgufios, con cuatro
palabras grificas y expresivas describe y
juzga una obra de arte, y 4 veces estas pala-
bras no son indignas de la grandeza de los
objetos.

Interrogado por el sabio orientalista Pedro
de Valencia sobre la misma cuestion que
tanto preocupd 4 D. Felipe de Guevara, Cés-
pedes, con mds prudencia que su predece-
sor, como quien sentfa toda la grandeza de
la pintura italiana, se guarda muy mucho de
fallar el pleito en favor del arte antiguo, li-
mitdndose 4 decir que «vamos muy 4 peli-
gro de errar comparando y cotejando las
obras que no vemos con las que hemos visto-
de los pintores de este siglo». Prescindiendo,
pues, de las obras de arte, que no viven mds
que en las pdginas de Plinio, trata de carac-
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terizar las maravillas del Renacimiento, que
¢l propio vié en Italia y que conservaba vi-
vas en su memoria. Para ensalzar 4 Miguel
Angel se le ocurren siempre magnificas pa-
labras; en una parte dice de él que «en cien-
.cia de musculos y proporciones humanas
lleva muchos pasos de ventaja 4 los anti-
guos» y que chincho y perfecciond toda la
capacidad de las artes». En otra le compara
con Pindaro, como hemos visto; y siempre
y en todas partes reconoce en €l el atributo
de la grandeza, De Rafael pondera «la mo-
destia virginal y divinidad en rostros huma-
nos, ternura grande en los nifios, el donaire
en las mujeres, hdbitos, trajes y ornatos, con
cierta simplicisima hermosura», v el haber
afiadido 4 la pintura, «juntamente con el cre-
cimiento del dibujo, la mayor gracia que ja-
mds se habia visto y creo no se verd». De
Masaccio escribe que «fué el primero entre
nuestros mayores gue procurd engrandecer
aquella débil manera de entonces». Y lejos
de mostrar encono contra el arte de la Edad
Media, aunque tache de «ridiculas y mal
asentadas» sus figuras, parece como que sé
complace en traer 4 la memoria estos abscu-
ros principios de aquella labor humana, su-
bida después 4 tanta alteza, reconociendo
con amplio espiritu, que se adelanta casi dos
siglos 4 la critica de su tiempo, que «sin
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duda se acabara del todo la pintura sila re-
ligion cristiana no la hubiera sustentado de
cualquiera manera que fuesen. Céspedes bus-
ca afanoso la cuna y las primeras muestras
del arte cristiano, porque, como ¢| dice con
frase bellisima, «con mds brio comienza 4
* salir una planta del suelo, aunque sea una
hojita sola, que cuando se va secando, aun-
que esté cargada de hojas». Siente harto do+
lor de que por renovar el portico del Vati-
cano se destruyeran pinturas bizantinas, y
confiesa que, teniendo devocién particular 4
una rudisima efigie de Santa Maria de Trans-
tevere, dolidse muy amargamente el dia en.
que la encontré blanqueada. Reverencia y:
besa las santas y antiquisimas paredes de las
iglesias mozdrabes de Cérdoba, y reconoce
que «esta suerte de pintura, aunque tan gro-
sera € inculta, parece que todavia era las ce-
nizas de .donde habia de salir la hermosisi-
ma fénix que después brilld con tanto es-
plendor y riqueza, disipando las cerradas
tinieblas... De estos principios, aunque fla=
cos, subio la grandeza de este arte 4 la cum-
bre que en nuestros tiempos se ha visto».
Hay mds: Céspedes es acaso el (inico au=
tor del siglo xvi que se atreve 4 romper con
la autoridad artistica mds venerada enton-
ces, con la autoridad de Vitruvio. En el
discurso llamado inexactamente sobre el
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templo de Salomon, tratando de indagar el
origen de la columna corintia, que, en su
cacucepto, es la palma rodeada y astringida
de las cuerdas, rechaza racionalmente la le-
yenda de la hija del alfarero'de Sicyon, 5
busca, lo mismo que los eruditos de hoy, la
cuna de la arquitectura en Oriente (con ex-
presa mencion de los edificios asirios), redu-
ciendo 4 su justo valor el testimonio del ar-
quitecto romano, que «solamente observé la
manera de los griegos, 6 no vié los edificios
.donde estaban puestas las columnas, 6 no
entendié el modo de sacarlas torcidas... Y
perdoneme Vitruvio, que estos fueron los
principios del orden corintio, y no los que €l
trae de cosas 4 mi parecer ridiculas».
Quedaria incompleta la enumeracién de
{os preceptistas de artes en el siglo xvi si no
hiciéramos mencién del ilustre orifice leonés
Juan de Arfe, que fué el primero de los de
su profesién, y aun pudiéramos decir de los
de su dinastia, en abandonar el gusto plate-
resco y echarse en brazos de la arquitectura
grecorromana, «dexando por vanas y de nin- -
gun momento las menudencias de resalti-
llos, estipites, mutilos, cartelas y otras,
burlerfas, que por verse en los papeles y es-
tampas flamencas y francesas siguen los in-
considerados y atrevidos artifices... de lo
cual, como cosa mendosa...—afiade—-he hui-
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do siempre, siguiendo la antigua observancia
del arte que Vitruvio y otros excelentes au-
tores enseflaron, con demostracién de los
mejores exemplos de los antiguos, principal-
mente en la fdbrica de la custodia de plata
de Sevilla» (1).

Bien conocido es el manual enciclopédico
aplicable d las tres artes del dibujo, que Arfe
compuso con el titulode Varia Commensu-
racion (2), y cuya popularidad entre los ar-
tistas se mantuvo hasta fines del siglo pasa-
do, como lo prueba la edicidn, todavia vul-
gar, de 1736. Dividese en cuatro libros, de
muy desigual mérito: el primero es un tra-
tado rudimentario de geometria prdctica; el
segundo, un compendio de anatomia picté-
rica; el tercero trata empiricamente «de las
alturas y formas de los animales y aves»; el

{t) Desecripcion de latraga y ornato de la custodia de
plata de la Santa Iglesia de Sevilla. Con licencia , en Se-
villa, en casa de Juan de Leon, 1587, 8.9, 16 pesetas. Este
rarisimo opisculo, del cual sélo se conoce un ejemplar,
fué reimpreso por el Sr. Zarco del Valle en el tomo 111 de
£l Arte en Espasia (pags. 174-106) acompafiado de una
larga y curiosa carta de Cean Bermuidez. La invencién de
ia custodia ejecutada por Arfe fué del candnigo Pacheco,
humanista eminente, tio del pintor del mismo nombre.
(2) Joan de Arphey Villafane, natural de Lein, Es-
culptor de Oro y Plata. De yaria conmenswracion para
~la Esculptura y Architectura. Sevitla, Andrea Pescioni y
fuan de Ledn, 1585, (Al fin del libro 111 dice 1587.) Folio.
Hay reimpresiones de Madrid, 1675 y 1735, esta altima
con adiciones de D. Pedre Enguera:
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cuarto expone de modo muy breve las reglas.
de los cinco ordenes arquitectonicos y la
aplicacion que de ellos puede hacerse 4 las
piezas de iglesia y al servicio del culto divino.
Ladoctrina presenta poca novedad, y estd to-
mada casi enteramente del libro de Simetria,
de Alberto Durero. Sélo tiene de curioso el
tratado, aparte de las noticias historicas que
incluye, la forma de octavas reales en que
estd compuesto, no ciertamente con propé-
sito de poema didascdlico como el de Céspe-
des, sino con el modesto fin de ayudar la me-
moria de los plateros, 4 quienes el libro estd
dedicado. Arfe se muestra menos hdbil arti-
fice en endecasilabos que en oro 6 en hierro,
lo cual importa muy poco para su gloria ni
para gque dejemos de apreciar rectamente el
espiritu de renovacién artistica que hay en
sus humildes pdginas. No se busque en ellas,
sin embargo, aquel primero y generoso furor
del Renacimiento, cuando Berruguete mode-
laba en cera el Laoconte recién descubiertoy
celebrado en un himno hermosisimo de Sa-
doleto, y Gaspar Becerra, poseido de aquel
mismo entusiasmo que sentia Benvenuto por
las hermosas vértebras y los magnificos hue-
sos, dibujaba valientemente las figuras del li-
bro de anatomf{a de Valverde. La escultura’
cldsica, falta de ambiente y de independen-
ciaentre nosotros, no paséde unagrande ess
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peranza, y dejo muy pronto el puestod la es-
cultura realista y popular de las imdgenes de
madera, arte espontdneo de unaraza en quien
la realidad d veces vulgar de la vida yel po-
der de la expresién se han sobrepuesto siem-
pre al idealismo estético. Pero no fué estéril
aquel primer movimiento, no sélo por lo
mucho que en su rdpida eflorescencia pro-
dujo, sino por el influjo que ejercié en otras
artes menores, que en aquel siglo bien mere-

cfan el nombre de bellas, y de las cuales fué

sin duda Arfe el preceptista y el tedrico.
Hubo 4 fines del siglo xv1 dos autores que,
sin ser artistas ni haber tratado de cuadros y
edificios mds que por incidencia, mostraron,
sin embargo, rara capacidad estética y un
modo personal y propio de sentir ciertos as-
pectos y formasde arte. Fu€ unoel gran pro-
sista Fr. Jeronimo de Sigtienza, de quien
pudiéramos decir, si tal género de compara-
ciones se tolerasen hoy, que las abejas de su
nativa Alcarria pusicron en sus labios una
miel mds dulce que la del Himeto. Bajo la
mano de este incomparable estilista, los secos
anales de una orden religiosa, exclusiva-
mente espafiola, y no de las de mds historia,
se convirtieron en tela de oro, digna de los
Livios y Xenophontes. Al narrar extensa-
mente en el libro vi de su Historia de la Or-
den de San Jercnimo la fundacién del Esco-

CXXX VI 30
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rial y describir las obras de arte que alli se
acumularon, Siglienza se explaya con verda-
dera delectacién, y no cemo quien trata cosa
episodica, en juicios y comparaciones de ar-
quitectos, escultores y pintores, y logra mu-
chas veces traducir con elegantes palabras la
impresién dptica. No negaré que con frecuen-
cia aplica el criterio literario 4 las artes plds-
ticas: defecto de fransifo en que inevitable-
mente incurren, 6 incurrimos, todos los cri-
ticos y aficionados 4 quienes falta una edu-
cacién técnica. Pero aun esto mismo lo hace
el P. Sigiienza con ingeniosa sinceridad; y
este punto de vista suyo, que aplicado, por
ejemplo, 4 Tliziano, le sugiere elogios dema-
siado vagos (aunque de ningin modo fuera
insensible 4 la magia del color y del relieve,
como lo prueba la descripcién decierto cua-
dro en que encuentra los pafios fan redondos
¥ tan fuertes que se pueden asir con la mano),
le da, en cambio, singular perspicacia para
juzgar de las obras de ciertos artifices en
quienes ¢l concepto alegdrico y satirico se so-
brepone al mérito de la ejecucién, como su-
cede con el excéntrico Jerénimo Bosco, cu-
yas fantasias (que parecen generadoras de los
Suenos de Quevedo) interpreto agudisima-
mente, defendiéndole de la nota de dispara-
tado y hereje. «La diferencia que, 4 mi pare-
cer, hay de las pinturas deste hombre 4 las
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de los otros es que los demds procuran pin-
tar al hombre cual parece por de fuera; éste
solo se atrevié 4 pintarle cual es dentro...
Comunmente los1laman (4 sus cuadros) los
disparates... gente que repara poco en lo que
mira... Sus pinturas no son disparates, sino
unos libros de gran prudencia y artificio; y si
disparates son, son los nuestros, no los su-
yos, y por decirlo de una vez, es una sdtira
pintada de los pecados y desvarios de los
hombres.»

Si en su delicada atencion 4 las cosas de
arte es singular el P. Siglienza entre nues-
tros cronistas de 6rdenes religiosas, no lo es
menos entre nuestros historiadores generales
la piadosa curiosidad y el buen instinto con
que Ambrosio de Morales, tanto en su Cro-
aica como en el Viaje Santo, descubre, por
decirlo asi, la arquitectura asturiana de los
primeros tiempos de la Reconquista, y apre-
cia con tan graciosa ingenuidad algunos de
sus monumentos que ciertamente nadie le
habia ensefiado 4 contemplar ni & admirar.
Asi dice de Santa Marfa de Naranco: «Es
grande para ermita y chica para iglesia:
toda la labor es lisa, y 1a hermosa vista que
el templo hace consiste en su buena propor-
cién y correspondencia.» Y en otra parte,
hablando del mismo templo: «no hay mds
que unas escaleras lisas, mas estdn puestas
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con tanta gracia, que dan luego en mirdndo-
las contento y sentimiento de mucho primor
en el arquitectura. Estas escaleras faeron ne-
cesarias para tener todala iglesia debajo otra
del mismo tamaiio, 4 la costumbre de enton-
ces, y por ser grande y alta hace més bravo
edificio,» Véase también esta linda descrip-
cion del diminuto templo de San Miguel de
Lino: «Es pequeiito, pues con grueso de pa-
redes no tiene mds de cuarenta pies de largo
y la mitad de ancho; mas en esto poquito hay
tan linda proporcién y correspondencia, que
cualquier artifice de los muy primos de ago-
ra tendria bien que considerar y alabar. Mi-
rada por de fuera, se goza una diversidad en
sus partes que hace parecer enteramente en
ceda una loque es y lo hermoso que tiene.
El crucero y cimborio, la capillita mayor y
la torre para las campanas, todo son cosas
gue se muestran por sf con gran gusto d los
ojos, y todo junto hace mayor lindeza. En-
trando dentro, espanta un brinquifio tan
cumplido de todo lo dicho y de cuerpo de
iglesia, tribuna alta, dos escaleras para subir
i ella y 4 la torre, comodldad y correspon-
dencia de luces. Y agradando todo mucho
con la novedad, da mayor contento ver en
tan poquito espacio toda la perfeccién y
grandeza que el arte en un gran templo po-
dia poner.» Tales pasajes, y no son los tni-
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cos, muestran que el sentido del arte de la
Edad Media, aun en sus formas mds primiti-
vas y modestas, nunca falt6 del todo 4 cier-
tos espiritus selectos, por mds que no haya
sido general hasta nuestros dias, gracias d la
arqueologia romdntica,
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¥ . terminar este rdpido bosquejode lo
que fué la preceptiva y la critica de
W& artes en la época del Renacimiento,
no pretendo exagerar de ningin modo la
trascendencia de las ideas estéticas que la
informaban. Muy elementales eran, porque
en rigor-la estética no habfa nacido atin. Nu-
triase ésta que pudiéramos llamar embriona-
ria disciplina del arte, de ciertos conceptos
metafisicos, recibidos la mayor parte del
idealismo platénico, y combinados bien 6
mal con el principio aristotélico de la imi-
tacién; se acaudalaba en la parte técnica con
buen niimero de observaciones derivadas de
prdctica constante y segura, con nociones
cada vez mas precisas de anatomia pictdrica,
de éptica y perspectiva, de geometria y mecd-
nica aplicada 4 las construcciones y de otros
varios ramos de la ciencia, cuyos progresos
fueron admirables en el perfodo que va desde
LLeonardo de Vinci hasta Galileo; participa-
ba, en suma, del movimiento especulativo de
las escuelas filoséficas y del movimiento po-
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sitivo de la ciencia matemdtica y de la cien-
cia experimental, y al mismo tiempo viviaen
unién estrecha y fecunda con el saber de los
humanistas, con la renovada tradicion cldsi-
ca, con la naciente arqueologia, con los estu-
dios sobre la teorfa del arte literario, mucho
més adelantados entonces y ahora que los re-
lativos 4 las artes plasticas. De todo esto se
aprovechaba, muy oportuna y discretamente
4 veces; y por su mismo atraso, por la espe-
cie de dependencia en que vivia, por lo vago
y mal deslindado de sus fronteras, por la in-
vasion continua de nociones extradas 4 su
dominio, por el cardcter popular, y si se
quiere superficial, de sus ensefianzas, contri-
buia 4 la general cultura mds que 4 la parti-
cular de los artistas, 4 quien principalmente
ayudaba levantando su ideal ético y social, y
mostrdndoles el nexo que liga entre sf las
bellas artes, y todas ellas con el grande arte
de la vida. Aun espiritusalgo vulgares como
el de Francisco de Holanda se sentian enalte-
cidos y magnificados al tocar estas esferas de
luz serena y contemplativa, y en almas como
la de Céspedes bastaba esta visién para en-
noblecer el pensamiento é imprimir 4 la vida
un ritmo majestuoso,

Pero evidentemente esta preceptiva era in-
completa, aunque los reldimpagos del genio
de Leonardo la hubiesen iluminado. Expre=
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si6n, ademds, de un ciclo artistico, tenfa que
morir con €l cuandosu virtualidad se hubiese
agotado, O seguir paso 4 paso los de su deca-
dencia y amaneramiento, convirtiéndose las
nociones metafisicas en formulas vacias y los
preceptos en recetas, Ademds, el arte del] si-
glo xvn habia cambiado de orientacién y de
procedimientos; en los Pafses Bajos y en Es-
pafia era franca y gallardamente naturalista,
¥, sin embargo, los tratados técaicos segufan
escribiéndose con las ideas y las mdximas del
siglo xv1, es decir, con las del idealismo flo-
rentino decadente, con las de Vasari y Ludo-
vico Dolce. Para Vicente Carducho, la pin-
tura no habfa hecho m4s que declinar desde
Miguel Angel, apartindose de aguella per-
feccion de dibujo y aquel cerrar los perfiles
exteriores del desnudo. E| artista estaba obli-
gado d enmendar los desaciertos de la natu-
raleza, so pena de que su pintura fuese cali-
ficada de imperfecta ¢ indocta, censura que
Carducho extiende nada menos que 4 Veldz-
quez, aunque sin nombrarle. «Deste abuso
no tienen poca culpa, que poco han sabido 6
poco se han estimado, abatiendo el generoso
arte 4 conceptos humildes, como se ven hoy,
de tantos cuadros de bodegones con bajos y
vilisimos pensamientos, y otros de borrachos,
otros de fulleros, tahures y cosas semejantes,
sin mds ingenio ni mds asunto de habérsele
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antojado al pintor retratar cualro picaros
descompuestos y dos mujercillas desalinadas,
en mengua del mismo Arte y poca reputacién
del artifice.» En el mismo medio artistico en
que se educé Veldzguez, en la academia de
su suegro Pacheco, que, congregando bajo el
mismo techo las artes y las letras de Sevilla,
prolongé, como en un invernadero, la vida
algo artificial, pero espléndida, de aquella
colonia romana 6 ateniense que los Céspedes,
los Malaras, los Herreras y los Arguijos ha-
bian transplantado 4 la Bética, se crefa firme-~
mente en la objetividad realisima de aquella
certa idea de que Rafael, el Bembo y Casti-
glione habfan hablado en la corte de Urbino.

Los Didlogos de Carducho (1633), el Arte
de la Pintura de Pacheco (1649), los Discur-
sos practicables del aragonés Jusepe Marti-
nez, que parece presentir la posibilidad de
una estética general llamada por é1 «funda-
mento del arte y rafz cuadrada de la inteli-
gencia», y hace bastantes concesiones 4 la
manera desembarasada y liberal de sus con-
tempordneos, y, finalmente, el monumento,
histérico y tedrico 4 la par, que ya bien en—
trado el siglo xvur (1715-1724) levanté 4 la
gloria de la pintura nacional su cronistaden
Antonio Palomino, no son mds que exposi-
ciones diversas del eclecticismo italiano,
adoptado tedricamente en Espaiia aun por las
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escuelas que menos pecaban de idealistas. Se
veneraban estos dogmas como los de las Poé-
ticas cldsicas, y se repetian poruniversal con-
sentimiento y rutina, salvo no observarlos
casi nunca.

Tan larga vida tuvo aquf, como en toda
Europa, la tradicién doctrinal del Renaci-
miento, aunque de ella no quedase mds gue
la corteza. No puede decirse que substancial-
mente se modificara con los primeros estu-
dios estéticos del siglo xviut, ni con la dicta-
dura artistica de Mengs, que no hizo mids que
extremar el falso idealismo y la intolerancia
seudo-cldsica, fundada en cierta fantdstica y
abstracta nocién de lo bello, y en una falsa,
aungue noble, inteligencia del arte antiguo.
La verdadera emancipacién de la critica pic-
térica la hicieron, 4 fines de aquella centuria,
Winckelmann, Lessing y Diderot, cada cual
4 su manera. Winckelmann, convirtiendo
por primera vez la arqueologia en historia
del arte y en estética aplicada, 6, digdmoslo
asl, en accién; enseiiando 4 ver cara 4 cara
las obras de la pldstica antigua en su religiosa
y solemne sencillez, y formulando por pri-
mera vez sus leyes, con mezcla de error sin
duda, pero con un sentido profundo que
sobrevive 4 sus defectos de anticuario, inevi-
tables cuando ¢l escribfa; Lessing, el m.h
grande de los agitadores estéticos, reivin
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dicando contra la marmorea serenidad de
Winckelmann el valor del elemento expre-
sivo ¢ individual; enterrando. para siempre
el viejo sofisma ut pictura poesis, y con él la
poesfa descriptiva y 1a pintura alegérica; y
levantando sobre todas las antinomias estéti-
cas la ley suprema de la belleza formal, rea-
lizada de muy diverso modo en las artes del
dibujo y en la poesia; Diderot, finalmente, el
autor de los Salones, gran sembradorde ideas
buenas y malas; improvisador de genio; el
linico que entre los enciclopedistas merecio
nombre de filosofo, aunque sus obras mds
originales no hayansido conocidas hastanues-
tro tiempo; critico sin rival en la apreciacidn
de todo lo que es carnal, sanguineo y brillan-
temente coloreado; critico imperfecto sin
duda, y brutal y materialista cuanto se quie-
ra, pero que en medio del torbellino de sus
rapsodias muestra una intuicién estética sor-
prendente que 4 veces confina con el roman-
ticismo y otras con el realismo moderno en
sus mds osadas manifestaciones.

Por obra y virtud de estos precursores'y
otros de menos nombre (entre los cuales pue-
de contarse alglin espafiol de quien he discu-
rrido en otra parte) sali6 de mantillas la cri-
tica de la pintura, tomada esta palabra en €l
~entif:Io amplio en que todavia la entendid
Lessing; y ha florecido en nuestro siglo como
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una de las ramasprincipales del grande drbol
estético. Y sien alglin nombre quisiéramos
resumir sus progresos, no le buscariamos
entre los grandes metafisicos 4 quienes se
debi6 el organismo de esta nueva ciencia, ni
entre los poetas y literdtos romdnticos que
guisieron renovar, 4 pesar de los anatemas
de Lessing, lacompetencia y luch4d de la plu-
ma con el pincel, sino ea aquel iniciador
inglés, excéntrico y profundo, cuyos libros,
tan llenos de adivinaciones como de rarezas
y paradojas, se han convertido para muchos
en una especie de Alcordn y producen cada
dia innumerables fandticos, no menos que
detractores encarnizados. No es del caso dis-
cutir la propaganda estética de Ruskin: para
m{ vale principalmente porque fué sincero;
porque buscd en la naturaleza y en el arte,
no la semsacidn, sino la verdad, el cardcter
permanente de las cosas, las cualidades pri-
marias del objeto; porque se incling con reli-
gioso terror ante el gran misterio del poder
plasmante 6 formador; porque predicé cons-
tantemente al artista humildad delante de la
naturaleza, humildad delante de la historia,
y aborrecié todo arte de aparato y de men-
tira. Y porque entendia asi el arte, pudo
escribir con serena conciencia en su testa-
mento estético que «el conocimiento de lo
bello es el primer escalén para el conoci-
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miento de las cosas buenas y armoénicas, y
que las leyes, la vida y la alegria de la Belle-
za, en el mundo material, son partes tan
eternas y sagradas de la creacién como en el
mundo de los espiritus la virtud, y en el
mundo de los dngeles la adoracion». [Qué
lejos estdn estas palabras de la critica fisiolé-
aica de Diderot, de la critica determinista de
Taine! jqué proximas, en cambio, al sentido
que tuyo en sus mejores pdginas la critica
infantil del Renacimiento, la que Francisco
de Holanda ponfa en labios de sus gloriosos
interlocutores!
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