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HISTOIRE

DE

SAINTE THERESE

CHAPITRE XXI

Sainte Thérése prieure de I'Incarnation.

Nous connaissons déja ce grand monastére aux hi-
timents vastes etréguliers, aux jardins coupés de cours
d'eau, arrosés de cascades. C'était une délicieuse rési-
dence, et, si I'esprit religieux y avait maintenu sa fer-
veur, on et pu l'appeler un paradis terrestre ; mais,
sous une mauvaise administration temporelle et un
gouvernement spirituel encore plus facheux, les abus
s'étaient multipliés depuis le départ de Thérése. Tan-
dis que la pauvrelé généreusement acceptée et unie au
travail, a la patience, & la régularité, produisait des
merveilles au fond des Carmels de la Réforme, on la
trainait & 'Incarnation comme un insupportable far-
deau ; on essayait de l'alléger en se jetant & la charge
des familles ou des amis et en leur demandant une
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2 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

hospitalité indéfinie sous prétexte que les revenus du
couvent étaient épuisés. Quant aux privations, pas une
ne songeail & s'y astreindre et on ne cherchait pas
davantage a trouver dans le travail de plus nobles res-
sources que celles qu'il fallait mendier. C'était le dé-
sordre moral et maltériel, le reldchement porté a des
limites extrémes que I'on ne pouvait franchir sans
tomber dans le mal.

Apres la visite des austéres Carmels de Pastrana,
d’'Avila, de Medina del Campo, quand le P. Hernandez
se fit ouvrir les portes de I'Incarnation, on comprend
lefiet que dut produire sur lui un pareil contraste. 11
vit aussitdt qu'il essaierail en vain d'y remédier par
des ordonnances et des reglements. Un seul moyen de
salut lui donna quelque espoir. Il fallait une main
ferme pour restaurer cet édifice en ruines et un ceeur
plein de miséricorde pour adoucir les rigueurs de ré-
formes urgentes & ces pauvres ames dégottées de
I'observance. Le P. Hernandez se dit que cette main
et ce cceur, nul ne les possédait comme notre Sainte,
Sans communiquer son dessein aux religieuses, il le
soumil seulement au Chapitre des Carmes de la Miti-
gation. Ilobtint les suffrages des Définiteursde I'Ordre
qui n'osérent s'opposer a cet acte de vigueur, et
nomma, en sa propre qualilé de Visiteur Apostolique,
la Mére Thérése de Jésus Prieure du couvent de I'In-
carnalion.

Celte nouvelle fut un coup de foudre pour lé monag-
tére et pour la Sainte elle-méme. A I'lncarnation s'or-
ganisa une résistance désespérée ; et Thérése, il faut
I'avouer, n'eut pas moins envie de changer les dispo-
sitions du Visiteur. Commentabandonner, en effel, ses
huit Carmels encore au bercea? lls réclamaient a
chaque instant ses conseils et ses décisions, souvent

v
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SAINTE THERESE PRIEURE DE L' INCARNATION 3

méme sa présence. Novices, religieuses, prieures, ne
marchaient que sous sa conduite : elle portait chacune
de leurs 4mes dans la sienne. D'un autre coté, les af-
faires temporelles toujours difficiles dans les fonda-
tions, des batiments ca et 14 inachevés, des maisons
de louage inhabitables a changer pour une résidence
fixe, des bienfaileurs parfois exigeants, comme la prin-
cesse d'Eboli ou Diego Ortiz, 4 calmer et & satisfaire :
tout a lafois demandait qu'elle continudt 4 se dépenser
pour son ceuvre capitale. Il était évident qu'un gouver-
nement aussi difficile que celui de 1'lncarnation lui
enléverait sa liberté, absorberait son temps comme
ges forces. A ces raisons majeures se joignaient des
raisons personnelles, et Thérése ne pouvait s'empé-
cher de les peser a leur tour. Aprés avoir subi de si
pénibles épreuves dans ce monastére, comment y ren-
trer volontiers, surlout pour oceuper la place qui lui
élait assignée? Comment songer sans frémir qu'elle
devrait ramener & I'obéissance, plier & la rigle, cette
multitude de religieuses qui, égarées par de vieilles
préventions, n'avaient pu lui pardonner son départ et
la regardaient peut-étre comme une transfuge? Oh!
la paix, la sainte union des cceurs, le recueillement,
les délices de Saint-Joseph d'Avila et de ses autres
couvents, devait-elle donc les sacrifier etse jeter dans
ce triste milieu, dans ces bruits et cette confusion dont
elle avait eu tant de mal asortir? La féte de la Visita-
tion la trouva en proie & cette lutte intérieure et, de
plus, torturée par des peines de famille, Des nouvelles
récentes, venues des Indes, lui donnaient de grandes
inquiétudes surl'ame bien-aimée del'un de ses fréres,
sans doute Pierre de Ahumada, dont le cceur était
meilleut que la téte. Elle se réfugia dans son asile or-
dinaire aux heures de tristesse ou de recueillement,
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au fond d'un ermitage (1), et, le cri de nature s’échan-
pant le premier, elle pria dabord pour son cher
Pierre. « Seigneur, s’écria-t-elle, pourquoi faut-il que
mon frére soit dans un lieu ot son salut est en danger?
Ah ! Seigneur, &i je voyais 'un de vos fréres en sem-
blable péril, que ne ferais-je pas pour 'en délivrer? Il
me semble que j'emploierais tous les moyens en mon
pouvoir. — O ma fille, ma fille, lui répondit le divin
Maitre, mes seurs & mot, ce sont les religicuses de U'In-
carnation, et tu hésites, tu Carrétes! Prends donc cou-
rage ; songe que je le désire. La chose n'est pas si diffi-
cile que tu le crots, el ce qui le parail devoir nuire i tes
fondations tournera aulant & leur avantage qu'au bien
de ton monastére, Nerésiste plus et n'oublie jamais que
mon pouvoir est grand. »

Thérése était vaincue. Elle abandonna son frére & la
miséricorde du Seigneur, elle confia ses monastéres
aux soins de la Providence et déclara au P. Hernandez
qu'elle était préte a entrer en charge ; seulement elle
signa devant lui et devant témoins un acte par lequel
elle renoncait de nouvean solennellement aux exemp-
tions et privileges de la régle mitigée, déclarant que
toujours, — en tout lieu, — elle garderait la régle
primitive (2).

(1) Ce jour-la dans T'ermitage de Notre-Dame du Mont-Car=
mel

(2) « Moi, Thérése de Jisus, religieuse de Notre-Dame dn
Mont-Carmel, professe de I'Incarnation d'Avila et habitant
maintenant le couvent de Saint-Joseph, on s'observe la pre-
miére régle que j'ai gardee ici jusqu'a présent avec la licence
de notre Réverendissime Pére Général Jean-Baptiste, lequel m’a

également autorisée & lobserver au couvent de I'lncarnation,

dans le cas ou mes supérieurs me commanderaient d'y retour=
ner, je déclare que c’est ma volonté de la garder toute ma vie:
ainsi je m'y engage et je renonce i tous les brefs qui ont été
donnés par Nos Saints-Péres les Papes pour la mitigation de
ladite premigre régle que je promets, avec la grace de Notre-

B e e i e e e i o L Bl




SAINTE THERESE PRIEURE DE L'INGARNATION B

Le P. Hernandez crut néanmoins prudent de la
laisser encore quelques jours au couvent de Saint-
Joseph, afin de donner auxreligieuses de I'Incarnation
le temps de modérer leur ressentiment. Loin de g'a-
paiser, elles profiterent du sursis pour s'entendre avec
les gentilshommes de la ville qui promirent de venir
en personne soutenir énergiquement leur résistance
au moment de I'entrée de la nouvelle Prieure. Celle-ci
fut instruite de ees intrigues; mais depuis qu’elle avait
accepté le fardeau, elle n'en calculait plus le poids, et
rien n'altérait son calme. Elle chercha seulement & di-
minuer autant que possible le triste scandale que la
conduite des religieuses devail produire. Plusieurs
jeunes filles de familles nobles étaient alors élevées
parmi elles comme pensionnaires. Thérése envoya
I'ordre de les rendre immédiatement & leurs parents,
afin d'épargner a leurs ames délicates de si tristes
exemples. Chose surprenante, malgré le dommage
maltériel qui allait en résulter pour le couvent et mal-

gré la révolte croissante des sceurs, son commande-

ment fut exéculé et le pensionnat dispersé sur-le-
champ. Une seule petite orpheline, pauvre etaban-
donnée, obtint grace. Thérése lui donna par éerit la
permission de rester, et 'enfant reconnaissante devint
plus tard une fervente Carmélite.

Seigneur, de garder jusqu'a la mort. Et parce que c'est la vé-
rilé, je le signe de mon nom.
» Fait le 13 du mois de juillet, Fan 1574,

» THERESE DE JESUS. »

Les témoins suivants apposérent leur signature, aprés celle
de la Sainte : Maitre Daza, . Mariano de Saint-Benoit, Francois
de Salcedo, Julien d'Avila, F. Jean de la Misére (ce dernier, au
lieu d%erire comme les autres prasens sui & la suile de son
nom, mit modestement en castillan : j'y ai assisté . « Moi,
Frere Pierre ilernandez, écrivit a la fin de l'acte le Visiteur
apostolique, j'accepte ladile renonciation et déclaration, etc. »
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“Le P. Hernandez comprit qu'il était inutile de dif-
férer plus longtemps. Il crut obtenir de la part des
religieuses au moins des apparences de soumission et
de respect en chargeant le Pare Provincial et 'un des
Péres les mieux considérés de 1'Ordre d'introduire
Thérése a l'lncarnation. Le P. Ange de Salazar venait
de rentrer en charge. Ce fut doncluiqui, le 6 oclobre,

se présenta aux portes du couvent, accompagné d'un

confrére et de la sainte Prieure 1l ordonna quel'on as-
semblat le Chapitre conventuel. C'était la reproduoetion
de la scéne du 23 aolt 1563, Thérése, au lien d'élre &
genoux comme une coupable aux pieds du Provincial
et de toutes les sceurs, oceupait la premiére place;
mais, au fond de son cceur, elle 8'humiliait, elle souf-
frait davantage, et les regards qui s'attachaient sur
elle lui lancaient aussi mille fois plus d'indignation et
de mépris.

Sans prendre garde & l'attitude des religieuses ni
aux pas précipités des gentilshommes qui allaient et
venaient dans les cloitres, le Pére Provincial donna
lecture de 'acte d’élection établissant la Mére Thérese
de Jésus, Prienre du monastére de par l'autorilé apos-
tolique du P. Hernandez et le suffrage des définiteuns,
Aussilot la révolte éclate : cent voix furieuses mélent
leurs clameurs et protestent contre ¢e qu'elles nom-
ment un acte de violence, une injustice criante (1),
Trop emportées pour conserver leur dignité, les reli-
gieuses s'agitent, se pressent, se poussent. Au milieu
de cette confusion, I'une d’elles, Catherine de Castro,
essaie de dominer le bruit en eriant : « Oui, nous re=
connaissons la Mére Thérése pour notre Prieure ; oui,
nous l'aimons. » Et elle entonne le 7' Deum. Le petil

(4) Hist. gén, des Carmes. — Yepes. — Ribera.
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- pombre des ferventes el des régulidresle poursuivent :

st

celles-ci, prenant la croix, tentent de se frayer un pas-
sage afin d'introduire processionnellement la Sainte
dans le cheeur, selon le cérémonial prescrit, Le Pére
Provineial el 'autre religieux viennent a leur secours,
On fend le flot des opposantes que cetfe entrée exas-

pere. D'un cOté le chant du 7e Deum : de l'autre,

des cris, des pleurs, des injures, des menaces : ¢'est
un désordre indescriptible. Le P. Ange de Salazar

* parle : on ne I'entend pas; il prend un ton menacant :

on n'y prend pas garde ; il 8'indigne enfin lui-méme

‘de ce mépris de sa personne et de son autorité. Thé-

rose seule reste calme, recueillie en Dieu, qu’elle im-
plore du fond de son dme. Elle parvient & se dégager
doucemenl de la foule et va se prosterner devant le
Trés Saint-Bacrement. La, tandis que 1'orage continue
ges violences, elle prie avec eetteardeur qui luiouvrait
toujours le ciel. « Seigneur, je vous en conjure, 8'é-
crie-t-elle, donnez la paix & celte maison : envoyez-lui
une autre supérieure quilui seit moing & charge, ou
bien disposez les volontés A se soumelire. » Elle re-
tourne ensuite dans la salle capilulaire. Le Provincial
ast toujours debout, pdle et mécontent, essayant en
vain d'imposer silence par ses gestes et par ges pa-
roles. La Sainte s’approche de lui : « Mon Pére, par-
donnez & ces pauvres filles. Il n'est pas surprenant
qu’elles agréent de mauvaise grice une Prieure si in-

- digne de les gouverner. » Puis, nux religieuses mémes,

elle lémoigne sa compassion; elle les excuse; elle les
plaintd'atre obligée s de la recevair. Plusieurs s'étaient

‘évanouies par suite du lumulte ou par I'excés de leur

emportement. La Sainte prend leurs mains et les ra-
nime sans autre secours. Quelqu'un criant au miracle,
elle leur montre une parcelle de la vraie croix
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qu'elle portait sur elle: « Voila l'auteur du prodige,
dit-elle : Notre-Seigneur a pitié de ces pauvres
sceurs. »

Enfin Thérése triompha par sa bonté plutot que par
I'appui du Pére Provincial. Aprés une lutte de plusieurs
heures, elle resta maitresse du couvent. Les gentils-
hommes, honteux de I'inutilité de leur démarche, du-
rent sortir sans avoir pu lui dire un mot. Les reli-
gieuses se dispersérent dans leurs cellules et le silence
se rétablit.

Un autre orage s’amoncelail sous ces apparences de
calme :la sainte Prieure le comprit. On n'attendait que
le premier Chapitre pour lui déelarer nettement qu’en
vain tenterait-elle d'imposer de nouvelles coutumes :
jamais elle ne serait obéie. On supportail sa présence
parce qu'il était impossible de s'en débarrasser ; mais
son autorité n’était pas et nme serait pas reconnue.
Tandis que les plans de résistance s'organisaient, Thé-
rése prenait aussi les siens. Le jour fixé, la cloche
réunit les sceurs dans le grand oratoire réservé aux
assemblées capitulaires. La Sainte s’y est rendue d’a-
vance : elle a mis dans la chaire qu'elle devait occuper
comme prieure une belle statue de Notre-Dame (1};
elle a déposé les clefs du monastére enlre ses mains et
s'est assise & ses pieds. Les religieuses arrivent les
unesaprés les autres, raideset froides, I'air mécontent,
la fierté peinte sur le visage. Leur premier regard
tombe sur la statue de Marie ; elles s'arrétent inter-
dites, mueltes de surprise, et déja saisies deremords.
La touchante et délicate pensée de Thérése est com-
prise : sousson gouvernement tout de paix etd’amour,

(1) On vénérait et on vénére encore cette statue sous le nom
de N.-D. de la Clémence.
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c'est & la Reine du Carmel que reviendront les hon-
neurs de la supériorité ; I'humble Prieure ne veulcom-
mander que sous ses ordres; elle n’est venue & I'In-
carnation que pour lui obéir et servir les sceurs.

Quand ces derniéres furent assises a leurs places,
Thérése, sans leur adresseraucun reproche dela rébel-
lion des jours précédents, commenca le Chapitre en
ces termes : « Mesdames, mes Méres et mes Sceurs,
Notre-Seigneur m aenvoyée par obéissance dans cette
maison pour y remplir une charge que j'étais aussi
loin d'envier que de mériter. Cette élection m'a bien
affligée, non seulement parce que je me sens inca-
pable de m'acquitter dignement des devoirs qu'elle
m'impose, mais encore parce que vous avez été pri-
vées de vos droits ordinaires de suffrage, et que votre
Prieure, choisie conltre vos inclinations et votre
volonté, ferait beaucoup elle-méme si elle suivait les
bons exemples de la moindre d'entre vous.

» Je ne viens done ici que pour vous servir et vous
consoler autant qu'il me sera possible, et, en cela,
J'espére que notre-Seigneur m’'assistera de sa grice;
dans tout le reste, il n'est personne qui n'ait le droit
de m'enseigner et de me reprendre de mes défauts.
Aussi voyez, Mesdames, ce que je puis faire pour
chacune. Falliit il donner mon sang et ma vie, je les
donnerais de grand cceur.

» Je suis fille de cette maison et sceur de vos Révé-
rences. Je connais le caractére et les besoins de toutes,
ou dumoinsde la plupart. Pourquoi done regarderiez-
vous comme une étrangére celle qui est votrea tant
de titres ? Ne craignez rien de mon gouvernement :
quoique j'aie vécu parmi les Carmélites Déchaussées
et que je les aie conduites, je sais, par la grice de
Dieu, comment il convient de diriger celles qui ne le
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sont pas. Mon désir est que nous servions toutes
Notre-Seigneur avec suavité et que nous'fassions par
amour pour lui, qui nous aime tant, le pen qu'exigent
notre Régle et nos Constitutions. Notre faiblesse est
grande, je le sais bien ; mais, si nous ne pouvons d'a-
bord arriver au but par nos ceuvres, atleignons-le par
nos désirs. Le Seigneur est compatissant; il nous
viendra en aide et peu & peu nos actions égaleront
notre bonne volonté (1). »

Comment résister & cette incomparable douceur?
Mieux chdliées par tant de miséricorde que si Thérése
leur ent infligé des peines séveres, les religieuses,
d'un élan spontané et unanime, lui promirent obéis-
gance et la prigrent de réformer les usages qu'elle
trouverait contraires & la Régle ou & 'esprit reli-
gieux (2). Le lendemain les officieres chargées des
différents emplois de la maison lui apporiérent leurs
clefs : « Mo Mére, lui dirent-elles, il serait bon que
vous mettiez en’ tel emploi difficile, au tour, par
exemple, une religieuse prudente ; veuillez la choisire
& votre gré. — Je vous remercie, mes seurs, répon-
dit la Sainte; je vais y penser et je suivrai votre
désir. »

Elle ne pressa rien. Durant quelque temps elle se
contenta d'observer les nouveaux abus qui s’étaient
glissés depuis son départ, et d'affermir son autorité

par de vraies tendresses de mére. Il fallait d’abord

rendre le cloitre supportable, agréable méme & ces
ames habituées & le déserter, et pour cela leur créer
une vie de famille, d'union fraternelle, semblable &
celle qui rendait si douce la pelile solitude de Saint=

(1) Vie. de la Fuente, .1, p. 532.
(2) Hist. gén. des Carmes. — Yepes. — Ribera.
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Joseph. Que de difticultés pour y parvenir, pour con-
cilier tant de caracteres divers! Thérése y employa
tout son génie et tout son ceeur: elle fit toul par
‘amour, et son succeés ful tel que, pour sauvegarder
son humilité, elle devait dive & chaque instant, repor-
tant I'honneur du triomphe & Marie : « C'est I'cuvre
de ma Prieure (1). »

Elle se mit & la disposition de ses filles et voulut
que chacune eit prés d'elle libre aeccés, afin de lui
ouvrir son dme, de lui confier ses peines et ses néces-
pités. Souvent elle les prévenait elle-méme. Elle
entrait dans les cellules, tenant & la main un voile,
un vétement, un objet dontelle avail deviné le besoin;
puis elle s'asseyait prés de la religieuse confuse de
la bonté de sa mére, et lui parlait de Notre-Seigneur
ou de la prochaine f(éte que 1'on se disposait & célé-
brer. Ses entretiens étaient si aimables qu'ils enle-
vaient le gott du parloir: les récréations se passaient
a l'entendre. On oubliail les insiruments de mugique
profane qu’'elle avait supprimeés, et le chant de pieux
canliques remplacait heureusement des romances
indignes d'une enceinte consacrée & Dieu (2).

Le plus difficile était d'interdire les sorties et de
retrancher ou du moins de diminuer el d'abréger con-
sidérablement les parloirs. Les Carmélites se soumet-

- taient, mais les visiteurs complaient avoir raison des
défenses de la Sainte. Un gentilhomme en particulier
se trouva fort offensé d’étre éconduit chaque fois qu'il
se présentail pour voir une religieuse. Un jour, lassé
de ses instances inutiles, il demanda notre Sainte
elle-méme, complant par ses menaces la mettre a la
raison. Elle se rendit & la grille et, sans une ombre

(1) Avila, 7 mars 1572,
(2) Histoire génerale des Carmes.
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d'impatience, le laissa débiter sesinjures et ses mau-
vais propos. Quand il n'eut plus rien a dire, avec un
ton d'autorité qui ne souffrait pas de réplique, elle Je
pria de laisser la paix an monastére, lui déclarant
qu'il ne verrait jamais la religieuse et que, s'il conti-
nuait ses poursuites indiscrétes, elle le dénoncerait
auroi. Le gentilhomme se retira plus honteox qu'il
n'élail auparavant mécontent : « On ne plaisante pas
avee la Mére Thérese, dit-il & ses amis qui 'attendaient
ala porte, Il faut renoncer au parloir. » Le bruit de
I'aventure se répandit dans Avila et le gouverneur
vint én personne complimenter la Sainte du bon ordre
qu’elle établissait dans son couvent et de la fermeté
avec laquelle elle savait le maintenir (1).

A l'intérieur, si les abus étaient moins dangerenx,
ils réclamaient néanmoins de nombreunses réformes.
Thérese allait doucement. Peu de jours aprés son arri-
vée, une vénérable ancienne, qui n'avait jamais perdu
le gott de 'observance, lui demanda quand donc elle
remettrait en vigueur tous les points de régularité
abandonnés ou transgressés. « Ne voyez vous pas,
ma Mére, lui dit-elle, quelle négligence on apporte
aux cérémonies ducheeur, avec quelle facilité on se
dispense de telle ou telle chose? Oh! ma Mére, em-
pressez-vous de réparer ces désordres — Ma bonne
sceur, lui répondit notre prudente Sainte, je vous en
prie, modérez votre zéle et calmez votre déplaisir. Je
veux que vous le sachiez, malgré les manquements
que vous me signalez, votre maison posséde plus de
quatorze religieuses si ferventes et si bonnes qu’a

cause d'elles Notre Seigneur bénil ce monastére, et

je ne doute pas qu’il edt sauvé le monde du déluge

(4) Histoire générale des Carmes.

1
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en leur faveur, si elles avaient existé dans ce
tempsa (1). »

Thérese se servit de ces sceurs d'une fidélité éprouvée
pour introduire, par I'exemple, les usages qu’elle
voulait faire aimer avant de les imposer. Elle leur
confia les emplois qui exigeaient le plus de zéle et de
délicatesse de conscience, appela méme & son aide la
Prieure de Valladolid, la Mére Isabelle de la Croix,
ancienne professe de 1'Incarnation, et, lui donnant la
charge de Sous-Prieure, elle put lui laisser la direc-
tion du cheeur, lorsque ses violents acces de fisvre
quarle la retenaient dans sa cellule. Le reste de la
Communautésuivitinsensiblement'impulsion donnée
par les deux Méres et le groupe d'élite qui marchait &
la téte. I 'office divin chanté avec dévotion, des lee-
tures spirituelles, des exercices que Thérése savait
diversifier suivant les temps ou les fétes, le recueil-
lement, le silence, des pratiques d’humilité, de mor-
tification, rendirent bient6t le sel de l'esprit reli-
gieux a cetle vie affadie. La Sainte prenail & part les
jeunes sceurs d'une naissance plus distinguée ou plus
gitées par le contact et les flatteries du monde : elle
s'adressait & leur cceur ; elle leur demandait si elles
ne voulaient pas répondre & la grace de leur vocation,
a la sainteté de leur état, et suivre de prés le Roi divin
qui s'est fait pauvre et petit pour nous. Ravies des
enseignements de leur Mére, les jeunes swurs se
dépouillaient des objels mondains encore a leur
usage.; parmi elles s’établissait une sainte émulation
de porter les habits les plus usés, les plus rapiécés, de
remplir les derniers emplois, de secourir les malades
ou les infirmes.

(1) Hislowe generale des Carmes.
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Ainsi Thérése réalisait son programme sans le
dépasser. Elle élait venue & l'Incarnation, comme
elle l'avait déclaré dans son premier Chapitre, non
pour y imposer les austérités de la Régle primitive &
laquelle les religieuses n’étaient point astreintes,
mais pour faire observer avec amour le peu qu'exi-
geait la Régle mitigée. Toujours maitresse d'elle-
méme et de ses meilleures aspiralions, elle ne se
laissa pas entrainer par la confiance et |'affection qui
lui étaient témoignées au beau réve de transformer
gon berceaun religieux, son grand monastére en désert
peuplé d'ermites aussi solitaires que celles des mai-
gons de la Réforme. Le nombre seul des religieuses
y apportait un premier obstacle. La Sainte préféra
leur apprendre & se sanclifier dans leur genrs de vie,
et elle y réussit au deld des espérances qu'avail pu
coneevoir le P. Hernandez.

La prospérité temporelle revint en méme temps,
grice 4 la sagesse de son administralion. au travail
qu’elle remit en honneur et aux aumones que lui en-
voyerent de généreux amis. Avec ces aumones, elle
nourrit les religieuses les plus indigentes, et, pour
elle, ne voulut recevoir de la maison que le pain : le
surplus de ses minces dépenses fut couvert par
Jeanne de Ahumada qui, malgré son état de fortune
assez précaire, secondait de tout son pouvoir les désirs
de sa seur.

Thérése eut & peine six mois de santé durant son
priorat; encore appelait-elle santé 1'état habituel de
malaise auquel la Providence l'avait condamnée de-
puis sa jeunesse (1). Vers les fétes de Noél de I'an 1571,

(1) Son estomac débile ne pouvait garder aucune uourriturs

et la rejetait soir ou matin avec de violentes douleurs. « Tuve
veinle anos vomilos por las mandnaes; aljunas veces mas larde :
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elle fut saisie d'un violent mal de gorge suivi d'une
esquinancie, el ces maux joints & ses accés de fidvre
auraient entitrement réduit a l'impuissance une na-
ture moins énergique ; mais elle porta la croix avec
son courage ordinaire. Elle se sentait trop nécessaire
a ses filles pour les priver de sa présence et les sui-
vait au cheeur, & la récréation, au réfectoire. « Comme
je vois ce que Notre-Seigneur accomplit en cette
maison et les progreés des religieuses, éeritselle &
Jeanne de Ahumada, je m'efforce de ne jamais garder
le lit, si ce n'est quand j'ai la fievre (1). » Et un peu
plus tard & dona Marie de Mendoza : « Je vous raconte
tous mes maux, Madame, afin que vous m excusiez
de ne vous avoir pas écrit. Dieu, pour me montrer
que 'on peut tout en lui, comme le dit saint Paul, me
Jaisse, avec ce peu de santé et mon faible naturel,
sous le poids du travail, et, malgré cela, je viens & -
bout de ce qu'il me donne & faire. Souvent je ris de
moi-méme. Il faut dire que, pour le soulagement du
corps, rien ne manque: je suis entourée de préve-
nances et compassion. Nos religieuses sont si pai-
gibles, si bonnes! Je ne saurais trop bénir Nolre-
Seigneur du changement qu'il a opéré en elles. Les
plus difficiles sont maintenant les plus contentes et
les mieux avec moi. Il y a vraiment ici de grandes

despues aca que frecuentamas a m lo los communiones, £s G,
la noche, con mucha mas pena. v (Vie, ch. vir) Ses maux,
redoublant aingi avant la nuit, Marrachaient quelquefois & l'orai-
son, « Q'était, nous dit-elle, un douloureux combat, le corps
m'enchainant par sa faiblesse, 'ame voulant s'occuper de Dieu.
Une fois. dans cette lutte inlérieure, je m'affligeai jusqu'aux
larmes. Notre-Seigneur m'apparut, me consold et me dit avec
bonté : Ma fille, accepte pour l'amour de moi les soins donl lu
us besoin et endure ces souffrances, car la vie m'est encore née
cessaire. o (Vie, ch. xv.)
(4) Avila, 4 fevrier 1572,
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servantes de Dieu etla plupart avancent tous les jours
dans la perfection. C'est ma Prieure qui a fait ces mer-
veilles. Afinqu’il n'y ait aucun doute la-dessus, Notre-
Seigneur a voulu que je fusse dans un état tel qu'il
semble que je ne sois venue ici que pour fuir la péni-
tence. Je ne suis occupée qu'a me soigner (1). »

L’humilité de notre chére Sainte n’aveuglait pas les
autres aussi facilement qu’elle-méme : Quelle Mére
Dieu nous a donnée | se disait-on a I'Incarnation. Oh!
que nous voudrions lui ressembler! » Quelques-unes
la pridrent de leur choisir un confesseur qui leur don-
nerait une direction conforme & ses propres enseigne-
ments. Thérése savait par expérience que rien ne se-
rait plus utile au bien de leurs dmes; mais, avant de
s'occuper d'un changement de cette importance, elle
avait attendu qu'on lui en exprimat le désir. Elle le
transmit au Visiteur Apostolique. Le P. Hernandez,
aprés l'avoir consultée, nomma le P. Jean de la Croix
et le P. Germain de Saint-Mathias, autre Carme Dé-
chaussé, confesseurs de 1'Incarnation. G

Le P. Jean de la Croix était alors Recteur du collzége
d’Alcala, récemment fondé par la Réforme. La science
et la piété florissaient & 'envi sous sa conduite ; cepetit
Saint si austére, si contemplatif, si versé dans la con-
naissance des choses spirituelles, se trouvait vraiment
dans son élément au milieu des jeunes dmes qu'il for-
mait moins encore & la connaissance spéculative du
dogme qu'a la pratique de I'abnégation et a I'amour
du Seigneur. Ce ministére lui convenait mieux en
apparence que 'humble fonction d'aumodnier d'une
communauté de religienses. Mais, heureux d'offrir un
sacrifice a I'obéissance, heureux aussi de seconder la

(1) Avila, T mars 1572
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Mere Thérése dans une ceuvre de zéle, il se mit aussi-
tot & sa disposition,

A l'extrémité occidentale des grands jardins dumo-
nastére, une maisonnette de planches, située hors de
Venceinte de la cloture, devint le modeste ermitage du
P. Jean de la Croix et de son compagnon. Il y mena
uné vie aussi pénitente que celle de Durvelo, ne sor-
fant de sa retraile que pour précher ou confesser les
religieuses. Dans ses rapports avec celles-ci, dit son
historien, il conservait toujours une humble et douce
gravité, une sérénilé inaltérable, une prudence par-
faite, et, par tous ses cOlés, sa vie était pour elles un
parfum d'édification. « Jamais il ne leur donnait comme
Jamais il ne recevait le moindre présent, pas méme
sous couleur de dévotion, parce qu'il savait que dans
ces sortes de choses on franchit facilement les limites
de la réserve. Il ne témoignait pas plus d'estime a
l'une qu'a l'autre, ni plus d'empressement a traiter

“avec celle-ci qu'avec celle-1a ; mais toujours prét a les
aider, a les consoler toutes, il leur montrait a toutes
le méme intérét, en modifiant seulement son exté-
rieur suivant les circonstances et le besoin de chacune.
Sa direction était pleine de force, de vigueur et d'un
esprit céleste (1). »

Avec sainte Thérése pour Mere et saint Jean de la
Croix pour Pére spirituel, les Carmélites de I'Incarna-
tion devinrent par la ferveur et la générosité de leur
vie les émules de leurs sceurs de la Réforme. Un docu-
ment intéressant nous donne l'idée des vertus alors
mises en honneur dans ce monastére quin’était'année
précédente qu'un asile de mollesse.

(1) Vie de saint Jean de la Oroiz, publiée par les Carmélites
de Paris.

1. 2
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Les Carmes Déchaussés de Pastrana venaient de
recevoir un jeune novice doué de talents hors ligne et
d’une sainteté déja consommeée, le P. JérOme-Gratien
de la Mére de Dieu, avec lequel nous ferons bientdt |
connaissance. Ce novice d'élile, & peine sorli des aca-
démies et de la Cour, en avail gardé la distinction du
langage, sans nuire & sa modestie, el jusque dans ses
exercices de pénitence, on reconnaissait le descendant
de deux nobles familles d'anciens chevaliers et de di-
plomates. Des rapports intimes l'unissaient au P. Jean
de la Croix, son premier Maitre de noviciat. Ce fut
sans doule par l'intermédiaire du Saint qu'il envoya
aux religienses de I'lncarnation une sorte de défi spi-
rituel par lequel il les provoquaita rivaliser de ferveur
avec lui et ses fréres les Carmes Déchaussés de Pas-
trana. Il donnait un tour plein d'originalité a ce défi
en 'adressant aux sceurs sous forme de cartel.

L'idée plut & Thérése, qui avail souvent recours a
des moyens semblables pour stimuler le zéle de ses
filles. Elle leur communiqua en récréation 'écrit du
P. Gratien, et, aprés avoir recu leurs engagements, elle
répondit sur ce ton plein d'’humilité et de saint en-
jouement:

« Jésus, Marie.

» Ayant lu le cartel, il nous asemblé que nos forces
ne pouvaient pous permetire d'entrer en champ clos
avec de si vaillunts et 8i intrépides chevaliers. La vie-
toire leur élant assurée, ils nous laisseraient entiére-
ment dépouillées de nos biens et peut-étre méme dé-
couragées au point de ne pas faife le peu que nous
pouvons. Vu cela, nulle n'a signé et Thérése de Jisus
moins que tout autre. Ceci est la pure vérité, sans
ombre de fiction. '

[ s
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» Mais nous sommes convenues d'essayer nos forces
el de nous exercer & ces genltilles prouesses. Ainsi peut-
étre, avec la faveur el le secours de eenx qui veulent
prendre part au combat, pourrons-nous dans quelques
jours signer le cartel. »

La Sainte pose ses conditions : elle demande des
vivres (¢'est-a-dire des encouragements), et des con-
seils car, « si 'on nous prenail par la famine, il n'y
aurait pas beaucoup d’honneur pour le vainqueur. »
Puis elle laisse ses filles entrer en lice, supposant sans
dotite que l'épreuve demandée a été heureuse.

« Tout chevalier ou fils de la Vierge qui, chagque
jour, priera le Seigneur de conserver dans sa graee la
stsur Béatrix Suarez et de lui accorder la faveur de ne
point parler sans réflexion et d’agir en tout pour la
gloire de Dieu, recevra en échange deux années des
mérites qu'ellea pu acquérir en soignant des maladies
bien pénibles.

» La seur Anne de Bergas déclare que, si lesdils
chevaliers et fréres demandent au Seigneur de la dé-
livrer d'une contradiction qu’elle endure et de lui
donner 'humilité, elle leur cédera le mérite qu'elle y

gagnera si elle est exaucée.

» La Mére Sous-Prieure dit que, s'ils lui obtiennent
d'élre débarrassée de sa propre volonté, elle leur don-
nera ce qu'elle acquerra de mérites en deux ans. Elle
se nomme Isabelle de la Croix.

» A eelui des chevaliers et fils de la Vierge qui, con-
sidérant la pauvreté en laquelle naquil et mourut
JEsus-Cumist, demandera pour elle la pauvreté inté-
rieure qu'elle a promise au Dieu Maitre, la sceur Anne
de la Misére offre le mérite qu'elle trouvera devant lui
par le repentir de ses péchés.

» La seur [sabelle de Saint-Ange annonce aux che-
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valiers et fils de la Vierge qui tiendront compagnie &
Notre-Seigneur durant les trois heures qu'il fut en
croix et qui obtiendront de cet adorable Maitre la
grace de gurder parfaitement ses trois veeux, qu'elle
leur donnera part au mérite que lui 'procurent ses
grandes peines d'espril.

» Lascur Catherine de Velasco partagera volontiers
le mérite du temps qu’elle passe chaque jour aux pieds
de Notre-Dame, et ce ne sont pas de petites séances,
avec celui desdits chevaliers qui suppliera Notre-Sei-
gneur, au nom de sa passion, de lui accorder la grice
de ne le point offenser et de faire prospérer notre
Ordre. »

Les engagements continuent ainsi: on demande
surtout la douceur, I'humilité, 'obgissance, le don
d'une foi vive, d'une contrition parfaite; on demande
aussi des graces pour I'Ordre ; on demande aussi une
longue vie pour notre Mére Prieure, Thérése de Jisus :
c¢'est le seul bienfait temporel auquel on puisse songer.
On promet, en échange, des pritres et une part des
mérites qui seront acquis par les humiliations, les |
peines intérieures ou les souffrances du corps. Enfin
notre Sainte vient la derniére ; nous ne citerons plus
que son humble et spirituel défi :

« Thérése de Jisus donne au chevalier de la Vierge
qui, une fois par jour, formera la ferme résolution de
souflrir toute sa vie un supérieur incapable et du plus:
mauvais caractére (1), la moitié de ce qu'elle méritera
ce jour-la par les nombreuses soufirances qu'elle en-
dure et par tout le reste, ce qui au fond est peu de
chose. Le contrat est signé pour un mois et demi. »

(1) Nous adoucissons I'expression de la Sainte presqus in-
traduisible : un periado muy necio y vicioso y comedor y mcl
acondicionado.
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Malgré les charges de son laborieux priorat, la
sainte Mére veillait encore sur ses couvents de la Reé-
forme. La Prieure de Saini-Joseph d'Avila, la Mére
Mirie de Saint-Jérbme, ne donnait pas un ordre im-
portant sans le lui soumettre, et les archives du mo-
nastére conservent précieusement les licences ou
permissions écrites de la main de la Sainte qui ont été
ainsi obtenues. Mentionnons en particulier l'autorisa-
tion d'admettre une novice du voile blanc a prononcer
ges veeux, le 25 aoat 41572, Cétait la sceur Anne de
Saint-Barthélemy, enfant des champs, qui venait d'en-
trer & Saint-Joseph avec la candeur de son baptéme
et les trésors de grace que Dieu avail versés sans me-
sure dans son 4me privilégiée. Habituée, deés ses jeunes
années, aux apparitions de I'Enfant J&sus, aux caresses
de la Tris Sainte Vierge elle cachail toutes ces faveurs
sous le voile d'une si profonde humilité qu’il faudra
le regard de Thérése pour les découvrir et son expé-
rience des voies surnaturelles pour comprendre celte
vie intérieure. Aussi la sainle Mére 'aimera-i-elle
comme une enfanl chérie du Ciel. Quand ses infir-
milés la rendront impuissante & ge remuer, elle ne
voudra pas d'autres soins que ceux des mains inno-
centes de la sceur Anne, et c'est enlre ses bras,
appuyée sur son cceur pur comme celui des anges, que
nolre Sainte rendra le dernier soupir.

Les autres couvents de la Réforme, malgré leur
€loignement, avaient de méme recours 4 sa direction.
A Valladolid, elle vient en aide & la jeune Prieure
Marie-Baptiste, et 'excuse prés de dona Marie de Men-
doza. La pieuse dame se laissait aller, elle aussi, a des
exigences de bienfaitrice, et voulait faire entrer deux
postulantes qui n'avaient ni vertu, ni courage, ni
prudence, ni talents. L’une d'elles était, de plus, affli-
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gée d'un défaut naturel proserit par les constitutions, .
Dona Marie de Mendoza, sceur de 1'évéque d’\vila,
était peut-élre la personne envers laquelle notre
Sainte et le moins vouln manquer d'égards; mais
elle enveloppe son opposition d’une gracieuse délica-
lesse et en appelle au jugement de dona Marie. Le
bien général ne doit-il pas étre toujours préfiré aun
bien particulier? La paix, le bonheur du monastére
seront-ils sacrifiés en faveur de deux sujets indignes
d'y étre admis? C'est a elle d'en décider, car elle est
la premiére intéressée; ce couvent esit le sien ; les
religieuses sonl ses filles; leur repos, leur honneur
sont entre ses mains. Dofia Maria ouvre les yeux et
ses prétendantes sont éconduites (1).

Au couvent d'Albe de Tormeés, c'est sur la Prieure,
la Mére Jeanne du Sainl-Esprit, que la Sainte exerce sa
vigilance; elle la reprend d'austérités excessives
propres i ruiner ses forces en peu de temps. Les Car-
mélités d'Albe suivaientla méme voie : les veilles etles
jelnes se prolongeaient outre mesure; on ne dormait
que sur des sarments ou de rudes treillis et les unes
surpassaient les autres dans leurs pieuses invenlions
pour martyriser leurs corps. « Je suis mécontente de
ces jelines », écrit notre Bainte ; et elle ajoute sévére-
ment : « Dien me délivre de qui préfére sa volonté &
Tobéissance (2). » |

Ce n'est ni la premiere ni la derniére fois que nous
le constatons, Thérése n'a presque jamais d'aulres
écarts & réprimer parmi ces filles; mais, si elle leur
reproche de manguer de prudence, si elle les raméne
au besoin dans les limiles qu'elle juge sage de leur

(1) Avila, 7 mars 1572.
(2) Avila, 27 septembre 1572,
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prescrire,elle se réjouit néanmoins au fond du coeur
de les voir consumées du désir qui la dévore elle-
méme, de souffrir ou mourir pour le Seigneur Jésus,
De son coté, deés que la figvre la quitte, elle reprend
ges cilices et ses disciplines, avouant que la yéritable
pénitence pour elle, c'est de se voir souvent réduite a
n'en point faire (1).

A Medina del Campo, on avait d’autres embarrras.
Dona Héléne de Quiroga présentait comme postulante
ga seconde fille, Jéronyme, a peine dgée de onze ans,
~ déja formée par sa meére & l'oraison et aux austérités

du Carmel. Thérése la connaissait depuis sa premiére
enfance el pensail bien que ce petit ange deviendrait
une fervente Carmélite. Cependant elle et préféré
altendre quelques années avant de la recevoir, afin
que son dge lui permit de prendre avec plus de ré=
flexion une délermination aussi grave, En outre la
jeune fille etit apporté au monastére une dot considé-
rable, mais grevée d'une rente annuelle qu'elle devait
yerser & un pensionnat fondé par sa famille Thérése
_refuse cet arrangement ; il ne faut pas de soucis tem-
porels, d'affaires embrouillées dans ses couvents. Elle
gexprime & ce sujel avec sa fermeté ordinaire ; ses
raisons sontacceptées et I'enirée de Jéronyme différée
de trois ans (2) Ainsi accablée de sollicitudes de tout
genre, occupée de tous les cOtés ensemble, la Sainle
Mgre ne laissait pas un détail en soufirance. Corres-
pondance, visites indispensables au parloir, confé-
rences religieuses, direction des monastéres de la Ré-

(1) Les Demeures.

(2) Avila, 27 juillet 1573. On réclama néanmoins les conseils
de la Sainte pour créer a ce pensionnat une organisation régu-
ligre et lui assurer une sage direction. La réponse de Therése
Porterait bien la signature de Fénelon,
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forme, direction de ses filles de I'Incarnation, soin du
matériel, comptes de lamaison, vente de blé donné en
aumone et qui servait & payer des cautions (1), achats,
recettes : chaque chose a son temps. Une fois encore,
dans cette vie tellement remplie, avec une santé aussi
déplorable, que devient notre Sainte, notre grande =
contemplative? Ot sont ses oraisons, ses extases?
C'est ce qu'il nous reste & voir.

Peu de mois aprés son arrivée & I'Inearnation, sa
sainte Prieure, Notre-Dame, lui montra combien elle
agréait la confiance qu'elle lui avait témoignée en lui
remeltant le gouvernement du monastére. La veille de
la féte de saint Sébastien, 18 janvier 1572, les reli-
gieuses étaient réunies pour le chant du Salve dans le
grand oratoire o Thérése avail lenu son premier
Chapitre. La statue de la Sainte Vierge occupait tou=
jours la stalle prioriale, et notre Sainte s’était avancée
au milien de I'oratoire afin de commencer I'antienne
suivantle eérémonial ordinaire. A peine eut-elle chanté
les premiers mots que la statue disparut a ses yeux
et Marie elle-méme vint en prendre la place. Thé-
rése, entiérement ravie, resta deboul. le visage ra-
dieux, le regard fixé sur sa divine Mére. Une multi-
tude d'anges entouraient leur Reine, rangés en cercle 3
au-dessus des stalles des religieuses. L'oratoire était
devenu le Paradis. La vision et le ravissement de Thé-
rése durérent autant que le chant du Salve. Elle dut
répondre ensuite aux demandes pressantes de ses
filles et crut, du reste, redoubler leur ferveur en leur
communiquant les paroles que la Trés Sainte Vierge
lui avait adressées. « T'w as bien fait, ma fille, de me
melire ici. Je serai présente aux louanges que les reli=

(1) Salamanque, novembre 1573,
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gieuses de ce monastare chanteront en I'honneur de mon
Fils et je les lui offrirai (1). »

Les Carmélites, reconnaissantes de la protection de
Marie, lui conservérent la place de Prieure, et, s'esti-
mant indignes d'occuper des stalles touchées par les
ailes des anges, elles s'assirent au pied sur de simples
escabeaux. Ces précieux souvenirs vivent encore de
nos jours. Quand les rideaux de la grille s’entr'ouvrent
devant le pelerin d'Avila, il voit devant lui la belle
statue de Marie, les eclefs du monastére entre les
mains ; & droite et a gauche, les longues rangées de
stalles toujours vides, et pieusement ornées de
fleurs (2).

(1) Relation 111",

(2) « Quelle dévotion n'inspire pas ce cheeur! Mais qu'est
devenue la cellule desainte Thérese? 1l est triste de le dire, tout
a disparu, il n'en reste que la place et le souvenir. On I'a dé-
molie pourélever au dix-septiéme siécle une chapelle grandiose.
8i belle qu'elle soi, combien ne préférerait-on pas voir les
murzilles témoins des extases de la Sainte, le sol, les pierres
arrosées de ses larmes el da sang qu'elle arrachait de son corps
par ses macerations. » (Vie. de la Fuente, Manuel del Peye-
grino, 1882.) Le P. Francois de Sainte-Marie nous en a du
moing conservé le tableau : « Je dirai un mot des lieux consa-
erés par la présence de notre Sainte ef particuliérement de ces
cellules sacrées ou elle a joul, quoigu'elle (it encore en terre,
des graces et des merveilles qui ne se voient que dans le ciel.
Elle a en deux cellules pendant qu'elle a demeuré an monas-
tére de I'Incarnation. Elle fut vingt-sept ans dans la premiére,

- élant simple religieuse, et trois dans 'autre, étant Prieure de
celle maison ct alors Carmélite Déchaussée. La premiere cel-
lule était divisée en deux petits logements, I'un au-dessus de
I'autre; son oratoire était dans la chambre basse on elle avait
trouvé un certain enfoncement qui était fort propre pour se
recueillir; elle ne l'avait paré d'autre chose que d'images de
pupier, et, au-dessus de cet enfoncement, elle avait fait mettre
celle inscription latine : Non inkres in judicium cum servo tuo,
versel qui exprimait si bien son espril de contrition et d’humi-
lité. Elle couchait en la cellule d'en haut. Ce lieu était éloigné
du bruit, il était agréable et il avait une bells vue, Depuis sa
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Au-dessous de l'oraloire dont nous parlons ici, se
trouvele cheeur ol les Carmélites assistent a la messe.
C'est dans ce cheeur, a la petite table de communion
placée au milieu de la grande grille de cloture, que
nolre Sainte recevail chaque jour le Pain divin des
mains de saint Jean de la Croix. « Mon Pére, lui
avait-elle dit avec sa simplicité ordinaire, je sais bien
que eela n'a pas la moindre importance, mais j'aime
beaucouples grandes hosties. » Le 18 novembre 1572,
octave de la féte de saint Martin, 'un de ses saints les
plus aimés, peut-étre comme patron de la France, Thé-
rése, & genoux prés de la grille, attendait la commu-
nion. Elle vit le P. Jean rompre 'hostie qu'il allait lui
présenter, réservant lautre moitié pour l'une des
seeurs, el crul qu'il agissait ainsi afin de la mortifier.
« Necrawns rien, ma fille, lui ditalors le divin Maitre, per-
sonne ne peut te séparer de mot. » Ace moment, raconte-
t-elle, Notre-Seigneur m'apparut au plus intime de
mon dme par une vision imaginaire comme je I'avais
vu d’antres fois. Il me donna sa main droite et me dit :
Regarde ce clou : c’est le signe de notre alliance : désce
Jour tu seras mon épouse. Jusqu'ici tu ne l'avais pas
mérité. Désormais, ne me regardant pas seulement
comme ton Créateur, ton Roi, ton Dieu, tu auras soin
de mon honneur en épouse vévitable. Mon honveur est
le tien ; ton honneur est le mien. » Celte grace produisit

mort, ces deux chambres ont été converlies en oratoire. Dans
celle d'en bas on a mis son portrail, et, devant ce tableau, il y
a une lampe toujours allumée. On ya bati aussi un autsl.
Quand les visiteurs ou les confesseurs sont obligés d'entrer dans
la cloture, ils y disent la messe. Les religicuses y font souvent
leurs dévolions; elles y accourent comme # un asile béni o il
leur semble que lenr Mére est toujours présente. En y enirant,
elles sont frappées comme d'une sainte terreur et d'une secréte
délectation qui amollit les ames les moins sensibles et les fait
fondre en larmes. » (Hist. Gén. des Carmes, liv. 1, ch, 1)
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en moi un tel effet que je ne pouvais plus me conte-
nir :« O Seigneur, m’écriai-je, ou changez ma bassesse
ou ne me faites pas tant de faveurs. » Je passai le reste
du jour enivrée de bonheur. J'en retirai ensuite un
srand profit pour mon dme et une plus grande confu-
gion de voir que jene sais rien donner & mon Dieu en

‘éechange de ses bienfaits (1). »*

Cetle grdce insigne marque, en effet, les débuts de
ce que nous appellerons la derniére et la plus haute
période de la vie mystique de sainte Thérdse. Une
nouvelle transformation s’accomplit en elle. Nous ne
la verrons plus défaillir de joie et d'amour, quand la
voix du Seigneur 'appelle ou quand il se découvre &
sa vue. Ses extases cessent ou deviennent extréme-
ment rares. Elle se repose dans le silence, dans un
ealme plein de force. Une harmonie compléte s'éta-
hlit entre les dons de la grice et les facultés de la na-
ture, C'est le plein jour de sa sainteté, c’estle soleil du
midi qui pénétre tout de ses rayons et ne laisse sub-

‘sister aucune ombre, c'est le terme de la course, des
- luttes et des fatigues, terme bienheureux ou notre

Sainte séjournera dix ans encore, sans que les
épreuves de ces derniéres années, en martyrisant son
cceur, puissent envahir son 4me ni troubler son céleste

Tepos,

Le livre de sa Vie s'arréte longtemps avant cette
époque, et c'est en résumant des papiers détachés,
tracés sans ordre el sans suite, que ses filles et ses
historiens contemporains ont pu rassembler quelques
détails sur les faveurs particulitres qu’elle recut du-
rant ce temps (2). 1l est probable qu’elle en écrivit fort

(1) Relation II1-.
{2) Voir les Relations recueillies et mises en ordre chronolo-
gique par Vic. de la Fuente, t. 1.
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peu. Ses Relations précédentes n'avaient étéfaites que
par obéissance, et l'obéissance, malheureusement

pour nous, la laissant libre de s'oublier, elle y mit

tout son bonheur. Méme avec le bon Maitre, elle ne
voulait plus parler d’elle. « Ma fille, lui disait-il sou-
vent, fwes bien tout @ moi et moi je suis tout a toi. » —
« Ah! Seigneur, s’écridit-elle alors comme sur le ton
d'un doux reproche, ce n’est pas de moi, ¢'est de vous
seul que je m'oceupe (1). » Mais Jésus redoublail de
soins, de divine tendresse. Tantot il se montrait avide
de multiplier ses dons: « Que demandes-tu, ma
fille, que je ne fasse? Tu sais Ualliance qui existe entre
toi et moi. Tout ce queje posséde t'appartient. Je te

donne de méme mes travauzx, les douleurs de ma Pas-

siont. Tw peuxr demander & mon Pére ce que tu désives
comme chose qui est @ toi. » Tantot il remnédiait a ses
maux : « Penses-tu que le mérite consiste a jouir? lIui
disait-il un jour qu'un violent mal de téte l'empéchait
-de poursuivre son oraison. Non, ma fille, mais & tra-
vailler, a souffrir, a aimer. Les dmes les plus chéries de
mon Pére sont celles qu'il éprowve le plus, et la gran-
deur de leurs épreuves est la mesure de son amour. » Ou
bien encore il l'instruisait suivant les circonstances :
« De la pauvreté ou de la charité, laguelle est la meil-
leure? Puisque « est lamour qui l'emporte, tu ne dois
ni te priverni priver tes religieuses de ce qui peut lexci-
ter en vos dmes. Garde l'image que tuvoulais sacrifier. »
Et une autre fois : « Ceserait se tromper que de vouloir
fonder son assurance sur les dowceurs spirituelles; las-
surance vraie est le témoignage d'une bonne conscience. ..
L'dme véritablement humble est celle qui connait ce
qu'elle peut et ce que jepuis. » Un jour, le divin Maitre

(4) Hist, Gén. des Carmes, liv. IV, ch, xxvir
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la trouve désolée parce que ses forces épuisées l'em-
péchent d'observer T'abstinence. « Prends garde, ma
fille, lui dit-il : il y a quelquefois plus d'amour-propre
gne de ferveur dans ces désirs du jeine. » Le méme
sujetla mettant en peine une autre fois, elle songeait
aux grandes pénilences que pratiquait la célebre Ca-
therine de Cardonne, et, regrettant que son confes-

_seur lui défendit de suivre son altrait non moins irré-

sistible vers les austérités, elle se demanda s’il ne
vaudrail pas mieux sur ce point laisser l'obéissance :
« Oh! cela non, ma fille, lui répondit Notre~Seigneur ;
le chemin que tu suis est bon ; il est sir. Vois toutes les
mortifications de Catherine; eh bien! je préfére ton
obéissance. » Préoccupée, anxieuse sur l'issue de
choses importantes, elle entend encore cette divine
parole : « Fais ce qui est en toi, ma fille, et abandonne-
moi le reste, ne t'inquiéte de rien. » Ou bien, affligée
d étre toujours en action, elle pense que son dme res-
terait plus pure, si elle étail délivrée de tant d'af-
faires. « C'est vrai, lui dit Notre-Seigneur, il ne peut
en étre autrement ; mais efforce-toi davoirune inlention
droite, un grand détachement des créatures; regarde
comment j'agissais mov-méme et fes actions deviendront
conformes aux miennes (1). » Souvent, au lieu de ces

‘entretiens familiers, Notre-Seigneur la gardait absor-

bée durant son oraison dans une contemplation pro-
fonde. Elle y jouissait par une ineffable visionintellee-
tuelle de la présence de la Trés Sainte Trinité (2). Le

(1) Nous réunissons ici divers fragments des Relalions 111+
et IVe, malgré la distance des dales. Les événements qui vont

' suivre nous empécheraient de signaler ces grices dans l'ordrs

rigoureux de la chronologie. Elles se rattachenttoutes, du reste,
&la méme période de la vie intéricure de notre Sainte.

(2) Les Maitres spirituels s'accordent & dire que la manifesta-
tion de Dieu comme Trinité est réservée au plus haut degré de
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Pere reposait sur elle ses regards de complaisance et

lui disait : Je Cai donné mon Fils, je C'ai donné le

Saint-£sprit, je t ai donné pour Mére la Vierge Marie.

Et toi que me donneras-tu? Ne travaille pas @ me tenir
" enfermé en loi, mais @ te renfermer en moi. »

Le gunide spirituel du monastére, saint Jean de la
Croix, venait joindre quelquefois ses ardeurs & celles
de Thérése. Un jour, féte de la Trés Sainte Trinité, ils
s'entretenaient ensemble au parloir de ce grand mys-
tere vers lequel ils étaient portés par les mémes
attraits. Thérése, a genoux d'un c6té de la grille, sem-
blait plutét en oraison qu'en conversation. Le P. Jean
de la Croix, assis de 'autre cOté, parlait avec le feu
que seul 'amour divin communiquail & son langage
doux et calme d'ordinaire. Au milieu de leurs dis-
cours, le ciels'ouvre au-dessus de leurs tétes, et leurs
deux ames, unies dans une sublime contemplation,
s'élancent vers le Bien supréme qu'il leur est donné
d'enlrevoir. A ce moment, la seur portiere, Béatrix
de Jésus, chargée de transmeltre un message & sa
Mére Prieure, frappe ala porte du Parloir. Personne
nerépond. Elle frappe encore, enfin elle ouvre la porte.
Le Saint et la Sainte sontl'un et 'autre élevés au-des-
sus du sol dans la situation qu'ils oceupaient aupara-
vant : Jean de la Croix assis sur sa chaise qu'il a inu-
tilement saisie de ses deux mains pour se relenir a

la vie mystique. Sainte Thérése en parle admirablement. Voir
VII' Demeure du Chileaw dr Udme, la denxiéme partie de la Re-
lation V* et divers fragments des autres Relutions, L'historlen des
Carmes, le pieux Francois de Sainte-Marie, interrompt ici son
lecteur : « 1l ne [aut pas confondre, lui dit-il; cette vision intel-
lectuelle, si elevee qu'elle puisse étre, aveo la vision inluitive
¢e seruil dire que la sainte Mére a vu cluirement la Trés Sainte
Trinité comme les bienheureux dans la gloire, ce qui ne doit
pas étre regu. » (Hist. Gén. des Carmes, liv. IV, ch. xxvmL)
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terre et qu'il a au conltraire emportée avec lui; Theé-
rése toujours & genoux & soutenue en l'air. A celte
vue, sceur Béatrix, hors d’elle-méme, appelle los reli-
gienses qu'elle peut trouver aux environs du parloir,
et une partie de la communauté devient ainsi témoin
du double prodige. On ne put en garder entidrement
le secret avec la sainte Mére : « Que voulez-vous, mes
filles, répondit-elle dans sa gracieuse humilité, on ne
peut parler de Dieti avec le Pére Jean. Non seulement

- il tombe aussitot en extase, mais il y fait entrer les

autres. »
Quinze ans plus (0t une pareille merveille aurait

'passé presque inapercue & 1'Incarnation, alors qu'on

était habitué, méme en les suspeclant, aux ravisse-
ments multipliés de Thérése; mais, comme nous
F'avons observé, ils devenaient de plus en plus rares.
Aulrefois, en la suivant d’extases en extases, de pro-
diges en prodiges, d'ascensions en ascensions, nous
pouvions nous demander ce que Dieu lui réservait de

- meilleur encore pour ses derniéres années. Cest le

doux spectacle (ui nous attend maintenant. Aprés
avoir recueilli les derniers rayons visibles de sa vie
surnaturelle, il faut entrer au fond de son dme ety
contempler le régne du Seigneur dans son développe-
ment complet, aussi complet du moins qu'il puisse
Péire ici-bas. Pour plonger en elle ce regard intime,
nous avons heureusement un autre guide que les

feuilles éparses et les confidences détachées dont nous.

avons parlé. 8i la Sainte n'écrivait plus rien d’elle-
méme, elle dut néanmoins, par obéissance, entre-
prendre un traité d’oraison, cing ans avant de mourir.
Cet ouvrage révéla ce que son humilité voulait tenir
dans l'ombre. La septicme demeure du Chdleau de
Pdame est la fidéle peinture de 1'état intérieur ou se
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passérent ses dix derniéres années. Malgré ses réti- |
cences ordinaires et la personne inconnue & laquelle
on 'entend toujours attribuer ce qu'elle dit, il est im-
possible de s’y méprendre. On ne parle pas avec son
incomparable simplicité de ehoses si divines sans les
connaitre d'expérience. .
Nous avons raconté plus haut la vision qui l'intro-
duisit dans ce nouvel état (1) : elle le désigne sous ls
nom de mariage spirituel, se servant de ce lerme,
dit-elle, parce qu'elle n’en peut trouver de meilleur.
La parole humaine traduit imparfaitement les secrets
de Dieu : il faudrait, pour les exprimer, les accents
mémes des anges et ce n'est qu'avec des similitudes,
des images toujours incomplétes qu'il est possible de
nous en donner l'idée. ]
On voit d'abord 'immense différence que la Sainte
établit entre cette faveur et toutes celles qui 'avaient
précédée. Au bienheureux moment ou Notre-Seigneur
lui remit un clou de sa Passion comme gage de leur
alliance, elle comprit clairement que la Majesté infinie
daignait s'unir & sa bassesse par un lien si étroit, si
fort, si parfait qu'elle ne eraint pas de I'appeler indis-
soluble (2) Aussitdt abimée en Dieu « comme le petit
ruisseau qui, entrant dans la mer, méle tellement
ses ondes aux flots de 1'Océan qu'il est impossible
de les séparer », elle se sentit mourir A elle-méme et

(1) Page 21

(2) Elle dit fort bien néanmoins : « Il ne faut pas s'imaginer
que lorsque Dien a honoréune Ame d'une si grande faveur elle
soit assurée de son salut et préservée de toute chute. Je ne
Pentends nullement ainsi et je déclare que, partout ou jeparle-
rai de 'assurance de I'dme, cela ne doit s'entendrs que pour 1o
temps ou Notre-Seigneur la conduira comme par ja main et ol
elle veillera sur elle-méme pour ne point 'ofenser. » (Vil* De=
meure, ch. 1m.)
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dut g'éerier avec 'Apotre : « Ma vie & moi, ¢'est Jésus-
Christ (1). »

Les effets de cetle grace furent plus admirables en-
core que la graceelle-méme. Ecoutonsnotre Sainte(2) :

« Jai dit que 'dme, élevée 4 la divine alliance,
meurt & sa propre vie dans une indicible joie d'avoir
trouvé son vrai repos, et que Jésus-Christ vit en elle.
Voyons quelle est maintenant cetle vie et par quels
effets elle se manifeste.

» Le premier est un tel oubli de soi qu'il semble
véritablement que cetle &me n’a plus d'étre. Elle ne
se connait plus; elle ne se souvient plus pour elle ni
du ciel, ni de la vie, ni de 'honneur; elle s'occupe
tout entiére & procurer la gloire de Dieu. Les paroles
de Notre-Seigneur ont été a son égard parcles et
ceuvres, quand il lui a dit : Occupe-toi de mes intéréts,
Jjeprendrai soin des tiens:

» Le second effet est un grand désir de souffrir,
mais un désir qui ne l'inquiéte plus comme autrefois.
Elle souhaite avec tant d'ardeur que la volonté' de Dieu
s'accomplisse en elle, que tout ce qui plait au divin
Maitre lui semble bon. §'il veut qu’elle soufire, elleen
est heureuse; s'il ne le veut pas, comme il voudra.

» Mais voici ce qui me surprend le plus ; cette dme
qui enduorait la vie comme un martyre, tant elle était
impatiente de mourir pour jouir de la présence de
Dien, est maintenant tellement consumée du désir de
le servir, de faire bénir son nom, d'étre utile a d'au-
tres dmes que, loin de souhaiter la mort, elle voudrait
«vivre de longues années au milieu des plus grandes

(1) Migui vivere Cristus est, écrit la sainte Mére qui compre-
nait le latin, avec l'aide de I'Esprit-Saint, mais en ignorait
Torthographe.

(2) VII* Demeure, ch. .

u. 3
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souffrances, trop heureuse de pouvoir & ce prix pros
curer au souverain Maitre, en chose si petile que ce
soit, une partie des lonanges qu'il mérite. Sa gloire & =
elle, son bonheur, c'est de s'immoler pour le divin
Crucifié, surtout quand elle considére qu'il recoil tant -
d’offenses et qu'il y asi peu d'dmes, détachées de tout
le reste, quiaienten vue son honneur. :
» A la yérité, le désir de sortir de ce désert de la vie :.
et de se voir au ciel ayec Dieu lui reyient quelquefois
et d'une maniére bien tendre; mais rentrant en elle-
méme, elle y renonce. Elle se contente de le posséder =
par la présence intime dont j'ai parlé et lui ofire I'ac-
ceplation volontaire d’'une longue existence comme le |
gage d'amour qui puisse lui codter le plus. » 3
La Sainte esquisse les derniers frails de son ta-
bleau : « Iln'y a dans cetle 4me ni sécheresses ni peines
intérieures, mais une joie suave et continuelle. Sielle
est un instant moing atlentive a la présence du Sei- |
gneur lui-méme la réveille. 1l travaillea sa perfection
et lui donne ses enseignements sans le moindre bruit,
au milien d’une paix si profonde que cela me rap-
pelle la construction du temple de Salomon. L'dme
devient, en effet, le temple de Dieu, ou Dieu seul et
I'dme jouissent I'un de l autre dans le plus grand si-
lence. » ' 4
Ainsi I'abnégation totale, le doux repos de l'aban-
don, le recueillement des puissances dans un perpé=
tuel acte d'amour, voila les grandeurs et la simplicité
du régne de Dien au fond de 'ame assez heureuss
pour s'étre laissé envahir par lui toul enliére. Ser
t-on surpris d'apprendre que Thérese, parvenue &
degré, y trouve mille fois plus de délices que dans ]
gloires el les merveilles de ses extases passées!
le contraire nous étonne, si nous avons peine & com=
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prendre comment cet état surpasse les prodiges que
nous avons admirés jusque-la, entendons notre Sainte
pous en expliquer les raisons.

Rappelons-nous d'abord qu'au temps méme de ses

ravissements, elle les nommait une défaillance, une

faiblesse causée par l'excés de la joie que son étre
n'avait pasla force de supporter. Son humilité avait
ici trouvé le mot exact, et mainienant elle en juge
mieux encore. « Autrefois, guand I'dme était con-
sumée d'ardents désirs de s'unir a son Dieu, il suf-
fisait de la moindre oceasion, d'un chant pieux, des
premiéres paroles d'un sermon, d'une image sainte
pour la mettre hors d'elle-méme; elles’envolait ravie.
A présent, les circonstances et les objets les plus ca-
pables d'exciter sa dévolion cessent de produire sur
elle ces grands effets. Soit qu'elle ait trouvé le lieu de
gon repos, soil qu'aprés ayoir vu tant de merveilles
rien ne |'étonne, soitqueladivine compagnie de Notre-
Seigneur ne la laisse jamais en solitude, soit pour
quelque autre raison que j'ignore, elle est délivrée de
cette grande faiblesse quilui élait aussi pénible qu'ha-
biluelle. Ce changement vient peul-étre de ce que
Dieu I'a fortifiée, agrandie et rendue capable de sup-

. porter toutes ses faveurs. »

-

Nous donnerons un sens absolu & ces derniers
mots. Oui, c'est parce qu'elle est devenue plus grande
et plus forte, c'est parce que Jésus vit en elle d'une
maniére tonjours progressive, ¢'est parce qu'elle est
de plus en plus unie a Dieu, que les rayons de la grice
I'éclairent maintenant sans I'éblouir. Le regard de la
colombe a pris la puissance de celui de l'aigle et se
repose avec calme sur le soleil de la justice infinie.
Loin d'étre absorbée par sa contemplation presque
continuelle, elle se livre avec autant d’ardeur que de

v
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facilité aux ceuvres qui concernent le service du
Maitre. « La compagnie dont elle jouit lui donne une =
énergie qu'elle navait jamais eue. Si,audirede David,.
on devient saint avec les saints, comment I'dme qui .
n'est plus qu'une méme chose avec le Dieu forl ne
participerait-elle pas & sa force? Cette force surnatu-
relle se communique aux puissances, aux sens, sou-
vent au corps lui-méme qui se ressent visiblement de
cette mystérieuse vigueur. » 3
Telle est 'explication vraie du chamgement survenu
en notre Sainte. Remarquons aussi le lieu et le temps
que Dieu choisit pour I'accomplir. C'est dans le mo-
nastére ou g'est écoulée sa jeunesse, ou elle a traversé
les diverses phases de sa vie spirituelle, dans ce sanc-
tuaire qui a recueilli ses premiers serments, ses
larmes de ferveur et ses longues angoisses, c'est au
fond de ce cloitre, témoin de la plupart de ses ravis-
sements, ¢'est 12 que Dieu consomme son union avee
elle et se donne lui-méme a elle aprés avoir en quel-
que sorte épuisé tous ses dons. Puis ¢’est & 'héure o
sa double charge de Prieure de 'Incarnation et de
Mére de huit autres couvents 'accable de sollicitudes,
a la veille d'une époque de crise qui réclamera toute
son activité, sa présence d'espril, une prudence et un
courage sans bornes, c'est alors, disons-nous, que le
Ciel semble la rendre & la terre; mais elle rapporte,
“comme elle dit bien, le ciel dans son cceur, et nous la
verrons paisible, aimable, saintement joyeuse, forie
de la force de Dieu, traverser la voie semée d épines,
ol ses pieds vont se meurlrir, sans jamais sarréler,




CHAPITRE XX

Voyages et affaires.

(4573-1575)

Les pauvres Carmélites de Salamanque continuaient
a supporter sans se plaindre les incommodités de leur
grande maison malsaine et délabrée; leur sainte Mére
en souffrait pour elles et plus qu'elles. C'était la seule
fondation qu’elle efit abandonnée avant de l'avoir
pourvue d'une demeure convenable, et, bien que I'o-
béissance l'y eit contrainte, elle en gardait une peine
que le contraste des jardins et du cloitre de I'Incarna-
tion rendait encore plus ameére. Elle recommandait
cette affaire a Dieu, quand, vers le mois de juin 1573,
la Prieure de Salamanque lui écrivit qu'on lui propo-
sait I'achat d’une maison commode et bien située, &
peu de distance du palais des comtes de Monterey. Le
propriétaire, Pierre de la Vanda, ne pouvait la céder
sans une dispense du roi, parce qu'elle était attachée
4 un droit d'ainesse inaliénable ; mais pressé du besoin
d'argent et du désir de doter ses filles, il était prét a
faire les démarches nécessaires. On n’attendait de



. et, accompagnée aussi du fidéle Julien d’Avila et du

- HISTOIRE DE SAINTE THERESE

part et d'autre que la décision de la Sainte. Le Ptre
Visiteur, sur les instances des religicuses, appela Thé- '
rése 4 Salamanque. Elle laissa done & la Sous<Prieurs
le gouvernement de I'[ncarnation, prit pour compagne
une des Carmeélites de ce monastére, dona Quilerie,

P. Antoine, elle ge mit en route aux premiers jours du
mois d'aoit. ;

Le voyage ne manqua ni de fatigues ni d'incidents;
maitre Julien nous en raconte naivement les débuts; *
« Le soleil du midi rendant malade notre sainte Mére,
nous partimes vers la nuil; el, pour commencer,
avant d'arriver au premier village, le P. Antoine
tomba de sa monture, sans se blesser, griace & Dieu. |
Nous avions avec nous la suivante d'une grande dame.
Un peu plus loin je vis cette demoiselle glisser de sa
mule el sa téte frapper contrele sol: je la crus morte:
mais Dieu encore la garda saine et sauve. » P

Thérese emportait avee elle la dot de la sceur Anne
de Jésus, novice de Salamanque. Cette dol s'élevaib &
cing cents duecals, premier fonds réservé a l'achat de
la maison. La Sainte avail renfermé cette somme dans
un sac, solidement attaché sur le dos d'un dne, avee
des ornements d’autel et plusieurs objets de prix des-
tinds 2 la sacristie: Le reste de I'équipage ne se com-
posait que d'dnes et de mules : Thérese n'avail pas =
voulu prendre de chariot afin de voyager d'iine ma-
niéré plus humble, a I'exemple du P. Hernandez. On
était done parti dans la soirée. Le soleil fut si brolant
le lendemain qu’il fallut g'arréter et attendre encore la
fin du jour pour continuer la route. Ces marches noe- -
turnes amenérent des contretemps. La premiére nuil
on traversa desehemins impralicables au milieu d'une, =
obscurité compléte. Chacun veillant & sa monture et



VOYAGES ET AFFATRES - 30

ge tirant le mieux possible desmauvais pas, on ne put
suryeiller de prés I'dne chargé de I'argent ; il s'égara

sans qu'on s'en apercit. Vers minuit, la petite troupe,

arrivée a I'hOtellerie, fut consternée dela perte qu’elle
venait de faire. Des gens de bonne volonté partirent 3
la recherche dans toules les directions : ils ne purent
rien trouvér. La Sainte, confiante en la Providence,
consola ses amis et les pria de reposer en paix jus-
qu'au lendemain. Le mialin, elle envoya un enfant sur
la route ! celui-ci revinl quelques instants aprés trai-
nant fierement 1'dne et sa charge, restée intacte. Il
I'avait trouvé paisiblertient couché sur le bord du che-
min, & peu de distance de l'auberge (1.

La nuitsuivante, autre malheur bien plus grave; on
perdit la sainte Mére. La difficulté de faire marcher
les mulets ensemble a travers les ténébresavait obligé
lés voyageurs a se séparer en deux bandes; ils de-
vaienl se rejoindre & un point fixe. Quand ils se réu-
nirent : « Vient-elle, notre Mére? criaient les pre-
miers. — Non. — Comment! elle n'est pas avee vous ?
— Nous ne 'avons pas vue: fious croyions que vous.

_ étiez avec elle. » Et tous mettent pied a terre. La nuit

n'a jamais été plus profonde ; on marche a 'aventure,

(1) Le réeit de Julien d'Avila nous éntralnerait trop loin. Il est
charmant de simplicité en cet endroit. Aprés avoir passé une
partie de la nuit & courir aprés l'dne et I'argent, le matin, bien
fatigué, il refuse de déjeuner pour dire sa messe. 1l se rend aun
ermitage assez tloigne ; mais, fauts de recommandation. on te
Iui permel pas de r‘elehror 1l eonrt an village voigin pour ob-
tenir une recommandation du curé. Pas de curé dans ce vil-
lage. La malinée se passe en allées et venues, et, « & la fin, dit-
il, je restai, bien conire mon gré. sans dire la messe et sans
déjenner ni diner. Notre sainte Mére duf aussi se passer de la
communion; mais jene fus pas aussi sensible 4 cela qu'a ce qui
me touchait; comme si je n'eusse pas en de peine, les autres
iraient de moi et non sans raison. »
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on ne sait s'il faut avancer ou reculer; les uns vont
d’un ebté, lesautres de l'autre ; ils craignent qu'elle ne
soit tombée au fond d'un ravin ; ils jettent de grands =

cris, dans l'espoir que, s'ils ne peuvent la découvrir, =

elle, du moins, les entendra et sera guidée par leur
voix. Aprés une longue anxiété, au moment ol ils dé-
sespéraient de la revoir, la sainte Mére leur arriva,
suivie de sa compagne et guidée par un laboureur au-
quel elle avait donné quatre réaux pour le faire sortir

de chez lui et la remettre en bon chemin. Elle n’avait

eu d’autre mal que celui d’errer péniblement avec sa
mule sur des sentiers inconnus. Le reste de la nuit se
passa dans une mauvaise auberge, pleine de muleliers
endormis ; en y entrant, on marchait sur les gens et

sur les bétes, et, le seul petit coin que l'on ptit offric 2

la sainte Mére n'ayant pas six pieds de long, il fallut
se tenir debout jusqu’a 'aurore, triste repos dans un
pareil gite (1).

On arriva enfin 4 Salamanque. Thérese visita la pro-
priélé de Pierre de la Vanda, la trouva convenable et
conelut au plus vitele marché, car il y avaitde grandes
réparations & faire, et. sila Communauté ne s’y trans-
portait avant la féte de sainl Michel. elle devrait re-

nouveler pour un an la location de la vieille maison.

Les ouvriers se mirent & 'ceuvre avec le zéle el 'en=
train que la sainte Fondatrice savait leur communi-
guer. Elle leur donna ses plans, ses conseils, et lais-

sant & Julien d’Avila le soin de les surveiller de prés,
elle se renferma dans la cldture de la rue Saint-Fran-

cois, a la grande joie de ses filles. Celles-ci, 4 la sé-
vére école de la pauvreté et de la souffrance, avaient

puisé une singuliére énergie, une grandeur d'ime qui

(1) Hist. Gén. des Carmes, — Ribera. — Julien d'Avila,
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¢harma notre Sainte: Peul-étre, parmi elles, les mor-
tifications extraordinaires étaient-elles moins recher-
chées qu'a Valladolid ou Albe de Tormas : mais était-
ece un moindre mérite que celui d'endurer le ceceur
joyeux, intrépide, les intempéries des saisons, les pri-
vations d'un jetine accru par la nécessité, et d'y join-
dre encore les fatigues des rudes labeurs que la priére
avait seule le droit de suspendre? Anne de Jésus,
chargée de la direction du noviciat, avant d’étre pro-
fesse, donnail la premiérel’exemple de ce dévouement
et elle y formait ses novices. « Croyez-moi, leur disait
la jeune Maitresse, ¢'est une bonne pénitence d’alléger
les charges desautres. » Les oceasions ne manquaient
pas, et la charité fraternelle n'en trouvait jamais
assez. La gloire pour Dieu, la consolation pour ses
sceurs, la peine, le mal pour soi-méme, c'est la
maxime de chacune. « En souffrant, s'écriaitune jeune
sceur, Anne de la Trinité, il ne faut jamais s'arréter
afin de reprendre haleine, mais toujours courir en
avant. » Isabelle des Anges, la novice de Medina, en-
voyée par la Sainte & Salamanque, ne demandail a
Jésus qué sa croix, et, lorsqu'elle récitait son bré-
viaire, elle glissait rapidement sur ces mots : Quando
consolaberis me? Anne de Jésus I'en reprit : « Pardon,
ma Mére, répondit-elle; comment demanderais-je a
Dieu des consolations, quand je ne mérite que des
chatiments (1)? »

Thérése recut les confidences de toutes ces jeunes
ames ; elle bénit leurs dispositions, approuva leurs
voies d'oraison et cultiva en particulier celle qu'elle
avait chargée de diriger ses compagnes. Anne de
Jésus était alors comblée de faveurs extraordinaires.

(4) Hist. Gen. des Carmes.
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Elle exercait autour d'elle, par I'étendue de son esprit
atl'éclat de sa vertu, un ascendant irrésistible. La Mére &
Prieure lui demandait ses conseils : les religieuses an=
ciennes lui confiaient leurs difficultés ; elle pourvoyait -
aux nécessités pressanles du monaslére par son
adresse et son aclivité dans tous les genres de tra-
vaux ; enfin, si elle n'6tait point la téte de la Commu-
nauté, elle en était 1'dme. Cette situation exception=
nelle ne pouvait-elle lui créer des écueils ? La sainte
Mére avait pour maxime gu'une grande vertu est tr
dangereuse, si elle n'est fondée sur I'humilité. Elle
voulut s'assurer que cette base solide soutenait bien la-
perfection qu'elle admirait elle-méme dans sa fille et" .
elle I'éprouva fortement ; mais ni les réprimandes '-‘-é',
véres, ni les punitions mfhgées sans motif sérieux, ni
toules autres humilialions que la Sainte lui pro-.
cura ne purent arracher des lavres d'Anne de Jésus
mot d’excuse ni un signe de ressentiment. Aprés avoir
été bien grondée, ellé revenail le ceur toujours ouvett
pres de sa Mére qu'elle aimait de plus en plus. Uné
fois enlre autres, tandis que Thérése racevalt au par-
loir la visite d'un Pére Jésuite, Anne, qui retplissai
la charge de touriére, vint frapper & la porte. « Ma’
Mére, dit-elle & haate voix, voulez-vous meé permetive’
de parler & I'un de mes parents? Il arrive de Plaisance
" etil me demande. » Aulieu de lui répondre, la Sai
se tourna vers le Pére Jésuite : « Entendez-vous, mon
Pére, la seur Anne de Jésus? Elle est bien aise de
nous faire savoir que ce parent est un genlilhomme,
comme si en religion et strtout dans un pauvre cou=
vent de Carmélites on devait sesouvenir de la nobless
' des giens. » Anne de Jésus se prosterna sans réplic
pour recevoir la correction, comme si elle 'efit mi
ritée, et le religieux se retira tout édifié du parfum
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d'humilité qui s’exhalait ainsi des grilles du Car-
mel (1).

~ Malgré les sollicitudes qui lui donnaient les bati-

ments du nouveau couvent etle temps qu'elle consa-
erait au bien de ses filles, Thérése, moins surchargie

- qu'a PIncarnation, trouva moyen de commencer le

Livre des Fondalions. Elle I'écrivit, comme ses aulres
ouvrages, pour obéir & son confesseur (2). Quand il
lui donna cet ordre, elle se trouvait téllement ocenpée
et souffrante qu'elle crut impossible de l'exéeuter.
« Ma fille. lui dit Notre-Scigneur, lobdissance donne
des forces. » Le jour méme, 25 aott 4575, elle prit la
plume, et, « avec le grand désir de conlribuer ainsi a
la gloire de Dieu, elle se mit & raconter les choses
admirables que lé Seigndur avait accomplies » en fa-
veur des sept monastéres fondés depuis Saint-Josepl
d'Avila (3).

(1) Manrigue.
(2) Le P. Jérome Ripalda, Recteur dun -colldége de la Compns~

gnie de Jésus & Salamanque, la confessait durant son séjour
dans cette ville.

(8) Le Liore des Fondalions, le plus intéressant de ses ous

‘vrages sous le rapport historique, est aussi l'un des plus beaux

comme forme litléraire, La sainte 'y peint au naturel, avec son
earactére aimable et joyeux. Les trails d'ésprit abondent
sous sa plume, spontanément, sans recherche, sans la moindre
envie de provoquer un sourire ou un applaundissement Ni sa
grande: humilité, ni sa profonde charité ne lui permettaient de
faire rire aux dépens d'autrui; seulement elle dit les choses
telles qu'elles se présentent & son imagination innocente el gaie,
Son récitrapide et concis s'entreméle de descriptions curienses,

-esquissées de (uelques traits de plome. Qui n'a souri de la

maison ruinée de Medinat? dela disette deToléde? de | effroi de
sa compagne durant la nuit des morts a Salamangue? des
oraisons latines des saintes filles de Villeneuve? de la pré-
voyance des moines de Durvelo qui n'ont pas de lit, mais quatre
horloges de sable? eto. (Voir Vic. de la Fuente. t. L. Prélimi-
naires, p. 13 ) Ajoutons que le meilleur charme de ce livre,
c'est le tableau de la vie active de la Sainte qui s'y déroule de
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Tandis qu’elle écrivait, les ouvriers, chargés de i
parer la maison de Pierre de la Vanda, travaillaient
avec diligence sous ladirection de Julien d'Avila, sans
pouvoir achever pour le terme convenu. L'autre mai-
son étant louée et Salamanque prévenue que le jour
de la féte du grand archange aurait lieu la bénédiction
de la nouvelle église, il était impossible de différer le:
déménagement. Quelques personnes sages b]émalenfﬁ |
un départ sie précipité; mais, comme le dit notre.
Sainte, dans les nécessités pressantes, les bons con-
seils sont inutiles, g’ils ne sont accompagnés de re=
médes. Le 28 septembre, les Carmélites bien voilé
traverserent donc Salamangue sous une pluie torren-
tielle. La toiture de leur chapelle n'était pas terminéde; =
elles trouvérent le sanctuaire tellement inondé que
I'on ne savait ot dresser les trois autels nécessaires
pour le lendemain. Tandis que ses filles disposaient
la maison, Thérése, soucieuse, embarrassée ob trés
imparfaite, dit-elle, devant un si faicheux contretemps,
se lenait sous la pluie, dans le sanctuaire. avec maitre
Julien, le bon marchand Nicolas Gutierrez et quelques
autres amis. On se consultait. Que devenir? La céré-
monie est annoncée ; toute la ville viendra, car le pré~
dicateur que I'on a choisi est le P. Estella et ses ser-
mong ont une vogue extraordinaire. « Huit heures du
soir sonnérent, raconte Anne de Jésus, et notre Sainte
Mére restait toujours dans le méme embarras, regar-
dant le toit, la chapelle et 'ean qui redoublait de vio=
lence. Je vins vers elle avec deux de mes compagnes
el lui dis d'un ton fort résolu : — Ma Mare, vous saves

page enpage. Rien n'esi plusinstructif que dela voir & I’ couvEas
si droite dansses négociations, si mtrépu!e dans les dilficultés,”
et toujours si humble, si soumise, si unie & Dien au milien d& )
tant d'occupations et de distractions. :
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quelle heure il est et ce que nous avons & faire d'iei
demain : vous devriez demander & Dieu que la pluie
cesse el qu’il nous donne le temps de préparer nos au-
tels. — Priez-le done, ma fille, me répondit-elle un
peu fachée de la confiance que je mettais en ses
prigres, priez-le bien vite, puisque cela est si pressé.
— Je meretirai aussitot ; & peine arrivée dans la cour
voisine, je vis le ciel étoilé et serein comme 8'il n’avait
jamais plu. — Je revins vers notre Mére et lui dis de-
vant les mémes témoins : — Votre Révérence aurait
bien pu demander plus tot & Dieu ce beau temps. » La
Sainte, cette fois, s'en alla en riant (1), laissant Anne -
de Jésus et ses compagnes parer la chapelle & leur
greé.

Le lendemain, le soleil se leva radienx et embellit la
féle du matin jusqu'au soir. Un bon sermon, une mu-
sique délicieuse, une grande affluence de peuple, la
présence des premiers personnages de la ville, rien ne
manqua pour rendre la solennité compléte. Ce beau

“ jour eut son lendemain. Le propriétaire, Pierre de la
Vanda, alors absent de Salamanque, avait réglé par
- correspondance lesconditionsdu contrat 11 arriva, en
personne, le 30 septembre, et de si mauvaise humeur
que la Sainte ne savait comment traiter avee lui. Il
voulait recevoir sur-le-champ tout le prix de sa maison,
bien qu'il eqt été convenu que 'on verserait seulement
un d-compte. Les Carmélites se virent a la veille d'un
nouveau déménagement. Enfin la douceur de Thérese
apaisa le gentilhomme; mais quelques jours aprés,

(1) Comment Thérése avait-elle prié pour étre si vite exau-
cée? Avec sa confiance et son abandon ordinaires. « Je dis &
Notre-Seigneur, presque en me plaignant: Seigneur, ne me
commandez plus de pareilles euyres ou bien remédiez & cette
grande nécessité. » (Fondations, ch. xx.)
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ses tracasseries recommencereunt, et, pendant dix lon-
gues années, le Carmel de Salamanque devra les su .'"
porter, « Mes pauvres filles, dira la Sainte a celte |
communauté éprouvée, que le Seigneur vous aided
souffrir avec allégresse. Il importe peu que notre ha-
bitation soit ici-bas commode on incommode, pourya
quau sortir de cette vie les demeures éternelles ne
nous manquent pas (1), » i

Elle resta plusieurs mois dans ce monastére, grice
a la permission quele P. Hernandez lui avait accordée
d’y prolonger son séjour. D'ailleurs tout allait bien 4
I'Incarnation ; sa mission y était accomplie; la Mive
Sous-Prienre gouvernait & sa place sans difficulté, et
elle aimait & préparer ainsi les religicuses & une sépa-
ration définitive peu éloignée. D'un autre edts, plu-
sieurs couvents de la Réforme portaient alors de
fourdes croix, et il lui était plus facile de les assislen
en habitant 'un d'entre eux.

A Valladolid, la Mére Marie-Bapliste devail soutenir
contre les assauls redoublés d'une noble et puissante |
famille le courage d'uné jeune fille, presque une en=
fant, Casilde de Padilla, qui s’arrachail des bras de
mere el de son fiancé pour mieux aimer Jésus et n
vivre que pour lui. Ce petit ange ravissait Théré
par son héroisme : elle joignait ses bénédictions a 7
encouragements de la Mére Marie-Baptiste et ellea
consacré de longnes pages & raconter en détail cette
admirable vocation (2). 3

Casilde était la derniére enfant de 1'adélantado (3)
de Castille; elle perdit son pére peu de temps a
ga naissance et le patrimoine de la famille avee

(1) Fondalions, ch xIx.
{2) Fondalions, cb, x1.
(3) Gouverneur.
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titres héréditaires passérent aux mains du fils ainé,
don Antoine. Celui-ci, & dix-sept ans, entra dans la
Compagnie de Jésus ; la plus dgée de ses seeurs, dona
Louise, devint, & son Lour, héritidre. Elle vit cette
grandeur humaine du meéme @il que son frére : &
force d'instances, de luttes conlre les désirs de ses
praches, elle obtint de se dépouiller aussi en faveur
de sa sceur Casilde, et ne voulut pour elle-méme
d’autre bonheur que celui de vivre humble et cachée
au fond de la maison paternelle.

Casilde avaitonze ans, Elle souritd’abord aux riches
parures dont elle se vit revélue et aux assiduités des
serviteurs, des officiers de la maison, empressés au-
tour d’elle comme autour de leur dame et maitresse.
Un projet d'alliance fut formé entre elle et un jeune
frire de son pére; on voulait garder au nom des Pa
dilla I'éclat des richesses de Casilde. Celle-ci, occupée
de son fiancé, charmée de ses présents, lrouvait les
journées trop courtes quand elle les passait avee lui ;
le soir, 'ennui, le dégonl, la tristesse suceddant anx
plaisirs du jour : « Ainsi passera la vie, se disait-elle
an fond du cceur; qu'elles sont misérables, ces joies
qui ne durent pas! » Son fiancé remarqua son chagrin
et la pressa de questions auxquelles elle ne savait ré-
pondre, Elle profita d'un voyage qu'il fut obligé de
faire pour reprendre avec plus de ferveur ses priéres
habituelles, bien négligées depuis les fiancailles ; elle
se demanda devant Dieu pourquoi son frére et sa sceur
luiavaient abandonné leurs biens, ce qu'ils espéraient
recevoir en échange, et, la pensée de I'éternité rom-
pant soudain le charme de ses affections terrestres,
Casilde courul trouver sa seur ainée : « Louise, lui
dit -elle, je veux comme vous n'aimer que Dieu et
"donner tout pour lui. » Dona Louise crut & une ferveur
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enfantine qui ne durerait pas jusqu'au lendemain et
lui dit de ne point parler de la sorte : « ElL vous, ma
sceur, s'éeria Casilde, pourquoi done avez-vous re-
noncé avotre héritage? Reprenez-le, jen’en veux plus. » ‘
Peu de jours apres, la jeune fille réussissait & s’intro-
duire au Carmel de Valladolid, et, une fois & I'abri des
grilles, déclarait qu'elle n'en sortirait pas. Son confes-
seur lui persuada cependant qu'elle devait rentrer
pour quelque temps dans sa famille : elle obéil. Les
embarras lui vinrent, comme elle devait 8y atlendre,
de la part de son fiancé et des parents de celui-ci.
Lassée de combatire, de supplier, d’attendre sansrien
oblenir, elle s'échappa de nouveau et profita d'un mo-
ment ol la porte conventuelle était ouverte & des por-
teurs de bois pour s’élancer dans la cloture. Son con-
fesseur, cette fois, et la Mare Marie-Bapliste lui
permirent de rester; mais la famille obtint un ordre
du roi et Parracha de vive force. « A quoi vous sert-il
de me tourmenler, s'écriait la pauvre enfant an milien
de ses larmes, puisque vous n'y gagnerez rien? »
Durant une année encore, on la soumit & tous les
genres d'épreuves : caresses, séductions, flatleries,
présents ou trailements injurieux, rien n'ébranla sa
constance : victorieuse, enfin, elle recut I'habit du
Carmel. Les reproches de sa famille la suivirent dans,
sa retraite, le monde murmura, s'indigna et fit lant de
bruit que les Carmélites de Valladolid, la Prieure en
particulier, eurent bien & souffrir; mais elles se trou-
vérent heureuses de participer aux mérites de leur
petit ange. Ce nom lui resta longtemps. Thérese, qui
le lui avait donné, ne la désigne pas autrement dans
le grand nombre de lettres ou elle parle de sa vocation-.;]

Les peines des Carmélites de Valladolid et de Sala-
manque n'étaient rien cependant en comparaison de’
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l'angoisse ol se trouvait le Carmel de Pastrana. Au
mois de juillet précédent, le prince Ruy Gomez avait
rendu son dme & Dieu, assisté par deux Carmes Dé-
chaussés, les PP. Balthazar de Jésus et Mariano. La
princesse. folle de douleur, s'écria que le monde n'é-
tail plus rien pour elle, et, au pied méme du lit mor-
tuaire, elle voulut étre revétue de I'habit du Carmel.
Le P. Mariano essaya vainement d'obtenir un délai
qui, en calmant le désespoir de la princesse, aurait
aussi modéré son indiscréte ferveur. Elle n'entendit
ancune raison; il fallut courir en toute hate lui cher=-
cher une vieille robe usée, la senle que les Carmélites
eussen! a lui offrir. Le P. Mariano la lui donna devant
les dépouilles du prince; puis elle sortit du palais,
laissant & l'abandon ses affaires, ses biens ses do-
maines ; elle monta en carrosse avec deux de ses sui-
vantes et ordonna qu’on la conduisit au monastere (1).

Le P. Balthazar de Jésus prit les devants du carrosse
et prévint la Prieure, la Mére Isabelle de Saint-Domi-
nique, de l'arrivée de la princesse. 1l la lui annoncait
comnme une excellente nouvelle. « Eh quoi! mon Pére,
s'écria la Prieure. la princesse religieuse! Ah! notre
monastére est perdu. » Néanmoinselle réunit les sceurs
et leur dit de mettre promptement la maison en bon
ordre : il était impossible de g'opposer & 'entrée de
leur fondatrice, la reconnaissance exigeait au contraire
qu’on 'accueillit avec les plus grands égards. La prin-
cesse arriva bientdt avec ses demoiselles, et, comme
elle n'avait pas changé de caractére en méme temps
que d’habit, elle prétendit imposer aussitot ses vo-
lontés a la Communauté. Ainsi commande-t-elle
d'abord & la Prieure de donner & 'heure méme le vé-

(1) Boll., n* 596. — Hist. gén. des Carmes.
1. &
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tement religieux aux deux suivantes. La Prieure rﬁ-
pond qu‘ellé pe le peut sans Paulorisation du Supé= =
rieur. La princesse se fiche; la Prieure ne dit mot:
elle envoie chercher le Prieur des Carmes Déchaussés,
elle le consulte et on accorde celte salisfaction a la’
princesse. Sa mauvaise humeur se lourne alors d'un
autre cOté. La Mére Isabelle lui a fait préparer un
repas convenable, et le lui sert dans une chambre sé-
parée. Cette prévenance la mécontente : jetant un re-
gard de dédain sur les plats qui lui sont présentds,
elle s'en va au réfecloire. La elle refuse la place qu'on
lui assigne et, malgré les pritres des sceurs, elle s'as-
sied au dernier rang, avec un air de fierté triomphante
qui montrait assez que, dans son abaissement volon-
laire, elle conservait son esprit absolu et indépendanl,

La Mére Isabelle avait tiré au sort comme veriu du
mots (1) la palience, « Je ne sais comment faire, avail-
elle dit, pour praliquer celte verlu dans un monastére
ol jamais rien ne me donne sujet de l'exercer, » On e -
voil, la Providence ne manqua pas d'y pourvoir,
Jamais dans son palais la malheureuse princesse ne
s'élait laissée aller a tant de caprices el & de tels em-
portements. Il suffisait qu'on lui ofirit une ehose pour
qu'elle la rejetdt; le moindre refus, nécessité par la
Regle, la mettait hors d'elle-méme. Le lendemain de
son arrivée, aprés l'enterrement du prince, I'évéque
de Ségovie, le gouverneur de Pastrana, les magistrats,
les dignitaires et les personnes de haut rang invités
aux funérailles, se rendirent an monastére des Car-
mélites pour lui présenter leurs hommages et leurs

(1) Sainte Thérése avait établi parmi ses filles 'nsage de tirer
du sort, chaque mois, des billets contenant le nom de I'un des

Suints de ce mois et une pratique de veriu, choisie d'ordinairg
purmi celles oa ce Saint avait excells.



VOYAGES ET AFFAIRES Bl

condoléances. La Mére Isabelle la pria de les recevoir
i la grille de la chapelle, le parloir étant trop étroit
pourcette grande compagnie. « Jen'irai point, déclara-
t-elle: mais vous laisserez entrer ceux qui me de-
mandent dans la cloture. » Toutes les remontrances
furent inutiles; elle fit ouvrir les portes et recut ses
yisites comme si elle avait été dans ses appartements
princiers. La Mere Isabelle, avec une douce fermelé,
lui représenta le soir que de semblables abus ne de=-
yaient point s'introduire an Carmel; que, si elle dési-
rail demeurer dansle monastére, on lui abandonnerait
les bAtimenls & sa convenance et qu'elle pourrait y
vivre & son gré, en laissant les Seurs garder leur
Regle dans quelque petit coin ot la eldlure serait res-
pectée. La princesse répondit qu'elle faisait grace a la
Prieure de tels avis, que le monastére lui appartenait
at qu'elle ne changerait rien A ses résolutions.
Avertie par la Mére Isabelle, la sainte Mére essaya
‘en vain de sauver 'honneur et le repos du couvent
sans blesger la fondatrice ; celle-ci prit trés mal la
lettre que Théreselui adressa et ne voulut plus en en-
tendre parler. Un jour, de nouveaux caprices I'entrai-
nérent au fond d'un ermitage du jardin ou elle établit
sa demeure pendant une ou deux semaines; de 1 elle
passa horsde la cléture dans une maison du voisi-
nage, et enfin rentra chez elle. Puis, eroyant devoir &
son honneur une éclatante revanche du ridicule dont
eélle se couvrait aux yeux du monde, elle arréta la
construction de P'église des Carmélites qui n’était pas
encore achevée, et, leur retirant non seulement ses
aumoénes, mais celles que le prince leur avait assi-
gnées, elle les réduisit a la derniére détresse.
~ Thérése recevaita Salamanque ces tristes nouvelles :
elle en avait le ceeur navré, « moins, disait-elle, par la
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peine de voir mes pauvres filles si malheureuses que
par la crainte du péril de leurs dmes, opprimées sous
ce dur esclavage. » 1

Elle priait et faisait beaucoup prier afin que Dieu =
leur vint en aide, lorsqu'elle recut intérieurement =
P'ordre d'aller fonder un autre Carmel a Ségovie, Bien-
tot Notre-Seigneur disposa toutes choses pour qu'elle
put lui obéir. Une pieuse dame de cette ville, Anne de
Ximena, veuve du Seigneur Francois de Bracamonte,
oflrit les premiéres ressources; son cousin, André de
Ximena, se chargea des demandes prés des autorités,
Restait & oblenir 'agrément du Visiteur Apostolique,
le P. Hernandez; ce n'était point le plus facile. Tout
dévoué a l‘ceuvre de Thérése, le Pére désirait que la.
sainte Mére consacrdt’son temps et ses forces aux
monasteres déja établis, sans s'épuiser dans de nou-
velles fondations. De plus, le couvent de I'Incarnation
réclamait sa Prieure, dés que Salamanque n'aurait
plus besoin d'elle. Thérése pesa ces raisons aux pieds
du divin Maitre, et, sur son conseil, elle écrivit au
P. Hernandez, alors & Salamanque. « Mon Pére, lui
dit-elle, vous savez que notre Pére Général m'a
commandé de ne refuser aucune fondation. On m'en
propose une a Ségovie. Si volre Paternilé me l'or-
donne, j'irai la faire. Du reste, je nevous en parle que
par devoir de conscience, et, quelle que soit votre dé-
cision, je serai heureuse de m'y conformer. Je erois
seulement que la chose tournerait a la gloire de Dieu. »
« En effet, ajoute la Sainte, on vit bient6t que Notre~
Seigneur le voulait, car le Pére Visiteur me donna li-
cence, bien que son avis fut auparavant tout -3
posé (1), »

(4) Fondations, ch. xx. — Boll., no 589,
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A la méme époque, Thérése recut plusieurs lettres
des confins de la Nouvelle-Castille. Le curé de Véas,
une noble demoiselle de la ville et plusieurs autres
personnes demandaient aussi un Carmel. La Sainte
envoya encore ces lettres au P. Hernandez. Il en prit
lecture, et, bien édifiédes sentiments de piété qu'elles
renfermaient, il dit qu'il ne serait pas juste de con-
trister une foisi vive par un refus, mais que, Véas dé-
pendant de I'Ordre de saint Jacques, il fallait obtenir
I'autorisation des commandeurs avant de rien entre-
prendre. La Sainte envoya cette réponse et laissa les
fondateurs s'occuper de leur ceuvre, tandis qu'elle
allait se consacrer Lout entiére & celle de Ségovie.

Ses adieux & Salamanque ne se firenl pas sans tris-
tesse. Elle y laissaitune jeune professe mourante, Isa-
belle des Anges; il lui en coftait de la quitter sans
avoir bercé son agonie, sans l'avoir assistée dans la
derniére lutte comme elle I'avait soutenueau milien des
grandes épreuves de son noviciat, D'un autre cOté, les

~difficultés avec le propriétaire semblaient intermi-
nables ; la Prieure ne s'entendait aux affaires qu'a
demi et Anne de Jésus avait trop peu d'age et d'an-
nées de religion pour en porter le poids. Enfin notre
Sainte jouissait & Salamanque des consolations qu'elle
estimait le plus aprés celles de Dieu : des docteurs
éminents de I'Université, de saints religieux lui ap-
portaient leurs lumigres et mettaient leur science a
son service. Le P. Balthazar Alvarez venait d'étre
nommé Recteur de Salamanque. 1l la visitait quelque-
fois ; il lui avaitmémeamené un pieux étudiant, moins
illustre par sa naissance que par son savoir, et I'avait
priée de former cette dme d’élite & la vie intérieure.
Thérése aimait comme son fils le jeune Teutonio de
Bragance; celui-ci la vénérait comme une mére et sui-
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vait ses conseils avec une touchante docilité (1). Ces
relations n’occupaient sans doute dans la vie de Jla =
Sainte qu'une plice trés secondaire ; néanmoins elle y =
altachait assez de prix pour en sentir le sacrifice, au
moment du départ. Elle regretta jusqu'aun voisinage
d’un religieux dominicain, le P. Barthélemy de Me- =
dina, qui ne lui témoignait que des préventions et de
I'antipathie, mais qu'elle estimait un savant etunsaint,
Elle part de Salamanque au mois de février 1574,
avec deux religieuses, les sceurs Isabelle et Marie de
Jésus, La duchesse dofia Marie Henriquez avait ob-
tenu du Pére Visiteurla permission de la rvetenir deux
jours au chdteau d’Albe Notre Sainte, habituée & la
sévere nudité de sa cellule, fut éblouie des merveilles
de ce chateau princier. « Introduite, dit-elle, au milieu
d'une salle magnifique, remplie de cristaux, de vases
de toute espéce et d’une infinilé d’antres objets rares
et précieux, je demeurai d'abord surprise, et, pensant
en moi-méme & quoi pouvait seryir ce grand amas de
curiosilés, je trouvai que la beauté etla variété detant =
de créatures devaientme porter alouer le Créaleur (2).»
Le surlendemain, du chéteau passanl au monaslére,
elle écrit avec la méme simplicilé : « Iei, j'ai un ermi-
tage d'ott je vois la riviere. J'ai la méme vue de la cel=
lule on je couche, etdemonlit je puis jouir de ce coup
d'eeil, ce qui me réerée beaucoup (3). » Ainsi ouvrait-
elle volontiers les yeux aux beaulés des campagnes et
aux chefs-d'ceuvre de I'art : mais ¢’était pour s'élancer
de I'admiration de ceschoses visibles et finies & I'ado-
ration de I'Infini. s

T
7
{1) Vie du P. Balthazar Alvares, par le P. Dupont. Note dm
P. Bonix, Lettres de sainte Thérése. — Boll., n» 611,

(2) Chdlean de Udme, VI* Demeure, ch. v,
(8) Albe, février 1574,
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D'Albe encore elle adresse un tendre souvenir ases
filles de Salamanque, et, profitant d‘un exprés, elle y
joint un présent pour le Pére Dominicain dont elle
n'avait pu jusqu'alors se faire un ami : « Voici, ma
¢hibre Mére (elle éerit & la Prieure de Salamanque),
yoici une truite que la duchesse d’Albe m’a envoyée
aujourd’hui. Elle me parait si excellente qu’a mon
tour je 'envoie & mon cher Pére Barthélemy de Me-
dina. Puisse-t-elle arriver pour I'beure de son diner!
Faites-la-lui porter au plus tot par Michel avec cette
carte. 8'il est trop tard, envoyez-la quand méme.
Voyons si j'aurai quelques lignes de lui (1). »

Thérése continua sa route par Avila. Un saint gen-
tilhomme d'Albe, Antoine Gaytan, instruit des tra-
verses qu'elle essuyait dans chaque fondation, la con-
jura de lui permettre de la suivre : « car il n'était ja-
mais plus heurenx que lorsqu'il trouvait l'occasion
de se fatiguer et de beaucoup souffrir pour le service
de Dieu. » Le P. Jean de la Croix et Julien d'Avila se
mirent aussi de la partie. « En route, raconte maitre
Julien, je demandai & notre Mére si elle avait 'auto-
risalion écrite de I'Ordinaire. — Non, me dit-elle : j'ai
seuiement sa parole, ce qui suffit. — Moi, je devins
trés inquiel. Je savais que I'évéque de Ségovie était
absenl et je craignais de la partdu Vicaire Général de
grandes contradiclions, » La sainte Mére pensa que

(1) « De censeur rigoureux, le P. Barthélemy se transforma
bientot en panégyriste perpétuel. » (Vic. de la Fuente.) La troite
¥ contribua sans doute pour peude chose ; mais, mieiix éclairé,
il vénéra Ia Sainte plus que personne La mére Anne de Jésus
rapporte qu'un jour elle-méme, dans un enfretien avec ce Pere,
Int parla dela « Mére Thérdse », 1l ln reprit de son manque de
révérence et lul dit que,. lorsqu’elle voulait nommer la Sainte,
elle devait dire au moins : Notre Mére Fondatrice. |Déposition
de la Mére Anne de Jésus.)



56 HISTOTRE DE SAINTE THERESE

le plus simple, dans ce cas, était de prendre possession
sans rien dire au Vicaire. )

Le 18 mars, les Carmélites arrivérent & Ségovie (1).
Anne de Ximena leur availt loué une maison ; la cha-
pelle était préte. Le lendemain matin, féte de saint
Joseph, le P. Jean de la Croix célébra la messe et mit
le Saint-Sacrement dans le tabernacle. Jamaison n'a- =
vait fondé avec moins de peine; mais les ceuvres de
Dieu doivent toujours porter le sceau de la Croix.

Aprés la cérémonie, un chanoine, se rendant & la ca-

thédrale, passa devant le monastére; il entra dans
I'église, et, touché de dévotion a son aspect, il voulut

y offrir le Saint-Sacrifice. Pendant que le chanoine
était 4 'autel, arrive le Vicaire Général, ému, mécon-
tent : « Que faites-vous ici, monsieur le chanoine?
N'aviez-vous pas de meilleur endroit pour dire la
messe? » « A ces mots, remarque le bon Julien, si
grande que fat ladévotion du chanoine, je crois qu'elle
le quiltta bien vite. » Le Vicaire Général demande
comment on a 0sé fonder un monastére et ouvrir une
chapelle sans sa permission. Il cherche les coupables :
Antoine Gaytan a disparu, Julien d'Avila s'est caché
sous un escalier, les religieuses sont invisibles der-
riére leur grille : il ne reste en face du Vicaire Gé-

(1) Ségovie, assise au pied de la haute chaine de la Sierra de
Guaderrama, est célébre par son aqueduc romain, son splendide
alcazar qu'un incendle a presque entiérement détruit, et mieux
encore par ses monuments religieux, sa cathédrale du douziéme
. sikcle, d'une belle architecture romane, le grand couvent des
Hi¢ronymites, le couvent dominicain de Sainte-Croix, le mo-
nastére des Carmélites fondé par sainte |hérése et celui des
Carmes fondé par saint Jean de la Croix. Ce dernier, puuvre,
humble, silencieux, vrai désert du Carmel, a gardé 'empreinte
vivante du caractére de gon fondaleur. On peut en dire autant
du couvent des Carmélites. (Voir Vic. de la Fuente, Manuel del
Perigrine, 1882.)
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néral que le P. Jean de la Croix, paisible comme de
coufume. « Qui a mis le Saint-Sacrement dans cette
chapelle, mon P2ré? » demanda le vicaire plus faché
qu'on ne I'avait jamais wvu. Puis, sans attendre sa
réponse : « Partez d'ici, ajoute-t-il, ou je vous mets
tous en prison (1). » Il se retira sans exéculer ses
menaces, laissant seulement & la porte un huissier
chargé de surveiller 1'église et d'empécher que l'on
y celébrat aucune cérémonie du culte. Le trés Saint-
Sacrement fut méme enlevé et l'autel dépouillé de ses
ornements | 2).

L'une des religieuses amenées par la Sainte, laseur
Isabelle de Jésus, avait de grandes alliances de parenté
parmi la noblesse de Ségovie. Théréseenvoya chercher
cesgentilshommes et les pria de faire savoir au Vicaire
Général que I'évéque avait autorisé la fondation. « Il
ne l'ignorait pas, il me I'a lui-méme avoué depuis,
écrit la sainte; son mécontentement venait de ce que
nous avions agi sans le consulter. Quant a moi, je
pense que cela nous et atticé des embarras encore
plus graves. » Aprés des explications suivies d'une
enquéle, il permit aux Carmélites de rester dans le
monastére et au P. Jean de la Croix de leur dire la
messe; il refusa seulement de laisser le Saint Sacre-
menttantqu'elles habiteraient leur maison de louage.
L'entrée de deux postulantes (3) leur ayant amené des
fonds, elles en achetérent une et avec elle des proces.

(1) « Je crois, observe ici Julien d'Avila, que le Proviseur (Vi-
caire Général) n'aurait pas osé metire un moine en prison : et
pour moi, si j'y avais été, il aurait étéLloutsimple quaprésavoir
tant de fois enfermé des rehgleuses dans leur cloture, je fusse
enfermé & mon tour. Seulement comme elles, c'est de bon gre,
elles nes'en affligent pas comme je m'en serais affligé. »

{2) Boll., n* 593

(3) Anne de Ximena et sa fille Marie de Bracamonte.
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1l fallut plaider & la fois contre le Chapitre, les reli-
gienx de Saint-Francois et les religieux de la Merci
qui, & divers titres, s'opposaient au contrat de vente,
« 0 Jésus, s'écria notre Sainte, quel déplaisir pour
nous de nous voir engagées dans tant de contesta-
tions! » Elle en sortit avec honneur, moins par le
secours que lui prétérent le Doyen du Chapitre, parent
de l'évéque, et le Reeteur des Jésuites, que par sa
charité et son amour de la paix. Avee ces dernidres
ressources, on a toujours le secret de se concilier ses
adversaires.

Au milieu des soucis de cette fondation laborieuse,
Thérese n'oubliait point les pauvres Carmélites de
Pastrana. Aprés avoir consullé ses conseillers ordi-
naires, le P. Banez, le Pére Visiteur et méme le Pro-
vincial des Carmes, le P. Ange de Salazar, sur leur avis =
unanime, elle envoya de Ségovie & Pastrana Julien
d'Avila et Antoine Gaytan, en leur confiant la dé—
licate mission de lui ramener ses religicuses. La .
Mere Isabelle de Saint-Dominique. prévenue d'avance,
fit appeler le gouverneur de la ville : elle lui den']anda‘ 2
pour 'amour de Dieu, de garder en dépél tous les
meubles et joyaux que la princesse avait autrefois
donnés au couvent (1). Le gouverneur y consenlitj
mais la ville eut I'éveil de la perte qui la menacait, et,
comme les Carmélites élaient sincérement aimées, en

résolut de s’epposer & leur départ. De son colé, la

(1) A leur départ de Pastrana, non seulement les Carmélites
renoncérent a tout ce que lenr avait donné la princesse, majs
elles emmengrent 4 Ségovie les religieuses que, sur son ordre,
elles avaient regues sans ot. (Fondalions, ch. xvn ) Quanta la =
princesse, elle ne fit aucnne démarche pour obftenir leur
retour, elle se contenta de réclamer ses joyaux et fut bien sur-
prise lorsqu'elle apprit que le gouverneur les avail regus ell .
dépot pour les lui rendre (Hist. gén. des Carmes,)



VOYAGES ET AFFAIRES 59

princesse déclara qu'elle meltrait des gardes aux
portes et que personne ne sorlirait de son monas-
tére.

La Prieure, sans g'épouvanter, continua ses prépa=~
ralifs. Maitre Julien et Antoine Gaytan arrivérent
secréternent et concertérent avec elle le jour et 'heure
favorables pour exécuter leur dessein. Le lundi de la
Semaine Sainte, & minuit la Mére Isabelle et ses
filles quittérent sans bruit le couvent; elles traverse-
rent les rues a pied, en grand silence, « fuyant
comme David devant Absalon. Seulement, au lieu
d'un Séméi pour les maudire, elles avaient Dieu pour
les bénir et les protéger (1) » Des chariots les atten-
daient sur 'une des collines qui enserrent la vallée de
Pastrana, et, avant que le jour parit, on était hors
des poursuites de la princesse.

Thérése, durant ce temps, priait pour elles de
loute son &me. Un instant les seurs de Ségovie la
virenl joindre les mains dans un mouvement d'an-
goisse. « O mes filles, mes filles, leur dit-elle, recom-
mandez an Seigneur nos sceurs de Pastrana. » Le
mercredi, celles-ci s'agenouillaient aux pieds de la
gainte Mére qui les serrait dans ses bras, s'atlendris-
gait sur leurs soullrances passées et leur Lémoignait
une inexprimable joie de les revoir. La Mére Isabelle
raconta les incidents de la route et le grand danger
qu elles avaient couru en franchissant de nuit une
riviére grossie par les pluies de la saison. Dieu les en
avait délivrées par un secours tout particulier. Les
religienses de Ségovie remarquérent que la chose
avait eu lieu au moment méme oi la Sainte leur avait

(1) Julien d'Avila. — Boll., n° 600,
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demandé avec une anxiété visible de prier pour leurg
sceurs (1). :

Quelque temps aprés, Thérése assistait d'une ma-
nidre plus merveilleuse encore 'une de ses filles de
Salamanque. Isabelle des Anges, épuisée par de longs
mois de souffrances, attendait en vain le terme deson
exil; il semblait fuir devant ses ardents désirs de
s’unir & son Dieu. Enfin, au jour de la féte de saint
Bernard, elle se trouva si mal que, dés I'aurore, la
Prieure réunit la communauté pour réciter autour
d'elle les derniéres priéres. Une angoisse indicible,
jointe aux lourments de l'agonie, consommait son
martyre. Le visage baigné de sueur et de larmes,
livide, défigurée, la mourante devenait objet d’une
pitié pleine de tendresse et mélée de frayeur. L'heure
de la messe obligea les religieuses & s'¢loigner. Quand
elles revinrent, Isabelle des Anges, le regard brillant
de joie, le teint coloré, la voix vibrante, n'était plus
reconnaissable. Elle gourit doucement a ses sceurs.
« Dieu soit béni, ma fille, lui dit la Prieure; quel
bonheur avez-vous que vous le failes gi bien paraitre?
— Oh! ma Mére, répondit-elle, c'est que mes maux

sont prés definir; aujourd’huiméme jirai jouir du Bien 1

que j'ai tant désiré. » Anne de Jésus devina qu'il y
avait dans ce grand changement quelque mystére. In-
terrogée par sa Maitresse, la Sceur Isabelle le luiconfia
tout bas. « Durant la messe, notre Mére Thérése de
Jésus est venue me caresser et me bénir; elle m'a con-
solée de mes peines et m'a délivrée de mes frayeursen
me disant : « Ma fille, ne vous abandonnez point & ces
» craintes vaines; metlez volre espérance dans le sang

(1) Boll., n® 600. — Hisl. gen.des Carmess
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» et les mérites de Jésus, votre Epoux. Dieu vous ré-
» serve une grande gloire et vous en jouirez dés au-
» jourd'hui... » Oh | oui, que je suis heureuse main-
tenant! ajouta la jeune sceur. Mon &meest gi paisible!
Je m’en vais au ciel (1)1 »

Le Seigneur voulut qu'elle restdt dans ce repos et
cetle joie jusqu’au soir pour la consolation de celles
qui la visitaient et respiraient prés d'elle l'air du
Paradis. Elle ne prit son vol qu'aprés matines : le
erucifix & la main, le Credo sur les lévres, elle rendit
le dernier soupir en pronongant ces mots d'une voix
distinele : £t vitam @ternam. Amen

« Or, au méme temps ou la Sainle visita la malade
a Salamanque, ses filles de Ségovie la virent I'espace
d'une heure paraissant pluldot morte que ravie. On
I'appela deux ou trois fois sans pouvoir larendre &
elle-méme. Son dme semblait transportée en un aulre
lieu. »

La Mére Anne de Jésus, non contente d'avoir re-
cueilli cette premiére information comme témoignage
de la réalité du prodige, saisitun an aprésun moment
lavorable pour queslionner Thérése sur ce fait ; « et,
comme notre sainte Mére, dit-elle, m’aimait beaucoup,
‘elle m'avoua que c'était vrai. » Le méme jour, Thé-
rése avait éerit & la Prieure de Salamanque sur deux
points qu'elle n'edit pu savoir, si elle n'avait été pré-
sente au monastere (2).

Les miracles et les preuves de son esprit prophé-
tique se multipliérent, du reste, jusqu'a la fin de son
séjour & Ségovie. Tantdt elle révéle au Prévét du

(1) Boll., ne 605. — Hist. gén. des Carmes. — Manrique.
(2) Procés de la béatification, 7¢ déclaration de la Mére Anne
de Jésus.
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Chapitre, don Orozco de Cavarrubias, la grande dess
tinée que Dieu lui réserve (1); tanlot elle lit au fond
du cceur de ses filles leurs pensées les plus intimes (2);
elle prévient et dissipe leurs tentations; elle daigne
condescendre aux naifs désirs d'une pauvre pelite =
sceur converse dont elle aime l'innoc¢ence et la vertu, ©
et Dien, bénissant I'amour de la Mére pour son enfant,
accorde une fertilité meryeilleuse a la branche de
prunier ot la seur Anne de la Trinité obtient licence

de recueillir chaque année le dessert du réfecloire (3).
Enfin le 7 aont, féte de saint Albert, notre Sainte regoit
la visite de ce Bienheureux qui l'encourage & pour-

(1) « Monsieur le prévat, lui dit-elle, je considérais ce matin, |
que Dieu appelle mes amis aux grandes charges : il en fait des
évbques, des archevéques. Or sachez que vous éles de ce
nombre. » L'événement réalisa cette promessea I'heure laplus
inattendue. (Boll., n° 606 ) Mgr de Covarrubias était parent de
la Sainte. 11 l'ignoraif, lorsqu'il se présenta un jour au parloir
pour la saluer. « Monsieur le prévét, lui ditelle, sachez que
Dienvous attire en celle maison pour que vous en deveniez le
protecteur. Je ne désire pas vous y porler par d'auire motif
que celui que Dien vous donne 2 présent, qui est la pure
charité; mais il est bon de vous apprendre que vous étes plus
ohligé qu'un autre i nous secourir, ¢ar Nous SHMINEs unis
d'assez pres; volre tanle dofia Marie de Tapia est ma cousine
germaine, »

{2) « Natre sainte Mére dit un jour & une religiense de ce

monastére de Segovie de copier quelques vers, pour les lire b
aux seeurs en récréalion et les réjouir par les choses agréables
et spitituelles contenues uans ces vers. Lareligiense commenca
par disceurir en elle-méme sur lordre qu'elle avaib recu, et
il Jui sembla qu'une parsille occupation étail bien peu séricuse.
Elle s'étonna qu'nne si grande Sainte lul edt commande chose
semblable. Or, tandis qu'elle élait en celte pensée, la Sainte
passa prés de sa cellule et entr'ouvrit la porte : « Herivez,
» fille, lui dit-elle; tout cela est nécessaire pour aider & Passe
» la vie. Ne failes pas d'auires réllexions. p (Hist. gén. des
Carmes. |

(3) Hist. gén. des Carmes,
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guivre ses travaux pour le bien de leur Ordre (1.)

Cependant sa charge de Prieure de l'Incarnation
expirait le 6 octobre, et, & Ségovie, elle ne put ins-’
taller ses filles dans leur demeure définitive que deux
jours avant la féle de saint Michel. Le 30 septembre,
elle partit pour Avila, laissant la Communauté entre
les mains de 'ancienne Prieure de Pastrana Avant de
quitter la ville, elle eut dévotion de visiter 1'église dun
monastére dominicain de Sainte-Croix o saint Domi-
nique, dans ses oraisons el ses pénilences, avail ré-
pandu beaucoup de larmes et de sang,

Le Prieur et les Péres anciens du couvent vinrent
la recevoir. Ils I'accompagnérent dans leur chapelle,
mais restérent un peu & l'écart afin de ne point
troubler son oraison qui se prolongea prés de deux
heures. Elle y recut de grandes consolalions. Saint
Dominiqgue lui apparut; il lui confia les peines qu'il
avait endurées, les secours que le Ciel lla'avail:u:unrdés,
et, prenant sa main dans les siennes, 1l lui promit de
Passister au milien de ses propres travaux engage-
ment que ses fils ‘avaient déja souscrit et qu'ils de-
vaient encore si noblement remplir (2).

(1), La =sainte Mare, durant son action de grices, vit Notre-
Beigneur @& son cote droit, saimt Albert & son coté ganche. Aprés
queliue Lemps, Notre Seigneur se retira pour laisser & la
Sainte la liberté de s'enlretenir avee saint Albert des affaives de
leur Ordre « Ma fille, lui dit-il, »djouisses-vous avec lui,»
(Boll., n* 601. — Hist. gén. des Carmes |

2 A la suite de sa longune oraison, interrogée par le
P lacques d'Yanguez sur ce qui s’élail passé en elle pendant
ce temps, la Sainte répondit « qu'a peine agenonillée, saint
Dominique lui avait apparu et, entre autres faveurs. lui avam
promis de ’aider dans 1'OEuvre de ln Réforme des Religienses
el Religieux Déchaussés, promesse qu'elle a si bien vue s'ac~
complir ensuite, puisqu'au commencement de la Reforme, tant
la séparation que lereste des choses d'importance s'esteffectué
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Les religieuses de I'Incarnation se disposaient &
réélire leur sainte et bien-aimée Prieure. Elle les
trouva dans ces dispositions et n'eut pas peu de peine
a leur résister. « J'aime cetle maison comme ma
mére, el vous, mes trés cheéres filles, comme mes
sceurs, leur dit-elle ; mais je ne puis demeurer plus
longtemps parmi vous : nos autres maisons me récla-
ment. » Les religieuses la conjurérent, puisqu’elle ne
pouvait rester avee elles, de leur choisir du moins une
aulre Supérieure capable de maintenir le bien qu'elle
leur avait fait. Thérése leur désigna la Mére Sous-
Prieure et les élections confirmérent son choix. Dnrant
ce temps, la Mére Marie de Saint-Jéréme, Prieure de
Saint-Joseph, priait Mgr Alvaro de Mendoza de la re-
lever de sa charge, afin que les sceurs pussent élire &
sa place leur sainte Mére. Ses veeux furent exaueés, et
au soir du 6 octobre 1574, Thérese rentrait dans son
Bethléem (1). Elle y demeura peu de jours : la {unda-
tion de Véas l'attendait et, de Valladolid, la Mere
Marie-Bapliste multipliait, depuis six mois, les mies-
sages, pour obtenir que la Sainte réglat elle-méme les
derniers différends avec les parents de la petite sceur
Casilde. Partout ou croissaient les épines, Thérése
porlait volonliers ses pas. Dieu seul savait pourtant ce
que tant de mouvement lui coftait. Tandis que des
esprits prévenus l'accusaient d abandonner trop facile-
ment la solitude, elle laissait tomber cet aveu dans un
cceur ami @ « Les voyages sont une des choses qui me
fatiguent le plus et me coftent davantage; mais,
lorsque je considére comme le Seigneur est servi dans

par le moyen des Péres Dominicains ou par leur aide » (Yepes.
— Voir p. 369, trad. du P. Cyprien, Paris, 1643.)
(4) Boil., nv 6i4.
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nos maisons, toutes mes peines ne me semblent plus
rien (1)- »

Son -séjour a Valladolid fut, du reste, une halte
heureuse. « Il y a dans ce monastére, écrit-elle,
des Ames qui me donnent conlinuel sujet de -louer
Dieu. » C'était d’abord le petit ange, l'innocente
Casilde, qui, dés le jour de sa prise d'habit, avait
recu l'esprit d'oraison et montrait une sagesse et des
talents au-dessus de son ége. Puis la sceur Stéphanie
des ApOtres, humble sceur converse, dme privilégide,
victime de pénitence, consumée d'amour, de zdle,
insatiable de mortificalions et de rudes iravaux;
Catherine de Saint-Jean I'Evangéliste, Anne de Saint-
Joseph et bien d’autres, vraiment dignes de leur sceur
ainée Béatrix de l'Incarnation, morte & la fleur de
'dge, laissant apres elle un parfum de piété, de mo-
destie, de douceur, de charité, de vertu calme et
silencieuse, dont le petit Carmel é¢tait encore embaumé.
Mais ¢’était surtout prés de Marie-Baptiste que Thérése
trouvait le plus doux repos de son cceur. Leur
réunion avail été de part et d'autre si ardemment
désirée! Elles avaient tant de choses a se dire, tant
de bonheur & sg'entretenir ensemble, que les heures
s'envolaient trop vite et qu’il fallait prendre sur le
sommeil pour achever ces épanchements inlimes o
la jeune Prieure apprenait de la sainte Mére comment
on doit gouverner les d4mes sans abandonner le soin
dela sienne (2).

Les affaires poursuivirent Thérese d'Avila a Valla-

(1) Valladolid, 4 janvier 1575, « Ceux qui murmuraient ainsi,
dit Julien d'Avila, ignoraient les grandes grices que Dieu avait
faites & notre sainte Mére et son grand besoin de lui rendre
des services en' échange. »

(2) Segovie, septembre 1574.

11, 5



66 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

dolid : on lui parlait de guatre fondations & la fois,
Avee celle de Véas, c'étaient celles de Zamora, de
Madrid et une aulre proposée par une comtesse in-
connue. « Le temps manque pour tout faire, derilla
Sainte, le 4 janvier, & son ami el diseiple, don Teu-
tonio de Bragance, et nous devons profiler de la
saison qui est excellente pour nous occuper de fonda-
tions dans les pays chauds. » Elle ira done de préfé-
rence & Véas. L'Ordre de BSaint-Jacques a donné les -
permissions, les voies sont aplanies, et les fondatrices,
des anges de ferveur La Sainte trace elle-méme son
itinéraire que nous suivrons avec elle. « Je partirai
d'ici aprds 'Epiphanie. J'irai & Avila par Medina del
Campo ou je ne resterai qu'un jour ou deux, ainsi
qu'a Avila. Je me rendrai ensuite & Tolede ; de Toléde
a Véas. De grice, recommandez-moi & Nolre-Sei-
gneur, »

Le 13 janvier, a la premidre étape de ce voyage de

cent lieues, Thérdse revétit de I'habit religieux Jéro-
nyme de Quiroga. Dona Héléne accompagnait sa fille,
et, en 'offrant & Dieu, ne demandait en retour que la
grice de pouvoir un jour suivre son exemple. La joie
de la jeune novice inspira heureusement notre
Sainte. Elle composa des couplets et les fit chanter
par les sceurs pour terminer la féte. « Jeune fille,
disait le refrain, qui vous a conduite ici, qui vousa
retirée de la vallée des larmes? — Clest Dieu et mon
bonheur (1). »

~ Thérese traversa ensuite rapidement Avila, Toldde,
Malagon, prit sur son passage les sceurs qu'elle desti-
nait & la fondation de Véas; elle appela de Sala-

manque, pour le méme sujet, Anne de Jésus. Nous

() Liv. des Fondalions. Trad. du P. Bouix, p. 62.
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ne suivons plus ensuite saroute qu'a la trace des pro-
diges qu'elle laisse ca et 14 sur ses pas.

A la sortie de Malagon, brilée par la fizyre, elle ne
sait comment avancer. Elle se souvient du saint pro-
phéte Elie traversant les déserts, et ne craint pas de
se plaindre avee lui, «Seigneur, que ferai-je? s'écrie-
t-elle. Voyez-vous méme ce que-je vais devenir. »
Sur-le-champ, elle est guérie (1).

A Almadovar, elle bénit les huit enfants de son
hote Mare Gareia. Levant son woile pour mieux les
regarder et désignant 'un des petits garcons: « Ma-
dame, dil-elle & leur meére Isabelle Lopez, cet enfant
deviendra un grand saint, le Pére spirituel de bien
des dmes et le Réformateur d’un Urdre entier... Et
vous, mon petit Antoine, dit-elle de méme a un autre,
fortifiez volre courage et armez-vous de patience,
car yous aurez bien des afflictions & subir en ce
monde. » Puis, comme si elle craignait de 'ayoir
trop affligé : « Mon panvre enfant, oui, vos peines
seronl grandes; mais que pensez-vous de cela? »
Antoine, encouragé par les caresses de la Sainte, lui -
répondil avee fermeté : « Madame, je prendrai pa-
tience et je souffrirai avee autant de courage gque je
pourrai. » Elle se tourna ensnite vers les petites filles
et prédit de méme que Dieu glorifierait I'une d’elles
aprés sa mort. Antoine véeul longlemps et souflril
beaugoup, comme la Sainte le lui avait promis. Au
déclin de sa vie remplie d’épreuves et de meérites, il
put attester la vérité de cette triple prédiction dans les
informalions juridiques ordonnées par les postula-
teurs de la cause de son frére, le Bienheureux Jean-
Baptiste Lopez. Le corps de leur seeur Frangoise

(1) Hist. Gén. des Carmes.
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Garcia, demeuré incorruptible, devint aussi 1'objet de
la vénération des fidéles (1).

Plus loin, dans les défilés de la Sierra Morena, les
conducteurs des chariots s'égarent. lls s’avancent
imprudemment le long d'un passage si étroit que 1'on
ne peul bientdt ni avancer ni reculer. Thérése et sa
compagnie restent suspendues au-dessus de préci-
. pices et de fondritres; au moindre mouvement, elles
vont y rouler avec leur équipage, « Prions, mes filles,
dit la Sainte; demandons a Dieu par l'intercession de
saint Joseph qu'il nous délivre de ce péril. » A l'ins-
tant méme, une voix semblable & celle d'un vieillard
leur erie avec force : « Arrétez, arrétez; vous étes
perdues, si vous avancez. — Mais comment nous lirer
de ce mauvais pas? demandent-elles. — Inclinez
vos chariots de tel eté, reprend la voix, et rebroussez
chemin. » Ces indications sont suivies; les guides, a
leur grande surprise, retrouvent aussitét une route
excellente, et, pleins de reconnaissance envers leur
sauveur, ils s'élance du c6té oun il leur parlait afin
de le remercier. Thérdse les suit du regard, elle les
voit ecourir & toutes jambes et .chercher en vain :
« Vraiment, dit-elle & ses filles, je ne sais pourquoi
nous laissons aller ces bonnes gens, car c'est la voix
de mon Pére saint Joseph que nous avons entendue
el ils ne le trouveront pas (2). »

Eafin,au passage difficile du Guadalimar, les saintes
voyageuses sont transportées d’un bord a I'autre du
fleuve sans savoir comment et sans avoir le temps de
se retourner; c'est le témoignage de la Mére Anne de
Jésus. Ce dernier prodige avait lieu sous les murs de

(4) Boll., ne 614,
(2) Boll., n° 645. — Hisi. Gén. des Carmes.
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Véas : il fit bruit dans la ville; un grand nombre de
dames, de gentilshommes, se joignirent au clergé qui
atlendail les religieuses dans une église, pour les rece-
voir avec plus d'honneur. Le peuple les acclama le
long des rues : cavaliers & cheval, ouvriers, enfants
escortaient leurs chariots. De I'église, on les eonduisit
en procession a la demeure des fondatrices, Catherine
et Marie de Sandoval.

Depuis longtemps, celles-ci préparaient leur ceuvre
et Thérdse nous raconte leurs recherches (1), leurs
démarches, leurs instances prés d'elle, prés des com-
mandeurs de Saint-Jacques, prés du roi lui-méme.
C’était une grande ame, une dme digne de plaire &
notre Sainte que celle de Catherine. Elle n'avait pas
acquis sa vertu sans combat. A quatorze ans, sa fierté
native mettait sur ses levres des propos lels que celui-
ci: « Mon pére vraiment se contente de peu; il lui
suffit qu'un gentilhomme posséde un majorat pour
m'offrir son alliance; moi, je le déclare, je prétends
que ma noblesse commence en ma personne. » Un
regard sur son crucifix, ou plutdt un regard de Jésus
sur son dme, brisa ce fol orgueil : elle ne voulut plus

, d'autre blason que celui de la Croix, d'autre gloire

que les humilialions, et, avec des larmes. des priéres
multipliées, elle conjura Dieu de l'appeler a la vie
religieuse et de lui apprendre quel était 1'Ordre le plus
parfait dans lequel elle pit entrer.

Un soir, sixans avant la fondation de Saint-Joseph
d’Avila, Catherine s'était endormie cette priére sur
les lévres. Durant son sommeil, elle vit un bon reli-
gieux couvert d'un manteau blanc, la téte et les pieds
nus. Il la conduisit dans un monastére ol des scurs,

(4, Fondations, ch. xxat.
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vétues comme lui, l'accueillirent avec une tendresse
fraternelle et une sainte joie. La Prieure la prit par la
main et lui dit : « Cest pour cette maison que je vous
veux. » Elle 1ui lut la Régle el les Constitutions, mais
ne lui dit pas le nom de son Ordre. Calherine se ré-
veilla, écrivit les détails de la Régle dont elle avait,
gardé le souvenir el ne négligea rien pour découvrir
de quel institut il s’agissait.

Ses recherches devaient élre vaines pendant long-
temps : le Carmel Réformé n'existait pas encore, et
aucun Ordre ne réalisait ce que Dieu luiavait si clai-
rement mis dans l'esprit. Son pére et sa mére mou-
rurent. Sa sceur Mariée voulut vivre comme élle dans
la retraite et les bonnes ceuvres, jusqu'a ce que le
cloitfe leur donndt un commun abri. Catherine,
atteintd de maladies trés graves, ne’voyail devanl ses
desseins que des obstacles insurmontables. Clouée
sur son lit par I'hydropisie, la phtisie et de fréquents
acees de goutle, dévorée par la fidvre, elle placait en
Dieu seul son espérance et parlait toujours du cou-
vent, sans révéler ce qu'elle savait de celui ‘ot elle de-
vait étre admise. Enfin, un Pére de la Compagnie de
Jésus vinl & Véas, et gagna §i bien la confiance de
Catherine qu’elle lui montra ce qu'elle avait éerit apres
sa vision. L.e Pére lut attentivement le détail de la
Régle. « Eh mais! g'écria-l-il, les monastéres de la
Mere Thérése de Jésus suivent précisément ces Cons-
titutions. » Augsitot les démarehes de Catherine re-
commencéreént; elle les poursuivit avec autant dac-
tivité que si elle et été bien portante, Son curé, sed
amis vinrent & son secoutrs, el toul réussit aprés de
longues négociations. Cependant, quand ellé recut le
consentement de notre Sainte, elle était tellement
malade que son confesseur ne put s'empécher de lui
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dire : « Comment pouvez-vous espérer que l'on vous
recevra dans un monastére ? On serait obligé de vous
renvoyer, si déja vous y éliez entrée. » Calherine,
pleine d'angoisse, ne répondit rien; elle en appela an
Ciel, et une guérison miraculeuse lui rendit en un
instant la vie et la santé. Thérése, & son arrivée, la
trouvait assez robuste pour garder la Rigle et touts
préte a recevoir I'habit. Elle le lui donna ainsi qu'a sa
sceur Marie, le jour de saint Mathias. L'une et l'autre
abandonnérent leur bien au monastére sansaucune
restriction ni condition. « Que feriez-vous, leur de-
manda Thérdése, si nous me pouvions vous garder?
— Ma Mére, lui répondirent les deux sceurs, comme
une autre novice de Toléde, nous vous servirions a
la porte, et, si vous ne pouviez nous nourrir, nous de-
manderions notre pain pour I'amour de Dieu. »

Lorsque la Sainte leur présenla ses compagnes,
Catherine alla droit & la Mére Anne de Jésus: « Voici
ma Prieure, dit-elle ; je lni promets obéissance, Oui,
je la reconpaig, c'est la Prieure de ma vision. » Elle
confirmait &4 son insu le choix déja fait par Thérése,
qui n'avait amené Anne de Jésus que pour lui confier
la supériorité. La Sainte, quoiqu’elle dut séjourner
quelque temps encore a Véas, l'installa dans sa charge
immédiatement,

Celte dernitre fondation introduisit les Carmélites
en Andalousie ; Thérése y avait mis le pied sans le
savoir. L’Andalousie lui inspirait une terreur instine-
tive, une aversion dont elle ne pouvait se défendre.
D'ailleurs les patentes du Pére Général ne lui permet-
taient point de fonder en dehors de la Castille, et, si
elle avait appris plutot que Véas dépendait d’un autre
ressort, jamais elle n'y serait venue. Ce qui la trompa
¢'est que cette ville, éloignée de quatre & cing lieues
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des fronticres, était néanmoins comprise dans la
juridiction de la province voisine. Dieu avait permis
son erreur pour ouvrir aux fondations une nouvelle
carriére, et pour amener la Sainte sur le sol on devail
commencer son dernier et plus douloureux chemin
de la Croix.



CHAPITRE XXII

Le P. Jérdme Gratien. — Fondation de Séville. — Tribulations.
’ (4575)

Thérése a maintenant soixante ans. Les infirmités
qui l'accablent jointes aux fatigues extrémes des
treize derniéres années ont halté pour elle I'heure de
la vieillesse. de la vieillesse physique, du moins, car
son cceur toujours ardent, son intelligence de plus en
plus lumineuse, son indomptable énergie lui permet-
traient de dire que le Seigneur renouvelle chaque année
sa jeunesse et ses forces morales. Le corps s’épuise au
confraire ; elle le sent et se nomme joyeusement : la
pauvre vieille Cest done avec ce tempérament tou-
jours débile, a présent ruiné, qu'elle entre dans cette
série de tribulations, d'épreuves que ses historiens
appellent avec raison son agonie de Gethsémani.
L’heure est venue pour elle ou le calice débordant
d'amertume doit étre bu jusqu'a la lie. Mais, comme
Jésus voulut étre lui-méme assisté par un de ses
anges durant ce douloureux combat, il donne & notre
Sainte pour ses derniéres années un consolateur, un
soutien digne d'elle. Avant d'entreprendre le pénible
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récit qui va suivre, il nous faut connaitre le religieux
auquel était réservée la gloire de partager plus spé-
cialement les souffrances de sa sainte Mére et de Ies
adoueir par son filial amour.

Le P. Jérome Gratien de la Mére de Dieu (1) portait
depuis trois ans a peine I'habit de Notre-Dame. Il ca-
chait sous ce vélement de 'humilité et de la péni-
tence un des grands noms de I'Espagne, de brillanls
succes universitaires, une innoceénce qu'a l'exemple
du contemporain et du compatriote de sa mere, saint
Stanislas Kostka, il avait gardée sur les bancs de
I'école et au sein des Cours comme dans lasile béni
de la famille. Son pére. don Diego Gratiende Alderete,
secrétaire de Charles-Quint, puis de Philippe 1L, sa
mere, dona Juana Danliseo, fille de 'ambassadeur de
Pologne, ménaient une vie patriarcale, entourés de
leurs vingt enfants auxquels ils donnérent pour pre=-
mier patrimoine, une éducation aussi’solide que com-
pléte. Don Diego consacrait les loisir de sa charge &
traduire saint Ambroise et Plutarque. Ecrivain dis=
tingué, poete a ses heures, il publia plusieurs ou-
vrages el le bénéfice de ses labeurs inlellectuels passa
aux mains des pauvres qu'il assistait avee une charité
inépuisable. Dona Juana, retirée au milieu des siens,
cachait, & l'ombre du foyer domestique, sa beauté
extraordinaire. Enveloppéed'une longuerobe sombre,
sans oroements et sans bijoux, elle se tenait du matin
au soir au milieu de ses enfants, bercant les plus
jeunes, instruisant ses filles et s'intéressant au progrés
des études des ainés. Jérome Gratien était de ces der=
niers. Il naquil le 6 juin 1545 & Valladolid, ourésidait

(1) Voir Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv, [, ch. xx et xx1. —

P. Bouix, Lelres de sainle Thérése, t. 1, — Biographie du P, Gras

tien.
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alors la Cour. Les naives effusions de sa piété enfan-
tine attiréreént plus particuliérement sur lui I'altention
de ses parents. On le voyail courir vers les images de
Notre-Dame qu’il saluait dunom de « ma céleste Bien-
Aimée », el lui dresser de ses mains inhabiles de
petits autels. 1l pria dés qu'il sul penser et parler.
Son recueillement, son application & I'étude, ses ré-
flexions précoces charmaient sa pieuse méere; elle
seconda volontiers son désir lorsqu'il vint Jui dire avec
candeur : « Mére, parmi mes compagnons, il me
semble que les plus sages sont ceux qui se confessent
aux Péres de la Compagnie de Jésus. Permeltez-moi
de choisir 'un d'entre eux pour mon confesseur, si
vous voulez, le P. Martinez. »

Quand il eut atteint sa dixidme année, ses parents
ne confierent plus seulement sa conscience, mais son
éducation aux Péres Jésuites de Madrid, car don Diego
y avail suivi Philippe 11. 1l recueillit en cing ans tous
les lauriers du collége, et, de la, passa sur les bancs
de P'Université d’Aleala, Sous la direction du savant
maitre Alonzo Deza, il prépara brillamment sa licence

. et ful recu au premier rang. Quand il devait soutenir

une thése publique, c'élait féte pour Alcala : on
aecourail entendre le jeune orateur dont la yoix har-
monieuse, le pur et beau langage donnaient une
forme pleine de charme aux vérités les plusabstraites.
Quand il descendail de la chaire, pressé d'échapper
aux applaudissements enivrants de la foule, on le
voyait disparaitre au milieu de ses condisciples et
leur faire oublier par sa modestie un succes qui les
éclipsail tous.

Tel était Jérome & vingt ans. La beauté de dona
Juana sereflétaitsur le visage de son fils, etdon Diego
pouvait, avec un palernel orgueil, incliner sa scicnce
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devant la sienne; mais leur enfant avait encore de
meilleurs titres & leurs prédilections. I était resté le
disciple de la Compagnie de Jésus, et ses hautes
études, loin de I'éloigner de l'oraison ou de refroidir
sa piété, lui avaient montré 'insuffisancedela science
pour satisfaire aux besoins de son intelligence et de
son ceeur. De la théologie scolastique, il s'était plongé
dans la théologie mystique, et 13, se dilatant comme
dans son véritable élément, il avait compris sa voie,
il 'avait embrassée. Il ne voulait étre ici-bas que le
serviteur et I'ami du Seigneur Jésus. A d'autres I'éclat
de la gloire, des dignités, méme ecclésiastiques, le
triomphe des polémiques, méme des polémiques reli-
gieuses. Pour lui, il ne désire que le partage de son
Maitre, les opprobres de la Croix. « Seigneur, s'écriait
ce jeune et généreux ceeur, oh ! qu'il vous plaise de
ne pas me conduire ici-bas par le chemin de 'honneur
ni du repos : éloignez de moi, non seulement les
vaines grandeurs du monde, mais les extases, les ra-
vissements, les miracles qui sont comme les honneurs
spirituels de vos amis. Pour moi, je vous demande la
croix de mon Sauveur, la croix toule séche el Loute
nue. »

A vingl-quatre ans, Jérdme Gralien élait prétre, peu
de temps aprés docteur, et il priait ses chers Peéres
Jésuites de lui ouvrir les portes de leur noviciat. Les
Supérieurs 'accueillirent & bras ouverts ; mais quel=
ques circonstances imprévues retardérent son entrée.
Durant ee délai, Jérome Gratien se senlit poursuivi
intérieurement par les instances de Marie, la céleste
Bien-Aimée de ses premiers ans. Marie lui demandait
de devenir I'enfant de sa famille, le frére des jeunes
Carmes Déchaussés qu'il admirail depuis longtemps
aux cours d'Alcala. Le costume, les pieds nus de ces

T re—
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austires étudiants, ce qu'il connaissait de leurs péni-
tences, de leurs jetnes, de leur silence rigourenx,
tout effrayait sa nature délicate. Il conjura Notre-
Dame de ne pas exiger de lui un sacrifice qu’il croyait
au-dessus de ses forces et d’agréer qu’il la servit
d’une autre maniére. §'il avait pris la eroix en par-
tage, ne la trouverait-il pas dans les renoncements et
les immolations intimes des fils de saint Ignace, sans
g'imposer un fardeau extérieur trop lourd pour son
tempérament?

" Une lutte touchante s'engagea entre I'amour de la
Mére et la faiblesse de son fils. Gratien priait chaque
jour au fond de son petit oratoire devant une image
de Marie. Cette image parlail si fortement & son ceeur,
elle le pressait avec tant d'instances d'entrer aux
Carmes Déchaussés que Gratien se sentail vaincu
chaque fois qu'il la regardait. Il s’avisa de la couvrir
d’un voile pour échapper a ses sollicitations et a ses
reproches. Puis, poursuivi de remords, il dtait le voile
de temps & autre, il demandait pardon, il promeltait
de prendre I'habit. Etaient-ce seulement les rigueurs
de la Régle qui soulevaient en lui ces répugnances
naturelles? Ou plutél la couronne d'épines acérdes,
humilianies, suspendue au-dessus de cette jeune téte
que I'Eglise d'Espagne aurait alors volontiers cou-
ronnée de gloire, ne se dessinait-elle point & ses yeux
dansle lointain ? Dieu lui laissait-il entrevoir qu'aprés
s'élre donné tout entier au Carmel, apris avoir con-
tribué pour la plus large part & sauver la Réforme
d'une effroyable tempéte, il serait, lui, le confident,
I'ami par excellence de Thérdse, lui, le Pére de son
Ordre, lui, le vrai fils de Marie, il serait dépouillé de
son vélement religieux, exilé, chassé par ses propres
enfants indignement trompés sur sa conduite ?Quelle
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perspective. pour ce cceur aimant, pour cette Ame
d'élite! Oui, si dans les combats intimes de son ora-
toire, il ne sonda pas entierement ] avenir, nous pou=
vons croire néanmoins que le Seigneur lui révéla
quelque chose de sa destinée, qu'il lui montra le

sceau douloureux dont serait marquée sa vocation,

Ce qui pour les autres hommes n'est gqu'un pressenti-
ment plus ou moins vague devienit souvent pour les
saints une claive lumiére : il leur egt donné de prévoir
leurs épreuves pour accroitre leurs mérites par
Tanxiété de altente et leur généreuse soumission
aux desseins du Ciel.

La Providence, qui voulait envoyer Gratien & l'aide

de notre Sainte, hita le lerme de ses hésilations. La
Mére Marie de Jésus, Fondalrice et Prieure des Car- "

mélites d'Alcala, invita le jeune prétre a précher dans
leur chapelle, le jour de la féle de Notre-Dame du
Monl-Carmel. Gratien prépara son sermon avec un
soin particuler : il prétendit y déployer, avee toute
son éloquence, une connaissance approfondie des
origines, des grandeurs el des priviléges de 1'0rdre
de Notre-Dame. Une pareille étude eut pour premier
résultat d’accroitre sa vénération envers cet Ordre
antique. Ensuite il précha de telle sorte qu'aprés
Yavoir entendu, son meilleur ami, le docteur Jean

Roca, prit la résolution d'abandonner ses hiens et

d'entrer an Carmel, Gratien, heureux de sa conquéte,
n'eut pas le courage de le suivre ct le laissa partir

seul au noviciat de Pastrana. Peu de temps apres, il

se rendit dans la méme ville pour traiter de la récep-
tion d'une novice avec la Pricure des Carmélites dont
le monastére n'élait pas encore transféré a Ségovie.
Le Seigneur et Notre-Dame l'attendaient la.

« O secrets de notre Dieu! s'écrie sainte Thérése
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qui nous raconte le dénouemeat. Gratien, conduit par
la Trés Sainte Vierge & Pastrana. s'en allait bien
trompé sur le but de son voyage. Il ne songeait qu'a
solligiter 'habit pour une religieuse, et le Seigneur
voulait le lui donner & lni-méme. Dés son arrivée, il
rendit visite & la Prieure et lui proposa sa novice. Ce
qu'il obtint d'abord sans le demander, ce fut que la
Prieure s'occupil avee Notre-Seigneur de le faire en-
trer dans 'Ordre. Par la grice de Dieu, la conversa-
tion du P. Gratien esl si agréable qu'il suffit presque
toujours de parler avec lui pour l'aimer. Il arriva
done & la Prieure de Pastrana ce qui arrivait aux
autres : charmée de ses qualités, elle eul un exiréme
désir de le gagner au Carmel. Elle en parla ensuite
aux sceurs et leur représenta combien la chose était
importante, Il n'y avait alors, en effet, dans la Ré-
forme, que bien peu d'hommes ou, pour mienx dire,
presque aucun d'un mérite égal a celui du P. Gratien,
Aussi leur dit-elle de se meltre en priére pour conju-
rer Nolre-Seigneur de ne pas le laisser aller qu'il

n'eiit recu I'habit. Toules prirent l'affaire & cceur et

8'y employérent par des jednes, des disciplines, une
oraison continuelle. Leurs veeux f[urent exauecés. Le
P. Gralien visita le monastére de nos Pares, en celte
méme ville : 12 son ceur ful touché par la grice en
voyant lant de régularité, de recueillement, de facilité
pour servir Nolre-Seigneur, et aussi & la pensée que
et Ordre était celui de la Trés Sainte Vierge qu'il
désirait honorer de tout son pouvoir. Il résolut de ne
pas retourner dans le monde. Le démon lui mil de
grandes difficultés dans l‘esprit;' il lui représenta
surlout la douleur que sa détermination causerait a
ses parents: maisle P. Gratien confia au Seigneur le

soin de ceux qu'il abandonnait pour son amour et
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demanda I'habit de Notre-Dame. Les Carmes Dé-
chaussés de Pastrana se hitérent de lelui donner. Ce
fut pour tons une grande joie, en particulier pour les
religieuses et leur Pricure qui ne pouvaient assez re-
mercier Dieu (1). »

Heureux vaineu de Marie, le P. Gratien embrassa
les rigueurs de la régle avee un courage plus grand
que ses forces. Le Prieur ne crut pas devoir cacher
sous le boisseau, durant le temps du noviciat, la
lampe ardente et brillante qui venait éclairer I'Ordre
entier; il l'employa done aux prédications, con-
férences, confessions, et lui confia méme la direction
des autres novices. Le P. Gratien parcourait pieds
nus les rues de Pastrana et les hameaux enyiron-
nants; il rentrait au couvent pour instruire ses
fréres; aprés tant de fatigues jointes & un long
jetne, il ne mangeait que des herbes, des légumes ou
de mauvais poissons. Sa santé s'ébranla, ses jambes
enflérent, et, pour surcroil de peine, le démon l'as-
saillit avec une nouvelle violence pour le dégouter
de sa vocation. Rien ne putl l'arréler : il prononga
ses veeux dans la joie et la paix de son dme, le
28 mars 1573. Thérése avait ce jour-la einquante huit
ans (2). « Si le Seigneur m'avait permis de choisir
quelgu'un pour mettre tout en ordre dans nos fonda-
tions naissanles, affirme la Sainte, jamais je n’aurais
su lui demander autant qu'il lui a plu de nous donner
en nous envoyant un homme tel gue notre P. Gra-
tien. 1l vint dans un temps oun, sans ma grande con-
fiance dans la miséricorde de Dieu, j'aurais re-
gretté plus d'une fois que notre Réforme et com-
mencé, Je ne parle ici que des maisons des religieux.

(1) Fondations, ch. xxm1.
(2) Hisloire gen. des Carmes. — Boll., n** 574 & 582,

fr e .
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Quant & celles des religieuses, par la bonté du Sei-
gneutr, jusqu'ici elles vont bien (1). »

La Sainte nous introduit ainsi dans le secret de ses
douleurs. Les Carmes Déchaussés lui donnaient déja
de vraies angoisses. Assurément ni la vertu ni la fer-
veur n'élaient parmi eux en décadence. Aux fonda-
tions de Durvelo, de Manzera, de Pastrana, d'Alcala,
avaient succédé celles d’Altimore, de Grenade, de la
Peniuela, de Séville : partout le méme héroisme, la
méme soif de travaux, d'humiliations, de macéra-
tions effrayantes. Elie voyait revivre ses vérilables
fils dans ces anachoréles qui n'avaient d'autre lit que
la terre nue, des planches ou des sarments, d'autre
oreiller qu'une pierre, d'aulre nourrilure que les
herbes des champs. lls n'ouvraient leurs lévres que
pour louer Dieu ou précher sa loi; ils- ne levaient les
yeux que pour regarder le ciel. C'étaient les fleurs de
la sainte montagoe et de la Thébaide transporlées
sur le sol d'Espagne (2). Malheureusement, le lien de

(1) Fondations, ch. xxmm.

(2) L Histoire générale des Carmes mous rapporie en délail
les mortifications extraordinaires pratiquées dans chaque cou-
venl dhommes; ils se surpassaienl les uns les autres L'ai-
mable chroniqueur, le P. Francois de Sainte-Marie, se plait ici
& raconter des choses presque incroyables. et sa satisfaction
n'est compléte que lorsqu'ila pu nous informer de la réponse
du Visiteur, le P. Hernandez, au prince Ruy Gomez : « Que
pensez-vous de mes religieux? » demandait le prince an Visi-
teur. — « Beigneur, aux yeux de la chair, ce sont des fous; aux
yeux dela foi, ce sont des anges, des esprits de feu dans des
corps gui n'ontrien d’humain. » Les anciens écrivains aimaient
comme lui & énumérer toutes ces pénitences extrémes. On
parle moins de la répression de saint Jeande la Croix, qui, au
noviciat de Pastrana, par exemple, et plus tard dans les mo-
nasteres qu'il gouverna comme Prieur, interdit sévérement les
pratiques outrées, bonnes a ruiner les santés, & énerver l'esprit
ou, danger plus terrible, a le jeter dans la présomption et I'or-

gueil. (Vie de saint Jean de la Croiz Essai historique par don
Manuel Munoz Garnica, liv. I, ch. vi, Jaén 1865.)

i 6
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I'unité manquait & ces monastéres. Thérése nous
expose en deux motsla sitvation : « Parmi les reli-
gieux, la Réforme portail dans son sein un principe
de ruine prochaine. D'abord, ils ne formaient pas de
provinee particuliére, mais restaient soumis au gou-
vernement des'BSupérieurs de 1'Observance Miligée.
Ensuite, ils n'avaient pas encore de Constilulions.
Chaque monastére se conduisait eomme il le jugeait &
propos, et, les uns pensant d'une maniére, les autres
d'une autre, la Réforme y eourait de grands pé-
rils (1), »

Saint Jean de la Croix econtinuait & I'Incarnation
son obseur ministere. D'ailleurs il y avait plutdt en
lui un Pére des dmes qu'un organisateur, un législa-
teur. 1l avait formé au novicial le plus grand nombre
des religieux : apres Dien, ¢'est & lui que ceéux ci de-
vaient leur espril d'oraison, d'abnégation, d’humilité,
Ses exemples demeuraienlt le vivant modéle que
chacun essayait de suivre en désespérant de le repro-
duire. Mais la Réforme avait alors besoin d'une action
extérieure autre que la sienne. Le P. Gratien, avee
ges talents, sa parole facile, son abord aimable, son
grand air voilé de modestie, sa douceur pleine de fer-
meté (2). ajoutons aussi avee ses hautes alliances et
gson crédit & la cour, le P. Gratien était, comme
affirme Thérese, 'homme choisi de Dieu pour sauver
les Carmes Déchaussés non seulemenl du principe de
décadence que leur Ordre porlait dans son sein, mais
du terrible orage qui au dehors allait fondre sur eux
et menacer de les anéantir.

Peu de mois apris sa profession, le P. Gratien se

(1) Fondations, chap. yxu.
(2) Voir le témoignage de sainte Thérdse, Fond., ch, xxxut,
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vit investi de pouvoirs bien inattendus. Lorsque le
P, Hernandez avail été nommé Visiteur des Carmes de
Castille, un auire Dominicain, le P. Vargas, avait
regu la méme mission en Andalousie., Ce dernier
atlira les Carmes Déchaussés dans sa province dés
lannée 1572 (1), leur ménagea les fondations de Gre=
pade, de la Penuela, et les établit, & la place des
Carmes Miligés, au couvent de Saint-Jean-du-Port.
Encouragé par leurs suceds, il voulul parlager avec
le P. Balthazar de Jésus son autorité de'Visiteur sur les
Carmes Déchaussés d'Andalousie : ¢'élail presque le
créer Provincial (2).

L’année suivante, le P. Vargas, pour fonder un
quatrime monastére 4 Séville, s'adressa au P. Ma-
riano ; il loi dit d'arriver au plus tot et de se choisir
un compagnon. Le P. Mariano, resté jusqu'alors, par
grace, frére convers, devait prendre lui-méme un
auxiliaire capable de remplir le role de fondateur et
la charge de Prieur. 11 jela les yeux sur le P. Gratien,
et le P. Ballhazar, ravi de ce choix, lransmit au jeune
Pére la patente et les droits de Visiteur qu'il tenait
du P. Vargas (3). Le fardeau élail lourd déja pour un
nouveau profés ; la sagesse et la discrétion de sa con=
duite lui en allirérent un autre bien plus accablant,
Dés que le P Vargas le connut personnellement, il en
concut une si haule estime qu’il prit le parti assez
téméraire de lui abandonner tous ses pouvoirs tant
sur les Carmes Mitigés que sur les Carmes Déchaussés.
Le P. Gratien prévit les inconvénients d'une pareille
mesure; il essaya de refuser, alléguant sa jeunesse,
sa profession récente el les susceptibilités légitimes

(4) Boll., n® 565, — Hist. gén. des Carines, t. 11, liv. I, ch. xx,

(2 Boll., n° 568. — Hist gén. des Carmes, t. 11, liv. I, ch. xxi.
(3) Boll , n» 583,
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que son élévation ne saurait manquer d'éveiller parmi
les Carmes de I'Observance (1). Si le Pére Visiteur
avait besoin d'unassistant pourles gouverner, ne trou-
verait-il pas chez eux plus d'un religieux digne de sa
confiance et dont 'aulorité serait mieux accueillie (2)?

Malheureusement, aux intentionsles plus droites, le
P. Vargas ne joignait pas la prudence du Visiteur de
Castille. Lassé d'avoir travaillé depuis quatre ans sans
obleair de succes sérieux, il voulait en finir, et, per-
suadé que les talents exceptionnels du P. Gratien
viendraient & bout des difficultés, il n'entendit aucune

raison. Le P. Mariano, de gon cOlé, pressa vivement

gon confrére d'accepter un poste o il pourrait rendre
a la Réforme d'immenses services. Le P. Gratien se
goumit & regret, mais il résolut de visiter d'abord les
couvents des Déchaussés et de laisser ignorer aux
autres les droits qu'il possédait sur eux jusqua ce
qu'une circonstance favorable ou urgente lui donndt
l'occasion de les exercer.

Nous ne suivrons le nouveau Visiteur ni au couven
de Saint-Jean-du-Port, ni & la fondation laborieuse de
Séville en 1574 (3). Malgré tous ses ménagements, les
Carmes Miligés s'alarmeérent ; ils écrivirent au Général
de 1'Ordre, le P. Rubeu, que les partialités des Visi-
teurs Apostoliques en faveur de la Réforme mena-
caient d'une ruine compléte les maisons de I'Obser-
vance, et donnant les faits a I'appui, ils signalérent
surtout le pouvoir conféré par le P. Vargas & un reli-
gieux sans expérience, qui gouvernait comme un

(1) Cétait le nom distinctil que se réservaient les Carme,
Mitigés,

(2) Boll., ne 651 — Ribera, liv. III, chap. vi.

(3) Boll., nos 584, 585. — Hist. gén. des Carmes, i, i1, liv, 118
ch. 1 et n. “
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Provincial les nouveaux monastéres et probablement
réygirail bientdt de méme tous les couvents de 1'Ordre.
Contre cet attentat a Dlautorité légitime du T. R. P
Général, on réclamait bonne et prompte justice (1).
Lorsque sept ans auparavant, appelé par Philippe 11,
envoyé par Pie V, le P. Rubeo avait entrepris la visite
et la réforme des Carmels d'Espagne, on se souvient
avec quelle affection paternelle il bénissait les reli-
gieuses de Saint-Joseph d'Avila. Thérése était sa con-
fidente, sa trés chére fille; il la consultail sur les
affaires délicates; il s'appuyait sur elle comme sur la
colonne de I'Ordre et 'engageait le premier & fonder
d’autres monastéres; enfin ses larmes d’attendrisse-
ment & la vae du courage, de la pauvreté, de la fer-
veur des Carmélites altestaient a la fois la piété du
saint vieillard et ses prédilections pour la Réforme.
Il avait emporté & Rome les mémes sentiments que
Thérése entretint longtemps par une correspondance
suivie ou elle rendait compte, comme une fille &
son véritable pére, des affaires importantes de ses
maisons. L'imprudence du P. Vargas, le mécontente-
ment des Carmes Mitigés, leurs rapports au Général
changérent les dispositions de celui-ci : on lui montra
la Réforme tournant au schisme religieux et troublant
la paix, la prospérité de 'Ordre. Trop éloigné pour
examiner les faits par lui-méme et d'ailleurs blessé
des procédés du Visiteur, qui paraissait ne pas tenir
le moindre compte de son autorité, le P. Rubeo pria
le Saint-Siege de révoquer les pouvoirs des Commis-
saires Apostoliques (2). Le 43 aout 1573, il obtint de

(1) Boll., n® 586,

(2) Boll,, n* 648. Voir Pexplication de la conduiteduP. Rubeo
et sa justification motivés : Boll , n* 649 et suiv. Assurément,
les premiers torts furent du coté du P. Vargas.
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Grégoire XIII le bref de révocation; mais. afin de ls
publier plus solennellement, il le tint en réserve jus-
gu'a la réunion du Chapitre Général, convoqué & Plai-
sance pour le printemps de Pannée suivante.

Le P. Rubeo ne put néanmoins tenir la chose si
secréte que le légat du Saint-8iége a la cour d’Espagne
n’en ellt connaissance.

Mgr Nicolas Hormaneto était un homme dévoré du
zéle de la gloire de Dieu. Député au concile de Trente,
il y avait ardemmenl soutenu les mesures répressives;
ensuile, Vicaire Général de Milan, il avail puisé a
Téeole aiistére de saint Charles Borromée un amour
toujours eroissant pour la pureté de la discipline reli-
gieuse. Elevé au sidge de Padoue, il administrait son
diockse avee une sollicitude et une énergie qui lui
valurenl le surnom quelque peu ironique de Hefor-
mator orbis (1). Eulin, quand ce grand réformateur
passa en Hspagne, il s'éprit, cela devait étre, des fon-
dations du nouveau Carmel et s'en déclara ouverte-
ment le protecteur. A la nouvelle du bref de Gré-
goirve XIIL, il comprit que de hautes influences avaient
di agir sur P'esprit du Pontife pour le lui arracher, ot
il résolut de les conmtre-balancer en soutenant le parti
de la Réforme autant que le lui permettraient sa cons-
cience et son dévouement au Saint-Sidge.

D'abord il examina le bref. Il vit que, si le Pape ré.
voquait les pouvoirs des visiteurs, il ne limitait point
ceux que lui, comme Nonece, possédait sur tous les
Ordres religieux d'Espagne. En conséquence, le
92 geplembre, il nomma de nouveau par sa propre
autorité le P. Vargas Visiteur des Carmes de 1'Anda-
lousie et lui adjoignit le P. Gratien pour remplir, de

(4) Réformateur du monde. Boll., ne 491,
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concert avec lui, les mémes fonctions (1). Ce coup de
maitre redoubla le méconleniement des Miligés. Ils
auraient pu accuser le Nonce d'insubordinalion envers
le Souverain Ponlife, si le prélat ne les ent devancés
en écrivant au cardinal Ptolémée, secrétaire du Pape,
pour lui exposer les raisons de sa conduite et le prier
de les soumetire a Sa Sainteté. Le Cardinal répondit
que le bref de révocation ne touchant en rien & l'au-

torité du Nonce, Grégoire XIII le laissait libre d'en

user comme il le trouverait bon pour le bien des
Ordres monastiques.

On voit d'ici quel conflit s'engage. D'un coté les
nombreuses et florissantes maisons de 'ancien Car-
mel soutenues par leur Général, de 'autre quelques
pauvres monastéres abrités sous le crédit du Nonce ;
au-dessus des deux partis, la Cour de Rome qui les
écoute I'un aprés l'antre, qui laisse agir son légat, el
entend de plus prés le Général, Nous ne racoulerons
pas loutes les péripéties de cette lutte douloureuse;
mais, retracant averc impartialilé ses principaux faits
et les caraeléres divers de ceux qui durent y prendre
part, nous verrons nolre Sainte dominer le combat
par son énergie et sa douceur. $'il est pénible de lire
une page semblable, la déchirer serait manquer a
Pintégrité de I'histoire, et enlever & la vie de sainte
Thérése péut-étre sa plus belle partie, & coup str la
plus isostructive. Et d’ailleurs, comment serait-on
gcandalisé de voir I'Ordre héni de Notre-Dame soumis
a l'épreuve qui n'a pas ¢pargné méme I'Eglise de
Dieu? N'est-ce pas avec des éléments humains que
s'édifient iei bas les ceuvres les plus saintes, et I’hu-
manité ne porte-t-elle point partout avec elle ses fra-

(4) Boll., no 617. — Hist. gén, des Carmes, t. 11, liv. II,
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gilités, ses causes de crise? Dieu en triomphe dans
son Eglise, toujours jeune, toujours belle, toujours
grande et féconde, & Lravers les vicissitudes, les
orages du temps; il en triomphe, proportion gardée,
dans les travaux de ses saints ; il en triomphera dans
la Réforme du Carmel : mais pour sa gloire comme
pour I'honneur de Thérese, nous devons apprendre a
quel prix.

Encouragé par I'assentiment formel du Saint-Siege,
le Nonce s'entendit avec le roi. Philippe Il réunit en
Conseil les grands dignitaires ecclésiastiques de Cas-
tille et un saint homme initié aux affaires des Carmes,
le licencié Jean de Padilla (1). On approuva unanime-
ment le choix du Nonce. Le roi aimait la famille des
Gratien et connaissait de réputation le P. Jérome; il
voulut lui-méme étendre et confirmer ses pouvoirs. 11
chargea Mgr Hormaneto d’appeler le jeune religieux
& Madrid et de le lui présenter.

Le P. Gratien était alors & Séville. Il partit sur-le-
champ; et, malgré l'importance de son voyage, il fit
un assez long détour pour se ménager le bonheur
d’une premiére entrevue avec Thérése. Effrayé des
responsabilités qui pesaient sur lui, durdle excep-
tionnel que les circonstances ou plutdt la Providence
lui eréait dans 1'Ordre, il sentait le besoin de recourir
aux conseils de la sainte Mére. Elle n'avait pas encore
quitté larécente fondation de Véas. « Quand on m’an-
nonca son arrivée, dit-elle, j'en éprouvai une grande
joie, car je me V'avais jamais vu et je désirais le con-
naitre pour tout le bien que I'on m'avait dit de lui. Je
me sentis encore plus heureuse dés que nous etmes

(1) Ami du P. Gratien, quoique d'une humeur toute dilfé-
rente ; 'apreté de son zele 'avait fait échouer dans les réformes
que le roi avait tentées par son eniremise.




LE P. JEROME GRATIEN 89

commencé & parler ensemble. Jen fus si contente que,
selon moi, ceux qui me l'avaient loué le connaissaienl
peu et ne m'en avaient pas dit assez. » Sa grande expé-
rienfe des hommes lui permettait de les juger du
premier coup d'eeil. Un entretien lui suffit pour ap=-
précier ce rare mérite joint & une humilité, & une cha-
rité qui la ravirent plus encore que le reste. « Je n'ai
jamais vu, s'écrie-t-elle, tant de perfection alliée a tant
de douceur. » C'était 13, en effet, le trait distinctif du
Pére. Sous le manteau d'Elie, il cachait moins le feu
“du prophéte que la mansuétude du Sauveur. Frére
ainé du doux et bon éviéque de Genéve, il croyait, lui
aussi, que I'on opprime les 4mes par la force, mais
qu'elles se gagnent par I'amour, et c'est avee ce prin-.
cipe de gouvernement qu'il comptait exercer sa
lourde charge. 1l le soumit néanmoins & nolre Sainte,
il lui ouvrit son cceur ; il lui confia ses sollicitudes,
ses projets, ses vues personnelles (1). Thérése l'ap-
prouva sans réserve, et, & son tour, voyant en lui son
premier Supérieur, elle lui parla des allaires de
I'Ordre comme des choses de son dme, avec un plein
abandon. Touchantes confidences de la vieille Sainte
au jeune ét sainl religieux, de la Mére au déclin de
ses forces, de sa vie, & I'enfant qui doit soutenir ses
derniers pas et prolonger ses wuvres! Elles nous rap-
pellent les entretiens d'autrefois entre Pierre d'Alcan-
tara, usé par l'dge et la pénitence, et Thérése, alors
au début de sa course. La Sainte rendait & un fils ce
qu'elle avait recn d'un pére.
Le séjour du P. Gratien 4 Véas se prolongea au
dela de ses vues. « Il attend le P. Mariano, éeril Thé-
rése, et & notre grande satisfaction celui-ci n'arrive

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 111, ch. x1v,
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pas (1). » Dans cet intervalle, le P. Gratien décida la

Sainte & partir pour Séville. Elle n'accueillit d'abord _

ce projet qu'avec une extréme répugnance : elle n'ai-
mait point ’Andalousie et regrettait déja sa méprise
pour Véas. D'ailleurs, & part une antipathie naturelle,
en réalité sans fondement sérieux, elle se (rouvait
paralysde par les patentes du Pére Général qui limi-
taient ses fondalions aux deux Castilles. Le P. Gratien
la rassura. Il avait assez d'autorité sur 1'Ordre en
Andalousie pour agir et la faire agir en dehors des
permissions restreintes du P. Rubeo. « Dieu a permis,
ma Mére, lui dit-il gracieusement, que vous deveniez
ma sujette sans le savoir, ni le vouloir. Il faut en
celte provinee que vous m'obéissiez et que vous fassiez

tout ce que je vous ordonnerai pour le service de

Dieu (2] »

Thérése répondit qu'elle obéirait de grand eceur;
mais elle exposa quelles raisons la portaient & fonder
plutot & Madrid qu'a Séville. Madrid lattendait; la
princesse Jeanne et dofia Leonor de Mascareinhas lui
préteraient le concours de leur haute influence et de
leur amitié; Philippe 11 lui-méme l'accueillerait avee
bienveillance et s'intéresserait davantage a la Ré-
forme, quand il connaitrait I'un de ses monastéres.
Enfin la Bainte resterait ainsi an milieu de ses autres
fondations menacées d'une prochaine tempéte. « Vous
avez raison, ma Mére, lui dit le P. Gratien, mais con-
sultez Dieu sur ce sujet, je vous prie : demandez-lui,
de nos deux projets, lequel il préfére. » Thérese le fit
et répondil enguile avec simplicité que Dieu préférait
la fondation de Madrid. « Eh bien! moi, répliqua le

(1) Véas, 12 mai 1575.
(2) Hist, gén. des Carmes, t. 11, liv. XXII1, chap. xv.
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Pare, je suis toujours d’avis que vous alliez d’abord a
Séville » La Sainte ne parul ni peinée si surprise d'une
telle insistance ; elle choisit les religieuses qui l'ac-
compagneraient et commenca ses préparalifs de dé-
part. Emu de cette touchante docilité, le P. Gratien la
Jaissa faire durant deux jours. « Ma Mére, lui dit-il
enfin, il est possible que je sois dans l'erreur. Com-
ment donc avez-vous pu vous déeider a suivre si
promptement mon sentiment contre une révélation
que vous savez certaine? — Clest que je puis me
tromper en jugeant de la vérité d'une révélation, re-
pril la Sainte, et que je serai toujours dans le vrai en
obéissant & mes Supérieurs. » Humble et grande ré-
ponse, qu'il est beau de recueillir sur les levres de
sainte Thérése & soixante ans, devant un Supérienr
qui n'ayait pas la moitié de son dge.

Le P. Gratien, se défiant de lui-méme, lui ordonna
de consulter Dien de nouveau. En pareille rencontre
Notre-Seigneur n’avail jamais qu’un mot : « T'u as bien
fail d’obéir, ma fille. » Celte fois il ajouta : « Les af-
faires de la Réforme el de la fondation de Madrid n'y
perdront rien. Va donc a Séville : tu réussiras, mais
tu auras beaucoup & souffrir (1). » '

La ehose ainsi conclue, le P. Gralien prit la route
de Madrid o le Nonege I'avait mandé, et Thérése celle

- de Séville. Ells partit le 8 mai, « avec cing sceurs de

grand mérite et une sixi¢me destinée a 8tre Prieure,
toute faite pour une pareille charge. » Cette derniére
élait la jeune parente de la duchesse de la Cerda, dona

Marie de Salazar, devenue la Mére Marie de Saint-Jo-
seph.

(1) Yepes, liv. 11. chap. xxvi. La fondation de Madrid, dans

503 desseins dela Providence, était réservée & la Mére Anne de
€sus. :
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Nous savons 4 combien d'incidents donnaient lien
ces voyages en chariot sur les chemins accidentés de

la péninsule : montagnes et précipices, fleuves et tor-

renls, détours inconnus, autant d’obstacles qu'il faut
franchir souvent sous un soleil brilant et avec des
moyens de transport aussi incommodes que le dos
d'une mule ou une lourde voiture. Cette fois on n'avail
qu'a traverser le Guadalquivir et 'immense plaine au
milieu de laquelle sitge Séville comme la reine de cette
belle et riche Andalousie. Néanmoins les aventures se
multiplidrent le long du trajet et la chére Sainte nous
les raconte de si bonne grice, avec tant d'humilité,
de gimplicité, de gaieté, que nous croyons charmer le
lecteur en lui transmettant son récit.

On part d’abord parune chaleur excessive : les cha=
riots couverts sont « une espéce de Purgatoire! » Thé-
rése ensouffre surtoul pour ses sceurs ; mais elle leur
voit un tel courage qu'en leur compagnie elle irait vo-
lontiers jusqu'au pays des Maures. La veille de la Pen-
tecote, elle est prise d'une fidvre violente.

« De ma vie, dit-elle, je n’avais eu pareille fidvre. Je
tombai en léthargie. Pour me ranimer nos seurs me
jetaient de I'eau surle visage ; cette eau échauffée par
le soleil ne me rafraichissait guére (1). Dans cette né-
cessité je me veux pas manquer de vous dire, mes

filles, quelle fut notre hotellerie : une pauvre chau- -

miére dans laquelle on ne put nous donner qu'une pe-
tite chambre sous le toit, sans fenétres, o le soleil, et
un sgoleil d'Andalousie, entrait en plein dés que I'on
ouvrait la porte. On me mit sur un lit de telle facon

(1) Et encore cette eau chaude eoitait bien cher : la séche=
resse l'avait rendue si rare quune petite boufeille se vendait
deux maravédis. C'était le prix do vin et plus encore. (Julien
d’Avila.)

IR e iy | V1 R
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que j'aurais mieux aimé coucher par lerre, car il était
si haut d'un coté, si bas de l'auntre que je ne savais
comment m'y tenir; il me semblait fait de pierres
pointues. Tout s'endure en santé ; mais vraiment c'est
une chose étrange que la maladie Enfin je pris le parti
de me lever et de m'en aller; j’aimais mieux suppor-
ter le soleil des champs que celui de ecette chambre.
Que doivent done éprouver en Enfer ces malheureux
qui, livrés pendant toute I’éternité au méme supplice,
n'auront pas méme le faible adoucissement de chan-
ger de souffrance ?

» Deux jours auparavant, au passage du Guadalqui-
vir, nous avions couru un vrai danger. Le bac qui
nous portait avec nos chariots ne put traverser la ri-
viere & l'endroit ou le cable était tendu : il fallut
prendre de biais. On se servait néanmoins du cable ;
mais ceux qui le tenaient 'ayant liché, le bac s'en
alla sans rames ni cordes avec le courant. Jétais
moins effrayée du péril qu'affligée de voir le pauvre
balelier au désespoir : nous nous mimes & prier, les
autres a crier. Par bonheur un gentilhomme nous
apercut d'un chéteau voisin, et il envoya vite & notre
secours. On n'avait pas encore liché le cible ; nos
religienx et les passagers déployaient toutes leurs
forces pour le retenir, lorsque la violence du courant
les renversa. Je n'oublierai jamais de quelle maniére
touchante le fils du batelier, un enfant de dix 4 onze
ans, partageait la douleur de son pére : il me mit en
dévotion ;. il y avait de quoi louer Dieu en voyant ce
bon petit cceur ressentir si vivement l'anxiété pater-
nelle. Enfin le bac s'arréta contre un banc de sable et
I'on put nous venir en aide (4).

(4) Fondatiozs, ch. xxiv,
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» Le mardi de la Pentecdle, un autre contre-tempg
me chagrina bien davanlage. Nous avions marché en
grande hite afin d’arriver d'assez bon matin & Cor-
doue pour eéntendre la messe, sans étre vues de per=
sonne, dans une église au-deld du pont. Nous l'avions
choisie comtne la plas solitaire dé la ville. A l'entrée
du pont, on nous arréta : nos chariots ne pouvaient
passer sans la permission du gouverneur. On 'envoya
demander, et, comme le gouverneur n'était pas leve,
cela nous retarda plus de deux heureés. Pendant ce
temps une foule de gens vinrent autour de nous pour
sivoir qui nous étions. Comme nolre chariot était
bien fermé, cela ne nous génait pas beaucoup. La
permission obtenue, voici un autre embarras : la
porte du pont était plus étroite que les chariots; il
fallut scier je ne sais quoi pour nous faire passer, cé
qui prit encore du temps. Enfin nous arrivimes a
I'église ou Julien d'Avila devait dire la messe. Mais,
comme cette église étail dédiée au Saint-Esprit, on y
célébrait les fétes de la Penteedte avec plus de solen=
nité qu ailleurs. 11 devait méme y avoir sermon.
Quand je vis de quelle foule elle était remplie, j'en eus
tant de peine qu'a mon sentiment il edt été peut-étre
micux de se passer dé messe que de s'engager au
milieu de celté mullitude. Julien d'Avila ne fut pas de
cel avis, et, comme il est théologien, je suivis le
sien.

» Nous descendimes des chariots, nos grands voiles
baissés sur levisage. A la seule vuede ces voiles, de nos
manteaux blancs de gros drap et de nos alpargates,

voila toul ce peuple en émoi. De notre cOté nous.

n’étions pas peu troublées ; pour moi, cela me donna
un lel soubresaut que la fitvre me quitta. On edt dit,
autumulte de la foule, qu'il s'agissait d'une entréede

= P .
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taureaux (1) : aussi je ne voyais pas I'heure de m'en
aller. Quelle rude mortification nous procura ce bel
accueil ! »

Ce réeit pittoresque el plein d'abandon ne nous si-
gnale queles mésaventuresduvoyage. Comme loujours,
notre Sainte met en avant ses apparentes faiblesses et
laisse le reste dans Poubli. Elle ne dit rien par exemple
de la rixe sanglante dont son énergie et sa foi triom=
pheérent au milieu des champs d’Alvino. Elle se repo-
sait dans 'un de ¢es champs avec ses compagnes,
quand elle apercul un groupe de paysans et de soldats
qui se battaient avec fureur | pour une misdrable que-
relle, de part et d'autre ils s'étaient emportés, et les
couleaux, les armes se croisaient avec des cris affreux.
A ce spectacle, les religieuses effraydes se serrérent

(1) Aquel sobresalto me debia de quitar la calentura del todo...
Bt alboroto de lugente era como si entvuran foros. (Fondalions,
ch. xx1v. — Bell., n* 621.) — Ribera, Yepes, I'Hisioire géne-
rale des Carmes complétent le récit de la Sainte par divers dé-
tails, Les plus inféressants sont encore ceux rque nous donne
Julien d'Aviln eomme témoin oculaire. 1l peint les choses d'ail-
leurs avec les teintes espagnoleset il faut en lenir compte pour
le live. « Nous avions justement choisi, sans le savoir, 1'église
ot devait se celébrer la solennité avec procession el avec danses.
Depuis que Cordoue est Cordoue, on n'avait jamais vu rien de
pareil : car, en plus de la procession du clerge et des séculiers,
il y et la procession des religicuses. et les voir était plus que
tout 1s reste. » Puis il passe a se¢ difficultés pour parvenir a
direla messe. Il en oblint la permission sans recourir au pas~
teur de la paroisse ; mais la messe commencée, arrive le bon
cure ; maitre Julien le voit prendre un surplis. une étole, et
sagenouiller a l'angle de l'autel. « Comment, se dit-il, est-ce
qu'il aurait serupule de me laisser donner la communion dans
son église. parce qu'il ne me connait pas. et viendrait il le faire
a ma plhoe ! » Au moment de la communion, Julien d'Avila ge
tourne ('un air résolu ef communie ses religicuses: le curé ne
dit rien pour le moment, mais, a la sortie de l'église, il lui fit
la réprimande Mailre Julien lui répondil poliment, ¢ bien con-
tent cependant d'avoir fait ce quil voulaif. »
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contre leur Mére; mais elle, pleine de compassion
pour ces infortunés, marche droit vers eux : « Mes
fréres, s’'éeria-t-elle, je vous en conju~e songez que
Dieu est ici présent et qu'il doit vous juger. » L’accent
de foi qui vibrait dans ces paroles pénétra 'dme des
agresseurs : les épées, les couteaux tomberent de
leurs mains; ils se dispersérent de tous cOtés et le
souvenir du souverain Juge les poursuivit pour récon-
cilier leurs eceurs (1).

Les distractions forcées de la route n'empéchérent
pas non plus Thérése de célébrer « la Padque dusaint-
Esprit » (2) avec autant de ferveur que si elle edt été
paisiblement renfermée a Saint-Joseph. Elle passa la
journée du lundi de la PentecOte dans un ermilage
prés d'Ecija, et 14, oubliant la fievre qui 14 consumait
depuis 'avant-veille, elle demeura de longues heures
en oraison, absorbée dans le souvenir de la grice in-
signe que le Seigneur lui avail faite en cetle solennité
plusieurs années auparavant, et de tant de faveurs
recues depuis, de tant d'effusions de I'Esprit d’amour,
Ce que son langage expressif nomme si bien le tour-
ment de la reconnaissance la pressant alors avec plus
d'ardeur, elle chercha quelle nouvelle offrande elle
pourrait présenler & Dieu, quel grand service elle
pourrait lui rendre. Mais n'a-t-elle pas tout donné
déja? Depuis sa jeuncsse, elle effeuille I'une apres
V'autre, sous les pieds du Roi, du Maitre adoré de son
ceeur, elle effeuille ses joies les plus pures, ses meil-
leures affections ; sa vie n'est qu'un perpétuel sacri-
fice. Immolée par ses veeux de religion, par son veen
du plus parfait, par ses travaux incessants, par ses

(1) Ribera. — Yepes.
(2) Pascua de Espiritu Santo.
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fondations qui la jettent d'une ville & 'autre sans lui
laisser de repos, que peut-elle faire davantage? Elle le
demande & Dieu, et alors il lui semble qu’au milien
de ses peines et de ses travaux, malgré la chaine de
ses veeux, il lui reste une certaine indépendance : elle
g'empare de ce dernier bien, et, triomphante, elle
I'abandonne & I'Esprit-Saint : désormais elle n'aura
plus de volonté, elle renoncera perpétuellement a la
sienne, suivra en toutes choses celle du Seigneur qui
Jui sera signifiée par les décisions de son Supérieur,
le P. Gralien. Ce sacrifice n'était-il pas peu de chose
aprés les actes héroiques qui 'avaient précédé? Ecou-
tons ce que la Sainte en pense :

« D'un c6té, il me semblait que c’était ne rien faire;
mais d'un autre, la chose me paraissait trég difficile.
Je voyais que j'allais étre toute ma vie sans aucune
liberté extérieure ni intérieure, et je sentais une pro-
fonde répugnance 4 me lier de la sorte. Sauf 'agonie
que j'éprouvai au sortir de la maison de mon pére,
aucun acte de ma vie, pas méme ma profession, ne
m'a tant cotté. Je ne songeais nullement alors aux
qualités du P. Gratien ni & l'affection que je lui porte;
je le considérais comme un étranger et je me de-
mandais seulement si ma promesse serait agréable a
I'Esprit-Saint. Aprés un bon moment de combat,
Notre-Seigneur me remplit de confiance... je me mis
4 genoux et je promis de faire toul ce que mon Supé-
rieur me dirait jusqu'a la mort (1). »

Une grande joie inlérieure suivit cet engagement
et le sanctionna de la part de Dieu. Thérése pour-
suivit sa route avec des consolations qui lui en allé-

(1) Relation VI, — Vic, de laFuente, t, I p. 160; le P. Bouix:
Lettres, X1, donnent ce document in exfenso.

1. T
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gerent les rudes faligues. Le 26 mai, elle arrivait &
Séville.

On sait que la fondation des Carmes Déchaussés y
avait précédé celle des Carmeélites : I'archevéque, le
pieux et austére don Christophe de Roxas (1), prolé-
geait les premiers d’'une manidre si paternelle que 'on
ne pouvait douter de la bienveillance de son aceueil
pour notre Sainte et pour ses filles. Le P. Gratien lui
ménageail leur arrivée comme une heureuse surprise,
et le P. Mariano, par le méme sentiment, leur avait
loué en secret une petite maison dans la rue des
Armes, & peu de distance des portes de la ville. Thé-
rése voulut en prendre possession avec la solennité
ordinaire. « Quand je vis le P. Mariano, dit-elle,
m’alléguer plusieurs prétextes pour m'engager a
différer la cérémonie, je compris qu'il n'osait m'a-
vouer le reste; dans la crainte de me faire de la
peine, el, comme ses raisons n'élaient pas suffisantes,
je devinai la vraie difficulté. Nous n'avions pas de li-
cence! C'esl loujours la premiére chose dont je m'as-
sure avant de fonder, ainsi que le saint Concile 'or-
donne; celle fois, non seulement je ne doutais point
qu'elle ne fal obtenue, mais encore je croyais rendre
service & Monseigneur, »

Le prélat, en effet, aimait le Carmel; néanmoins,
homme de devoir et de principes avant tout; il ne pou-
vail transiger en sa faveur avec une régle d’adminis-
tration qu'il s'était tracée depuis plusieurs années.
Saville comptail un grand nombre de couvents et de
eouvenls pauvres, malgré 'opulence de la cité. Il avait

(1) Mgr Christophe de Roxas et de Sandoval, Pére du concile
de Trente, aussi zélé pour maintenir I'intégrité de lo juridie=
tion et de la discipling que charitable envers les panyres. (Vie.
de la Fuente.)
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done statué qu’aucune autre fondation de religieuses
ne serait admise, & moins qu'elle n’apportit des re-
venus suffisants pour assurer sa subsistance. « Or, en
fail ‘de revenus, dit la sainle Mére, il ne nous restait
pas une blanca du peu d'argent emporlé pour le
voyage. Nous avions pour toul bien nos habits,
quelques tuniques, quelques coiffes et la Lolle qui
avail servi a couvrir nos chariots. »

Le P. Mariano essaya de fléchir 'archevéque. Si le
P. Gralien avait éLé & Séville, on aurait en plus d'es-
poir, car le P. Mariano, avec son zéle ardent, dépassait
souvent son bul au lieu de 'atteindre. Un moiss'écoula
en vaines instances. Enfin les leltres du P. Gralien
décidérent l'archevéque & visiter lui-méme Thérese,
La cause des Carméliles élait gagnée. 1l ne put ré-
sister plus que les autres & l'aimable ascendant de la
sainte Mere. Edifié, charmé, il la quitta en la bénis-
sant et lui disanl de grand cceur : « Vous ferez, ma
Mére, tout ce que vous voudrez, J'y souscris d’avance
pour la gloive de Diea (1). »

Le jour méme, onapporta le Trés Saint-Sacrement ;
on mil la cléture. La Sainte nomma Prieure la Mére
Marie de Saint-Joseph el les exercices religieux furent
siivis aussi réguliérement que dans un véritable mo-
naslére. La maison était cependant bien petite et bien
incommode, et le déntiment si complet que les s@urs
reposaient la nuit sur la terre nue (2) Elles vivaient,
comme les petits oiseaux, des mietles que le Pére cé-
leste laissait tomber pour les nourrir : quelques fruits,
quelques légumes ou méme quelques herbes du
jardin. Un jour, pour les faire cuire, elles en furent

(1) Histoire générale des Carmes, t. 11, liv. 11, ch. xv.
(2) Hist. gen, des Carmes, ibid.
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réduites a allumer de vieux bouls de corde. Parmi
les pieuses et riches familles de Séville, pas une dme
ne vint & leur aide. Une noble dame, dofa Leonor de
Valera, eul bien connaissance de leur extréme pau-
vrelé et voulut les secourir; malheureusement, pour
mieux cacher ses bonnes ceuvres et se dérober a la
gratitude des Carmélites, elle confia ses auméones aux
mains infideles d'une fille sans jugement et sans
conseience qui crut bien faire en leur donnant, de son
chef, une autre destination. Ainsi, durant plusieurs
mois, le calice des privations fut épuisé jusqu’a la lie.
d’autres amertumes s’y ajoutérent. Le changement de
climat ébranla les santés. Affaiblie, languissante.
notre Sainte ne se reconnaissail plus et pouvait
g'écrier : « Seigneur, je me demande vraimenl ee
qu'est devenue votre servante, elle qui croyait avoir
recu de vous assez de graces pour afironler toutes les
tempétes du monde et qui se trouve & présent si misé-
rable, si faible, si craintive (1). »

Cette faiblesse, il est vrai, ne durait pas. Dieu ne
lui laissait sentir le poids de U'épreuve que pour la lui
rendre plus méritoire et bientot il la relevait au-dessus
d'elle-méme, au-dessus de la douleur du corps et de
I'ime. Comment, du reste, son cceur, qui,aprésle Sei-
gueur, n'aimait rien tant que I'Eglise, n'eul-il pas été
dans 'angoisse? Elle voyait la pureté de sa foi sus-
pectée, le livre de sa Vie, la Réforme du Carmel cités
au tribunal de I'Inquisition, ses secrets les plus in-

- (1) Exel. xvir. — Le livre des Ezclamations, d'aprés Louis de
Léon, remonte & ladate de 1569 Les Bollandistes le rapporient,
sans motiver ceite différence, a l'année 1579, Quoi qu'il en soit,
ces priéres ardentes ne s'échappérent pas une fois seulement

de I'ime de notre Sainte : ces exclamations devaient lui éfve
familiéres.
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times divulgués au grand jour, les dons de Dieu pour
ainsi dire profanés. Que s'élait-il done passé (1)? Iei
nous devons revenir en arriére el nous rappeler qu'a
I'époque de la fondation de Pastrana, la Sainte avait
di faire un assez long séjour dans le palais de la prin-
cesse d’Eboli. Celle-ci ayant entendu dire que Thérdse
avail écrit, sur 'ordre de son confesseur, une relation
de sa Vie, voulut absolument la lire. Thérdése refusa;
ge refus redoubla les désirs de la princesse. « Com-
ment, disait-elle, la duchesse d'Albe a une copie de
ee livre, iele sais; vous avez confié 'original & la du-
chesse de la Cerda, etd moi vous ne le donneriez
pas! » Aprés une longue résistance, notre Sainte dut
céder Par cette preuve de déférence sur une chose
qui la concernait personnellement, elle espérait ga-
gner l'exigeante fondatrice sur d'autres points qu'il

(1) L'Inquisition d'Espagne, alors en garde contre les extrava-
gances des faux mystiques, surveillait de prés.tous les écrits de
spiritualité, et ses justes préventions contre un grand nombre
enveloppeérent plus dune fois ceux qu'elle devait ensuite ré
pandre et défendre. Avant d'inguister sainte Thérese, le Saint-
Office avait emprisonné l'apotre de l'Andalousie, le docte et
pieux Jean d’Avila, et condamné I'illustre frére Louis de Léon.

On sait du reste que I'Inquisition espagnole ne relevait que du
roiy elle tenait de lui ses réglements, sa juridiction, sa forme
et ses pouvoirs., Pour que le Saint-Siége confirmat une institu-
tion qui, dés son principe, Iui parut redoutable, Ferdinand dut
déclarer a Sixte IV que ce tribunal serait complétement éfran-
ger a toute juridiction purement spirituelle et lui représenter
que le contact alors perpétuel de ses sujets avec les Mahomé-
tans, comme les intéréts de sa couronne, exigeaient quil fat
armé de ces mesures de rigueur. Aiysi rétablie dans sa phy-
sionomie historique, certains écrivains jugeraient-ils I'Inquisi-
lion espagnole avec autant de sévérité ? Ce fut avant Lout une
institution politique. et il faut reconnaitre que 1'Espagne en
souffrit beauncoup moins qu'elle n'en profita. Voir le témoignage
e | historien protestant Gibbon et de J de Maistre, cités par
M. Alzog, Hist. de ['Eglise, t. 11, p 555. — Voir également ;
Hist. verdadera de la Inguisicion. t. 1.
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était impossible de saerifier, parce qu'ils regardaient
le bien de 1'Ordre. Elle lui remit done son livre & la
condition expresse qu'il ne serait vu de personne.

Au lieu de le lire 4 genoux dans son oratoire comme
la duchesse d’Albe, la princesse d'Eboli, incapable de
le comprendre, n'y trouva qu'un sujet de divertisse-
ment; elle le fit partager & ses amies, a sespages el &
ses suivantes (1). Le livre passa de main en main, du
chdtean de Pastrana jusqu'a la Cour de Madrid,
admiré par quelques-unes, raillé par le plus grand
nombre de ses frivoles lectrices. Thérése essaya en
vain de le ressaisir; il était trop tard. Celte demi-
publicité avait éveillé I'attention du Saint-Office ; de
plus, les rapports malveillants de la princesse aprés sa
rupture avec les Carmélites prévinrent défavorable-
ment les Inquisiteurs; elle leur livra le manusecrit,
comme pour faire retomber sur 'ceuvre de la sainte
Mére la vengeance qu'elle n'avait pu exercer a son
gré sur ses filles (2),

La Sainte élait alors & Véas, L'évéque d'Avila, avec

(1) Vie. de laFuente, t. T, Introduction.

(2) D’aprés Vie. de la Fuente, le manuscrit de sainte Thérése
aurait 6té porté deux fois # | Inquisition : la premiére foisa
Plnguisition de Madrid par le P. Bafiez, qui, sir de la doctrine
de la sainle Mére, 'aurail présenté lui-méme pour la disculper
des aceusations dont elle etait 'objet; la seconde fois, parla
princesse d'Eboli, & 'Inquisition de Toleéde. Ce dernier tribunal,
aprés avoir approuvé le livee, le gavda préciensement, et, lors-
que la frire Louis de Léon publia pour la premicre fois les
OBuvres de la Sainte, il dut se servir. & défaut de l'original, de
la copie, d'ailleurs exacte de la duchesse d Albe. Ce précieux .
manuscril se conserve encore aujourdhui & 'Escurial non dans
la bibliothéque, mais dans la chapelle des reliques, Gest un vo=
lume in-folio de 201 feuilles doubles. 1l est recouvert de velours
cramoisi, semé de flears. Le P, Bouix l'a collationné pour en
donner la traduction [rancaise ; don Vicente de la Fuente en a
publié intégralement le ie_xt& avec la lettre approbative du
P. Bafiez qui le termine. E
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le dévouement de son corur de pére el d’ami, se hita
de Pavertir. Thérése ful désolée. « Cette eroix, 'une
des plus grandes de ma vie, m'a colté bien des
larmes », écrivait-elle apres. 11 est vrai que le juge-
ment de I'Inquisition n'était point prononcé et que ce
jugement, suivant méme les probabilités humaines,
devait étre conforme & celui des théologiens éminents
auxquels son livre avait été déja soumis. 1l était done
a peu prés certain qu’elle sortirait de I'épreuve vengée
des censures d'une critique ignorante et couverte de
gloire par I'approbation du grand tribunal, Mais que
lui importait la gloire? Elle en avait peur ou plutdt
elle la méprisait, et ¢'élaitau contraire pour elle une
yvraie torlure de devenir ainsi l'objet de l'attention
publique. D'ailleurs son humilité lui ayant toujours
laissé craindre que de nombreuses erreurs n’eussent
échappé & son défaut de science, elle se persuada que
les Inquisiteurs les avaient enfin découvertes, et,
heureuse de voir la vérité vengée, elle pleurait néan-
moins, non sur elle, mais sur les &mes simples que
son ouvrage avait pu jeter dans l'illusion. « Hélas!
quel seandale résultera de tout ceci, dit-elle un jour &
la Prieure de Véas, la Mére Anne de Jésus, et com-
bien notre pauvre Réforme devra en souflrir | — Si
vous priez pour que la chose tourne bien, Dieu se
mettra de notre coté, soyez-en sfhre, ma Meére, ré-
pondit la jeune Pricure. Il montrera du moins aux
Inquisiteurs la droilure de vos vues et les choses s’ar-
rangeront (1). » Le lendemain elles communiérent
ensemble & la méme intention. Aprés leur action de
grices, Thérése revint prés d'Anne de Jésus : « Re-
mercions Dieu, ma fille, lui dit-elle, Notre-Seigneur

{1} Manrigue.
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vient de m'assurer qu'il se chargeait de notre affaire
et que ma cause était la sienne. » Ainsi consolée,
elle partit pour Séville et, le 7 juillel, elleyapprit
que le Saint-Office avait rendu un jugement favorable.
Revétu d'une si haute approbation, son livre devenait
en quelque sorte sacré pour toute I'Espagne : heureux
résultat des indiscrétions et des intrigues de la prin-
cesse d'Eboli.

Ce triomphe fut suivi d'autres douleurs. Une jeune
fille, douée, disait-on, de talents et de vertus extraor-
dinaires, se présenta cornme postulante au monastére
de la rue des Armes. Sur les bons renseignements de
personnes recommandables, la Sainte 'admil, non
pourtant sans quelque défiance. Elle n'aimait point les
perfections trop vantées, et & I'une des admiratrices
de cette postulante quilui en parlait avee des éloges
exagérés, elle répondit sagement : « Prenez garde,
madame ; si cette bonne dme ne fait pas de miracles
aprés tout ce que vous m'en dites, votre répulation
gera compromise. » La prétendue sainte n'était en
réalité qu'un esprit chagrin, mélancolique, atlaché a
certaines petites dévotions que Thérése ne pouvait
souffrir, parce qu elles sont la ruine de la piété véri-
table. Contrariée dans ses goiils, la novice s’aban-
donna sans réserve 4 sa mauvaise humeur. Les
observances du cloitre lui parurent insupportables ; la
discipline, les coulpes du Chapitre la scandalisérent.
Ce fut encore bien autre chose quand vintle jour o,
suivant 'usage du Carmel, la Prieure lui demanda
dans quelles dispositions intérieures elle se trouvait
et de quels secours ou consolations son dme pouvait
avoir besoin. Cette ouverture de ceeur, si simple et si
facile pour une 4me religieuse, lui parut un abus
sacrilége : elle accusa la prieure prés du chapelain de
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confesser les sceurs. Ce chapelain était un bon prétre,
mais de peu de jugement et scrupuleux i l'excés.
Sans prendre d'informations sur les rapports de la no-
viee, il crut remplir un rigoureux devoir de conscience
endénoncant les Carmélitesal'Inquisitionde Séville (1).

Quelques jours aprés sa démonciation, plusieurs
voitures s'arrétaient devant le pauvre couvent de la
rue des Armes. Un Carme Déchaussé (2) se rendait au
méme moment chez les Carmélites; il apercut ces
équipages, et, consterné, il en vit sortir le sombre
costume des Inquisiteurs. Ceux-ci frappérent & la
porte : « Ouvrez, dirent-ils, au Saint-Office. » Devant
cel ordre, la eldture n'avait aucune résistance. Les
Inquisiteurs entrérent. Leur visite minutieuse et l'en-
quéte qui la suivit détruisirent tous les faux témoi-
gnages de la novice; les voitures amenées pour rem-
porter les Carmélites prisonniéres s'en retournérent
vides, Néanmoins l'affaire traina en longueur. L'In-
quisition voulut examiner les états d'oraison de la
Sainte et le genre de direction qu’elle donnait a ses
religieuses. Durant ce temps, les calomnies les plus
ridicules et les plus améres furent répandues dans

Je public. « Vous savez, ma chere fille, écrivait la

Sainte a4 la Mére Marie-Baptiste (3), vous savez ce
que je vous ai déja raconté des faussetés publiées
contre nous par la novice que nous avons congédiée,
Eh bien! ce n'était rien en comparaison de ce qu'elle
a dit depuis... Elle prétend que nous attachons les

(1) Boll., n* 693, 694.

(2 C'était le P. Gratien lui-méme, revenu de Madrid, comme
nous le verrons bientdt. Il trouva moyen de se glisser au par-
loir durant la perquisilion des Inquisiteurs. Thérése vint l'y
recevoir avec autant de calme que si rien n'avail troublé la paix
du monaslére.

(3) Séville, 29 avril 1576.
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religieuses par les pieds et par les mains et qu'ensuite
nous les battons de verges. Et plat & Dieu qu'on s'en
fat tenu 12! Mais on a inventé mille autres choses. Je
vois hien que Nolre-Seigneur veut nous serrer le ceenr
pendant un moment afin de tout terminer ensuile pour
notre bien. N'ayons done pas de peine. Dien me fait
la grice de me garder I'dme joyeuse. C'est une grande

chose que d'avoir le ceceur libre et la conscience en
paix. » :

Les Inquisiteurs chargdrent un saint et célébre Jé- .

suite, le P. Rodrigue Alvarez. d'interroger la Sainte
sur ses voies intérieures. Thérése lui répondit par
deux relations assez 6tendues (1). Dans la premiére,
elle lui expose les divers degrés d'oraison qu'elle a
parcourus, le mode de ses visions, leurs effets surna-
tarels. Dans la seconde, elle lui rend compte de sa
grande réserve & l'égard de ces faveurs extraordi-
naires, de la résistance qu'elle d souvent essayé de
leur opposer, de 'humble et simple méthode de priére
donl elle a toujours cherché & se servir ; elle lui donne
enfin les noms des Péres Jésuites et Dominicains qui
ont examiné son oraison et I'ont approuvée. En lisant
cette longue liste, on appliquerail mieux encore &
notre Sainte qu'd sainte Chantalle mot de saint Fran- -
cois de Bales: « Votre oraison est extrémement bonne
et salutaire : il n'en faut jamais douter. £lle a été tant
examinde et toujours on a trouvé que Notre-Seigneur
vous voulait en cette maniére de prier (2). »

Le P. Rodrigue Alvarez, aprés une élude conscien-
cieuse de ces deux documents, enrendit un tel témoi-
gnage aux Inquisiteurs que ceux-ci, non seulement

(1) Boll., n» 6904. — Vic de la Fuenie, prologue du Livre des
Relutions, t. 1, p. 138 — Relations V11* et V1II-,
(2) Bossuet, Elats d'oraison, liv. VILL, ch. xvi.
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mirent un terme A leurs poursuites, mais citérent de-
vant eux le prélre qui leur avait dénoncé la sainte
Mére, lls lui firent une sévére réprimande, el dés lors
le lout-puissant iribunal respecta les usages, les
régles du Carmel Réformé autant que la sainteté de
sa fondatrice. La paix étail signée de ce colé; d'un
aulre recommencait la lutte, lutte bien plus longue et
plus douloureuse.

Nous avons laissé le P. Gratien sur la route de Ma-
drid ou il était appelé par le Nonce et par le roi. Au
méme moment, des monastéres de I'Observance sor-
taient de nombreux délégués qui prenaient le chemin
de I'l[talie pour se rendre auChapilre Général convoqué
par le P. Rubeo. Ce chapitre s'ouvrit & Plaisance, le
dimanche dela Pentecote, 22 mai 1575. Les griefs des
Carmes mitigés d'Espagne contre les Carmes Déchaus-
sés furent soumis au jugement des Peres Capitulaires
el il faut avouer que sur plusieurs points les accusa-
Tions étaient sérieuses (1). Eviderument, on pouvait
reprocher aux religieux de la Réforme de s'étre trop
facilement soustraits en Andalousie dla juridictionde
~ I'Ordre. Tandis que Thérdése avail toujours eu soin de
soumetire au Pére Général ce qui concernait les fon-
dations des Carmélites, les Carmes s'élaient affranchis
de ce devoir; la bienveillance plus hardie que discréte
du P, Vargas les avait lancés dans une voie périlleuse;
enfin la nomination d'un Carme Déchaussé de vingt-
huit ans a la charge de Visiteur froissait les légitimes
susceptibilités de religieux respectables, avancés en
age, dignes d'administrer les maisons de leur Reégle.
Ces griefs furent exposés aveec une vivacité extréme,
colorés par l'indignation et I'épouvante, car les Miligés

(1) Boll,, no 654,
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voyaient avec terreur le nouveau rameau sorti de leur
tronc devenirun grand arbre et son ombrage s'étendre
sur tout le vieux Carmel d’'Espagne.

Seule, notre Sainte ett été capable de défendre
devant le Chapitre la cause de ses fils, de prouver,
sans effacer leurs torts, qu'ils avaient éLé entrainés
par les circonstances au deld de leurs vues, mais
qu'a part ces exceés de zdle, ils soutenaient digne-
ment 'honneur de 1'0Ordre par leurs éminentes
vertus. Ce plaidoyer malernel, Thérese I'écrivit un
mois plus tard, et nous verrons avee quelle prudence
et quelle énergie. Malheureusement, les Péres de Plai-
sance n'entendirent que les accusateurs. Le P. Rubeo,
malgré ses intentions fermes et droiles, malgré son
désir de rendre au Carmel la ferveur des premiers
siecles, le P. Rubeo lui-méme jugea les Réformés
d’aprés les préventions et les exagérations des Mitigés.
De séveres décrets furent lancés contre « ces déso-
béissants, ces rebelles qui, sous le nom de Carmes
Déchaussés, fondaient leurs monastéres contre la vo-
lonté du Prieur Général »; et un Carme portugais, le
P. Tostado, homme habile, insinuant, intrépide, recut
commission de passer en Espagne, muni de pouvoirs
aussi grands que ceux du Général, afin de mettre
promptement ordre & l'anarchie produite par la ré-
volle des novateurs. Il devail les -chasser de leurs
maisons d'Andalousie, puis vigiler les couvents des
Miligés pour réformer les abus, si cela était néces-
saire, donnant ainsi satisfaction au désir de Phi-
lippe 11 (1). :

Le conflit s’aggravait de plus en plus. Presque au

(1) Hist. gén. des Carmes, t. II, liv. II, ch. xvim. — Boll.,
ne 638,

i
i
ol
4
i |



TRIBULATIONS 109

méme moment, comme nous allons le voir, le P. Gra-
tien et le P. Tostado recevaient, I'un du Nonce el du
roi, lautre du Chapitre et du P. Rubeo, une autorité
rivale qu'ils devaient, pour rester fidéles & leur
mandat, exercer 'un contre l'autre. Thérése ignorait
encore les décrets de Plaisance; mais assez de sujels
d’alarmes la préoccupaient déji. Elle pressentait de
profonds dissentiments el edt voulu les prévenir, s'il
élait possible, ou du moins les adoucir par des expli-
eations franches et conciliantes. Alors que les esprits
se divisaient, elle cherchait & unir plus que jamais
les cceurs dans la charité du Seigneur Jésus : sil'onne
pouvait s'entendre, il fallait du moins toujours s'aimer.

Cette pensée est l'idée meére de I'admirable lettre
qu'elle adresse, le 10 juin, au Pére Général. Elle se
met d'abord aux pieds du religieux qu'elle vénére
comme un gaint, qu elle chérit comme un pére; elle
sent que son cceur a été blessé et sa dignité paternelle
froissée; mais n’écoutera-t-il point celle qui parle si
bien le langage de la piété filiale?

« Que la grdce du Saint-Esprit soit toujours avec
volre Palernilé. La semaine passée, je vous écrivis
longuement sur le méme sujet par deux voies diflé-
rentes, tant je souhaite qu'au moins 'une de ces
lettre vous parvienne. Hier, onm’en remit deux de votre
Palernité que j'avais bien désirées : 'une est du mois
d'octobre, l'aulre du mois de janvier; la date n'est
pasaussi fraiche que jel'aurais voulu, néanmoins elles
m'onl bien consolée en m'apprenant que vous étiez
en bonne santé. Que Notre-Seigneur vous la conserve!
Toutes vos filles le lui demandent; c'est la priere
presque continuelle de ces monastéres qui sont les
votres. Chaque jour nousrécitons des oraisons parti-
culiéres & cette intention, et nos sceurs prient de tout
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leur cceur, car elles savent combien je vous aimej;
elles ne connaissent pas d'antre Pére que vous el vous
portent la méme affeclion; ce n'est pas surprenant;
puisque nous n'avons d'aulre bien sur la terre que
d’élre soumises & votre autorilé ; et comme toules sont
trés conlentes, elles ne se lassent pas d exprimer la
reconnaissance qu'elles vous doivent pour avoir donné
naissanece i notre Réforme. »

Aprés ce préambule et deux mots d'explication sur
lIes fondations de Véas et de Séville, la Sainte aborde
simplement, neltement, le sujet des difficultés,

« Plaise & Notre-Seigneur que s'adoucissent enfin
vos différends avee nos Carmes Déchaussés et que
ceux-ci ne vous causent plus d’ennuis. Bien qu'ils jus-
tifient leur conduite et que je trouve en eux des fils
vraimenlt soumis & votre Palernité, désireux de ne
point lui déplaire; je ne puis m’empécher de leur
donner tort sur plusieurs points. Ils commencent &
comprendre qu'il ent mieux valu suivre un autre che-
min pour ne pas vous faire de peine. 11 y a eu de
grandes contestations, surtout entre le P. Mariano et
moi, car il est trés vif de caractére. Quant au P. Gra-
tien, il est comme un ange. S'il edt été seul, les choses
se seraient passées d'une maniére toute différente. Je
ne crains pas de vous dire, mon Pére, quesi vous le
connaissiez, vous seriez ravi de 'avoir pour fils »

Thérése supplie le Pére Général de' ne point faire
retomber le chaliment de faules individuelles sur la
Rélorme enliére. Ces lautes, elle les confesse hum-
blement : elle avoue que le P, Mariano, bien qu'il soit
homme de grande vertu; trés auslére, sans ambilion
ot d'une droiture parfaite, se laisse égarer quelque-
fois, parce qu'a force de zdle il devient indiscret. Elle
reconnait que le P. Vargas a Até un pea trop loin et

:
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elle edt bien préféré le voir imiter la conduite si pru-
dente'du Visiteur de Caslille Néanmoins ces torts
sonl-ils assez graves pour obliger le Pére (iénéral &
fermer des monastéres peuplés de religieux fervents,
dont la vie se partage entre 1'étude de la priére, qui ne
s'accupent en rien des choses de ce monde et qui sont
tout & fait étrangers aux actions du P. Mariano ou du
P. Vargas? Les Carmes Mitigés, de leur coLé, sont-ils
‘donc irréprochables ? Il faut bien dire sur leur compte
un mok de vérité, mais comme ce mot est doucement,
charitablement glissé |

« O mon vénéré et bien-aimé Pére, vous ne pouvez
voir ce qui se passe iei. Moi, je le vois et je vous le dis
parce que je connais volre sainlelé et combien vous
aimez la vertu, A votre Paternité les Carmes Chaussés
disent une chose, ici ils en disent une autre. Ils
disent qu'ils ne savent pourquoi vous traitez ainsi des
hommes si vertueux. lls vont trouver 'archevéque et
prétendent devant lui qu'ils n'oseraient sévir contre
nos maisons; el aussitdt apres ils onbrecours a vous.
Ce sont des gens extraordinaires. Quanl & moi, mon |
Réverend Pére, je vois I'un et l'autre, et Nolre-Seigneur
sail que je dis la vérité. Je crois que les plus soumis
de vos enfants sont les Carmes Déchaussés et qu'ils le
seronl toujours. »

Enfin, elle laisse entrevoir au P. Rubeo, non pour
lintimider, mais pour lui épargner des peines sé-
rieuses, les haules prolections sur lesquelles peut
compter la Réforme, et termine par cette énergique
priére : « Etre assisté de vous comme vos fils, voila ce

_ que souhaitent nos religieux et ce quela raison de-
mande que vous leur accordiez; le contraire déplairait
& Notre-Seigneur. Que votre Paternité recommande
cetle affaire au divin Maitre. Comme un véritable pére,
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oubliez le passé. Considérez que vous étes le serviteur
de la Trés Sainte Vierge et qu'elle se facherail si vous
abandonniez des fils qui, au prix de leurs sueurs,
veulent augmenter son Ordre (1). »

Le P. Rubeo ne devait lire celte lettre qu'aprés la
promulgation des décrets du Chapitre Général : il nous
est permis de croire que ceux-ci eussent élé moins
sévéres envers 1'Ordre, moins injustes en partliculier
envers la sainte Réformatrice, si elle avait élé en-
tendue plus tot. Ignorant toujours ce qui se passait
en Ilalie, elle voyait seulement avec peine les rap-
ports devenir de plus en plus difficiles entre les
Carmes des deux observances. Le P. Gratien élait
encore & Madrid; il attendait les pouvoirs que le roi
devait lui remettre un jour ou l'autre, on ne savait
au juste sous quelle teneur. Thérése convaincue que,
pour obtenir la paix, il fallait que la Réforme fitt
érigée en province particulitre sous l'autorité du
P. Général, écrivit directement & Philippe II :

« Que la grdce du Saint-Esprit soit toujours avee
Votre Majesté.

» Tandis que, plongée dans la peine, je recomman-
dais a Notre-Seigneur les alfaires de 'Ordre de Notre-
Dame, il m’est venu & P'esprit que le meilleur moyen
de soutenir notre Réforme élait de faire connaitre &
Votre Majesté ce qui peut nous donner atous le calme
et favoriser notre accroissement.

» Comme la chose, Sire, est entre vos mains, et que
la Vierge Notre Dame vous a choisi pour étre le sou-
tien et le protecleur de son Ordre, j'ose me permeltre
de vous écrire, afin de supplier Votre Majesté, pour
Pamour de Notre-Seigneur et de sa glorieuse Mére, de

(1) Séville, 18 juin 1575.

|| ——
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commander que nous formions une province séparée.
Le démon a tant d'intérét a 'empécher qu'il fera sans
doute Lrouver de nombreux inconvénients a cette me-
gure : au fond il n'y en a aucun, et au conlraire, il y
a du bien & en attendre de toute facon.

» Le mieux pour nous serail que, dans ces commen-
cements, la charge de Provincial fit donnée au
P. Gratien. Il est encore jeune, c’est vrai ; mais on ne
saurail assez bénir Notre-Seigneur de tous les dons
qu'il lui a faits et des grandes ceuvres qu'il accomplit
par son moyen depuis plusieurs années. Aussi, je crois
qu'il le destine & -outenir notre Ordre. Que cet ado-
rable Mailre conduise les choses de telle sorte que
Votre Majesté se senle portée a lui rendre ce service
et a ordonner que la chose se fasse. Je vous supplie,
pour I'amour de Dieu, de me pardonner ma hardiesse,
je sens bien qu'elle est excessive. Toutefois, Sire, en
considérant que Dieu écoute les pauvres et que Votre
Majesté tient sa place, je ne pense pas vous fati-
guer (1). »

Philippe Il n'était pas habitué & recevoir des requétes
sous une semblable formule ; ce simple et ferme lan-
gage lui plut. Thérése écrivait le 19 juillet; le 3 aott,
le Nonce remit au P. Gratien le bref qui 1'établissait
Visiteur Aposlolique des Carmes Mitigés d'Andalousie
el Supérieur des Carmes Déchaussés d'Andalousie et
de Lastille. Ce dernier titre était la réponse du roi &
notre Sainte ; le premier dépassait sa demande et elle
n'apprit point sans terreur que le fardeau jeté sur le

P. Gratien par le P. Vargas lui demeurait définitive-
ment (2).

(1) Séville, 19 juillet 1575. — Boll., n* G58.
(2) Hist. gén. des Carmes, t. 1, liv. 11, — Bell., n* 657.
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Que faire? On ne pouvait résister aux volontés do
roi et du Nonce, et, Dieu aidant, en dépit de tous les
obstacles, le P. Gratien étail capable de produire un
grand bien parmi les religicux de I'Observance. La
Sainte ne lui conseillera doné point de s'affliger de son
sort et de chercher & g'en délivrer. Elle le rassure an
contraire, elle 'encourage et lui trace un plan de con-
duite aussi digne de sa prudence que conforme aux
inclinations naturelles du P. Gratien : enfin, elle dis-
pose elle-méme les Carmes Mitigés de Séville & rece-
voirleur jeune Visiteur. « Hier, éerit-elle & celui-ci, le
Pére Provineial des Carmes Miligés vint avee un Maitre
nous rendre visite et peu aprés arriva le Pére Prieur.
Le jour précédent, j'avaisvale P Gaspar Niéto. Je les
trouve tous déterminés & vousobéir el & vous seconder
dans la réforme des abus, pourvu que dans le reste
vous n'alliez pas trop loin. Je les assure que vous les
conduirez doucement et je leur dis ce que je pense,
vous connaissant comme je vous connais. Jespere
donc, par la volonté de Notre-Seigneur, que toul ira
trés bien si vous, mon Révérend Pére, vous commen-
cez sans bruit, avee prudence et sans vouloir lout
finir en un jour (1). »

Le P. Gratlien n'était plus & Madrid lorsqu'il recut
ces lignes : il visitait les Carmes el les Carmélites de la
Réforme en Castille et se disposail & veprendre, le plus
tot possible, la route de Séville pour conférer avec la
sainte Mére, avanl de produire sa commission devant
les Mitigés. Leur entrevue eut lieu au commencement
de novembre : 'un et 'autre pensaient de méme. Loin
de se prévaloir des faveurs royales et de la confiance
du Nouee, le P. Gralien, représentant de la Réforme,

(1) Séville, 27 septembre 1575.
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devait revitir son autorité d'humilité et de douceur,
éviler les mesures rigoureuses, prendre garde de léser
les droits du Pére Général, ménager enfin tous les sen-
timents légitimes el venir en frére, en pére plutdt
qu'en mailre, parmi les religieux qu'il devait regarder
comme ses ainés Le caractére du P, Gratien le rendait
admirablement propre & remplir ce rdle difficile, et la
Sainte, aprés avoir entendu ses projets, put lui redire
‘avec une joyeuse confiance : « Ayons bon courage,
mon Pére ; en marchant ainsi, tout ira trés bien. »

Malheureusement, ni Thérése ni le P. Gratien
n'élaient les seuls maitres de la situation. Ces fiers
Castillans, ce noble soldat ilalien, devenusleshéroiques
pénitents du Garmel sous les noms d'Antoine, de Bal-
thazar de Jésus, de Grégoire de Nazianze, d’Ambroise
Mariano, ocecupaient les premidres charges de la Ré-
forme : ils étaient les anciens, les Péres de leur Pro-
vincidl, et celui-ei ne pouvait se dispenser de leur de-
mander ausgi leur avis. Il était persuadé, du reste,
quen leur déclarant d'abord celni de la Sainte, il le
leur ferait adopter aussitot. 11 les réunit done en conseil
et leur exposa la situation délicate o le mettaient ses
nouvelles fonetions. Les décrets du Chapitre de Plai-
sance venaient d'étre promulgués en Espagne; la visite
du délégué, le P. Tostado, était annoncée et attendue
dans toutes les maisons de 1'Ordre. Pouvait-on sans
imprudence prévenir son arrivée, s'emparer de la
mission que le Pere Général I'envoyait remplir parmi
les Mitigés ? De quel eeil le T. R. P. Rubeo verrait-il
un tel empidtement sur ses droits?

« I1 est vrai, poursuivit le P. Gralien, que notre con-
science ne nous reprochera jamais ce que nous aurons
fait suivant les ordres de notre catholique et vertueux
monarque et de Son Eminence Monseigneur le Nonce.
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Mais, sans manquer envers d'eux d'obéissance, nous
pouvons nous épargner la peine d’affliger notre Révé-
rend Pére Général, de troubler, de mécontenter nos
fréres et de scandaliser le monde par la vue des mal-
heureux dissentiments qu'un conflit de juridiction ne
saurait manquer de soulever. Ainsi, mes Péres, I'avis
de notre sainte Mére Thérése que j’ai tenu & consulter
la premitre, et mon sentiment personnel, c¢'est que je
dois user d'abord de mon autorité pour le bien de
notre petite famille, Je désire donc me borner mainte-
nant & visiter nos couvents des Carmes Déchaussés et
des Carmélites. Quant aux couvents de I'Observance,
il est nécessaire de leur faire connaitre les pouvoirs
que nous tenons du Nonee et du roi : nous les décla~
rerons donec aux Supérieurs, puis, sans en venir aux
mesures de rigueur, sans leur imposer notre présence,
« J'attendrai leur appel. Je les laisserai libres de se pour-
voir prés de Sa Majesté, et, s'ils me demandent de leur
livrer copie de ma Commission, je ne vois pas d'in-
convénient a les satisfaire. Voila, j’en suis convaineu,
I'unique moyen d’obéir aux ordres de notre Prince et
de notre protecteur Monseigneur le Nonce el de gagner
I'affection de notre Révérend Pére Général : celui-ei
nous reconnaiira pour ses enfants, s'il nous voit agir
envers nos fréres avec cette charité fraternelle (1). »
Les Péres écoutaient gravement leur jeune Provin-
cial. Aprés lui, le P. Antoine prend la parole : il ne
peut admetire ces ménagements et leur oppose des
raisons auxquelles sagongue expérience des affaires
de I'Ordre doit donner-du poids. Néanmoins les es-
prits restent encore indécis, lorsque le P. Mariano se

() Hist, géns des Carmes, +. 11, liv. TII, chap. 1. — Boll,
n° 660,
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lave et s'écrie de sa forte voix qui semblait toujours
commander les armées : « Zempus pacis, lempus
belli : il y a temps pour la paix et temps pour la
guerre, a dit le Sage, temps pour la douceur et temps
pour la rigueur. Eh bien! ¢’est & présent le temps de
la rvigueur. 1l faut contraindre nos fréres a recevoir
le Visiteur que Sa Majesté leur envoie, et, s'ils re-
fusenl, poursuivre les obstinés par de justes chiti-
ments. Sinotre Pére Général comprend mal nos inten-
tions et nous accuse de rébellion, endurons cette
disgrace 4 l'exemple de tant de saints qui ont été
traités de méme. Plus nous aurons a souffrir, plus
nous devrons nous réjouir d'étre calomniés et persé-
cutés pour le service de Dieu et le bien de notre reli-
gion (1). »

Le P. Mariano continue son discours avec la méme
véhémence. Il s'excuse toutefois de rejeler les avis de
la sainte Mére. D'aprés lui, il est évident qu'elle n’a
prescrit tant de concessions et de précautions que
parce qu'elle croit mieux atteindre le but de cette ma-
niére ; mais elle se trompe, prétend toujours le P. Ma-
riano. On ne peut arriver & rien que par des actes de
vigueur. Ainsi donc, en avant! Que le P. Gratien
preénne tout son courage et se pose ayec énergie en
Visiteur et Réformateur du Carmel, agissant suivant
ses droits el s’appuyant au besoin sur la main-forte
que les autorités ecclésiastiques et séculiéres ne man-
queront pas de lui préter.

Fidéle interpréte des sentiments des autres Péres,
le P. Mariano remporta tous les suffrages, et le
P. Gratien dut g'incliner devant la décision unanime
de I'assemblée. On allait apprendre, au prix de dures

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 111, chap. 1.
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expériences, si Thérése n'avait pas vu plus juste et
mieux compris que ses fils le réle providentiel de leur
famille religieuse.

Prier, souffrir, expier les erreurs du monde, glo-
rifier Dieu, édifier le prochain par une vie trés par-
faite, gagner les &mes par l'apostolat et parla charité,
c’était la mission de ses enfants, telle que Dicu la lui
avait fait entendre. La Réforme devait se développer
au sein du vienx Carmel comme un jeune et Horissant
parterre, sans chercher & envahir. si ce n'est de son
parfum, les maisons de 1'Observance. Eb si les com-
mandements du roi la jetaient hors de ses limiles,
elle devait, cette Réforme, se souvenir qu'elle élait
fille du grand Ordre qu'on lui donnait & gouverner :
elle devait se montrer envers lui humble, respec-
tueuse, presque timide. Alors elle eit pucompler sur
un triomphe semblable & celui de notre Sainlte au
couvent de I'Incarnation. Se trompant de voie, elle
baigna de ses larmes celle que lui ouvrait le P. Ma-
riano.




CHAPITRE XXI1V

Séville. — Consolations de famille — Epreuves du cloitre.

A P'abri de ces graves sollicitudes, le pelit monas-
tere de la rue des Armes se dilatait dans la paix el la
joie, malgré les privations de son indigence. Sous la
tutelle de Thérese, aidée de ses conseils, la Mére
Marie de Saint Joseph devenait une admirable Prieure,
réalisant la premiére ce type achevé d'une supérieure
des Carmélites dont elle nous a dessiné les traits de

‘main de maitre (1). « Dame et souveraine » du cceur
de ses filles qu'elle gagnail moins par ses paroles de
tendresse, elle en disait fort peu, que par la confiance
absolue que sa bonlé sérieuse inspirait a toules, elle
les entrainait & sa suite sur les pas de Jésus-Christ.
Elle rendait la pénitence aimable, le travail doux et
léger, 'oraison fructueuse et consolante. Autour d'elle
les récréations étaient délicieuses. Sur ses lgvres la
correclion avait une force singuliére qui pénétrail les
coupables sans les froisser ni les blesser jamais. Elle

(1) Voir son opuscule sur la maniére de gouverner les reli-

gicuses (t. Ul des Letires de sainte Therese, p. 495. Ed. du
P. Bouix).
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dirigeait la moindre de ses novices avee autant de
soin et de zéle qu'un roi pourrait mettre a gouverner
un grand royaume, car, comme elle le disait fort bien,
gouverner une ame, c'est régner sur un monde.
Thérese la laissail agir sous ses yeux et avail peine &
lui dérober son admiration. Ce qu'elle devail cacher &
cette fille bien-aimée, elle le confiait volontiers aux
autres. « Notre Prieure a un courage qui m’étonne,
écrit-elle & la Mére Marie-Baptiste : il est de beaucoup
supérieur au mien. De plus, ellea un excellent juge-
ment. Enfin, selon moi, elle posséde au plus haul
degré toutes les qualités requises pour étre Prieure en
Andalousie, et bien nous en a pris de l'avoir choisie
pour ce monastére (1). »

On sait, en effet, & quelles épreuves avait été déja
soumise la Mére Marie de Saint-Joseph avec notre
Sainte. Sans argent, sans crédit, un moment sans
honneur au milieu de Séville abusée par les calomnies
du chapelain et de la novice, la fondation edt péri
depuis longtemps entre des mains moins énergiques.
Mais les deux Méres soulinrent ces mauvais jours et
ne laissérent pas méme une ombre de trislesse en-
vahir le couvent. Elles attendaient I'heure de Dieu,
certaines que cette heure sonnerait et que le Seigneur
serait bien glorifié par une euvre aussi combaltue du
monde et de l'enfer. Leur espoir ne futpastrompé. Elles
recurent d'abord, comme postulante, I'unique enfant
de parents riches et chrétiens quilui firent de grandes
aumoénes. Puis un vénérable religieux, le Prieur de la
Chartreuse de Notre-Dame des Grotles, apprit 'exis-
lence du petit couvent et lui voua un intérét, une
affection paternelle qui ne se démentirent jamais. En

(4) Séville, 29 avril 1576.
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reconnaissance, la Sainte ne cessera de recommander
aux prieres de ses filles son cher et saint Prieur.

Le secours le plus efficace vint encore d'un autre
coté. Au milien des grandes soufirances de ces temps
orageux, Dieu, dans sa bonlé de pére, ménageait i
Thérése de vraies joies du cceur, sourire de la Provi-
dence & celle qui s'abandonnait sans réserve entre ses
bras.

On se rappelle que les constructions de Saint-
Joseph d’Avila avaient ét¢ payées en partie par un
généreux don de Laurent de Cepeda. Celui-ci, trésorier
général de la province de Quito, heureux pére de
famille, époux d'une noble et sainte jeune femme,
Jeanne-Marie de Fuentes, jouissait .de toutes les
bénédictions promises par 1'Ecriture au juste qui
craint le Seigneur. La morl de Jeanne-Marie ne brisa
son bonheur terrestre que pour le rapprocher davan-
tage de Dieu; il renonca dés lors aux affaires du
monde pour se consacrer fout entier & I'éducation de
ges enfants et a I';uvre de sa propre sanctification.
D'aprés I'avis de Thérése, il résilia sa charge et revint
en Espagne avec ses trois enfants : Laurent, Francois
et Thérésita. Bien que Dieu le ramendt A notre Sainte
a l'heure ou elle devait avoir le plus grand besoin de
son appui fraternel, ce n'est ni pour elle, ni pour ses
fondations, ni pour la maison de Séville en détresse
qu'elle seréjouit surtout de ce retour : elle s’en réjouilt
d’abord pour « ceux qui reviennent ». Elle aime les
siens, d'une affection toute surnaturelle sans doute,
mais aussi avec la plus touchante simplicité. Ses ten-
dresses de cceur. passant par le ceeur de Jésus, y
puisent une double vie : elles deviennent divines par
leur principe, elles restent humaines dans leur épa-
nouissement, comme l'amitié trois fois sainle de notre
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Sauveur lui-méme pour ses apdires, ses disciples,
pour Lazare et.saini Jean.

Un autre frére de Thérése, Pierre de Ahumada,
accompagne don Laurent. L'ainé de la famille, Ferdi-
nand, et le dernier. Augustin, restent seuls au Pérou.
Jérome vient d'y mourir. Thérése recoit la premiere
toutes ces nouvelles et se hate de les transmettre &
Jeanne de Ahumada : « Dieu soit béni, ma chére amie,
vous allez avoir le bonheur de revoir vos fréres; ils
sont déja a San-Luecar. Je croisqu'ils seront bien con-
tents de me trouver ici. Hélas! en cette vie, il n'y a
pointde joies sans peines. Notre bon Jéréme est mort
comme un saint au bord d'un fleuve appelé Nom de
Dieu. Ne pleurez pas celui qui est au ciel. Remerciez
plutot Notre-Seigneur de ce qu'il nous raméne les
autres (). »

Bienlol Laurent et Pierre sont & Séville. Jeaune de
Ahumagda et sa famille viennent les rejoindre; la réu-
nion est compléte et l'intimité délicieuse. « Mon [rére
est enchanté de ma sgceur et de Jean de Ovalle, écrit
la Sainte & sa niéce Marie-Bapliste, et eux ne le sont
pas moins de lui. Ainsi jai le bonheur de les voir
vivre tous ensemble dans une amitié parfaile. Mon
beau-frére et ma sceur pourronl y gagner beaucoup et
mon frére n'y perdra point, parce qu il se reposera sur
eux du soin de beancoup de choses (2). »

Plein de confiance dans les lumiéres et la sainteté
de Thérese, don Laurent voulut régler avec elle ses
affaires temporelles et spirituelles. Il lui fit de grandes
ouvertures de ceceur. Le pieux gentilhomme mélait &
sa ferveur un exces de délicatesse qui et pu assombrir

(1) Séville, 15 aont 1575,
(2) Séville, 30 décembre 4575,

——
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gon 4me et entraver méme ses progrés. Thérése élait
bien faite pour le guérir d'une lelle maladie; nous
verrons comment elle sut le mener par le droit chemin
de la piété unie  la pratique fidéle des devoirs d'élat.
Dés le premier instant, elle ne put approuver les vel-
léités de vocation religieuse qu'éprouvait don Laurent
depuis la mort de sa femme. Ses enfants avaient
besoin de lui ; ¢'élait assez pour le retenir prés
d'eux. D'ailleurs elle ne le croyait pas propre a ce genre
de vie. Elle trancha doncnet avec cetle indécision. « La,
pensée qu'a eue mon frére d’embrasser la vie reli-
gieuse, écrit elle encore & sa niéce, n'a pas eu de
suite et n'en aura pas. » Elle lui conseilla, au con-
traire, de donner tous ses soins & 'éducation de ses
deux fils. Aucun délail -ne lui échappe. Avila estla
ville natale, I'air en est pur : les santés s'en trouve-
ront bien. Il est vrai que.le froid de la mauvaise sai-
son y est bien rigoureux ; mais, dans les bourgs envi~
ronnants, don Laurentacheétera quelque belle propriété
a 'abri des collines : il y prendra ses quarliers d’hiver.
D'anciennes relations de famille seront facilement
renouées; et le principal, ¢’est gu'Avila possede d'ex-
cellentes maisons pour la jeunesse. Au college de
Saint-Gilles, les Péres Jésuites enseignent la gram-
maire et la philosophie ; on suit les cours de théologie
au couvent des Dominicains. Soil pour la vertu, soit
pour les études, on ne peut désirer rien de mieux, et
.les fils de Laurent recevront ainsi une éducation
compldte Ils auront besoin d'un page Leur sainte
tante y pourvoit : elle leur en procure un de bonne
famille, de bon caractére et d'une telle indigence
quaccepler ses services est une cuvre de charité (1).

(4) Séville, 30 decembre 4575,
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A don Laurent lui-méme elle assure un ami, un
soutien, un émule en la personne de don Francois
de Saleedo. Quant & Pierre de Ahumada, Thérése voit
avec chagrin que ce pauvre frére a loujours assez
mauvaise téte : il gaspille ses revenus, et, sans l'as-
sistance de Laurent, il ne pourrait pas vivre; mais
son cceur est bon, sa conduite régulitre. Thérése
'aime, le plaint et s'efforce de le rendre supportable
4 eeux quil'entourent.

Si grande que fit lasollicitude de notre Sainte envers
sa famille, la petite Thérésita I'occupail et la charmait
a elle seule plus que tous les aulres. C'élait, en effet,
une ravissante enfant, gracieuse et jolie comme sa
mére, un ange d'innocence, une nature délicate,
exquise, qui demandait des soins & part. Elle n'avait
alors que sepl ans el saraison, son esprit étaient bien
au-dessus de son dge. Dés qu'elle connut sa tante,
elle 'aima de toute I'ardeur de son cceur; on ne pou=
vait I’en séparer. Thérése, voyant celte pauvre petite
fille sans mére, entourée seulement de son pere, de
ses fréres et de ses servileurs, edt bien désiré 1'élever
elle-méme. Les inclinations de Thérésita lui disaient
qu’elle n’était point faite pour le monde; mais était-il
possible de l'introduire au Carmel? La cloture a des
lois séveres et ce n'étail pas pour sa niéce que notre
Sainte se fatdispensée de les observer. Heureusement
le P. Gratien intervint. Il envoya l'ordre de recevoir
Thérésita et de la garder dans les monastéres dela
Réforme jusqu'a ce qu'elle eit atteint 'dge requis
pour y faire profession, si telle était alors sa volonté.
Thérdése lui en exprime sa reconnaissance de maniére
& nous faire entendre le prix qu'elle altachait a celte
faveur :

« Thérésita, mon Pére, est déja ici avec son habit.
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On la prendrait pour l'esprit familier de la maison.
Son pére est au comble de la joie, et toules les reli-
gieuses l'aiment beaucoup. Elle a je ne sais quoi
d‘dngéhque dans le caractére. Elle nous charme aux
péeréations par ce qu'elle raconte de la mer, des
Indiens. C'est mieux dit que je ne dirais moi-méme.
Je suis heureuse qu’elle ne trouble point nos sceurs. Il
me larde que vous la voyiez. Dieu lui a fait ure grande
grage et elle vous doil bien de la reconnaissance. Je

crois que ce sera servir le Seigneur que d’élever cetle

Ame loin des vanilés du monde. Je reconnais mon-
Révérend Pere, la charité que vous m’avez faile ; je
la trouve Lrés grande, et en me la faisant de manigre
a m'enlever tout scrupule, vous l'avez rendue plus
grande encore (1). »

Thérésita demeura done prés de notre Sainte qui lui
servit de mére. Par sa piélé naive, par ses progres, sa
graca el sa gaielé inlarissable, elle devait étre désor-
mais le meilleur délassement de Thérése et I'une des
joies du Carmel.

Don Laurent, tranquille de ce coté, se rendit sue-
cessivement & Avila, puis a la Cour pour divers arran-
gements d'affaires. Il revint passer a Séville pres de
sa sceur le triste hiver de 1575 4 1576, et la trouva
tréspréoccupée des affaires des Carmes. Le P. Gratien,
obligé de déférer au sentiment de ses conseillers, avait
choisi le jour de la féte de la Présentation pour se
rendre au grand couvent de Séville, accompagné de
soh secrétaire le P. Barthélemy et du P. Antoine. Il

- pria d'abord la communauté de s'assembler et lui

donna lecture des lettres patentes qui l'établissaient
Visiteur et Supérieur de tout le Carmel d'Andalousie,

(4: Séville, 27 septembre 1575.
L]
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Les religieux, comme ill'avail prévu, lui demandérent
de prendre copie du bref. Il refusa (1). Une scéne
orageuse s ensuivit, Un témoin, épouvanté, eourut an
couvent des Carméliles raconler avee exagération ce
qu'il venait de voir. Selon lui, le tumulte était si ter-
rible que les jours du P. Gralien élaient en danger.,
On appela du secours : le P, Mariano appela Parche-
véque et le gouverneur. Pendant ce lemps, Thérdse
priait, et, dans son angoisse, avait peine & prononcer
les paroles de Doffice divin (2).
~ Llintervention des deux premiéres autorités de la
ville n'obtint qu'une soumission foreée et incomplite.
Les Mitigés cessérent leur bruit et laissérent le
P. Gratien sortir sain et sauf de leurs mains ; maisle
Sous-Prieur seul lui rendit obéissance. Il fallut les
censures du Nonce pour courber ces téles altieres qui,
en s'inclinant, se promirent bien de secouer le joug &
la prochaine oceasion.
Reconnu eomme premier Supérieur, le P. Gratien
déploya eependant tant d’adresse qu'il introduisit un
commencement de réforme. Sa douceur naturelle et

(1) 1l refnsa, bien contre son gré et contre son humeur con-
ciliante, et ce procédé fut ln source de mille troubles ef amer-
tumes. (Mist. gén. des Carmes, t. II, liv. 1, ch. 1. —
Boll., n* 660.)

+(2) = Le jour on le P. Gratien dut présenter le brefl aux Carmes
Mitigés, j'etais si préoccupee et si troublée que je ne ponvais
pas méme prier. On vint nous dire que notre Pére étaif en
danger. qu'on ne le laissait pas partir et qu'il y avait un grand
tumulte J'entendis alors ces paroles : 0 femme de peu de fok,
sois en paix, toul se fuil lrés bien. Célail le jour de la Pré-
sentation de Notre-Dame de I'an 1575, Je m'engageai, si la Trés
Sainte Vierge nous obtenait de son divin Fils la grice de nons
voir, nous et notre P, Gratien, déliveés des Carmes Mitiges, ala
prier d'ordonner & tous nos monasteres de Carmeélites de cé-
lébrer cette féte avec solennité. » (Helation 1X=.)
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son esprit de charité reprirent le dessus dés que le
P. Mariano cessa de le surveiller, at, chatiant les faules
avec modération, il pardonna plus qu'il ne punit. I1
régla les heures d'office el de priére, confia les emplois
importants & des religieux capables, et le grand cou-
vent pacifié, du moins en apparence, il quilta Séviile
pbnr visiter les autres maisons de son ressorl.

La Sainte Mére ne se fit point d'illusion : elle comprit
dans quelle voie difficile on s'était engagé el suivil de
loin, avec angoisse, le voyage du P. (ratien. Les
Carmélites, préservées de ces lroubles exlérieurs,
souffraient plus que jamais de leur déntiment. Laurent,
alarmé de ce qu'il entrevit, devina le reste, el, avee sa
munificence habituelle, il se hata d'y remédier. Le
premier don & faire élait celui d'une demeure. Les
grandes maisons ne manquent poinl dans Séville ;
mais elles sont chéres et il est rare d'en trouver &
vendre. Le généreux gentilhomme ne recula point
devant la difficulté. 11 se disait le frére de toutes les
Carmélites et il entendail les servir avec un dévoue=
ment fraternel. Aprés bien des démarches infruc-
tueuses, il crut devoir, faute de mieux, acheter un
vaste badliment, si délabré qu'il et fallu commencer
par le renverser .pour en construire un autre sur le

terrain. « Je n'étais pas du toul contente, nous dit

Thérase (1). Pavais conjuré Notre-Seigneur de nous
donner un asile et il m'avait répondu peu de jours

- auparavant : Je vous ai entendues, ma fille, confie-toi

én moi. Ces mols signifiaient, me semblait-il, qu'il
nous choisirait une bonne maison, et celle-1d ne ré-
pondait pas & sa promesse. »

Un malentendu survenu au dernier moment em-

(1) No estaba nada contentu. (Fondations, ch. xxv.)
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pécha la signature du contrat. Don Laurent put re.
prendre sa parole et recommencer ses recherches
d'un autre cOté, avec l'aide d'un ecclésiastique de
Séville, Garcia Alvarez. Ils trouvérent enfin dans la
rue de la Paillerie une maison parfaitement conve-
nable pour Pusage qu'ils en voulaient faire : simple,
solide, bien bdtie, pourvue de nombreuses petites
fenétres, d'un large patio entouré de galeries qu'il
était facile de transformer en cloitres, et d'un grand
el beau jardin. En deux ou trois jours l'affaire fut
terminée. Don Laurent, qui manguait de fonds pour
le moment, donna sa personne comme caution et on
passa le contrat. Néanmoins l'entrée des Carmélites
ne se fit pas sans embarras. Le locataire encore en
jouissance, ne voulail pas déménager, et les bons
religieux de Saint-Francois, dont le couvent s'élevait
juste en face, conjuraient Thérése des’établir ailleurs.
Son esprit de conciliation 'eit portée a céder, si le
marché n avait éLé signé par son frére. Un mois passa
en pourparlers. Durant ce temps, Laurent de Cepeda
se relira chez les Carmes pour se livrer & loisir au soin
de son ame; nolre Sainte s'occupa des affaires de
I'Ordre de plus en plus épineuses et de la fondation
de Caravaca en suspens depuis plus d'un an.

('était & Saint-Joseph d'Avila, avant son départ
pour Véas, que Thérése avait recu la demande de la
principale fondatrice, dona Catherine de Otalora (1). La
noble dame écrivait au nom de trois jeunes filles
qu'elle abritail, dans sa maison, trois Francoise de
différentes familles, unies entre elles par le méme
courage et les mémes attraits. A I'issue d'un sermon,
elles étaient venues frapper a la porte de donia Cathe-

(1) Fondations, ch. xxv.
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rine : elles lui dirent que la grdce avait si fortement
touché leurs 4mes qu’elles voulaient se donner & Dieu’
sous la régle austire du nouveau Carmel, et qu'en
attendant I'exécution de leur dessein, elles la conju-
raient de leur laisser former une petite communauté
dans sa demeure, loin des bruits duo monde et des
relations de leurs parents. Thérése apprit ces choses,
ot, adoptant de grand cceur les trois Francoise, elle
leur promit de s’occuper de leur monastére le plus tot
possible. Caravaca dépendait comme Véas du Conseil
des Ordres; il fallut solliciter des permissions,
attendre des réponses. Les couvents de Véas et de
Séville se fondérent sans que les recluses de dona
Catherine vissent arriver le terme de leur captivité
volontaire. Notre Sainte ne cessait de penser a elles.
Tantot elle leur envoie Julien d'Avila et Antoine
Gaytan (1), tantot elle leur écrit ou adresse, en leur
faveur, des requétes au roi. Sans l'intérét que lui
inspiraient ces jeunes filles, elle et cessé de poursuivre
'affaire : tant de fardeaux l'accablaient & la fois! De

(1) Julien d'Avila donne ici comme toujours une narration
pittoresque de ses courses et de ses meésaventures. Nous n'en
citerons qu'un trait. Un soir, arrivés a I'entrée de la nuit dans
un misérable village, Antoine Gaytan et lui prennent un guide
pour les conduire plus directement & Caravaca; ils marchent &
grands pas, voulant faire la route en deux heures. En che-
minant, maitre Julien, qui aime & précher. commence & ser-
monner son guide. Aprés une longue course : « Eh! mon
frére, demande-t-il an brave homme, ne sommes-nous point
égiarés? — Qui, Monsieur, répond l'autre tranquillement; oni,
oni. - Ce n'est pas élonnant, s'écrie Antoine Gaytan wous lui
préchez la contemplation : comment voulez-vous qu'il fasse
attention & son chemin? — Je ne lui enseignais pas précisé-
ment la contermplation, observe maitre Julien; seulement je
lui parlais des commandements de Dieu qui sont ld voie du

~ cielet cela lui fit perdre sa route de la terre. » Il dut recon-

Daitre ensuite que quelques verres de vin avaient plus con-
tribué que son discours & troubler la téte du pauvre homme

11. 9
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plus, on lui digait les chemins de Caravaca si mau-

vais que les Supérieurs de I'Ordre ne pourraient s'y

rendre pour les visiles réguliéres. Elle pria Antoine
Gaytan de vérifier la chose et de retirer sa promesse
dang le cas ou il la jugerait irréalisable. Antoine
Gaytan, messager dévoué et conciliant, édifié de la
faveur des demoiselles, prit leur parti et fit disposer

lui-méme une maison pour le couvent. Thérése & ce

propos lui décerne le nom de « son trés cher fonda-
teur, car sans lui, dit-elle, jamais il n'y aurait en de
monastére a Caravaca ». Lorsque tout fut prét el les
permissions obtenues, le P. Gratien engagea la Sainte
a choisir une religieuse eapable de la remplacer dans

cette fondalion : il jugeait sa présence trop nécessaire

a Séville pour lui permetire de s'éloigner. Thérése dé-
signa la Mére Anne de Saint-Albert : elle lui donna de
vive voix ses conseils et par écrit un court résumé
des formalités extérieures qu'elle avait a remplir,
Tout se passa sans difficultés sérieuses : la Providence
réservail les grandes peines pour le courage et la
patience de la sainte Mére.

A Séville, en effet, on n'en manquait pas. Thérase
venait d'apprendre “qu'un dernier décret du Chapitre
Général la frappail personnellement et la condamnait,
pourses désobéissances, & choisir 'un de ses monastéres
comme résidence perpétuelle, avec défense d'en sortir
pour visiter les autres ou pour s'occuper de nouvelles
fondations. Le Provincial des Carmes Mitigés, le
P. Ange de Salazar, n'osa lui signifier lui-méme cet
arrét. Il le transmit au P. Ulloa, religieux de Séville,
en chargeant celui-ci de le porteraun couvent des Carmé-
lites. Le P. Ulloa vénérait la Sainte : il ne put se ré-
goudre 3 remplir un pareil message, et Thérése fut
obligée de venir & son secours. Instruite par une autre

ey i A
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voie de sa condamnation, elle pria le P. Ulloa de lui
faire connaitre officiellement ce qu'il lui cachait par
délicatesse. Dés qu'il se fut exécuté, elle voulut obéir
et partir pour l'un des Carmels de Caslille, afin de gy
constituer prisonniere. Le P. Gratien lui ayantordonné
de laisser passer les grands froids, elle ¢rut devoir
prévenir le T. R, P. Général de ce délai et 'assurer
en méme temps de son enlidre et filiale obéissance.
Cette lettre est encore l'une des belles pages de la
correspondance de notre grande Sainte.

« J'al appris, mon Trés Révérend Pére, I'ordon-
nance du Chapitre Général par laquelle il m’est dé-
fendu de sortir de la maison que j'aurai une fois
choisie. Le P. Ange de Salazar I'ayait envoyée ici au
P. Ulloa, avec ordre de me la signifier. Celui-ci crai-
gnait que cela ne me donndt beaucoup de peine, et
telle était sans doute la pensée de ceux qui me I'ont
attirée : c'est ce qui I'a engagé & la garder longtemps
sans m'en donner connaissance. Mais il y a a peu prés
un mois que, I'ayant su d'autre part, je 1'ai obligé de
e notifier mon arrét.

» Je vous assure, mon Pére, autant que je puis ré-
pondre de moi-méme, que j'aurais regardé cet ordre
comme une grande faveur el comme une récompense
si votre Palernité me l'avait donné dans une de ses
lettres, si vous m’aviez mandé. par exemple, que, me
voyaut fatiguée de mes longs travaux et connaissant
mon peu de foree pour souflrir, vous m'ordonniez de
me reposer. La preuve que je dis vrai, c’est que je
suis encore bien contente de pouvoir désormais me
tenir tranquille, quoique l'ordre m'en soit venu de
lout autre maniére.

» Mais si, d'un cOté, votre commandement me
comble de joie, d'un autre, mon Trés Révérend Pére,
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I'amour filial que j’ai pour vous me le rend bien dur
et bien rigoureux, parce que vousme l'adressezcomme
4 une personne trés désobéissante; c'est ainsi du
moins que le P. Ange I'a publi¢ devant la Cour avant
que j’en susse rien. Il croyait par 1a m'imposerune vio-
lente contrainte, car il m'a écrit que je pouvais en
appeler au Pape. Comme si ce n'était pas un avan-
tage pour moi! Vraiment, quand méme ce n'en serait
pas un, quand j'en serais au contraire la plus affligée
du monde, jamais il ne me viendrait dans I'esprit de
manquer & 'obéissance que je vous dois. A Dieu ne
plaise que je me procure jamais le moindre contente-
ment contre votre volonté! Je puis bien le dire, mon
Trés Révérend Pére, et cela, Dieu le sait, si quelque
chose m'a consolée dans les inquiétudes, les afflic-
tions, les contradictions, les travaux que j'ai endurés
par le passé, c'était de savoir que je vous obéissais et
que je vous donnais satisfaclion. Aussi, encore au-
jourd’hui, j'en trouve & faire ce que vous me dites.

_Jaurais voulu obéir sur-le-champ ; mais, comme nous
étions prés des fétes de la Nativité et que le chemin
est si long, on n’a pas voulu me laisser partir, pen-
sant qu'il et été contraire & vos intentions de hasar-
der ma santé. C'est pourquoi je suis encore ici, seule-
ment jusqu'a la fin de I'hiver. La grice que je vous
demande, c'est de bien vouloir continuer 4 m’écrireen
quelque endroit que j'aille. Comme je ne me mélerai
plus de rien, Dieu merci, je crains que vous ne veniez
4 m'oublier; mais j'y mettrai bon ordre, car, quand
mes lettres devraient vous fatiguer. je ne laisserai
pas de vous écrire pour mon propre repos. »

Ainsi done ¢'est en vain que le P. Rubeo chitiera sa '

fille : elle s’inclinera sous les coups de la correction,
baisant cette main séveére, qui est toujours pour elle

e T ——
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celle d'un Pére vénéré. Sa respectueuse soumission ne
deviendra point cependant une faiblesse craintive :
elle soutiendra humblement les droits de la justice,
elle dira franchement, courageusement la vérité. Des
le début des difficultés, elle a reconnu que les Carmes
Déchaussés se sont rendus sur quelques points plus
ou moins répréhensibles et, sans hésitation, elle leur
a donné tort, tout en implorant leur pardon. A
présentqu’elle les voit, pour de simples excés de zéle,
condamnés avec la derniére rigueur, menacés d'une
destruction compléte, elle se leve avee la dignité, 'ar-
deur d'une mére outragée dans ses fils; elle oublie
que ceux-ci auraient pu s'épargner de grandes peines,
g'ils avaient suivi ses conseils : ce n'est plus I'heure
de déplorer ce qui a été fait, mais bien d’accepter la
situation telle qu'elle est et d'en sortir avec hon-
neur.

« C'est chose bien différente, dit-elle au P. Rubeo,
d'entendre nos Péres Déchaussés ou d'entendre leurs
ennemis. Il est certain que voug avez en eux de véri-
tables enfants, et, dans 1'essentiel, j'ose le dire, ils ne
le cédent & aucun de ceux qui se vantent le plus de
Pétre. N'osant plus vous écrire eux-mgémes, ils m'ont
priée de leur servir de médiatrice et je vous supplie,
mon Révérend Pére, avec toute l'ardeur dont je suis
capable, je vous supplie de leur rendre vos bonnes
graces. Accordez-moi cette faveur pour I'amour de
Dieu, et croyez ce que je vous dis, puisque je n'ai au-
cune raison de vous déguiser la vérité, et quand bien
méme un tel déguisement ne serait point un péché, je

-le regarderais, si je m'en rendais coupable, comme

une trahison et une insigne méchanceté envers un
Pére que j'aime si tendrement. Quand nous serons
fous deux devant Dieu, vous verrez, mon Trés Révé-
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rend Pére, les obligations que vous avez & votre véri-
table fille Thérése de Jésus.

» Je vous ai parlé dans mes derniéres lettres de la
commission que le P. Gralien aregue du Nonce. Volre
Palernilé apprendra mainlenant qu'on lui a donné de
nouveau la charge de Visiteur non seulement pour
les maisons de la réforme, mais méme pour celles des
Carmes Mitigés de 1'Andalousie. Je sais, et j'en suis

certaine, qu'il s'est excusé autant qu'il a pu de ce der-

nier article; quoiqu'on dise le contraire, ceci est la
vérité; son frére, le seerétaire duroi, ne le voulait pas
non plus, parce qu'il ne revient de ces sortes de com-
missions que beaucoup de peine. Mais, puisque c'était
une affaire réglée, si nos Péres Mitigés eussent voulu
m'en croire, ils auraient recu le commissaire, ef les
choses se seraient passées amicalement, comme entre
fréres, sans blesser personne. Jai fail ce que j'ai pu
pour les concilier, tant parce que ¢'élait, ce me semble,
le parti le plus raisonnable, que par amitié pour ces
Péres qui se sont toujours bien montrés & mon égard,
depuis que nous sommes A Séville.

» J'aime a faire, comme on dit, de nécessité vertu,
et pour cetle raison j'aurais voulu gqu’avant de s'oppo-
ser 4 la commission du P. Gratien, on examinit sil'on
avait chance de réussir. Je trouve d'ailleurs cetle
commission bien moins mortifiante pour I'Ordre que
si elle ett été confiée & un étranger; el je crois que
tout irait trés bien si vous favorisiez le P. Gratien de
manigre que l'on sit qu'il estdans vos bonnes grices...
Pourquoi ne seriez-vous pas bien aise que la réforme
se fasse par le moyen de I'un de vos enfants? Encore
si, dans 1'Ordre, il y avait beaucoup de sujets a qui
I'on pat confier celle commission! Mais, puisqu’on
n'en voit point qui aitles talents du P. Gratien, comme

3
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votre Paternité en conviendrait la premiére, si vous
le connaissiez plus particuliérement, n'est-ce pasla un
miolif suffisant pour vous engager a le protéger, ne
fit-ce, comme je l'ai dit, que pour faire connailre a
tout le monde, que, si 1'Ordre se réforme, c'est par
vos conseils et par votre aulorité? Il est certain que,
la chose se faisant avec votre agrément, toute diffi
ciilté serait bientdt aplanie. J'aurais beancoup d'autres
_clioses & vous dire 1a-dessus; j'aime mieux prier Dieu
de vous inspirer ¢e qui convient le plus & sa gloire,
car jem'apercois que depuis un certain temps vous
ne faites pas grand cas de ce que je vous dis. »

Ce dernier mot de plainte s'échappe du ceeur de la
Sainte avec trop de naiveté pour blesser le Pére Gé-
néral; mais, 8'il y était sensible, cette touchante pri¢re
suffirait pour l'apaiser.

« Je vous supplie encore une fois, mon Tras Révé-
rend Pére, pour I'amour de Notre-Seigneur et de sa
glorieuse Mére que vous aimez tant et pour qui notre
P. Gratien a aussi tant de dévotion, je vous supplie,
dis-je, de luirépondre avec donceur, d'oublier le passé
et les fautes qu'il a pu faire (1), de le recevoir pour
votre fils et pour votre sujet, comime il 'est en effet,
ainsi que le pauyre P. Mariano & quil'on ne peutrien
reprocher 8i ce n'est qu'il ne sent pas toujours la por-
tée de ses paroles. Accordez-moi pour I'amour de Dieu
la grice que je vous demande. Considérez que c'est le
propre des enfants de manquer et le propre des péres
‘de pardonner, sans avoir égard A leurs fautes. Bien
des raisons vous y en gagent que vous ne sentez peut-
élre pas si bien ol vous étes que je les sens iei. Quoi-

{1) Si la sainte confesse les fantes du P. Mariano, elle ne pent
avouer celles du P. Gratien que d'une maniére dubitative, car
elle ne les a jamais apergues.
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que nous aultres femmes ne soyons guére bonneg
pour le conseil, il est pourtant des occasions oi nous
renconlrons juste. On vient de m'apprendre quele Pére
Général des Dominicains va venir ici! Oh! que je se-
rais contente si Dieu me faisait la grace de nous ame-
ner aussi votre Paternité! D'un autre c6Lé, je craindrais
pour vous les fatigues de ce long voyage! Je me ré-
signe donc & remeltre ce bonheur pour I'éternité ou
volre Révérence, jele répéte, verra enfin ce qu'elle me
doit. Plaise au Seigneur, par sa miséricorde, que je
puisse y parvenir (4) ».

Thérése n'obtint point de réponse et 'orage continua
de gronder sourdement. Le P. Gratien, en vert1de s6n
autorité de Commissaire Apostolique, pouvait dis-
penser la Sainte d'obéir & Varrét du P. Rubeo; le
Nonee ell aussi volontiers prété son intervention,
mais, comme elle le disait, le Pape en personne lui
aurait offert en vain la possibilité de sesoustraire aux
ordres du Général. Il s’agissait seulement de choisir
le lien de sa captivité. Saint-Joseph d’Avilaedt eu ses
préférences naturelles. A Valladolid, elle se serait re-
trouvée en famille prés de la sceur Marie-Baptiste.
Celle-ci se fit un instant la douce illusion que la sainte

Mére choisirait son monasteére; elle fut bientdt désa-

busée. « Comment pouvez-vous penser sérieusement,
lui éerit Thérése, que je vais me rendre & Valladolid?
Est-ce & moi de choisir une maison? Ai-je autre chose
a faire que d’aller dans celle que 1'obéissance me dé-
signera? » Elle livra done ce choix au P. Gratien, sans
vouloir lui témoigner le moindre désir. Si elle avait
exprimé celui de retourner en Caslille, c'était afin de
se rapprocher du plus grand nombre de ses couvents;

(4) Séville, janvier 1576,
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encore la-dessus : « Que Notre-Seigneur, s’écrie-t-elle,
en ordonne & son gré! Je ne veux ayoir aucun senti-
ment propre. La ot 'on m'enverra, je serai con-
tente. »

Avant de quitter Séville, elle ne demandait & Dieu
qu'une chose : la grdce de laisser ses filles installées
dans leur nouvelle maison. Les embarras ne finissaient
pas. Don Laurent avait signé le contrat de vente avee
tant de précipitation qu'il avait commis une erreur
trés préjudiciable pour le monastére ou plutdt pour
lui-méme, puisqu’il portait toute la responsabilité de
Paffaire. On lui réclama ce qu'il ne devait point; on le
poursuivit comme un aventurier; on voulut méme le
mettre en prison. Etranger dans Séville, sans répon-
dants, sans connaissances, il fut réduit 4 se cacher
jusqu'a ce que Thérése efit apaisé ses poursuivants.
Enfin, 'avant-veille du mois de mai, la soirée était
avancée et la porte du couventdelaruedes Armes déja
close, quand un messager vint annoncer i la Sainte
que sa maison était libre. lelocataire en déménagement
et les derniéres formalités remplies. Il y avait plus a
eraindre que I'opposition des religieux de Saint-Fran-
~cois. Depuis quelque temps ils ne disaient mot, per-
‘suadés que Thérése avait abandonné son dessein de-
vant les obstacles qui le traversaient. « Ne chagrinons
pas nos bons voisins, se dit-elle; entrons chez nous
sans bruit : quand nous y serons, 8'ils reviennent a la
charge, il ne sera plus temps. » Elle prit avec elle
Marie de Saint-Joseph et deux autres religieuses;
quelques personnes dévouées leur servirent d'escorte,
et, au milieu de la nuit du 1* mai, elles se rendirent
furtivement & leur demeure. On trembla un peu le long
du chemin. « Ceux qui nous accompagnaient, raconte
Thérése, prenaient toutes les ombres pour des Fran-
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ciscaing. Une fois arrivées, nous n'etimes plus rien a
craindre. Les religieux opposants demeurérent muets
comme des morts (1) »n. ;

La maison était belle, solide, mais endommagée en
plusieurs endroits. Don Laurent, sorti de sa cachette,
se chargea des réparations, paya les frais et continua
de plus & nourrir les religieuses. Durant ce temps,
bien tranquille dans les appartements du rez-de
chanssée ou elle avail misla Communauté en cloture,
la Sainte donnait a la Mére Marie de Saint-Joseph ses
derniers avis avant leur séparation. Les peines du
passé lui en laissaient prévoir encore de plus améres,
son cceur malernel en saignait, et il n'y avait pas de
témoignage d’affection dont elle ne fat prodigue en-
vers les sceurs, surtout envers leur Prieure. Une na-
ture un peu froide, a force de calme, peut-étre aussi
I'extréme vénération que lui inspirait la Sainte, ren-
daientdevantelle Marie de Saint-Joseph assez réservée.
Thérése en souffrait et le lui avoua dés qu’elle l'eut
quiltée,: « Votre lettre, ma chére fille, m'a eausé tant
de joie que j'en ai été altendrie. Je ne sais vraiment
pourquoi tous ces pardons que vous me demandez.
Pourvu que vous m'aimiez aulant que je vous aime, je
vous pardonne loul ce que vous avez pu me faire dans
le passé, comme tout ce gue vous pourriez me faire
dang I'avenir. La plus grande peine que vous m'ayez
donnée, c'est le pen d’empressement que vous mon-
triez & étre avec moi; je guis persuadée que ce n'est
point votre faute, cela n'est arrivé que par la permis-
sion de Dieu. Au milien des affliclions qu'il m'a en-
voyées durant mon séjour & Séville, jaurais été trop
consolée par votre amitié; il a voulu m'en priver.

(1) Fondations, ch. xxv,

i
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Croyez-le bien, ma fille, je vous aime beaucoup, et,
pourvu qu'en réalité je sois payée deretour, jeregarde
le reste comme une bagatelle qui ne mérite aucune
altention. Je vous l'avoue cependant, ayant des peines
de tous les cotés, je souffrais en particulier de celle

i me venait de vous. Je traitais avec vous comme
avec ma fille bien-aimée, el il m'en codtait de ne pas
trouver de votre part la méme simplicité et la méme_
affection. Mais votre lettre a tout effacé de ma mé-
moire, soyez-en siive. Il ne me reste plus que ma ten-
dresse pour vous, et elle est méme si vive que j'aurais
besoin du souvenir des choses passées pour la mo-
dérer (1). »

Ainsi aimait saiate Thérése. Halons-nous de le
dire; ce nuage fut le seul qui troubla un instant la
plus profonde peut-étre de ses amitiés. Marie de Saint-
Joseph, digne de la confiance et de la tendresse dont
elle était 'objet, sut les payer de retour, et par son
amour filial non moins que par ses grandes vertus, son
admirable fermeté et ses talenls exceptionnels, elle
mérita d'étre toujours regardée par la sainte Mére
comme sa fille ainée, I'ainée de son cceur du moins, si
elle n'élait pas l'ainée de la Réforme.

Grace au dévouement de don Laurent, la maison
devint un bean monastére. « Tout y est si bien, écrit
la Sainte au P. Mariano, que nos sceurs ne se lassent
pas d'en bénir Dieu. Nous sommes dans l'un des
meilleurs endroits de Séville. On m'assure qu'a con-
sidérer le site de celte maison et la maison elle-méme,
il n'y a pas ici d'habitation préférable. Je crois
qu'on n'y sentira pas la chaleur. Le patio est resplen-
dissant comme g'il était fait d'alcorza, le jardin trés

(1) Séville, 2 juillet 1576.
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agréable, enfin nous avons des vues délicieuses. On
construit la chapelle du e6té du vestibule : elle sera
belle (1)..... C'est & mon frére que nous devons cela,
ajoute-t-elle ailleurs : sans lui, nous n'aurions jamais
rien pu faire. Il a beaucoup souffert, mais il a tout
supporté avec un tel courage et il a dépensé son
argent avec tant de générosité que nous ne saurions
trop en remercier le Seigneur (2). »

* Les travaux de don Laurent finirent par un vrai
triomphe. La Sainte ne voulait point de pompe exté-
rieure pour la bénédiction de la echapelle et du monas-
tére. Malgré le silence respectueux des religieux de
Saint-Francois, elle se souvenait des difficultés passées
et désirait que sa pelite église restdt bien modesle et
bien silencieuse en face du grand couvent franciscain ;
« car, nous dit-elle, quand je puis épargner dela peine
aux autres, je ne manque pas de le faire : ainsi je dé-
sirais que la cérémonie n'efil aucune solennité. Le
Prieur des Chartreux et le bon Garcia Alvarez furent
d'un autre avis et se rendirent chez I"Archevéque pour
lui demander le sien; d'un commun accord, tous les
trois décidérent que l'on prendrait le T. 8. Sacrement
dans une paroisse pour le porter de 12 en procession
dans notre chapelle. L'Archevéque ordonna en méme
temps au clergé de la ville et & plusieurs confréries de
suivre la procession, et aux habitants de décorer les
rues. Garcia Alvarez se chargea pour sa part d'orner
le cloitre d’entrée et notre église qu'il rendit splen-
dides. Il dressa de beaux autels et inventa des choses
charmanles : entre autres, il mit dans la chapelle, a
notre insu, une fontaine d'ot coulait une eau par-

(1) Séville, 9 mai 1576.
(2) Séville, 29 avril 1576.
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fumée. Rien ne manqua pour embellir la féle et réjouir
nos ceeurs : la solennité fut si grande, il y eut dans les
rues tant de décors, tant de chants et de musique que
le Prieurdes Chartreux me dit n'avoir jamais vu rien
de semblable a Séville. Contre sa coutume, il prit part
a la procession. L'Archevéque portait lui-méme
le T. 8. Sacrement en présence d'une immense multi-
tude de peuple qui louait Dieu et criait que cette
fondation était vraiment I'ceuvre du Ciel. Voyez ici,
mes filles, ajoute la Sainte avec son inimitable sim-
plicité, voyez quels honneurs on rendaita cespauvres
Carmélites auparavant si dédaignées qu'on n'eiit pas
voulu seulement, semblait-il, leur donner un verre
d'eau, bien qu'il n’en manque pas dans la riviére de
la ville (1). »

Thérése oublie encore, et sans doute & dessein, I'in-
cident le plus touchant de la féte. Aprés la procession,
I'Archevéque entra dans la cléture pour visiter les
seurs. La sainte Mére le recut & genoux sur le seuil
de la porte conventuelle en lui demandant sa béné-
diction; mais le vénérable prélat s'agenouilla lui-
méme humblement devant elle, inclinant le premier
sa léte de pontife en présence de la grande Sainte.
« Oh | mes filles, s'écriait-elle quand on lui rappelait
ce fait, songez donc &la confusion d'une pauvre petite
femme comme mol. »

Dés que le prélateut quitté le monastére, les Carmé-
liles rentrérent dans leur recueillement habituel; au
dehors, la féte se prolongea jusqu’a la nuit. Le peuple
andalous aime la joie et en prend a tout propos. En
I'honneur du nouveau Carmel, de lamaison du silence
et de la pritre, les Sévillais tirérent donc le canon et

(1) Fond., ¢h. xxv.
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lancérent des fusées. L'heure du repos n'edt pas inter-
rompu les réjouissances si un grave accident ne les
avait troublées. Le feu prit, on ne sait comment, & un
paquet de poudre, entre les mains d'un maladroit. En
un clin d'eil les flammes envahirent le cloitre exté-
rieur qui avait été tapissé par Garcia Alvarez de
taffetas jaune et cramoisi ; mais Dieu ne permit point
quecette journée de bonheur se terminil dans le deuil.
Personne ne fut blessé, 'homme qui portaitla poudre
échappa au danger comme par miracle, et, fait non
moins prodigieux, le feu noircit les pierres de la voile
et des murailles sans toucher au beau taffetas eramoisi
qui edat di étre réduil en cendre. Les religieuses n'an-
raient jamais eu le moyen de payer une pareille étoffe,
et ce trait providentiel leur fit rendre au Seigneur
mille actions de gréces.

Dés le lendemain, Théreése devait quitter Séville, env

core incertaine si sa résidence serait fixée & Toléde ou
a Avila. Don Laurent partait avec elle et la conjurait
de le suivre; mais le bon plaisir de Dieu I'emportait
sur l'affection fraternelle, et nofre Sainte se faisait
afin de laisser au choix de son Supérieur une liherté
entiére. Le P. Gratien, malgré son désir d'étreagréable
4 don Laurent, se décida enfin pour Toléde. [l semble,
d'apres les lettres de la Sainte, qu'elle ne connut celte
détermination que durant le voyage. Habituée depuis
longtemps & laisser briser sa volonté par I'obéissance,
son ceeur par le sacrifice, elle pul se réjouir cetle fois :
elle renoncait au seul bonheur qu'elle edt envié sur la
terre, celui de rentrer, pour n'en plus sortir, dansle
berceau du Carmel Réformé, et de (rouver sa prison
spug le ciel natal, entre les murs bénis de Saint-Joseph
d'Avila. '
La sépavation des Carmélites de Séville et de la
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Sainte ne s'effectua pas sans larmes. « Plaise au
Seigneur de lirer sa gloire de nos sacrifices, disait
Thérdse : qu'il m'en colle de m’éloigner de filles
que j'aime tant! » Comme consolation, les religieuses
gdrdaient le portrait de leur Mére; elles avaienl
obtenu du P. Gratien la permission de le faire peindre
pendant que les travaux du monastére suspendaient
lacloture. Thérése, on le congoit, ne s’y préta point
gans répugnance; elle dut néanmoins lever son voile
et poser devant le bon frére lai chargé de ce travail.
( était 'humble et fervent Jean de la Misére, l'ancien
compagnon du P. Mariano dans le désert du Tardon.
Frére Jean, grand contemplatif, était un artiste assez
médiocre, et son ceuvre trahit une main timide,
inhabile. « Dieu vous pardonne, mon bon frare Jean,
lui dit en riant la Sainte, lorsqu'elle vit le portrait
achevé ; vous m’avez fait soullrir ce que Dieun sait et a
la fin que vous m'avez faite laide! » Dieu permit ce-
pendant que, sur ces traits grossidrement ébauchés,
frére Jean retint quelque chose de la séraphique
expression de son modele, et e’était la sans doute le
plus difficile & saisir. Ces lévres enir’ouvertes par je
ne sais quel douloureux sourire viennent de tremper,
on le sent, au calice de Gethsémani; ces joues sem-
blent encore humides de larmes, et la sereine majesté
de ce front haut et large, la confiance, l'élan de foi,
I'ardente priére du regard levé vers le ciel disent assez
que, si le ceeur est broyé par I'épreuve, I'dme repose
dans la paix du Seigneur (1). D’ailleurs, sil'on re-
grette de voir imparfaitement reproduits la physio-

(1) Voy. Manual del Peregrino, 1882, p. 480. — Souvenirs du
pays de sainte Thérése, p. 144, Plusieurs villes d'Espagne, entre
autres Séville, Valladolid, Madrid, Avila, se disputent aujour-
dhui I'nonneur de posséder le véritable portrait de sainte
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nomie grave et belle, les yeux noirs et vifs dont par-
lent les contemporains, on pardonne bien vite au frére
Jean la lourdeur de son pinceau devant cette décla-

ration du P. Gratien : « Jean de la Misére n’élait pas’

bon peintre ; mais il ne faut pas s'en plaindre, sil'on
tient au portrait : car, sans cette circonstance, ni la
Bienheureuse ni moi, nous n'eussions jamais consenti
a le laisser tirer (1), »

Partie de Séville le 4 juin avee son frére, deux re-
ligieux et une religieuse, Thérése passa les fétes dela
PentecOte & Malagon ou elle trouva la Mére Briande
de Saint-Joseph épuisée par une maladie de languenr.
Avec des soins et du repos on elt pu la rétablir; mais
« elle aimail tant & étre partout, & metire loulen
ordre » que ¢'était un obstacle & sa guérison. Thérése
la quitta préoccupée de sa santé comme de 'avenir du
monastére qui souffrait déja de I'état de sg Prieure.
De Malagon les voyageurs se rendirent & Toléde.
Avanl de gy fixer définitivement, la sainte Mére, sur
I'ordre du P. Gralien, visita Saint-Joseph d'Avila.
C'étail toujours le petit coin du paradis, inondé des
rayons de la grace, embaumé des fleurs du Calvaire et
des parfums du Thabor. Au milieu de ces dmes géné-

Thérése, c'est-a-dire le portrait peint « sacose ella viva», de son
vivant, par le frére Jean de la Misére, car il n'existe pas a pro-
prement parler de wérilable porirait de sainte Thérése : le

témoignage du P. Gratien, de Ribera, de tous les conlemporains, '

comme la tradition, affirmentque la toile du bonfrére convers
est un portrait harto desgraciade, qui ne peut donner l'idée de
la phy-ionomie réelle de la Sainte.

Don F. Herrero y Bayonna (Prologue du Chemin de la Per-
fection) examine les titres d’authenticité de ces dilférentes toiles
et conclut en faveur de Valladolid et de Séville. Frére Jean de
la Misére a pu copier lui-méme son premier tableau, et ces
deux toiles paraissent étre de sa main,

(1) Vic. de la Fuente, t. II, p 494.
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reuses, mortes A elles-mémes et unies si intimement
a Dien, sceur Anne de Saint-Barthélemy se tenait la
plus humble, le plus rabaissée, comme son rang de
scenr converse l'exigeait. Dieu, qui aime les petits, la
regardait avec complaisance et mit au eceur de notre
Sainte la méme prédilection. Thérése avait besoin
d'emmener avee elle dans sa captivité une compagne
dévouée. C'était un poste d’honneur que les premiéres
Méres de l'ordre eussent envié ; il devint le partage de
seeur Anne de Saint-Barthélemy. Désormais, nous la
trouverons toujours et partout prés de Ia sainte Mare,
partageant ses fatigues, souffrant de ses peines, l'en-
tourant des soins les plus pieux et les plus délicats.
Le Ciel ainsi réalisa la naive priére des premieéres
années de la sceur Anne « Quand j'étais enfant, ra-
conte son autobiographie, je disais souvent & Notre-
Seigneur : Mon Dieu, si je pouvais vivre avec une
sainte, il me semble que je deviendrais meilleure. »

Le 9 aott 1576, Thérése rentrait au monastire de
Tolede et 8’y constituait prisonniére suivant les ordres

*du R. P. Général.

1L 10



CHAPITRE XXV

La lutte,
(4575-1578)

Ledélégué du Pare Général, le P. Tostado, arrivait en
Espagne, chargé de patentes el plein de zéle pour une
entreprise qu'il regardail comme une guerre sainte,
A ses yeux, en effet, il s'agissait de soutenir I'honneur,
de sauvegarder méme l'existence de 1'Ordre, en le
defendant contre les invasions de cette famille de
novateurs qui menacaient de dévorer sa séve, comme
autant de plantes parasites. De leur coté les Carmes

Déchaussés se disposaient & une défense énergique,

afin de conserver le droit divin de mener une vie plus
pauvre, plus pénitente, plus parfaite, plus conforme &
celle des ancétres religieux, plus semblable & celle
du Sauveur. De l'une et de l'autre part des intentions
droites et réciproquement mal comprises, des erreurs,
des préjugés servis par une ardeur pative que des
vertus héroiques n’avaient point domptée, les circons-

tances enfin les plus malencontreuses, allaient mettre

aux prises, sur le sol des luttes & outrance, des reli-
gieux, des fréres, dignes pour la plupart de se com-
prendre et de s'unir dans le service du Seigneur.
Débarqué & Barcelone au mois de mars, le P. Tos-
tado s'avanga d’abord & pas lents, envoyant devant lui
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ges émissaives. Thérdse en vit arriver deux & Séville
avant son départ : elle apprit en méme temps qu'un
Chapitre provincial se rassemblait & Saint-Paul de la
Moraléja. Tous les prieurs Mitigés s'y rendirent ; les
Prieurs des trois premiers couvenls de la Réforme,
fondés avec l'agrément du Général, y furent aussi
conviés ; les aulres, regardés comme des rebelles et
des excommuniés, restérent de cOté. Ces kois Prieurs
dtaient les PP. Jean de Jésus, Didace de la Trinité, Elie
de Saint-Marlin. Acceptant la convocation, ils passe-
rent par Madrid, afin de consulter le Nonce sur la

conduite qu'ils devaient tenir au Chapitre. Le Nonce

leur recommanda de se mettre sur leurs gardes et de
ne rien souscrire qui pat allérer 'esprit ou les obser-
vances de la premiére Régle ou bien contrevenir a

T'autorilté du Visgiteur, le P. Gratien.

Munis de ces instruclions, les Péres poursuivirent

leur route ; malgré leur diligence, ils arrivérent trop

tard & la Moraléja. Le P. Tostado, actif, habile comme
un vrai portugais, avait haté les choses ; les décisions
importantes étaient prises : il ne restait plus qu'a les
impoger aux derniers venus. On leur donna lecture
des décrets arréiés les jours précédents, décrets qui

‘contenaient en substance tout le programme tracé

au P. Tostado par le Chapitre Général (1). Le but
Secret, mais transparent, c'était la destruction com-
plete de la Rélorme. Pour y parvenir, on devait
prendre des ménagements, déployer par prudence
¢érlaines apparences de légalité. Ainsi, au nom de la

. Charité fraternelle, de I'esprit de concorde et d’union,

On invitait les deux partis & des concessions récipro-
ques ; mais quelles concessions!

Boll., n* 708.
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Aux Mitigés, on demandait de changer leurs habits
noirs pour des vélements bruns et de raccourcir
quelque peu leurs chapes : c'était tout. Aux Dé-
chaussés, on ordonnait d'adopter le méme costume,
par conséquent de reprendre leurs chaussures et de
quitter leur bure grossiére; on les obligeait, chose
plus grave, de se méler indifféremment, suivant les
volontés des Supérieurs de I'Ordre, avec leurs fréres
de la Mitigation. Ils devaient donc ouvrir les portes de
leur solitude & tous les religieux que 1'on trouverait
bon de leur envoyer et se rendre de méme dans les
grands couvents, si on les appelait. Au milieu dece
mélange, disaient les décrets, chacun vivra suivant sa
Regle. Oui, sur une table bien servie, les pauvres Dé=
chaussés, ou plutot les Contemplatifs (tel était le
‘mouveau nom que leur donnait le Chapitre), les Con-
templatifs chercheront 'un des mets grossiers que
leur prescrit leur observance. Au milieu d'un monas-
tére fréquemment visité par les séculiers, ils garde-
ront leur silence continuel. Sans étre réveillés par la
cloche ni par aucun autre signal, ils se léveront dans
la nuit a I'heure dite pour l'office et l'oraison. Les
Miligés savaient mieux que personne si leur plan était
réalisable. Aprés avoir vainement protesté contre
I'unanimité du reste de l'assemblée, les trois Prieurs
revinrent & Madrid instruire le roi, le Nonce el le
P. Gratien des mesures prises contre la Réforme.
Aussitot Philippe II cassa les décrets et ordonna au

* P. Gratien de s'adresser pour les affaires de 'Ordre
au Président du Conseil royal, Monseigneur Covarra- |
bias, et & Monseigneur de Quiroga, Grand Inquisis
teur (4).

(4) Boll., n* 710
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Assuré de la faveur royale et de 'appui du Nonce,
le P. Gratien crut nécessaire de convoquer & son tour
une assemblée générale, pour agir avec plus d'en-
tente, et, le 8septembre, sous la protection de Notre-
pPame, le premier Chapitre des Carmes Déchaussés
g'ouvrit & Almodovar del Campo. Le P. Gratien pro-
nonca le discours d'ouverture. Les P. Capitulaires
durent é&tre satisfaits de la fermeté inébranlable avee
laquelle il se déclara prét & soutenir la lutte, bien que
le ton de la modération chrétienne, d'une charité
délicate, dominit encore sés paroles.

« C'est une guerre qui nous est livrée, s'écria-t=il,
et liveée non par des ennemis, mais par nos amis et
nos fréres, non par des méchants, mais par des justes
et des saints : voild pourquoi la lutte nous sera
toujours si douloureuse. Le Chapitre de 1'Ordre nous

«condamne ; notre Pére Général nous repousse : le

Cardinal Protecteur ne veut pas nous entendre, parce
qu'il soutient nos adversaires; sur leurs instances,
Notre Trés Saint Pere le Pape Grégoire XIII lui-méme
a révoqué les bulles de son prédécesseur Pie V, de
sainte mémoire. Le P. Tostado arrive de Rome avec
toutes les ressources de son autorité illimilée, de son
savoir, de son esprit, de son courage, et il vient pour
exécuter les arréts que vous connaissez. J'aime a le
croire, ceux qui nous poursuivent ont de bonnes in-
tentions : ils veulent défendre leur profession, la
Reégle mitigée du Carmel ; mais, de notre cOté, n'est-
ce pas avec plus de justice encore que nous voulons
garder notre Regle primitive ? N'est-elle pas la plus
ancienne, la plus parfaite ? Ainsi done, supposons que
les deux parties ont raison : 'intention de nos fréres
est bonne, mais la notre est meilleure. Courage et
confiance. Mettons notre espoir en Dieu : ¢'est lui qui
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par les mains de notre sainte Mere Thérdse, a fondé
nos maisons : il ne permettra pas qu’elles soientren-
versées, Ne cédons rien : opposons la douceur de
Notre-Seigneur Jésus-Christauxattaquesde nosadver-
saires ; prenons garde de laisser échapper de nos
lévres aucune parole indigne d'un disciple de ce divin
Maitre. Prions pour ceux qui nous persécutent ; souf-
frons en silence. Un jour viendra o, gagnés par notre
conduite & leur égard, nos ennemis seront nos meil-
leurs défenseurs. La patience obtient tout (1). »

La patience obtient tout. Le P. Gratien empruntait
la maxime favorite de la sainte Mére. Celle-ci, déja
retirée & Toléde, s'unissait d'esprit et de ceceur aux
délibérations du Chapilre et appelait dans I'dme de
ses fils les lumidres de 'Esprit-Saint. On lui commu-
niqua le discours du P. Gratien avec le compte-rendu
des séances durant lesquelles on avait nommé des
définiteurs et statué divers réglements. Thérdse en
fut trés satisfaite. « Nos Péres, écrit-elle au P. Gratien,
reviennent enchantés du Chapitre, el moi je suis bien
contente de la maniére parfaite dont il s'est tenu. A
Dieu la gloire | Mais votre -Palernité, eetle fois,
n'échappera point aux louanges. Ce qui m’a fait un
extréme plaisir, ¢'est que vous avez nommé un zéla-
teur pour nos maisons. C'est une mesure excellente et
teés profitable. Je lui ai recommandé de beaucoup
insister sur le travail des mains, qui est de la der-
niére importance. »

Puis la Sainte passe & la question brlante : « On
m'a dit aussi que vous avez formé le plan d’obtenir
une province séparée par la voie de notre Trés Révé-
rend Pére Général et d'employer pour cela tous les

(1) Hist gén. des Carmes, t. 11, liv. IL1, ch. vn. — Boll.,ne Tid.
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mayens en votre pouvoir; de fait, c'est une guerre
intolérable que de luttercontre le Supérieur del'Ordre.
§'l faut de l'argent pour arranger les: choses, Dien
nous en donnera. On remettrait cet argent & ceux
qui feront pour nous le voyage de Rome. Pour I'amour
de Dieu, pressez leur départ ;neleregardez pas commae
un accessoire; c'est le principal, Si I'on ne pouvait
rien obtenir du Pére Général, on traiterait avec le
Pape ; mais le premier parti serait de beancoup le pré-
férable et la conjecture est des plus heureuses. Le
Nonce est si bien disposé & notre égard que je nesais
ce que nous attendons. Nous n'arrivons a rien el nous
perdons le temps (1). » Elle ajoute qu'un saint prétre
fayorisé de lumiéres surnaturelles, lni a dit que le
- Nence mourrait bientdt. Sans doute, en général, on
ne doit pas s'arrélerd ces sortes de prédictions; mais
gelle-ci pourrait étre vraie; que le P. Gratien s'en
souvienne et qu'il se hate (2).
C'étail, en effet, le seul moyen de recouvrer la paix :
~donner une juridiction distincte aux deux families,
administrer chacune d'elles guivant son esprit et ses
lois, en former enfin deux provinees, suivant le terme
propre du droit ecclésiastique, sous le gouvernement
commun du Pére Général. On ne trouvera pas d'auire
accommodement aprés quatre années d'éprenves que
cette mesure, prise dés le début, et épargnées, et
'on ne saurait assez déplorer que la voix de la Sainte
n'ait pas &16 mieux entendue.
Les députés choisis par le Chapitre d’Almodovar
€taient les PP. Jean de Jésus et Pierre des Anges.
l?[es affaires particuliéres les retinrent, I'un au couvent

(1) Toléde, 20 septembre 1576.
(2) Boll., n* 713.
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de la Roda dont il était Prieur, 'autre au monastdre
de la Pefiuela que I'on transférait i cette époque dans
un endroit moins insalubre. Le P. Gratien, entouré
de conseillers qui lui donnaient des avis différents,
accablé par les soucis de ses visites que le Nonce

I'obligeait & poursuivre, perdit 'affaire de vue. Cest

le secret du génie ou le don de la sainteté de ne se
laisser jamais absorber par les détails, mais, sans les
négliger, de regarder au-dessus l'essentiel : Thérése
possédait 'un et 'autre & un degré que le P. Gratien
lui-méme était loin d’atteindre. Elle-méme, du fond de
sa pauvre cellule de Toleéde, dominail assez la situa-
tion pour la comprendre parfaitement ; mais la lenteur
des courriers et la difficulté des communications ne
lui permettaient point d'instruire, d’éclaiver toujours
a temps. Elle se sentait les mains liées et devait unir
sa volonté a celle du Seigneur par un fiat continuel
pour accepter son isolement et les chaines morales de
Vobéissance quil’empéchaient de voler au secours de
sa famille éprouvée.

« Le peu que nous pouvons, dit-elle quelque part,
faisons-le de grand ceeur. » Ainsi du moins se dépen-
sait-elle tout enliére, avec Dieu dans ses oraisons pour
le salut de la Réforme, avec ses fils dans une corres-
pondance qui, méme au point de vue littéraire, n'a
peut-étre rien d’égal. Sous la forme épistolaire la plus
charmante, la sainte Mére, d'une main ferme et nette,
trace a chacun son devoir : d'un seul mot elle dé-
brouille les embarras qui semblent aux autres inextri-
cables. Que de traits de lumiére ! Quelle précision dans
ses réponses! Quelle justesse dans ses conseils! Les
vues élevées de la Foudatrice, les tendresses de la
Mére, la charité, le zéle bralant, 'amour généreux de

la Sainte, tout s’harmonise dans ses admirables lettres,
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touty vibre & l'unisson avec une chaleur, une force
qui montrent que, par le ceeur, Thérése ne vieillissait
pas. Ajoutons que, pour dérober aux perquisitions
de ses adversaires les secrets importants de ses lettres,
elle se sert parfois de pseudonymes, de noms de con-
vention qui donnent & sa phrase une gracieuse origi-
nalité. Ainsi se nomme-t-elle la pauvre Angtle, ou
Laurentia, ou Espérance. Le P. Gratien est son cher
Paul ou son Elisée; le Nonce, Mathusalem; le P. An-
toine, Macaire. Les Inquisiteurs, ce sont les anges;
les Carmes Déchaussés, les aigles; les Carmélites, les
papillons, ete. C'est au P. Gratien, comme an chef de
1'Ordre, qu'elle s'adresse le plus souvent; mais si le
P. Mariano s’emporte, si le P. Antoine lui parait trop
rigide, si le P. Jean de Jésus se trompe en quelques
points, elle accourt et ne laisse passer aucun manque-
ment sans le reprendre. Si, au contraire, elle voit des
actes généreux récompensés par de nouvelles peines,
elle vient bien vite consoler, fortifier, relremper les
courages au contact du sien. Elle écrit ainsi, sans le
savoir, toute l'histoire de la lulte, et, pour en conti-
nuer le récit, nous n’aurons qu’a réunir des fragments
de ses lettres en les complétant par quelques éclair-
~ cissements.

Apres le chapitre d'Almodovar, les Péres retour-
nérent donc & leurs fonctions respectives; le P. Gra-
tien en Andalousie, les Prieurs a leurs couvents. L’ad-
versaire le plus redoutable était pour le moment en
Portugal : on respirait un peu. « Dieu nous ayant dé-
livrées du P. Tostado, s'écrie la Sainte, jlespére qu’il
nous fera la grace entiére. » Elle ne se repose pas im-
prudemment sur ces apparences de sécurité : il faut
beaucoup travailler avant d’acquérir une paix solide,
car on ne peut en jouir tant que le T. R. P. Général sera



154 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

indisposé contre la Réforme, Elle revient tonjours an
voyage de Rome : « Je pensais que vous passerieg par
ici, écrit-elle au P. Jean de Jésus, le premier député
choisi par le Chapitre; ce n'était qu'un petit détour.
Vous n'avez pas sans doule grand désir de me voir.
Quant au voyage de Rome, je dois vous dire que je
n'y puis presque rien :il y a longtemps que je le de-
mande et je n'ai jamaispuobtenir que 'on éerivitméme
une lettre a celui auquel il serait si juste d'écrive. Fai-
gsons ce que nous devons et-advienne ensuile que
pourra. Il y en a tant qui eonseillent différemment que
mon avis estde peu de poids. Je m'afflige en ceei de ne
pouvoir davantage. Que Dieu fasse réussir ceprojet ! De
grace, mon Pére, ne laissez pas de le poursuivre (1). »

Malgré ses instances, on ajourne, et les événements,
changeant bientot la face des choses, rendront le dé-
part impossible. Le P. Gratien venait d'arriver a
Séville; tout y avait été bouleversé durant son absence
par le Provincial Mitigé d'Andalousie. Sa visite aun
couvent de 'Observance fult aceueillie avee une hosti-
lité plus grande que la premiére fois. On refusa de le
recevoir, sous prétexte que son autorité avait été
cassée par la Cour de Rome. Le P. Gratien, au lieu
d'imposer silence en présentant le bref du Nonce qui
I'avait rétabli dans ses droits, préféra recourir i l'in-
tervention de 1'Archevéque et du gouverneur de la
ville; & ce prix, la victoire resta de son cété (2). Le
P. Mariano, le P. Antoine durent applaudir; mais
notre Sainte témoigna moins de satisfaction. Au
P. Gratien lui-méme elle ne dit point la vérité a demi,
g'il lui est plus cher queles autres, c'est une raison de

{1) Tolede, septembre 1576. — Boll., n° T15.
(2) Hist. Gén. des Carmes, t. 11, liv. 11I=.
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plus pour lui parler ayee franchise. « Un des Peres
Mitigés est venu me voir, lui écrit-elle au mois d'oc-
tobre : il m'a raconté que leur mécontentement est
extréme, el, pensant avoir le droit pour eux, il est
elair qu'ils ont sujet de se ficher. Le bref du Nonce ne
leur a pas été lu. Ils disent ce que j'ai plus d'une fois
dit au P. Mariano et ce qu'il me semble avoir écrit &
votre Paternité : commander comme supérieur sans
montrer en vertu de quelle autorilé on le fait, c'est
une chose que 'on n’a jamais vue. Je trouve bien dans
votre lettre au P. Mariano les raisons qui vous ontem-
péché de présenter le bref ; mais, si vous aviez quelque
doute a éclaireir, il edl été mieux d'y penser plus tot,
Plit & Dieu que vous fussiez déchargé d'un si pesant
fardeau et qu'on vous laissat tout entier & nos Carmes
el & nos Carmélites (1)1 »

Le P. Gratien ne désirait rien autre chose; sa com-
mission lui attirait chaque jour de nouvelles amer-
tumes. Accueilli partout avee froideur et défiance, le
plus souvent avec ume irritation qui se contenait a
peine, il se fit des ennemis particuliers d'un petit
nombre de religieux, Ames déclassées, mécontentes,
qu'il trouva en contravention avec leurs régles et qu'il
voulut ramener au bien par le chdtiment. Ceux-ci
prirent leur revanche : de tristes libelles circulérent;
semés dans la foule, habilement jetés sous les yeux
des grands, de la Cour, du Nonce, de Philippe Il lui-
meéme, ils attaquaient d'une maniére injurieuse la
réputation du P. Gratien; pour lui ravir son crédit
bien connu, on ne reculait pas devant le crime d'at-
teindre son honneur (2). Le P. Gratien dédaigna de

(1) Toléde, 24 octobre 4576. — Boll., 111,
(2) Ball., n* 163,
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réfuter de telles calomnies et, laissant a Dieu le soin
de le justifier, il conjura Mgr Hormaneto de le relever
de sa charge. 1l avait prouvé sa bonne volonté en
essayant de la remplir; I'état des esprits ne lui per-
mettait point de continuer et l'intérét de la Réforme
demandait qu’il se consacrdt & elle sans partage.

Le Nonce ne put agréer ces raisons: il avait entre
les mains plusieurs lettres éerites par les Péres de
I'Observance Mitigée, hommes droils et religieux
fervents, qui, indignés des infamies répandues surle
compte du P. Gratien, le vengeaient eux-mémes des
atlaques de leurs fréres. Accepter sa démission dans
une telle conjoncture eit été donner en apparence gain
de cause aux diffamateurs. D'ailleurs Mgr Hormaneto
avait une si haute opinion de la sagesse du P. Gratien
qu'il le croyait capable de sortir glorieusement des
plus mauvaises passes ; pour le bien del'Ordre, il lui
renouvela et lui confirma ses pouvoirs. Le Pére reprit
son fardeau, consolé par cette pensée que Dieu seul le
lui imposait, puisqu’il avait tenté par tous les moyens
possibles de s’y soustraire; et des succés inespérés
bénirent son obéissance. Nolre Sainle nous les signale,
car elle le suit pas & pas, elle veut savoir ce qu'il fait
chaque jour.

« De grace, ma chére fille, écril-elle & la Mére Marie
de BSaint-Joseph, soyez bien exacte & me tenir au
courant de tout : notre Pére n'a pas assez de temps

i
A

pour m'écrire. Par charité mandez-moi au plus

tot ce que vous saurez de lui. Que Dieu vous récom=
pense du soin que vous prenez de me faire parvenir
ses lettres : avec cela je vis. » Elle le voil ainsi dans
des circonstances critiques réussir au deli de ses
espérances : « Béni soit Dieu, s'écrie-t-elle, d'avoir
donné & notre P. Gratien de si merveilleux talents...
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Vraiment, la maniére dont se passe sa wvisite tient du
miracle. Il se conduit avec une discrétion, une suavité
admirables. Le zdle qui l'anime étant si pur, il est
impossible du reste que Notre-Seigneur ne lui vienne
en aide(1). » Et jalouse de conserver & Dieu seul la
gloire de ce triomphe et au P. Gratien I'entier mérile
de ses ceuvres, elle éerit A celui-ciavec son autorilé de
mére et son dévouement de fille:

« Si Dieu ne me montrait dans sa lumiére que tout
le bien que nous faisons vient de sa main et que par
nous-mémes nous ne pouvons rien, je serais tenltée, je
vous l'avoue, mon™ Pére, de m’enorgueillir de vos
succeés en Andalousie. Que son nom soit loué a
jamais! Amen. Les derniers événements sont 4 n'y
rien comprendre; mais ce que jadmire le plus, c'est
la grande paix avec laquelle vous agissez, votre dou-
ceur qui change les ennemis en amis, faisant d’eux
les auteurs, ou, pour mieux dire, les exécuteurs de vos
bonnes ceuvres... Je ne sais ou volre téte trouve tant
d’habileté et de génie. Béni soit Celui qui vous en fait
don! On voit bien que ¢’est son ouvrage. C'est pour-
quoi, mon Pére, rappelez-vous toujours que c'est la
une grice de Dieu et continuez & vous défier de vous-
méme. Ce grand Dieu d’Israél veut éire loué dans ses
créatures. Nous devons done, a volre exemple, avoir
toujours sa gloire en vue sans jamais rechercher la
notre. Le divin Mailre, si c'est son bon plaisir, en
prendra soin lui-méme ; ce qui nous convient & nous,
c'est que notre bassesse soil connue et qu'elle servea
exalter sa grandeur. Ne suis-je pas ridicule de vous
parler ainsi? Vous allez rire de bon ceeur, mon Pére,
j'en suis stire (2). »

(4) Tolede, novembre et décembre 1576.

(2) Toléde, finde novembre ou décembre 1576,
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Sa tendresse maternélle s’inquiéte en méme temps
de I'exces de fatigue que le P. Gratien doit supporter.
Elle sait que son tempéramentest délicat. Dieu veille
sur lui, sans doute; mais il ne faut pas exposer par
des imprudences une existence aussi nécessaire. Oh |
si elle élait & Séville, comme elle le soignerait! Heu-
reusement elle peut compter sur la Mére Marie de
Saint-Joseph qui comprendra ses intentions et mettra
une délicatesse parfaite & les remplir. « Ma fille, lui
écrit-elle bientdt, notre Pére m'a parlé des soins que
vous prenez de lui. Vous m’obligez ainsi de telle sorte
que vous m’étes devenue encore plus chére, et ce qui
achéve de me conlenter, c’est que, dans toul ce que
vous faites, je reconnais votre prudence (1). »

Au P. Gratien lui-méme, elle multiplié ses recom-
mandations : « Il faut vous souvenir que vous n'dtes
pas de fer et nous ne devons pas demander & Dieu de
nous conserver la vie par miracle’(2). » Sa sollicitude
entre dans les moindres détails: ici elle lui preserit
du repos, 1a un régime alimenlaire plus substantiel,
une gutre fois, elle veut qu'il aitsoin d'avoir les pieds
bien couverts pendant son sommeil ; mais quel esprit
de foi reléve vers le Ciel toutes ces petites attentions
du ceeur! CG'est pour la gloire de Dieu qu'elle soutient
les forces de son fidéle serviteur; elle veut par 1a que
celui-ci puisse travailler longtemps & la vigne du Pére
de famille et protégerla pauvre branche de la Réforme
qui ne trouvera jamais, dit-elle, un Supérieur de tel
mérite. 5i elle s'occupe de sa santé, elle s’intéresse du
reste bien davantage aux progrés de son dme. Elle
demande pour lui des priéres continuelles, lui signale

(1) Toléde, décembre 1576.
(2) Tolede, 9 janvier 4577,
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sans détour les moindres imperfections qu'elle dé-
couvre dans sa conduite et ne s'arréte satisfaite que
lorsqu'elle peut lui dire : « Il est visible, mon Trés
Révérend Pére, que vous étes bien avec Notre-Sei-
gneur. » Et ce qui est admirable dans cette direction
donnée par la Sainte au P. Gratien, c’est qu'elle le
conduit par la main tout en restant humble et res-
pectueuse avec lui comme la derniére de ses infé-
rieares. Quand elle lui parle d'elle-méme, elle se
nomme cette pauvre vieille, volre fille. Elle lui obéil
en toutes choses el ne veut point qu'il ail pour elle
d'égards particuliers. 8'il s'oppose & ses désirs, &'l
contrarie ses vues, elle l'en remercie. « Je suis, lui

dit-elle, d'un élrange caractere. JVéprouve le plus vif

plaisir de voir que vous n'avez pas tenu compte de
mes répugnances et je me sens une liberté d'autant
plus grande de vous manifester mes sentiments et de
Yous exposer mes pensées que vous faites moins de
cas de mes idées (1). »

Il lui était plus difficile de gouverner le P. Mariano.
Le coeur de feu, la bouillante valeur du soldat empor-
taient souvent le religieux. Franc & I'excés, rude pour
les autres comme pour lui-méme, il méritait de s'en-
tendre dire parla sainte Mére : « Que Dieu vous garde,
mon Pére, malgré toutes vos fautes... Oh! que vous
éles d’un caraclére a faire perdre patience (2)! » Elle
déplorail ses procédés envers les Carmes Mitigés, pro-
cédés qui ruinaient parfois en uninstant ce quela dou-
ceur et la patience du P. Gratien avaient péniblement
édifis. En cela le P. Antoine lui prétait trop souvent
son concours. « Que Dieu leur pardonne ; quel fracas?

(1) Toléde, septembre 1576.
(2) Séville, 9 mai 1576,
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g'écriait tristement Théreése ; il me semble qu'avec des
fréres ils auraient pu 8’y prendre autrement. Ils don-
nent bien de la peine & notre Pére (1). » Elle les ai-

mait cependant : elle faisait la part de leur humeur, de

leur premiére éducation,et, dans le reste, ne lrouvant
que d'admirables vertus, elle se plaisait & dire: « Le
P. Mariano et moi, nous sommes de grands amis,
Quant au P. Antoine, je lui porte envie d'empécher
par ses ceuvres tant d'offenses contre Dien (2). » Elle
s'efforcait de prévenir leurs éclats, ou, s'il n'était plus
temps, d'y remédier. Le P. Mariano passait d'un ex-
tréme & l'autre avee la promptitude des natures vives
et impressionnables. Aprés avoir été réprimandé par
la Sainle pour ses rigueurs envers les Mitigés, il se
jetait dang leurs bras sur une simple avance du
Prieur d Avila, le P. Valdemoro, et comptait sur leur
appui pour des fondations qu’il voulait entreprendre
au plus vite. La Sainte I'arréte : « Ne vous pressez pas
tant, cela seul suffirait pour tout ruiner.Ce n’est
point de la part de pareils amis que vous devez at-
tendre du secours. Laissez cette affaire a celui qu'elle
regarde, je veux dire & Dieu. Illa fera réussir en son
temps (3). » Elle tourne son aclivité vers le but essen=
tiel: « Occupez-vous, mon cher Pére, dela séparation
de la Province; mettez-y votre zéle et tout l'empres-
sement possible : loin de rien perdre, vous y gagnerez
beaucoup (4). » Enfin, quand elle réussit & dompter
cette riche mais violente nature, elle lui laisse voirson
contentement: « Allons; mon Pére, puisquele Sei-
gueur nous a fait la grice de vous rendre le maitre

(1) Tolede, 2 juillet 1576.
(2) Toleéde, décembre 13576,
(3) Tolade, 21 octobre 1576,
(4) Octobre 1576.
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de Vﬂt\l\‘ﬁ indignation, continuez & prendre patience, et
que ce soit 1a maintenant votre croix.Je pense qu'elle
ne doit pas étre petite. »

Le P. Jean de Jésus lui donnait des soucis d'un
autre’genre. Chargé de visiter, au nom du P. Gratien,
les maisons de la Réforme, il y marquait son passage
par de nombreuses innovations. Ne trouvant rien &
réformer et voulant mettre ses pouvoirs en jeu, il
prescrivait tel ou tel exercice sous prétexte d'une plus
grande perfection. Thérése porte aussitot ses plaintes
au P. Gratien. « Voyez, mon Pére, le pesant fardeau
qu'impose le P. Jean de Jésus par la multitude de
ses réglements. En outre, il ne fait & mon ayis que
répéter vos constitulions sous une autre forme et je
ne vois pas pourquoi. Voila précisément ce qu'appré-
hendent nos religieuses : elles craignent de voir venir
certains supérieurs rigides, qui les accablent au point
de les décourager. C'est chose extraordinaire : ils ne
croient avoir bien fait leur visite que s'ils ont dressé
quantité d’ordonnances; et, en agissant de la sorte,
on n’arrive d'rien. La seule lecture de tous les régle-
ments du P. Jean de Jésus me fatigue : que serait-ce
§i j'étais obligée de les garder! Croyez-moi, mon
Pére, notre régle ne s'accommode pas de personnes
austeéres : elle I'est assez par elle-méme (1). »

Girdce & cette surveillance continuelle, & cette direc-
tion prudente, les fils de la Sainte rentraient dansle
droit chemin et ’on jouissait par moments d'une paix
relative. Les Carmélites, toujours paisibles au fond de
leurs retraites impénétrables, donnaient beaucoup
moins de soucis & leur sainte Mére. Sauf de nom-
breuses maladies dans le monastére de Caravaca, de

(1) Toléde, 19 novembre 1576,
. 11
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Véas, de Malagon, de leur coté, tout allait bien. Le
couvent de Séville venait d'entreprendre une @uvre
délicate que Dien bénissait d’une maniére visible.
L’attention du P. Gratien avait éLé appelée particulié-
rement sur les Carmélites Mitigées de Paterna que
des bruits vagues accusaient de grandes fautes (1),

Une enquéle sévére vengea leur innocence sur les

points incriminés, mais montra en méme lemps an Vi-
siteur combien ces pauvres filles avaient besoin d'éire
mieux instruites des devoirs de leur vocation. D'ac-

cord avec la Sainte et la Mére Marie de Saint-Joseph, .

le P. Gratien choisit deux ferventes religieuses dn

Carmel de Séville et les envoya réformer la maison
de leurs sceurs de Paterna. Thérése appelle ces dep-
niéres ses pauvres cigales. « Japprends avec plaisir,

écrit-elle au P. Gratien, que ce qu'on a dit des cigales
est faux. J'espére que l'arrivée des papillons parmi

elles produira un grand bien. Que Dieu spit avec nos
chéres réformatrices (2). » Avec la Mére Marie de
Saint-Joseph, elle épanche mieux encore sa joie de voir
ses filles employées & cette mission apostolique: « Com-
bien j'envie nos seeurs appelées a Paterna! Non pour
le bonheur de faire un voyage avec nolre Pére, croyez-
le bien, mais paree qu'elles auront beaucoup & soul-
frir Peul-étreendureront-ellesla faim, carl’on m'éeril
que ce monastére manque de tout, Que Dieu soil ayec-
elles, nous le lui demandons ici de toutes nos forces.

Envoyez-leur la letire ci-incluse et enyoyez-moi les
leurs, si vous en avez déja recu, afin que je sache ce

qu’elles deviennent. Ayez soin de leur éerire souvent, -

de les conseiller, de les encourager; ¢'est un dursa-

(1) BolL., ne T40.
(2) Toléde, novembre 1576,
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crifice pour elles de rester senles. Oh! de quelle con-
solation mon cceur rempli quand je vois des membres
de notre Ordre contribuer a I'honneur et & la gloire de
Dieu (1)! »

Laréforme de Paternas'accomplitheureusement (2)
¢'était la dernidre joie de la Sainte Mére avant I'heure
dellextréme tribulation.

] affairve capitale, I'érection de la Réforme en Pro-
vince séparée demeurait toujours en suspens. En vain
Thérése pressait-elle le dénouement, déclarant non
genlement que la chose était essentielle, mais qu'il

: éta.ituréeut de 'accomplir au plus vite: « Je crains que

 le Nonce ne vienne & nous manquer, et alors pour

nous quel vide, quelle perte! » Au commencement de
T'année 1577, elle lni envoya des notes et des papiers
importants pour la réalisation de ses veeux. Elle écrit
peu de temps aprés : « Nos affaires semblent prendre
une bonne tournure. Le Nonce mande prés de lui
nolre Pere Yisiteur. Voici le moment oit1'Ordre a be-
so0in des priéres de tous. Jamais 'oraison ne fut plus
‘nécessaire, car, avec la grace de Dieu, nous verrons
bienlét une solution fayorable ou ce sera la ruine de
nos espérances (3). » '

Dieu permit que ce fat la roine. Le Nonce monrut
an moment on tout allait se conclure, laissant a la
Sainte le vide immense qu'elle avait redouté (4). Privé
de son meilleur appui, le Carmel Réformé vit aussitot

- Sesadyersaires se redresser avec une fierté victorieuse,

Une vaste conjuration s’organisa entre les Carmes
) 8

(1) Tolade, 26 novembre 1576, — Boll., n* 155 et 187. — An
P, Mariano, 12 décembre 1578
(2] L'année suiyante, le monastére fut transféré & Séville. I
gubsiste encore de nos jours.

13 Tolede, 28 mai 1577,

(4) Boll., n* 155 ef 151,
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Mitigés d'Italie et d'Espagne afin de s'emparer des
premitres faveurs du nouveau Nonce, Philippe Sega,

évéquede Plaisance et parent du Pontife alors régnant,
Grégoire XIII. Mgr Sega, digne successeur, sous plus

d'un rapport, de Mgr Hormaneto, apportait & la cour

d’'Espagne des vertus austéres et un dévouement dé-
sintéressé au service de 1'Eglise; malheureusement,

le Cardinal Protecteur de 'Urdre, Boncompagni, trds

attaché au parti de la Mitigation, le Pére Général et

les premiers dignitaires ne le laissérent point partic
sans mettre leurs griefs sous ses yeux et sans le con-

jurer de remédier par une sévére répresson aux désor- ©

dres qui bouleversaient la florissante province du Car-

mel d'Espagne. On lui parla de la Réforme comme

d’une extravagance, des Carmes Déchaussés comme
d’orgueilleux rebelles qui déchiraient 'unanimité de
I'Observance et 'unité du gouvernement. Mgr Sega,
trouvant ces plaintes légitimes, promit d'y salisfaire.

Le P. Tostado, informé des dispositions du Nonce,
ne l'altendit point pour commencer les hostilités; il
établit d'abord a Madrid son quartier général; de la il
lanca ses premiers décrets : nouvelle défense & notre

Sainte de sortir de Toléde ; défense aux Carmes Dé-

chaussés de recevoir aucun novice; ordre de recon-

naitre dans chaque ville le Prieur de I'Observance o

comme Supérieur du couvent de la Réforme, ete., ete.
Les Carmes Déchaussés eurent recours au roi. Phi-
lippe Il une fois de plus se déclara en leur faveur. Il

maintint 'autorité du P. Gratien contre celle da

P. Tostado, et, aprés délibération du Conseil, ordonna

que la Visite prescrite par le Nonce précédent fat
poursuivie (1): Mais I'arrivée de Mgr Sega compliqua

(1) Boli.,n* 192, — Hist gén. des Carmes, t.11, liv. Ill, ch.xix.

*
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tout. Le roi avait autre chose i faire qu'a débrouiller
cette « querelle de moines »; le Nonce au conlraire
g'en occupa Ltrés particulierement selon les préven-
tions qu'on lui avail inspirées en Italie et qu'on eut
soin d'accroitre dés qu'il eut mis le pied en Espagne.
Des Carmes Miligés l'attendaient aux frontiéres : il lui
présenterent leurs hommages, lui offrirent leurs ser-
vices et I'accompagnérent jusqu'a Madrid. 11 put done
~ coneerter d'avance avee eux son plande guerre contre
la pauvre famille de Thérese, déja dispersée, ravagée
‘par les coups d'Etat du P. Tostado.

En effet, malgré intervention de Philippe I1,'habile
commissaire du P. Général avait agi dans l'ombre.
1l se glissait sans bruit d'un monastére a 'autre, et
ses palentes, ses pouvoirs, ses paroles adroites, ses
menaces jetaient partout I'épouvante. Pour se sous-
traire & ses ordres, les premiéres tétes de la Réforme
avaient dtt se cacher. Le P. Antoine de Jésus s'élait
réfugié dans les voiites de la cathédrale de Tolede; le
P. Mariano, chez 'un de ses amis de Madrid; le
P. Gratien paraissait ou disparaissail suivant le cours
des événements. Par le commandement de ce dernier,
notre Sainte elle-méme venaitde changer de résidence
et 8'était renfermée & Saint Joseph d'Avila (1) ou la
réclamait une affaire importante et délicate dont nous
parlerons plus tard. En méme temps, aux mesures
oppressives du P. Tostado se joignaient les insolences
des derniers membres de la Miligation, de simples
religieux, aveugles, insensés, ou cruellement cou-
pables. Les libelles. se multipliaient; ils devenaient
infimes, ils circulaient d’un boutd I'autre du royaume.
L'euvrede notre Sainte semblaitprésde périr : brisée

(1) Boli., n* 169,
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par une main de fer, enveloppée de mépris, aban-

donnée de tous, elle n'attendait qu'un parole fous

droyante du nouveau Nonce pour expirer & ses pieds
et disparaitre sans retour.
Tel élait le jugement désespérant que les Carmes

Déchaussées portaient eux-mémes sur leur situation.
Les plus fiers courages chancelaient, la peur égara leg

esprits. Un grand fiombre de religieux Mitigés qui
avaient embrassé la premidre Reégle retournérent la
Mitigation; d'autres conseillgdrent & leurs fréres de se
soumettre au P. Tostado. Le P. Matiano lui-méme
tremblait et déclardit tout perdu. Le P. Gratien se

eroyait obligé d'obéir aux ordres que le Nomee lui
intimerait ; d'un autre c6té, il craignait en abandon~
nant sa charge de méconteniter le roi, et son anxiélé
le rendait si timide qu'il méritait de s'entendre dire

par l'un de ses chauds protecteurs, le Grand Inquisi-

teur, Mgr de Quiroga : « Vous n'avez pas, mon Pére,

plus de courage qu'une mouche. » Voila dans quel
état Mgr Philippe Sega trouvait la Réforme : il devait
lui paraitre facile de 'anéantir (4).

Mais notre Sainte. elle, restait debout. Elle priait,
elle faisait beaucoup prier ses filles, et seule contre

tous, & cette heure supréme, elle se mit a défendre
son troupead. Jusque-la elle avait laissé passer les
injustices, les mensonges, les injures, sans jeter nne "

plainte; elle n’avdil pas méme permis au P, Gralien

de se justifier lorsquesa réputation avait été attaquée.

« Gontredire de pareilles choses, éerivait-elle, ce serait
trop s'abaisser. » Cependant, si elle élait patiente, si
elle 6tait humble, elle était forte aussi, forte, comme =

() Boll, me T4, — Bist. gén. des Carmes, L, liv ut,
ch. xvim, x1v.
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elle le dit si bien, de la force de Dieu. « Quand toutes
les nations se rangeraienten bataille potr m’attaquer,
je ne craindrais rien, parce que j'ai pour moi le Sei-
goeur. » (C’était son chant d'espérance adquel elle
ajoutait : « Si les eréatures me paient de la sorte, c'est
que mon Créateur est content de moi (1). »

~ Elle adressa d'abord & Philippe II en faveur du
P. Gratied une requéle énergique et pressante. La
calomnie a été trop loin & son égard. Les Mitigés ont

“arraché par la violence de faux témoighages contre

ui; deux pauvres Carmes Déchaussés, sansjugement,
sans catactdre, ont ¢édé 4 la peur et ont signé Lout ce
que l'on a voulu. La Sainte réclame une information
juridique, parce que la gloire de Dieu y est intéressée.
Il est beau d'entendre ce simple et ferme langage,
sans flatterie, sans délour, sansemphase, respectueux
comme il convient devant un souvérain, humble et
sincére comme il doit I'étre sur des levres religieuses :
¢'est moins une grace qu'elle implore qu'un acte de
justice qu'elle réclame, et elle le demande au nom et
pour 'amour de Dieu. « Sire, dit-elle en terminant,
pardonnez moi la longueur de cette lettre. Puisque
Notre-Seigneur souffre bien mes plaintes indiscrétes,
Je pense que Votre Majesté voudra bien aussi les souf-
frir. Que ce Dieu de bonté vous conserve de longues
années, car vous éles ici-bas motre unique appui (2). »

Philippe Il ordonna 'enquéte : les calomniateurs

~ rétracterent leurs dépositions, et, en présence du Trés

(1) Fondulions, chap. xxvi,
(2) Avila, 17 septembre 1577, — Boll., n* T64. — V. le texte
exact de cette lettre dans Vic. de la l"uente, t. 1I, p. 149. La

- Sainté écril aves plds de soin que de coutume, se souvenant

quelle éerit au roi; mais, a la iln elle s'oublie et un post-serip-
bumn suit sa signature,
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Saint-Sacrement, d'un notaire et de témoins, ils attes.
terent qu'on les avait contraints & publier des men-
songes. « Le roi a compris, écrit la Sainte, que tout
cela était pure méchanceté : ainsi les Carmes Mitigés

ne font que se nuire 4 eux-mémes. Cequ'il y a de bon,
c'est que leurs malices se changent en bien pour

nous (1). »
A peine avait-elle sauvé I'honneur du P. Gratien

que l'attaque recommencait sur un autre point. Le
triennat de la Prieure, qui l'avait remplacée au cou-

vent de I'Incarnation, expirait au mois d octobre 15773
son absence y laissait des regrets inconsolables; on
résolut de I'élire de nouveau. Instruite des dispositions
desreligieuses, Thérése lesremercia de leur confiance,
leur déclara qu'il lui élait impossible de se rendred

leurs veeux et les conjura, pour éviter de facheuses
conséquences, de ne pas méme prononcer Son nom.
De son cOté, le P. Tostado prit ses mesures afin d'em-

pécher une élection aussi contraire & ses vues : peine
inutile : en vraies Castillanes, ce que les religieuses
de I'Incarnalion voulaient, elles le faisaient ou du
moins tentaient de le faire, et, pour les vainere, il ett
fallu savoir, comme la sainte Mére, les prendre par le
ceeur.

Aux derniers jours d'octobre, Thérese éerit a la
Mére de Saint-Joseph: « 1l vient de se passer ici, an
couvent de I'Incarnation, une chose telle qu'on n'en a
peut-étre jamais vu. Il y a aujourd'hui quinze jours,
par l'ordre du P. Tostado, le Provinecial des Carmes
Mitigés vint dans ce monastére pour présider a I'élec~
tion de la Prieure. Il menaca de grandes censures et

d'excommunicationlesreligieuses qui mabdonneraient «

(1) Avila, octobre 4571, — Boll., n° 161,

=
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leur suffrage. Néanmoins ses menaces ne les intimi-
dérent pas, et comme si on leur edt rien dit, cin-
quante-cing religieuses me donnérent leurs voix. A
chaque suffrage, qu'on lui remettait par écrit, le Pro-
vineial lancait mille malédictions contre la religiense
* qui le lui présentait et la déclarait excommuniée. II
frappait du poing l'écrit, le chiffonnait, le bralait.
Voila aujourd’hui quinze jours qu'elles sont privées
de la communion ; elles n'entendent point la messe ;
elles n'entrent plus au chceur, méme quand on -ne
chanle pas l'office; elles ne parlent & personne, pas
- méme & leur confesseur ni a leurs parents. Le lende-
main de celte premiére élection, retentissante de tant
de coups de poing, le Provincial les convoqua de nou-
veau pour en faire une seconde. Elles lui répondirent
qu'elles n’avaient pas d'élection a faire, puisqu'elles
I'avaient faite. Il les excommunia de nouveau. Ayant
alors réuni les quaranie-quatre religicuses de la
maison qui ne m'avaient pas donné leurs voix, il
leur fit faire une autre élection et en envoya au
P. Tostado le procés-verbal, afin qu'il la confirmét. La
confirmation est déja arrivée; mais les religieuses
opposantes sont fermes dans leur opposition et dé-
clarent qu’elles ne veulent obéir & la Prieure élue qu'a
mre de Vice-Prieure. Les théologiens disent qu'elles
‘ne sont pas excommuniées et que les Carmes Mitigés
vont contre les décrets du Concile de Trente qui
ordonne que les élections se fassen. & la pluralité des
VOix. »

La peine de voir en cette situation des religieuses
qu'elle aimait & I'égal de ses filles ne laissa plus a la
Sainte un instant de repos, jusqua ce qu'elle les et
fait absoudre. Il fallut quarante jours d'instances et
de pridres avant d'obtenir cette absolution. En vain
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Thérese les conjurait-elle de mettre elle-méme terﬁi -
a leur tourment en acceptant la Prieure désignée pdr =
le P. Tostado. Elles lui répondirent qu'elles traing=
raient autant que possible I'affaire en longueur, parte
que rien ne pouvait leur arracher l'espoir de se b- *
trouver un jour sous sa direction. La Sainte se seryil
de ses amis de Madrid pour plaider prés du Nonce, 6
ses amis d’Avila pour fléghir la résistance des re}i.
gieuses. On porta l'affaire au Conseil du roi. Thérése
déelarait la premigre qu'elle refusaitd’exercer aucune |
charge & I'lncarnation ; mais elle demandait que 'ont
ne fit point souffrir de pauvres filles dont le seul crime =
était de I'avoir élue. Le Conseil laissa toute liberté a =
la Sainte d'accepter ou de rejeter son éleclion, 6t
obligea le Nonce de retirer au plus tot les censure
portées contre les religieuses. ¥

Le Nonce signifia aa P. Tostado larrét a4 Codseil;
le P. Tostado le transmit au Prieur des Mitigss de
Tolede, le P. Maldonado, et chargea celui-ci de Pexé=
cuter. Passant ainsi de mécontenta mécontent, I'ordre
fut rempli de maniére & rendre les Carmélites enéore
plus malheureuses ; puis, pour prendre sa revanché,
le P. Toslado fit enlever le P. Jean de la Croix etson
compagnon le P. Germain; toujours attachés au mo-
nastére & titre de confesseurs. Humblement renferdié
dans ses modestes attributions; le P. Jean vivait
comme un solitaire au fond de son ermitage : il ne
parlait & personne ; il n’eniretenait aucune correspon=
dance relative aux troublés de 1'Ordre. Son crucifix;
ses livres, I'oraison et la pénitence, le confessionnal -
et le saint autel remplissaient sa vie : cette obsctrité
silencieuse ne suffit pas pour le protéger. Dansla nuit
du 3 au 4 décembre, on enfonca les portes de
chambre et de celle du P. Germain ; aprés avoir &
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leurs papiers (1), on les traina, les mains liées comme
de vils malfaiteurs, jusqu'an couvent des Mitigés on
ils-furent renfermés dans des cellules séparées, battus
de verges et traités avec la derniere dureté. Jean dela
Croix gardait son calme et son paisible sourire. Si ses
perséeuteurs croyaient accomplir sur lui des actes de
justice, il était de leur avis, et, quelqu'un le plaignant :
| 40h! je ne suis pas trailé encore comme je le mé-
tile », répondit-il doucement. Mais aussi ferme qu'il
Blait résigné, aux reproches, aux promesses, aux me-
fiaces, il n'opposa que cette déclaralion : « Jai em-
L brassé la Réforme qui consiste en une vie d'oraison et
& ~ de pénitence; j'ai pris un habit de bure et je marche
~ pieds nus. Le nonce Hormaneto et le Commissaire
Apostolique mi'ont défendu d'adhérer aux Acles “du
Chapitre Général ¢t de rien changer dans mon genre
~ de vie: je leur dois obfissance et je souffrirais mille
~morts plutot que de désobéir, certain, comme je le
- suis, que telle est la volodté de Notre-Seigneut. » Le
* lendemain maltin, le P. Maldovado conduisit secrizte-
~ mentle-P Jean de la Croix a Toldde pour le remettre
., éntre les mains du P. Tostado, et le prieur d'Avila em-
- mendit le P. Germain 4 Saint-Paul de la Moraléja.
. Qiiand ces tristes nouvellesarvivérent au petit couvent
; d¢ Saint-Joseph : « Pauvres Péres, s'écria Thérdse,
*.;'- Jaimerais mieux les voir entre les mains des Maures
~ quau pouvoir de ces gens-la. » Elle mit les sceurs en
ip/rtéra pour ces saints prisonniers et pour les reli-
- gieuses de'lncarnation qu’elle appelait de vraies mar-
_ byres ; puis, sur-le-champ, elle éerivitau roi.
i‘ & Sire, j'ai toujours la convietion que Notre-Dame

b‘,

f1) Ce fut dans cette circonstance, pense-t-on, que toute la
Gorres pondaiice de la sainte Mére avec le Saint fut détruite,
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vous a choisi et qu'elle veut se servir de vous pour
étre le défenseur et 'appui de son Ordre. C'est pour-
quoi je ne puis m'empécher d'avoir recours 4 Volre
Majesté quand je vois que nos intéréts le demandent. »
Elle expose en peu de mots la situation des religicuses =
de I'Incarnation et rappelle le bien que le ministere du
P. Jean de la Croix n'a cessé, depuis cing ans, de pro~
duire au milieu d'elles : « Voici maintenant, Sire, ce
qui vient de se passer sous nos yeux : Un Pére Carme
Mitigé s’est rendu en ce couvent pour lever I'excom=
munication des religieuses; il 1'a fait avec tant de
rigueur et si peu d'ordre et de justice qu'elles sont en-
core, m'a-t-on dit, plus malheureuses qu'auparavant.
Mais voici pis que tout le reste : Ce Pére Carme qui' 4
se«donne comme Vicaire Provincial sans doute parce -
qu'il a plus de droits que les autres pour faire des
martyrs, a enlevé les confesseurs des religieuses, illes
tient en prison. Toule la ville, Sire, en est scandalisée.
On se demande comment, dans un lieu voisin de votre
cour, ces deux religieux étant sous l'autorité du Com-
missaire Apostolique, un Carme, qui n'a pas de pou- *
yoirs sur eux ou quine les montre pas, a pu se porter

a ces extrémités. On dirait qu'il ne craint ni Dieu ni
justice. Je suis profondément affligée de voir nos re-
ligieux en de pareilles mains. Le P. Jean de la Croix,

ce grand serviteur de Dieu, est si épuisé par tout ce
qu'il a souffert que je crains pour sa vie. Je vous en
supplie, pour l'amour de Notre-Seigneur, que Volre
Majesté lui fasse rendre la liberté et mettre fin au plus
tot aux persécutions des Carmes Mitigés contre tous
les pauvres Carmes de la Réforme. Ceux ci ne font
que souffrir et se taire, et mérilent ainsi beaucoup
devant Dieu ; mais quel scandale pour le peuple! Nos
adversaires disent partout qu'ils parviendront & dé-
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truire la Réforme parce que le P. Tostado le leur a
ordonné. Que Dieu soit béni! Si un ordre de Volre
Majesté n'y apporte reméde. je ne sais ce que nous
allons devenir (1). »

Toujours bienveillant pour la Réforme et particu-
lierement pour Thérése, Philippe donna ordre & son
Conseil de saisir le P. Tostado et de le contraindre &
liyrer ses pouvoirs (2). Le chef du Conseil, Covarru-
bias, homme d'énergie et trés dévoué a la Sainte,
venait de mourir, et don Maurice Pardos, son sucees-
seur, ne menait point les affaires avec la méme har-
diesse. Néanmoins son Procureur réussit i retirer les

~titres du P. Tostado qui partit aussitét & Rome en

chercher d'autres (3). Le Nonce, froissé de l'interven-
tion du Conseil royal dans un conflit dont il se réser-

‘vail le jugement, se chargea de poursuivre les plans

du P. Tostado durant son absence, et, loin de s’adou-

~ eir, la situation des Carmes Déchaussés devint de plus
‘en plus intolérable. Saint-Jean de la Croix resta dans

sa prison, si bien caché par ses oppresseurs que l'on

~ ignorait méme dans quelle villeils 'avaient emmené. 11

était a Toléde, au fond d'un cachot ou la lumiére ne

pénétrait que par une petite fente du toit; il y passa

neuf mois, vétu, nourri, traité, flagellé comme un cri-

~ minel, mais divinement consolé par la grice. Pendant

ce temps, le P. Gratien, réfugié dans une grotte &
Pastrana, ne voulait plus faire aucun usage de sa com-
mission, refusait de donner méme une signature, afin
de ne point augmenter' les ressentiments du Nonce.
Thérese, seule sur la bréche, relevait les ceeurs et

(1) Avila, & décembre 1577. — Vie. de la Fuente, t. II, p. 154,

(2) Boll., n* 168. — Hist. gén. des Carmes, t. II, liv. IV,
chap. . '

(3) Boli., ne 795.
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gardait I'espoir. « Eh bien | oui, disait-elle & ses male
heureux enfants, Dieu Lraite terriblement ses amis

lautra, elle soutenait le P. Gratien épuisé, bnsé pa.p_
Torage. ;
« Je vous en supplie, mon Révérend Pére, écrit-
elle an premier, taisez-vous. Vous étes si frane
que Je crains toujours de votre part quelque oubli,
Plaise & Dieu que I'on ne sache point ce que voua
avez dit. Rappelez-vous que nolre partage en ce
moment c¢'est d'obéir et de souffrir (2). » Au second
elle reproche affectueusement sa fristesse exces-
sive. « Mon cher Panl (3) est bien simple d’avoir
tant de serupules : que votre Paternité le lui dise
de ma part. Assurément quand il m'écrivit sa der-
niere lettre, il devait étre’ en proie a un peu de
mélancolie. De gréce, ne prophétisez pas tant avee
vos pensées. Dieu fera tourner lout & bien. Si vous
vous laissez aller & cetle Lristesse au milieu des
soucis qui vous entourent, quauriez-yous fait dang =
la prison du P. Jean de la Croix? Que Dieu soit
avee vous et quil vous délivre des Egyptiens! Qu'il
vous donne la force dé sortir victorieux du combat
De nos jours il en est peu contre lesquels le Seigneur
permette que les démons se déchainent avec une
grande furie; mais en dépit de la senmhthté de
nature, la raison nous monire bien clairement qué

(4) Avila, 14 mars 1578.
(2) Ayila, 15 mars 1578,

(8) C’était, on s'en souvient, le pseudonyme de convenm
du P. Gratien.
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grands motifs nous avons d'éfre contents (1). » Elle
cherehait enfin i retrouver eta déliveer saint Jean de
la Groix. « Que signifie, écrit-elle au P. Gratien, cet
enchantement du P. Jean de la Croix ? Voyez done
s'il n'est pas possible de faire quelque chose pour lui.
Si quelqu’un de considération demandait sa déli-
yrance, le Nonce, j'en suis sire, n'oserait la refuser...
Etle P. Mariano, qui a souvent I'occasion de parler
" an roi, ne pourrait-il 'entrelenir de ce petit saint, lui
représenter depuis combien de temps il languit dans
son ecachot (2)? »
~Sur ces enlrefaites, une nouvelle complication mit
le comble aux peines de la Sainte et des Carmes dé=
chaussés. Le président du Conseil royal, don Man-
rrice Pardos, ordonna au P. Gratien de reprendre sa
yisite. Ce Pére le conjura de ne point lui demander

= _'-:'Pﬂl'-eiue chose. Le président lui répondit que c¢'était
4 "impﬂf*bihle' atlendu que telle étail la yolonté de Dieu

et du roi, que lui-méme n’'exercail sa charge qu'a re-
_gret, et autres raisons de ce genre. Le P. Gratien lui
~ demanda s'il devail se présenter au Nonce. Le prési-
~ dent lui répondil que non, mais que, dans le besoin,
~il recourtit au Conseil. Le Conseil avait consulté la
LCour de Rome sur le démélé et le Sainl-Sitge avait
répondu que le Nonce ne devail point s'occuper du
gouvernement des Carmes (3).

A peine le P. Gralien se ful-il résigné a obir que

. Mgr Philippe Sega lanca contre lui un décret révo-

quant la commission donnée par son prédécesseur
-~ Mgr Hormaneto; cette commission élant transmise

{li Avila, 1578,
2) Avila, 14 aout 1578.

~ 8) Boil., n* 198, — Vie de sainte Thérése, par I'abbé Boucher,
L1, p. 186,
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aux Provinciaux des Miligés, ceux-ci recevaient pleine
autorité sur tous les monastéres de la Réforme, tant
de religieux que de religieuses. C'était une vérilable
provocation envers le Conseil du roi. Le 9 aout 1578,
Philippe Il y répondit par un arrét qui cassait le dé-
cret du Nonce et défendait aux monastéres des villes
et aulres lieux en son obéissance de recevoir aucun
ordre, défense ou mandement de Mgr Sega, parce que
celui-ci n'avait pas soumis ses pouvoirs & la vérifica-
tion du Conseil royal. .

Comment y voir clair an milieu d'une telle confu-
sion? A qui obéir ? Philippe II est le roi catholique, A
le défenseur, le pere, 'ami de la Réforme; le Nonce &
est le légat du Saint-Siége, mais on dit qu'il outres
passe ses droits. En attendant que la lumiére se fasae,_‘ >
le mieux;, c'est de se tenir & I'écart autant que possible,
« Mon cher Pére, écrit la Sainte au P. Gratien, tchez,
sans manquer au roi, de vous éloigner de ce feule

e 4

plus que vous pourrez, quoi que vous en dise le -
P. Mariano. Voire conscience n'est pas faite pour :‘
s'accommoder des choses sur lesquelles il y a des avis
contraires. Quant & ce que je vous dis de vous éloi-
gner, il ne faut rien moins que votre prudence, afin i

de ne point monlrer d'autre crainte que celle d'offen-
ser Dieu, puisqu’en vérilé vous n'en avez point d'autre.
‘Si vous parlez au Nonece et qu'il veuille vous en-
tendre, justifiez-vous, dites-lui que vous vous sou-
mettez avee plaisir & son autorité et que, si vous ne
I'avez pas fait plus 10t, c'ést parce que vous saviez qué
le P. Tostado devait ruiner notre Réforme. Poursui- =
vez notre plan d'une Province séparée, car c'est 1a le j
point capital. 1l faudrait traiter cette affaire avecle
roi, le président, 'archevéque et tous les autres, leur
faire entendre que la guerre et les scandales pro-

s fas
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viennent de ce que le Carmel Réformé n'est pas encore
constitué en Province séparée (1), » Et la chére Sainte,
a travers tant de ténébres, sourit & I'espérance : « Si
Notre-Seigneur nous accorde la grdce de former une
Province, il sera juste d’envoyer sans délai nos députés
i Rome. Peut-étre serons-nous un jour les enfants les
plus chéris de notre Pére Général. Soyons-le d'abord
du divin maitre et arrive ce qu'il lui plaira (2). »

On le voit, elle penchait toujours vers le parti de la
paix et de l'obéissance. Il est vrai que la prudence y
joignait son dernier mot : « Yous remettre entre les
mains du Nonce, mon cher P. Gratien, avant que le
président nel'ait apaisé, ce serait une folie. Il faudrait,
g'il était possible, que votre premiére entrevue elit lien
devant don Pardos, »

La Sainteignorait ce qui se passait alors & Pastrana.
Le P. Gratien se irouvail au couvent de cette ville
lorsque deux Carmes Mitigés s’y présentérent, munis
du bref du Nonce qui leur ordonnait d'en faire la
visite. Le P, Gratien les recut avec déférence et les
introduisit dans un appartement ou il les laissa le
temps de consulter les religieux de la maison sur la
conduite & tenir envers ces Visiteurs. Les avis furent
trés divers. Le P. Gratien, pressé, embarrassé, eut
alors recours & un pauvre pelit frére convers, le frére
Benoit de la Trés Sainte Vierge, 4me innocente et pri-
vilégiée du Ciel. « Mon frére, mon cher frére, lui dit-il,
que dois-je faire? Faut-il obéir & Sa Majesté Philippe II

‘ou & Mgr le Nonce ? — Si l'on n'obéit point au Nonce,

répondit simplement frére Benoit, on mécontentera
le Pape, et si le Pape est mécontent, il nous refusera

(4) Avila, 14 aoiit 1578,
@) Aﬂla., 19 aolt 15 aout '1573.

1. 12
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les permissions dont nous avons besoin. Quant &
notre roi Philippe I1, il nous pardonnera certainement,.
si nous luiexpliquonsbien que les religieux ne peuvent
Jamais se dispenser de se soumettre au représentant
du Pape (1), » ;
Le P. Gratien communiqua aux religieux le raison-
nement du frére Benoit et les Visiteurs furent recus
avec aulant de respect que d'humilité. Trés édifiés, =
ils allerent rendre compte au Nonce des grandes
vertus des Carmes de Pastrana. Ce n'était quune =
halte au milieu de l'ouragan; dés le lendemain il
redoublait de violence. Les PP. Gratien, Mariano et |
Antoine de Jésus, pensant que leur soumission avail
bien disposé Mgr Sega, crurent le moment favorable
pour e présenter devantlui: ils partirent pour Madrid.
Leur assurance était prématurée. A peine arrivés, ils
se virent saisis par des commissaires du Nonce qui, A
sans autre forme de proces, les emmenérent captifs an
couvent des Mitigés. Le roi apprit leur emprisonne-
ment, mais froissé de la démarche qu'ils avaient
faite sans son avis, il les laissa entre les mains de leur
adversaire. Thérése, & cetle heure, pouvait compter
sur le secours du Ciel ; sa Réforme n'avait plus ici-bas
un seul appui (2. :
Comment les trois prisonniers furenl-ils remis en
liberté? Rien ne l'indique. Ce quiest certain, c'est que
leur eaptivité fut de peu de durée, car on les retrouve
bientdt chacun & leur poste ot plutdt dans les retraites
ot ils se dérobaient aux attaques de leurs oppresseurs.
Thérdse travaillait pour eux, intéressait & leur canse '
un ancien ami, le P. Paul Hernandez, religieux de la

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 1V, ch. m.
(2) Boll., ne 803,
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Compagnie de Jésus, qu'elle avait beaucoup connu
lors de la fondation des Carmélites de Tolede. 1l rési-
dait alors & Madrid o il avait de grandes relations,
La Sainte lui écrivit une longue lettre, pleine de
larmes et de priéres :
& 11 me semble, mon Pére, que Dieu vous a conduit
" 4 Madrid pour donner quelque adoucissement & mes
peines. En ce moment, notre salut ou notre perte est,
aprés Dieu, entre les mains du Nonce, et pour nos
" péehés, les Carmes Mitigés I'ont tellement prévenu
contre nous que je ne sais oil cela en viendra. On lui a
dit de moi que je suis une femme vagabonde et in-
quidte, et que j'ai fondé nos monastéres sans permis-
sion du Pape ni du Général. Voyez, je vous prie, s'il
_y aurait pour une chrétienne plus mauvaise action.
Combien d'autres choses qui ne peuvent se dire,
racontent-ils du P, Gratien! Je pense que 'épreuve
vient d'en haut et que le Seigneur veut que nous
souffrions. Pour moi-méme, je n'en ai ni trouble ni
peine ; j'en ressens plutdt un contentement tout par-
ticulier; mais ce qui me parait clair, ¢’est que la
démon fail tous ses efforts pour discréditer nos mai-
- 80ms, et je voudrais que de hons serviteurs de Dieu
prissent leur défense. O mon Pére, quel’on trouve peu
d'amis au temps de l'adversité! On me dit que le
« Président du Conseil vous aime bien. Je crois qu'il a
+6té informé par le Nonce de tout ceci et de pis encore.
Ce serait faire beaucoup pour nous que de le détrom-
per, et vous le pouvez en qualité de témoin oculaire,
non seulement de ce qui se passe dans nos maisons,
mais encore au fond de mon ame. Je vous supplie
aussi de parler de ma part au Pére qui confesse 18
Nonce, de lui offrir mes respects et de lui dire toute
la vérité, afin qu'il fasse une obligation de conscience



180 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

au Nonce de ne pas publier des choses si préjudi-
ciables avant de s’en étre informé (1). »
Le P. Paul Hernandez déploya sans doute tout son - -'
dévouement ; mais son influence était moins considé-
rable que ne le pensait la Sainte et il obtint peu é_a;
chose. Quelque temps auparavant, un Carme D&-
chaussé, le P. Jean de Jésus, avait été plus heureux,
Envoyé & Madrid, malgré ses légitimes défiances,
pour remetire un message au Nonce, il eut d'abord le*
méme sort que le P. Gratien et ses compagnons.,
Arrété el emprisonné, il dcrivit lettres sur lettresd
Mgr Philippe Sega, sollicitant au moins la faveur
d'une audience. Aprés une longue attente, le Nonce fit
appeler devant lui son captif sous I'escorte de Carmes
Mitigés. « Est-ce vous, lui dit-il en I'apercevant, qui ¥
vous m'avez écrit tant de billets? — C'est moi, Mon-
seigneur. — Eh bien! que voulez-vous? — Je voudrais
confier & votre Eminence plusieurs choses secrétes
sur les Carmes Déchaussés. » Le Nonce congédia
son entourage et laissa parler le Pére. Celui-ci,
pour lui enlever ses préventions contre la Réforme,
commenca par justifier la sainte Réformatrice. « Ne
me dites rien de cette femme, s'écria le Nonce; c’est
une coureuse, une désobéissante, ¢'est une ambitieuse
qui se méle d'enseigner les antres comme un docteur,
malgré la défense de saint Paul. » Outragé dans sa
piété filiale, froissé au plus intime de son cceur, le
P. Jean de Jésus se contint heureusement. D'un ton
plein de respect, avec autant de calme que de dignité,
il releva l'une aprés l'autre les épithéles blessantes
du Nonce et leur opposa le vrai portrait de la sainte
Mere, son humilité profonde, sa soumission, sa pru=

Ih.‘n -..'—- s
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(4) Avila, & octobre 1578,
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- dence, la sagesse de toutes ses actions, Il lui était
facile d'en donner les preuves. Le Nonee les trouva
convaincantes : il parut ébranlé, et, aprés avoir
éclairei d'autres points relatifs & la Réforme, il con-
gédia le P.Jean de Jésusavec de bonnes paroles, sans
1ui rendre complétement la liberté. Durant quelques
jours, on eut & Madrid de grandes espérances de
conciliation ; une fois encore elles s’évanouirent (1).

Les Carmes Déchaussés avaient réuni, le 9 octobre,
un second Chapitre & Almodovar : 14, pour en finir avee
une interminable lutte, ils érigérent d'eux-mémes la
Réforme en Province séparée, se fondant sur un acte
que leur avaient laissé les Visiteurs Apostoliques,
les PP. Vergas et Pierre Hernandez, acte qui les au-
torisait a rassembler un Chapitre et & élire un Pro-
vincial « quand ils le jugeraient & propos (2).» L’heure
était mal choisie pour user d'un bref d'une valeur
aussi contestable. Thérése le vit bien et essaya en
~ vain d'arréterles Péres : « Nous aurons beaucoup plus
de peine a obtenir du pape, disait-elle, la confirma-
tion d'un Provincial que la permission préalable de
former une Province & part... et dans ces matiéres de
Juridiction, si délicates, si sérieuses, le point le plus
imporlant est que le chef soit établi par une puissance
légitime (1). »

Le P. Jean dela Croix, miraculeusement délivré par
la Trés sainte Vierge de sa prison de Tolede, arriva
au couvent d’Almodovar pendant que les Péres Capi-
tulaires y étaient réunis. Il parut au milieu de l'as-
semblée humble et paisible comme s'il n'eiit rien souf-

(1) Boll., n= 197. — Hist. gén. des Carmes, t. 1l, liv. IV,
ch. 1v.

(2) Boll., n** 814, 812.
(3) Avila, 15 avril 1578,
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frages nommérent le P. Antoine de Jésus Provlncul 4
de la Réforme (1). On désigna ensuite deux religieux -
chargés de porter cette nouvelle & Rome et d'obte
la sanction du Saint-Siége. Le P. Jean de la Croix,
nommé Prieur du couvent du Calvaire, partit aussitd
dans sa retraile : il avait payé 4 la perséculion son
large tribut; la Providence permettait que les deﬁ;.
niéres tristesses lui en fussent épargnées. '

Tandis qu'un messager apprenail & Thérése le ré-
sultat du Chapitre d’Almodovar, un autre courrier I
annoncait la mort du R. P. Rubeo, décédé 2 Rome, lg
4septembre, & 'dge de soixanle-onze ans. Les amer-
tumes et les difficultés des dernidres années ne pou-
vaient effacer du ceeur de la Sainte le souvenir de se
anciennes relations avecle Pére Général, et la mort du
vénérable religieux ne lui permit plus de se rappeler
autre chose que ses bienfaits. « La perte de no
Pére Général m'afflige profondément, écrit-elle
P. Gratien ; j’en ai été si attendrie que j'ai pleuré toute
la journée sans pouvoir faire autre chose. Combien je
regrette les peines que nous lui avons données
que certes il ne méritait pas. Si nous étions allés
a lui, toutes les difficultés se seraient aplanies.
Que Dien pardonne & ceux qui l'ont toujours em=~
péché (2) »,

Ce n'était pas I'heure d’envoyer des députésa
Or, par une contradiction étrange, ce voyage qu

(1) Hist, gén. des Carmes, t. 11, liv, IV, chap. v.
(2) Avila, 15 octobre 1578.
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Sainte avait demandé avee tant d'ingistance quand il
¢tait nécessaire, on voulait 'enfreprendre au moment
oiila mortdu P. Général le rendait le plus inopportun.
«1l ne faut point laisser partir nos religieux, continue
Thérése dans la méme lettre, et en voici les raisons :
d’abord parce que leur voyage ne peut étre secret, et,
ayvant qu’ils soient sortis de Castille, il y a bien & crain-
‘dre qu'ils ne tombent aux mains des Mitigés. Ce serait
done lesexposer el nous exposer nous-meémes a perdre
les papiers et I'argent. En second lieu, ils ne sont
pa's gssez au courant des affaires de Rome. Quand
ils y seront arrivés, puisque nolre Pére Général n'est
plus, ils pourront étre pris dans les rues comme des
fugitifs, el ils resteront sans nul appui, Si avee toute

- la faveur donl nous jouissons ici, nous n'ayons pu
délivrer le P. Jean de la Croix, que serait-ce
la-bas ? »

Malgré de si sages réllexions, les religieux délé-
gues par le second Chapitre d'Almodovar, le P. Pierre
des Angeset un frére convers, partirent pour leur am-
bassade. Aprés cette derniére expérience, les Carmes

Déchaussés durent enfin reconnailre que leur sainte
~ Mére avaik Loujours raison et que leur plus grand
tort était de s’écarler de ses conseils. Le P. Pierre des
Anges n'oblinl rien et perdit en route sa vocalion. Le
P. Jean de la Croix, quiaugurait mal de son voyage, lui
avail fait tristement ses adieux : « Votre Révérence part
déchaussée: qu'elle prenne gardg, elle reviendrachaus-
sée. » En effet, I'hospitalité princiére du vice-roi de
Naples énervale P, Pierre auquel on n'avait reproché
Jusqu’alors que la rigueur extréme de ses péniien-
ces. Il négligea le but de sa mission, livra mala-
droitement ses papiers & ses adversaires et revint
honteux en Espagne on, aprés avoir vendu son man-
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teau de bure & une mendiante, il se retira chez leg

Carmes Mitigés de Grenade (1).
Mais revenons au Chapitre. Le P. Jean de Jésus,

échappé des mains du Nonce, arriva au moment de la
cloture et trouva les Péres triomphants, croyant la

Réforme sauvée par 'énergie de leurs décisions. Le
P. Jean de Jésus refroidit leur enthousiasme et leur
prédit qu'ils expieraient leur imprudence. En effet,

dés le 46 octobre, le Nonce instruit de ce qu'ils

avaient osé faire sans méme l'en prévenir, enveloppa
toute la Réforme dans le méme arrét de destruction. [l
excommunia les Péres Capitulaires et condamna ceux

qu'il regardait comme les chefs de l'intrigue & la pri-

son. Le P. Gratien fut de nouveau renfermé au cou-
vent des Carmes Chaussés de Madrid, le P. Anloine
dans celui de Sainl-Bernardin, le P. Mariano au mo-
nastére de N.-D. de I'Atocha. Thérése recut l'ordre de
retourner & Toléde et de n'en plus sortir; ses autres
enfants, religieux et religieuses, furentlivrés aux Mi-
tigés, soumis a leur obéissance et privés du droit d’ad-
mettre aucun novice dans leurs maisons. C'était la
ruine totale et la ruine dans I'oppression (2).

(1) Le P. Pierre des Anges y passa peu de temps, La Mére Anne
de Jésus, Prieore de Grenade, ayant appris qu'il avait vendu son
manteau, le racheta et lui envoya dire : ¢ Celui qui fait si peu
de cas de la bure de la Vierge ne portera pas longtemps | éta-
mine. » Manrique et 1'Histoire générale des Caprmes rapportent
que le P. Pierre, pressé par le remords, supplia la Mére Anne
de lni donner audience au parloir. Elle refusa et lui fit dire qu'il

se gardat de mettre seulement le pied sur le seuil du monas-

lére; malgré celle défense, le malheureux Pére entra un jour
dans 1'église du couvent : « Prions Dieu, ditil a son com-
pagnon;y et des torrents de larmes sortirent de ses yeux..l
pleura avec tant d’abondance cu'il perdit la yue; peun de lemps
apres, il mournt dans de grands senliments de pénitence.

(2) Boll., n* 81&. — Hist, gén. des Curmes, t. 11, liv. IV,

chap. v

...‘. 'v'.:‘:ﬂ R s
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Quand ces tristes nouvelles arrivérent au couvent de
Saint-Joseph, la Sainle, pour la premiére fois, ploya
sous le fardeau. Du matin jusqu’au soir, elle demeura
seule, sans prendre aucune nourriture. Elle pleurait,
elle priait. Tout est-il donc fini ? Dieu rejette-t-il son
e@uvre, et ces solitudes bénies ou des Ames ferventes
ge consument dans I'amour divin et dans le sacrifice,
ces chers monastéres si palslbles, si joyeux, seront-ils
bientot dépeuplés? L'Eglise n'aura done plus & son
service l'immolation perpétuelle, la priére tout apos-
tolique des Carmélites? Les saintes traditions de
1'0rdre, la régle primitive retomberont dans 1'oubli,
Notre Seigneur enfin perdra ce petit groupe d'amis
intimes qui mettaient leur bonheur a rester avec lui et
a le suivre de pres. Trente ans auparavant, saint
Ignace de Loyola se demandait devant son crucifix
quelle épreuve il aurail le plus de peine & accepter :
aussitot la pensée de la ruine de sa Compagnie se pré-
sentant 4 son esprit : « Oui, 8'écria-t-il, voila vraiment
ce qui me ferait souffrir, et, pour m'y résigner, il me
faudrait un quart d'heure d'oraison!» 8'il avait ajouté
4 sa supposition que 'imprudence de ses propres en-
fants aurait contribué a leur perte, peul-étre etut-il
senti comme notre Sainte le besoin de prier la journée
énliere. Aprés ces longues heures d angoisse, Thérése
entendit frapper doucement a la porte de sa cellule; la
seur Anne de Saint-Barthélemy entra. Depuis le
matin, respectant la douleur de sa Mére, elle n'osait
lui dire un mot; mais la nuit commencait; on allait
chanter le grand office de No#l et sceur Anne venait la
conjurer de descendre au réfectoire avant de se rendre
aux matines Thérese obéit : elle suivit sa chere fille
qui placa devant elle son frugal repas et se retira un
peu a I'écarl. Anne apercut alors le divin Mailre qui
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que de Dieq, elle angbaIt comme si Dieun 'etit attendn -
d'elle. Des courriers multipliés partirent dans toules
les directions, & la Cour, au Conseil, aux monastéres
d’Andalousie et de Castille (2). Elle demandait & se
filles de livrer par des priéres redoublées et des péni-
tences extraordinaires un véritable assaut & la miséri-
corde du Seigneur; elle encourageait ses religieux :.
elle pressait le roi, les grands de venir 4 leur secours,
Il est probable que le premier résultat de son inter-
vention fut la démarche tentée prés du Nonce par le
comte de Tendiglia. 4

Brave chevalier, grand seigneur et généreux chré-
tien, fondateur du couvent de Grenade, protecteur

{1) Boll., no 814.

{2} Les Bollandistes (n* 823-831) et V'évéque de Taraz
donnent comme aniheniiques deux letires adressées A ce
épogue par la sainte Mére au P. Mariano et au P, Jean d» Jesus,
I'une ef lautre contenant une claire prédiction du lerme :1
I'épreuve. La savante critique du Vic. de la Fuente rejetie
documents parmi les apocryphes. (T. 11, p. 197-206.) Néanmois
voici un renseignement certain : Yepes rapporte que, visitantl
Sainte durant son sejour forcé & Toléde, il la trouva si calmeet
si joyeuse qu'il ne savait eomment sexp!jrmer sa sgrénité,
alors que tous croyaient la Réforme perdue. A ses questior
pressantes Therése répondit avec fermeté : « Oui. nous av
beaucoup & souffrir, mais nous ne périrons pas. » J'ai su depuis,
ajoute Yepes, que, da.m; un moment ou elle se demandait
Carmel Réformé serait vraiment détruif, Nutre--e;gneur
avait fait entendre ces mols : Beaucoup le voudmenl.
n'en sera pas ainsi, toul au contraire,
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dévoué de la Réforme enfitre, don Louis Hurtado de

Mendoza, comte de Tendiglia, m'épousait point une
cause pour la soulenir & demi. Il se déclara person-

pellement offensé par les mesures prises contre ses

amis; les Carmes Déchaussés, se rendit chez le Nonce
et le pria d'acecorder aux PP. Gratien, Antoine,
Mariano, une audience qui leur permit de s’expliquer.

* Le Nonce refusa. Blessé au vif, le comte ne mesura

~ pas ses paroles, et g'échaufla de telle maniére que le

" Nonge, offensé a son tour, alla porter ses plaintes au
. roi en demandant réparalion.

Par une coincidence providentielle, Philippe 11
yenait de recevoir une lettre de la Sainte, et, s'il était
mécontent des Carmes, Thérése n'avait point perdu
son crédit, Ramendé par elle a ses anciennes disposi-
tions envers la Réforme, il recut le Nonce assez froide-
ment. « Le comte de Tendiglia vous doit satisfaction,
Monseigneur, lui dit-il, je la lui ferai rendre; il saura
que personne dans mon royaume ne mangue impuné-
ment de respect envers le représentant du Pape. Mais,
poursuivit le prince, je n'ignore pas non plus I'hosti-
lité des Carmes Mitigés contre ceux de la Réforme. 11

7y a tout lieu de croire qu'elle est mal fondée, puisque

ces derniers ménenlt une vie si sainle et si austére.

Obligez-moi, Monseigneur, de protéger la vertu: au

dire de Lout le monde, yous n'aimez point les Carmes
> P

Déchaussés et vous le leur faites trop sentir (1). »

Le roi appuya sur ces derniers mots Son aceent,
son regard foudroyérent le Nonce qui connaissait le

~ caraclere et les volontés inflexibles du grand mo-

narque, Il se retira trds ému. Philippe Il remplit sa
promesse et chargea le Président du Conseil, don

(1) Boll., ne* 125. — Hist. Gén. des Carmes, t. 11, liv, 1V, ch. x.
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Maurice de Pardos, de réprimander sévérement le
comte de Tendiglia et d'exiger de lui la satisfaction
demandée par Mgr Sega. Le comte convint de ses
torts, mais il voulut s’excuser prés du roi et lui éerivig
que la vivacité dont il se reconnaissait coupable avait
été provoquée par I'étrange conduite du Nonce envers
des religieux qu'il avait de bonnes raisons de plaindre
et d'aimer. Il entrait ensuite dans les détails el met-
tait sous les yeux du prince un fidele tableau des souf-
frances endurées par les Carmes de la Réforme. Cette
lettre frappa vivement Philippe II qui l'envoya au
Nonce sans y joindre de commentaire.

Les réflexions de Mgr Sega devinrent de plus en
plus sérieuses. Au fond, lui aussi voulait la justice : il
compritqu'il 'avaitoutragée en acceptant sans examen
des idées préconcues, en embrassant un parli avant
d'avoir étudié de prés les raisons de chacun. Au lien
de réprimer, comme on le lui avait fait entendre,
une entreprise de moines rebelles, d'entétés d'exaltés,
il avait combalttu par ses rigueurs outrées une ceuvre
gainle, une @uvre voulue de Dieu, et qui, en définitive,
devait triompher un jour. Cetle ceuyre, le roi I'aime,
la protége : le Pape refuse de s’y opposer ; les grands
d'Espagne l'admirent ; 'Inquisition méme lui est favo-
rable ; le nuage des calomnies dont on a voulu la cou-
vrir se dissipe, et tant d'accusations injustes retombent
en mépris sur les persécuteurs : il est temps de chan-
ger de conduite & son égard. Le Nonce le comprend,
et, lorsque peu de jours aprés il voit se présenter chez
1ui le comte de Tendiglia, il coupe court & ses excuses
pour s'excuser le premier. « Monsieur le comte, lui:
dit-il, je vous proteste de la droilure de mes intentions
en l'affaire qui vous préoccupe : la preuve, c'est que je
serais charmé moi-méme si le roi voulail bien désigner
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quelques arbitres qui la jugeraient avec moi. Je ne
désire rien autre chose que de voir la vertu glorifiée
et le mal chatié. »

Le comle s'empara de ces paroles qu'il se hata de
transmellre au roi. Philippe II, trés satisfait des dis-
positions du Nonce, lui choisit quatre assesseurs : don
Louis Manrique, grand-aumdnier de la Cour, le cha-
noine Villavincentio, de 1'Ordre de Saint-Augustin, et
les PP. Ferdinand de Castillo, Pierre Hernandez,
Dominicains. Ce dernier était I'ancien Visiteur du
. CGarmel en Castille, 'ami dévoué de notre Sainte (1).
La Réforme était sauvée, et Thérése pouvail com-
mencer I'hymne de l'action de graces : elle n'avait
plus rien & craindre & 'ombre du manteau protecteur
de saint Dominique.

« Que Notre-Seigneur vous récompense des bonnes
nouvelles que vous m’envoyez, écril-elle 4 1'un de ses
défenseurs de Madrid, Roch de Huerta. Depuis que
ces deux vénérés et bien-aimés Péres Dominicains ont
¢té donnés au Nonce pour assesseurs, toutes mes
préoccupations ont disparu. Je les connais; je sais
que, dans ce qu'ils ordonneront, ils n'auront en vue
que la gloire de Dieu ; nous ne voulons rien de plus. »

Le 4°F avril, sur la requéte de ses conseillers, le
Nonee publia un nouveau bref qui exemplait les
Carmes et Carmélites de la Réforme de la juridiction
desCarmes Miligés : on leur donnait comme Supérieur
- le P. Ange de Salazar, ancien Provincial de 1'Obser-
vance, il est vrai, mais homme droit, équitable. En
altéendant mieux, Thérdie se réjouit de ce choix qui
~ w'élail évidemment qu'une mesure transitoire. « Plaise
au divin Maitre, dit-elle au P. Gratien, que notre nou-

(1) Boll.,n® 832, — Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. 1V, ch. x.
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il va sans dire que je n’entends nullement que ce soik
en cessant de vivre. Il sera plein d’égards envers nous;

aboutir. » Et reprenant déja son ton ordinaire de
sainte gaité : « En personnes parfaites, mon Pére,
n'est-il pas vrai que nous ne pouvions rien désirer de
mieux que Mgr le Nonce ? 11 nous a donné des mérites
& tous. Vous me failes sourive par vos désirs de nou-
velles tribulalions. Pour I'amour de Dieun, n'en deman-
dez pas tout a I'heure, puisque vous ne seriez pas
seul & les supporter. Respirons du moins quelques:
jours (1). » _ :
Le premier acte d'autorité du P. Ange de Salazar
fut de metire en liberté la sainte Merve : il lui envoya,
en termes respectuenx, la permission de se rendre
partout ot l'appelleraient les besoins de son Ordre. IL
prit aussi le P. Gratien pour son secrétaire et son
agsistant. La paix élail signée en Espagne ; mais &
Home seulement elle pouvait recevoir une sanction
définitive. Les veeux de Thérése furent enfin écoutés
deux religieux dignes de cette mission délicate, les
P. Jean de Jésus et Jacques de la Trinilé, partirent
secrétement (2), sous un habit d’'emprunt, parce qu'un
reste de défiance assez facile & concevoir laissait en-
core redouler quelque changement dans les disposi-
tions du Nonce. La Sainte, avec 'aide de ses filles, leur
procura 'argent nécessaire au voyage. Anne de Jésus,
pour sa part, donna la dot entiére de 'une de ses no- =
vices. -
Les négociations furent longues. Nous dirons iciy

1) Avila, avril 1578,
(2) Boll., n° 836.
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‘afin de n'y plus revenir, que les délégués passdrent

prés d'une année & réunir les documents que leurs
juges voulaient étudier avant de se prononcer. Le
P, Tostado était toujours & Rome et les Mitigés s’y

-rassemblaient en grand nombre pour élire le sucees-

seur du P. Rubeo. De peur de rencontrer de nouvelles
entraves, le P. Jean de Jésus et son compagnon gar-
dérent leur traveslissement et un silence absolu sur

‘le but de leur mission. On les prenait pour des solli-

citeurs séculiers, envoyés par un grand d’Espagne, don
Francois de Bracamonle, afin d'obtenir en sa faveur
une dispense qui lui permit d’épouser I'une de ses cou-
sines (1). Gracea ces précautions, toute I'affaire s'ins-
truisil sans que les Carmes en eussent I'éveil. Thérese
obtint de Philippe Il des lettres de recommandation

" prés du Sainl-Siége ; elle y joignit des mémoires, des

actes imporiants, etle P, Jean de Jésus, muni de ces

_ piéces, présenta sarequéte au Pape. Grégoire XIII la

renvoya devant la Congrégation des Réguliers. La
Sacrée Congrégation comptaitalors parmises membres
Pancien petit berger quibientotallaitporter le glorieux
nom de Sixte Quint, le cardinal Montalle. Celui-ci prit
un intérét particulier & la demande du P. Jean de
Jésus, et, son génie perspicace démélant la suile des
intrigues dont les Carmes Déchaussés avaient éLé vie-
times, il entraina par son suffrage ceux des aulres
cardinaux. Grégoire X1l voulut néanmoins prendre

~aussi l'avis du Chapitre Général des Carmes. Les Péres

Capitulaires comprirent qu'ils ne pouvaient rejeter

- brusquement une décision approuvée par de si hautes

autoritds, et, rappelés dans leurs provineesrespectives
par les affaires de 1'Ordre, ils remirent la cause de la

(4) C'était 1 en effet le prétexte du voyage.
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Réforme enftre les mains du Général qu'ils venaiént_" :
d'élire, le P. Jean-Baptiste Cafardo (1).

Le Général tenta un accommodement moins préju-
diciable & I'honneur des Mitigés ; il eut recours au cap-
dinal protecteur Boncompagni, neveu de Grégoire XIIL, =
et lui représenta quelle défaite essuierait]’Observance
en Espagne, si, aprés une lutte opinidtre, elle devait
laisser la Réforme échapper de ses mains et former
pres d'elle une Province florissante. Une autre solu-
tion concilierait les intéréts des deux parties : ce se-
rait de séparer les Déchaussés des Mitigés, maisen
donnant alternativement aux premiers comme Pro~
vincial un religieux de leur régle et un religieux de =
I'Observance ; de -cette maniére une certaine liaison ;
subsisterait entre eux. Le Cardinal Protecteur-ap~
plaudit et trouva la mesure d'une sagesse admirable :
il la fit agréer au Pape. Le P. Jean de Jésus en vit au
contraire les immenses inconvénients, Ce prétendu
trait d'union n'était qu'une porte ouverte & de nou-
velles difficultés. Malheureusement, il élait trop tard
pour modifier le sentiment du Pape. Le cardinal Mon-
talte lui-méme et les autres membres de la Congréga-
tion des Réguliers répondirent aux insltances des
deux députés qu'ils ne pouvaient plus rien faire en j
leur faveur.

Ceux-ci, découragés, se disposérent i revenir en
Espagne et commencerent leurs visites d'adieu. Un
prélat de la Chambre Apostolique (2) les arréta en lear
conseillant de s’adresser au cardinal Sforza, Protee-
teur du royaume d'Espagne el allié par sa seuridla
famille de Grégoire XIII. Le crédit du cardinal était si

r

(1) Boll., n*s 876, 977.
2) Spmola., homme de bon jugement, de grand ccemr et
rompu aux affaires, disent les chroniques. £
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considérable que les Péres en le gagnant sauveraient
lear cause : ils y réussirent par l'entremise de 'un de
. leurs amis, Robostalto, agent du Pape, d'origine espa-
gnole. Le cardinal se rendit, en effet, prés du Saint-
Pére : il lui représenta que l'affaire des Carmes Dé-
chaussés ayant été jugée différemment parle Chapitre
de I'Ordre et par la Congrégation des Réguliers, il
serait bon de la traduire devant le Consistoire, afin
que, revétu d'une telle autorité, I'arrét définitif as-
surdt la paix aux deux parties et leur interdit aucun
recours & un autre tribunal. Grégoire XIIT adopta sa
pensée. « Dans deux jours, dit-il, je la jugerai moi-
méme en Consistoire, aprés avoir entendu le rapport
‘de la Congrégation des Réguliers et les représenlants
du Général des Carmes. » Dés le lendemain le Pape,
prenant ses premiéres informations, demandait & un
cardinal instruit du proceés quel motif excitait le Gé-
néral & poursuivre une Réforme qui honorait son
Ordre. « Trés Saint-Pére, répondit le cardinal, la Con-
~ grégalion a examiné en détail toutes les raisons des
Carmes Mitigés ; elles se réduisent & celle-ci : les Mi-
ligés ont peur que la Réforme ne finisse par les ré-
lormer eux-mémes. »

Au jour fixé, a la téte du Consistoire, Grégoire XIII
rendit pleine justice aux Carmes et aux Carmélites de
la Réforme : il ordonna que leurs monastéres formas-"
senta l'avenir une Province séparée, gouvernée par un
Provineial de leur régle et élu par leurs voix (1). Le
bref fut expédié le 27 juin de I'an 4580. Nous verrons
avec quelle reconnaissance et quelle allégresse il fut
accueilli parmi les enfants de notre Sainte.

() Boll,, n= 878,

. 13
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CHAPITRE XXVI

Bainte Théreése et les Carmélites durant la lutte des Déchanssés ;
et des Mitigés. g

Tandis que ces améres divisions agitaient les Carmes
des deux Observances, les filles de sainte Thérése,
heureuses et paisibles an fond de leurs cloilres, ne !
prcnaiernt part & la lutte que par leurs priéres et leurs:
sacrifices. Chacun de leurs Carmels, & I'exemple de
Saint-Joseph d’Avila, était le paradiz du Seigneur, .
« sa chére peliteretraite », rinconcito de Dios. Ony vi-
vait de 'amour de Jésus ; avec lui on travaillait, on
souffrait, on s'immolait pour le salut des dmes. De ce

LCoté, I'euvre de la sainte Mére atleignait sa perfection,
sans subir, du moins en général, I'épreuve lerrible
imposée & sa seconde Réforme. Grace aux lois du si-
lence et de la cloture, les Carmélites ne connurent des
peines de leurs fréres et de leurs propres dangers que
ce qu'il était nécessaire de leur en révéler pour les
faire beaucoup prier.

Sous I'uniformité d'une méme régle, avec le méme
esprit et une commune ferveur, leurs monasléres
avaient leur physionomie propre ou plutdt, comme
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dans laa caracteres des saints, un trait dlstmctlf qui,

*  gans effacer les autres, les surpasse. Les grandes ver-

I
Iy
4

4

.

! !

tus religieuses, avec l'esprit de solitude et de péni -
tence, y formaient le fond essentiel de la vie. Mais &
Medina del Campo, on admirait surtout le silence ab-
solu que les plus pressanies nécessités pouvaient a
peine rompre (1) : on edt dit que eces ames fideles se
anaient toujours atlentives pour recueillie la moindre
parole du divin Maitre; puis, & I'heure de la récréa-

.ﬁw’ aprés cette rigoureuse retraite, quelle sainte

joie, quelle expansion des ceeurs, quel bonheur de

se confier les unes aux aulres les délices de la

cellule !

A Malagon, c'est la charité fraternelle qui produit
des actes tels que noire délicatesse n'en peut supporter
le récit. Une sceur mlemLa a l'oreille d’un mal doulou-
reuy, gemit jour et nuil sans étre soulagée par aucun
remede. Bon infirmigre s'agenouille prés de son lit,

~ eolle ses levres sur 'orgille malade, aspire ce que nous

':'qa saurions nommer, et la guérit par ce trait d'hé-
- roisme, Nolre-Seigneur ne laisse pas un parveil dé-
- youement sans rétompense : la généreuse infirmigre

non seulement n'est point incommodée, mais les con-

_8olations du Ciel I'inopdent et remplissent de vigueur

S0 ame ¢b son corps.

A Valladolid, sous le ferme gouvernement de la
Hérg Marie-Bapltisie, on exgelle dans la soumission
Q?Bilgla, prompte, joyeuse, et les annales du couvent
- §& rgmplissent d'anecdotes naives et charmantes qui

‘monirent quel empire Dign donne sur toutes choses &
X

(4) V. pour ces détails et ceux qui suivent le Livre des Fon=

* dations, les Leitres de (a Sainte, et I'Hist. gén. des Carmes,

toms 1.
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I'obéissance parfaite. Nous n'en cilerons qu'une seule.
Un jour, durant la récréation, une cigale vient
troubler par son chant un récit qui captive I'attention
de toute la Communauté. « Ma seur, dit la Prieure &
I'une des religieuses, faites taire cette cigale. » La
sceur se léve et marche vers le bruyant insecte : « Tais-
toi, lui dit-elle simplement, notre Mére l'ordonne. »
La cigale s'arréte aussitdt et ne laisse plus échapper
un eri.

Le Carmel de Toléde, aprés avoir enduré les priva-
tions dela pauvreté, savait mieux que tout autre com-
patir aux souffrances des indigents. Il prélevait leur
large part sur ses faibles ressources La Prieure avait
commandé qu'on ne renvoyidl jamais un mendiant
sans lui donner l'aumdne, et, dans un temps de di-
sette, élle fit distribuer chaque jour, a la porte, de la
farine, des légumes et du pain. Les malheureux ac-
coururent en foule sans épuiser les provisions qui
semblaient devoir & peine suffire pour la Commu-
nauté; les sceurs cependant ne manquérent de rien.
Nous connaissons déja le courage des sceurs de Sala-
mangque, les austérités de la Prieure et des religieuses
d'Albe, la force patiente des Carmélites de Pastrana

transférées & Ségovie ; nous avons entrevu les vertus:

héroiques pratiquées dans les trois fondations d’An-
dalousie. On nous permelira de recueillir encore ¢a et

la quelques souvenirs sur ces dmes d'élite, humbles

fleurs de la solitude dont le parfum est trop agréable
au Seigneur pour laisser insensible I'dme chrétienne.

Ce sont, du reste, autant d'images vivantes de la sainte f

Mére; leurs vertus se distinguent, comme la sienne,
par la simplicité et la grandeur : une simplicité d'en-
fant, une grandeur calme et humble qui n'a pas con-
science d'elle-méme. « Voir ses filles, disait un illustre
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contémporain (1) parlant des premiéres Carmélites,
¢'est la voir. »

Nous ne parlerons plus des Prieures : leur nom
doit se méler & notre récit jusqu'a la dernidre page.
Nous ne reviendrons point sur la voeation de Casilde
da Padilla : notre Sainte s'est chargée d'en perpétuer
la mémoire au Livre des Fondalions. Mais n'a-t-elle
pas aussi le droit d'étre connue et aimée, cette petite
geeur Isabelle de Jésus qui, brilant du désir de la

mmunion fréquente,demandaitau Pére spirituel du
30nastére d'accéder & ses veeux? Le Pére refuse, sans
doute pour I'éprouver. La sceur s’incline avec humi-
lité et rend grices au Seigneur du sacrifice qu'il lui
impose. « Mon Pére, dit-elle au confesseur, il faut re-
cevoir avec la méme reconnaissance la permission ou
le refus ; je vous remercie. » Le lendemain toutes les
sceurs communiaient; Isabelle demeure seule & sa
place et baigne de ses larmes le pavé du cheur. O
prodige, la sainte hostie échappe des mains du prétre
et vient se poser sur ses lévres. Isabelle ne sera plus
privée de la présence sacramentelle de Jésus : il faut
bien se rendre & la volonté du Maitre et la communion

~ fréquente lui est accordée.

~ Eugénie du Saint-Sacrement appelait gracieuse-
~ ment son ange gardien le portier de son cceur : elle le
chargeait de n'y laisser pénétrer que de saintes
pensées, de n'en faire sortir que de bons désirs; elle

- le priait encore de la rappeler a l'ordre chaque fois

qu'elle s'écartait de ses devoirs en la moindre des

- choses. Le bon Ange ne trouvait pas souvent occasion

- de la reprendre. Cependant, le soir de la féte de la Dé-

L%
)

.~ dicace, Eugénie, obligée de réciter les matines toute

| -
5

'[1) Frére Louis de Léon,
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seule, omit un psaume par distraction : elle se rendit
ensuite & sa cellule pour le repos de la nuit. L'ange
alors commenca le psaume oublié;, et, d'une voix
distincte, prononga tout hautle premier verset : Quam
dilecta tabernacula tua Domine virtutum... Bugénie,
confuse et reconnaissante, poursuivit avee grande
ferveut.

Une bonne swur converse, Francoise de la Mare de
Dieu, aimait la propreté peut-éire avee excés. Un
soir, regardant seés mains noircies par le travail d{
la cuisine, elle s'éeriait tristement devant le crucifi
du réfectoire : « Hélas! Seigneur, pourquoi faul-il
que j'aié toujours les mains dans cet état ! » La divine
image g'animant alors devant la pauvre Francoise,
celle-ci voit le Sauveur détacher ses mains de la
croix etles lui présenter : « Eb moi, Francoise, lui
dit-il, qu'ai-je fait des miennes pour toi? »

Une autre sceur, fatiguée, montait avec peine un
escalier, peut-dtre pour la centivme (ois du jour : elle
était chargée seule du 8oin Ues malades et Pinfirmerie
en était remplie. « O Teds Sainte Vierge, murmura-
t-¢lle, que jé suis lasge ! Qui maidera? — Moi, ma

fille », répond Notre-Dame. Elle prend le fardeau de :

la sceur et la devance prés des infirmes.

Voila pour la simplicité, pour la piété naive et
confiante qui oblient tout & force d'abandon : voiei
maintenant 1¢ courage. Mais comment soulever le
voile qui cache tant d'actes incompréhénsibles aux

yeux du monde? Comment parler de ¢es cilices, de

ces disciplines qui sont le standale des faibles ? Com-
ment raconter & notre siécle gque, dans tel monas-
tére de sainte Thérdse, de délicates jeunes filles

couchaient sur des épines et marchaient sur des

ronces ? Comment dire ces longs jeines, cette nourri-
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ture ingipide ou amére, ces mets couverts de cendres
el mélés d'absinthe? La sainte Mére elle-méme en
élait quelquefois effrayée; elle devait modérer la soif
insatiable de souffrances qui consumait ces jeunes
_eweurs vraiment dignes du sien, ou plutot elle ouvrait
aleur hérofsme une aulre carriére et les plongeait
dans 'humilité, dans le renoncement intérieur. Lais-
gons donc au Carmel le secret de ses pénitences,
laissons le Seigneur et les Anges en apprécier le
~mérite et le mettre en balance de tant de crimes qui
réstent sans expiation du ¢dté des pécheurs. La force
d'dme des premiéres Carmélites se révéle encore assez
80us un aulre jour.
Quel courage par exemple dansla sceur Marie du
* SaintsSacrement, professe d'Albe! En pleine jeunesse,
frappée d'une horrible maladie, elle voit 'une de ses
jambes tomber en corruption : il sort de cette im-
mense plaie une odeur si infecte que le couvent
‘dévient inhabilable. La duchesse Marie Henriguez
 veut faive transporter la malade dans un appartement
~ séparé du chateau pour préserver les religieuses du
'd'anger auquel les expose cet air vicié; celles-ci re-
* fusent de livrer leur sceur & des soins étrangers.
D‘mﬂcurs le péril pour elles ne durera pas longtempa,
'b on déclare l'amputation nécessaire. Marie du
. t—Sacl*eulent s'abandonne au bon plaisir de Dieu :
-~ elle prend entre ses mains son crucifix et se livre aux
~ chirurgiens. L'un d'eux, saisi d'horreur en face d'un
~ tel mal, s'évanouit durant l'opération. Marie' du
Saint-Sacrement le plaint, encourage les autres, et,
~ pour se soutenir elle-méme, elle chante 'un des ré-
‘ -:_;‘ - pous de la Passion : Jn monte Oliveti. Quand elle se
~ ®enl faiblir, elle presse la eroix sur ses lévres, elle
- appelle Jésus & son aide. La jambe enfin est enlevée ,

- *Z‘I‘ NUES cad
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la pauvre ‘sctur qui n'a plus de voix prie ses com=
pagnes de chanter pour elle le Magnificat. Dix années
d’agonie suivirent ce jour de martyre. Clouée sar son
lit, accablée de maux de tout genre, Marie du Saint-
Sacrement chantait I'amour de Celui qui l'unissait
aux douleurs du Calvaire, elle chantait ses saintes
espérances, elle chantait a travers les angoisses de
I’exil le bonheur du Ciel, elle chanta jusqu'a sa derniére
heure qui fut eelle du triomphe plutdt que de la mort.

La mort! On Paccueillait an Carmel avee la méme
joie que la souffrance. Sceur Marie de la Croix était en
agonie depuis le matin du Jeudi Saint; la Commu-
nauté priait autour d'elle, quand vint 'heure du lave-
ment des pieds. Les religieuses se regardent les unes
les autres : Qui aura la consolation de resler prés de
la mourante, de recevoir son dernier soupir? Marie
de la Croix, de son e¢dté, désire mourir au milieu de

ses seurs. ;« Mon Dieu, dit-elle avec confiance, donnez -

ala communauté le temps de remplir cette sainte
cérémonie avant que je ne m'en aille vers vous. » Et,
certaine d'éire exaucée, elle demande qu'on la laisse
seule. Au retour des sceurs, elle aussi se met & chanter
des hymnes au Trés-Saint-Sacrement, puis elle récite
e Credo, et, le sourire sur les lavres, rend son dme a
Dieu.

Apres de semblables trépas,-on comprend que le
Ciel changedt en féte le deuil de la sépulture. Ainsi,

tandis que les religieuses psalmodiaient le Requiem -

autour du cercueil de la sceur Catherine de Jésus-
Maria, le cheeur des Anges répondait : Alleluia. Sou-
vent c'élaient de délicieux parfums, une atmosphére
de paix, de recueillement plus profond et plus suave
qui remplissaient le monastére pour le consoler du
départ de celles qu'il venait de perdre.

"!
|
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Depuis trois siécles, les Carmels d'Espagne, surtout
es maisons privilégiées fondées par sainte Thérdse,
gardent dans leurs annales ces consolants récits, glo-
rieux souvenirs de famille quipressent les Carmélites
de nos jours de se monteér dignes de leurs saintes
ainées. Que de merveilles cachées restent ensevelies
au fond de leurs cloitres en attendant le jour o Dieu
manifestera les grandeurs de ses élus !

Thérése n'ignorait point ces touchants mystéres *
elle ¢tait présente partout par l'esprit, par le coeur,

~réprimant ici telle infraction imperceptible qui eiit pu
dégénérer en abus, modérant la une ferveur plus gé-
néreuse que discréte, le plus souvent admirant I'euvre
de la'grace dans le ceceur de ses filles bien-aimées. Le
temps de sa captivité fut celui on sa direction mater-

- npelle atteignit toute son expansion. Nous aurions pu

croire, en voyant quelle partelle prenait aux peines et
- aux travaux des Carmes Déchaussées, que les Carmé-
~ lites étaient nécessairement plus ou moing sacrifides
- & des sollicitudes de premier ordre ; mais nous n'a-
.vons apercu durant cette période qu'un coté de sa vie.
- Il faut nous renfermer avec elle maintenant entre les
‘murs de sa cellule de Toléde et y apprendre ce qu'elle
trouva moyen d’accomplir pour Dieu, pour les dmes
el pour ses monastéres, tout en soutenant le combal
du dehors.
~ « Efforcez-vous done, ma fille, d'acquérir pen a peu
Jaliberté desprit, disait-elle au début de la crise & la
- Mére Marie-Baptiste. Quant & moi, je la posséde,
grice i Notre-Seigneur, et grande, je vous l'assure. »
Cetle liberté d'esprit lui donnait une pleine et paisible
-possession d'elle-méme : rien ne pouvait 'abattre ni
la déconcerter. Les épreuves, les calomnies, les tribu-
lations ne lui paraissaient jamais que ce qu'elles sont
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réellement : des accidents transitoires qui 8'étendent
sur la surface de la vie sans en modifier le fond. Elle
les laissail passer et continuail sa marche : elle allait
a Dieu, suivant le terme de saint Ignace, et, quoi qu'il
lui advint, elle tournait tout & la gloire de son Maitre
adoré. v
Prisonhiére & Tolede, elle doit renoncer a fonder de.
nouvelles maisons et & visiter celles qui existent déja..
Dieu le permet ainsi, done il ne lui demande plus le'
méme genre de service; elle lui en rendra d'autres.
Les voyages qui l'accablaient de faligues et absor~
baient son temps lui sont épargnés; elle priera da-
vantage et poursuivra encore son apostolat par la -
plume. Le P. Gratien lui ordonne heureusement dela
reprendre et de remplic les loisirs de sa captivité en.
continuant le récit des Fondations. C'est alors qu'elle
raconte celles de Ségovie, Véas, Séville et Caravaca,
Ces pages écrites sous le feu de la perséeution sont
peut-étre les plus fraiches, les plus vivantes de son
livre. Les moindres épisodes y ont leur place : elle tire
de chacun une lecon, un trait de lumidre, non par de
longues réfléxions, mais par un mol expressif, sous
venl par un de ces eris de I'ame qui lui sont si fami-
liers : « O sagesse, O puissance de Dieu ! c'est bienen
vain queé nous essayons de nous soustraire a sa vo-
lonté ... O ravissants secrets de Dieu! Avec quelle
suavité il nous dispose, méme contre notre gré, a re-
cevoir sés faveurs ... Oui, mon Dieu, terrasser une
ame et lui donnér une nouvelle vie n’est pour vous
que I'euvre d'un instant. Oh ! que vos jugementssont
profonds et admirables ! que vos ceuvres sont incom-
préhensibles! » Elle oublie ses propres peines, et
quelles peines! pour dire la douleur du batelier du
Guadalquivir et la piété filiale de son enfant. Elle

o
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pe‘iﬂt les obstacles du chemin, elle dessine les cartie-
. teres de ses hotes ou de ses compagnes, elle S'arréte

pﬁuf sourire & la Providence, et cés diverses phasesdu

yﬁg&tse résument de page en page dans un ardent :
Dieu soitaimé | Dieu soit béni! De ges soucis, on ne
‘Ja trace nulle part. Quand vient enfin Pheure d'en
parler, elle le fait brievement ; elle en indique le sujet
ns entrer dans des détails trop pénibles. Pas un mot
mertume, pas une plainte ; au contraire, la joie et
i i-,onﬁance Elle comprend les transports de David
gm:lt arche (1) : elle sussi tressaille d'allégresse de-
mt. la croix, celte nouvelle arche d’alliance ou se
e&naohime I'union de Dieu et de I'dme éprouvée.
Ry Un autre travail suivit celui des Foudalions. Le
~ manuscril de la Vie de la Sainte éerite par elie-méme
‘qmt resté entre les mains des Inquisiteurs qui Je gar-
- daient eomme un trésor, mais croyaient sage de ne
nt le publier avant la mort de Thérese. On regret-
cependant que cette réserve prival les Carmélites
h certain nombre d'ames pieuses de g'instruire a
gdmirable éeole d'oraison que Thérdse avail ouverte
$ son livre en racontant simplement ses voies inteé-
es, Le P. Gralien se joignit au pieux et savant
ur Velasquez pour lui ordonner de composer un
d ouvrage ol, supprimant toute la partie histo=
qui lui était personnells, elle traiterait aveé plus
agdue les matieres délicates sur lesquelles son
trience et la grdce de Dieu lui avaient donné tant
lomieres.

Parmi les choses que I'obéissance m'a jamais im«

sées, dit-elle, il en est peu qui m'aient paru aussi
ciles que celle d'écrire maintenant sur 'oraison...

Fond., ch. xxvii.
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Mais comme je sais que la force de l'obéissance zr.pli- :

nit ee qui semble impossible, je me mets a 'cuvre

de bon ceeur, malgré toute la peine qu'en éprouve la

nature. Je n'ajoulerai guere, je crois, & ce que j'ai
déja éerit sur le méme sujel; je crains méme de ne
savoir dire rien de plus, car je sws absolument

comme ces petits oiseaux a qui l'on apprend aparler®

ne sachant que ce qu'on leur enseigne ou ce qu'ils
entendent, ils le vépétent du matin au soir. Si Notre-

Seigneur veut que je dise du nouveau, il faudra qu'il

me 'inspire ou bien il meremelira en mémoire ce que

jai écrit autrefois : cela seul me serait pas peu de

faveur. car j'ai si mauvaise mémoire que je m'esti-
merais heureuse de retrouver cerlaines choses qui,
assurait-on, étaient bien dites. Le divin Maitre me
refusdt-il cette grace, quand mon travail ne servirait
4 rien, j'en retirerais du moins le profit de m'étre
fatiguée et d'avoir augmenté mon mal de téte pour
satisfaire & 'obéissance. Ainsi_je commence aujour-
d’hui, féte de la Sainte Trinité de Pannée 4577, en ce
monastére de Saint-Joseph de Tolede. Je me soumets
pour tout ce que je dirai au jugemenl de ceux qui
m'ont commandé d'écrire et qui sont de grands théo-
logiens. §'il m'arrivait de m'écarter en quoi que ce
soit des enseignements de la Sainte Eglise Catholique,
ce serait par ignorance el non par malice, car je lui
suis soumise de toutmon cceur, je I'ai toujours été par
la grace de Dieu, et le serai toujours. »

Le préambule est bien modeste. Dieu, qui aime
I'bumilité, vint au secours de sa servante. Depuis
plusieurs jours, elle éprouvait un immense désir de
bien comprendre la beauté de I'dme en état de grace
et intimemenl unie & Dieu. Or, le 20ir méme de la léle
dela Trés Sainte Trinilé, recueillie en oraison et priant
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le Seigneur de lui tracer le plan de son travail, elle
apercut devant elle un globe resplendissant. I1 était
fait du plus pur eristal, divisé en six parties, au milien
desquelles, dans un centre lumineux, se tenait le Roi

~ de gloire ; de ] le divin Roi répandait dans les autres

{'ﬁgions de ce globe mystérienx une splendeur plus ou
moins vive, suivant qu’elles étaient plus ou moins

s de lui. Thérése, ravie de joie, contemplait la
beauté du Chdteau du Seigneur, lorsque tout & coup
la lumiére disparut, le cristal s'obsecureit, il devint
noir, opaque, et des reptiles, des anmimaux immondes,
jusqu’alors contenus hors de son enceinte, 1'envahi-
rent de toutes parts. « Ah! Seigneur, s'écria la
Sainle, siles pauvres pécheurs voyaient ce que je vois,
jamais. ce me semble, ils ne voudraient perdre cette
splendeur de la grace que le péché leur enléve, pour

~se livrer & de telles horreurs (1). » .

Sous l'impression de cette grice, elle dessina tout le
plan de son grand traité mystique : Las Moradas, les
Demeures ou le Chdteau de 'dme. Appuyée sur la tra-

‘dition chrétienne et la parole des Livres saints, elle
_voit le vrai principe de la vie intérieure dans la pré-

sence de Dieu au fond de I'Ame du juste. Est-il done

surprenant que cette dme soit & ses yeux « un chiteau

biti d'un seul diamant ou d'un cristal trés pur, digne
du grand Monarque qui 'habite? » Dans ce diamant
unique, il y a, comme dans le ciel, diverses demeures,

() Vic. de la Fuente, t. 1, p. 406. Déclaration de I'évéque de
Tarazona. — Mémoires historiques du P. André de Ulncarnation.
— La sainte Mére parle simplement dans son livre d'une com-
paraison qui s'est présentée & son esprit : « Eslando hoy supli-
cando & Nuestro Sefior, se me ofrecio lo que ahora diré... que
s considerar nuestra alma como un casiilio todo de un dia-
mante, u muy claro cristal, a donde hay muchos aposentos. »
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les unes en bas, les autres en haut, et au centre ga
trouve la principale ol se passent les choses les plus
secrétes entre Dieu et le ceeur de ses bien-aimés, La

d'atteindre la derniére; elle peut done révéler les
beautés ignorées de ce chiteau splendide que chacun
porte en soi et ou si peu songent a pénétrer. Comme =
elle plaint ceux qui se contentent d'en admirer los
apparences ! « Chez ceux-1a, dit-elle, pepsées, regards,
affections, tout repose sur I'enceinte du chiteau, la

corps, Ames paralysées, secouez votre apathie : en-
trez, enirez dans votre grand et délicieux chalean,
Mais, me dira-t-on peut-étre, c'est réver que de tenie
un pareil langage. Si 'dme est le chiteau méme,
comment lui parler d'y entrer? » Thérése s'expliques
I'dme recueillie est la seule gui habite chez elle / b
el l'oraison est 'unique porte du cha@teau divin.

Celle vérité une fois saisie, on suit I'aimable docteur : )
de demeure en demeure, ¢ est-a~dire de degré en degré,
dans la voie de I'oraison On commence par humilité,
on avance par le sacrifice, on monte par la persévé- =
rance, on arrive enfin aux régions bienheureuses, ol
le ceeur purifié, immolé, gotte les délices de I'union
divine. Encore, 4 ce dernier terme, la Sainte rappelle
que le mérile d'une Ame ne consiste point dansiles “""
faveurs qu'elle recoil, mais dans les vertus qu'elle
acquiert, et que la véritable vie spirituelle, c'est, non
de jouir des consolations de Dieu, mais de se faire son
esclave et de porter la marque de cel esclavage, l'em-
preinte de la eroix de Jésus-Christ. « C'est, eonlinne=
t-elle avec énergie, de tellement appartenir & ce Dieu E
crucifié, de lui faire un tel don de notre propre
liberté qu'il puisse & son gré nous vendre et nous s6-
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erifier pour le salut du monde comme il a voulu étre
~ lui-méme vendu et sacrifié (1). »

Bien que Thérése ait soin de s'effacer le plus pos-
sifile de son livre, sa grande et belle Ame s’y refléte &
chaque page. Nous l'avons dil ailleurs, nous n'y re-

*  yiendrons pas, sinon pour rappeler que ¢'est & époque
} laplus douloureuse de sa vie si tourmentée, si pé-
| nible, ¢u'elle sourit ainsi & la croix : elle ne la con-
' ﬁlﬁ pas de loin, elle la porte lourde, accablante, et
~elle l'aime. Elle voit que le bonheur de souffrir pour
- Dieu est le meilleur detous. Les injures des hommes,
. lesdéceptions croissantes, les froissements du cceur,
. les angoisses méme de l'ame ne peuvent 'empécher de
-_;.,"'dameurer dans « la paix profonde et le grand silence
~ du temple du Séigneur ». Est-elle done devenue in-
" différente, insensible? Méprise-t-elle ses blessures?
. Son courage esl-il maintenant de la froideur? Gar-
~ dons-nous de le croire : il bat toujours, ce cceur, le

- plus tendre que femme ail jamais eu; elle reste la
_: ~ Sainte la plos aimante de notre religion d'amour;
- mais elle repose entre les bras de Celui qu'elle aime,
- glle lui ofire ses souflrances; tout ce qu'elle endure,
. c'est pour lui, et sa volonté, parfaitement unie a la
| mmna. veut avec joie ce qu'il veut, accepte sans
trsuhie ce qu’il permet.
. Thérése avait commencé son travail a Tolede, le
. j_aur de la léte de la Sainte-Trinité, 2 juin 1577
~ 49 novembre, elle le terminait & Avila par ces lmmhles
paroles : « J'ai dit avec quellé répugnance j'avais en-
= F&PPIB cet ouvrage. Maintenant qu'il est fini, il me
g ”ﬂhane beaucoup de contentement, et je regarde

e

B~
/‘»_

X () Viis Demeure, ch. v
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comme bien employé le travail qu'il m'a coiité ; j'avoue,
du reste, que ce travail n'a été presque rien. Si vous
y trouvez, mes sceurs, quelque chose de bon, clest
Notre-Seigneur qui 'y a mis pour votre bien. Quant
ce que vous y rencontrerez de défectueux, cela vient
de moi. En retour de mon grand désir de vous aider
un peu & servir Dieu, mon souverain Seigneur, jose
cependant vous adresser une priére. Chaque fois que
vous lirez ces pages, louez en mon nom notre divin
Maitre, demandez-lui 'aceroissement de son Eglise,
la lumiére pour les hérétiques et, pour moi, qu'il me
pardonne mes péchés el me retire du purgaloire, car
c’est 1a que je serai, par la miséricordede Dien, quand
on vous donnera cet écrit & lire, si toutefois des
hommes doctes, aprés I'avoir examing, le jugent digne
de voir le jour. »

Le P. Gratien le lut le premier, en compagnie d’un
savant Dominicain, le P. Didace de Yanguas. Celui-ci,
aprés cet examen préalable, voulut éclaircir par ses
entretiens avec la Sainte quelques passages qui lui
semblaient obscurs. 1l se rendit avec le P. Gratien &
Saint-Joseph d'Avila et relut I'ouvrage entier & la
grille du parloir, en présence de la sainle Mére. Ses
questions minutieuses témoignaient de l'extréme
importance qu’il attachait au livre ; mais ses difficultés

s'évanouirent devant les réponses claires et nettes de.

Thérése. Il reconnut qu'étrangere & la théologie

scolastique, ignorant son langage et ses défini- -

tions, il lui était impossible de traduire avee plus
de précision les mystérieux rapports de 1'dme avee
son Créateur. Il admira les lumiéres infuses qui
suppléaient en elle & la science humaine, et la laissa
trés consolée, moins de l'approbation qui couron-
nait son ceuvre que du témoignage rassurant rendu

]
{'.
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par un théologien si éminent & ses voix inté-
rieures (1).

Avec son ordinaire simplicité, elle en confia sa joie
3 l'un de ses anciens amis, le P, Gaspar de Salazar.
Ce pére lui avait parlé du livre de sa Vie en le qua-
lifiant de bijou; elle lui répond sur un ton de douce
plaisanterie :
~ « Le bijou que vous connaissez est toujours entre
Jes mains du méme personnage (le Grand-Inquisiteur).
Mais si M. Carrillo venait ici (c'était le psendonyme du
P. Gaspar), il verrait un autre bijou bien supérieur
au premier, c¢'est du moins mon sentiment. En effet,
le second, détaché de tout ce qui est étranger, ne
laisse voir que sa propre richesse. L'émail en est plus
délicat et le travail plus fini, car il s'en faut que I'ou-
vrier fiit aussi habile lorsque le premier est sorti de
ses mains qu'il I’est a présent. 11 afait celui-ci par
ordre de I'Ouvrier Maitre et I'a bien exécuté, a ce
quon dit, De quoi m'avisé-je de vous charger d'unesi
longue commission? Enfin, comme Carrillo est de vos
amis, vous n'aurez pas de peine & lui transmeltre ces
détails (2). »

Oubliant la part qui lui était personnelle, Thérése
pouvait, en effet, admirer son chef-d’cuvre. Elle avait
¢é1é tellement dirigée par l'inspiration d'en haut que,
« sauf sa plume et sa main, dit Yepes, elle n'y avait

{) Le P. Gratien et le P. Yanguas crurent bien faire cepen-
dant en snbstituant en plusieurs endroits leurs expressions a
celles de ln Sainte ou énles surchargeant de notes explicalives.
Au lien d'éclaircir, ils ne firent qu'obscurcir le texte primitif
(Vic. de la Fuente), et le vénérable frére Louis de Léon com-
menga par le débarrasser de ces altérations et de ce commen=
:t&iﬁémqﬂ’ﬂ publia les' (Buvres de la Mére Therése. (Boll.,
on* 201

(2) Avila, 7 décembre 1571,

1. 14

L
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rien mis du sien. Dieu, lui fournissant les matériaux,
larrangement, le titre méme de Vouvrage, lui avait
montré qu'il en voulait étre I'auteur. » Les filles de la
Sainte racontent & leur tour que, sa correspondance
el les affaires qui absorbaient ses journées I'obligeant
& écrire son livre le plus souvent aprés matines. elles
yirent plusieurs fois une clarté extraordinaire qui
sortait alors de sa cellule : elles entr’ouvrirent douce-
ment la porte pour se rendre compte du prodige, et
apercurent la Sainte enveloppée de lumiére, la téte
entourée d’'un nimbe lumineux; son visage était ra-
dieux; son teint pile et mat avait disparu; ses joues

colorées, son regard brillant, ses levres & demi sou-

riantes lui rendaient la beaulé de ses anciennds
extases. La plume volail sous ses doigls; elle remplis-
sait d’un seul jet de longues pages, comme si elle et
écrit ce qu'une voix intime lui aurait dicté. Les seurs
I'examingrent ainsi & diverses reprises. A minuit, le
son de l'horloge semblait la rendre a elle-méme;
¢'était I'heure qu'elle s’était fixée pour terme de sa
veille d'écrivain ; elle ne le dépassait point. La clarté
mystérieuse disparaissait alors graduellement; il ne
restait plus sur son front qu'un dernier rayon, grace
auquel les heureuses filles voyaient encore leur Mére
s’agenouiller prés de son lit, élendre ses bras en croix
et demeurer longtemps en priére (1). Le lendemain
matin elle élait la premiére a 'oraison, la premiére
au travail, la plus aimable & la récréation, et les sceurs
se demandaient les unes aux autres comment elle
réusgissait a voiler tant de sainteté sous de si simples
dehors.

Depuis dix ou douze ans, Thérése gardait dans ses

(1) Boli,, n® 15iv.
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papiers secrets un autre Livre, écrit aussi sur I'ordre
de personnes « ayant droit & son obéissance », car elle
nléerivit jamais qu'on ne le lui commandat. Ce livre
élait yn commentaire du Cantique des Cantiques (1).

 Le Cantique des Cantiques interprété par sainte Thé-

F

o+

&

rise, le poéme sacré chanté par les lavres brilantes de
la grande Sainte ! Lorsque cet écrit verrait le jour, que
‘né pourrait-on en attendre? Mais, au lieu d'un nou-
yeau chef-d'cuvre, Thérése devait donner un admi-
rable exemple de soumission et d’humilité.

Le P. Yanguas, le savant Dominicain qui venait
d'examiner le Chdleau de I'dme, entendit parler de cet

‘aulre ouvrage. Il aimait & éprouver Thérése et, sans
lire son Commentaire, il lui lémoigna de la surprise

qu'elle ent osé aborder un sujet si délicat et si élevé.
« Jetez cela au feu, lui dit-il avec une certaine brus-

‘querie : il n'appartient point 4 une femme d'expliquer
~ I'Ecriture sainte. » A peine le P. Yanguas avait-il

quitté le monastére que son ordre était exéeuté; les
flammes dévoraient le manuserit, « ce fils de son dme,
ece fruit de ses oraisons, de ses veilles, de ses
peines » (2). Thérése, aussi heureuse de le leur livrer
‘par obéissance qu'elle l'aurait été de le publier pour
la gloire de Dieu, comptait ensevelir méme son saeri-

_fice dans I'oubli. Par bonheur, I'une de ses filles avait
- réussi & en copier furtivement les premiéres pages.
~ Ce fragment, plusieurs fois transcrit, éveilla dans

~ (1) Les Bollandistes reportent la composition de ce Commen-
taire & 1578 Vic. de la Fuente (t. I, p. 377) prouve par deux do-
euments irrécusables gue la Sainte le comimenca peu aprés
Vannée 1,66, au plus tard en 1568 elle le continua ensuite dans
868 rares moments de liberté. Onne sait s'il éfait achevé enlic-
rement quand il fut bralé.

{2) Paroles du P. Yanguas lui-méme, consterné de ce gu’il
avail fait,
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les Carmels de la Réforme le désir de connalire
la suite de l'ouvrage; le P. Gratien le demanda.
Thérése dut alors avouer son acte héroique de
soumission; mais elle refusa de nommer celui qui
Iavail exigé. Le P. Yanguas, désolé de son impru-
dence, la confessa lui-méme, déclarant qu'il avait seu-
lement voulu mettre a I'épreuve I’humilité de la Sainte
et qu'il élait venu, mais trop tard, rétracter son com-
mandement.

Les pages que nous avons conservées nous laissent
enlrevoir ce que nous avons perdu. Les homélies de
saint Bernard sur le méme sujet auraient eu de vraies
sceurs dans les instructions de notre Sainte : plus
familieres, plus claires, dépouillées des richesses
de I'érudilion et du langage fleuri du docteur de Ci-
teaux, elles auraient redit sur un autre rythme, avee
moins d'éclat, mais non moins d'harmonie, les célestes
amours du Créateur pour sa pauvre créature ; elles au=-
raient aidé un grand nombre d'dmes droites et simples
a pénétrer dans ce champ mystérienx que 1'on n'ose
aborder sans guide et ol Thérése, dés les premiéres
lignes, découvre le fruit nourrissant, la morale solide
sous les figures bibliques.

Dans sa pensée, ce grand ouvrage ne s'adressait
d'ailleurs gu'aux Carmélites. « C'est une consolation
pour moi de confier @ mes filles ce que Notre-Seigneur
daigne me faire comprendre », disait la sainte Mére
en commencant. Son role d'écrivain n'était, & ses
yeux, qu'une partie accessoire de sa mission mater
nelle. On se souvient de I'éducation tendre et forte qu'a-
vaient recue les religieuses de Saint-Joseph d'Avila, el
de I'heureuse vie que Thérése leur avait créée au mi-
lieu de leurs sacrifices sans cesse renaissants. Si la
meéme séve, la méme joie, remplissaient ses aulres
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couvents, la sainte Mére n’était point cependant sans
alarmes : elle étudiait les difficultés du présent, ells
p;-évoyalt I'avenir et se disait avec vérité que, si ja-
mais I'amour de la pridre, la pratique fidéle de 1'orai-
son s'affaiblissaient parmi ses filles, le Carmel ne leur
591-311. plus qu'un odieux tombeau. C'était donc la le

d fondement qu’il fallait affermir et ses livres
n ‘avaient point d’autre but; elle n’eut pas un instant
la pensée d'exercer par eux la momdre influence en
dehors du cloitre.

Aussi préchait-elle toujours la priére : la priére du
eceur, humble, confiante, généreuse, qui embrasse
toutes les nécessités, toutes les douleurs, la priére ar-
dente qui rend notre faiblesse toute-puissante, méme
devant la justice deDieu. LA encore sa correspondance
était I'un de ses premiers moyens d’action. Ce qu'elle
enseigne dans ses trailés, elle le redit sous une autre
forme dans ses letires de chaque jour et, par un mot
jeté comme au hasard au milieu des nouvelles de la
Réforme, des réponsesles plusdiverses, desrecomman-
dations les plus tendres sur le soin des malades, sur la
santédes sceurs, ellene cesse derappeler que la grande
affaire d'une Carmélite, ¢'est d’étre une 4me d’oraison,

« Plaise & Dieu de vous tenir toujours dans sa
sainte compagnie », dit-elle & une Prieure surchargée
de peines, aprés avoir tranché nettement les difficul-
tés qui lui étaient soumises. « Que Dieu vous rende
une grande sainte, aussi sainte que je le désire », écrit-
~ elle & d'autres, et c'estpresque toujours son adieu. Ou
avec une grace charmante : « Que Dieu vous enchante,
ma fille, et vous ravisse en lui (1). » Puis, sur un ton
plus grave: « Préparez-vous & donner beaucoup a

(1) Dios la encante y enajene en si. (Janvier 1577.)
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Notre-Seigneur... Rappelez-vous que l'oraison la
mieux faite est celle qui laisse aprés elle de meilleurs
effets, j'entends deg effels qui s’annoncent par les
ceuvres... Pour moi, je ne désirerais pas d'autre orai-
son que celle qui me ferait croitre en vertu. Quand
elle serait accompagnée de grandes tentations, de sé-
cheresses et de tribulations, je la regarderais comme

la meilleure, parce qu’elle me rendrait plus humble

et par conséquent plus agréable & Dieu. »

Son regard et son cceur embrassent et distinguent
les besoins particuliers de chacune de ces &mes bien-
aimées. Ici, elle apercoit un nuage de tristesse, la,
un exeés de ferveur, ailleurs, quelques singularités
bien éloignées de ses vues : autant d'obstacles a la vie
d'oraison qu'elle a soin de proscrire. La tristesse, et
par quelle porte oserait-elle entrer au Carmel? Assu-
rément le démon seul pourrait!'introduireet il faut lui
opposer le courage et le dédain. Sur ce point nulle ne

la comprenait mieux que la plus éprouvée de toutes

ges Prieures, la Mére Marie de Saint-Joseph : le petit
couvent de Séville riait et chantait au milieu de

I'orage. « Que je suis contente, éerit notre Sainle & la

jeune Mére, que je suis contente de voir comme vous
savez entretenir vos filles dans une sainte joie ef dans

I'allégresse spirituelle! » Et un autre jour : «J'ai

trouvé vos couplets charmants. J'ai envoyé a4 mon
frere les premiers et quelques-uns des derniers, car
ils ne sont pas tous achevés. Je crois que vous pourrez

les montrer aussi au saintvieillard(le Prieur dela Char-

treuse), enlui disant quec’est & cela que vousyousoccu-
pez dans les récréations et que, jusque dans ces passe-

temps, tout respire le langage de la perfection (1). »

{1) Toléde, janvier 4377
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Pour garder une telle égalité d'dme, on a sans doute
besoin d'une grande foi. « Mais vraiment, dans nos
couvents, s'il n'y avait quelque chose a souffrir, ce
gerait un ciel sur la terre et il y aurait peu d’occa-
gions de mériter. Pour jouir un jour de notre divin
Crucifi¢, portonsla croix aprés lui.» Plus les épreuves
gont améres, plus elle veut que la joie divine sura-
bonde : « Que nos chéres filles soient Loujours hen-
reuses, écrit-elle d Séville ; et pour vous, ajoute-t-elle
encore & la Prieure, si, par une faveur dont nous le
bénissons, Dieu vous a donné vertu et courage pour
yous élever au-dessus de tout, il n'en est pas moins
yrai que la nature garde sa sensibilité ; mais ce qui doit
vous réjouir, c'est que voire dme est beaucoup plus
avancée dans la perfection. Or, ma fille, I'dme ne fait
- jamais un tel progrés sans qu'il en cofile beaucoup. »
~ Si une novice apporte au Carmel une disposition a
‘la mélancolie, cela suffit pour qu'elle soit renvoyée.
Si cette disposilion ne se révele qu'aprés la profes-
sion, la sceur atteinte de cette humeur sombre sera
traitée charitablement comme une pauvre malade ;
mais on l'exercera jusqu'a ce qu’elle soit corrigée. La
_ sainte Mére prescrit en détail les divers remedes qui
devront Jui étre appliqués (1). Heureusement elle ne
parie que par prévoyance et parce que, considérant la
‘mélancolie comme un véritable fléau, elle en veut a
tout jamais préserver ses chéres maisons. Aussi, grice
& elle, la sainte gaité du cceur est restée leur patri-
‘moine héréditaire.

Aprés la tristesse, ce qu'elle redoute le plus, c'estle
manque de discrétion dans la dévotion ou dans la
Pénitence. Siles santés s'épuisent & la premiére heure,

() Fondations, ch. v
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comment la régle pourra-t-elle étre ensuite observée?
« Entendez bien, mon Pére, dit-elle & un Visiteur,
j'aime beaucoup 4 presser pour lapratique des vertus,
et non pour laustérité corporelle. Cela vient sans
doute de ce que je suis moi-méme peu pénitente. »
Elle reprend sévérement les Prieures qui surchargent
Jeurs filles de pratiques de surérogation, qui les
gardent au cheeur quand elles devraient les laisser dor-
mir ou leur imposent des pénitences démesurées.
.« Ne conduisez pas vos filles avec cette rigueur, lear
écrit-elle, ce ne sont point des esclaves. N'oubliez pas
que la mortificalion ne doit servir que pour I'avance-
ment spirituel (1). » Elle leur demande aussi de diri-
ger avec une grande prudence les sceurs favorisées de
grices extraordinaires; elle veut qu'on paraisse en
faire peu de cas afin de les tenir dans I'humilité et
qu'on les exerce plus que les autres. « Je n'approuve
pas, ma chére fille, dit-elle & la Mére Marie de Saint-
Joseph, que nos sceurs écrivent ce qui se passe dans
leurs oraisons. J'y trouve bien des inconvénients.
Quand il n'y en aurait point d'autre que la perte du
temps, cela suffit pour enlever & une 4me la liberté
d’esprit. De plus, on peut se figurer bien des choses
qui ne sont pas. Si les grices gu'elles recoive dans
T'oraison sont d'un ordre un peu élevé, jamais elles ne
s'effacent de I'esprit; si elles s'en effacent, ce n'était
point la peine de les dire. Je vois si bien I'inconvénient
d'avoir la téte occupée de ce qu'on doit écrire que j'in-
siste beaucoup la-dessus. Le plus sur, c'est de louerle
Seigneur de ce qu’il donne et de se contenter de cela.
Que I'ame en tire son profit, tout est 1a(2). »

(1) Fondations, ch, xvim. — Correspondance,
(2) Avila, 28 mars 1758,

(L.
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Les Carmélites ne seront vraiment ses filles que si
elles sont simples : simples avee Dien comme avee
leurs sceurs, simples dans 'oraison, dans leurs vertus,
dans leurs rapports extérieurs. Elle aime la simplicité
avec passion, tant elle a compris que rien n'unit da-
vantage & Dieu. « Plus une parole est semblable a
une pensée, une pensée i une ame, une dme a Dien,
plus tout cela est beau, » a-t-on dit de nos jours. Ainsi
pensait notre Sainte : « Votre lettre, ma chére Mére,
m’a donné une vraie récréation, éerit-elle & Marie de
Saint-Joseph, et cela m'a fait passer le dégoit que
m'avait laissé celle de la sceur Saint-Francois. Ah!
que cette lettre annonce peu d’humilité ! Recomman-
dez-lui de ne point tant donner dans I'exagération.
- On croit ne point mentir avec tous ces détours; mais
en vérité ce style est bien opposé a la perfection reli-
gieuse qui ne permet pas qu'on s’exprime autrement
qu'avec franchise et clarté. Dites-lui cela de ma part,
ce sera ma seule réponse. Je ne serai contente d’elle
que lorsqu’elle sera corrigée de ce défaut (1). » Et
une autre fois : « Ce que vous me rapportez de 1'orai-
son de la sceur Saint-Elie est bon. Cependant, comme
j# ne suis pas si savante qu'elle dans la Sainte Eeri-
ture, je ne comprends pas ce qu'elle veut dire en
parlant des Assyriens (2). » Un peu plus tard : « Dites,
g'il vous plait, & la sceur Saint-Jérome, qui signe sa
lettre Muladar (fumier), que je demande & Dieu de
tout mon ceeur que son humilité ne soit pas seulement
dans ses paroles. »

La Mére Marie de Saint-Joseph, bien qu'elle con-
tentdt d'ordinaire la Sainte « au dela de toute expres-

(1) Malagon, 1+ février 1580.
(2} Avila, 28 mars 1578,
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sion, » recut aussi son avis : « Je puis vons assurer,

ma fille. que vos leltres, loin de me fatiguer, me pro-
curent au contraire mon délassement le plus agréable,
Seulement j'ai trouvé plaisant que vous ayez mis la
date en toutes lettres. Dieu veuille que ce ne soil pas
pour vous épargner la petite humiliation de faire voir
vos mauvais chiffres. Avanl que cela m’échappe, il
faut dire que j'aurais trouvé fort bien votre lettre au

P. Mariano, si vous n'y aviez pas mis tout ce latin,

Dieu préserve mes filles de vouloir étre des latinistes]
Que cela ne vous arrive plus, je vous prie, et ne le
permettez jamais. J'aime beaucoup mieux que mes
filles se piquent de simplicité, comme il convient &
des saintes, que de vouloir passer pour des rhétori-
ciennes (1). »

La wérilé¢ franchement dile, la sainte Mére n msmte
point, elle glisse bien vite un mot aimable prés de ses
reproches ou de ses conseils. « Toute méchante que
yous étes, ma fille, je voudrais bien en avoir quelques-
unes qui yous ressemblent... Vous n'avez, me dites-
vous, personne pour vous reprendre. Eh bien ! de peur
que vous ne soyez tentée de vanité, je viendrai d'ici &
volre secours. » Elle n'achéve point ses lettres sans

que le cceur de la mére ne s'y révele avec sa tendresse.
plus forte et plus profonde encore qu'expansive : « Ma.

fille, ma chére fille, avee combien de raison je puis
vous nommer ainsi! Je vous aime au-dela de ce que
vous pouvez penser. Je vous aime tant qu'il me serait

{1) Tolede, 19 novembre 1578, La sainte Mére ne veut point

que ses filles se piquent de rhétorique et parlent latin par va-

nité; mais elle leur permet d'aimer la helle langue de 'Eglise.

lorsqu'elles peuvent 'entendre. Elle-méme dans ses écriis ne

eraint pas de glisser des citations latines (sous une orthographe
incorrecte). Elle sent gqu'elle en affaiblirait 'énergie en les fai-
sant passer dans l'idiome vulgaire.
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impossible de vous oublier ou de cesser de prier le
Seigneur pour volre avancement dans la vertu. » Ou
bien : « Quoique je vous aie loujours aimée, ma ten-
dresse pour vous a si fort augmenté que j'en suis tout
élonnée. Aussi ne vous puis-je exprimer le désir que
j'ai de vous voir et de vous embrassera mon aise (1), »
Ailleurs et encore & sa fille chérie Marie de Saint-

Joseph : « Que votre Révérence m'aime du fond du

‘cceur comme je 'ai toujours aimée, cela ne me sur-
prend pas; mais j'aime & vous entendre me le dire. »

Elle revient sur cet aveu, non pour le rétracter, mais
pour Paceentuer davanlage : « Si vous me chérissez
beaucoup, je vous le rends, je vous assure, et j'aime
que vous me le disiez. Oh! qu'il est vrai que notre
pature nous porte & étre payées de retour! Cela ne
doit pas étre mauvais, puisque Notre-Seigneur méme
l‘exig'e de nous. Car, bien qu'il y ait une distance infi-
pie entre 'amour qui est di & cet adorable Maitre et
celui qui convient & de faibles créatures, c'est cepen-
dant un avantage pour nous de lui ressembler en
quelque chose, ne fat-ce qu'en cela. » Cette tendresse
si ardente el si naive 4 la fois sort donc du ceur de
Jésus et elle y retourne. Quand il faut la sacrifier :
« Ma chére fille, dit la Sainte, que j'offre de bon ceur
au divin Mailre la peine d'étre séparée de vous! « OQu

‘bien : « 0 Jésus, quelle solitude de vous sentir si loin

de moi! Plaise au Seigneur que nous soyons réunies

~dans D'éternité : foul passe vite ici-bas : avec cette
~ pensée, je me console (2). »

. (4) Hija mia! y con cuanta razon la puedo llamar ansi!

- porque anque la queria mucho, es ahora tanto mas, que me

espanta : y ansi me din deseos de verla y azarla mucho. Val-
ladolid, 22 juillet 1579,

(1) Avila, 28 mars 1575,
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Rien n'est plus touchant que ses sollicitudes. Char-
gée du soin des dmes et des corps, Thérese y veille en
mére : « Ma fille, je suis en peine de volre mal ; de
grice, écrivez-moi au plus tot comment vous étes. »
A une autre : « Que Dieu vous garde, ma chére fille.
Soignez-vous, je vous en conjure, car votre maladie
me cause plus de peine que tout le reste. Par charité,
prenez tous les soulagements possibles et faites-les
prendre & ma chére Gabrielle. Portez du linge et sus-
pendez la rigueur de vos pénitences dans un lemps de
si grande nécessité. Empruntez, je vous prie, de 'ar-
gent pour vivre, vous le rendrez ensuite ; mais n'en=
durez pas de privations, cela me fait trop de peine. »
« 8i quelquefois, du moins, vous vouliez bien me
croire, écrit-elle & sa niéce Marie-Baptiste, nous n'en

viendrions pas & de si grandes souffrances. » Elle

pourrait dire vraiment & ses filles, comme la spirituelle
descdendante de sainte Chantal : « J'ai mal & votre téte,
mal & votre poitrine. »

Sices recommandations ne suffisent pas, elle appelle
la malade prés d'elle. La Prieure de Malagon, Briande

de Saint-Joseph, se mourait lentement: on la disait

atteinte d'étisie. « Les médecins ne me laissent pres-
que pas d'espérance sur son comple, écrit Thérdse ;
mais Dieu est vie; il peut la lui donner. Ne cessons
pas de 'en supplier. » Elle parle de cette chére malade
dans presque toutes ses lettres de cette époque. « Notre
Prieure de Malagon me manda naguére qu’elle allait
mieux. Elle I'a fait, la sainte fille, pour ne pas me
donner de peine, car son mieux n'est rien. J'ai recu
aujourd'hui une nouvelle lettre : elle est trés mal. Nous
la recommandons beaucoup a Dieu. De tous cOtés, je
demande des priéres... hélas ! nos péchéssont grands...
Il n’y a rien que je ne fasse pour sa guérison et le con=
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tentement de son dme (1). » A la Mére Briande elle-
méme, notre Sainte écrit les lettres les plus tendres :
« Que Dieu vous donne en ces fétes de Noél un grand
amour pour lui, ma fille, afin que vous ressentiez
moins vos souffrances. Vous gagnez chaque jour dans
yotre lit plus de gloire pour le ciel. Dieu en soit béni!
Clest beaucoup que vous ne soyez pas plus mal avec
un temps sirude. Ne vous élonnez pas de volre fai-
blesse; il y a longtemps que vous souffrez. Je suis
surprise qu'on vous laisse lever par un pareil froid.
De grace, ne le faites pas : cela peut étre mortel pour
yous. »

Le cceur des méres a une vigilance, une prudence,
un génie que nul autre ne peut avoir. Persuadée que
la mére Briande se remeltrait si elle était trés bien

_ soignée, Thérése la fit transporter a Toléde el ne vou-
lut céder & personne le bonheur de la servir. Nuit et
Jjour occupée de sa fille bien-aimée, elle la consolait,
la charmait par ses entretiens; elle cherchait quel ali-
ment conviendrait le mieux a ce tempérament épuisé,
quelle douceur exciterait son appétit. On nous par-
donnera des détails qui réveélent, il nous semble, l'ex-
quise délicatesse de cceur de la grande Sainte. Peut-on
lire, par exemple, rien de plus maternel que ce pas-
sage d'une lettre remplie d'affaires sérieuses : « Je
n'ai point donné a la Prieure de Malagon les confitures
dont mon frére m’a fait présent, de peur qu'avec sa
fieyre violente elles ne lui fissent beaucoup de mal.
Ainsi ne lui envoyez rien qui puisse l'échauffer, je
vous prie, mais plutot des oranges douces et autres
choses de malade, car elle a un extréme dégout. J'es-
pére maintenant pour elle dans l'eau de Loja ; j'aurai

(4) Toléde, octobre 1576.
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soin qu'on envoie des gens pour transporter cette ean,
Elle aura, je crois, toutes les qualilés nécessaires.
parce que j'ai bien recommandé que l'on prenne d
celle qui a été puisée dans la meilleure saison. Ce
qui maintenant va le mieux au godt de notre chére
malade, ce sont des giteaux de beurre et de
sucre (1). »

Ces pelites attentions sembleront-elles puériles, in
dignes du grand esprit de notre Sainte ? Trouvera-t-on
qu'elle s'abaisse par ces minuties? Ou plutdt, rappro-
chant ces lignes des pages éloquentes du Chdleau de
l’dme, n’admirerons-nous pas celle harmonie com
pléte, cet équilibre parfait entre toules les richesses
que le Ciel lni a prodiguées ! Ni les ardeurs de sa foi
ni les transports de 'amour divin, ni les inspirations
du génie ne l'arrachent & ses devoirs el & ses senti-
ments de Mére, pas plus que sa tendresse maternelle
ne l'absorbe au délriment de son oraison ou de sea"
ceuvres intellectuelles.

Dieu bénit les soins qu'elle prodiguait a la Hérs'
Briande de Saint-ioseph : celle-ci se rétablit; mais
Thérése ne voulut point la renvoyer & Malagon. Quel=
ques difficullés survenues i l'intérieur du monaslére
depuis son départ lui laissaient craindre que la fréle
santé de la malade ne 8’y trouval de nouveau compro-
mise. Une autre raison arrétait encore la Sainte. Les
sceurs supportaient avee peine l'autorité de la Viee-
Prieure qui leur avait ét¢ donnée durant absence de
la Mére Briande et réclamaient celle-ci avee des ins-
tances trop vives pour étre exaucées. Aussi ferme
gu'elle était bonne. Thérése ne cédait jamais & un ca=
price naturel. Elle blama ses filles de Malagon de leur

{1) Toléde, 26 janvier 1577.
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excds d'attachement pour leur M@re. « Ce qu'elles y
gagneront, c'est qu'elles ne I'auront plus, méme si
Dieu lui rend entitrement la santé. » Nous la verrons
bientOt visiter ce couvent, consoler les seurs et les
laisser en paix sous le gouvernement d'une nouvelle
Prieure qui sut gagner leur confiance.

Les épreuves du monastére de Séyille lni donnaient
de bien plus douloureux soucis. Aucune maison ne
ressentit avec autant de violence le contre-coup de la
persécution soulevée contre les Carmes; nous en sa-
vons déja quelque chose. Les calomnies de la novice
mécontente, les rapports erronés de 'anmdnier seru-
puleuxravaient jelé dans l'air de Séville une certaine
défiance envers les innocentes Carmélites. Le résullat
de l'enquéte des Inquisiteurs n'avail pu suffire i la
dissiper complétement, lorsque, tout & coup, de pré-
yentions injustes on passa aux plus graves soupcons.
Pendant que le P. Gratien essayait de soutenir i Ma-
drid, en 1378, les intéréts de la Réforme, les Carmes
‘Mitigés, trompés enx-mémes, nous voulons le croire,
~ par un misérable imposteur, se firent ouvrir les portes

‘du couvent et obligérent les sceurs & comparailre I'une

‘aprés l'aulre devant leur Provineial. On voulail obte-

‘nir contre la Mére Marie de Saint-Joseph et contre

lasamte Mere des dépositions injurieuses, non tant

ﬁour les discréditer que pour laisser refomber sur le
Gratien I'odieux de l'accusation ou il élail enve-
loppé Les Carmélites indignées, douloureusement

~ atteintes dans leurs sentiments les plus intimes, pro-
;;‘teatérenl avec énergie. Une pauvre converse, la sceur
~ Marguerite, et une sur de cheeur, la premidre novice
~de la maison, Béatrix de la Mére de Dieu, eurent
_ pourtant. aprés une longue résistance, le malheur de
- fléchir devant les menaces et signerent des pages de

t
‘,.q.‘-u.
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mensonges rédigées en leur nom. Elles devaient plen-
rer le reste de leur vie une aussi coupable faiblesse et
I'expier par les rudes pénitences qu'elles ne cessérent
de s'infliger. Le Provincial, irrité de la fermeté coura-
geuse de toutes les autres seceurs, bouleversa le cou-
vent, déposa la Prieure, confia sa charge a une reli=
gieuse sans expérience et défendit d'entretenir aucune
correspondance avec la sainte Mére. Thérese, appre-
nant ce que ses ennemis avaient osé dire, s'écria :
« 8'ils ont voulu mentir, ils ont vraiment bien menti
de maniére a n'étre crus de personne (1). » Puis, uni-
quement préoccupée de ses filles, elle écrivit 4 son
saint ami de Séville, le Prieur des Grottes :

« Que dites-vous, mon Pére, de ce qui se passe dans
notre maison, de la maniére dont on a traité et dont
on traite encore nos religieuses, enfin des peines spiri-
tuelles et des amerlumes qui leur viennent depuis si
longtemps de la part de ceux qui devraient les conso-
ler ? Pour moi, ce que j'en dis, c'est que, si elles ont
demandé des eroix et des souffrances & Dieu, il les a
bien exaucées. Je ne suis point en peine de celles qui
vinrent avec moi pour la fondation; au contraire, il y

a des moments o je me réjouis des grands avantages

qu'elles retireront de cette guerre soulevée par le dé-
mon ; mais je m'afflige pour celles qui depuis ont pris
Phabit. Ce sont des 4mes nouvelles & qui de pareils
commencements peuvent faire beaucoup de tort. Que
le Seigneur y remédie [...

(1) Boll., n® 738. La Mére Marie de SBaint-Joseph a écrit le récit
de ces persécutions sous le titre de « Ramillete de Mirra : Bou-
quet de Myrrhe », opuscule trés remarquable par la délicatesse
et la religieuse élévation des pensées comme par la beauté
et 'énergie du style. (Voir Vic. de la Fuente, t. 11, p. 422; t. Iy
P 261 et 555.)
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‘s Je vous supplie, mon Révérend Pére, de faire en
sorte que 'ancienne Prieure et les religieuses venues
de Castille lisent la letire que je prends la liberté de
vous adresser pour elles. Vous savez sans doute de
quelle maniére on a déposé la Mére, comment on I'a
remplacée par une jeune sceur, et vousn'ignorez pas ce
que I'on a fait souffrir & ces malheureuses filles, jus-
qu'a les forcer de livrer des lettres qu'elles ont recues
de moi pour les montrer au Nonce. Le plus facheux,
c'est qu'elles n'ont eu personne pour les conseiller.
Les doeteurs de ce pays-ci sont tout étonnés des choses
qu'on leur a fait faire par la crainte des excommuni-
cations... Il ne serait pas d’ailleurs surprenant que la
téte leur eit tourné, car je sais que telle a été inler-
rogée six heures durant; et quelques-unes auront été

~ assez simples pour signer tout ce qu'on aura voulu. Je

vous supplie donc encore une fois, mon Révérend
Pére, de ne pas abandonner mes pauvres filles et sur-
tout de les assister de vos prigres en ce temps de tri-
bulation (1). »

Cette lettre, comme Thérése 'annonce, en contenait
une autre que le Prieur devait aller porter lui-méme
aux Carmélites, afin de leuren donner au moins lecture,
8'il ne lui était pas possible de la leur remettre.

« Que la grace du Saint-Esprit soit avec vous, mes
filles et mes sceurs!

» Sachez que jamais je ne vous ai aimées comme je
yous aime maintenant et que jamais aussi vousn'etites
plus de reconnaissance a témoigner & Notre-Seigneur
que dans les circonstances actuelles, car il vous ac-
corde une grande grice en vous laissant godter quel-
que chose de I'amertume de sa croix et de 'abandon

(1) Avila, 31 janvier 1579.
Il 15
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jour ot vous entrdtes & Séville, puisque ce temps de.
bénédictions vous élait réservé, Que je vous porte
envie! A dire vrai, lorsque j'appris de pareilles choses,
loin d'en avoir de la peine, je sentis intérieurement
une grande consolation de ce¢ que, sans vous envoyer.
au travers des .mers, Nolre-Seigneur vous placait au
milieu de mines précieuses qui vont vous enrichir
pour l'éternité de trésors dont vous pourrez aussi faire
part & vos seeurs de Castille; je me confie en Dien
atj’ espere de sa miséricorde qu’il vous fera surmonter
ces épreuves sans l'offenser en aucune maniére. Nq_i
vous affligez donc pas si vous éprouvez un peu trop
de sensibilité. Le Seigneur veutsans doute vous aider
a ct)mprendre que vous n’éliez pas si fortes que voush,
le pensiez quand vous aviez de si grands désirs d@ -s
souffrir.

» Courage, courage, mes filles. Souvenez-vous que
~ Dieu ne nous envoie jamais plus de peines que nous.
ne pouvons en supporter et qu’il est pres de ceux qui
sont dans l'affliction... A la priére, donc, mes seeurs,
a la prigre. Que 'humilité, que l'obhéissance resplen-
dissent parmi vous, et que toutes, I'ancienne Prieure
en téle, vous donniez aux autres l'exemple d'une sou-
mission parfaite envers la nouvelle Supérieure. Ohl
le bon temps pour recueillir le fruit de vos généreuses
résolutions ! 1l plait souvent & Nolre-Seigneur d'éprous F
ver les dmes pour voir si les effets répondent aux
désirs et aux paroles. Faites honneur aux filles de la
Vierge, vos seurs, par volre courage au milien de
cette persécution. 8ivous vous aidez, le bon Jésus vous |
aidera. Bien qu'il semble dormir sur les flots, au plus
fort de la tempéte, il commandera aux vents de
S'apaiser. Il veut que nous l'appelions & notre secours
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et il nous aime tant qu'il cherche toujours 'occasion
de nous faire du bien. Que son nom soit & jamais
béni! Amen. Amen, » :

La sainte Mére ne peut 8'arréter : gon cceur déborde
de compassion pour ses filles, de_confiance dans le
Seigneur. Elle en appelle & la foi des Carmélites
éprouvées : la croix n'est-elle pas toujours le meilleur
don duGiel? « Je vous en prie, mes filles, tachez d’étre
i'oyeuses et considérez que tout ce que I'on peut souffrir
pour un Dieu si bon et qui a tant souffert pour nous

“est toujours bien peu de chose. Vous n’avez pas encore

répandu votre sang pour lui. Vous étes avec des sceurs
et non & Alger. Laissez agir votre Epoux : vous verrez
la mer engloutir ceux qui nous font la guerre, comme
elle engloutit Pharaon, et laisser en liberté le peuple
de Dieu. Nous sentirons tous alors un nouveau désir
de souffrir, tant nous aurons retiré d'avantages de nos
souffrances passées. »

Elle n'achéve pas sans reprendre les malheureuses
enfants dont la faiblesse a donné prise aux calomnies
et aux injustices :

« Ce qui me fait une peine extréme, leur dit-elle
avec une incomparable douceur, c'est de voir que
dans les dépositlions relevées par le Pére Provineial,
on a osé avancer certains faits dont je connais la fans-

seté, car les choses ont eu lieu devant moi. Pour
Vamour de Dieu, que l'on examine bien quel motif a

pu décider les sceurs & déposer ainsi contre la vérité.

Bst-ce le trouble? Est-ce la peur? Quand Dieu n'est
~ point offensé, le reste n'est rien ; mais mentir et men-
- lir au préjudice du prochain, mes filles, cela me brise

Je eceur. »

Ces mensonges arrachées A des 4mes de vingt ans
allerent grossir le dossier que les ennemis de la
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Réforme dressaient contre le P. Gratien. Nous avons
dit comment le Conseil du roi en fit bonne justice et
quelle honte retomba sur les détracteurs. Quant a la
Mere Marie de Saint-Joseph, dés que la paix rendue
au Carmel eut aussi remis ses filles en liberté, le pre-

mier usage qu'elles en voulurent faire fut de réélire

leur prieure. La joie aussitdt rentra dans le couvent,

« Je vois par les letires de nos sceurs que vous étes
maintenant rétablie dans votre charge, ma chiére fille,
. écrivit la sainte Mére ; je ne puis vous dire quelle con-
solation cela me donme. C'était le seul moyen de
ramener la paix dans les ames. Remerciez de ma part
toutes nos sceurs d'étre si bien entrées dans mes vues
et de m'avoir par la donné le contentement que je
désirais. Je prie Notre-Dame de les en récompenser,
de les bénir et de les rendre saintes (1). »

Dés qu’elle en trouva le lemps, Thérése, craignant

sans doute que la Mére Marie de Saini-Joseph n'elit
pas rempli son message, s'adressa direclement & ses

cheres filles de Séville :

« Vous m'avez fait grand plaisir de m'écrirve toutes,
mes filles, et je voudrais répondre & chacune en parti-
culier; j'ai tant d’occupationsque le loisir me manque;
pardonnez-moi el agréez du moins ma bonne volonté...
1l semble vraiment que Dieu veut vous rendre plus
parfaites que nous, puisqu'il vous a envoyé de pareilles
épreuves : prenez garde d'en perdre le mérite. Que
son saint nom soit loué et béni en tout lieu de vous
avoir si bien inspirées dans I'élection que vous venez

de faire. C'est pour moi une vraie consolation. Nous

avons l'expérience dans nos couvents de ce pays-ci
que la premiére Supérieure, placée par le Seigneur &

(1) Valladolid, 22 juillet 1579,




SAINTE THERESE ET LES GARMELITES 929
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la téte d'une maison lors de son établissement, est
toujours plus assistée par lui, plus attachée aux inté-
rbls du monastére et plus atlentive aux besoins des
seurs que les autres supérieures qui viennent aprés
glle. Clest ce qui me fait penser que l'on ne devrait
point changer ces premiéres Supérieures & moins
de quelques grands défauts qu'on et reconnus en
glles: et, en effet, il y a dans ce changement plus
dlinconvénients que vous ne le pouviez croire. »

Les pauvres coupables avaient besoih d'un mot en
particulier, la sainte Mére le savail bien : « Je prie la
geeur Beatrix et la sceur Marguerite de ne plus s’oceu-
per de ce qui s'est passé, si ce n'est devant Dieu ou
~ avec leur confesseur. Le Seigneur permel souvent que
- pous tombions afin que 'homme en devienne plus
~ humble: et, quand nous nous relevons avec des inten-
- lions droites etla conviction de notre propre faiblesse,
~ nous tirons de notre chute de nouvelles forces pour
. avancer dans les voies de Dieu, comme il est arrivé a
.~ plusieurs saints. Ainsi, mes filles, puisque vous avez
I laTrés Sainte Vierge pour premisre Mére et que vous

étes toutes sceurs, aimez-vous les unes les autres et

que le passé soit enseveli dans I'oubli. Je le dis &

toutes sans exception (1). » .

Voila comment Thérése entendait et remplissait ses
devoirs de mére, comment elle portait entre ses bras
les faibles et les petits pour les ramener au bercail,
comment élle encourageait les forts, guérissait les
malades, entrainait enfin toutes les dmes vers ce som-

- met du Carmel que domine la croix, mais la croix
- ftransfigurée par 'amour et baignée desrayons du ciel.
- Un écrivain de notre siécle (2), bien qu'étranger a la

(1) Malagon, janvier 1580.
(2) Le P, Faber.
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famille de sainte Thérése. a dit avec un pieux en
siasme : « Non, des éternités ne suffiraient pas
remercier Dieu de nous avoir donné cette séraphi
Mire. » Avouons que, si cette parole est yraie,
doit I'étre surtout dans le cceur des Carmélites,




; CHAPITRE XXVII

L'Apostolat extérieur,

F s i

Si difficile que fit alors le gouvernement de la Ré-
forme, Thérése, menantde front les affaires des Carmes
et ladirection de ses filles, avait encoretrouvé le lemps,
durant la crise, de poursuivre et d’étendre son apos-

- tolatextérieur. Les pages les plus intéressantes de sa
~ ecorrespondance en dehors du cloitre datent des
_aunées que nous venons de traverser. Avant de re-

prendre le récit de ses Fondations et d’assister aux
derniers travaux sous le poids desquels nous la verrons
~«  snccomber comme sur un champ d'honneur, il nous
reste & regarder, dans la grande Sainte, la sceur, la
parente, 'amie toujours fidele & ses vieilles affections
et ala suivre dans les sollicitudes, souvent méme les
dpres labeurs que lui imposait 1'amilié.
Pour Thérdse, aimer quelqu'un, c'était aimer son
4me; aimer une ame, c'était la vouloir grande, et
- sainle, et toute a Dieu. Dieu était donc le principe etle

- terme de ses amitiés. Mais, elle le savait bien, la
- pauvre nature humaine a besoin. d'étre souvent
réchaufiée sur les chemins glacés de la vie, et par une

NI




232 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

bonne parole, un encouragement, une marque d'inté.
rét, de condescendance, on dilate les eceurs et on les
reléve en haut. Aussi, loin d'étre avare de ces témoi-
gnages d’affection, elle les prodigue & ses amis. Elle
prend part a leurs moindres peines, elle s'enquiert de
I'état de leurs affaires, de leur santé, de leur famille.
Ces préliminaires, il est yrai, sont rapides, elle arrive
bien vite & l'essentiel ; maisla confiance est gagnée,
I'ime’ attendrie et on prend en bonne part ses solli-
citations pressantes d aimerbeaucoup Notre-Seigneur,
de songer au néant de la vie, de travailler pour le
ciel, de s'appliquer & I'oraison.

Oui, l'oraison;elle en parle & tout le monde, non de
la méme maniére sans doute, mais elle enparle ; dans
ses lettres aux gens du monde comme dans la corres-
pondance avec ses filles, elle continue I'ceuvre par
excellence que le Seigneurlui a confiée : apprendre &
prier.

C'est donc bien réellement un apostolatl qu’elle
exerce : il convient pourtant de remarquer sous quelle
forme et avee quel caractére. Ennemie par principe
autant que par inelination de toute singularité, elle ne
sorl jamais de sa Régle ni de ses habitudes reli-
gieuses ; elle répond avec simplicité aux lettres qui
lui sont adressées, elle ne cherche point & se créer de
nouvelles relations, elle accepte seulement celles que
la Providence lui ménage et déploie alors, sous I'eil
de Dieu, dans ce commerce extérieur, l'amabilité,
la délicatesse, la pénétration d'esprit dont le ciel I'a
douée.

Attentive & suivre en tout I’ordre divin, & ordonner
en elle la charité, suivant le langage de I’Ecriture, elle
réserve la premiére place, aprés ses affeclions surna-
turelles du cloitre, pour les affections de la famille.
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Ainsi le veut Notre-Seigneur, comme il daigna lui-
méme le lui dire. Préoccupée un instant par lacrainte
de s'écarter des rigueurs de la Régle en recevant les
visites assez fréquentes de l'un de ses fréres, elle
porta cette inquiétude aux pieds du divin Maitre et lui
demanda si elle n'aurait point & retrancher quelque
chose de ses rapports avec Laurent : Non, ma fille, lui

“pépondit-il, car votre institut ne doit marcher que selon
ma loi (1).

Le cercle de ses affections domestiques s'était pen &
peu resserré. Aprés Rodrigue, le confident de son en~
fance, aprés Antoine, le religieux dominicain, 1'émule
de sa jeunesse, Thérése avait perdu « le bon Jérdme »
el Marie de Cepeda, sa sceur ainée. Celle-ci avait miri
pour le ciel au milieu des tristesses d'un veuvage rendu
inconsolable par larapidité du coup qui lui avait enlevé
don Martin de Guzman, sans laisser le temps de lui
procurer les secours de la religion. Thérdse, aussi
désolée de cette mort, pria beaucoup pour le défunt et
soutint le courage de Marie. Elle se rendit méme prés
d'elle & Castellaos, afin de la dispoger & mener une
vie plus fervente. Notre-Seigneur luiayant révélé dans
l'oraison que Marie mourrail comme son mari, Thé-
rése, sans le lui dire, lui représenta combien il était
nécessaire d’étre toujours prét & paraitre devant Dieu
et lui fit promettre qu'elle s'approcherait trés souvent
des sacrements : « Ma sceur, raconte la Sainte, suivit
mes conseils. Aprés avoir vécu quatre ou cing ans
dans une grande pureté de conscience, elle mourut
sans témoin et sans confession. Heureusement, grice
a ses habitudes ordinaires, il n'y avait pas plus d'une
semaine qu'elle s'était confessée. Elle resta trés peu

(1) Relation 1X+. — Vic. de la Fuente, t. LI, p. 168. — Ribera,
liv. IV, ch. x,
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de temps en Purgatoire : huit jours & peine s'étaient
¢coulés depuis sa mort lorsque Nolre-Seigneur, m'ap- =
paraissant au moment ol je venais de communier,
¥ 3 SR £ 3 : azh
daigna me la fan‘e voir s'élgvant avec lui au séjourde By
la gloire (1). : jl
1l ne restmtdonc a Thérdse, de ses nombreux frives
et sceurs, que Jeanne, Laurent, Pierre et Augustin. Ce
dernier remplissait le Pérou de ses exploits. Sorti
victorieux de dix-sept batailles, il avait obtenn, pour
prix de ses services, le gouvernement d'une place
importante. Notre Sainte, peu soucieuse des intérdts
du temps et inquidte du salut de son ame, n’eut point
de repos qu'elle ne 1'etit amené a rompre une carrigre
plus brillante qu'honerable. Elle ne pouvait souffrie
qu’il participdl au despotisme que les conquérants =
exercaient sur leurs vaineus. « Renoncez & votre place, =
lui éerivait-elle, si vous ne voulez perdre la vie du
corps et célle de I'Ame. » Augustin obéit, il revint en
Espagne. A peine eut-il quilté son poste que les
Indiens saccagérent la ville et massacerérent le gouver-
neur qui le remplagait. Il ecomprit qu'il devait & Thé-
rése son existence et son salul et mena prés de ses \*f_
fréres une vie simple et chrélienne, jusqu'a la mortde
la Sainte. Mais quand la forte main de Thérdse ne fuf
plus 1 pour le maintenir, il s’élan¢a de nouveau dans
sa chére Amérique, révant pour sa vieillesse' encore
quelques hauts faits. La Providence lui barra le che-
min : & peine arrivé & Lima, saisi d'an mal violent, il
sentit approcher sa derniére heure ; il ’humilia devant
Dieu, et, délivré de toutes ses pensées d’ambition ter-
restre, il ne songea qu'a bien mourir. Suivant I'attes-
tation de son confesseur, Thérése lui apparut, l'assista

LT PR,

(1) Vie, ch. xxx1v,
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tout le temps de son agonie et recueillit son dernier
soupir (1).

Pierra de Ahumada ne donna pas moins de mal 4 sa
sainle sceur. Ceeur d'or mais téte de feu, cetautre pro-
digue bouleversait la paisible demeure de-Laurent o1
ilrecevait une généreuse hospitalité. Depuis longtemps
sa fortune personnelle était gaspillée ; son frére devait
pourvoir & ses dépenses et de plus supporter tantot
ges caprices, tantdt sa mauvaise humeur. Parfois don
Laurent perdait patience. Thérase intervenait douce-
ment entre eux deux, reprenait Pierre qui n'écoutait,
qu'elle, et rappelait & Laurentque la charité chrétienne
exige beaucoup plus que le dévouement fraternel. Un
jourenfin, dansun aceés de mélancolie, Pierre s'enfuit
de la maison deson [rére, et,sanssavoir ce qu'il allait
devenir, il arrivaau parloir du Carmel de Toléde, pale,
défait, désespéré. Il fallait lui trouver des ressources
el un autre asile ; Thérése écrivit aussitdé!l 4 Laurent @

« Dieu permet, eroyez-moi, que nous soyons lentés
par ¢e pauvre homme pour voir jusqu'ol va nolre cha-
rité., La mienne est, je vous l'avoue, si faible & son
égard, que je ressens beaucoup de peine, Quand il ne
serail pas mon frére, ]e lui devrais encore de la com-
passaon comme & mon prochain et je ne me sens guére
portée & lui en donner. Pour revénir & de meilleures
dispositions, je considére ce que je dois faire, afin
que Dien soil content : ausgitdt, voyant ce bon Maitre
entre Pierre et moi, je mesens préte a tout souf-
fric. »

Aprés étre ainsi entrée dansles justesressentiments
de don Laurent et les avoir mis en face de sa foi, elle
reprend la cause du coupable : « Le malheureux con-

(1) Hist. gén. des Carmes, liv. 1. — Boll., n®48.
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vient que vous avez raison d'étre trés faché ; mais il
dit qu'il ne peut mieux faire. Il comprend qu'il s'égare
et il doit étre sans doute bien las : malgré cela, il pré-
tend qu'il préférerait mourir plutdt que de rester
comme il était. Il avait déja traité avec un muletiep
afin de partir demain pour Séville, je ne sais a quel
dessein. Dans1'état ou il est, un jour de soleil le tue-
rait, car il est arrivé avec un grand mal de téte. Que
ferait-il & Séville, sice n’est dépenser son argent et
puis demander I'aumdne ? Je le retiens ici jusqu'a ce
que j'aie recu votre réponse, bien (u'il se dise con-
vaincu de l'inulilité de ma démarche. Enfin, comme il
commence & voir dans quelle situation il s’est mis, il
consent & attendre. Par charité, répondez-moi bien
vite, Vous lui donniez deux cents réaux pour ses
habits, plus la table ; en outre il profitait de maintes
choses de votre maison. Et, quoique ces derniéres dé-
penses fussent insensibles, elles allaient peul-éire
plus loin que vous ne le pensez. Avec ce que vous lui
avez donné. ila de quoivivre cetle année-ci. Ajoutez
aux deux cents réaux pour ses habits deux cenls
autres réanx, et il restera chez ma sceur qui l'en a
pri¢, me dit-il, ou chez notre neveu Diego de Guzman.
Celui-ci lui a déja donné cent réaux pourson voyage.
Il ne faudra pas I'année prochaine lui donner tout a
la fois, mais payer successivement les personnes qui
le nourriront, car je prévois qu'il ne restera pas lon-
temps dans le méme endroit. Sans doute c'est bien
triste... mais, si ce pauvre frére est fou sur ce point,
quoiqu'il ne le soit point sur autre chose, il est clair
que, d’aprés la loi de perfection, vous éles encore plus
obligé de l'assister et de lui appliquer certaines
aumones de préférence & d'autres, & cause du lien de

parenté. Croyez-moi, lorsque Dieu accorde a quelqu'un
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autant de graces qu'a vous, il en attend de grandes
choseset celle-ei en est une... » Puis notre Sainte
ajoute avec une délicatesse exquise : « Comptez que
cette somme, c’est & moi que vous la donnez, comme
vous le feriez certainement, si vous me voyiez dans le
malheur, et vraiment je le prendrai comme si e'était
fait pour moi-méme... Il m'est dur, je vous assure,
ayec mon caractere, de ne pouvoir le secourir (1). »

Don Laurent envoya de grand cceur la somme de-
mandée et conlinua de pourvoir aux besoins de son
frére dans les différentes demeures o son inconstance
le conduisit tour & tour. Les ressources restreintes de
Jeanne de Ahumada et de Diego de Guzman, second
fils de Marie de Cepeda, ne leur permettaient ni & 'un
ni & l'autre de le recevoir gratuitement chez eux :
mais, avec ce secours et sur les instances de Thérese,
ils mirent en ceuvre lout leur dévouement pour le re-
tenir sous leur toit. lls appelérent, comme Thérese,
son humeur noire une infirmité et le traitérent en
malade. On attribuait, en effet, ses acces de mélan-
colie aux déceptions qui avaient suivi son retour du
Pérou. Il comptait alors obtenir du roi des gratifica-
tions et des récompenses ; elles lui furent refusées. Sa
téle trés faible et déja brialante se brisa sous un coup
qu'il regardait comme une amére disgrdce et il en
porta les lraces jusqu'a son dernier jour. Apaisé
cependant par notre Sainte qu'il ne cessa jamais de
vénérer et d'aimer, consolé par les attentions donl
Ventourérent son autre seeur et ses neveux, il devait
terminer pieusement sa vie aprés avoir racheté, par
ses longues souffrances, des faules plus graves devant
les hommes que devant Dieu.

(1) Tolede, L0 ayril 1580.
|
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Thérése eut done 'sa large part de ces fristesses .
intimes qu'au sein des Tamilles, méme les plus chré-
tiennes et les mieux unies, il arrive de rencontrer.
L'infirmité humaine se fait partout sentir ; partout on
apercoil des vides, des ombres qui nous rappellent
notre exil et nous font soupirer vers le lieu bienheu-
reux ol tous les esprits s’entendront, ol tous les coours -
g'aimeront. L'ame chrétienne, loin de s'abattre sous .
'épreuve, rend sa douleur féconde : elle en tire lo
salut de ceux qui la crucifient. Les larmes qu'elle
verse sur leurs fautes les expient, comme les priéres
et les pleurs de Thérése purificrent el sauvérent 'ime
de ses deux fréres, Pierre et Augustin, s

Si notre Sainte eut des peines de ce coté, elle eut
aussi de grandes joies. Dans leur maison d'Albe de
Tormez, Jeanne de Ahumada et Jean de Ovalle me=
naient une pieuse vie entierement employée auservice
de Dieu el & leurs devoirs d'élat. Regardant Thérése
plutdt comme leur ‘mére que comme leur seeur, ils
prenaient ses conseils dans les affaires d'importance
et lui recommandaient surtout l'avenir de leurs chers
enfants, Gonzalve et Béalrix. Gonzalve, le petil ressus=
cité de Saint-Joseph d'Avila, devenu successivement
enfant d’honneur, page, écuyer noble de la cour da
ducd’Albe, traversait avec la candeur de ses premiéres
années les périls de sa jeunesse. Thérése se souvenait
de sa naive priére : « Petite seur de ma mére, n’ou-
" bliez pas que vous étes obligée de me faire entrer au
ciel » ; elle veillait sur lui et nele laissa pas longtemps
aprés elle ici-bas. W

Quant & Béatrix, on suivait avec inquiétude, depuis.
son enfance, le progrés d'une fierté vanileuse surexq_?.'i'i-_'.-
tée par les complimenls que lui allirail sa beauté. Ses
parents la firent élever dans un monastére bénédiclin,
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Un jour, une des religieuses, en la caressant, 'appela
familierement Ahumadita, diminutif de son nom de
famille. La petite fille, alors dgée de cing ans, loin
d’étre touchée de I'expression, se redressa de toute la
hauteur de sa taille et s'écria d'un ton impérieux :
« Sachez, madame, que je m'appelle doia Béaltrix de
Ahumada (1). » La sage maitresse ne laissa point
passer sans Je punir ce trait d'orgueil suivi de beau-
coup d'autres. En dépit de ses soins, 16 caractire de
Béatrix sedéveloppant avec 1'dge, elle étaitd quinze ans
plus fiére encore de son visage, de ses cheveux, de
sa voix, de ses talenls que de son nom. Renirée au
foyer paternel, elle aspirait a en franchir I'enceinte :
elle youlail briller dans les fétes du monde et s'élan-
cait souvent vers le palais ducal ou elle élait regue
comme une enfant gilée. A travers ses goits frivoles
et son orguseil, la Sainte discernait au fond de 'dme de
Béalrix un esprit droit et un cceur capable de grandes
choses. « Béatrix, Béatrix, lui disait-elle, vous avez bean
faire, vous serez Carmélite un jour. » Béatrix secouait
la téte et riait de la prédiction. Le Seigneur se chargea
de la réaliser aprés la mort de la Sainte. Une doulou-
reuse épreuve arrachalajeune fille aux plaisirs qu'elle
n'avait pas le courage de sacrifier, et une prisre fer-
vente sur la tombe de sa tante lui obtint la grédce
d'entrer au Carmel d'Albe qu elle édifia de ses vertus.
Les relations de Thérése étaient plus intimes encore
ayee son frére Laurent. Celui-ci avait acheté aux envi-
rons d'Avilaune propriété appelée la Serna, ou il vivait
en solitaire, observant a la lettre les préceptes de la
Sagesse qui ordonne & '’homme riche d’honorer Dieu
de sonbien. Cependantni ses aumones aux Carmélites,

(4) Boli., n° B4,
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ni ses libéralités envers sa famille, envers les églises
et les pauvres, ni ses nombreux exercices de dévotion
ne pouvaient le satisfaire entiérement. Appelé de Dieu
i une vie intérieure et trés parfaite,il avait cette faim,
cette soif de la justice dont le Sauveur a dit : Bienheu-
reux ceux qui en sont dévorés. Mais 'extréme délica-
tesse de sa conscience mélait & ses bons deésirs une
timidité qui les paralysait ; de 1a un état d'inquiétude,
de malaise qui lui laissait vivement sentir le besoin
d’une direction. Lesdirecteurs éclairés ne manquaient
pas dans Avila, au college de Saint-Gilles, au couvent
de Saint-Thomas ou parmi le clergé séculier. Don
Laurent crut placer mieux encore sa confiance en
s'adressant a sa sceur et se rangea sous sa conduite
avec autant de soumission que la sainte Mére edt pu.
en désirer de la derniére de ses novices. '

Elle n'accepta point sans hésiler une mission aussi

délicate. Diriger une d&me en dehors du,cloitre, méme: -

I'ame de son frére, alarmait son humilité; elle crai-
gnait d’'usurper un droit que seule la grace du sacer-
doce confére. Son confesseur trancha la question en
faveur de don Laurent. « Mon cher [rére, écrivit-elle

alors & celui-ci, j'ai parlé & mon confesseur de I'obéis-

sance que vous voulez me garder en lui disant que je
trouvais cela hors propos. Néanmoins il 'approuve,
pourviu gue vous ne vous y engagiez pas par veeu ni
envers moi ni envers personne. Je ne 'accepte done
qu'd celte condition, et encore n’est-ce pas sans répu-
gnance : pour voire consolalion je passe par-des-
sus (1). »

Affranchie de cette réserve que lui suggérait la pru-
dence, Thérése s'abandonna au bonheur d'épancher

(1) Toléde, 47 janvier 1577,

baNslagaaly
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gon ceeur dans celui que les attraits de la grice et les
liens du sang lui attachaient si étroitement. Ce qu'elle
cherche partout, du fond de sa cellule ou sur les routes
qu'elle parcourt, une 4me qui ne désire rien autre
¢hose que de contenter Dieu parfaitement, elle le ren-
conlre celte fois, non sous le froc d'un religieux, non
sous les traits d'un éiranger, mais dans son propre
frére. Aussi enlendons avec quel transport elle s'é-
crie : « Que Dieu soit béni sans fin, béni & jamais!
Nous avons done enfin tous deux le bonheur d'éfre
bien avec lui. Oh ! que Notre-Seigneur est bon! Il me
semble qu'il veut montrer sa puissance en élevant &
un si haut degré de faveur de pauvres gens aussi mau-
vais que vous et moi, ear je n'en connais pas qui le
soient davantage. Nous devons, mon cher frére, re-
mercier Dieu I'un pour 'autre ; je vous prie au moins
de le faire pour moi, car je ne puis lui marquer ma
reconnaissance comme je le voudrais. Ainsi ai-je
grand besoin que l'on m’aide. »

Ce n'est pas seulement, du reste, une sainte joie
fraternelle qui provoque chez elle ce mouvement
d'expansion. Elle connait le coté faible de don Lau-
rent el veut I'arracher de prime abord & toutes ses pen-
sées de mélancolie. Leur commun ami, Francois de
Saleedo, toujours aussifervent, mais aussi toujours de
plus en plus craintif, recommence & jouer le role
qu'il a jadis trop bien rempli prés de Thérése. Selon
lui, don Laurent ne marche point par une voie sire,
parece qu'il gotite dans la priere des consolations ré-
servees aux dmes trés avancées. La Sainte sait mieux
que personne combien une pareille influence serait
pénible et dangereuse pour son frére : elle se hate de
I'y soustraire avec une aimable délicatesse envers son
vieil ami,

1L 16
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« L’humilité du bon Francois de Salcedo est admi-
rable. Dieu le conduit par la voie de la crainte. Je lg
regarde comme un saini; mais Dieu le méne par un
chemin tout différent du votre. Il le traite comme une
ame forte et nous autres comme des Ames faibles. »
Quelques jours aprés elle ajoule : « Vous avez vrai-
ment bien de la charité, mon cher Laurent, de vouloir W
prendre pour vous les peines et de laisser aux autres _.,E
les consolations. Remerciez Dieu de vous en donnerla
pensée ; mais ne voyez-vous pas que d'un autre coté
¢’est une grande simplicité et méme un défaut d'hu-
milité de penser qu'il vous suffirait d’avoir les vertus.
de Francois de Salcedo sans le secours de l'oraison?
Croyez-moi, laissez faire le Maitre de la vigne : il con-
nait les besoins de chacun de nous. Jamais je ne lui
ai demandé de peines intérieures, ce qui ne I'a point
empéché de m’en envoyer de bien sensibles. Cessortes
d’afflictions dépendent beaucoup du tempérament et
de 'humeur. Je vois avec plaisir que vous commencez
& connaitre celle du saint homme et je souhaite de tont
mon cceur que vous vous fassiez a son caractére (1). »

Don Laurent eut de la peine & se rendre : sous une
forme ou sous une autre ses serupules reparaissaient.
Tantot il s’alarmait de ses transports de dévotion,
tantot de ses heures de sécheresse; il se reprochait
jusqu’a son appétit et son sommeil. 11 cherchait 4 se "
réveiller au milien de la nuit pourprier : il se couvrait
d'instruments de pénitence et se liait par des veeux
imprudents. Le soin de sa maison, 1 éducation de ses
enfants lui devenaient & charge. Un peu plus, il serait
du nombre de ces dévots « qui n'osent ni remuer, bi
bouger, parce qu’il leur semble que toule leur déyo=

(4) Toléde, 10 février 1577,
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tion va s'évanouir s'ilS s'accordent seulement le temps
de respirer. » Heureusemenl pour don Laurent, il
avait affaire & notre Sainte, et, en dépit de ses résis-
fances, sa piété dut prendre bientdt des allures fran-
ches et libres, marcher dans le droit chemin du de-
voir, sans courir, sous prétexte d’atteindre plus haut,
apres des pratiques incompatibles avec son tempéra-
ment et ses obligations paternelles.

« Savez-vous bien qu'est-ce qui vous porte i vous
repentir d'avoir acheté la terre de la Serna? Clest le
démon, et cela pour vous empécher de remercier Dien
de la'grande grace qu'il vous a faite en vous pro-
curant cette terre... Mettez-vous donc une bonne
fois dans I'esprit que, sous bien des rapports, cette
aflaire étail pour vous la meilleure de toules, puisque
vous assurez du bien 4 vos enfants et quelque chose
de plus que du bien, de I'honneur. Pensiez-vous que
le recouvrement des rentes put avoir lieu sans tra-
vail? Quoi! toujours avee des exécutions ! dites-vous.
El mais ! tous ceux qui ont du bien en sont la Encore
une fois prenez-y garde, ¢'est une véritable lentation.
Au lieu de vous repentir, ne pensez qu'a louer Dieu,
et n'allez pas vous imaginer que, si vous aviez plus de
temps a vous, vous feriez plus d'oraison. Un temps
aussi bien employé que celui de prendre soin du bien
de ses enfants ne nuil jamais & l'oraison. Souvent
Dieu donne dans un moment de prieére plus de grace
qu'il n'en accorde dans une oraison de longue durée.
Ses euvres ne se mesurent pas sur le temps. Ta-
/chez done, aussitot aprés ces féles, d’examiner vos
titres et de les meltre en ordre. Occupez-vous a amé-
liorer votre terre. Abraham ne laissait pas d'étre un
saint pour prendre soin de ses troupeaux; de méme
Jacob et saint Joachim. Mais nous, comme nous ai-
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mons naturellement & fuir le travail, tout nous lasse, »

Le méme esprit de prudence régle ses conseils rela-
tivement & I'éducation de ses neveux (1). « Dieu pré-
serve mon frére, dit-elle, de faire de ses chers enfantg
des orgueilleux. Laissez-les étudier. » Aprés l'étude
et des exercices de dévotion proportionnés a leur
age, il fant qu'ils se récréent et qu'ils trouvent autour
d'eux les distractions, les soins nécessaires. Laurent
doit rester pére en devenant parfail. Les autres
illusions de sa ferveur sont l'une aprés l'autre démas-
quées : elles sont telles que Thérése ne peut s'empé-
cher d'en sourire, et la douce raillerie qui perce

sous ses reproches doit rendre son disciple quelque’

peu honleux.

« A propos, de peur que je ne l'oublie, vous faites
donc des veeux sans m'en rien dire! Voild vraiment
une jolie obéissance ! Pour moi je regarde un pareil
veeu comme une simplicité. Jamais je n'oserais pro-
mettre ce que vous avez promis, sachant que les
apOlres eux-mémes ont péché véniellement et que la
Trés Sainte Vierge seule en fut exempte. S'engager
par veeu & éviter des fautesou il estsi facile de tomber
et presque sans s'en apercevoir, Dieu nous en pré-
serve | Il faut y remédier au plus tot, changer votre
promesse en quelque autre chose et ne jamais re-

commencer a vous lier de la sorte (2)... Je vous dis et |

je vous ordonne aussi, mon cher frére, de ne pas
donner moins de six heures au sommeil, Nous autres
personnes dgées, si nous accablons le corps, il abattra

(1) La Sainte ne dédaigne méme pas d'entretenir une corres-

pondance directe avec eux. « Je vous en prie, dit elle & Laurent,

n'empéchez pas Frangois de m’éerire : un petit mot qui n'est

rien pour moi est beaucoup pour lui, et il peut en avoir hesoin, »
(2) 2 janvier 1577,
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Pesprit, ce qui est une terrible souffrance. Dormez
done, je vous le commande, et soyez siir qu'en obéis-
sant, vous serez agréable & Dieu. Que vous é&tes simple
d'imaginer qu’il en est de votreoraison comme de celle
qui m'empéchait autrefois de dormir. Pour vous
donner l'idée de la différence, je vous dirai seulement
que je faisais plus d'efforts pour dormir que pour
veiller... Sachez encore que chez vous la faiblesse de
téte ne dépend ni du boire, ni du manger: prenezdone
une collation raisonnable. Souvent on va trop loin
avec ce désir d'endurer quelque chose pour Dieu et on
ne s'en apercoit que lorsque le mal est déja fait. Je
dois sur ce point profiter de mon expérience et pour
moi et pour les autres (1). »

Don Laurent, obligé de sacrifier ses vues sur tant de
points, voulut se dédommager d'une aulre maniére;
a force d'instances, il obtint de sa sceur unecilice et
une discipline. Elle ne les lui envoie qu'en tremblant.
« Vous pourrez prendre le cilice, lui dit-elle, quand
wous aurez peine & vous recueillir dans l'oraison on
bien quand vous aurez grande envie de pratiquer
quelque pénitence. Je vous le donne & condition que
vous ne le mettrez point quand vous serez en habit de
cérémonie ni pour aller dormir. Portez-le seulement
de maniére & en ressentir de la géne. Encore ai-je
peur de vous dire cela. Comme vous étes sanguin, un
rien peut étre capable de vous échauffer le sang. En-
fin, je veux que nous en fassions 1'épreuve, car il y a
tant de bonheur & souffrir un peu pour l'amour de
Dieu, ne fut-ce comme cela qu'une bagatelle, Vrai-
ment j'en ris de tout mon ceeur: vous m’envoyez des
confilures, de 'argent, et moi un cilice en retour...

(1) Tolade, 10 février, 29 février 1576.
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Quant & vos disciplines, qu'elles soient de courts
durée : elles causent ainsi plus de douleur et font
moins de mal. Ne vous frappez pas trop forl: vous
penserez peut-étre que c’est une grande imperfection
et au contraire, cela n'a pas d'imporlance. Je vous ai '
dit que vous prendriez le cilice deux fois la semaine,
Vous savez si bien calculer les jours! Je ne crois pas
que, sous ce rapport, les Carmélites soient aussi ha-
biles que vous. » _
Don Laurent, transporté de joie, sans prendre
garde aux restrictions de Thérése, comple user de ses
instruments avee une inexorable rigueur et reproduire
dans la solitude de la Serna les flagellations de saink
Paul et les macérations de saint Antoine. Notre Sainte
ne l'entend point ainsi. « Je ne sais vraiment pas ce
que vous voulez dire avec ces disciplines que vous
prenez pendant des Pater. Jamais je ne vous ai per-
mis rien de semblable; relisez maletire et vous verrez
si je me trompe. De grice, n'en prenez pas plus que
je vous ai marqué, deux fois la semaine, et, ce ca-
réme, un jour dans la semaine, vous meltrez le cilice
a condition toutefois que vous le quitlerez si vous
vous apercevez que votre santé en soit dérangée,
Pour vous laisser prendre plus de discipline, non, je
n'y consens pas, et, il est bon que vous le sachiez,
dans ces commencements, vous ferez mieux pénitence
en la prenant modérément, parce que vous briserez
votre volonté (1). Ne manquez pas, quand vous aurez

(1) Ainsi, avee les gens du monde comme avee les religieux;
la Sainte condamne l'excés de la mortification, moins comme
dangereux pour la sanlé que comme un piége tendu parl'a-
mour-propre  Du reste, si ces restrictions mullipliées sur-
prennent cuelques-uns de nos lecteurs, il faul remarquers
gu'elle s'adresse ici & une Ametrés timorée Ailleurs elle se rif
agréablement de la discrétion excessive de certains chréliens

g !
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usé du cilice, de,m'avertir si vous vous en trouvez
mal... Nolre-Seigneur vous fail une grande grace de
vous donner une bonne santé. Que ce divin Mailre
vous la conserve encore durant beaucoup d'années,
afin que vous puissiez les employer & son service. »

Avec tous les ménagemenls imposés par la pru-
dence de sa sceur, le pieux genlilhomme désespere de
marcher & sasuile, et son ambition, cependant, c'est
d’aller par le méme chemin. Les recommandations
de Thérese resteront sans effet si elle ne préche
d'exemple, Elle le comprend et remplit ses lettres d'a-
veux tels que celui-ci: « Pour vous écrire ce soir, j'ai
dil prendre le temps de 'oraison. Je n'en ai nul seru-
pule; mais franchement j'ai grand regret de n'avoir
pas plus de loisir. » Ou bien encore: « J'ai élé trés
malade I'autre jour; maintenant il me semble que je
vais de mieux en mieux. Je vous le dis parce que si
I'on vous montrait par hasard une de mes leltres
écrite d'une autre main, vous pourriez vous en tour-
menter. Ne soyez pas inquiel, j'ai bien soin de moi. »
Un autre jour : « Ma derniére maladie m'aura procuré
un avantage : J'ai été obligée de dicter mes lettres. Je
m'en trouve si bien que je désire continuer. Néan-
moins ce que j'ai souffert ne m'dtera pas aujourd’hui
la consolation de vous écrire de ma propre main, car
Je m'ai pas envie, pour vous mortifier, de me mortifier
la premiére. »

Ne croirait-on pas, en parcourant ces lignes, lire le
commentaire du conseil de saint' Francois de Sales:
« Soyons saints ici-bas, non & la maniére des bons
anges, cela ne se peut, mais comme de bons hommes

qui, pour se ménager la force de faire plus longtemps péni-
tence, ne commencent jamais & la laire. (Vie. — Chdteau inté-
~ieur, 1V Demeure.)
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oude bonnes femmes. » Ou plutdt le doux évéque,
qui aimait tant la doctrine de la Mére Thérése, n'a-t-il
pas puisé dans les livres de notre Sainte quelque chose
de la largeur et de la suavité de sa direction ? L'un et
J'autre ont compris de méme quel compte il faut tenir
de la nature dans l'cuvre de la sanclification des
4mes, sous peine de briser, d'anéantir au lieu de di-
viniser. 11s sont restés ala portée de tous dans leur
langage comme dans l'ordinaire de leurs actes, &
I'exemple de Celui qui appelle & ses pieds les généras
tions humaines pour leur dire : « apprenez de moi, non
comment j'ai eréé le ciel et la terre, el comment j'y
déploie ma puissance; apprenez de moi, le Seigneur
de toutes choses, que jesuis douxethumble deceur. »

La solitude de la Serna devint bientdt un pienx
rendez-vous ou les amis de Thérése aimaient & cher-
cher prés de son frére quelque dédommagement & son
absence. La Sainte en était ravie pour don Laurent et
lui recommandait de recevoir de bon cceur ces visites,
« car on ne peut étre loujours en oraison, et l'entre-
lien des personnes spirituelles est trés profitable. »
Elle ne dédaignait méme point de fournir quelquefois
le sujet de leurs conférences. Ainsi un jour demanda-
t-elle & don Laurent de lui écrire ses réflexions sur le
sens de ces paroles: « Cherche-toi enmoi », que Notre-
Seigneur lui avait adressées durant I'oraison. Laurent,
bien embarrassé, réclama le concours de Francois de
Salcedo, de Julien d'Avila et méme de Sainl Jean de
la Croix qui résidait a cette époque & I'aumoénerie de
I'Incarnation. Les quatre docteurs résolurent de com-
menter chacun & part le texte proposé, puis de por-
ter leurs compositions aux Carmélites de Saint-Joseph
qui les jugeraient en premier ressort avani de les

soumettre 4 la Sainte, Mais Mgr Alvaro de Mendoza

R |
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trouva la chose au-dessus du talent de ses filles at
voulut que Thérése fut le seul arbitre du proeds. Un
lui envoya donc & Tolede les quatre compositions
qu'elle corrigea gaiment, quoique I'heure fat mal
choisie, « car elle avail si mal & la téte qu'a peine
pouvait-elle lire. » Qui s’en douterait devant cette fine
et gracieuse réplique ?

« Sil'obéissance ne m'y forcait, monseigneur, cer-
lainement je ne répondrais pas, et, pour de bonnes
raisons, je refuserais de juger la chose en question,
Ce n'est point cependant, comme nos sceurs le disent
ici, parce que mon {rére est du nombre des rivaux et
que mon affection pour lui laisse & craindre que je ne
donne en sa faveur une entorse & la justice. Non, car
les quatre concurrents me sont teus bien chers,
m’ayant tous aidée & supporter mes travaux; mon
frére n'est méme venu que le dernier, comme nous
achevions de boire le calice ; mais il en a eu sa part el
il en aura encore par la suite une meilleure, moyen-
nant la grice de Dieu.

» Que Dien me fasse aussi celle de ne rien dire qui
mérite qu'on me dénonce & I'Inquisition, car je me
sens la téle fatiguée par la quantité de lettres et
d’autres choses qu'il m’a fallu écrire depuis hier soir,
Comme |'obéissance peul tout sur moi, bien ou mal,
je vais faire ce que Volre Grandeur m'ordonne. J'au-
rais gseulement voulu meréjouir un peu par la lecture
de ces papiers; vous ne permellez pas que je m’en
tienne Ja : il faul vous obéir.

»D’abord, parail-il, les paroles en questionsont de'E-
pouxde nosdmes quileurdit: Cherche-toienmot. Jen'en
veux pas davantage pour conelure que don Francois de
Salcedo a pris & gauche, en disant que cela signifie que
Dieu est présent en toutes choses. La belle découverte |
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» Mais voici une autre affaire, et, si don Francois de
Salgedo ne se dédit pas, je le dénoncerai & I'lnquisi-
tion ma voisine. Dans lout son éerit il ne cesse de dire

el de répéter : Ceci est de sainl Paul; le Saint-Esprit

lui-méme $'exprime de celte facon. Et apres cela il
ajoule, sous forme de conclusion, que son écrit n’est
plein que de sottises. Oh! qu’il se rétracte au plus
vite, sinon il verra ce qui se passera.

» Pour le P. Julien d'Avila, il commence bien et
finit mal ; anssi ne peul-on lui décerner le prix. On ne
lui demande pas ici qu'il nous explique comment la
lumiére incréée et la lumiére créée s'unissent en-
semble, ni ce que sent une ame lorsqu’elle est parfai-
tement unie & son divin objet, ete.

» Que veut-il dire encore par cetle expression:
quand U'dme est épurée? Pour moi, je crois que les
vertus el I'épuremenl ne suffisent point ici, parce
qu'il s’agil d'un état surnaturel et d'un don que Dieu
fait a4 qui il lui plait, et, si quelque chose y pouvait
disposer, ce serail 'amour. Mais je lui pardonne ses
écarts parce qu'il a du moins un mérite, celui d'éire
moins long que mon pére Jean de la Croix.

» La doctrinede cedernier serait excellentepour qui
voudrait faire les Exercices de la Compagnie de Jésus;
icielle se trouve déplacée. Nousserions bien 4 plaindre
si nous ne pouvions chercher Dieu qu'aprés éire
morts au monde. Eh quoi! la Madeleine, la Samari-
taine, la Chananéenne élaient-elles déja mortes au
monde, quand elles trouvérent le Seigneur? Il s'élend
encore beaucoup'sur la nécessité de s'unir & Dieu pour
ne faire qu'une seule et méme chose avec lui. Mais
quand cela arrive, quand I'ame a recu de Dieu celte
faveur signalée, il ne peut plus lui dire de le clhiercher,
puisqu’elle I'a déja trouvé.

At

4t
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» Dienme délivre de ces genssi spirituels qui veulent
sans examen el sans choix, ramener touta la contem-
plation parfaile. Avee tout cela, il faut pourtant lui
sayoir gré de nous avoir si bien expliqué ce que nous
nelui demandions pas. Voild ce qu'on gagne a parler
de Dieu : on en retire souventle profit sur lequel on
.comptait le moins. C'est précisément ce qui est arrivé
adon Laurent de Cepeda. Nous lui sommes bien
obligés de ses vers et de sa réponse. Il en a dit plus
qu'il n'en savait En faveur de la petite récréation
qu'il nous a donnée, nous lui pardonnons volontiers

~ son peu d’humilité d’avoir voulu traiter des malidres
tellement au-dessus de sa portée, comme il enconvient
Iui-méme. Il mériterail pourtant d’étre repris pour le
bon conseil qu'il donne aux dmes dévotes, sans
qu'elles le lui demandent, de pratiquer 'oraison de
quiétude, comme sila chose dépendait d'elles. Dieu
veuille qu'il tire quelque profit de ses rapports avee
des hommes si spirituels. Son ouvrage n'a pas laissé
de me faire plaisir, quoiqu’au fond je trouve qu'il a
eu grande raison d’en étre un peu honteux,

» Enfin, monseigneur, on ne peut décider lequel de
tous ces éerits est le meilleur, puisque, sans manguer
a la justice, aucun n'esl exempt de Tautes. Veuillez
dire & leursauteurs qu'ils se corrigent; et peut-étre ne
ferais-je pas mal de me corriger moi-méme, afin de
ne pas ressembler 4 mon frére dans son défaut d’hu-
‘milité! Je m’'arréte, monseigneur, de peur de vous
faliguer avec mes exlravagances; je répondrai une
autre fois & la lettre que vous m'avez fail I'honneur de
m'écrire. Je vous en remercie de loul mon cour (1). »

Mgr Alvaro de Mendoza, ravi de la censure, obligea

(1) Tolede, mars 1577.



252 HISTOIRE DE SAINTE TUERESE

la Sainte de mieux faire que ses amis, et elle Ini en-
voya sa répounse sous la forme d'un délicienx petit
poéme (1). Cet échange de lettres et de poésies prépa-
rait d'une maniére providentielle 1'évéque d'Avila i
entrer dans les vues de Thérése sur une queslion
d'autre importance. Il était sous le charme de ce qu’il
venail de lire, lorsque la Sainle Mére, envoyée par
le P. Gratien ou autorisée par le Provincial des
Carmes Mitigés, se rendit de Toléde & son premier
couvent et pria humblement Mgr Alvaro de Mendoza
de bien vouloir traiter avec elle une affaire sérieuse.
1l s'agissait de retirer le monasiére de Baint-Joseph
de la juridiction épiscopale pour le placer comme les
autres couvents sous l'obéissance de I'Ordre (2). Cetle
différence de gouvernement dans une méme Province
pouvait avoir, tét au tard, des inconvénients. Il élait
adésirer que l'uniformité g'établil, surtoul aumoment
oul'on travaillait avec tant d'ardeur & l'affranchisse-
ment de la Réforme. « Le prélat se montra d'abord
trés opposé & mon désir, nous raconte Thérése. Néan-
moins il pesa mes raisons; comme il est éclairé et
que Dieu nous assistait, il en trouva méme de plus
fortes que les miennes. Il me donna enfin son con-
sentement. » Ajoutons que la récente promotion de
Mgr Alvaro a I'évéché de Palencia lui rendait moins
pénible un sacrifice sur lequel il n’avail jamaiscomplé,
sa bienveillance dune part, l'attachement filial des
Carmélites de'autre, les assurant réciproquementdela
conslance de leurs rapports. Thérése lui montra d'ail-
leurs que si 1'évéque d'Avila cessait d'étre son supé-
rieur, Mgr Alvaro de Mendozaserait toujours son Pére.

(1) Voir & la fin du volume : dlma, buscarta has en ma.
(2) Voir & la fin du volume : Note sur Uétablissement et le
gouvernement des Carmélites de France.

el s L
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« Vous me parlez, monseigneur, lui écrit-elle, des
nécessités auxquelles nous pourrions étre exposées
par la suite, lorsque notre évéque ne se mélera plus
de nos affaires ; que cela ne vous fasse pas de peine.
Nos monastéres tireront plus d’assistance les uns des
autres qu'ils ne pourraient attendre de 'évéque, car
il ne faut pas que nous nous fattions d'en trouver
beaucoup qui aient pour nous I'amitié que vous nous
portez. Tout notre chagrin est d'étre privées de votre
présence. Du reste, il ne parait pas qu'il se soit fail
chez nous aucun changement. Nous vous sommes
loujours également soumises et vous devez toujours
compter sur la méme soumission de la parl de nos
supérieurs, surtout du P. Gratien & qui, semble-t-il,
nous avons communigué notre filial attachement pour
Votre Grandeur (1). »

Thérese et ses filles gardérent le cceur et les bonnes °
grdces de leur saint évéque. Abandonnant ses autres
droits, il retint seulement celui d'étre enterré dans la
chapelle qu'il leur avait fait batir prés de leur pre-
mier petit sanctuaire si incommode et si étroit. Avant
de s'éloigner d'Avila, il désigna la place de son tom-
beau et, 4 colé, en choisit une autre pour la sépulture
de la Sainte. I obtint méme du P. Gratien la pro-
messe écrite que, si Thérése mourait en voyage ou
dans un autre monastére, son corps serait transporté
a Saint-Joseph et inhumé au lien marqué, disposi-
“tions en dehors des plans de la Providence, mais qui
n'en montrent pas moins quelle vénération profonde
Mgr Alvaro avail vouée & notre Sainte. Aussi, pou-
vant toul lui dire et tout lui demander, Thérése ne le
laissa pas sortir de son évéché sans implorer une

(1) Avila, aotit 1557,



954 HISTUIRE DE SAINTE THERESE

faveur d'adieu, non pour elle qui n’avait jamais
besoin de rien, mais pour un ancien el fidéle ami,
maitre Gaspar Daza, qui marchait plus vite dans le
chemin de la perfection que dans la voie des honneurs,
«Je ne sais, monseigneur, comment m'y prendre
pour recommander & Votre Grandeur laffaire de
maitre Daza. Je souhaiterais bien que vous puissiez
faire quelque chose pour lui, et, si peu que ce fit, j’en
aurais toujours bien de la joie. Je connais son atta-
chement pour vous et je lui ai oui dire qu'il vous
aimail tant que, 8l croyait vous causer le moindre
déplaisir en vyous priant de lui faire du bien, il se
résoudrait volontiers & vous servir sans jamais rien
vous demander. Mais cela n’empéche pas qu'il ne soit
un peu mortifié et qu'il ne se plaigne de son peu de
bonheur, lorsqu'il voit les graces que vous avez failes
el que vous faites lous les jours & d'autres qu'alui. 1)
“écril & Votre Grandeur au sujel du canmonicat et il
espére que, siquelque chose vient & vaquer, avanl
"votre départ, vous voudrez bien l'en gratifier et le
laisser content. Pour moi, j en aurais d’autant plus de
salisfaction que je suis persuadée que vous feriez en
cela une ceuvre agréable a4 Dieu ¢l aux hommes; et,
en veérité, vous le lui devez... Au boul du comple,
monseigneur, tout le monde n'est pas obligé de vous
aimer de la méme maniére que vos Carmélites qui ne
demandent rien, sinon que vous les aimiez et que
Dieu vous conserve de longues années (1). »
Ainsi la charitable Sainte servait-elle de trait d'union
entre des hommes placés dans les plus diverses con-
ditions de la vie, mais qu'elle honoriit ¢galement du
titre d'amis. Ef ce n'était point 1a sur ses levres une

(4) Avila, acut 4577,
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expression vulgaire. Que ce fit un marchand comme
Alphonse Ramirgz, un pauvre comme le bon Andrado,
un grand comme le duc d'Albe; ou bien méme un
docteur, un prince, un pontife, son ami pouvait
compter sur un dévouement inépuisahle, sur un zéle
d:scret mais persistant, qui ne cesserait de le pour-
saivre pour le jeter plus avant dans les bras de Dieu.

‘Car le Seigneur élait toujours de moitié dans ses

amitiés (1) On comprend done qu’elle n'en eft jamais

assez et qu'elle ouvrit largement son ceeur A tous ceux

qui venaient y frapper.

~_Les qualre cents lettres qui nous ont 6té conservées
ne forment évidemment qu'une faible partie de son
immense correspondance (2) : cependant que de noms
g’y retrouvent! Aujourd'hui elle presse Diego Hurtado
de Mendoza de chercher dans le service du Roi duw
ciel un honneur moins éphémere que celui de ses vie-
toires ; demain elle porte ses consolations & un autre

disgracié plus illustre encore, au puissant duc d'Albe,

Ferdinand Alvarez de Toléde, qui expie dans la prison

- (1) « Quel bon sujet, Seigneur, pour &lre de nos amis! » T. I,
p- 268.

(2) Boll,, n* 1479. Le P Gratien et la Mére Marie de Saint-
Joseph ;z:i.rderent les letires de ln sainte Mére avec un religieux

respect ; malheureusement ses autres correspondants ne son-

gérent point 4 en former des collections qui aursient élé si
instructives et si premeuses Les Carmeélites d Espagne ont re-
cueilli non sans peine ef conservent de nos jours la plupart des

\matographes qui ont été publiés. (Vie. de la Fuente, I. 11, Pré-

_‘lmmmies ]
On peut regretter en particulier la perte de presque toutes

.ses letires aux dames du mon le. Son intimité avec la duchesse
‘(Albe, la duchesse de la Cerda, dofia Mavie de Mendoza, laisse
& penser qu'elle leur derivil souvent. et & peine dix ou douze

lgttres nous sont. elles parvenues. Le P. Gratien réunit du moins
Aveo les siennes celles que sa mére, dofla Juana Dantisco, eut

le bonheur de recevoir.
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d'Uzeda un acte légitime de son indépendance pri-
vée (1). Elle encourage son ancien disciple de I'Uni-
versité de Salamanque, don Teutonio de Bragance, &
recevoir humblement, mais sans pusillanimité, le far-
deau de l'épiscopat. Elle déclare franchement a un
autre prélal vénéré qu'il manque encore quelque
chose et quelque chose d'essentiel & sa perfection : la
pratique fidele de 'oraison, Elle lui trace une méthode
compléte & laquelle se soumet aussitot le Révérendis-
sime Pére de son Ame qui n'est autre que le docteur
Velasquez, devenu évéque d'Osma (2). S'agit-il de
complimenter le grand orateur de son si&cle, le P.
Louis de Grenade, d'obtenir quelque grace de I'Inqui-
siteur, I'archevéque de Toldéde, ou de présenter une
requéte au roi, elle éerit avec la méme facilité : son
tact exquis, son sentiment profond des convenances
ne lui enléve rien de son naturel. Elle est humble
toujours, aimable avec tous, respectueuse quand il le
faut, flatteuse ou servile jamais. Son ton garde aum
contraire une certaine liberté qui lui sied bien avec
les grands ; elle rend honneur en leur personne & la

(1) Le duc d’Albe avait marié son fils don Fadrique contre le
gre de Philippe 1l qui ett préféré une autre alliance. Les lettres
que la Sainte lui envoya durant sa captivité ont été perdues
comme tant d'autres; mais nous voyons par celle gu'elle
adresse au P. Gratien, en janvier 1580, qu'elle lui écrivit
deux fois a Uzeda De plus, le P. Barthélemy de Médina réussit
& se procurer une copie du manuscrit de la Vie et la fit remetire
au duc. « Cette lecture ranima toute la vivacité de sa foi. I1 ad-
mira un nouvel héroisme devant lequel celui des guerriers est
pen de chose et, & 'éeole dela Sainte. le chrétien chez lui s'éleva
au niveau du grand capitaine. Il étail dans ces sentiments,
lorsqu'il sortit de sa prison d'Uzeda pour aller conquérir le Por-
tugal & I'Espagne. » (Note du P. Bouix, f. 111, p. 127.)

(2 Clest du moins 'opinion la plus aceréditée, mais elle a de
sérieux contradicteurs. Voir V. de la Fuente, t 11, p. 286. —

D. Herrero y Bayonna pense que la Sainte s'adressait plutot an
docteur Sancho d'Avila, évéque de Jaen.
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dignité dont le Ciel les a revétus, mais conserve le
droit de leur rappeler que leur véritable grandeur,
¢'est de servir Dieu et de s’abaisser devant lui.

Cette franchise de notre Sainte devenait intrépide
en face de l'injustice. On sail combien elle aimait la
Compagnie de Jésus. Or, le Provincial de Castille, le
P, Jean Suarez, lui écrivit un jour une lettre de re-
proches ou il T'accusait de vouloir entrainer son an-
cien confesseur d'Avila, le P. Gaspar de Salazar, a
quitter la Compagnie pour entrer dans I'Ordre des
Carmes. En eflet, le P. Gaspar, touché des épreuves
endurées par la famille de Thérése, songeait réelles
ment & se reveélir de cet habit méprisé pour soufirir
davantage et mettre au service de la Sainte les res-
sources de son dévouement. C'était, sinon une inspi-
ration divine, du moins le réve d'un grand cceur ol
le religieux pensait lire la devise de son Pére Ignace :
Ad majorem Dei gloriam. Thérése avait-elle eu la
moindre influence sur sa détermination ? Le suppo-
ger, c¢'était la croire capable d'une ingratitude révol-
tante ; et le laisser croire elt été de sa part une indé-
licatesse. Elle proteste donc, elle s'indigne et sa plume,
d'ordinaire si saintement aimable, trace ces lignes
énergiques :

« Je suis bien surprise, je vous I'avoue, mon Révé-
rend Pére, de la lettre que le Pére recteur m'a remise
en volre nom. Vous dites que je veux persuader au
P. Gaspar de Salazar de quitter la Compagnie de Jésus
pour passer dans notre ordre; et vous ajoutez que je
prétends 'y entrainer en le persuadant que j'ai recu
de Notre-Seigneur une révélation a ce sujet. Quant au
premier point, loin d'avoir conseillé ce changement,
Jje ne l'ai jamais désiré. Et a la premiére nouvelle, qui
n'est pas méme venue directement de ce Pére, j'en fus

1. 17
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trés peinée et presque malade... Quant 4 larévélation,
jlignore si le P. de Salazar en a eu quelqu'une : jen’ai
recu aucune lettre de lui. Mais, quand j'aurais en moi-
méme ce révr,, comme Volre Paternilé l'appelle, certes,
je ne suis pas assez imprudente pour econseiller un
changement de cette importance sur un pareil fonde-
ment ; je vous réponds méme quele P. de Salazarn'en
aurait jamais rien su... Il faut, dites-vous, mon Révé-
rend Pére, que les supérieurs vérifient ce qui en est :
oui, sans doute, et ce sera bien fait. §'ils constalent
que notre amilié est grande (je ne le nierai jamais),
ils verront aussi qu'elle est fort ancienne ; et 1'on sait
qu'il y eut un temps ou j'avais bien plus besoin de
secours qu'aujourd hui, surtoutlorsque notre Réforme
ne comptait que deux Religieux. C'était alors le mo-
ment de solliciter le changement du P. de Salazar et
non maintenant que nous avons, grice & Dieu, plus de
deux cents Péres Déchaussés : parmi eux il ne man-

que pas de personnes capables de diriger notre pauvre

petite famille.

» Vous dites encore, mon Révérend Pere, que j'ai
écrit des lettres pour semer le bruit que vous vous op-
posiez & ce changement. Ah! que Dien ne m’éerive
point dans le Livre de vie si zeulement j'y ai pensé.

Pardonnez-moi cette hyperbole : je veux prouver &

Votre Paternité que je traile avec la Sociélé de Jésus
comme quelquun qui la porte dans son ame el qui
donnerait sa vie pour elle. Non, je ne puis le croire,
jamais le Seigneur ne permettra que sa Compagnie, je
ne dis pas pour un motil aussi léger, mais méme pour
les sujets les plus graves, agisse enrien contre |'Ordre
de Notre-Dame ; et, s'il le permeltait, je craindrais
que ce que 'on gagnerait d'un cOlé, on ne le perditde

plusieurs autres. De ce souverain Roi nous sommes

Tt
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tous vassaux. Plaise & sa majesté que les uns ou les
autres, ses compagnons ou les enfants de sa Mére,
nous soyons tous des soldats courageux, ne songeant
qu'asuivre son étendard et & remplir ses ordres... Dieu
yous conserve de longues années, mon Révérend
Pére! Je sais que vous avez toujours 6té bon pour
pous : aussi malgré sa misére, je vous recommande
instamment & Notre-Seigneur. Je supplie Votre Pater-
nité de bien vouloir en faire autant pour moi. ll ya
six mois que les peines et les persécutions ne cessent
de pleuvoir sur cette pauvre vieille, et, parmi ces
peines, je ne regarde pas comme la moindre celle que
me cause maintenant cette affaire. Du reste, j'en
donne ma parole & Volre Paternité, pas plus dans
I'avenir que par le passé, je ne diraini ne ferai jamais
rien dire au P. de Salazar qui puisse le porter & exé-
cuter un pareil dessein (1). »

Le Provincial désabusé regretta ses mauvais soup=-
¢ons : il chargea le Recteur, qui lui avait déja servi
dlintermédiaire, de présenter ses excuses a la Sainte,
én la priant d'écrire au chef de son Ordre, sans doute
au P, Gratien, de défendre d'admettre le P. de Salazar
dans aucun monastére de la Réforme. Avec sa douce
fermeté et toute sa grandeur d'dme, notre Sainle ré-
pondit : « Dieu sait, mon Révérend Pére, que je vous
ai parlé sans détour. (était & mon avis toul ce que
Phonneur et la religion me demandaient. Aller plus

- loin serait manquer a 'un et & l'autre et commettre

une grande injustice envers quelqu’un & qui je dois
bonne amitié, surtout étant certaine, comme je le suis,
que le P. de Salazar ne fera rien sans l'agrément de
gon Provincial. Ainsi donc que ce Révérend Pére l'ar-

(1) Avila, 10 fevrier 1578.
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réte et lui refuse sa permission. Quant & moi, je ne fe-
rais que porter atteinte & un vrai serviteur de Dien en
le diffamant dans nos monastéres. Car ne serait-ce
pas une grave injure de dire qu'il entreprend une
chose qu'il n'exécuterait pas sans offenser Dieu? Jose
le déclarer & Volre Révérence, lorsque j'ai fait ce que
J'ai eru devoir faire, le Seigneur m’accorde assez de
courage pour supporter ce qu'il en peut résulter de
plus facheux. J'ai commis contre la divine Majesté des
offenses méritant un plus grand chatiment que toutes
les peines dont je serai jamais accablée. Il me parait
toutefois que je n’ai pas donné sujet & la Compagnie
de Jésus de me les procurer (1). »

Le différend s’apaisa bientdt. Grdce sans doute aux
priéres de Thérése, le P. de Salazar comprit que, pour
I'honneur de la Compagnie et dans l'intérét méme de
1'Ordre de Notre-Dame, il devait rester fidéle i ses
premier veeux. Il abandonna son dessein, mais de-
meura toujours 'ami de la Sainte (2), le serviteur dé-
voué des Carmes el des Carméliles.

Thérése vient de nous dire qu’elle soutenait ce dé-
mélé au moment ol les peines et les tribulations 'ac-
cablaient de loutes parts, c'est-a-dire dans laderniére
période de la latte dont nous avons raconté l'issue. Il
est temps de reprendre la suite des événements et de
fermer, non sans regret, une correspondance trop pea
connue, ou il faut cependant chercher dans toule sa
plénitude l'esprit de la Sainte avec « sa grdce tou=

(1) Avila, février 1578.

(2) Thérése lui obtint & diverses reprises des grices parti-
culitres. Dans une circonstance trés pénible, bien qu'il fat
éloigné d'elle de plusieurs licues, il la vit apparaitre dans sa
cellule; elle lui transmit de la part de Notre-Seigneur des avis
et des encouragements et le laissa comblé de consolation.
(Boll,, n® 1334.)
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chante et son austére simplicité (1). » Nous avons es-
sayé d'en tirer quelques-unes des notes qui viennent

vibrer tour A tour : I'amitié, le zéle, la prudence, la
gaité, les saillies d’un esprit heureux, d'une imagina-
tion vive, candide, les élans d'un eceur sans vieillesse,
la dignité d'une grande dme : notes diverses aux-
quelles 'amour divin donne toujours un ton surna-
turel. Nous plaindrions ceux qui devraient se con=-

tenter de nos fragments et ne pourraient chercher,

par une lecture suivie, & entrer dans l'intimité de

sainte Thérése (2).

1) Mgr Freppel. Letlres aux Carmélites d'Angers, octobre
1882.

\2) L'abandon de sa correspondance s'affirme lni-méme dans
les lignes suivantes adressées a don Laurent: « Ne prenez pas
la peine de relire les lettres que vous m'écrivez. Je ne relis ja-
mais les miennes. Qnand vous y trouverez quelques fautes, cor-
rigez-les ; j'en ferai autant pourles votres. On voit fout de suite
la pensée. Le reste est temps perdu et n’aboutita rien. » Et ce-
pendant, écrites au courant de la plume, sans phrases, sans ré-
ficences, sans un retour sur elle-méme, au milieu d’affaires
pressantes, enfre un visiteur qui la réclame et la cloche qui
Lappelle a I'office, ces lettres deviendront « 'immortel monu-
ment d'une sagesse qui tient du génie, trésor inépuisable d'avis
appropriés a toutes les situations, de maximes, de régles o
éclate avec l'art de gouverner une seience consommeée du copur
humain, . recueil peut-étre sans rival pour le charme du style
ef ln profondeur de la pensée. » (Mgr Freppel. Ibid ) V. I'édi-
fion frangaise des Leltres de sainte Thérése traduiles par le
P. Bouix.



CHAPITRE XXVIII

Les travaux de la dernidre Leure.

On sait déja que le bref du Nonce, publié le 1°7 ayril
1579, affranchissaitla Réforme thérésienne de la juri-
diction des Carmes Mitigés, mais lui donnait pour
gupérieur provineial le P. Ange de Salazar, en alten-
dant que la Cour de Rome eiit jugé l'affaire en dernier
ressort 4). Le P. Ange comprit qu'il s'agissait simple-
ment pour lui de remplir un intérim, et, loin de s’ar-
roger des droils plus élendus, il laissa la sainle Mére
et le P. Gratien gouverner en son nom. Homme droit
et bon, il ne s'était montré dur quelquefois que par
faiblesse. Devenu maitre de lui-méme, il s’estima heu-
reux de pouvoir seconder une ceuvre qu'il avail com-
battue a regret (2).

(1) Boll., n° 8T8,

(2) Le P. Ange de Salazar vécui encore de longues années et
fut appelé comme témoin a Valladolid, sux premiéres informa-
tions du proces de la canonisation de notre Sainte. En attes-
tant la sainteté de la Mére, il rendit & celle de son ceuvre un
témoignage qui I'honore lui-méme : « Je déclare que jai connn
la. Mive Therése élant religieuse de I'Incarnation, pendant plus
de vingt ans, jusqu'a ce qu'elle en sortit pour fonder les monas-

vk S
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Dés les premiers jours du mois d'avril, Thérése dit
adieu & ses filles de Toléde et prit la route d Avila,
afin de passer les fétes de Paques au monastére de
Saint-Joseph. Célait bien, en effet, la joie pascale que
ce retour triomphant de la sainte Mére dans sa pre-
miére solitude. Elle venait y reposer son 4me, y ra-
fraichir son ceeur apres l'orage ; et, sentant que le vase

_ fragile de son corps, usé par une vie de souffrance

était pres de se rompre, elle venait aussi dans le si-
lence et la retraite demander a Dieu ce qu'il attendait
d’elle avant de la rappeler & lui.

Ses infirmités ordinaires s'étaient accrues depuis
quinze mois delaperte presque compléte de 'un de ses
membres. Vers la fin du mois de décembre 1577, mon-
tant un soir les degrés qui conduisaient au cheeur (1),
elle avait été saisie subitement de vertige, renversée
en arriére par une force invisible et précipitée jusqu'aun
bas des degrés. Les sceurs, accourues au bruit de la
chule, osaient & peine la relever; elles la ecrurent
morte. La Sainle les rassura: le bras gauche seul était

~cassé. « Ma Mere, s'éeria I'une des sceurs, clestle
- démon qui vous a poussée sans doute. — Oui, ma fille,

répondit-elle, et il aurait été bien plus loin si Dieu le
lui et permis. »

teres des Carmdlites Déchanssées. J'étais Provincial a cette
époque, ef, connaissant 'espritet le saint z&le qui lui faisaient

‘smbrasser une telle entreprise, aprés plusienrs difficultés, je lui

donnailicence de commencer ladite Réforme: je 'accompagnai

‘méme dans quelques-unes de ses Fondations. Je puis assurer
que Dien a été ainsi bien glorifié et qu'il I'est encore. Comme
- Provineial, j'ai visité les monastéres qu'elle a établis, et je sais

quel en est | état religienx, avec quelle ferveur et quelle pureté

- la Regle y est observée, de sorte que ses Carmélites paraissent

étre plutdt des anges que des fernmes. » N*® 72 Infomaham.

~ Vie. de la Fuente, 1. 11, p. 411,

(1) Boll., n" 786.
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On envoya chercher une femme douée, disait-on,
du talent de remetlre parfaitement & leur place les
membres déboilés. Cette femme demeurait & Medina;
de plus, elle était malade : elle se contenta d'envoyer
ses ordonnances et de dire que, lorsqu’elle serait gué-
rie, elle se rendrait prés de la Sainte. Sa maladie
dura quatre mois : pendant ce temps, Thérése souf-
frait le martyre. Le moindre mouvement lui causait
des douleurs intolérables, ce qui ne 'empéchait ni de
suivre les exercices réguliers ni de trailer ses
affaires.

A ceux qui s'informaient de son état, elle répondait
gracieusement : « Je suis mieux, Dieu merci... jirai
sans peine jusqu’au bout avee les soins que l'on me
prodigue, » et, selon son habitude de prendre les
choses du meilleur cOté, elle bénissait la Providence
de ce que, par une grace particuliére, son accident ne
fiit point arrivé au bras droit. Enfin, au mois d’avril
1578, on tenta l'opération. La Sainte pensa qu'elle
gerait trés douloureuse, et, pour ménager la tendresse
de ses filles, elle les envoya prier au cheeur, tandis
qu’elle se livrait seule aux mains plus rudes qu’habiles
de la femme de Medina.

Celle-ci avait amené avec elle une autre villageoise :
I'une et l'autre se mirent & tirer de toutes leurs forces
sur le bras que le temps écoulé depuis la fracture
avait noué et raccourci. La pauvre Sainte se mourait
de douleur; mais, au lieu de gémir, elle pensait aux
tortures qu'avait endurées Notre-Seigneur quand on
lui étendit les bras sur la eroix. L'opération terminée,
elle fit ouvrir les portes de l'infirmerie aux religieuses
qui, en entrant, remarquérent son air joyeux. Elle
semblait revenir d'une féte. « Pour rien au monde,
leur dit-elle, je n'aurais voulu perdre une si bonne
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occasion de souffrir (1). » L'occasion devait duver
Jongtemps : 'usage de son bras ne lui fut qu'impar-
faitement rendu, et un aulre accident, aggravant les
suites du premier, la rendra bient6t tout a fait
infirme.

Avee ce bras perclus et les forces épuisées de ses
soixante-quatre ans, aprés les fatigues et les peines
des années précédentes, n'était-il point permis a la
gainte Mére de désirer un peu de repos? Elle pouvait,
gans sortir du couvent de Saint-Joseph, diriger les
affaires de I'Ordre, correspondre avec les délégués de
Rome, traiter avec la Cour de Madrid, et, ces lettres
expédiées, jouir de la vie du Carmel, des délices de la
solitude qu'elle procurait aux autres sans les gotter
elle-méme. Peut-étre en eut-elle un instant l'espoir ;
il s’envola bien vite.

{1) Ribera. — Boll,, n® 1289. — Huit jours aprés l'opération, la
Sainte écrivait auP. Gralien :« O mon cher Pére, jallais oublier
de vous dire que la femme est enfin venue remetire mon bras
cassé. La Prieure de Medina s'est empressée de me l'envoyer :
il lui en a conté bien de I'argent et 4 moi bien du mal. Comme
jlavais le poignet perdu & cause du long temps écoulé depuis
la chute, la douleur que cette femme m'a causée a été
tervible. Je me réjouissais néanmoins au milien de mes maux
de pouvoir parliciper tant soit peu aux soulfrances de Notre-
Seigneur, Onprétend que je suis guérie, quoiqu’onne puisse pas
s'en assurer entiérement : je remue la main et je puis la lever
jusqu'a la téte. 1l se passera néanmoins encore bien du temps

avanl que j'en aie un parfail usage. Si I'on avait différé davan-

tage d'y remédier, je serais, dit-on, demeurée esiropice le reste
de mes jours. En réalité, cela ne m'aurait pas donné beaucoup
de peine, si c'eit été la volonté de Dieu. Tout le monde courait
avec tant d'empressement au logis de mon frére, pour voir
cetle femme et avoir des nouvelles, qu'il en étail accablé. Je
puis vous assurer, mon cher Pére, que, depuis votre depart, je
nai pas mal souffert de toutes manitres. Parfois le corps est
abattu et I'ame un peu affaiblie, quand les maux viennent ainsi
les uns sur les aulres; mais la volonté, autant que j'en puis

Juger, demeure en bon état. »
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La veille de la Pentecote, elle s'était retirée au fond
deI'un des ermitages du jardin, celui de Nazareth,
L’Esprit-Saint lui accordait loujours en ces (éles
quelque grace particulidre ; cetle fois elle entra dans
un grand recueillement pendant lequel le Seigneur lui
dit : « Ma fille, recommande de ma part auz Carmes
Déchaussés de bien observer qualre choses :

n Premidrement, quil y ait entre les supérieurs uni-
formilé de sentiment ;

» Secondement, malgré le grand nombre des maisong,
qu'il y ail peu de religieus dans chacune ;

» Troisiémement, qu'ils aient peu dervapports avec les
séculiers et seulement pour le bien des dmes ;

» Quatriémement, qu'ils enseignent plus par leurs
@uvres que par leurs paroles (1). »

Le Ciel laissait pressentir & la sainte Mére que sa
vie apostolique allait recommencer. Il lui fallait re-
prendre son balon de voyage et porter aux monasléres
de la Réforme nonseulement le dernier oracle du sou-
verain Maitre, mais tant d'autres enseignements
quelle avait recus pour eux. Depuis quatre ans on
n'avait pu songer qu'd la résistance. Il était temps
maintenant de concentrer sur 'organisation intérieure
de I'Ordre les efforts généraux et individuels, de son-
der les blessures recues dans la lutte et d'y apporter
reméde, d'oublier enfin les souvenirs amers et toutes
les agitations du passé, pour se retremper dans l'esprit
de solitude, de pénitence, d'oraison, pour retrouver
l'air pur et les sereines hauteurs du Carmel.

Thérése comprenait mieux que personne ces néces-
sités de 'heure présente; mais par rapport aux Carmes

(1) Boll., n* 837. — Ces paroles ont éié écrites en letires d'or

sur les murs de 'ermitage de Nazareth, et les Carmes Déchaus-
363 les ont insérées dans leurs Constitutions.
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Déchaussés, elle comptait sur les talents du P. Gra-
tien, sur la saintelé du P. Jean de la Croix, qui venait
de passer du monastére du Calvaire & la solitude de
Baeza, entrainant partout aprés lui ses novices et ses

fréres sur les pas de Jésus erucifié. Quant aux Carmé-

lites, des Prieures comme les Méres Anne de Jésus,
Marie de Saint-Joseph, Marie de Saint-Jean-Baptiste,

‘Anne de Saint-Albert lui semblaient non moins ca-
‘pables de gouverner leurs couvents. Son humilité lui

persuadait qu'elle-méme ne devait plus exercer de
charge. Aussi, lorsqu’elle recut du P. Ange de Salazar
une obédience pour visiter le monastére de Malagon
et y remplir, au moins momentanément, 'office de
Prieure, elle en porta ses plaintes au P. Gratien :
« Voyez, mon Pére, par la lettre ci-jointe, ce que I'on
veut faire de la pauvre pelite vieille... je ne suis plus
propre & cela et je tremble de manquer au service de
Notre-Seigneur. Priez-le done, ce divin Maitre, que je
le contente toujours. Aprés cela, advienne que pourra.
Plus de peine, plus de mérite. »

Sur ces représentations; le P. Ange lui permit de
choisir une autre Prieure pour les Carmélites de Mala-
gon; il la pria néanmoins de visiter ce monastire ou
le souvenir de la Mere Briande avait laissé une cer-
taine agitation et de trop vifs regrets. Lorsque les
autres Carmels apprirent la faveur accordée a Mala-
gon, ils conjurdrent le Provincial d'enjoindre a la
sainte Mére de les visiter & leur lour. Le P. Ange lui
envoya une seconde obédience qui tracait son itiné-
raire d'Avila 2 Malagon et lui ordonnait de passer par
Medina, Valladolid. Albe et Salamanque.

Le235 juin, suivie de sa fidéle compagne, sceur Anne
de Saint-Barthélemy, Thérése sortit d’Avila préte &
travailler et & souffrir tant qu'il lui resterait un souffle
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de vie; elle ne devait plus en effet se reposer que sur
son lit de mort. Aux couvents de Medina et de Valla-
dolid, elle n’eut & recueillir que des consolations : tout
prospérait entre les mains de la Mére Marie-Baptiste,
« triés atlentive aux intéréts de sa maison » (1) et non
moins entendue & la direction des d&mes. Thérése, de-
vinant quel accueil 'attendait prés d'elle, avait pris ses
mesures afin d'étre recue sans éclat. « Je vous le de-
mande en grace, lui avait-elle écrit, recevez-moi sang
bruit et sans appareil. Plus je vais, plus cet apparat
de réception me devient pénible; cela me mortifie
beaucoup au lieu de me faire plaisir et j'en suis con=
fondue, sachant que je mérile si peu ce que 'on fait
pour moi. Dites-le bien & nos seeurs (2). » Les reli-
gieuses obéirent ; elles sacrifierent leurs couplets et
leurs compliments. La sainte Mére ne put arréler de
méme les effusions de leur amour filial ef ce furent
des transports de joie qui ne I'humiliérent pas moins,
mais la toucheérent davantage.

Son obédience portait qu'elle séjournerait peu de
temps dans ces deux maisons. Le mois y passa et si
vite que de part et d’autre on ne pouvait se quitter au
bout. Chaque religieuse demandait & la Sainte de la
voir en particulier. Les plus jeunes sceurs, comme
Casilde de Padilla, devenue Casilde de la Conception,
et Mariede Saint-Joseph, sceur du P. Gratien, venaient
apresla Prieure verser tous les secrets de leurs dmes
innocentes dansle cceur de leur Mére : elles sortaient
de ces entretiens bralantes d’amour et avides de sacri-
fices. Thérése disait a chacune la vérité sans détour. A
sa niéce la premiére, & sa chere Marie-Baptiste, elle
exprimait le veeu que son séjour prés d'elle  servit &

(4) Avila, 40 juin 1479,
(2) Avila, 21 juin 1579.
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la rendre moins attachée & sa volonté », Quant a Ca-
silde, il était difficile de rencontrer une Ame plus
droite, plus douce et plus charmante. « C'est une pe-
tite sainte | » s'écriait Thérése, sans prévoir que celte
enfant de prélection lui serait bientot enlevée.

Le dernier jour de juillet, Thérése avertit ses bien-
aimées filles de Valladolid qu'elle les quitterait le len-
demain malin, Les larmes coulaient déja de tous les
yeux quand la sceur Anne de Saint-Barthélemy se
trouva prise subitement d'un mal violent. Les symp-
tomes étaient graves. On pensa que la sainte Mare
ajournerait son départ et attendrait la guérison de sa
compagne ; mais l'obéissance 'appelait ailleurs, et,
quoi qu'il lui en coutdt, elle dit qu'elle prendrait une
autre sceur. Vers minuit, elle se rendit & l'infirmerie
et s’approcha de la malade : « Dormez-vous, ma fille? »
Anne, bralante de fidgvre, sortait d'un sommeil lourd
et agité : « Oui, je dormais, ma Mére. — Levez-vous,
reprit la Sainte, voyons comment vous étes. » Sceur
Anne obéit : la fitvre la quitie aussitél, elle s'age-
nouille joyeuse aux pieds de Thérése qui la releve :
« Remercions Dieu, ma fille : je I'ai bien supplié
de vous rendre la santé; nous allons partir en-
semble (1). »

Thérése reprit son chemin par Medina, séjourna
durant quarante-huit heures seulement au fervent
monasiére d'Albe : elle avait hate d'atteindre Sala-
manque ot ses religieuses souffraient toujours dans
leur maison malsaine, moins de linsalubrité du lieu
que des tracasseries de l'ancien propriétaire Pierre de
la Vanda. « On ne saurait croire, écrit la Sainte, tous
les chagring que cet homme-la nous doune. Priez

(1) Boll., n* 845. — Ribera, liv. IV, ch. xxum.
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Notre-Seigneur qu'il nous trouve une aufre maison et
a bon comple. » Elle passa deux mois en recherches
et en pourparlers qui se terminérent par une décep-
tion : une parole donnée fut retirée; un contral signé,
annulé, et les pauvres Carmélites durent rester dans
leur demeure & la merei du gentilhomme mécontent.
La sainte Mére s'éloigna préoccupée d’une situation a
laquelle elle ne put remédier que du haut du ciel,
mais bien consolée par le courage et la gaité de la
Prieure et de ses filles.

Un touchant miracle, encore en faveur de la seur .

Anne, avait signalé son passage dans ce monasiére.
Les lettres poursuivaient Thérése de ville en ville : &
Salamanque elle en fut si accablée qu'elle passait une
partie des nuils pour y répondre. Anne, témoin des
faligues de sa Mére, s'en plaignait au Seigneur. Or,
un soir, voyant la sceur regarder avec Iristesse la
table couverle de papiers qui annonrcaient une longue
veille, la Sainte lui dit : « Que voulez-vous, ma fille ?
Si vous saviez écrire, vous me viendriez en aide. —
Eh bien! ma Mére, s'écria la sceur Anne dans 1'élan de
sa foi et de son amour filial, que volre Révérence me
le commande, ef, ce que je ne sais pas faire, je l'ap-

prendrai. » Thérese sourit et choisit parmi les lettres:

qu'elle avait devant elle une feuille écrite de main de
maftre : « Spit, ma fille, essayez d'imiter ces earac-

téres. » Anne les regarda : elle ne put méme pas les

épeler. « Ma Mére, repril-eile, donnez-moi plutdt quel-
ques lignes de volre écriture; ¢'est comme vous que
je voudrais écrire. » La sainte éerivit deux leltres et
les lui remit. Seur Anne les copia aussitot d’'une ma-
nieére trés lisible et, a la suite, elle composa elle-méme
une troisiéme lettre adressée aux sceurs de Sainl-
doseph d'Avila. Depuis lors, 'humble petite converse

L. AR T
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eut la joie de seconder sa sainte Mére dans le travail
de la correspondance (1).

Le séjour de Malagon fut encore plus laborieux que
celui de Salamanque. La aussi, il fallait changer de
demeure. Ce changement eut lieu le 8 décembre, sous
la prolection de Notre-Dame D'une maison élroite et
frigle on passa dans un bitiment neuf, bien exposé.

«La joie de nos chéres filles est grande, mon Pére,
‘éerit notre Sainte au P. Gratien; en les voyant, on

dirait ces petits lézards qui, en été, sorlent de 'ombre

- pour jouir du soleil. » C'était surtout du soléil de la

paix et de la charité qu’elle voulait inonder les dmes.
Chose nouvelle dans un carmel de sainte Thérése, mais
inévitable sur la terre, il y avait des nuages a 'inté-
rieur du couvent. La Vice-Prieure. qui exercait I'auto-
rité depuis le départ de la Mére Briande, se plaignait
d’étre peu respectée. De loin, Thérese lui donnait rai-
son - quand elle examina de prés sa maniére de gou-
verner, elle reconnut qu'elle lui avait accordé trop de
confiance. « Paul et moi, nous sommes bien en faute,
écrit-elle au P. Gratien : veuillez lui dire de s'en con-
fesser ; quant & moi, c'est déja fait. Nous n'aurions
pas di nous confier autant en quelqu'un d’aussi jeune.
Avec son besoin de remuer, la bonne fille bouleversait
tout... et, malgré ses excellentes intentions, elle fai-
sait de grands ravages (2). » A la place de cette Prieure
remuante et inconstante, Thérése eén mit une aulre

* qui, par son calme et sa prudence, gagna bientOt 'es-

time, puis l'altection de la communauté.
C'était de son lit de douleur que la sainte Mére tra-
vaillait ainsi au bien des Ames, Uné attaque de para-

(1) Boll., n® 846, — Yepes.
(2) Malagon, décembre 1579.
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lysie, suivie d'aceidents graves, la retint prés de deux
mois sans mouvement. Le contact de la souffrance,
qui débilite les 4mes faibles, rendait toujours la sienne
plus ardente et plus forte : c'est ce qui explique com-
ment le Ciel choisit un pareil moment pour l'obliger &
reprendre I'ceuvre des Fondations.

Sur les confins de la Nouvelle-Castille, dans la petite
ville de Villeneuve de la Xara, neuf pieuses demoiselles
s'étaient réunies depuis cing ans au fond d'une mai-
sonnette, batie proés d'une pauvre chapelle décorée du
nom d'Ermitage Sainte-Anne (1). Elles y vivaient en
retraite et en oraison, récitant I'office en commun avee
des peines extrémes, car leurs bréviaires étaient Lous
différents les uns des autres et une seule parmi elles
savait bien lire; elles jelinaient, travaillaient, obser-
vaient enfin de leur mieux ce quelles connaissaient
de la régle du Carmel. A différentes reprises, elles
avaient écrit des lettres pressantes, envoyé méme des
messagers vers nolre Sainte pour la conjurer de les
admettre au nombre de ses filles. Leur curé, le doe-
teur Ervias, joignit ses instances aux leurs. Thérese,
alors prisonniére, ne pouvait rien promettre; de plus,
I'entreprise ne lui souriait guére. Cette communauté

(1) Cette chapelle avait été batie vingt ans auparavant, en
Fhonneur de sainte Anne, par le chanoine Jacques dela Guada-
lascara. « Né & Zamara, il avait été quelque temps dans I'Ordre
des Carmes. Afin de propager le culte de sainte Anne, il enfre-
prit le voyage de Rome et en rapporta de grandes indulgences
pour le sanctuaire qu’il avait érigé en son honneur. En mou-
rant. il ordonna par testament que sa maison et fout son bien
seraient employés a fonder un couvent de religieuses de Nolre-
Dame du Mont-Carmel ¢ que si cetie fondation ne pouvait avoir
lien, un chapelain attaché & l'ermitage y dirait toutes les
semaines (quelques messes, mais que cette derniére obligation
cesserait dés que le monastére serait fondé ». (Fondations,
chap. xxviir.)
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déja nombreuse, composée de personnes habituées,
depuis des années, & suivre leurs dévotions particu-
iiéres, ne leffrayail pas moins que l'insuffisance des
ressources et 'éloignement du lieu.

Les neuf demoiselles prirent leur sort en patience
tant que dura la caplivité de la Sainte; lorsqu'elles
surent sa délivrance, leurs instances recommencérent.
A trois lieues de Villeneuve s'élevait un monastére de
Carmes Déchaussés, le couvent de Notre-Dame-du-
Secours. Le docteur Ervias, lié avee le Prieur, le
P. Gabriel de I'’Assomption, consentit & gse faire leur
ambassadeur. Franchissant, parmi les frimas de dé-
cembre, les vingt-six lieues quile séparaient de Mala-
gon, il vint prier Thérése de recevoir dans I'Ordre de
Nolre-Dame des dmes qui le méritaient par leurs ver-
tus et l'ardeur de leurs désirs. Il échoua comme les
aulres; toujours arrélée par la crainte que les neuf
demoiselles n'eussenl quelques travers de vieilles filles
el ne conservassent en religion un certain esprit de
parti, la Sainte, ne voulant donner ni promesse ni re-
fus, demanda le temps de recommander l'affaire &
Dieu. Notre-Seigneur ne laissa pas attendre sa lu-
miére. Aprés une communion fervente, « mon ado-
rable Maitre, raconte la Sainte, m'adressa de grands
reproches et me pressa d'accepter la fondation. O sou-
verain pouvoir des paroles de Dieu! Non seulement

 elles éclairent Pesprit et lui permettent de saisir la

vérilé; mais elles impriment au cceur comme une im-
pulsion irrésistible qui le presse d'exécuter ce que sa
divine Majesté nous commande. C'est ce que j'éprou-
vai alors. J'acceptai la fondation avec un vrai bon-
heur. Je reconnus ma faule d'avoir tant hésité et de
m'étre arréiée & des considérations humaines, moi
qui avais si souvent vu le divin Maitre opérer, en fa-

1, 18
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veur de notre Ordre, des merveilles devant lesquelles
toute la raison humaine demeurait confondue, »

Sa résolution prise, Thérése écrivit au P. Ange de
Salazar qui lui envoya les patentes nécessairves avec
Pordre de se rendre en personne & Villeneuve (1) et
d'y conduire les religieuses qu’elle croirait propres a
une fondation d'apparence aussi épineuse. Thérése en
choisit quatre, deux de Toléde, deux de Malagon :
I'une de ces derniéres étaitla sceur Anne de Saint-Au-
gustin, dont la sainte Mére venait d'examiner et d'ap-
prouver la vie intérieure, vie de grices extraordi-
naires et de souffrances inouies, au milien desquelles
Anne de Saint-Augustin marchait vers I'éminente sain-
teté que I'Eglise a déja solennellement reconnue.

Le 43 février 1580, Thérése passa done de son lit
d'infirme & un chariot de voyage. La Providence veil-
lait sur elle : une température printaniére lui adoucit
la fatigue du chemin- Le P. Gabriel et le P. Antoine
de Jésus, députés par les habitants de Villeneuve,
vinrent au devant d’elle, et leur petit cortége traversa
les plaines de la Manche au milieu de 'enthousiasme
de cessimples el bonnes populations. De village en
village on portait la nouvelle que la Mére Thérase al-
lait bientot passer. Les groupes se formaientet ] atten=
daient sur la route; on se disputait 'honneur de lui
donner un asile durant la nuit ou de lui offrir un re-
pas. Au premier relais, la Sainte se réfugie dans la
demeure d'un laboureur, pensant y étre & I'abri de la
pieuse curiosité dont elle se voit poursuivie. A peine
y est-elle entrée que le village enlier s’assemble au-
tour de la chaumiére ; les uns esealadent les murailles
du jardin, les autres entrent par la fenéire. La salle ot

(4) Fondulions, ch. xxvm.
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Thérese dine avee ses religieuses est bientot envahie.
On pousse des cris de joie, on acclame la Sainte qui,
moilié fachée, moilié souriante, reproche aux bonnes
gens leur méprise, sans déconcerler leur foi naive par
un mauvais accueil ; elle aimail mieux se dérober fur-

tivement a de pareilles ovations que de les repousser

avee une humilité qui l'edt encore grandie, et, le len-
demain, elle partit trois heures avant le jour, Plus
loin, un riche fermier avait réuni des lieux environ-

~ nants ses fils, ses gendres, ses pelits-enfants, méme

ses troupeaux, dans P'espoir que la Sainte acceplerail

Thospitalité qu'il lui avait fait offrir et donnerait sa

bénédiction tant & la famille qu’au bétail. Il décora sa
maison el prépara un grand diner ; mais Thérése I'en-
voya remercier et ne mit pas le pied dans son village.
Le fermier sortit alors de sa demeure, suivi de tout

‘son train, et alla se placer sur le chemin de la Sainte.

Lorsqu'elle apercut ce vrai patriarche, entouré de
deux nombreuses générations, de ses serviteurs, de
ses troupeaux, elle s'arréta, touchée jusqu'’aun fond de
Péme : elle le bénit lui el les siens et lui promit de les
recommander a Notre-Seigneur(1).

Son attendrissement redoubla bientot devant un
autre spectacle. Au cinquiéme jour du voyage, le
P. Antoine et le P. Gabriel, saluant de loin un modeste
édifice construit sur le penchant d'une colline, lui

-annoncerent leur arrivée au couvent de Notre-Dame -

du Secours (2). « Ce monastére, écrit la Sainte, s'éléve
'dans un désert au milieu d'une délicieuse solitude. Les

- religieux vinrent en bon ordre au devant de leur

Prieur. lls marchaient pieds nus, enveloppés de leurs

(1) Ribera. — Yepes.
(2) Boll., n~ 859,
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pauvres manteaux de drap blane, et nous nous sen-
times tous & leur vue pénétrés de dévotion. Pour moi,
j'en fus profondément attendrie, parce que je me crus
transportée au bienheureux temps des premiers saints
de notre Ordre. Ces bons religieux m'apparaissaient
comme de blanches fleurs parfumées, semées au mi-
lieu de la campagne, et, en réalité, je crois que c'est
bien 14 ce qu’ils sont devant Dieu par leur sainteté et
leur ferveur. Ils nous conduisirent dans 1'église en
chantant le 7 Deum avec des voix qui trahissaient
leur grande mortification. L'entrée de cette église élait
sous terre, comme une sorte de caverne qui nous re-
présentait celle de notre Péere Elie. »

Thérése demeura trois jours au couvent de Notre-
Dame, relenue par les priéres des religieux, charmée
elle-méme par le calme, la beauté de cette retraite,
vrai nid du Carmel caché au milien des montagnes et
impénétrable aux bruits du monde. C'était surtont de
la chapelle qu'elle ne pouvait sortir : elle y passait de
longues heures, prosternée sur la pierre qui recou-
vrail depuis quatre ans les restes de la fondatrice du
couvent, la grande pénilente Catherine de Cardonne ;

elle allait baiser le sol de la grotte ou la duchesse -

s'était ensevelie 'année méme de la fondation de
Saint-Joseph d'Avila; elle se représentait les scénes
touchantes de cette vie que 'amour de Dieu, la piété
filiale, le zéle des Ames et la haine de soi-méme avaient
rendue si saintement héroique : elle croyait entendre
I'écho des flagellations de Catherine et de ses ardentes
priéres; elle cherchait la trace de ses larmes, de son
sang ; elle bénissait Dien du lien que sa Providence
avait formé entre cette grande adme et le Carmel en lui
inspirant le dessein de fonder, avant de mourir, le
monaslére destiné dans la pensée de Dieu & devenir le
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gardien de son tombeau ; enfin, toujours aussi humble,
aussi petite & ses propres yeux, Thérése pleurait aux
pieds du Seigneur et protestait que ses péchés
l'avaient rendue indigne de connaitre une telle sainte.
« J'avais tanl désiré la voir! s'éerie-t-elle. Hélas! je
ne le méritais pas... Quelle confusion j'éprouve encore
lorsque j'y songe | Celle qui avait passé 1i sa vie dans
une si rigoureuse pénitence était femme comme moi,
élevée plus délicatement & cause de sa naissance,
moins pécheresse sans comparaison, enfin bien moins
favorisée de grices extraordinaires entre lesquelles je

- comple celle de n'avoir pas été précipitée en enfer

pour toutes mes fautes. » Le divin Mailre, touché de.
I'humilité de nolre Sainte, ne la laissa point partir
sans la consoler : il lui montra dans la gloire des cieux
celle qu'elle se eroyait indigne de voir sous son véte-
ment de chair. Catherine lui apparut resplendissante
de lumiére et accompagnée par les anges : « Thérese,
lui dit-elle, ne te lasse point de fonder des monas-
téres : poursuis ton ceuvre avec ardeur (1). »

Ce fut donc sous la bénédiction de Catherine que la
sainte Mére et ses compagnons arrivérent, le lende-
main matin, & Villeneuve de la Xara. On élait au pre-
mier Dimanche de Caréme, 21 février 1580, et 'heure
de la grand’'messe approchait. Les cloches de la ville,
toutes en branle, annoncérent aux neuf solitaires de
Sainte-Anne que leurs veeux seraient bientdt comblés.
Celles-ci se mirent en priére, tandis que les pelits en-
fants de Villeneuve, rangés en bon ordre, allaient,
comme les anges de la cité, a la rencontre de la
Sainte. Dés qu'ils 'apercurent, ils s'agenouillérent

pour étre bénis; puis, téte nue, les mains joinles,

(1) Hist. gén. des Carmes.
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graves et recueillis, ils lui formeérent cortdge et 'ame-
nérent aux portes de la ville ou I'attendaient le doe-
teur Ervias avec son clergé, les notables, les dames,
les confréries. On la conduisit d'abord a P'église prin-
cipale de la ville ol I'on chanta le 7e Deum; puis la
procession, s'organisant avec une nouvelle pompe,
traversa Villeneuve et atteignit l'ermitage Sainte-
Anne situé a l'autre extrémité. Croix et banniéres
marchaient en Léte, ensuite la statue de Notre-Dame
sur un brancard orné de verdure, les Carmes Dé-
chaussés du couvent de Notre-Dame-du-Secours, les
religieux de Saint-Francois, enfin, prés du Trés Saint-
Sacrement, Thérése et ses filles, revétues de leurs
manieaux et cachées sous leurs grands voiles. « L'allé-
gresse du peuple était si vive, raconle notre Sainle,

que j'en étais lout émue. Comme le trajet & parcourir

était long, on avait dressé beaucoup de reposoirs; la
procession s'y arrétait et l'on chantait des couplets
Nous étions en dévotion d’entendre ainsi louer notre
grand Dieu et de voir quel cas on faisait, pour l'amour
de lui, de sept pauvres Carmélites (1). »

La grand’'messe fut célébrée dans la chapelle de
I'Ermitage Sainte-Anne ; le docteur Ervias déposa le
Trés Saint-Sacrement dans le tabernacle; puis la
Sainte se rendit & la petite maison ou I'attendaient, &
genoux pres du seuil, les neuf solitaires. Leurs vi-
sages amaigris, leur humble maintien, leur recueille-
ment, la pauvreté de leurs vélements disaient assez
qu'elles étaient vraiment formées aux pratiques de la
vie religieuse. Sans se contenter de ces apparences, la

sainte Mére examina leur esprit. Elle les trouva toutes

{4} En plus des quatre religieuses destinées 4 la fondation, \

Thérése était accompagnée de la sceur Anne de Saint-Barthé~
lemy et de la seeur Béatrix de Jésus.
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gi dociles sous sa main, si bien disposées & se dé-
pouiller de Jeurs habitudes particuliéres pour suivre
la régle du Carmel, qu'elle les admit au bonheur
de revétir les livrées de Notre-Dame. Il n'y eut
alermitage dés le premier jour qu'un ceeur et qu'une
4me.

Villeneuve de la Xara recut bientdt aussi la récom-
pense de sa dévotion pour l'ordre béni de Marie. Une
grande sécheresse désolait la contrée ; depuis cing
mois on n'avait pas vu tomber une goutte d'eau ; les
terres ensemencées devenaient dures comme le roc,
et le pauvre monde, dit la chronique, se mourait
d’affliction dans l'attente d'une année de famine. Or,
dés que la procession eut quitté Sainte-Annve, les
joyeux rayons du soleil, qui avaient encore embelli la
féte, commencérent a pdlir; les nuages montérent &
I'horizon ; le soir méme, une pluoie torrentielle péné-
trait le sol; le peuple ravi criait an miracle et revenait
en foule vers l'ermitage remercier la bonne Mére
Thérése, ecar cerlainement, disaitl-on, ce sont ses
priéres qui nous onl obtenu ce bienheureux déluge.
Elle se rendit au parloir et recut ees braves gens;
mais leur rappelant, avec une aimable délicalesse,
leur chaleureux accueil du maltin, elle leur dit que le
Ciel bénissait leur piété et qu'il ne fallait point voir
autre chose dans une faveur dont elle se réjouissait
avee eux.

La sainte Mére demeura deux mois & Villeneuve,
cherchant les moyens de transformer la maisonnetie
en monastére. Tout y était si pauvre, si étroit, qu'il
fallait un courage de Carmélite pour accepter une pa-
reille résidence Les cellules avaient des sarments
pour cloison et pour porte des nattes; une coquille
servait de bénitier, deux morceaux de bois croisés
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tenaient lieu de crucifix. Les herbes du jardin for-
maient l'ordinaire de la nourriture. L'eau méme
manquait, ou du moins on ne pouvait s'en procurer
qu'avec des efforts trés pénibles, tant le puits était
profond et incommode. Thérése commenca par remeé-
dier & ce dernier inconvénient : elle fit établir un tour
et une margelle pour puiser I'eau sans danger. « Un
jour, rapporte la sceur Anne de Saint-Barthélemy,
pendant que la Sainte surveillait ce travail, louvrier
qui lui parlait oublia d'attacher le tour et le voila en
mouvement. Comme Dieu aimait notre Mére, il voulut
lui donner des mérites. Le tour frappa son bras ma-
lade et le blessa de nouveau. Il 8’y forma bientdt un
tel abeés que, si Dieu par sa grace n'y eul mis ordre,
il n'y aurait point eu de remeéde. Déja nous attendions
la mort lorsque l'abeés s'ouvrit. Ce martyre de
notre sainte Mére, ajoute la bonne seeur Anne, de-
venait celui de toutes ses filles et le mien en particu-
lier (1). »

L'heure du départ sonna au milieu de ces souf-
frances et de ces travaux. L'obédience du P. Ange
de Salazar rappelait Thérése a Tolede, sitot apres la
féte de saint Joseph ; de plus on l'attendait & Valla-
dolid pour concerter une Fondation avee Mgr Alvaro
de Mendoza, désireux de placer son nouvel évéché
sous la garde d'un autre Saint-Joseph d'Avila. La
Sainte, affligée de laisser le Carmel de Villeneuve
dans une situation aussi précaire, sonda le cceur de
ses filles avant de les quitter: Auront-elles la force de
supporter un pareil déniiment ? 8i elles en doutent,
qu'elles le disent franchement : leur Mére les disper-
sera dans ses autres couvenls oi, avec l'austérité de

(1) Autobiographue.
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la régle, elles trouveront au moins le nécessaire. Les
religieuses répondirent qu'elles persévéreraient avee
joie, ence lien, jusqu'a la mort. Thérése, émue de
leurs généreuses dispositions, les embrassa les
larmes aux yeux : puis elle leur assigna leurs charges
ot leurs emplois. Elle nomma Marie des Martyrs,
Prieure ; Elvire de Saint-Ange, Mailresse des novices;
Anne de Saint-Augustin, la confidente privilégiée du

‘divin Maitre, pourvoyeuse, portiére et sacristine. Elle

comptait sur la priére toute puissante de cette der-
niére pour soutenir au besoin le couvent par des mi-
racles, et, lui donnant une statuetie de I'Enfant Jésus,
elle lui dit de recourir a lui dans les nécessilés pres-
sanles comme dans les moiudres embarras. « Ayez
la foi, ma fille, ajouta-t=elle, et rien ne vous man-
quera. »

Pleiné de confiance dans la parole de la Sainte,
Anne de Saint-Augustin, qui depuis longlemps hono-
rait particulierement les mystéres de l'enfance du
Sauveur, recut la statuette aveec une profonde dévo-
tion. Déclarant au « cher petit Jésus qu'il avait la
charge de Grand Procureur du Monastére, » elle mil
i ses pieds un réal : « Je ne vous le donne pas, Divin
Enfant. lui dit-elle, mais je le place & intérét entre
les mains de votre Providence,afin que sur ce capital,
vous me donniez, au nom de notre Mére, votre bien-
aimée Thérese, I'argent dont j'aurai pesoin. » Une

" assistance continuelle et souvent miraculeuse fut la

réponse de 'enfant Jésus. Un jour, un ouvrier réclame
six ducats qui lui sont dus : Anne de Saint-Augustin
n'a pas seulement un maravédis; son Procureur
Penvoie au jardin ot dans le creux d'une pierre, elle
trouve, en plus de ses six ducats, une somme qui
assure le pain quotidien de la Communauté durant
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quelque temps Une autre fois, on manque de vivres
et de vélements : « Pelil Jésus, s'écrie Anne de Saint-
Auguslin, nous sommes vos épouses : qui prendra
soin de nous, si ce n’est vous? » Ou bien, c'est le
dénument de la chapelle qui I'afflige : son Bien-Aimé
n'a pas de ciboire ; la statue de Notre-Dame n'a que
des haillons pour parure; sainte Anne, la patronne
de la maison, n'y est représentée que par une petile
image : autant de plaintes portées & Penfant Jésus,
autant de prodiges qu'il opére pour les apaiser,

montrant ainsi, dil historien du Carmel, combien il

aimait & étre prié au nom de sa chére Thérase et a
multiplier les grices en sa faveur.

La fondation de Villeneuve souffrit done peu de
I'absence de notre Sainte (1). Elle, au contraire, ne
s'éloignait que pour rencontrer des croix plus rudes
encore. Six jours de marche la ramendrent & Toléde
que son itinéraire lui assignait comme premiére
halte. Elle espérait y passer en solitude la Semaine
Sainte et les fétes de Paques; mais le Jeudi-Saint,
une nouvelle attagque de paralysie mit ses jours en
danger. Les mois d’avril et de mai s'écouldrent sang
qu'il lui fiat possible de poursuivre sa route. Une fidvre
ardente et de violents maux de ceeur suivirent la erise.
Elle refusa néanmoins de garder le lit des qu’elle eat
recouvré l'usage de ses membres. « Habituée
comme je le suis a toujours souffrir, disait-elle au
P. Gratien, alors méme que je sens un grand mal il
me semble que je puis le porter debout. » Elle rassu-

(1) Ajoutons & ces dons miraculeux le secours apporté au
temps de la moisson par les bons habitants de Villeneuve.
Leurs récoltes furent abondantes et ils n'oubliérent pas (u'ils
devaient & la Sainte la pluie qui les avait fécondecs. s se
réunirent pour oiirir au monasiére cent mesures de blé,

7’:[!
1
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rait ses filles inquittes ou ses amus affligés de sa si-
tuation : « Ce n'est plus rien maintenant; seulement
il y a faiblesse, et il ne peul en étre autrement aprés
le mois terrible que j'ai passé. Dieu veut me faire
payer la santé que j'ai eue a Malagon, & Villeneuve et
sur les chemins : jamais je n'avais été si bien, du
moins depuis iongues années ‘\dmntenant il importe
peu en quel étal je sois. »

Un second appel du P. Ange de Salazar lui montra
cependant qu'elle avait encore begoin de demander
des forces au Seigneur: ignorant ces souffrances,
Je P. Ange la priait d’arriver le plus tot possible &
Valladolid pour s'occuper de la Fondation de Pa-
lencia. Elle préféra se faire violence et obéir plutot
que de différer une ceuvre ot la conviaient a la fois la
gloire de Dieu, le bien del'Ordre et la reconnaissance
envers son ancien évéque. Le P. Balthazar Alvavez, le
guide austére, saintement dévoué de ses premidres
années de vie parfaite, devenu Provincial de la Com-
pagnie, arriva sur ces entrefaites & Toléde. Le Ciel
ménageait & son apdtre la joie de contempler en
pleine maturité la moisson dont il avait labouré les
gillons, a Thérése le bonheur de s'agenouiller une
derniére fois aux Pieds du Pére vénéré auquel son
dme devail tant. Notre Sainte lui parla de la Fondation
projetée par Mgr de Mendoza et de plusieurs autres
qu’elle avait en perspective. Le P. Balthazar I'encou-
ragea, la bénit, | exhortant & travailler sans relache,
quoi qu'il lui en coutat, a I'extension de son Ordre.

Le 7 juin, la sainte Mére sortit du couvent de To-
~ lede (1). Avant de quitter la ville, elle se rendit,
accompagnée du P. Gratien, chez le Grand Inquisi-

) Boll., o 8T5.
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teur, Mgr l'archevéque de Quiroga, pour solliciter la_

permission de fonder & Madrid aprés Palencia. L'ar-
chevéque, sans régler l'affaire sur-le-champ, promit
de s'en oceuper el lémoigna par ses égards I'exiréme
respect qu'il portait & notre Sainte. « Un mot encore,
ma Mére, lui dit-il, lorsqu'elle voulut se retirer : louez
Dieu des graces qu'il vous a faites. J'ai lu en entier le
livre que I'lnquisition vous a pris (il parlait du livre
de sa Vie); d'autres théologiens I'ont examiné comme
moi : non seulement nous n'y  avons trouvé rien a
reprendre, mais j'en ai été si édifi¢ que je vous prie
de me considérer comme votre serviteur et celui de
votre Réforme (1). »

L'humilité de Thérése la mettait au-dessus de pa-
reils éloges. Elle remercia le Grand-Inquisiteur de sa
bienveillance, et, si un élan de joie jeta son ceeur dans
celui de Dieu, ce fut surtout pour le bénir de ce qu'il
avait regardé sa petitesse, protégé sa faiblesse et
préservé son esprit des illusions yu’elle avait toujours
redoutées.

Une semaine de faligues dans son lourd chariot, a
travers les monts et les ramifications du Guadarrama,
la conduisit & Ségovie. Dien voulait que ce voyage
fot veaiment un chemin de la eroix, que chaque halle
en fit marquée par de nouveaux sacrifices. Le pre-
mier courrier lui apporta les adieux de don Laurent
de Cepeda. Le pieux gentilhomme, sans étre malade,
se croyaitprés de sa derniére heure, et, privé de la
présence de Thérése, il s’abandonnait sans réserve 3
ses tristes pressentiments. Elle lui répondit par des
encouragements et des reproches : D'ou lui vient une
pareille idée? D'ailleurs n'a-t-il pas Dieu pourami, et

(1) Boll., no 1635, Hist. Gén. des Carmes, t. 11, liv. V,ch. vit.

e
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cet ami véritable manquera-t-il jamais & lui ou & ses
enfants? « Je ne puis me rendre prés de vous, pour-
suit-elle; mais vous, je voudrais que vous veniez me
rejoindre. Laissez-moi du moins vous dire que vous
ne faites pas bien de restersi longtemps sans aller &
Saint-Joseph : c'est si prés! Un peu d’exercice vous

" gerait salutaire et vous ne seriez pas toujours seul...

Par charité, faites ce que je vous dis et donnez-moi
de vos nouvelles. Je reste dans I'angoisse jusqu’a ce que
jenaie recu (1), »

Huit jours apreés, toujours a Ségovie, Thérese filait
paisiblement dans la récréation, lorsque les sceurs
remarquérent 'altération subite de son visage. Péle,
émue, elle se léve et marche droit au cheeur ou elle
s'abime dans la priére. La Communauté, qui I'a suivie,
prie avec et se demande quel glaive a transpercé
son dme. On I'apprit bientot, Elle venait de voir’ don
Laurent expirer sous ses yeux, comme si elle et été
présente & la Serma. A peineagenouillée devant le ta-
bernacle, le divin Maitre lui montra la gloire de ce
frére bien-aimé qui avait  peine traversgé les flammes
du Purgatoire. Peu de jours aprés, une seconde
apparition confirma la premiére (2). La mort de don
Laurent n’en éiait pas moins un grand deuil; le Car-
mel perdait un généreux bienfaiteur; trois pauvres
enfants restaient orphelins, et, si la Sainte souriait en
regardant le ciel, elle pleurait le vide laissé sur la
terre, le pére absent, l'ami, le confident disparu.
«Je vois bien, ma chére Mére, écrit-elle & Marie de
Saint-Joseph, que Notre-Seigneur ne veut pas me

(4) Ségovie, 15 juin, 10 juin 1580.

(2) La Sainte, au moment de recevoir la communion, vit
saint Joseph du c6té du prétre et de l'autre don Laurent
rayonnant de bonheur.
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laisser longlemps sans douleur. Vous saurez qu'il lui

a plu de rappeler a lui son cher et bon serviteur Lau- i

rent de Cepeda. I1 a éi¢ pris d'un vomissement de
sang si violent qu'en moins de six heures il a été
suffoqué. Il est mort en pleine connaissance (1), se
recommandant & Notre-Seigneur. Deux jours aupara-
vant il avait communié. On pouvait dire de lui qu'il
priail continuellement; car il se tenait toujours en la

présence de Dieu. Puis-je mieux payer de retour sa

grande affection pour moi qu'en e réjouissant,

comme je le fais, de ce qu'il est sorti de cette misé-
rable vie et entré dans le repos du Seigneur? Ne
pensez pas que ce soit la une maniére de parler; non

vraiment: je jouis de son bonheur, jen suis moi-

moi-méme heureuse. Ses pauvres enfants seuls me

font de la peine; mais Dieu les assistera en fayeur de
leur pére. »

Les affaires de succession obligérent Thérése de
serendre & Avila. Le testament de don Laurent par-
tageait sa fortune entre ses enfants et le Carmel de
Saint-Joseph. Dépositaire de sesintentions, la Sainte
entendait les respecter et les faire remplir avec un
soin aussi religieux que désintéressé. Les droits des
orphelins ne lui élaient pas moins chers que les inté=
réts de son couvent, et, pour concilier les uns et
les antres, il devait lui en cotiter bien des sollicitudes.
Pressée alors de poursuivre sa route, elle pourvub
aux choses urgentes, laissa Thérésita entre les mains
des religieuses de Saint-Joseph, prit avec elle son
neveu Frangoiset partit pour Medina : « J'emmene avec

moi mon neveu Francois, lisons-nous dans une lettre

(1) La Mere Marie de Saint-Joseph rapporte que don Laurent

voulu &tre revétu de I'habit des Carmes sur son lit de mort.
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du 6 aodt. Il a des écritures & passer A Valladolid.
Jusqua ce que sa position se dessine, lui et moi,
nous n'aurons pas peu i souffrir. Si 'on ne me disait
que jerends un veritable service & Dieu en prenant
en main la cause de ces deux enfants, la répugnance
que j'éprouve a m’occuper d affaires m'ett déji portée
& tout Jaisser la. »

Un deuil de 'dme aprés celui du ecur 'attendait a
Medina : elle y apprit la sainte mort du P. Ballhazar
Alvarez. Pendanl plus d'une heure elle fondit en

Jarmes. « Mére, osa lui demander une de ses filles,

pourquoi pleurez-vous ainsi, vous qui, d'ordinaire,
supportez avee tant de courage les événements mal-
heureux de ce monde? — Ah! ma fille répondit-elle,
je pleure la grande perte que 'Eglise vient de fairé
pour le présent comme pour 'avenir (1). » Et les
mains jointes, elle demeura immobile deux longues
heures dans l'extase et dans la priére.

L'une des religieuses de Medina était alors atteinte
d'un aflreux érysipele qui résistait & tous les remeédes.
Le mal couvrail tout son visage, et comme il existait
déja depuis longtemps, on redoutait la gangréne du-
rant les grandes chaleurs. On n'avait point parlé

- d'elle & Ia Sainte; mais un jour, ne pouvant résister au

désir de voir sa Mere, la pauvre malade se leva et

~ se rendit & la récréation : Jésus! ma fille, qu’est-ce

que vous avez? » g’écria Thérése. La sceur, honteuse
de sa laideur, balbulia quelques mols. La sainte Mére
lui prit la téte entre ses mains et la caressa douce-
ment : « Ayez confiance, murmura-t-elle i voix basse;

‘n'en dites rien, J'espére que Notre Seigneur vous gué-

(1) On sait quelle place tient le Pére Baltazar Alvarez parmi
les hommes éminents de la Compagnie de Jésus et estime que
Bossuet faisait de sa docirine mystique.
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rira. » Au méme instant I'érysipéle disparut 2 la
vue des religieuses et devant Thérése elle-méme qui,
toute confuse, demandail qu'on allit remercier
Dieu (1).

Elle poursuivit sa route, brisée de fatigue, épuisée
par la fievre. Chaque journée de marche lui élait un
martyre. Arrivée le 15 aoal & Valladolid, elle tomba s1
dangereusement malade qu'on désespéra de ses
jours, Les prieéres de ses filles oblinrent encore une
fois sa guérison, si 'on peut appeler de ce nom D'élat
maladif qui lui était ordinaire et qui, s'accentuant de
plus en plus, lui permettait de dire : « Pour moi,
c'est aller mieux que de n'élre pas plug mal. » En
outre, sa convalescence fut accompagnée d'épreuves
intérieures, d'une sorte d’affaiblissement moral contre
lequel son énergie se crut un instant incapable de
réagir. Beaucoup d'dmes, accablées sous le poids
d'une santé éprouvée, pourront trouver une consola-
tion dans cesaveux dela grande Sainte :

« Vraiment je ne puis voir sans étonnement, sans
tristesse, et sans m'en plaindre & Notre-Seigneur,
combien la pauvre dme participe aux maladies du
corps et subit le contre-coup de ses infirmités. C'est
l1a, me semble-t-il, 'un des plus grands tourments,
I'une des plus pénibles miséres de cette vie, quand
I'esprit n'a pas assez de ferveur pour prendre le
dessus. Sans doute, ¢'est quelque chosed’étre malade,
d’endurer de violentes douleurs ; mais je regarde cela
comme rien lorsque ' 4me reste courageuse et qu'elle
bénit le Seigneur en recevant l'épreuve de sa main.
Mais souffrir beaucoup d un coté, de l'autre ne pou-
_ voir rien faire, c'est terrible, surtout pour une dme

(1) Boll., n° 880. — Actes de la canonisation, Boll., n* 1100,
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qui, depuis longtemps, sent en elle de grands désirs
de ne prendre aucun repos extérieur ou intérieur,
afin de mieux se dévouer au service de Dieu. A cela je
ne vois d'autre reméde que la patience, la connais-
gance de notre misére, I'humilité, l'abandon & la
yolonté divine. Qu'elle fasse de nous ce qu’elle voudra,
comme elle voudra. Voila dans quel état je me trou-
vais & Valladolid, convalescente, mais si faible que
javais perdu cette confiance que Dieu me donne
d'ordinaire pour entreprendre une Fondation : tout
me paraissait impossible (1). »

L'ardente Prieure de Valladolid, Marie-Baptiste, ne
comprenail rien & une situation si nouvelle pour la
sainte Mére, et, avec moins de discrétion que de zéle,
elle la pressaitde se rendre & Palencia. Un ancien ami,
le P. Jérome Ripalda, joignit ses instances & celles de
Marie-Baptiste. « Il me dit, racontait Thérése, I'année
suivante, que ma lacheté venait de mon grand age.
Quant & moi je voyais bien qu'elle ne venait point
de 14, et la preuve, c'est qu'aujourd’hui, étant plus.
vieille, je ne sens plus le méme abattement. » Seul, le
divin Maitre pouvait lui donner la force de travailler a
sa vigne : elle ne cessait de le lui dire et le suppliait,
« puisqu'il la laissait en exil, de permettre qu’'elle lui
rendit au moins quelque petit service. »

Elle fut exaucée a ['heure toujours préférée du
Seigneur pour combler ses désirs. Aprés l'avoir recu
dans la sainte Communion, elle 'entendit prononcer
ces paroles sur un ton de doux reproche : Que crains-
tu, ma fille? Quand donc t'ai-je mangué ? Je suis main-
tenant le méme avec toi que par le passé. Ne Uarréte
pas ; poursuis tes KFondations. » Aussitét la grdce

(1) Fondations, ch, xxIx.
1L 19
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triompha. « Je suis toujours le méme avec toi, —
avait dit Jésus. C'était le réveil de toutes les saintes
joies de sa vie. Elle se souvint que, si Thérése ne
pouvait rien, Thérese avec Jésus, Thérése de Jésus,
pouvait tout. En vain lui dit-on ensuite que Palencia
élait une ville pauvre ol ses religieuses mangqueraient
du nécessaire : sa confiance ne ful pasébranlée, et, le
jour des Saints Innocents, malgré le froid et un
brouillard qui rendit la journée presque aussi obscure
que la nuit, elle traversa la courte distance, huit lieues
enyiron, qui sépare Palencia de Valladolid. Un bon
chanoine; Reynoso, prévenu de son arrivée, lui avait
préparé un asile dans une maison qu'on lui prétait
jusqu'a la Saint-Jean Le lendemain malin, la pre-
miére messe fut célébrée sans bruit : dés que 'Ami
divin reposait sous son toit, Thérése était tranquille.

Palencia témoigna, du reste, aux Carmélites un
enthousiasme aussi grand que Villeneuve de la Xara.
L'évéque les visila le premier, g'informa de leurs né-
cessités urgentes et y pourvut largement, promettant
en outre de leur donner chaque année la provision
de blé Aprés lui son peuple, « pauvre des biens de la

terre, mais noble de sentimenls », accourut avee:

d'aulres offrandes Le gouverneur de la ville, qui
d’abord avail refusé son consentement, se laissa
lui-méme entrainer par le courant général. La sainle
Mere députa vers luile P. Gratien. « Allez, allez, mon
Pere, sécria le gouverneur en l'apercevant, lailes
tout ce que vous voudrez. Pour s'avancer ainsi, la
mére Thérese doit 8tre pourvue de quelque arrétdu
Conseil Royal de sa Majesté notre Dieu, en vertu du-
quel elle nous fait faire ce qu'elle veut, bien que nous
ne le voulions pas. »

Les difficultés sérieuses ne se présenlérent que pour
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I'achat d'une maison. Mgr Alvaro de Mendoza offrait
aux Carmélites de s’établir prés d'une grande cha-
pelle appelée Notre-Dame de la Rue. Le Chapitre lenr
donnait droit d'ouvrir une grille et d'assister aux
messes et aux cérémonies lrés nombreuses en ce lien

‘de pélerinage ; mais les habitations voisines élaient
i petites qu'avee trois ou quatre on formerait a peine

un couvent bien étroit. Apreés plusieurs jours d'in-
certitude, parce que ces maisons lui déplaisaient,

‘Thérese résolut de les acquérir sur le conseil du divin

Maitre : « On ne sait pas, lai dit-il, combien je suis
offensé ici et voire Fondation y remédiera(1). » Le cha-
noine Reynoso el I'un de ses amis, le chanoine Sali-
nas, se chargérent de toutes les démarches, de loules
les dépenses nécessaires : ils voulurent méme servir
de caulion pour le contrat de venle, et, leurs modestes
fortunes n'y suffisant pas, ils eurent recours au Vi-
caire (Général, don Prudencio. « Par une heureuse
rencontre; celui-ci sortait monté sur sa mule quand
il vit venir les chanoines. 1l leur demanda oun ils
allaient. — Chez vous, lui répondirent-ils, vous prier
de servir de caution aux Carmélites et de signer leur
contrat. — Il en ril de bon eeur: « Quoi! c'est de
cette facon que vous me proposez de répondre pour
upe somme si considérable | Et sur-le-champ, sans
descendre de sa mule, il donna sa signalure (2). »
Reynoso el Salindas n’arrélérent’point la leurs ser-
vices : aprés avoir payé les batiments, ils les firent
réparer & leurs frais. La Sainte, émue jusqu’au fond

(1) Notre-Seigneur s'exprimait ainsi, dit Ribera, parce que,
la chapelle de Notre-Dame n’stant qu'un ermitage, on yentrait
librement et souvent des gens s8'y rassemblaient pour des
veilles profanes.

i2) Fondations, chap. xxix.
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de I'ime d'un tel dévouement, les nommait « les deux
saints amis de la Vierge», et sa reconnaissance envers
eux allait jusqu’ala vénération. « Je n'ai, disait-elle,
qu'a me reposer et & laisser travailler. » En réalité,
aucune fondation ne lui donna moins de peine. Quand
les chanoines eurent achevé leurs préparatifs, ils or-
ganisérent avec leur évéque une féte splendide i la-
quelle tout Palencia prit part (1). On vit la ville en
réjounissance et les rues jonchées de fleurs sous les
pas des Carmélites qui sortaient de leur maison d'em-
prunt et se rendaient au monastére. Des cheeurs de
musiciens chantaient les gloires de la Reine du Car-
mel Mgr Alvaro de Mendoza, venu exprés de Valla-
dolid, portait le Saint Sacrement, précédé d un long
cortége ol chaque famille avait envoyé ses repré-
sentants. Thérése, & l'abri des regards sous son voile,
versait des larmes de joie. « Non, je n'ai jamais vu
rien de pareil, écrivait-elle ensuite, et je ne saurais
assez en bénir Dieu. Quelle charité | quel cceur ! quelle
piété dans le peuple de cette ville! Assurément c¢'est
chose rare en ce monde et qui rappelle le temps de la
primitive Eglise : nous arrivions sans rentes, sans
pouvoir méme nous fournir le nécessaire, et, au lien
de nous repousser, ces braves gens s'écriaient qu’en
nous mettant & leur charge Dieu leur faisait une trés
grande grace (2). » r

La Sainte reconnut encore la délicatesse de ce bon
peuple de Palencia dans le choix du nom donné a I'er-
mitage devenu la chapelle du couvent. Les habitants
ne pouvaient abandonner le vocable de Notre-Dame
de la Rue qu'ils vénéraient depuis des siécles. D'un

(1) Cette féte eut lieu un jour de 'octave du Saint-Sacrement,
en 454,

(2) Leltres et Fondations, ¢h. xxix.

e aatdie s i L
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autre cOté, connaissant la dévotion particuliére de la
Sainte envers le pére nourricier de Jésus, ils avisérent,
dit le chroniqueur, de marier une seconde fois Saint-
Joseph a Notre-Dame. et le monastére s'appela : Saint-
Joseph de Notre-Dame de la Rue.

Thérése unit toutes ses filles & sa reconnaissance
envers I'évéque, les deux chanoines et la ville de Pa-
lencia, Elle fit écrire par ses compagnes le récit dé-
taillé de la Fondation et 'envoya aux autres Carmels.
Elle, qui cachait si bien sps propres peines dans les
ceuvres laborieuses, aimait & publier celles des autres
et & voir bénir le Ciel duzéle de ses serviteurs. « Quant
4 moi, ajoutait-elle aux relations des sceurs, je ne snis
plus bonne & rien. Toule ma part d'action se réduit
désormais au bruit que fait Théreése de Jésus. »

Sans bruit pourtant, dans le silence de sa cellule,
la sainte Mére venait de prendre une part active  une
aftaire plus importante encore. La Cour de Rome ayant
accordé le bref de séparation entre les deux Obser-
vances, le P. Jean de las Cuevas (1), mandataire du
Saint-Sitge et délégué du roi, avait convoqué le Cha-
pitre Général des Déchaussés & Alcala de Henarez (2),

1) Le P. Jean de las Cuevas appartenait & I'Ordre de Saint-Do-
minique comme le P. Hernandez, le P. Bafiez, le P. Ihaifiez, le
P. Varron et tant d'autres que la Providence avait associés
comme protecteurs et comme guides aux travaux, aux douleurs
et enfin au triomphe de notre Sainte. On comprend gue Thé-
rese, par reconnaissance autant que par profonde estime, = al-
fectionnat ses filles a I'ordre de Saint-Dominique. » (Vic. de la
Fuente, t. II. Inf., n» 64.) « La paix était le fruit de toutes ses
communications avec lui. » (R. P. Vallée, discours prononcé
au Carmel de Paris, rue Denfert, 15 octobre 1882 |

(2) Nous avons dit plus haut que Grégoire XIII avait accordé
le bref de séparation le 27 juin 1388. Les archevéques de Sé-
ville et de Toléde, 1 évéque de Palencia et le chargé d'affaires
de la Chambre Apostolique, spécialement et nommément dési-
gneés, devaient pourvoir par eux-mémes ou par les délégués a
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afin de statuer définitivement la situalion extérieure,
le gouvernement, les regles du jeune Carmel. L'in-
fluence de la Sainte sur le Chapitre et du Chapilre sur
les destinées de la Réforme nous oblige de nous y
arréter.

I'exécution du bref et mettre les Carmes Déchaussés-en jouis-
sance de leurs dreits et privileges. Le bref ne fut remis & Phi-
lippe I1 que le 15 aout et, Parchevéque de Séville étant mort, le
roi pria Grégoire X111 de nommera ga place le Pére Dominicain
Hernandez, l'ancien Yisiteurde Castille. A I'arrivée du nouveau
bref, le P Hernandez mourut. Philippe éerivit au mois d'octobre
une seconde lettre et le Pape désigna pour le méme office un
autre Dominicain, le P. Jean de las Cnevas, Prieur de Talnvu‘u.
- Qelui-ci convoqua le Ghapitre d'Alcals,




CHAPITRE XXIX

Le Chapitre d'Aleala. — Nicolas Doria. — Le P. Gratien,
Provineial. — Soria.

Une letire circulaire du P. Jean de las Cuevasg, en
date du 12 février 1591, avait annoncé aux monas-
téres de la Réforme que le Chapitre s'ouvrirait le
3 mars. Tous les Prieurs devaient s'y rendre avec
leurs Assistants; on invitait aussi les Carmélites & en-
voyer leurs ohservations sur les choses importantes
qu'elles désireraient soumettre aux péres Capitulaires,
mais ce que le Commissaire Apostolique leur deman-
dait avant tont, ¢’était d’attirer les bénédictions du
Ciel gur I'agsemblée par la ferveur de leurs oraisons.

Consultée la premiére et d'une maniere toute spé-
ciale, Thérgse se reeueillit devant Dieu : elle regarvda
son ceuvre sans illusion comme sans faiblesse. Avait-
elle réalisé les plans du divin Maitre? Les saintes tra-
dilions de I'Ordre avaient-elles repris leur vie aun sein
du jeune Carmel, et 'espritapostolique qui devait don-
ner une séve nouvelle & ce rameaun renaissant circu-
lait-il largement & travers les 4mes? Aimait-on l'opai-
son, la solitude, la pénitence? Les cceurs étaient-ils
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unis par la charité, humbles, obéissants? A toutes ceg
demandes, la Sainte Mére pouvait répondre par des
actions de gréces. Oui, ses filles remplissaient vail-
lamment leur apostolat de la priére et de l'expiation.
Jésus trouvait un délicieux asile dans leur fidélité, et,

dans leur ardeur généreuse, des larmes ou méme du

sang pour laver les crimes des pécheurs. Une autre
question plus grave, plus redoutable, se présentait
ensuite & I'esprit de la Sainte. Une vie si parfaite ré=
sisterait-elle a I'épreuve du temps? N’y avait-il pas a

craindre que sa perfection méme ne rendit inévitable |

une décadence prochaine? Non, avec la grace de Dieu,
se disait-elle encore, sil'on se conlente de garder ce
que nous avons établi, d’observer nos lois, austéres,
sans doule, mais tempérées par la prudence et vivi-
fiéces par un espritde liberté, de charité, de sainte
joie qui les adoucit. Vingl années d'expérience ont
prouvé que les santés peuvent soutenir nos jetnes et
nos abstinences, que les dmes sont heureuses dans
notre sévére cloture et ne désirent rien au dela de ce
qu'elles y trouvent. Au contraire, si le zéle indiscret
dontla Sainte n'avait cessé de surveiller et de répri-

mer les saillies, venait & 'emporter sur la modération,

si de nouvelles Constitutions modifiaient les anciennes
dans un sens rigoureux, si l'on retranchait sur le
strict nécessaire accordé aux exigences de la nature,
alors on serait a la veille d'un relichement efirayant.
On se fatigue, on s'épuise, on se tue, « et puis apres
viennent les tentations. » Les tempéraments ruinés

réclament des soins; les cceurs trop durement com- -

primés s'affaissent ou se révoltent : c'est une loi de
réaction A laquelle les exceés ne peuvent se soustraire.
Théreése ne s'y trompait pas : Le danger étail 1a.

Les Constitutions, rédigées a Saint-Joseph d'Avila
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et revétues ensuite de la double approbation du Saint-
Siege et du Pere Général allaient étre examinées par
le Chapitre. Pie 1V, dans sa bulle d’approbation de
1566, laissait & la Réformatrice le droit de changer
ses statuts, de les abroger, d'en retrancher ou d'y
ajouter ce qu'elle jugerait opportun. Indispensable au
début de la Réforme, cette latitude devait avoir un
terme. Thérése en avait treés rarement usgé, grace i la
justesse de son premier coup d'eeil. Heureuse d'ap-
prendre que le bref de Grégoire XIV transmettait son
droit de législation au chapitre d'Alcala, elle vit
I'heure de donner aux Constitutions la stabilité qui
leur manquail encore el de trancher nettement avee
les ferveurs exagérées dont elle redoutail les consé-

- quences. Elle écrivit dans ce sens au religieux le mieux

capable de la comprendre. Du 15 février an 1°" mars,
des lettres’ multipliées (1) portérent ses remarques,
plus judicieuses et plus pratiques les unes que les
autres, au P. Gratien, déja arrivé & Alecala. En méme
temps elle s'adressait directement au Président du
Chapitre pour le prier de regarder ce Pére comme le
représentant des Carmélites et de bien vouloir traiter
avec lui des choses qui les concernaient.

« En ce qui regarde les religieuses, dit-elle, je puis
avoir voix au Chapitre. J'ai vu sortir bien des incon-
vénients de choses qui semblaient insignifiantes, e,
8i quelques-unes de mes observalions paraissent
avoir peu d'importance, 4 mes yeux elles en ont beau-
coup. »

(1) Parmi ces letires, trois on quatre seulement nous sont
‘parvenues entieres. Les originaux des autres se sont égarés et
les éditeurs n'en ont public que des fragments. Quelle perte
dans cette partie la plus intéressante de la collection! Peut-étre
ce qui est perdu élait-il beaucoup plus important que ¢e qui
nous reste. (Vicente de la Fuente, t. 1L, p. 278.)
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Elle annonce ensuite un mémoire détaills, malheye
reusement perdu ; il est facile cependant d'en saisic
I'ensemble par les lignes qui 'accompagnent :

« Sile Pére Commissaire a le pouvoir de corriger nog
Constitutions et d'en ajouter quelques-unes bien enten.
dues, je voudrais qu'il n'ajoutdt ou ne retranchat rien
en dehors de ce que nous demandons... Je vondrais
aussi que P'on fit imprimer ces Constitutions, car les
exemplaires varient. Il y a telle Prieure qui, sans com--
prendre la gravité de ce qu'elle fait, retranche ou
ajoute, lorsqu'elle les transerit, ce qu'elle jugea propos.
Qu'on le défende formellement. On dit que le Chapitre.
doit multiplier les prescriptions relatives a 1'Offica.
divin et ordonner deux féries par semaine : mon avis;
que je vous soumets, serail d'exempter les re]igieuses'
de tous ces changements et de les laisser réciter leur
office suivant leurs rubriques ordinaires.

» Pour le vétement, que 'on ne spécifie point siles
chausses seront d'étoupe ou de bure ni les toques de
chanvre de premier ou de second brin : ces petits dé-
tails suggérent & quelques bonnes dmes des scruflules e
qui n'en finissent pomt EAs

« Pour les jetines, qu'on autorise le pain ala collation
de caréme. Il suffit d'observer la loi de I'Eglise sans
en mettre une autre par-dessus. C'est une source de',,?';:.- -
troubles pour les religieuses et cela nuit & la santé de
plusieurs qui pensent avoir la force de faire I'un et
I'autre et qui, en réalité, ne I'ont point. » ‘

Les exagérations et les scrupules écartés, elle insiste
avec vigueur sur les points essentiels a la régularité

sortir sous aucun préfexie dans la partieuexléri'aﬁ;é__
de leur chapelle. L'ouverture des grilles du parloir, 1a
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question des revenus, les priéres et messes pour les
trépassés, la ponctualité qui doit régner méme dans les
infirmeries, tout est disculé en peu de mots. Elle en
vientau spirituel, et la tendresse de 1a Mére se retrouve
sous la sagesse de la Fondatrice :’

«Je necrains rien tant que de voir meg filles perdre
“cotte grande joie de l'dme dans laquelle Notre-Sei-
gneur les a maintenues jusqu'iei. Je sais ce que c'est
qu'une religieuse mécontente; et tant qu'elles ne
donnent pas oceasion de les resserrer davantage, on
ne doit pas exiger d’elles plus qu’elles n'ont promis...
" lly a de grandes miséres dans d'autres monastéres o

Ton manque de cette liberté intérieure. Une dme con-
trainte ne peut pas bien servir Dieu et le démon la
tente par 1, tandis que, lorsque la liberté existe, on
nesonge le plus souvent nia la rechercher, ni méme a
en user (1). » _
Elle n'oubliait pas non plus 'autre portion de sa
. famille, les Carmes Déchaussés; mais son role & leur
+ égard élail tout différent. Ils avaient leurs Conslilu-
i tions particuliéres : & sux de les revoir el de les modi-
fier suivant le sentiment général de leur assemblée. Un
 seul mot échappa du eceur de la sainte Mére : ce fut
encore pour demander aux Supérieurs de la prudence,
de la largeur de vues, et, dans'administration lempo-
relle, beaucoup d'ordre et de charité (2).

(1) Ces dernitres lignes manquent dans nos éditions fran-
‘gaiges {Voir Vic. de la Fuente, t, I1, p. 277.)

~ (2) Les Peres Capitulants ne devraient pas oublier d'intimer

gux Prieurs par un précepte de donper aus raligieux une nour-

* Titure convenable... plus abondante que celle qu'on leur sert

ordinairement. Si danstoules leurs maisons on n'y remédie, on

yerra ol cela conduira. Jamais Dieu ne manquera de donner le

nécessaire; mais, si les Prieurs donnent peu & leurs religieux,

il leur donnera peu. Pour I'nmour de Dien, que Votre Paternité
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Avant de passer aux délibérations réglementaires,
Ie Chapitre devail en premier lieu élire son Provin-
cial; ce choix intéressait autant les Carmélites que les
Carmes. Thérése surtout en voyait l'immense impor-
tance. La Réforme comptait un nombre relativement
considérable de religieux éminents en talents et en
vertus. Aprés son cher petil saint, I'hnumble Jean de
la Croix, aprés les deux austéres colonnes de I'Obser-
vance, le P, Antoine et le P. Mariano, la Sainte véné-
rait parmi ses fils de pieux orateurs comme le P, Gré-
goire de Nazianze, de grands religieux comme le
" P. Augustin des Rois, Prieur de Grenade, ou le P. Ga-
briel de 'Assomption, ancien Prieur de la Roda, des
hommes de zéle et de dévouement comme le P. Jean
de Jésus-Marie : mais aucun d'eux ne lui semblait
propre & exercer la charge difficile et délicate de pre-
mier Provincial. Saint Jean de la Croix, tout con-
sommé en sainteté, était fait pour la contemplation et
pour la direction des dmes, non pour le maniement
des affaires; les autres s'y entendaient moins encore.
ou bien, malgré des qualités trés réelles, il leur man-
quait quelques-unes des choses indispensables & un
Supérieur dont l'autorité devait s’exercer en Espagne

sans limites et sans contrdle. On devine done sur
quelle téte reposaient les désirs et les espérances de
Thérése. « Jamais personne ne nous gouverna comme

mon P. Gratien, lui écrit-elle. Je me suis attendrie en
entendant votre Paternité nous dire que vous serez
toujours leur vrai Pére et certes vous le leur devez
bien. Oh | quels souhaits forment-elles pour que vous
soyez nommé Provincial! Anne de Saint-Barthélemy

recommande aussi la propreté: décidément je voudrais qu'elle
fat ordonnée par une constitution. »

%’.A_I_H e N T Y
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dit que, malgré votre envie de fuir le fardeau, les
priéres de nos sceurs vont éire assez puissantes pour
yous I'imposer. » Mais, comme la foi doit toujours
avoir le dernier mot, aux veeux éclairés de la Fonda
trice succéde I'amen de la Sainte : « Que le Seigneur
conduise tout pour sa plus grande gloire! Le reste
importe peu, bien que 1'on ait beaucoup & souffrir...
§i, aprés tant de pricres, Dieu permet qu'un autre soil
élu, ce sera pour le mieux : ses jugements sont un
abime ; qu’il soit & jamais béni | »

La premiére résistance que Thérége eut & vaincre
fut celle du P. Gratien. Une trop dure expérience lui
avait appris le poids des charges pour qu'il pat les
envisager de nouveau sans frémir. I conjura la sainte
Mére de ne pas songer & lui. « Venons a l'envie que
vous m'exprimez de n'étre point élu par le Chapitre,

~ luirépondit-elle. Sachez, mon Pére, que, si moi-méme

j'ai quelquefois désiré de vous voir au repos, ce
désir, je le sens, m'élait inspiré bien plutét par la
grande affection que je vous porte dans le Seigneur,
que par la pensée du bien de 1'0Ordre. Et néanmoins,
quand il faut me prononcer, le bien général 'emporte
encore. Plaise a Dieu, mon Pére, qu'il n’arrive pas &
nos maisons un aussi grand malheur que celui d'étre
privées de votre gouvernement! »

Elle exprima aussi nettement la méme pensée au
P. Jean de las Cuevas et a tous les religieux de la Ré-
forme qui la consultérent. Le P. Mariano voulait
donner sa voix au P. Anloine; elle traita son idée de
tentation et « le chapitra longuement » Un seul autre
nom lui parut digne d’étre présenté aux Péres Capi-
tulants aprés celui du F. Gratien. « Si vous n’étes pas
élu, écrit-elle & ce dernier, et que le P. Nicolas le soit
4 volre place, les choses iront bien, pourvu gue vous
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soyez toujours & edté de lui : vous suppléerez & ce qui
lui manque. Je ne sais pas comment, en conscience,
on pourrait donner son suffrage & d'antres qu'a lon
de vous deux ; mais je vois elairement que, sous tous
les rapports, il vaudrait infiniment mieux que vous
ayez vous-méme la charge : alors vous prendriez le
P. Nicolas pour compagnon. 1l serait trés utile; du
moins dans les commencements, qu’il fat avee vous;
c'est un homme de bon conseil et qui ne vous donnera
rvien & souffrir (1) ». ' _
La sainte Mére devait perdre trop vite; hélas! l'illu- v
gion conlenue dans ce dernier mot. Déja ses efforts
(on dirait presque som industrie; si l'expression
n'élait incompalible avec sa maniére d'agir), ses ing=
tances du moins, pour oblenir que les deux religieux
travaillassent ensemble et d'un commun accord au
bien de la Réforme, montrent gu'elle connaissait ce
qui manquail peul-éire & 'un el ce qui faisait défaunt
certainement & l'autre. La vie intime du P. Gralied
n'était que douceur et charilé (2) : voila pourquoi
Thérese le préférait & tous pour le gouvernement dun
Ordre assez austére pour se passer de la sévérité
outrée d'un premier SBupérieur (3). Néanmoins, si la
bonté est la puissance par excellenee, elle doit prendre
garde, sous peine de perdre son prestige et ses moyens
d'actien. de dégénérer en faiblesse. Le fréle tempéra-
ment du P. Gratien, son dme délicate et trés sensible _
I'exposaient & franchir parfois la limite : il avait

Alal s

(1) Lettres de février et mars 1581,

(2) Quelques censenrs l'accusaient déja d’étre méme douxd
lexcts envers lul-méme. Les leltres de sainte Theérése, %
Vicente de la Fuente. suffiraient & prouver le coniraire.

(3) « Croyez moi, men Pére, notre légle ne s'accommode ﬁ
deé « personnes austeres; elle |'est assez par elle-méme ».
plus haut, p. 118.
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besoin d'un appui, d'un cour dévoué qui le consoldt
dansg ses heures d'épreuves et qui sit lui donner le
¢courage de mainlenir ses résolutions, lorsque leur
exécution soulevait des difficultés. G'était le role que
la sainte Mére avait rempli prés de lui durant les
pénibles luttes des années précédentes : c'était celui

‘qu'elle offrait maintenant au P, Nicolas.

Descendant des célebres Doria de la république

‘génoise, entré dans 1'Ordre depuis quatre ans &

peine (1), avee la maturilé de I'dge, le P. Nicolas de

. Jésus-Marie y jouissait d'une grande réputation de
- sagesse et de vertu : sagesse qui touchait, il est vrai,

a la prudence du siéele par son habileté, vertu froide,
inflexible, qu’il était plus facile d’estimer que d'aimer,
Homme éminent d'ailleurs, et ferven! religieux, il
joignait & sa rigueur naturelle des qualités remar-
quables, et notre Sainte, n'ayant eu jusqu’alors avee
lui que des rapports trés rares, I'appréciait en consul-
tant plutdot Uopinion générale que son jugement per-
gonnel. Ce qu'elle avait pu constater par elle- méme,
¢'était le zéle de 1'observance, la perspicacité, I'énergie
de ce Pore; et n'élaient-ce pas précisément les qua-
lités nécessaires au compagnon du P. Gratien? Le
coup d'eil investigateur de I'Assistant découvrirait ce
qu'ignorerait l'indulgence du Supérieur; le courage
du premier soutiendrait le second au milieu des
labeurs et des amertumes de sa charge : et, d'autre

‘part, dans un commerce aussi doux, aussi aimable

que celui du P. Gratien, le P. Nicolas se dépouillerait
de sa raideur. Ou bien, si le choix du Chapitre inter-
verlissait les roles, les mémes avantages se retrouve-

(1) Novice en 1577 au couvent de Notre-Dame du Secouys, il
avait fait profession en 1578 au couvent de Séville.
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raient encore dans leur alliance : le P. Nicolas Pro-
vincial subirait 'influence du P. Gratien Assistant; le

Carmel se dilaterait, se fortifierait sous leur commune-

direction. Voild le plan vraiment maternel de Tiiérése,
Par malheur, il supposait un fondement qui n’existait
pas : une grande abnégation de ses vues personnelles
chez le P. Nicolas.

Aprés avoir exposé ses pensées selon les lumidres
qu'elle avait recues de Dieu, la Sainte ne songea plus
qu'a joindre ses priéres & celles de ses filles, tandis
que les Péres se rassemblaient a4 Alcala dans leur cou-
vent de Saint-Cyrille. Le 4 mars, le P. Jean de las
Cuevas ouvrit solennellement le Chapitre en présence
d’'un illustre ami de Thérése, don Louis Hurtado de
Mendoza, de plusieurs dignitaires ecclésiastiques et
de titulaires de I'Université d'Alecala, qui voulurent
donner au Carmel Réformé ce témoignage deleur pro-
fonde sympathie. Les religieux de Saint-Cyrille, profés
el novices, assistérent aussi a celte premiére séance
ol le Président proclama la bulle de Grégoire XIII en
vertu de laquelle lui, Commisgaire Apostolique, pro-
noncait et publiait la séparalion de la Province des
Carmes Déchaussés d'avec toutes les autres de 1'0b-
servance Mitigée. « Appelons ce jour un jour d'accord
et non de division, ajouta-t-il dans le discours qui
suivitla lecture du bref : caraujourd’hui les fréres ne
se séparent que pour mieux conserver entre eux l'union
et la paix (1) ».

Le lendemain, 4 mars, devait avoir lieu 1'élection
du Provincial. Le P. Jean de las Cuevas chanta le

matin la messe du Saint-Esprit devant I'assemblée de

la veille, puis un jeune frére, « qui déclamait de fort

() Histoire générale des Carmes.

Rt

i e



LE CHAPITRE D'ALCALA 305

bonne gréce, récita une brillante oraison latine, com-
posée par le P. Mariano pour saluer le printemps du
Carmel apres les frimas et les intempéries de la per-
sécution (1). » Les Péres se retirérent ensuite dans la
galle du Chapitre. Quand ils rentrérent vers midi dans
I'église ot les attendaient leurs nombreux amis, le
P. Jéréme Gratien marchait modestement prés du
Commissaire Apostolique: les religieux chantaient le
Je Deum, Sainte Thérése avait été exaucée: le P. Gra-
tien était Provineial.

Les PP. Nicolas de Jésus-Marie, Antoine de Jésus,
Jean de la Croix, Gabriel de I'Assomption et Ambroise
‘Mariano partageaient les autres charges : les quatre
premiers comme Définiteurs, le dernier comme Seeré-
taire. Des courriers partirent porter ces nouvelles & la
Cour de Madrid et & Palencia, landis que, par ordre
du roi, Alcala se préparait & féter, le lendemain, dans
des réjouissances publiques, 1'élection du nouveau
Provincial. Le dimanche 5 mars, le lundi, féte de
saint Cyrille de Jérusalem, patron du monastere, ce
ne furent que processions, harangues, compliments.
Philippe Il envoya méme deux de ses officiers saluer
le P. Gratien : ils furent chargés de reporter & leur
maitre les humbles remerciements du Chapilre et la
promesse que le Carmel Réformé n'oublierait jamais
ce qu'il devait 4 Sa trés catholique Majesté. De jour
et de nuil des religieux se succéderaient afin de prier
sans interruption pour la famille royale et la prospé-
rité du royaume ; une messe serait dite chaque jour
aux inlentions du roi et, chaque semaine, Carmes et
Carmélites offriraient pour lui au Seigneur le mérite
de 'un de leurs exercices de pénitence. Thérése n'elt

(4) Hisloire générale des Carmes.

1L 20
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pu mieux dire : le P, Gratien entendait comme elle leg
devoirs de la reconnaissance. ;

Enfin le 7 mars commenca 'examen des Constitu-
tions, On prit d'abord celles des religieuses et I'on
donna lecture des avis de Thérése sur les légers chan=-
gements qu’elle trouvait opportuns. Un respect vrai-
ment filial, non moins que l'admiration pour la
sagesse parfaite de sesréglements, ne permit point
au Chapitre d'émettre d'autres pensées que les siennes.
Son ceuvre si nette, si simple etsicompléte, & laguelle
par humilité elle donnait le nom de Constitutions du
P. Rubeo (1), ne fut ni altérée, ni modifiée, mais
approuvée solennellement par le Chapitre d’Alcala.
On y joignit seulement quelques prescriptions de dé-
tail et un article essentiel sur le nonveau mode de
gouvernement créé dans 1Ordre par le dernier bref.
Les Constitutions des Carmélites s'appelérent dés
lors Constitutions du Chapitre d'Alcala. Les filles de
sainte Thérése ne peuvent s’y tromper, elles ont les
preuves en main : observant aujourd’hui encore les
mémes statuts, elles obéissent a leur Mere, elles
exéculent de point en point ce qu'elle a voulu, ce
qu'elle a réglé pour la gloire de Dieu et le bien de
leurs 4mes (2).

(1) Sainte Thérase appelait ses Constitutions « Constitutions
du P. Rubeo », parce que le P. Rubeo les avait approuvies.
« Accepter cette dénomination serait confondre la valeur juri-
dique avec lorigine méme de I'cuvre. » Vic. de la Fuente,
t 1, p. 253.

(2) Si I'on veut conserver exclusivement le titre de conslitu-
tions primitives au premier écrit rédigé par sainte Therése &

Saint-Joseph d'Avila, ces Consiitutions ne gouyernent plusque

le couvent de 'lmage [ondé 4 Alcala par la Mére Marie deJésus.
On se souvient que sainte Thérése I'avait visité pour le sauver
d'une ruine imminente : elle y laissa ses premiéres Constilu-
tions que l'on y a religieusement conservées. En les rappro-

-
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Les religieux corrigérent ensuite leurs propres
fﬁonstitutionﬁ reédigeées par le P. Gratien. Le 43, elles
furent publiées; le 17, aprés avoir écrit an Révéren-
dissime Pére Général pour lui demander la confirma-
~ tion du Provincial et lui rendre compte des actes de
_T'assemblée, le P. Jean de las Cuevas remit ses pou-
~ yoirs au P. Gratien et ferma le Chapitre qu’il avait
présidé a I'édification de tous ses membres.
~ De ferventes actions de graces monlérent alors vers

_,_y;.ls Ciel de chaque couvent de la Réforme : ily eut,

" dit-on, de grandes réjouissances composées sans
- doute du chant de pieux cantiques, de longues priéres
“et méme de récréations extraordinaires, car, selon
l'aimable chroniqueur que nous aimonsa citer, « on
se réjouit autanl que le permettait la modestie reli-
gieuse ». Les Mitigés honorérent leur défaite par lenr
“gilenee : Le P. Ange de Salazar, gracieusement
‘remercié de ses bons services par Thérese et par le
'P. Gratien, ne contribua pas peu & éveiller parmi les
siens cet esprit d'union. Le Pére Général montra de
‘son coOlé beancoup de douceur et de bienveillance.
‘Qétait la paix universelle, paix solide et durable; les
- deux branches du Carmel élaient pour toujours récon-

~ ciliées.

Tandis que ses heureux enfants chantaient et se
Mélicitaient les uns les autres, la sainte Mére épanchait
‘Sareconnaissance dans le cceur du Seigneur. Depuis

- plus de vingt-cing ans, sa vie n’avait élé que peines,

fravaux, persécutions. « Dieu seul, dil-elle, en a connu
toute 'amertume, et seul aussi il comprend I'immense
“Joie qui remplit mon dme en voyant le terme de tant

chant des Constitutions d’Alcala, on reconnait que le fond est

- identique. Voir le texte de ce précieux écrit dans Vi, de la

-
Ay
L R R

~ Fuente, t. 1, p. 273.
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de souffrances. Je voudrais que le monde entier re-
mercidt le ciel avec moi... Maintenant nous sommes
tous en paix, Carmes Chaussés ou Déchaussés, etrien
ne nous empéche de servir Notre-Seigneur. Ainsi
done, mes fréres et mes seeurs, hitons-nous de nous
dévouer pour 'honneur de sa divine Majesté qui a si
bien exaucé nos priéres. » :

La premiére & donner l'exemple, Thérése, confiant
le Carmel de Palencia aux bontés paternelles de
Mgr Alvaro et du chanoine Reynoso, se rendit a Soria
ou I'attendait le nouvel évéqued’Osma, Mgr Velasquez.
11 lui offrait, en son propre nom, une église voutée,
bien béatie, et, au nom d’une noble dame, dona Béatrix
de Beaumont, une maison proche de I'église et des re-
venus. Dans de semblables conditions, les choses
allerent d'elles-mémes : ce fut presque, au dire de la
Sainle, un voyage d'agrément. Mgr Velasquez envoya
un de ses serviteurs la chercher & Palencia avee sept
religieuses; le P. Nicolas et un autre Carme l'accom-
pagnérent. On chemina sur des routes unies, au bord
de rivieres qui charmaient la vue et tempéraienl la
chaleur du jour. Le soleil de juin dorait de belles
campagnes; tout était joie pour les yeux, joie pour
lecceur, etle plus grand plaisirencorec'étaitd'entendre
les villageois parler de leur saint évéque avec un en=
thousiasme qui ravissait sa fille spirituelle. On racon-
tait par exemple qu'il menait une vie aussi rude et
aussi pauvre que celle du dernier des laboureurs,
qu'il passait son temps & évangéliser son troupeaun et
voyageait & pied pour entendre le long de la route
ceux qui désiraient recourir a lui. On remarquait
aussi qu'il jeunait souvent, qu'il priait beaucoup et
que, s8'il était dur envers lui-méme, il avait des
entrailles de pére pour tous ses enfants. C'est un saint,
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disait-on, et Thérése, qui en savait plus long, pensait
de méme.

Le pieux évéque attendait les Carmélites a Soria : il
Jes bénit par une fenétre lorsqu'elles passérent devant
sa résidence, escortées de la noblesse et suivies du
peuple qui les acclamait comme des anges du ciel;
puis il alla les recevoir dans la maison de la fonda-
trice. Les secours spirituels et temporels abondérent
dés le premier jour : Thérése y vit une raison d'établir
le monastére, avec un soin toul particulier, sur le
pied d'une stricle observance et d'une profonde humi-
. lité. Elle lui donna comme Prieure une religieuse

fervente, mais trés ignorante des choses humaines.
Catherine du Christ ne savait pas écrire. « En revanche,

. disait la Sainte, elle sait beaucoup aimer Dieu et elle
 ade grandes vertus; il ne lui en faut pas davantage
| pour étre une bonne Prieure. » Les relations des

‘Carmélites avec leur fondatrice furent réglées de

- maniére & ne manquer ni & la reconnaissance, ni a la

- régularité. Dona Beéatrix, issue de la famille royale de

- Navarre, vivait trés retirée depuis son veuvage ; mais

elle avait de brillantes amies qui eussent cherché

- volontiers au Carmel, dans les entretiens des sceurs,

leur meilleur passe-temps. Thérése prévit 1'écueil,
elle I'évita sans affliger personne et en édifiant tout le

~ monde (1).

(1) En quittant Soria, la Sainte remit  la Mére Catherine une

- Instruction écrite et détaillée sur divers points d'observance que
la situation particuliére du monastére 'exposait 4 enfreindre.
Puis elle ajouta : « Soyez fidéles 4 donner & Madame Béatrix de

- Beaumont{-Navarre, votre fondatrice, tous les témoignages pos-
. gibles de volre reconnaissance, et tichez de la ~ontenter entout
£e qui dépendra de vous, Cela est trés juste. Avec sa vertu, elle
¥ous aidera plutot & observer la Régle. Toutes les fois que vous
Tecevrez quelques filles, que ce soit avec son agrément, et n’en-
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Soria I'avait trop bien accueillie pour la posséder
longtemps. Dieu ne pouvait non plus la laisser man-
quer de ce « pain délicieux de la tribulation que l'on
préfere a toute aulre nourriture, quand on y a golté
une fois de bon ceeur ». Des nouvelles facheuses lui
arriverent de Medina del Campo et d'Avila. La fonda-
trice du couvent de Medina, dofia Hélene de Quiroga,
niéce du Grand Inquisiteur, l'archevéque de Tolede, et
mére de la jeune sceur Hiéronyme de I'Incarnation,
voulait prendre 'habit du Carmel, malgré 'opposilion
de deux de ses enfants établis dans le monde et le
mécontentement de I'Archevéque. La Prieure, pressée
d'un coHté par dona Hélene, de l'autre arrétée par la
défense de Mgr de Quiroga, en appelait a la Sainte.

Au monastére de Saint-Joseph d’Avila, lesressources

manquaient, et, par un douloureux contraste, ce ber=

ceau de la Réforme semblait avoir perdu la ferveur
qui ne cessail de croitre dans les autres maisons. On
y demandait des dispenses multipliées que le chape-
lain, maitre Julien,accordait trop aisément. Le P. Ni-
colas avail tenté d'y remédier sans rien obtenir : tous
les ceeurs élaient restés fermés devant lui. La sainte
Mére seule sauraitles ouvrir et les gagner une seconde
fois au parfait amour de Jésus. On le lui dit, elle le
comprit et se hata de partir, non pour prendre le gou-
vernement de la maison, charge qu'elle estimait de
plus en plus au-dessus de ses forces, mais pour vivre
au milieu de ses premiéres filles, confondue dans
leurs rangs, leur montrant par son exemple que,
méme avee de grandes infirmités, on peut encore por-
ter joyeusement et fidelement le joug de la religion.

treprenez rien d'important sans sa pari.icipaticin; ce sera le
moyen de ne pas vous tromper, car elle est irés prudente. »
Vic. de la Fuente, t. I, p. 528.

=
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('était 1a du moins son réve :elle espérait de la bonté
de Dieun et de la charité du P. Gratien que personne
n'y mettrait obstacle.

Aprés avoir raconté tant d’autres voyages. dirons-
nous encore les épreuves de la route de Soria a Avila,
les saccades du chariot sur le bord des précipices?

- Plug on avancait, plus les ramifications du Guadar-

rama se resserraient. On prenait des guides qui, aprés
avoir recu lear salaire, s'en allaient dés qu'ils aper-
cevaient un passage difficile (1) D’heureuses rencon-

tres compensérent ces ennuis, heureuses pour Thérase,

plus heureuses encore pour nous, carnous leur devons

¥ peut-étre ses deux meilleurs historiens. Au moment

de son départ de Soria, elle recut d'abord la visite
d'un Pére Jésuite qu'elle aimail particuliérement
comme le fils spirituel du P. Bulthazar Alvaréz ! le

‘P. Francois de Ribera (2). Celui-ci avait eu des rela-

tions antérieures avec elle; il 'avait méme confessée,
mais cette derniére entrevue, dit-il, produisit en lui

‘une impression extraordinaire. Dieu lui donna de la

comprendre, de saisir en quelque sorte le caractere,
les traits de sa sainteté et d'en garder au fond du
eeur uneimageineffacable qu'il peindra bientét moins
en artiste qu'en témoin consciencieux, scrupuleuse=
ment exact.

- A peu de distance, & Osma, ot elle arrivail sur les
huit heures du soir, Thérése se vit saluée prés de la

(1) Fondations, ch. xxx,

(2) Le P. de Ribera, ¢ théologien trés grave », selon Be-
noit X1V, d'une grande érudition, d'une vertu plus grande en-
core, réunissait toutes les qualités désirables pour un historien,
sauf pent-étre I'onction do style, le charme du récit, Les Bol-
landistes ont dit as<ez quelle place doit tenir son fravail dans
l&:;'ltique historique en linsérant & la suite de ledr cominen-
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porte de I'hotellerie par un religieux couvert du
sombre froc des Hiéronymites. C'était son second bio-
graphe, le P. Diego de Yepes (1), le futur évéque de
Tarazona. Le lendemain, il vint luirendre visite ; elle
ne lui avait rien dit le premier jour et son silence in-
quiétait le bon religieux : il se demandait si elle avait

oublié son ancien confesseur de Toltde ou bien si,

pour un motif inconnu, sa présence en ce lieu lui était
désagréable. « Nil'un ni I'autre, répondit-elle, quand
il lui exprima ses craintes; seulement, en vous voyant,
je me suis troublée a la pensée que vous deviez étre
ici en pénitence. » C'était yrai, poursuivit-il dans son
récit. J'ai eu, du reste, bien d'autres preuves de sa
connaissance surnaturelle de choses qu'elle ne pouvait
savoir différemment. J'ai fait aussi l'expérience qu'elle
pénétrait mes dispositions intérieures, si bien que je
lui dis une fois : « Ma Mére, je crains presque de vous
» parler; il me semble que vous lisez au fond de mon
» ceeur, et lorsque je viens vous voir, je voudrais
» m'étre d’abord confessé. » Elle sourit; son silence
me dit assez que par humilité elle n'alfirmait rien,
mais qu'elle n'osait nier pour ne pas mentir. »

Le P. Yepes eut le bonheur de lui donner la com-
munion dans l'église d'Osma, « et la, dit-il, je remar-
quai deux choses que je n'aurais jamais découvertes
i travers les grilles de ses couvents. Quand elle s'ap-
procha de la table sainte, son teint décoloré par la pé-
nitence, I'dge et les maladies et qui semblait étre plutot

(1) Yepes écrivit quinze ans aprés Ribera : il profita du tra-
vail de son devancier et des informations juridiques du procés
de la canonisatibn : il put ainsi rapporter » plus de faits ou
plus de circonstances du méme fait ». (L'abbé Boucher.) Mais
il se perd souvent dans de longues digressions ou le directeur
de conscience, le pasteur des ames, et I'admirateur enthousiaste
de la Sainte se retrouve plus que I'historien.
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de terre que de chair, devint si beau, si transparent,
~ unesi grande majeste se répandit sur ses traits que
je me sentis lransporté de dévotion. Ensuite je m’a-
percus avec surprige qu'il s'exhalait de sa bouche et
de ses vétements des parfums délicienx (1). Jinterro-
gea,l sa compagne, lasccur Anne de Saint-Barthélemy,
et je lui demandai quelles étaient ces odeurs dont la
~ sainte Mére se permettait d'user. Elle me répondit
' R ';que, non seulement elle ne s'en servait jamais, mais
~ qulelle les fuyait, parce que tout parfum lui donnait

dlintolérables douleurs de téte. »
Ces deux prodiges accrurent encore la vénération
~ de Yepes pour la sainte Mére; comme Ribera, il con-
serva fidélement le souvenir de toutes ces choses afin
de les publier devant Dieu et devant les hommes

~ quand I'heure en serail venue.

| Apréss'étre reposée huit jours & Ségovie, Thérése
!li-; arriva le 6 septembre, a Avila. On I'attendait, non en
| tremblant, mais avec I'assurance que son retour réta-
- blirait 'ordre dans le spirituel ecomme dans le tempo-
u. - rel. Cétait en réalité ce que toutes les religieuses dé-
% siraient. Depuis la fin du triennat de la Mére Marie de
. Saint-Jéréme, le gouvernement avait passé aux mains
- d'une jeune Prieure sans expérience, la Mére Marie
-l-_" du Christ. Don Francois de Salcedo, le grand bienfai-
~ teur du monastére, était mort, léguant a la Commu-
~ Dnauté un patrimoine que ses libéralités avaient consi-
~ dérablement amoindri. Néanmoins le bruit se répandit
~gueles Carmélites de Saint-Joseph étaient devenues
~ riches, tandis qu'au fond elles ne possédaient presque

|

(1) Yepes avait euun premier mouvement d'incrédulité qui
. Dous surprend chez lui:«Scandalisé, dit-il, quune personne si
- sainte el si pénitente usat de choses semblables, je pris mes

< informations, etc. » Extrait de sa lettre au frére Louis Léon.,

E
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rien (1). Les aumoénes de la ville cessérent aussitdt.
Le legs de don Laurent de Cepeda ne leur profita pas
davantage; car il avail stipulé qu'on eén cansacrerait
la meilleure partie & batir une chapelle pour sa sépul-
ture. Ajoutons a ces dilficultés matérielles le trpuble
intérieur produil par deux ou Llrois pauvres sceurs,
tourmentées de scrupules et que le bon Julien d'Avila
ne s'entendait pas 4 conduire. En de telles conjornc-
tures, on comprendra comment la tristesse, le malaise,
T'ennui s'étaient glissés dans la pelite retraite du Sei-
gneur: aprés I'ennui, les maladies; avec les maladies,
le reldchement. A peine la sainte Mére eut-elle parn

au milieu de ses filles, que chacune retrouva la force

de garder la Régle et de se dévouer au travail néees-
saire pour garder le pain quotidien : on edt dit une
résurrection générale,

Plus heureuse encore que les autres, Thérése ne
commandait rien que par son exemple et donnait
d'abord celui de I'obéissance envers la Mére Marie du
Christ. Celle-ci se hdta d'éerire en secret au Pére Pro-
vincial; elle le pria d'agréer sadémission et de metire
la Sainte & sa place. Sans perdre de temps, le 10 sep-
tembre le Pére Gratien arrivait au couvent de Saint-
Joseph Ildéposal'ancienne Prieure selon sa demande
et réunit le Chapitre pour procéder & une nouvelle
élection. « Notre sainte Mére, raconte-t-il lui-méme,
remporta du premier coup tous les suffrages. Quand
elle se vit élue, elle voulut, de la meilleure grdce du
monde, se fdcher contre nous, disant qu'il était temps
de la laisser en repos et cherchanl mille bonnes rai-

sons afin de nous obliger & choisir une autre Prieure.

Je lui commandai de baiser la terre, puisqu'elle

{4) « Ce que don Frangoisnous a laissé ne suffit pas méme &
nous donner le repas du soir. » Lelires,
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“glexcusait ainsi, et, dés qu'elle fut prosternée, j'en-

‘tonnai le T'e Deum. » Les religieuses le poursuivirent
et, triomphantes menérent Thérése au cheeur, & la

chaire priorale 1),

Son élection la fixait & Avila, seul bonheur qu'elle
efit volontiers envié durant tant d'anndes de voyages
“ou chaque départrenouvelait ses sacrifices. D'accord
‘avecelle, Dieu, lui épargnant les joies, lui réservait

- les peines et, & 'heure présente,il y avait moins de

douceur que de tristesse dans ce retour sur le sol na-
tal. « Il en codte & mon ceeur, avouail-elle au P. Gra-
tien, de vivre en ce pays, ol je ne retrouve plus mes
fideles amis d'autrefois, ni mon frére Laurent. Le
_pire, ce sont les rapports inévilables avec ceux
qui survivent.., Mais je regarderai le reste comme
rien, s'il m'est donné de remetire ici tout en bon
: __train. n
Elle y réussit au dela de ses espérances. Le couvent
de Saint-Joseph retrouva bientdt la ferveur qu'il n'a
plus perdue et qui, de nos jours encore, iranspire a
fravers son enceinte, et pénéfre délicieusement 1'dme

. du pelerin d'Avila. Féliz culpa ! s’écrie I'un des histo-

riens de Thérése. Heurcuse faiblesse des premiéres
Carmélites qui leur valut la présence el les soins de
leur Mére! Heureux mal qui leur mérita d'étre guéries
par ses mains! Quant A elle, toujours maitresse de ses
impressions, elle ne laissa soupconner & personne
autre qu'au Pére Provincial le grand vide qu'elle sen-
tait en son dme, et qui n'étaitau fond que le mal du
pays si connu des Saints, le désir, 'envie du ciel. La
perte de ceux qui I'avaient devancée, le poids del'dge,

(1) Additions du P. Gratien & la Vie de la Sainte de Ribera,

citées par Vic. de la Fuente, parfie supplémentaire du manus-
erit de Julien d'Avila.
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son détachement croissant des choses d'ici-bas, tout
contribuait & lui rendre la vie une solitude aride et
désolée, o l'absence de Dieu la faisait languir. En
méme lemps, sous ses pas croissaient les épines de
la derniére heure, des souffrances intimes, déchi-
rantes que le Seigneur avait réservées jusqu'alors
pour consommer, aprés le martyre de son dme, celui
de son ceeur.

« J'aime ma famille plus que moi-méme, ma patrie
plus que ma famille, le genre humain plus que ma pa-
trie, Dieu par-dessus toutes choses », a dit une dme
de saint. Ce qui ressort & chaque instant de la vie de
Thérése, ¢'est la méme charité parfaite dans un ordre
semblable. Elle aime sa famille, ses amis plus qu’elle-
méme, le Carmel plus que sa famille, la sainte Eglise,
les ames plus que le Carmel, et Dieu en tout, Dieu
par-dessus tout. Et elle aime avec une ardeur que les
années ne cessent d’accroitre, avec une générosilé qui
ne trouve de repos que dans le don complet d'elle-
méme, une force qu'aucune épreuve ne peut ébranler.
Mais tous ces amours divinisés par la grace laissaient
son cceur aussi sensible qu'il était grand et généreux:
autant d'étres aimés, autant de portes ouvertes a la
douleur qui ne frappe aucun d'eux sans la toucher
d’'une maniére plus intime que si elle et éLé person-
nellement éprouvée. C'est ce que nous appelons le
martyre de son cceur. Il avait commencé presque avec
sa vie : il allait atteindre les derniéres limites avant sa
mort.

On a vu que le testament de Laurent de Cepeda lé-
guait aux Carmélites de Saint-Joseph une somme im-
portante destinée a batir une chapelle sous le vocable
de Saint-Laurent. Le reste de son bien retournait & ses
trois enfants. L'ainé ¢tait alors en Amérique ; les deux
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autres, Francois et Thérésita, n'avaient en Espagne
d’autre appui que leur tante, et, « pour la gloire de
Dieu, elle prit leurs affaires en main ». Il lui était la-
cile de s’arranger de Thérésita : 'aimable et douce en-
fant ne voulait qu'un héritage, la croix du Seigneur ;
sa petite cellule était son paradis, et le voile noir la
seule parure qu’elle ambitionndt. Dans un premier
transporl de douleur, son frére Francois avail aussi
manifesté le désir de prendre I'habit de Carme Dé-
chaussé. Cette velléité ne dura guére; un court séjour
chez des cousing et amis « en fit un autre homme ».
Il revint uniquement préoccupé de ses intéréts, de
I'administration de ses biens, et saisi de peur chaque
fois qu'il apercevait un Carme ou une Carmélite, sa
tanle la premiére, tant il craignait que leur vue ne lui
donnat des remords (1).

Thérése cependant ne 'abandonna point ; il parlait

- de mariage ; elle gnida son choix et eut la consolation

de lui trouver une alliance honorable. Il épousa une
Jeune fille de Madrid, dgée de quinze ans, alliée aux

~ plus nobles familles d’Espagne, dona Orofrisia de

* Mendoza y Castilla. Par malheur, si la jeune fille élait
charmante, pieuse et bonne, elle avait pour mére une
femme aussi intéressée qu'habile A diriger ses affaires.
 Francois subit son influence et 'un et l'autre deman-
dérent a la Sainte des choses que sa conscience lui
défendait d'accorder. La belle-mére prétendit méme
faire casser le testament de don Laurent et annuler le
legs en faveur du couvent. De 12 des tracasseries, des
ennuis de tout genre, et la peine délicate pour Thé-

rése de soutenir les droits de sa maison contre f'en-
fant de son frére.

(1) Valladolid, 20 novembre 1580,
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Ce n'élait rien encore prés des angoisses qui lui vin-
rent d'un autre eoté, Jeanne de Ahumada, affolée de
douleur, lui écrivit que 'honneur de sa fille Béatrix
était perdu par la calomnie el que, pour échapper ala
honte, elles devraient toutes les deux quilter leur pe-
tite ville d'Albe. Jeanne affirmait que ces bruils inju-
rieux n'élaient que mensonges, mais mensonges our-
dis de telle sorte et par une personne de si haut crédit
qu'il étail impossible d’en prouver la fausseté. Thé-
rése appela pres d'elle & Avila la mére désolée el sa
pauvre enfant pour les relever 'une et l'autre par sa
tendresse et les aider de ses conseils. Elle lremblait
qu’il n’y ett en réalilé, sinon faute, du moins impru-
dence dans la conduite de sa niéce. Son grand air, sa
beauté, sa conversation brillante n étaient-ce pas au-
tant de dons généreux, et la vanilé ne les metlait-elle
pas trop souvent en jeu ? Sous I'empire de ces craintes,
Thérese épanchait sa doulsur prés du P. Gratien :
« Plaise & Dieu que vous puissiez frouver quelque re-
méde 4 l'affaire de Béatrix. Je souffre bien pour elle.
Quant & I'honneur, il est déja perdu : je m'y soumets,
quoiqu'il m'en cofte ; mais je voudrais sauver les
dmes, je voudrais voir cette chere famille s'éloigner

d'Albe. Dépourvue de ressources comme elle est, le

pourra-t-elle? Que Dieu lui vienne en aide. Aprés
toul, personne dans Albe n'a le droit de traiter ma
sceur aussi mal. C'est & cause de sa pauvreté qu'on a
pour elle si peu d'égards. Dieu le permet afin qu’elle
. souffre de toutes maniéres et qu'elle soit yraiment
martyre en cetle vie. » i

Ainsi le vieux sang des Cepeda et des Ahumada
briilait encore dans les veines de la Sainte en face des
hontes qui s'imprimaient sur un nom sans tache ;
mais, se rappelant bientot qu'elle ne portait plus que
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5 celui de Jésus, elle acceptaitle calice de 'humiliation.
~ Dieu voulut qu'elle I'épuisdt avant de la consoler;
k' puis, lorsqu'elle en eut savouré 'amerlume, lorsqu’elle
 eut apaisé les ressentiments de Jeanne et ouvert les
yenx de Béatrix sur le néant, les périls des joies du
monde, la calomnie fut découverte et l'innocence de

- la jeune fille glorieusement vengée. Thérdse eut alors
j Tespoir de lui donner I'habit et de luiassurer pris
: - d’elle le bonheur de la vie et de I'éternité. Béatrix s'y
~ refusa; ébranlée, désabusée, elle élail encore trop
. attachée au monde pour lui dire adieu. Sa sainte tante
~ npe put briser ses liens que du haut du ciel.

Les épines ne croissaient pas seulement au sein de
- lafamille. Le Carmel avait les siennes. Dofia Héléne
- de Quiroga, en frappant avee des instances de plus
en plus vives & la porte du Carmel de Medina, conti-
‘nuait & provoquer contre la Réforme entitre le mé-
~ contentement de 'archevéque de Toléde. Su qualité de
" Grand-Inquisiteur ne permettail point qu'on s'exposat
& perdre sans retour ses bonnes grices, et, méme
cetle considération mise & part, Thérése n'etit voulu,
~ pour rien au monde, manquer an respect et a la re-
connaissance qu'elle lui devait. D'un autre c6té, si la
vocation de dofia Héléne élait sérieuse et bénie de
~ Dieu? devait-on ’engager ay renoncer ? La conjonc-
ture était délicate : il fallut le tact, la prudence et sur-
tout la droiture de Thérese pour en sorti .

De prime abord, elle condamna le de:sein de cette
dame. « Et ne croyez pas, écrit-elle au confesseur de
- FArchevéque, le licencié Ruiz de la Peua, ne croyez
~ pas que ce soit parce que Son Eminence s'y oppose,
~ non, mais parce que l'ordre que commande la charité
ne serait pas observé. Ayant des petits-cenfants & éle-
- ver et une bru si jeune encore, il me semble que dona
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Héléne rendra plus de gloire & Dieu en restant prag
d’eux qu’en les abandonnant 41). » Voila son premier
jugement ; la défense du Cardinal ne fait que le con-
firmer. « Maintenant, poursuit-elle, connaissant la
défense du Cardinal, il faudrait que je perde la raison
pour l'enfreindre. » Mais dofia Héléne de Quiroga ne
se déclare point vaincue. Il y a vingt ans quelle im-
plore la gréce de se consacrer & Nolre-Seigneur.
Dés le commencement de son veuvage, elle a pro-
noncé le veeu de. se renfermer dans un monaslére
lorsque ses enfants n'auront plus besoin d'elle. Grace
& Dieu, deux de ses fils sont préfres, sa plus jeune
fille Hiéronyme l'attend au monastére de Medina, ses
deux alnés sont placés dans le monde, deux autres
ont rejoint leur pére au ciel : sa mission est dong
achevée, car elle n’a jamais entendu y comprendre
I'éducation de ses petits-enfants, que leurs parents
¢leveront pieusement. Si Thérése ne céde point, elle
ira frapper & la porte des Franciscaines et celles-ci la
recevront par charité.

La sainte Mére s’attendrit, elle ne peut oublier les
générosités de sa bienfailrice ; revenant humble-
ment sur sa premiére décision, elle écrit encore au
confesseur de 'archevéque de Toléde, qui continue &
lui servir d'intermédiaire auprés de Son Eminence :
« Dona Héléne me dit que, si nous refusons de la re-
cevoir parmi nous, elle entrera chez les Franciscaines.
Cela me désole, car je crains qu'elle n'y soit pas con-
lente. Je crois son esprit plus conforme a notre Ordre
qu'a celui de Saint-Francois. Puis elle a chez nous
I'une de ses filles, et elle serait moins loin de ses
autres enfants. Je vous supplie, Monsieur, de recom=

(4) Soria, 30 juin 1581,

REw
it
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mander cette affaire & Notre-Seigneur et de m'obtenir
une réponse de Monseigneur le Cardinal. La pauvre
dame est extrémement affligée, et, comme je 'aime
beaucoup, je sens bien sa peine, d'autant plus que jo

n'y vois pas de remede(1). » Le reméde ne pouvait

venir que de Mgr de Quiroga: on l'obtint contre toute
espérance. Avec l'autorisation de son oncle, dona

. Héléne recut 'habit du Carmel au monastére de Me-
. dina, le 14 octobre 1581, Elle y devint une humble et
grande religieuse sous le nom de seur Hélene de

~ Jésus.

Au milien des embarras qui avaienb précédé cette
réception, la sainte Mére se vit ravir une jeune sceur
aimée enlre toutes ses filles, la petite Casilde, l'intré-
pide enfant qui s'était dérobée avee tant de courage,

- dés I'dge de douze ans, aux caresses de son fiancé et

aux baisers de sa mére. Depuis lors, e’est-a-dire de-
puis sept années, elle avait été le trésor et la joie du

- couvent de Valladolid: & chacun de ses voyages,

Thérése constatait ses progres dans l'oraison, dans
I'obéissance. Naive et gaie comme on 'est & son‘dge,

‘elle portait en riant les riguenrs de la vie du cloitre ;

on ett dit un petit oiseau gazouillant dans un buisson

‘d'épines. Nul caractére n'était mieux fail pour plaire

‘4 notre Sainte qui V'admirait, l'aimait comme un
autre saint Jean et reposait sur sa téfe de lointaines
espérances. Dieu en demanda le sacrifice. Au mois de
seplembre 1581, la famnille de Casilde obtint du Pape
un bref qui obligeait la jeune scenr de passer, avee le
titre d'Abbesse, & latéte du couvent des Franciscaines
de Burgos. On avait allégué prés du Saint-Siége I'é-
branlement de sa santé épuisée par la régle austere

(1) Avila, 43 septembre 1581.
1l. L/, G
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qu'elle avait embrassée dés I'enfance. Peut-étre aussi
ies nobles Padilla, malgré leurs sentiments chré-
tiens, ne pouvaient-ils se résoudre & voir leur nom
cachésous I'humble voile d'une petite Carmélite qu’au-
cun privilege ne distinguait de ses compagnes. La
crosse abbatiale lui rendait aumoinsson rang de nais-
sance jusqu'au fond du cloitre, et le déniiment du
séraphique pauvre d'Assise effrayait moins pour ella
ces grands du monde que l'égalité absolue établie
parmi ses filles par la Mére Thérese.

Quoi qu’il en soit, ce coup si imprévu blessa notre
Sainte au vif dans son amour maternel: il fallut
qu'elle joignit les mains et élevAt son cceur vers
Dieu, adorant les jugemenls impénétrables de Celui
qui aimail Casilde, infiniment plus qu'elle ne I'aimait
elle-méme, et qui veillait sur le bien de 1'Ordre avee
sa toute-puissante Providence. Non seulement elle se
résigna, mais elle consola le chef de la famille, le
P. Gratien, consterné de cette perte. « Pour 'amour
de Notre-Seigneur, mon Pére, n’en ayez point de
peine. Croyez-le, Dieu tirera de cet événement quelque

bien auquel nous ne nous attendons pas, ou il s'en

servira pour nous préserver de quelque autre mal.
C'est la pauvre petite que je plains de tout mon cceur,
ef elle le mérite bien. Notre souverain Roi ne veut pas
sans doute que nous cherchions de 'honneur auprés
des princes de la terre, mais avec les pauvres et les
pelits comme étaient les apoOtres. Ne nous troublons
done pas. Que la volonté de Dieu soit faite; mais que
sa divine Majesté me préserve de ces grands seigneurs
qui peuvent tout efont de si étranges idées, Cette

pauvre enfant n'a pas compris ce qu'on lui faisait

faire: elle s'est du moins trompée si elle se figure
qu’elle nous reviendra; il n'est pas possible de la re-

-
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prendre... Oui, elle me fait pilié, ma pauvre Casilde,
car ¢'était vraiment une grande chose que son affec-
ﬁon pour notre Ordre... Dieu soit avec elle (1)! »
Dieu exauca la priére de Thérése: il n’abandonna
point Casilde, et, suivant les prévisions de la Sainte,
ce grand sacrifice eut son dédommagement et sa ré-
compense. La jeune Abbesse, arrachée malgré elle a sa
chére solitude du Carmel, en porta la ferveur an mo-
nastére de Saint-Louis de Burgos. Elle fit de ses
Franciscaines Mitigées aulant de filles de Sainte Thé-
risse, non par I'habit ni la profession, mais par V'esprit

religieux; et, fidéle au souvenir, a 'amour de sa séra-

phique Mére jusqu'au deld du tombeau, elle eutle

- bonheur d'unir son témoignage & celui des Carmélites

au proces de la canonisation.
Il faut avancer encore dans ce champ des derniéres

douleurs. Au-dessus de celles que nous venons de

dire, en planait une autre plus sombre, plus amére, a

demi couverte de nuages que notre Sainte osaita
‘peine sonder tantil y avait la pour elle d'angoisse !
‘('était une indicible inquiétude qu'elle cachait a tout
‘le monde et qu’elle elit méme voulu ne point s'avouer.
~ Nous venons de la voir, au Chapitre d’Alcala, metire

tout en ceuvre pour unir les mainsdu P. Gratienet du
P. Nicolas dans les labeurs du gouvernement, Or, 3
peine ce dernier avait-il recu de sa confiance et du
suffrage des Péres la charge de Premier Définiteur et
d'Assistant, que son caractére se dessina sous un nou-

~ veau jour. Rigide observateur de la Régle, il scrutait

du regard les actions, les d¢marches, les paroles de
son Provincial, et, les pesant en face des siennes, il

(1) Ayila, 2§ seplembre 1581, — Cette lettre, donnée & une date
antérieure parles anciens editeurs, ne remonte évidemment qu'a
cetle époque. Voir Vic. de la Fuente, & 11, p. 208. Lelire 349.
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ne craignait pas de lui infliger, méme en public, d'in.
justes censures (1). Tandis que la Sainte Mére conju-
rait le P. Gratien de ménager ses forces, de modérer
ses abstinences, lui, I'accusait de mener une vie trop
molle, d'introduire le reldchement par son exemple,
Ces critiques devenaient encore plus pénibles lors-
qu'elles passaient de la conduite privée du Provincial
a ses actes d’autorité. Thérése, interdite d'abord, puis

consternée, s'écriait douloureusement qu'elle ne com-

prenait rien « & de certaines saintetés». Non, en effet,
elle ne pouvait comprendre une sainteté incompléte,
qui semblait étouffer le cceur ou plutot a laquelle le
cceur lui-méme manquait, une sainteté mélé d'une ri-
gueur extréme que le P. Nicolas tenait de sarace, de
son éducalion premiére, et qui jetait je ne sais quoi de
sec, de dur, sur ses plus belles vertus. Celte sainteté
froide, sévere, toujours armée de réglements, de prin-
cipes érigés en systémes, n'était point de la famille de
Theérése: la justice n'y embrassait point,comme dans
I'dme de la séraphique Mére, la miséricorde etla dou-
ceur. Malheureusement, les qualités incontestables du
P. Nicolas, son' autorité, les exagérations méme de
son zéle lui donnérent bientdt un ascendantimmense
sur la plupart des religieux. Le contraste qu'il avait
soin d'établir entre ses maximes rigoureuses et celles
du P, Gratien, devint la condamnation de ce dernier.
On murmura tout bas, bien bas, car on savait de
qquelle confiance I'honorait la sainte Mére, on murmura

(1) Vie. de la Fuente, L. Il, p. 316. — Voir aussi le Prologue
de la Maniére de wvisiter les couvents, édition de D. Herrero ¥
Bayonna, — Ce Prologue publie une leftre du P. Nicolas Doria
adressée au D* Sobrino aprés ls mort de la Sainte. Le P. Dona
la nomme « la bonne Mére Thérése ». — Un lecteur indigné,
peut-éire le D* Sobrino lui-méme, a mis en marge: Dédaigne-
rais-tu par hasard de l'appeler Madre mia, ma Mére, 6 Doria !
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- que la douceur du Provincial affadirait le sel de 1'Ob-
. servance ; on bldma ses procédés; on lui reprocha
jusqu'au succes de ses prédications. Ce n’étaient que
des bruits sourds, I'écho affaibli des reproches indis=-
erets de I'Assistant; mais évidemment le parti de
celui-ci se formait dans Uombre, il grossissait chaque
jour.

A trois siecles de distance, quand le regard embrasse
la suite des événements, les situations, les caractéres,
on rend justice a qui de droit, et aujourd’hui elle est
~ rendue au P. Gratien ; mais & I'heure du conflit, sur-
~ lout quand on y est mélé par la force des choses, il est

souvent bien difficile de distinguer de quel cOté la rai-
son I'emporte ; et les fils de sainte Thérése sont plus
- @ plaindre qu'a blamer d'avoir subi I'influence du sé-
“yere el insinuant Doria. Nous n'avons pas a dire ici les
exces de rigueur ou il les entraina envers le P. Gra-
‘tien, pas plus que ceux ol ils se portérent méme en-
vers saint Jean de la Croix. Thérése ne devail point
~ voirces joursd’épreuves que Dieu permit pour la gloire
~ deses saints:elle en eut du moins le pressentiment,
b - elle en connut les premitres amertumes, elle en souf-
- fril au point de g'écrier : « Oh! si I'on épargnait mon
~ Sancta Sanctorum (1), je m'estimerais heureuse que

Vs
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- (1) Ainsi, aux yeux de sainte Thérése, le P. Gratien était
- lfune, le soutien de la Réforme des Carmes Déchaussés. 1l avait
admirablement compris la pensée de la sainte Réformatrice, et,

- dans son gouvernement, il n'en cherchait que 'application. Le

- grand tort du P. Nicolas fut, au contraire, de se renfermer dans

~ ses idées propres. Avec de bonnes inlentions sans doute, mais
 umzgle indigeret, il vonlut réorganiser le Carmel sur un nou-

- ¥eau plan, et, mettant au service de ses projets, de ses vues

- absolues, son inflexibilité naturelle, il ne craignit point de sévir
‘tontre ceux que Thériése avait laissés apres elle comme les gar-

- diens de son ceuvre, saint Jean de la Croix, le P. Gratien, la Mére
Marie de Saint-Joseph, la Mére Anne de Jésus. Hatons-nous de
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niarm douleuts.

dire que le Carmel, le vrai Carmel de sainte Thérsse, est s
triomphant de cette crise redoutable.




CHAPITRE XXX

Burgos.

- Le Chapitre d'Alcala ouvre une nouvelle péviode
ns 'histoire du Carmel Réformé. Aprés les années
 laborieuses de la semence et de la germination, aptes
pénible crise d'une croissance en lutle contre lant
obstacles, arrivail I'heure d'étendre ses rameaux sur
mondé entier, afin que partout « les petits oiseaux
ciel, les dmes appelées & la vie solitaire, pussent y
trouver leur repos (1) ».

11 était juste qu'ayant soutenu presque a elle seule
le combat, la sainte Mere vit au moins les premiéres
lueurs du triomphe, et qua travers ses douleurs in-

times elle apercat la grandeur et la fécondité de
- Peeuvre qui lui avait coulé si cher. Les derniers mois
de I'année 1881 furentremplis de projets de fondation
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qu’a I'enthousiasme (1). Du Portugal, avec le peuple
navigateur, ils s'élanceérent vers la Guinée porter la
parole de Dieu Ia ot le trafic humain ne cherchait que
des mines d'or (2). Sans sortir encore de I'Espagne,
les Carmélites étaient entrainées par le méme courant :
on préparait toujours la fondation de Madrid, la plus
urgente de toutes, au jugement de Thérése; on en
proposait une autre & Pampelune, une troisime a
Cindad-Rodrigo, une quatrieme & Orduna (3). Le Pére
Provincial soumetlait ses derniers plans & la sainte
Mére, et Thérése priait avant de rien conclure lors-
qu'elle vit arriver ensemble, au couvent de Sainl-Jo-
seph, le P. Jean de la Croix chargé de demander des
Carmélites pour Grenade, et un messager de l'autre
extrémité de 1'Espagne, quila conjurait de partir sans
délai pour Burgos.

A Grenade comme & Burgos, on voulail la Sainle en
personne. Le long voyage du P. Jean de la Croix, venu
tout exprés de I'Andalousie pour la ramener avec lui,
montrait assez quel prix il attachait & sa présence,
Thérése, de son cOté, etitaimé & suivre son pelit saint,
afin de s'embraser mutuellement de 'amour de Dieu
le long du chemin; mais ee projet parut irréalisable.
On était au milieu de novembre. Vieille, usée, plus
malade que de coutume durant I'hiver, notre Sainte,
en acceptant & la fois les deux derniéres Fondations,
crut devoir en charger deux Prieures expérimentées.
La Mére Anne de Jésus se trouvait désignée pour celle

(1) Hist. gén. des Carmes.

(2) Ces premiers apOires du Carmel eurent la gloire de donner
leur vie pour prix de leur sacrifice. 1ls périrent dans un nau-
frage; d'autres prirent leur place et se parfagérent ensuite I'A-
mérigue et les missions européennes de I'Angleterre, de I'lrlande
et de la Pologne. — Hist. gén. des Carimnes, t. 11, liv. V, ch. xxiv.

(3) Boll., n° 942,
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de Grenade par son grand mérite comme par le erédit
dont elle jouissait en Andalousie, depuis qu'elle gou-
vernail le monastére de Véas. Sur 'avis de Thérese, le
P. Gratien remil done sen obédience au P. Jean de la
Croix. La Mére Anne la recut en tremblant et s'écria
d'abord qu'il était impossible de fonder un couvent
sans la sainte Mére, « qu'elle-méme ne valaitrien pour
rien, et qu'elle ne pouvaitsupporter lapensée de se voir
chargée d'une ceuvre ol sa Mére ne serail pas lout en
tout (1). » Le P. Jean de la Croix lriompha d'une hu-
milité & laquelle sa direction sans doute n'était pas

* élrangére. Anne de Jésus se soumil et le Giel bénit son
- obdissance. Arrivée & Grenade avec ses compagnes (2),

le 20 janvier 1582, elle fut recue sous le toit hospita-
lier de dona Anne de Penalosa. Le lendemain, on leur
dit la messe dans la méme demeure. Aprés avoir sup-
porté quelques mois de géne, elles achetérent une

- maison et la Providence leur fournit le reste. Quant &

la ferveur, elle fut grande dés le premier jour et ne

cessa de croitre autour de la vaillanle Mére (3).

Tranquille du coté de Grenade, Thérése tourna ses
préoccupalions vers Burgos Il y avail prés de six ans
que les Peres Jésuiles 1'engageaient & conduire un
nouvel essaim de Carmélites sur les hauteurs de la
vieille cité des princes de Castille, « et les raisons
qu'on me présentail pour m’y décider, dit-elle, m'en

~ donpaient le désir; mais foutes les épreuves de notre

(1) Manrique.

(2) La Mére Marie du Christ, la sceur Antoinette du Saint-
Esprit (I'une des quatre premiéres Carmeélites), la seur Béatrix

désus, ete. ¢
_13) Vaillante : ainsi la qualifiaient ses filles. Voir Leil. du
30mai 1582, Voir sur la IFondalion de Gremade le récit de la

Mére Anne de Jésus, Appendice du Livre des Fondations. Edi-
tion du P. Bouix.
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Ordre, puis.nos autres Fondations m'empéchérent
longtemps de m'oceuper de celle-ci. L'an 1580, je me
trouvais 4 Valladolid au moment du passage de don
" Christophe Vela, ancien évéque des Canaries, récem- |
ment nommé & I'archevéché de Burgos : il se rendait

4 son nouvean sidge. J'eus recours & Mgr Alvaro de
Mendoza, qui aime tant Notre Ordre et qui prend nos
affaires & cceur comme si elles étaient les siennes,
surtout quand c'est moi quiles lui recommande. Jele
suppliai de parler en notre nom & l'archevéque et de
lui demander la permission de nous établir & Burgos,
Il me le promit bien volontiers, car il sait comment
Notre-Seigneur est servi dans nos maisons et ilest
tout heureux quand il en voit fonder une de plus.
L'archevéque n'entra point dans Valladolid : il des- i
cendit au monastére voisin de Saint-Jérome, on lat-
tendait I'évéque de Palencia. Mgr Alvaro® lui fit une
grande féteet le revétit desonmanteau dans une cérés |
monie trés solennelle (1). C'est alors qu'il traita notre
affaire. L'archevéque répondit qu'ilacecorderait son con- j
sentement avec plaisir, qu'il connaissait déja le genre |
de vie des Carmélitesetqu'il avait méme désiré les étas l
blir aux Canaries, dans sa ville épiscopale, ete.

Mgr Alvaro me transmit cette réponse; il ajoula que

je n'avais pas autre chose & altendre, et que je ns |
devais plus me meltre en péine de la permission, le '
Concile de Trente n'exigeant point qu'on I'eit pat
éerit (2). »

(1) La Sainie parle ici du pallinm métropolitain. Voici sa
phrase dans sa simplieité originale : « No quiso el arzobispo
entrar en Valladolid, sino posi en el monasterio de San Gérd-
nimo 4 donde le hizd mucha flesta el obispo de Palencia, y se
fue & comer con él, y darle un cinto, 6 no sé que cerémonia
qua lo habia de hacer opispo.

(2) Fend., ch. xxxi,
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Peu de temps aprés, l'archevéque, sans revenir
encore sur sa parole, écrivit a1'évéque de Palencia que
ges protégées avaient aussi besoin du consentement de
la ville et qu'il était douteux qu'on pitt 'obtenir. Une
pieuse venve de Burgos, dofia Catherine de Tolosa,
s'en chargea néanmoins, aidée du fils de I'une de ses

~amies, le régidor Alphonse Manrique. Les démarches

furent longues et épineuses : Thérése, occupée ail-
leurs, o'y prit aucune part directe et ne comptait plus
sur le succeés lorsque le messager de dofia Catherine
arriva sur les pas desaint Jean de IaCroix. Il apportait
J'autorisation du gouverneur de Burgos ; dofia Cathe-
rine y joignil une lettre pressante. « Il faut se hdter,
disait-elle, de peur qu'il ne s'éléve des obstacles
insurmontables. Trois Ordres différents cherchent @
g'établir aussi dans la ville. L'archevéque s’y oppose
parce qu'il eraint que ces nouvelles maisons nenuisent
aux anciennes. Si nous nous laissons devancer, notre
entreprise échouera. »

La Sainte avait démélé la premiére une certaine
hésitation dans la conduite de don Christophe (1). Elle
comprit qu'il n’y avait pas de temps a perdre; mais,
pensa-t-elle, « la Prieure de Palencia terminera
I'affaire; il m'est presque impossible en cette saison,
et malade comme je le suis, d’entreprendre un silong
voyage; d'ailleurs, quand j'auraisle courage de partir,
le Pere Provincial ne me le permettrait pas. Ainsi,
J'étais bien décidée & ne point y aller, lorsque Notre-
Seigneur me dit : Ve tiens pas comple de ces froids : je
suis la véritable chaleur. Le démon réunil tous ses efforls
pour empécher cette Fondation : de ton cdté, travaille
donc @ la faire réussir. Ne manque pas de U'y rendre en

() Voir Letére du 13 juillet 1581 & don Jéréme Reynoso.
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personne : ta présence sera irés nécessaire. Aussitot je
changeai de sentiment. Si la nature frissonne parfois
lorsque quelque peine se présente, au fond du ceeur,
je garde la résolution de tout souffrir pour notre grand
Dieu. Je le conjure de ne pas prendre garde aux répu-
gnances de ma faiblesse, mais de me commander tou-
jours ce qu'il lui plait, car, aidée de sa grdce, je ne
manquerai pas de le faire. »

Depuis le Chapitre d’Aleala, au lieu d'étre accom-
pagnée par Julien d'Avila et un autre ecelésiastique
séeulier, la Sainte voyageait avec deux religieux de
1 Ordre. Celte fois le P. Gratien, la voyant s'engager
dans de mauvais chemins, par une saison si rigou-
reuse et avec tant d'infirmités, se réserva l’honneur
de la suivre. Avant de partir, il lui demanda si elle
avail recu par écrit l'autorisation de l'archevéque.
« Non, répondit-elle; mais cela n'a pas d'importance,
Je sais de Burgos que 'on 8’est entendu avee lui. Il a
paru heureux d'apprendre que la ville nous donnait
son consentement, el ce qu'il a dit précédemment a
I'évéque de Palencia ne nous laisse aucun doule. »

Sans insister davanlage, le P. Gratien fixa le départ:

aux premiers jours de I'an 1582.

Le 2 janvier, Thérése sortit du monastére de Saint=
Joseph avec sa nitee Thérésita, la sceur de Saint-Bar-
thélemy, une autre converse et la Mére Thomassine de
Saint-Jean-Bapliste, professe d'Albe. La sainte Mere
ne devait plus revoir les murs d'Avila; mais, avant
d'entrer dans la joie du Seigneur, elle allait Lressér sa
couronne de triomphe, couronne de roses et d'épines,
dit I'historien des Carmes (1), que le divin Maiire posa

(1) « La derniére Fondation de notre sainte Mére Thérdse fut
la couronne de toutes les autres, une couronne de roses et
d'épines toul ensemble : une couroune de roses & cause de la
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sur la téte de sa bien-aimée servante, comme pour lui
donner avee lui un trait de plus de ressemblance, en
la conduisant & la mort sous un diadéme de sacrifices
et de douleurs.

Une bise glaciale soulevait des montagnes de neige
sous les pas des voyageurs. On mit trois jours a fran-
chir la route de Medina del Campo ol I'on demeura
prés d’'une semaine. La sainte Mére souffrait tellement
d'une inflammation de la gorge qu’'elle ne pouvait rien
avaler sans que le sang jaillit de la plaie qui s’y était
formée. Elle n'y prenait point garde, et s’occupait des
autres, surtout de sa pauvre petite Thérésila dont la
fréle santé devait aussi ressenlir les inconvénients de
ce rude voyage. Elle ne I'avail emmenée qu’afin de la
souslraire aux poursuites de ses parents, loujours en
discussion contre le testament de Laurent de Cepeda.

La Prieure de Medina, la Mére Alberte Bapliste,
était en danger de mort d'une pleurésie accompagnée
de fievre violente. « Jésus, ma fille, lui dit la sainte
Mére en la bénissant, comment pouvez-vous étre ma-
lade quand je viens vous voir? Levez-vous, je vous
prie, et venez diner avec moi. Vous étes bien mainte-
nant. » La Mére Alberte se leva; lafizgvre et la douleur
de cOté avaient disparu dés que la main de la sainte
Mére I'avait touchée. Elle descendit au réfectoire et
dina prés de Thérése; le jour méme, elle reprit ses
occupations ordinaires, et, le lendemain, le médecin
qui la soignait, le docteur Palanco, émerveillé du pro-
dige, affirmait que cette guérison élait absolument
miraculeuse (1).
trés suave odeur que la sainte a répandue en cette dernidre

action, une couronne d'épines i raison des grands fravaux que

cette entreprise lui a coités. » Hist. gén. des Carmes, 1. 11,
liv. V, ¢h. xv.

(1) Yoir Actes de la Canonisation. — Boll., n* 1104.
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Le 9 janvier, la pelite compagnie se remit en route
et arriva péniblement & Valladolid. Notre pauvre
Sainte, brilée de fidvre, ne dormait ni jour ni nuit.
Une nouvelle attaque de paralysie menaca de I'arréter
entidrement. A forcé de courage, elle se releva et par-
tit. On gagna Palencia; ni le froid ni la neige n'em-
péchérent le bon peuple de cette ville, qui se disait
tout entier le serviteur et 'ami de la Mére Thérése, de
la recevoir en triomphe. La foule portait presque son
chariot; lorsqu'elle voulut en sortir, on se précipita
surelle pour la voir, 'entendre, toucher ses vétements,
demander sa bénédiction; elle se réfugia, non sans
peine, dans sonmonastére, au chant du 7e Deum etau
son des cloches. Les Carmélites, de leun coté, avaient
orné leur cloitre et dressé partout des autlels & la
Sainte Vierge, & saint Joseph et aux autres Sainls
aimés particulierement de leur Mére. Elles espéraient
la garder au milieu d’elles jusqu’a ce que sa santé se
fit raffermie ; mais en vain lui dit-on la difficulté des
chemins, le terrible climat de Burgos exposé sur ses
rochers de granit aux plus rudes frimas du Nord. Rien
ne put la retenir. « Achéve ton voyage, ma fille, et ne
crains rien, lui disait Notre-Seigneur, je suis avee
tot. »

Thérése nous raconte encore presque en souriant
une partie des incidents qui suivirent. « Nous etmes
a4 courir bien des dangers. Nulle part le péril ne fut
plus effrayant qu'a quelques lieues de Burgos, dans
un endroit appelé les Ponts (1). L'eau des riviéres était
si haute que par moments elle couvrait tout, et l'on

ne voyait plus ni route, ni chaussée, ni le moindre

(1) L'Arlanzon est grossi encet endroit du cours de plusieurs
aulres riviéres au milieu desquelles s'enlace une route étroite.
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petit sentier pour marcher, mais seulement de I'cau,
partout de Peau, et & droite et & gauche deux abimes.
Il y avait vraiment de la témérilé & avancer, surtout
en chariot, car, pour peu que l'on s'écartat du chemin
devenu invisible, il fallait périr. » Que fait notre

~ Sainle avec ses maladies et ses soixante-gsept ans? Elle

a grand soin de le taire, ses historiens heureusement
ne l'ont pas oublié. Elle se tourne vers ses compagnes
qui tremblent et demandent & se confesser avant de

- passer. « Courage, mes filles, leur dit-elle avec un

joyeux sourire, mais d'une langue embarrassée par la
paralysie; puisque nous travaillons pour la gloire de
Dieu, quel plus grand bonheur pouvons-nous désirer
que de mourir ici martyres de son amour? Laissez-

moi, je veux marcher la premiére. Sile couranl m'em-

porte, vous retournerez a I'hétellerie. » Cela dit, elle
ayance. Au milieu de la chaussée, le pied lui manque,
elle se voit sur le point d'étre engloutie; son Bien-

- Aimé la soutient. « Ah! Seigneur, g'écrie-t-elle avecla
- délicieuse familiarité de son langage, quand cesserez-
wvous de semer ainsi les difficultés sur nos pas? — Ne

~ te plains point, ma fille, lui répondit le divin Maitre :
- clest ainsique je iraite mes amis. — Eh! Seigneur, c¢'est

aussi pour cela que vous en avez si peu! » Elle arriva
bientot & autre coté du passage terrible; ses com-
pagnes, encourageées par son exemple, la rejoignirent.
Un peu plus loin, elles eurent le bonheur d'entendre
la messe et de communier; au contact de I'hostie, la
langue de la Sainte se délia.

Ailleurs, les chariots s'enfoncérent dans la boue :
impossible d’en sortir sans recourir & de nouyveaux
expédients. On prend les mules de I'un pour les atteler

~ & l'autre; on met pied & terre pour tirer, pousser
I'équipage. Le P. Gratien préside a toute cette ma-
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neeuvre avec un grand calme (1) et la petite commu-
nauté ambulante reste paisible sous le regard de Dieu.

Le 26 janvier, elle atteignit les portes de Burgos. Le
Pére Provincial la conduisit d'abord au monastére de

Saint-Augustin vénérer le célebre crucifix, objet du

méme culte aujourd’hui dans la cathédrale. « L'his-
toire de ce crucifix est toute miraculeuse. On le tenait
pour un ouvrage du disciple Nicodéme et d'un bois
dont la plante ne croissait pas sur la terre. On ajou-
tait qu'aprés des vicissitudes inconnues, les vents
avaient poussé la sainte image des bords de la Pa-
lestine dans le golle de Biscaye ol un marchand
de Burgos la trouva flottante sur les eaux. La tradi-
tion lui attribuait beaucoup de prodiges dont voici le
plus touchant: on avait placé sur la téte du Christ
une couronne d'or, mais cette téle sacrée la secoua,
ne voulant étre couronnée que d'épines, et le riche
diadéme resta a ses pieds (2). »

Si notre Sainte connut ce dernier trait, elle dut pro-
tester au pied de la sainte image que le choix du Sei-
gneur était aussi le sien. Toute sa vie, en effet, n'avait-
elle pas fui I'éclat, méme I'éclat de la vertu, pour se
réfugier dans les voies austéeres de la souffrance ou
dans lesombres bénies de'humble et douce simplicité?

Au sorlir du monastére de Saint-Augustin, les Car-
meélites allerent droit a la maison de dofia Catherine
de Tolosa. La pluie qui tombait & torrents et les téné-
bres du soir protégérent leur marche : elles passérent
inapercues & travers la ville, malgré leurs manteaux
blanes. Dona Catherine était la femme forte, la sainte

(1) « La présence du Pére Provincial me soulagenit beau-
coup : il prenait soin de tout. Il est d'un caractére si calme
que rien ne le trouble. » Fond., ch. xxx1.

(2) Ozanam, Pélerinage au pays du Cid,

i
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veuve des Eeritures. Mére de sept enfants, son honneur
ot sa joie, elle avail déja donné quatre filles au Car-
mel ; elle allait lui offrir la cinquiéme, et ses deux fils
devaient bient6t suivre I'exemple de leurs sceurs en
prenant le méme habit aux monastéres de Pastrana
et de Palencia. Ce n'élait done point une demeure
élrangére que la sienne : Thérése s’y trouverait en fa-
mille et pourrait y attendre en paix les moyens
d'acheter une maison. Dona Catherine la conduisit
dans le bel appartement qu'elle lui avait préparé. Prés
de cet appartement, elle lui montra une salle ou les
Peres Jésuites avaient célébré la messe durant les

deux premidres années de leur élablissement a Bur-
gos. Elle lui dit que le P. Gratien, avee permission de

Parchevéque, y offrirait le Sainl-Sacrifice, et que les
seurs auraient ainsi la consolalion d'y assister chaque
matin en gardant la cloture.

Sans prendre le temps d'écouter les remerc:emants
des Carmélites émues de sa générosité et de ses atten-
tions, dofia Catherine, voyant les habits de la Sainte

- ruisselants de pluie, 'entraina prés d'un grand feu.

Cette réaction subite redoubla la fisvre de Thérese ; elle
passa une mauvaise nuit, et, le lendemain matin, elle
ne pouvail plus quitter son lit ni méme remuer la téte.

Le P. Gratien, descendu chez I'un de ses anciens
eondisciples d'Alcala, le docteur Manso, alla de bonne
heure solliciter une audience de I'archevéque, afin de
lui offrir les hommages de la sainte Fondatrice, trop
malade pour écrire. Pendant ce temps, les membres
du Conseil de la ville se présentérent chez doha Cathe-
rine, demandant & complimenter la Mére Thérése et &
la remercier de sa prompte venue. Avec eux arrivérent
les parents du chanoine Salinas et plusieurs autres fa-
milles qui avaient recu, soit du chanoine, soit d'autres

D9
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personnes de qualité, des lettres de recommandation
en faveur des Carmélites. La Sainte essaya encore de
se lever : ses membres raidis el sa {dte paralysée g'y
refusérent. Sans se déconcerter, elle fait transporter
son lit prés d'une petite fenétre grillée ouvrant sur un
corridor ; elle attache & celte fenétre un voile noir, el
de la entrelient ses visileurs avec une bonne grice et
des accents de gratitude qui ne leur permettent point
de s'offenser d’'une si étrange réception.

Jusque-la Lout allait bien, car Thérese comptait pour
rien ses souffrances : glle croyait 'eeuyre en honne
voie. Mais bientdt, le P, Gratien revint, « rapportant’,
au lieu de licences, de séveres reproches », L'arche-
véque s’étail moniré aussi mécontent de leur arrivée
que s'il ne leur el pas permis de venir. En vain le
P. Gratien lui avait-il rappelé les promesses données
par lui & l'évéque de Palencia. 1l n'obtint gue ces
molts : « Je ne consenliral jamais a laisser les Carmé-
lites g'établir & Burgns, si elles n'ont d'abord une maj-
son en propre et des moyens de subsistance ; si elles
n'ont rien, elles peuyent g'en retourner. » Oui, « les
chemins étaient bons et le temps fayorable. » D'ailleurs

en la meilleure saison, Théreése n'eit pas songé dayan-

tage a lacher prise aussi vite. Achelerune demeure sur
le champ, ¢'était impossible, et avoir des revenus, plus
impossible encore. 11 fallait prendre patience, vivre
au jour le jour, lulter par la priere, s'aider de bons
conseils, et fléchir pen a pen le prélat qui n’était
cerlainement retenu par aucune disposition malveil-
lante, mais plutot par une grande prudence. La Sainte
essaya de persuader ces choses au P. Gratien. « Du
reste, dit-elle, Jui ne s'était point ému, et méme, il
paraissail content. Dien le permit pour m’épargner la
peine de le voir faché de ce que je n'avais pas suivi
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gon conseil en demandant par écrit le consentement de

l'archevéque. »

+ Les parents et les amis du chanoine Salinas, parmi
lesquels se trouvaienl deux chanoines de Burgos, ac-
coururent & la premiére nouvelle de ces difficullés. Ils
allerent méme se jeler aux pieds de leur archévéque
ot le supplierent de laisser au moins dire la messe
dans l'ancienne chapelle de Jésuites. « Non, répon-
dit-il, la salle est trop humide et la rue trop bruyante, »
La Sainte Mére dul se résigner, les dimanches et jours
de fdte, & conduire ses filles dans une église voisine.
« Pour moi, dit-elle, ce n'étail qu'une petile épreuve:
mais l'une de nos sceurs en avait tant de peine qu'elle

~ne pouvait mettre le pied dans la rue sans étre prise

d'un grand tremblement. » Cette petile épreuve lui fut
& elle-méme plus d'une fois assez pénible. Un maltin,
rencontrant prés d'un pyisseau une femme qui lui bar-
rait le ehemin, elle la pria doucement de lui permettre

~de passer. La pauvresse larepoussa d'un rude coup de

main et la jeta dans la boue en la traitant d’hypocrite.
Les religieuses qui'suivaient la Sainte s'indignérent.
« Liaissez donc en paix cette bonne femme, s'éeria

Fhérése; elle a bien dit et bien fait ; voila tout ce que

je mérite. » Un autre jour, tandis qu'elle priait dans le

“bas d'une église remplie de peuple, quelques hommes

voulurent traverser 'endroit ou ellese tenait & genoux ;

- et, comme elle ne se levait pas assez vile & leur gré,
ils la pousserent du pied et la firent tomber a terre.
Elle rit de sa mésaventure, rapporte Anne de Saint-
Barthélemy, témoin du fait. C'était avec la méme

gaielé de coeur qu'elle acceptait ses autres ennuis,

 Le 6 février, elle écrit a la meére Marie de Saint-
Jdoseph : « Nous sommes & Burgos depuis douze jours,
ma chére fille, et la Fondation n'est pas méme com-
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mencée. Il y a bien des contradictions, un peu dans la
genre de celles que nous avons essuyées chez vous,
Je vois par la que Dieu sera servi comme il faut dang
ce monastere et je suis persuadée que tout est pour le
mieux. Les difficultés que I'on nous oppose servent a
faire connaitre ici les Carmélites Déchaussées. Si

nous étions entrées sans obstacles dans cette grande .

ville, on n'aurait pas seulement pensé a nous, mais le
bruit et les embarras de notre arrivée, loin de nous
nuire, nous ont tirées de P'oubli, et déja plusieurs de-
moiselles nous demandent de les recevoir dés que nous
serons établies. »

De fait, si Thérése ne s’élait jamais trouvée en face
d'une opposition plus formelle que celle de arche-
véque de Burgos, jamais aussi elle n’avait rencontré,
dans une ville inconnue, de plus nombreuses et plus
vives sympathies. Les amis, pour emprunter son lan-
gage, lui venaient de toutes partsavec un dévouement
qui la touchait au fond de l'dme. Le P. Gratien, la
voyant toujours malade, lui amena un autre de ses
anciens condisciples devenu miédecin, le licencié
Aguiar. Celui-ci, non content de lui offrir ses soins,
voulut la servir « en tout ce qui dépendait de sa bonne
volonté », et, comme « il avait 'esprit solide, un ex-
cellent jugement », il se rendit bientdt trés utile. Le
mois de mars approchait : les prédications du caréme
réclamaient le P. Gratien. Découragé de l'insucces de
ses démarches, affligé de I'état de la sainte Mere, il
était tenté d'abandonner la Fondation et de ramener
les religieuses. Thérése ne put se rendre a son avis.
Le divin Maitre venait de lui dire: « Allons, Thérése,
maintenant, tiens ferme (1). » Elle était assurée du

(4) Ahora, Teresa, ten fuerte.
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triomphe. Elle conjura le P. Provincial d’aller pré-
¢her & Valladolid et de la laisser sans inquiétude avee
ges filles & Burgos. Le Pére répondit qu'il y consenti-
rait, si elles pouvaient entendre la messe sans traver-
ser les rues, mais que ces sorties forcées étaient trop
incommodes avec leurs sandales, leur costume et la
curiosité publique.

En cette extrémité, la Sainte tenta elle-méme de f1é-
chir 'archevéque et ge rendit prés de lui. Ses filles,
pendant ce temps, se mirent en priére et prirent la
discipline les unes aprés les autres, « de maniére qu'il

~y en et toujours une se flagellant tant que la Mére
. négociait avee le prélat (1). » Dieu permit qu'elle n'ob-
tint rien, et elle ne savait plus comment rassurer le
Pére Provincial, lorsque le licencié Aguiar lui vint en
aide. Il offrit de demander a son collégue, Ferdinand
de Matanza, administrateur de Y'hopital de la Concep-
tion, de loger les Carmélites prés de la chapelle parti-
culiére des malades. Le projet sourit au P. Gratlien.
L'administrateur, bon serviteur de Dieu, s’y préta
volontiers; mais, comme l'hospice était rempli du
haut en bas, il ne put eéder « qu'un misérable réduit
sous le toit dont personne ne voulail, tant il était
malpropre; de plus on le disail hanté par les esprits. »
De semblables considérations effrayaient peu la Sainte.
Ce pauvre galetas touchait & la demeure du divin
Maitre : elle ne demandait rien de plus, et, s'arra-
chant aux soins de doifia Catherine, elle échangea d'un
ceur joyeux son vaste et bel appartement pour la
mansarde de 'hopital. La pieuse veuve ne I'y aban-
donna pas : elle la visita chaque jour et continua de

(1) Ribera.
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pourvoir & sa subsistdnce tomme si elle I'edt encore
logée chez elle (1).

Quand le P. Gratien wvit la petite Communauté en
cloture sous la giarde du Tres Bdint Sacrement, il

g'éloignd, quoique toujouirs peiiié du présentet inguiet

de l'avenif. « Son déparl me Soulagea beaucoup,
nous dit Thérése, car ma grande peine venait de lu
sienné... Je comptais toujours sar le suceés ; mais je
n'arrivais point & rapnimer ses espérances. Avant de
nous quitler, il nous recommianda de chercher une
maison el de 'acheter, ce qui n'était pas faeile. »

Les Carmélites passérent un mois a 'hopital. Le
docteur Pierre Maniso leur servait de pére spirituel, le
licencié Aguiar, de médecin, d’homme d'affaires, de
conseiller, de proteeteur. En retour de leurs services,
I'tin et I'autre sollicitaient la faveur de s'entretenir
a loisir avec la sainte Mére. Le premier lui parlait théo-
logie, le second abordait les questions de la vie
pratique, et lous les deux charmés, émerveillés,
g'écrinient que jamais ils n'avaient éprouvé la méme
dévotion que lorsqu'ils avaient le bonheur de l'en-
tendre. « Quand j'approchais d'elle; dit le doeteur
Manso, je me senlais pénétré d'un si profond respect
que je me disais intérieurement : Oui vrdiment, c'est
bien a une grande sainte, & une grande aimié du Sei-

(1) Comme contraste aux générosilés de dofia Catherine, une
autre veuve (qui avait loué un appartement dans le méme hos-
pice, poursuivit les Carmélites de ses taquinerids. Elle refusa
de leur préter pour quelques jours une chambre gqu'elle ne de-
vait occuper que dans six mois, et non coniente de son refus,
elle fit barricader ses portes comme si elle eiit eraint une dé-
vastation. De leur coté, les confréres de I'hapital s'imaginérent,
sans ombre d’apparence, que la Sainte avait dessein d'en ache-
ter la propriété, et ils lui firent signer devant notaire un acte
par lequel elle s'engageait & démeénager & la premiére invitation
qu'on lui en ferait.

T
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gneur que je vais parler. Et je frémissais en moi-
méme, et, de révérence, mes cheveiix se dressaient
sur ma téte en face de cette vénérable Mere Thérése,
queé je considérais déja ecomme ut pilier de I'Eglise
de Dieu. » Le bou licencié y allait plus simplement : il
interrogeait la Sainte sur les longs travaux de sa vie
et la suivait avec tin intérél croissant de Fondation en
Fondation. « Bientdt il y eut entre nous tant d'inti-
mité, rapporte-t-il, qu'elle me conta toutes ses peines.
A la fin, elle me confia sa vie entiére; sauf ses révéla-

_tions et les faveurs que Dieu lui avait faites, dont elle

ne me dit jamais un mot. Je ne puis exprimer quel
profit mon dme a retiré de nos entretiens (1). »

Un autre visiteur, le maitre des postes, Francois de
Cuevas, sans élre admis & la méme intimité, vénérait

‘Thérése aussi profondément. Les pauvres de I'hospice

demandaient avecinstance qu'elle descendit dans leurs
silles. Les nombreuses communautés de Burgos I'en-
yoyaient prier de leur fdaire la grdce de veniv les yoir.
Avant d'enlever la Sainte de ceite terre, Dieu soule-
vait le voilede sa vie obscure et cachée : il permettait
au monde de la regarder, del'enlendre, de toucher du
doigt les merveilles de ece sanctuaire jusqu'alors
inaccessible. A son insiu, le digne archevéque n'élait,
avec ses résistances opimidlres, qu'un instrument
providentiel, en maintenant de force la Sainte au
grand jour.

Elle se préta d'abord au désir des pauvres malades,
Quoique trés souffrante elle les visitait chaque jour
el y revenait plusieurs fois lorsqu'elle en trouvait
quelques-uns de plusaceablés. « Quand la sainte Mére
Thérése est la, disaienl-ils, nous ne souffrons pas. La

J

(1) Informations. — Vie. de la Fuente, t. 11,
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voir nous soulage. » Un jour elle entendit de loin les
grands cris arrachés a un malheureux par des dou-
leurs aigués : il se tut & son approche; mais elle le
reprit avec douceur : « Pourquoi donc, mon pauvree
enfant, criez-vous si haut? Ne voulez-vous pas souf-
frir de bon ceceur pour I'amour de Dieu? » Elle pria
quelques instants aupres de son lit et le laissa délivré
de son tourment,

Une autre fois, ses filles, désolées de ses maux de
ceur et de son manque d'appétit, dirent i dofia
Catherine que la Sainte avait exprimé le désir de
manger une orange douce. Dofia Catherine lui en
envoya de trés fines. Elle sourit en les voyant, et, les
coulant dans sa manche, se hala de descendre & la
salle des malades ot elle les distribua jusqu'a la der-
nitre. « Que failes-vous, ma Mére? s'écriérent les
religieuses. Ces oranges élaient pour vous et vous ne
pouvez prendre autre chose ! — Oh! répondit-elle,
c'était pour mes chers pauvres et non pour moi que
Jjeles désirais. Me voici soulagée par le plaisir que je
leur ai procuré. » Le lendemain, comme on lui offrait
de beaux limons, elle ajoutait encore : « Dieu soit
béni! c’est pour mes pauvres qu'il me les donne. »
Quand elle rentrait dans sa mansarde, ses compagnes
se plaignaient qu'elle fat plus mal logée que tous

les indigents. L'air entrait par les fentes du toit, et ses

mauvaises nuits se passaient sur un lit étroit et in-
commode. « Pauvre Mére, murmurait-on autour d’elle,
pourquoi faut-il vous voir en ce réduit avec la fievre
et la plaie que vous avez & la gorge! » Mais elle arré-
tait les plaintes, et, sans accepter la compassion pour
elle-méme, relevait les cezurs versla croix de JEsus :
« N'ayez point de peine pour votre Mére, mes filles.
Rappelez-vous que Nolre-Seigneur a souffert bien
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davantage quand il a bu le fiel et le vinaigre, et voyez
si mon lit n'est pas délicieux prés du sien. »

La méme charité la fit se rendre aux veux des
religieuses de Burgos. Elle visita I'un aprés l'autre
chacun de leurs monastéres, ou son passage produisit

de grands changements. Il s'échappait de toute sa

personne comme une verlu secréle qui pénétrait les
dmes et les attirait & Dien. On se senlait épris, rien
qu'en la voyant, de 'amour de la pauvreté, du sacri-
fice, de la souffrance et surtout de cette simplicité
ravissante qui donnait un si grand charme & sa vertu.
Tant de petites affectations de langage et dé costume,
de superfluités, de derniers attachements au monde
disparurent de ces monastéres aprés son passage, que
le fait devint public et notoire dans Burgos. Nulle
part la chose ne fut plus sensible qu'au couvent royal
des Bernardines de las Huelgas. Nous laissons parler
un témoin oculaire : « La sainte Mére Thérése de
Jisus entra une seule fois en cette maison; son
habit, sa panvreté, son humilité, son espril religieux,
sa parole franche et ouverte, les conseils qu'elle
voulut bien donner sur la rigueur dont les religieuses
doivent user envers elles-mémes pour plaire a Dieu,
produisirent une impression telle que cette seule
visite réforma le monastére entier (1). »

Ces saintes occupations ne laissaient point Thérése
perdre de vue sa grande affaire. Elle y travaillait avec
le concours du licencié qui parcourait Burgos en tous
sens, cherchant toujours une maison. De son cOLé,
dona Catherine de Tolosa s'entendit avee ses filles, les
Carmélites de Palencia : celles-ci renoncérent en
faveur du nouveau couvent a leur part de 'héritage

(1) Dép. du docteur Manso. — Informations. — Vic, de la
Fuente, t. I1.
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maternel qui passa aussitdl aux mains de la Sainte.
Si dona Catherine n'avait écouté que son ceeur, elle y
aurait joint d’autres dons; mais, obligée d¢ songer &
I'avenir de trois jeunes enfants restés prés d'elle,
poursuivie par les plaintes de sa famille; de ses amis,
qui lui reprochaient sa générosité st Paccusaient de
prendré le chemin de l'enfer avec ses aumoies incon-
gidérées, elle dut abandonner & la Providence le soin
d'achever sa bonne ceuvre. « I lui fallut tout son
dévouement pour ne pas s'éloigner de nous; raconte
Thérése. Je voydis ce qu'elle souffrait et j'en élais
navrée ; le plius souvent, elle essdyait de me cachep
ses peines, mais elle ne pouvait y réussir; surtout
quand on s'attaquait & sa conscience. Cependant elle
n'agissait que d'aprés les conseils de théologiens tris
éclairés, et, si elle s'élait écartée de leurs avis, je
n’aurai§ jamais rien acecepté d'elle;, dat mon refus
empécher non pés tine, mais mille fondations. » Dofa
Catherine subit l'épreuve avee patience, calmant les
uns, supportant les aulres, mérilant chdque jour une
plus grande part de la réconnaissance et de l'affection
de la sainle Mere, qui admirait dans sa noble amie
Pintrépidité de la foi relevant encoré le courage na-
turel d'une vraie fille de gentilhomme (1)

Les choses allaient done lentement au miliett de ces
embarras multiples. Les religietises éonjuraient saint
Joseph de leur donner une maison poul sa féte; or,
Yavant-veille, le licencié Aguidr déelara tristement ala
Sainte qu'apres avoir cherché comme il lavait fait, il
croyait impossible d’en trouvér une dans Burgos. A
cetle déclaration imprévue la SBainle se souvint tout @
coup d'un genlilliomme, don Jean Mansino, qui cher=

(1) Ella es muy hija de algo.
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chait & vendre son domaine. On lui en avait fait un si
triste tableau qu'elle en était dégodtée d'avance :
« mais, dit-elle au licencié, ne pourrions nous pas
Vacheter faute de mieux el le revendre dés qu'une oc-
casion avanlageuse se présenterait ailléurs? » Le li-
cencié, qui ne connaissait point cetle demeure,; courut
la voir malgré le mauvais temps. Il revinl enchanté
prier la Sainte de la vigiter & soh tour. Elle 8'y rendit
dans la journée et ne put comprendre ecomment on
P'avait 6loignée jusque-la djune pareille acquisition.
Le jardin, la vue, les eaux, sans parler de l'édifice
pourvi méme d'uné chapelle, tout y élait fait pour
ravir les yeux et réjoulir le ceur. On edt dit que Notre-
Seigneur davait prépars ce nid eharmant pour ses bign-
gimées Carmélites. Le bon licenecié, sans perdre une
minute, passa le contrat. « Le propriétaire était db-
sent, raconte-t-il; mais je m'entendis en secret avee
un ecclésiastique auquel il avait laissé pouvoir de
vendre. Celui-ci me parla de treize cents ducats.
Comme la Sainte était si pauvre, elle prenait garde a
I'argent : elle trouva que c'élait trop cher. « Quoi, pour
wde l'argent tu Uarrétes! » lui dit Notre-Seigneur (1)..:
Et le marché fut conclu. » Un notaire se trouva prés

e la porte juste au moment nécessaire. Les écritures

furent passées en un clin d'eeil avant les premiéres
vépres du « véritable Pére » saint Joseph. La notvelle

s répandit aussitol dans Burgos; et la maison, dont
personne ne voulait la veille, devint 1'objet de 'envie

générale. Il semblait qu'on ne l'efit jamais vie, bien
quelle dominal les bords fréquentés de I'Arlanzon.
Trois Communautés qui I'avaient dédaignée offraient
a présent de la payer double prix; le propriétaire,

(1) En dineros te delienes?



348 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

heureux d'avoir vendu aux Carméliles, signifia que la
contrat engageait son honneur (4).

Cette fois Thérése se croyait au bout de ses peines;
elle envoya prévenir 'archevéque qui parut satisfait
et répondit que « la Mére Thérése lui devail ce beau
domaine, car elle n'aurait jamais si bien rencontré,
s'il eit tenu moins ferme avec elle. » La Sainfe prit
ces paroles pour un consentement. « J'écrivis aussitoL
4 Monseigneur pour le remercier et je lui dis que je

disposerais au plus tot la maison & nous recevoir afin,

qu'il put mettre aussi le comble & ses faveurs. Je me

hatai d’autant plus que 'on cherchait & retarder notre

changement de demeure sous prétexte de je ne sais
quelles écritures. Ainsi, quoique le locataire ne dut
point déménager sur-le-champ, nous primes pour
nous un appartement séparé. A peine élablies, on
nous dit que 'archevéque en élait trés faché. Je l'a-
doucis de mon mieux, et il est si bon que ses méeon-
tentements passent vite. Il visita notre maison, il en
parut content, il se montra fort gracieux avec nous,
mais ne nous laissa encore que des espérances. C'é-
tait moins sa faute, je crois, que celle de son grand-
vicaire. D'un autre cOté, nous elimes aussi bien des
ennuis avant d’achever de passer les actes. Tanlot on
nous demandait des cantions, lantot de I'argent comp-
tant. Oh! que de tracasseries!... » Comme ces tracas-
series n'élaient que les filets du démon et qu'avee la
grice de Dieu elle finissait par les rompre, la chére
Sainte ajoutait bien vite avec son bon el fin sourire :
« Vraiment le diable qui nous faitla guerre ici est un
diable bien sot; il ne sait pas faire ses affaires; on

(1) Voir Fondalions, ch. xxx — Informalions. — Vic. de 1a
Fuente, t. I1.
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dirait qu’il croit nous prendre comme des mouches
dans des toiles d'araignée (1) ».

Sans perdre de temps & s'affliger outre mesure de
tant de petites miséres, Thérése travaillait. Les ou-
yriers remplissaient la maison : elle laissait le licencié
dépenser son dévouement en les surveillant et ne
quiltant guére sa cellule. « Je m'en plaignais quelque-

 fois, dit I'excellent Aguiar, car son absence me pri-

vait d'une grande consolation. — Licencié, me ré-
pondit-elle un jour, ne savez-vous pas que ma corres-
pondance me prend du temps et qu'il m'en faut encore
pour écrire I'histoire de cette Fondation & la suite des
autres. Aujourd’hui méme je suis en train de raconter
ce que vous faites pour nous. Je dis que votre charité

* ne vous laisse prendre ni nourriture ni repos, lorsque

nous avons besoin de vos services, et que nous vous
devons bien de la reconnaissance, en atlendant que
Dieu vous récompense lui-méme. »

La sainte Mére achevait doncle livre des Fondations.

‘Il est probable qu'elle s'occupait aussi de son dernier

écrit : Maniére devisiter les couvents (2). Le P. Gratien,
chargé par ses fonctions de Provincial de la visite ré-
gulitre des monastéres de Carmélites, lui avait de-
mandé une sorte de manuel qui pit le guider, lui et ses
successeurs, dans cette partiela plusdélicate peut-étre
de sa tdche. Thérése eut peine & lui obéir. Elle le fit
avec répugnance, mais avee sa simplicité ordinaire,
etun autre chef-d’ceuvre de sagesse surnaturelle, de
prudence, de bon sens, compléta les Constitutions,
devenant en quelque sorte leur sanction.

(1) Informations. — Vic. de la Fuente, f. 11, n® 50.

(2) Modo de visitar los coventos de religiosas. L'original se
conserve & I'Escurial, éerit entierement de la main de la Sainte,
Ce précieux antographe se compose de vingt etune feuilles dou-
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La correspondance achevail de remplir ses journées
laborieuses. Au milieu de ses lettres multipliées, il y
en avait une qu’elle remellait de jour en jour écrire.
L'archevéque demeurait inébranlable, et il s'agissait

d'employer contre lui une arme décisive en priant 'é-

véque de Palencia de.lui demander comple de ses an-
ciennes promesses. Cette sorle de contrainte n'éfait
point du goit de la sainte Mére. Elle souffrait assez
déjad'avoir entendu dire & Mgr Vela : « La mort de
Jisus-Canisr a changé des ennemis en amis : au con-
traire, d’amis que ncus étions, I'évéque de Palencia
et moi, volre arrivée, Meére Thérése, nous a rendus
ennemis (1) ». Elleépuisa done tous les autres moyens
ayant d'épancher sa peine aux pieds de Mgr Alvarp de
Mendoza; enfin elle le pria de parler en sa faveur,

Mgr Alvaro, mécontent de ce qu'il ayail appris aupa-

ravant, lui enyoya une lettre ouverte pour I'arche-
véque; cette lettre était concue en termes si forts gue
I'gn efit tout perdu en la donnant. « Je la gardai, sur
I'ayis du docteur Manso, dit la Sainte, et j'écrivis de
nouveau a 'évéque de Paleneia. Je le suppliai de m'en-
voyer une seconde letire pleine d’amitié pour I'arche-

véque. Il fit ce que je désirais, non sans qu'il lni en
eontal beaucoup, mais puur la gloire de Dieu et pour

me rendre service. Il m’a dit depuis que tout ce qu'il

avait fait pour I'Ordre n'étaif rien A ges yeux en com-
paraison de cetle letire. Enfin I'archevéque la recut;
il en fut enchanté et non moins content des parples
du docteur Manso qui lalui présenta. Sur-le-champ, il

bles in-4'. La premiére page est restée en blanc : la Sainte n'y

a mis que ces mols : ¢ Jpsus es mi esperanza. p Un papier collé
au-dessous conlient sa signature : Teresa de JI. H. 8.

(1) A ces mots Thérése répondit humblement : « Vous voyez
par la ce que je suis, Monseigneur. »

-
i Lo b b
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nous anvoya nos licences par I'entremise du hon Fer-
dinand de Matanza. Celui-ci nous arriva lransporté
de joie. Ce jour-1a nos smurs étaient de plus en plus
\déeouragées. Catherine de Tolosa s’abandonnait & une
telle tristesse que je ne pouvais la consoler. Moi=
méme, depuis la nuit précédente, j'avais perdu la con-
fiance qui m'avait sontenue jusqu’alors : comme si
Notre-Seigneur et voulu nous éprouver plus que ja-
mais avant de nous contenter, »

Le lendemain 48 awril, dés 'aurore, le Saint-Sacri-
fice était olfert dans la pelite chapelle et le divin
Maitre prenait possession de son tabernacle. Cathe-
ring de Tolosa pleurait de joie; les Carmélites bénis-
gaient le Seigneur; Burgos s'unil spontanément a leur
allégresse. Des cheeurs de musiciens vinrent d'eux-
mémes chanter de beaux morpceanx pendapl 'que le
Prieur des Dominicains célébrait la grand’'messe, Pour
comble de surprise et de bonheur, 'archeyéque monta
en chaire : il exprima le regret des retards apportési
la Fondation el la profonde vénéralion que lui inspi-
rait la sainte Mére (1). Pendant ce temps, Thérése,
ravie en Dieu, s'éeriait au fond de son ceceur: « Sej-

, gneur i quoi prétendent vos seryantes, si ce n'est a
¥ous servir et A se yoir prisonniéres par amour pour
vous dans ce lieu d'oir elles ne sortiront plus? O Jisus
mon divin époux, yraiment homme et yraiment Dieu,
est-ce peu de chose de vous appartenir? Soyez béni &
jamais. Amen ! Amen. »

La gainte Mére gt ses filles rentrérent dans la soli-
tude et la cloture « comme de pauyres petits poigsons
qu'un coup de filet gurait jetés sur le rivage et qui
parviendraient & sauter de nouveau dans l'eau. » Un

(1) Yepes.
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mois aprés, un terrible accident menaca de les arra-
cher violemment de leur paisible asile. Le 25 mai, féte
. de I’Ascension, I'Arlanzon, grossi par des pluies conti-
nuelles, déborda tout a coup et se changea en torrent
furieux. Le fanbourg de Vega, ou était situé le mo-
nastére, devint bientot une mer immense et houleuse
dont les flots déracinaient les arbres, déterraient des
morts, ébranlaient les maisons, creusaient le pied des
collines et roulaient aveec un vacarme effrayant lous
ces décombres. Les habitants s'enfuirent sur les hau-
teurs de la ville, criant aux Carmélites de les suivre.
La Sainte se contenta de transporter le Trés Saint-
Sacrement dans la chambre la plus haute et d'y réunir
la Communauté sous la garde du Seigneur.

La journée se passa en priére. Le lorrenl grossis-
sait toujours; il frappait le monastére de ses vagues
menacantes; par moments I'édifice s'ébranlait. L'ean
envahit le premier étage; un froid glacial saisit les
religieuses suspendues au-dessus de 'abime sur un
fréle plancher que chaque secousse semblail fendre.
Thérése seule ne tremblait point; mais son dme élait
navrée. Allait-elle voir périr misérablement ses filles

bien -aimées? Ignorantla situation particuliére du fau-

bourg de Vega au pied des collines ou coule I'Arlan-
zon, elle n’avail pu prévoir dés le matin quelle serait
la gravité du péril, et n'ayant personne pour lui don-
ner conseil, elle s'était eru obligée de respecter les lois
sacrées dela cloture, A présent, que devenir? Impos-
sible d’appeler du secours : elles sont abandonnées au
milieu des flots ; Dieu seul peut les entendre. Son re-
gard plein de larmes s'arréte sur la sccur Anne de
Saint-Barthélemy qui recommence sans cesse des lita-
nies, sur Thérésita qui frissonne et qui demandé au

Ciel la grice de ne point mourir sans avoir prononcé
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ses veeux. Elle offre leur vie avec la sienne, elle se sou-
met au bon plaisir de Dieu ; mais, joint a la maladie
qui, depuis plusieurs jours, la retenait au lit, I'excés
de sa tristesse la fait défaillic. « Ma fille, dit-elle a la
seeur Anne, voyez s'il ne reste pas un peu de pain
et donnez-m’'en un morceau ; je me sens bien faible. »
1l était prés de minuit, et, depuis la veille, elle n'avait
rien pris. « Je pleurais de I'entendre, raconte la seur

~ Anne. Que faire? Le pain était sous 'eau. Une novice

trés robuste s'y jeta: elle en avait jusqu’a la ceinture.
Enfin elle saisit un pain et nous en donndmes i notre
Sainte, » qui ne sut point au prix de quel dévouement
on le lui présentait.
Dans la nuit, la crue des eaux s'arréta et Burgos, qui
- songeait avec angoisse au sort des Carmélites, tenta
un sauvelage jusqu'alors impossible. De hardis na-
geurs s'élanceérent au milieu du torrent, ils brisérent

les portes du rez-de-chaussée et I'eau, amoncelée &

-

~ Mais, loin d’ébranler 1'cuvre qu'il voulait détruire, il

lintérieur de la maison, s'écoula en suivant la décrois
gance de l'inondation. Il resta tant de pierres et de
débris qu'il fallut, rapporie la sceur Anne, plus de
huit charretées pour nous en débarrasser.

C'était la derniere scéne de l'histoire des Fonda-
tions (1).

Ouverte vingt ans auparavant dans les rumeurs

~ d'Avila, elle se ferme un soir d’orage, aprés une longue
. journée de perséculions et de peines soulevées par

l'ennemi invisible furieux des vietoires de la Sainle.

Tavait affermie. Sur le roc de 'épreuve on n'éléve que

~ du solide : le Carmel Réformé, qui comptait alors

! (1) La Sainte avait achevé son récit probablement avant

- linondation, dont les détails nous ont ét6 transmis par la sceur

‘Anng de Saint-Barthélemy dans sa propre autobiographie.
i, 23
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seize couvents de Carmélites et quatorze de religieux,

va traverser les siécles en multipliant ses monastéres

sous tous les climats (1), fideéle a I'esprit de sa Mére ;.

#

et & 'abri de ses cloitres, dans le silence, dans la joia

du Seigneur, des ames heureuses, bien heureuses,

usant de la liberté que Thérdse leur a si péniblement
conquise, vivront de priére et de pénitence, d'amour
et de sacrificeg, pour que Dieu soit mieux aimé et qu'il
y ait aun ciel plus d'élus.

(1) Au commencement de ce sidele, la province d'Espagne

comptait & elle senle 212 maisons de Carmes et de Carmélites de,
la premiere Régle. Nous ne sommes pas au temps de dresser
de nouvelles statistiques. Nous dirons seulement que la France,
pour sa part, ne renferme pas moins de 108 monastéres de filles
de sainte Thérése,

zg\.’
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CHAPITRE XXXI -

La Sainte.

L'intrépidité de Thérdse devant I'inondation grandit
1‘ & encare Son nom dans Burgos. L‘archevéque et son peu-

rs,plde décroissance, qui avait sauvé la ville d’un péril
imminent ; tous & l'envi la nommaient leur Sainte.
Un Pére Carme osa rapporter le bruit populaire aux
~ oreilles de Thérese. « Mon fils, répondit-elle, quand
j‘étals jeune, on m'a dit que j'étais belle, et je I'ai
- cru; plus tard, on m’a trouvé de la prudence et je I'ai
,- ‘encore cru trop facilement : aussi me suis-je confessée
~ de ces deux vanités-la. Quant a ce que 'on ajoute
__ aujourd‘hul je Yous assure que je ne me suis jamais
~ fait 1111151011 au point d'étre tentée une seule fois de le
~ croire’
« G‘est un miracle, a dit saint Bernard, d'étre tenu
~ pour saint dans l'estime d’autrui et de rester dans sa
propre estime un pauvre pécheur et un serviteur inu-
: Hle » Ce miracle grandissant en proportion de la sain-
~ teté qu'il cache a elle-méme, ne pouvons-nous dire que
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nous sommes ici en face du plus grand miracle de la
vie de sainte Thérase?

Peut-étre les chapitres qui préciédent auront-ils
éveillé cependant chez quelques-uns de nos lecteurs
un sentiment de surprise Ils connaissaient la Sainte

par son célebre cantique ou par sa devise : « souffrir

ou mourir, » ou par quelque autre parole sortie de son
cceur enflammé ; ils I'avaient vue telle que la peinture
lareprésente d'ordinaire, en extase dans son oratoire
" ou rayonnante de gloire prés de sa table d'écrivain,
EL depuis quinze ans, dans cette derniére période de
sa vie, féconde au prix de tant de travaux et de dou-
leurs, nous la suivons d'affaires en affaires, de ville
en ville, sans avoir plus qu’elle le temps de faire halte,
gans pouvoir nous reposer i ses pieds, devant son cru-
cifix, des vicissitudes qui remplissent ses jours. Esl-ce
done 12 sainte Thérése? dira-t-on. Cetle Fondalrice in-
trépide, celle femme vraiment forte, dont la lampe

ne s'éteint point, qui veille nuit et jour au bien de sa

maison, qui soutient I'dme de ses enfants, la nourrit
du pain de la doctrine et la couvre du vétemen! dela
charité ; ce cceur dapdtre toujours brilant, toujours
prét a tous les dévouements, enfin cetle pauvre vieille,
si aimable avec ses soixante-sept ans, est admirable
sans doute: mais est-ce sainte Thérése qui ainsi

« voyage, bdtit, travaille, parle, agil, sourit comme
tout le monde ? » Oui, c'est elle, et, loin de déconcer-

ter une piété éclairée, cette simplicité parfaite qui la

=

s

laisse extérieurement & notre niveau doit nous ravir

el nous encourager & marcher sur ses traces : car
notre Sainte n'est pas seulement une sainte admi-
rable: par cerlains cotés, sa sainteté nous échappe ;
par beaucoup d'autres, elle est un modéle, nous ose~
rons dire & la portée de tous.
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Si Diéu a béni nos désirs, on a pu lentrevoir a
chaque page de ce livre ; mais I'heure est venue dele -
mettre mieux en lumidére. Arrivés au déclin de son
existence, il faut nous recueillir comme dans les
ombres du soir, rassembler des traits épars, des sou-
venirs auxquels le récit des faits n'a pas donné de
place, et laisser autant que possible la céleste figure
de la Sainte se dégager du cadre extérieur au milieu
duquel nous avons di jusqu'ici 'esquisser.

Le premier don que Thérése avait recu du Ciel était
celui d'un esprit droit. Cet esprit droit, ferme, élevé,
qui la guidait dans les actions ordinaires de la vie, la
conduisit de méme dans le chemin de la perfection.
Elle eut dans sa jeunesse ses heures de défaillance :
nous en avons entendu I'aveu exagéré par son humi-
lité; elle n'ent jamais ses moments d'erreur. Elle
voyait toujours devant elle le but & atteindre; elle y
marchait en ligne directe. Par suite, pas de titonne-
ments, de temps perdu en essais infructueux. Elle
saisit d’abord l'essentiel de laloi du Sauveur : « Vous
aimerez le Sauveur volre Dieude tout votre eceur, de
tout votre esprit, de toutes vos forces; vous aimerez
vos fréres pour l'amour de Dieu. » Elle s'empare du
précepte divin, elle s'en péndtre tout entiére, elle en
fait I'Ame de son dme, et; comme la sainteté n'est que
I'épanouissement parfait de ces deux amours, comme
la charité ne grandit point sans faire grandir avec elle
les autres vertus dont elle est la base ou le rayonne-
ment, Thérése de Jisus devient une trés grande sainte
parce qu'elle aime Dieu comme il veut étre aimé et
qu'en Dieu et pour Dieuelle aime son prochain comme
il doit1'étre.

« Seigneur, s'écriait-elle souvent, que d’aulres vous
servent mieux que moi et que vous leur réserviez au
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ciel plus de bonheur, oh! je le veux bien; mais .qu‘il-

y en ait qui vous aiment davantage, je ne sais si je
pourrais le souffrir (1). » Pour comprendre quelque

chose des ardeurs qui la consument, il faut entendre
prier. Plus d'une fois, aprés la sainte communion, son

ceeur « prét & éclater » s'épancha dans les pages pu-
bliées aprés sa mort sous le titre d'E'zclamations. Ge
sont des cris, en effet, des eris accompagnés de
larmes, de douces ellusions, d'une tendresse de dévo-
tion mélée d'une divine énergie, c'est la langue de
lamour humble et brilant qui devait étre presque
toujours le ton de ses priéres. Ecoutons un instant.

Elle gémit d’abord avee le prophéte de la longueur
de Vexil : « O ma vie, ma vie, commenl peux-tu te
soutenir absente de la véritable vie! Qu'est-ce qui te
console, 0 mon dme, au milieu de la mer orageuse de
ce monde! Je pleure surmoi et mes pleurs redoublent
au souvenir du temps ol j'ai vécu sans pleurer.

» 1l me semble, Beignenr, que mon dme se repose,
quand elle pense quelle sera sa joie, si par volre mi-
séricorde yous lui aceordez le honheur de vous possé-
der un jour. Mais je voudrais d'abord qu'elle vous
servil, puisque c'est en la servant que vous lui avez
acquis le bonheur qu'elle espére. Que ferais-je done,

mon Seigneur” que ferais-je pour vous, mon Dieu?

Oh! que mes désirs se sont tard enflammés et que
vous vous étes hdté au contraire de m'appeler, de
m'enchatner! » '

Plus souvent encore, elle pleure sur I'égarement de
ses fréres, les pauvres pécheurs; il semble qu'avec
« son trés doux, trés compatissantSauveur Jésus (2) »
elle succombe sous le poids des iniquités du monde,

(1) Ribera, 1. LV, !
(2) Piadoso y ameroso Sefior de mi alma.,

o
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[ « O mon Dien, mon Dieu, que je souffre, lorsque je
considére ce qui doit se passer dans une ame qui,
aprés avoir €lé toujours ici-bas entourée, chérie,
| servie, adulée, félée, se voit, au moment de rendre le
dernier soupir, perdue pour jamais! Alors la saisissent
les vérités de la foi qu'elle chassait de son souvenir;
elle ne peut plus leur échapper el elle se sent enlevée
aux plaisirs qu'il lui semble avoir & peine effleurés.
0 tourments sans fin! O tourments sans fin! comment
ne vous craignent point ces pauvres insensés qui ne
~ peuvent seulement passer une heure sur un lit un peu
~  dur! Oh! quel aveuglement! O mon Dieu, quelle dou-
~  leur! Ah! puisque, dans l'excds de leur égarement, ils
. ng veulept pas venir a vous, Seigneur, venez a eux,
je vous le demande en leur nom. C'est en guérissant
les plaies les plus profondes que doit se révéler toute
la grandeur de votre divine compassion. »
© Savoix devient de plus en plus suppliante; entre la
bR justice du Seigneur qu’elle veul satisfaire et son im-
mense pitié pour les pécheurs g'éléve une lubte inex-
~ primable. « O Seigneur, faites éclater volre Loute-
 puissance; manifestez volre miséricorde. Qu'elle est
 grande, mon Dieu, seul Mailre véritable, qu'elle est
. grande la demande que je vous fais, lorsque je vous
b demande d'aimer ceux qui ne vous aiment point,
d'ouyrir & ceux qui ne frappent point a la porte de
,,, - yotre cceur, de guérir ceux qui, non seulement se
- plaisent a étre malades, mais travaillent & augmenter
V':'. * leurs maladies. Mais vous dites, Seigneur, que vous
~ dtes venu chercher les pécheurs : les voici, les vrais
pécheurs; n'écoutez que votre bonté. »
_ Et si le Seigneur n'est pas vaincu, comment résistes
- rait-il & ce dernier appel? « Mon Dieu, ayez pitié de
~teux qui n'ont pas pitié d'eux-mémes. Lazare ne vous
o

| -

W
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demanda pas de le ressusciler. Vous avez fait ce mj-
racle a la priere d'une femme pécheresse : en voici uns
i vos pieds, plus pécheresse encore. Faites resplendip
votre miséricorde; oui, je vous le demande pour cenx
qui refusent de vous le demander. Ne regardez pas
notre aveuglement; voyez plutdt le sang que votre
divin Fils a répandu pour nous. » -
. Ses larmes deviennent encore plus améres lors.- 3
qu ‘elle voit, au-dessus des dmes perdues, son Dien
outragé. |

-

|
« O Dieu de mon dme, que nous sommes prompts i ,r'|
vous offenser! Que dites-vous, Seigneur? Les douleurs ]
de la mort m’ont environné! Oh' quelle terrible chose
estle péché qui cause a Dieu tant de doulears! Mon ‘
Dieu, et ces douleurs, comme elles vous environnent
aujourd’hui! Ou pouvons-nous aller que 'on ne vous
tourmente! O ami véritable! qu'il est ingrat celui qui
vous trahit! O vrais chrétiens, venez pleurer avee O
votre Dieu, car les larmes de compassion qu’il a répan-
dues sur la tombe de Lazare n’étaient pas pour lui =
seul, mais pour tous les pécheurs qui, appelés &
grands cris par le Seigneur leur Maitre, refué&w
raient de ressusciter et resteraient dans leurs tom«
beaux. » =
Aprés ces gémissements, ce chant plaintif de 'exil,
de la vallée des pleurs, viennent les accents de l'espé=
rance, les secrets divin de 'amour : elle ose dire &
son Dieu combien elle I'aime, combien elle veut l'ai=
mer, combien elle désire qu'il soit aimé, adoré, glori=
fié; elle s'unit aux bienheureux qui le contempleat ®
dans la lumiére élernelle; elle s'élance elle-méme vers
le ciel; puis bientot elle redescend dans son néant, et "'!
Yon sent que son cceur n'est vraiment a l'aise tu i
lorsquil se tient attendri, humilié aux pieds du
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Bien-Aimé, s'oubliant enlitrement pour ne penser
qu'd lui et s'immoler pour lui.

« Iei-bas, lui dit-elle, je veux & jamais confesser
mes péchés et publier vos miséricordes, je veux vous

peler de mes soupirs : c'est 1A mon cantique de
?g)uanges. Un jour viendra, je l'espére, ol ma gloire
toute seule vous chanlera, car alors mon 4me ne sen-
tira plus Pamertume de la componction. Jusque-1a,
¢'est dans l'attente et le silence que sera ma force.
J'aime mieux vivre et mourir en travaillant pour la®
vie éternelle que de posséder toules les eréatures et
tous les biens de ce monde. O morf Dieu, je vous en
conjure, faites croitre de plus en plus le martyre de
mon &me en la blessant de votre amour, ou failes-le
cesser en vous donnant & elle dans le ciel. »

C'est donc son grand cri ou souffrir ou mourit qui
revient en dernier terme. Et cet amour si brilant, si
tendre, si fort, est aussi 'amour le plus pur, le plus
désintéressé. « Si je vous aime, vous le savez, Sei-
gneur, ce n'est point pour le ciel que vous m'avez
promis; si je crains de vous offenser, ce n’est point
pour Venfer dont je serais menacée; ce qui m'attire
vers vous, Seigneur, c'est vous, c'est vous seul, c'est
de vous voir, 6 mon Seigneur JEsus, cloué sur la
eroix, le corps meurtri, dans les angoisses de la mort
El votre amour s'est tellement emparé de mon ceeur
que, lors méme qu'il n’y aurait point de ciel, je vous
aimerais ; lors méme qu'il n'y aurait point d'enfer, je
vous craindrais. Vous n'avez rien 4 me donner pour

_ provoquer mon amour, car, n'espérant pas ce que

jespére, je vous aimerais comme je vous aime (1). »

(1) Cet acte d’amour, si beau en lui-mé&me, attribué par les
Bollandistes et d’antres auteurs & saint Francois Xavier, est
rendu & sainte Thérése par la critique contemporaine. Voir le
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Mais hdtons-nous de 'ajouter avec elle, ni les pen-
sées les plus élevées, ni méme les sentiments les plug
nobles, les plus délicats, ne constituent encore le véri-
table amour. « L'amour de Dieu, nousa-t-elledit déq&,
n'est point dans les larmes, les gouts ni la tendresaq {
aimer Dieu, c¢est le servir dans la justice, la foree,‘ g
humilité. » C'est ainsi qu'elle savait I'aimer. « Jamais
assez pour lui, s'écriait-elle, jamais trop .de travaux i
jamais trop de douleurs. » Etplusune ceuvre était diffi
cile, pénible, plus ellel'embrassait avec joie; plus elle
y sacrifiait son repos et sa salisfaction, plus elle étai
conlente. On a beaucoup parlé de son courage, de sa.
force d’dme vraiment élonnante qui, au dire de ses
contemporaing, faisait d'elle « un grand homme »:
peul-étre sur ce point a-t-on laissé trop large part & la
nature. Aux ardeurs natives de I'Avilaise, elle joignai
une énergie patiente qu’elle ne tenait ni de son sang,
ni de sa race, el sa force élail essentiellement la forge
de 'amour. Aussi ne craignail-elle rien en ce monde
que ce que saint Ignace appelle dans son profond lan-
gage « le mal de Dieu » Dans une circonstance déli
cate, des personnes de haul rang voulurent la con:
traindre, par des menaces, a leur accorder une ehos
qu'elle avait eru devoir leur refuser. C'était la mécon-
naitre : ¢e que la bienveillance, la compldisance la- -

prouvant que l'acte No me mueve, etc., est bien dala. sainte
Mere Thérese de Jésus,
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hg ames les plus ferventes, & raison de l'ardeur de
A, Lgnr amour, sont souvent si sensibles. Elle en souf-
mt, et a quel degré quelquefois! mais elle aimait
- juaqu’& cetle douleur. « Ma fille, écrivait-elle a une
 ainsi éprouvée, comprenez bien que le dnm

pﬁﬁ]a amour. Laissez-le agir dans votre 4me comme
ui plait. Meltez votre gloire a porter sa croix ; n'at-
hez pas de prix aux douceurs, aux consolations. Il
convient gu'aux simples soldats de vouleir étre
yés par jour; servez gratuitement comme les grands

4

ups avec vous (1).

8i 'amour de Dieu est généreux, intrépide, « ii
aussi sans cesse, el, dans le sommeil méme, il
lort point (2) ». Le coeur de Thérése ne connais-

 les circonstances l'empéchaient de les rechercher, elle
recueillait les moindres. Malade, elle quittait son lit
' balayer 'oratoire, orner les ermitages de fleurs,
mpagnant ces humbles offrandes d'une fervenle

1) A Elécnore de la Miséricorde, janvier 1582. A I'appui de
‘paroles, elle apportait l'exemple d'une sainte ame qu'elle
connue. Ceite sainte, dit-elle, donna pour 'smour de Dien
tout ce gu'elle possédait en ce monde. 1l ne lui restat plus
une couverture, elle la donna encore; aussitdl-Dieu lui en-
i de grandes peines inlérieures, de grandes sécheresses.
y -‘-H' & §'en plaignait & Notre-Seigneur et lui dlsalt a Vraiment,
! goneur, vous aves une charmante maniére da.gu' aprés m'a-
- Yoir toul pris, vous voila parti. Dongso sois, Senor ! despues que
ﬁs habeis dejado- sin nada os me vais! » On atiribue cette pa-
role & Marie Dinz. Nous avons peine & croire qu'elle n'ait pas
ﬁ quelgue chose a passer par la piuma de notre Sainte : il
le I'entendre elle-méme,
] .{8} Imitation, liv. 11, chap. v.
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priére qui disait & Jisus combien elle ell vouln &tra
capable de lui donner davantage. Elle profitait méme
des occasions, en apparence propres a la distraire.
Ainsi laissait-elle volontiers l'oraison pour consoler
une dme affligée ou assisler ses sceurs, cerlaine que
son sacrifice serait agréable & Celui qui nousa dit:
« Je tiendrai comme fait & moi-méme ce que vous'
ferez & I'un de ces petits qui m'appartiennent {1). »

« O mon Jisus, lui disait-elle alors en s arra.chant
de l'oratoire, qu'il est grand 'amour que vous porlez 25
aux enfants des hommes, puisque le meilleur servies
que l'on puisse vous rendre, c'est de vous abandonner
pour leurfaire du bien! » ,

Cel amour tendre et solide, ardent et pratique, s i
nourrissait des grandes pensées de la foi. Dien la pré-
serva de I'épreuve douloureuse qu'il n'a pas épargnée
a tant d’autres saints, & sainte Chantal, par exemple,
dont les derniéres années se consumerent dans un
martyre secret ol la tentation du doute, toujours
vaincue et toujours, renaissante, tint la plus large
place (2), La foi de Thérése ne connut jamais une
heure de trouble ; son regard intérieur se reposait sur
« la Vérité infinie en laqueile sontcontenues toutes
les vérités (3) », avec un calme, une simplicité qui
n'avaient d'égale que I'énergie de ses convictions. .'~.-

« Cette parole de nos Saints Livres, dit-elle quelque

i

(1) Fondations, ch. v. i
{2) Le be:gneur affranchit de méme sainte Thérése de peines
plus humiliantes. Les actes de la Canonisation attestent «
grace particuliére ef ce privilege de Dieu ». Ariiculus duode-
eimus Caslilas... Nunquam beata Tevesia (lenlaliones carnis
experla fuil ri.{asgue omnino ignoravil, particulari gralia ﬂ‘
privilegio Dei. Ex quo... respondere solebat se in hae materia
consilium dare non posse — Boll.; n® 1265,
{3) Vie, ch. x1.
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part en aitant un texte de I'Eeriture, j'avoue que je ne
puis la comprendre et ¢'est pour moi un vrai bon-
heur. » Pourquoi? « Parce que l'dme, poursuit-elle,
est mieux ¢levée vers Dieu et saisie d'un sentiment

d’adoration plus profond par les mystéres qui le sur-
passent que par les choses accessibles & son bas et
faible entendement (1). »

« Seigneur, s'écrie-t-elle encore, mon Seigneur bien-

- gimé, si misérable que je sois, je crois fermement que
‘yous pouvez ce que vous voulez; plus les' merveilles

que j'entends raconter de vous sonl grandes, plus je
considére que vous pouvez en faire de plus grandes,

~ el plus ma foi se fortifie, et plus je erois que vous
ferez ce que je vous demande (2). »

Et ailleurs : « Moins je comprends, plus je crois.
Plus je vais, plus je me trouve de force en ce qui re-
gardela foi. Il me semble que, seule & disputer contre
tous les Luthériens, je les convaincrais de leurs
erreurs (3). »

Elle n’aimait ni les questions curieuses, ni les in-
vestigations savantes sur les dogmes sacrés. « Clest
bon pour les théologiens, mes filles, disait-elle, car ils
doivent soutenir la vérité par leur science ; pour nous,
notre partage, c'est de receyoir avec simplicité les
lumiéres qu'il plait & Dieu de nous donner. S'il nous

~ les refuse, humilions-nous sans en éprouver de peine,

et réjouissons-nous de ce que notre Dieu esl si grand
. qu'une seule de ses paroles renferme mille mys-

téres (4). »
Quand elle chantait le Credo, sa voix trahissait sou-

(1) Fragment sur le Cantique des Cantigues.

(21 Ezclamation IV,
(3) Ribera. — II* Relation. — Boll., n* 1204,
(4) Fragment sur le Canligue des Canligues.
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vent sa dévotion; on 'entendait accentuer- sﬁrtox’;f'_
mols : cujus regninon erit finis, et elle avouait qu
les prononcant, tout son étre tressaillait de ho
heur (4). .

Cet esprit de foi dirigeait les actés de sa vie in
rieure. Nous ne réviendrons plus sur ses voies exi

dire de ses dévolions, sa piété si ardeunte, si brala
si naive, avait cependant quelque chose de grave et
prudent. Elle avait horreur de ce (u'clle nous a di
nommé bobas devociones et n’admettait au Carmel qn
les pratiques approuvées, conseillées par I'Eg

Encore gardait-elle dans ces exercices un ordre br:
par les sentiments les plus éclairés. D'abord le
de la divine Eucharistie et les actes qui s’y ratta
puis une vraie piété filiale envers Marie, un &
d’enfant pour le bon Pére Saint-Joseph, une confia
sans bornes dans la sauvegarde des Saints An
une dévotion particuliére envers les Saints protee!
de son Ordre, et aussi envers quelques Samt.s

ddes sur les mémes attralts sainte Madeleine et
Augustin, par exemple, qu'elle chérissait, disait-¢l
« parce qu'ils ont été comme moi grands pécheur
bien qu’en réalité elle leur rassembldt de tous 0
excepté de celui-la. -

Devant le tabernacle, elle paraissait plutot un
qu'une créature terrestre ; abimée dans une adoratio
profonde qui lenlevait au sentiment des choses d d'ici-

(1) Chemin de la Perfection, ch: xxin
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 « doffrir un refuge au Trés Saint-Sacrement que I'hé-
résie ¢hassait de tant de lieux. » Elle veillait avee un
. soinjaloux & l'entretien de autel, et, jusque dans ses
+  maisons les plus pauvres, on remarquait la netteté,
l'ordre parfait qui parait la chapelle. Lorsque 'une de
ges nobles amies Iui offrait un présent, elle choisissait
de préférence des ornements pour le service divin ou
* des parfums pour les briler dans le sanctuaire, et
alors il n'y avait rien de trop riche ou de trop exquis

4 son gré (1).
Bien que la communion gquotidienne fit & cette
~ époque rarement accordée aux Ames pieuses, la sainte
\ Mere avait recu la permission de lafaire chaque jour,
L - méme avant d’établir la Réforme. Elle s’y préparait
- avec une ferveur toujours nouvelle et y apportail des
: /( désirs si ardents que rien au monde, injures, affronts,
périls de tout genre, n'eit pu l'ernpécher de s'élancer
“-; - vers la Table Sainte: « Si 'on dressait des lances
- devant moi, disait-elle, je passerais outre. » Mais, au
nom de I'obéissance, un seul mot l'arrétait : quand son
confesseur, pour I'éprouver, lui Olait plusieurs jours
de suite la communion, elle le remerciait d'épargner
& Notre-Seigneur la peine d'étre recu dans un cceur
_ 8i indigne de s'onir & lui ou, pour employer son ex-
* pression, dans une si misérable hotellerie. La maladie
T'ayant privée un mois entier du méme bonheur, elle
répondit aux seeurs qui la plaignaient de son sacri-
& fice : « Dieu le veut ainsi; cela suffit au repos de mon

[ - ceeur. »

| xf- ~ Saferveur durant I'office gagnait les religieuses qui
- le récitaient avec elle : « On edt dit le soleil rayonnant
- au milieu des étoiles, » raconte un chroniqueur. Elle

0
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i' (1) Ribera.
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avait soin de leur inspirer l'esprit de chaque féte dg

L'année liturgique ; elle s'identifiait aux intentions da

I'Eglise pour suivre de mystere en mystére la vie du
Sauveur, puis pour célébrer les grandeurs de Marie,

"
iy

-
A

sa Maternité divine, sa Pureté immaculée, ou les

gloires des Bienheureux. Une féte de 'Eglise élait féte
de famille dans ses couvenls: on la célébrait non seu-
lement par des offices solennels, mais méme par des
réeréations plus joyeuses, accompagnées de couplets

de dévotion; car Thérése, nous le savons, aimaif lg
chant, la poésie, et I'on chantait beaucoup au Carmel.

Elle voulait trouver dans ses filles la méme piété
joyeuse, expansive. Un jour de Pdques ou de Pente-
chte, elle pria l'une des religieuses de chanter un can-
tique devant la Communauté ; la sceur s'excusa : « Ohl

ma Mére, ehanter en un si beau jour! Ne vaudrait-il )

pas mieux retourner & l'oraison ? — Allez, allez, ma
fille, répondit Thérése, allez contempler dans votre
cellule et laissez vos sceurs se réjouir avec le bon
Jésus » Unepénitence suivitla réprimande, etla seur
compril mieux ensuite I'esprit de sa sainte Mére et
celui de son Ordre, (rés austére en apparence, Lres
suave et trés large au fond.

A la douce piété de Thérese envers tous les membres
de I'Eglise du ciel, s'unissait un dévouement sans
bornes envers I'Eglise qui soufire et combat sur celle
terre. On sait qu'elle n'avait introduit tant de rigueur

dans ses Conslitutions que pour mettre au service de

I'Eglise militante de plus abondantes ressources.

N

Aucun dogme de la foi ne devait lui étre plus cher i

mieux aller & son cceur que celui de la communion des

saints. Elle était si heureuse de verser sans compler.
e p

i

ses travaux, ses sacrifices, ses priéres, dans le trésor
commun ot le Seigneur puise les graces qu'il déverse

s
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sur tous les hommes, sur les pauvres pécheurs ef les
ames délaissées du Purgatoire!

Il nous reste maintenant & jeter un regard sur ses
autres vertus, rayons bénis, brilant tous de la méme
chaleur, vivifiés parle méme foyer : l'amour de Dieu.
Cétait 'amour de Diev qui, la détachant d’abord
d'elle méme, I'abaissait par 'humilité, I'immolait par
la pénilence, la réjouissait par la patience au milieu
des épreuves les plus pénibles; c¢'était 'amour divin
encore qui, sacrifiant loute sa vie, toul son étre au
gervice du prochain, la transformait véritablement,
comme le chante 1'Eglise, en victime de charité,

« Si j'avais & déclarer ce que je sais de 'humilité de
la Mére Thérese, écrivail son ancien confesseur et son
historien, le pieux évéque de Tarazona, il faudrait que
je recommence un autre livre. J'en laisserai du moins
entendre quelque chose, si je dis que Dieu voulul par
la établir en elle le contre-poids nécessaire a la gran-
deur des qualités dont il I'ennoblit, et des grdces, des
priviléges extraordinaires qu'il lui accorda. » En effet,
rien n'est plus délicieux, quand on pénétre dans l'inti-
mité de son dme, que le suave parfum d’humilité qu'on

- ¥ respire. Le Seigneurla comblede ses dons, et, quand

elle se regarde elle-méme, elle ne voit que sa bassesse

etsa misére, elle pleure d'attendrissement, parce que

la Majesté divine g'incline vers un si chétif néant. Elle
avoue que jamais le démon n'a réussi a lui suggérer
une pensée d'orgueil. « Ma Mére, lui dit quelqu'un,
émerveillé des prodiges de sa vie, prenez garde & la
vaine gloire. — De la yaine gloire, répond-elle sur-
prise, et de quoi pourrais-je en avoir ? Dieu me fasse
plutdt la grace de ne point désespérer de mon salut,
pauvre pécheresse que je suis!»

Elle défendait & ses filles de 1'appeler leur Mére

1. 24
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Fondatrice ; sa peine redoublait quand elle s'entendait
nommer la sainte Mére Thérése. « Ah! s'écriait-elle :'Hf
avec douleur, quand done, Seigneur, connaitra-t-on 'T
ma misére? » L'une de ses filles la rencontra un jour
dans le jardin du couvent; elle marchait lentement, '\_'.l
récitant son rosaire d'un air si recuveilli que la seap =
ne put s'empécher de lui dire: « Oh! ma Mére, com-
bien vous devez étre embrasée d'amour de Dienly
Thérése affligée fut assez sévére cette fois dans sa
réprimande pour que la sceur s’en souvint (1), ~y

Les égards que lui témoignaient les personnes du ,."
monde lui étaient encore plus insupportables, surtout
dans les commencements : compliments, révéreneces,
politesses, marques de déférence, admiration dis-
crétement avouée : autant de croix et de supplices :
« Je vous en supplie, murmurait-elle, épargnez-moi
pareil tourment (2). » Peu a peu, cependant, Dieu lui
donna un si profond mépris de ces choses qu'elle
cessa d'y prendre garde ; elle respirait a 1'aise quand.
elle en était délivrée ; elle les laissait passer quand
elle devait les subir. L'un de ses Supérieurs I'entendit
saluer dunom de Fondatrice des Carmélites Déchaus-
sées et s'étonna qu'elle acceptat un titre qu'elle refu-
sait dans ses couvents : « Commandez, s'il vous pld!_l-,.- 3
mon Pére, lui répondit-elle, que l'on me nomme
autrement : pour moi, je n'y atlache pas plus d'i :mpﬁr- :
tance que si I'on m’appelait Thérése de Jésus. »

11 est moins difficile & une noble nature telle que la
sienne de s’abaisser sous le fardean de I'honneur que
sous le poids des humiliations, et ¢’était surtout devant
ces humiliations que son humilité devenait admirable..

« Dieu soit béni, s'écriait-elle & Séville en recualllaﬂ

(1) Déposition de la Mére Guiomar dn Saint-Sacrement. .
(2) Lettre a don Teutounio de Bragance, y
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Pécho des calomnies jetées sur saréputation : dansce
pays du moins on me connait telle que je suis et I'on
m’estime comme je le mérite. » Ailleurs, elle éerivait
a son confesseur : « Enfin, mon Pére, j'ai trouvé ici
le bonheur aprés lequel je soupirais depuis nombre
d’années. On ne s'occupe pas plusde Thérdse de Jésus
que si elle n'existait pas. Ainsi, je ne sortirai point
de ce monastére, & moins que l'obéissance ne m'y
oblige. J'étais désolée de toutes les folies que j'enten-
dais dire dans votre pays. » )

Un jour, elle recut la visite d'un personnage dis=
tingué, homme d'esprit, noble gentilhomme et parfait
chrétien. Pour sonder I'humilité de la Sainte : « Ma
Mére, lui dit-il, on parle beaucoup de vous; prenez
garde : Madeleine de la Croix a fait encore de plus
belles merveilles, et ce n'était qu'une misérable esclave
da démon. — Ah! monsieur, s'écria la sainte Mare,
vous dites vrai, je ne pense jamais a elle sans trem-
bler. » Une autre fois, dans une ville inconnue, insul-
tée par la foule qui l'entourait, elle murmurait a
Poreille de sa compagne de voyage, la sceur Isabelle
de Jésus : « Ma fille, jamais il n'y eut d'harmonie si
délicieuse pour mes oreilles que celle que j'entends
maintenant. Oh | que ces braves gensontraison! »

8i le mépris venait de plus haut, elle Pestimait
encore davantage ; et, sila nature lui faisait sentir un
instanl ses répugnances, elle les meitait bientét anx
pieds de son doux Seigneur Jésus, le conjurant de lui
permettre de marcher aprés lui dans la voie des
opprobres et de la douleur. Ces moments de combat,
toujours suivis de victoire; ces défaillances involon-
taires rachetées par des priéres plus héroiques que
jamais, semblaient mettre un sourire de tendresse sur
les levres de son bon Maitre : « Ma fille, lui disait-il,
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tu me demandes sans cesse des souffrances, puis d'un
autre c6té tu me les refuses. Et moi qui lis au fond de
ton ceeur, je dispose les choses selon ta honne volonté et
non selon ta faiblesse (1). » _

De ce fond inépuisable que saint Francois de Sales
elt appelé « 'amour de son abjection », jaillissaient
des actes dont le récit surprendra peut-étre quelques

lecteurs La grande Réformatrice, la sainte Mere

s'agenouillait aux pieds des derniéres de ses filles
pour leur accuser ses moindres fautes, et leur com-
mandait de 'avertir des manquemenlts qui lui échap-
peraient sans qu'elle s'en apercit. Lorsqu'elle avait
recu d'une sceur, méme de l'une des plus jeunes, cet
office de charité, elle la remerciait gracieusement :
« Que Dieu vous bénisse, mon enfant : avec le secours
de vos priéres, j'espere que je m'amenderai (2). » La
communion quotidienne n’étant point en usage dans
ses monastéres, elle jouissait seule de ce privilege et
devait en user par l'ordre de ses Supérieurs. Per-
suadée qu'elle était plus indigne que ses filles de
s approcher de Notre-Seigneur, elle choisissait tour &

tour une ou deux d'entre elles pour 'accompagnera

la Table sainte. « Notre bon Jésus sera si content
d’'étre recu par ces saintes dmes, pensait-elle, qu'il me

pardonnera en leur faveur ma hardiesse & venir & lui -

chaque matin (2). »

(1) Relations. |

(2) Déposition de la Mére Marie de Saint-Frangois, La Mére
Anne de 'lncarnation, dans les Informations de Grenade,
ajoute sur le méme article : « Notre sainte Mére était d'une
grande et profonde humilité qui se révélait & l'extérieur. On
Pen.endait souvent dire que les religieuses récemment entrées
dans I'Ordre avaient encore sur elle l'avantage de plus grands
progrés dans la vertu, quelle seule n'en finissait point d'étre.
bonne, Je I'ai vue demander pardon & genoux aux religieuses




LA SAINTE 373

Dans les dernitres années de sa vie, sous l'empire
du sentiment loujours croissant de son indignité,
glle conjurason Supérieur, le P. Gratien, de lui retirer
I'habit qu'elle avait, disait-elle, si mal porté, Le Pére
parut persuadé de ses raisons el entra dans ses vues,
La sainte Mére, dépouillée de ses vétements religieux,
sassujeltit aux épreuves du noviciat et vint humble-
menl demander a ses filles de 'admettre parmi elles
comme la derniére de leurs sceurs (1).

Souvent, au réfecloire, elle disail ses coulpes & haute
voix et demandait pardon & la Communauté des
mauvais exemples qu’elle lui donnait, ou bien, re-
cueillant les miettes de la table. les restes du diner
des sceurs, elle prenait, assise & terre, ce vrai repas
des pauvres, non sans vaincre un vif dégoit augmenté
par son mal de ceeur habituel.

D'ordinaire elle préférait encore chercher 'abais-
sement dans les actions les plus communes pour ne
point se distinguer des autres méme par 'humilité.
On la trouvait & tous les coins de la maison, balayant,
époussetant, épluchant les légumes & la cuisine,
portant de l'eau, servant le réfectoire. Les sceurs la
regardaient faire, les larmes aux yeux; si elles
essayaient de lui prendre le balai ou de ladébarrasser
d’un fardeau, elle demandait grdce. « Mes filles, je
yous en conjure, ne venez pas en aide & ma ldcheté.
Laissez-moi un peu travailler dans la maison du
Seigneur. » Dans ses derniéres années, privée de
I'usage du bras gauche, elle trouvait moyen de balayer

de son monastére, d'un air confus et d'un accent pénétré, de
quelques réprimandes qu'elle leur avait failes pour les éprouver. »

(1) Acles de la Canonisation. Bell,, no 1:86. L'épreuve dura
plusieurs jours au terme desquels la sainte Mére recut I'habit
avec une extréme ferveur et ensuile renouvela ses veeux.
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d'une seule main. Elle se réservait le soin des endroits
les plus humbles de la maison. « Nous ne pouvons
étre toujours au cheeur en contemplation, disait-elle,
mais & chaque moment nous trouvons l'occasion de
nous humilier dans de petites choses et de nous
exercer A des ceuvres abjectes. »

Quand elle visilait ses monastéres, elle séjournait

quelque temps dans chaque maison, un mois ou

davantage; mais elle ne céda pas une seule fois aux

instances des Prieures qui la suppliaient d'occuper
leur place durant cet intervalle. Elle leur demandait
a genoux les moindres permissions et voulait jouir
en tout du bonheur et du mérite de I'obéissance. Un'
jour, durant V'oraison de la Communauté, la sainte
Mére, par un mouvement involontaire, fit un peu de
bruit : « Que celle qui a remué s'en aille », ditla
Prieure. Aussitot Thérése se léve, baise la terre el se
retire humblement. Elle se mettait partout au dernier
rang, parmi les plus jeunes; au réfectoire, elle se
levait dés que la Prieure ou la Sous-Prieure entrait;
au cheeur, elle récitait leslecons du premier nocturne
avec les novices; si elle prononcail mal un mot. elle

se prosternait et ne se relevait que sur un signe de

la Prieure.

Ce qui achevait de rendre cetle humilité ravissante,
c¢'élait I'amabilité qui lui servait de voile. Elle était si
bien persuadée de son néant et de sa misére que les

plus profonds abaissements lui semblaient tout na-

turels ; elle 8’y jetaitle ceeur joyeux comme dans son

élément. « Jamais. pensait-elle, on ne dira de moi

aulant de mal que I'on devrait en dire, jamais je ne

me placerai aussi bas que je le mérite, jamais on ne

me traiteraaussi mal que je devraisl'étre. » « Une vertu,

disait-elle encore, n'est jamais contraire A une autre
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vertu : I'humilité ne doit pas s'opposer & la con-
naissance de la vérité; mais la vérité, ¢'est que, si Dieu
nous fait de grandes, grdces, nous somines toujours
par nous-mémes moins que rien, »

Si la fragilité humaine lui arrachait une imper-
fection, loin de la couvrir, elle était heureuse de la
laisser voir. Quel délicieux aveu, par exemple, que
celui-ci, surpris entre bien d'autres dans sa corres-
pondance : « J'ai peine & croire que ce pauvre P. Cas-

. tagno préche bien! Failes-lui mes compliments et

dites-moi st on 'écoute. » Puis aussitdt, se reprochant
ce mouvement de la nature, au lieu d'effacer, elle
g'accuse : « Voyez quelle curiosité! Non, ne me le dites
pas et déchirez celte lettre. »

Il ne lui suffisait pas de s'humilier devant les
hommes et de s’anéantir devant Dieu : elle avait en-

- core besoin, nous le savons, de souffrir pour eux et
pour lui. Sa vie entiére ful un long sacrifice o la

maladie, linfirmité, la pauvreté, la pénitence, le
travail dévorérent ensemble la douce et pure hostie,
heureuse de se laisser consumer jusqu’a son dernier
gouffle. Elle n'eut jamais un jour de tréve : des fievres
dévorantes, de [réquentes atlaques de paralysie, un
mal de cceur continuel, des vomissements qui la pre-
naient d'abord soir et matin, puis le soir seulement,
de violentes douleurs de téte, sans parler de ses
maladies accidentelles, ne la laissérent point pendant

. quarante-sept ans une heure sans souflrir. Elle se

riait de tous ces maux: c'était sa maxime que moins
on y préte attention. mieux 1'on s’en trouve, et que la
Pénilence est méme en maladie le meilleur des re-
medes. On la surprit plus d'une fois, se levant la nuit
lorsque ses filles la relenaient au lit durant le jour;
elle travaillait, écrivail sa correspondance, puis, avant
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de regagner sa pauvre couche, pour y étre trouvée la
matin, elle s'infligeail une rude discipline (1). Quand
on lui enlevait ses instruments de pénitence, elle se
servail de faisceaux d'orties; elle cachail soigneuse-
ment son cilice pour le reprendre dés que la fidyre
la quittait. Si malade qu'elle fut, elle ne voulait point
accepter de malelas et reposait ses membres brisés
sur une paillasse dure el piquée comme celle des
autres religieuses.

Ses Supérieurs crurent devoir modérer des austé-

rités au-dessus de ses forces : ils I'obligérent méme &

diverses reprises de rompre l'abstinence. Elle obéit
avec tristesse mais aveec humilité, et alors, reconnais-
sante des attentions de ses filles, des petites douceurs
que quelques-unes de ses Prieures lui envoyaient de
monastéres éloignés, elle les acceptail pour leur faire
plaisir et leur disait que leur eau de fleur d'oranger
était délicieuse et leurs confitures excellentes (2), sans
ajouler que le plus souvent, aprés y avoir gouleé, elle
les disiribuait aux pauvres el & d'autres malades.
Attentive & s'effacer en tout, elle ne refusait jamais les.
going de son infirmiére, de peur de l'attrister ou de
laisser remarquer son esprit de mortification; si Dieu

permettait au contraire qu'elle edt & souffrir d'un

(1) Déposition de la Mére Anne de la Trinité : « Notre sainte
Mére avait la fievre, et je 'entendais de loin prendre la disci-
pline. J'entrai chez elle ensuite, et je lui dis : « Ma Mére, pour-
» quoi faites-vous cela, malade comme vous I'¢tes? — Taises-
» vous, ma fille, me répondit-elle, et ne faites pas tant attention
» & si peu de chose. »

« Je déclare, dépose & son tour la Mére Anne de I'Incarnation,
cousine de la Sainte, que noire Mere, étant déja épuisée par
ses maladies et sa vie d'austérités, continuait néanmoins ses
pénitences. Malade au lit avec la fievre, je 'ui enlendue 8o re-
lever pour prendre la discipline et je trouvais ensuile le
couvert de son sang. »

(2) Leltres 4 la Mére Marie de Saint-Joseph.

e e e s e
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oubli, d'une maladresse, elle le' dissimulait joyeuse-
ment. Durant I'une de ses maladies, ses levres briilées
par la fivre et sa langue noire, desséchée, collée au
palais, révélérent un matin & la seur Anne de Sainl-
Barthélemy que la sainle Mére avait enduré une soif
cruelle toute la nuit. « Oh! ma Mére, Ini demanda la
seur, pourquoi ne m'avez-vous pas appelée? Quelques
gouttes d'eau fraiche auraient au moins diminué votre
tourment. » La Sainle la remercia et répondit qu'elle
lui donnait assez de peine pendant le jour pour ne pas
troubler ses heures de sommeil (1).

Mais I'immolation qui altirait le plus irrésistible-
ment son ceeur parce qu’elle la savait plus agréable &
Dieu, c’était celle de tous les dévouements de la cha-
rité. La encore, elle observait l'ordre réglé par la sa-
gesse d'en-haut. D'abord elle était mére. Elle connais-
sait & fond les nécessités, les souffrances, les fai-
blesses de chacune de ses filles; elle voulait les rendre
heureuses, elle voulait surtout les rendre saintes. Nous
avons déja parlé de sa direction pleine de mansuétude,
de prudence, éclairée par une intelligence parfaite des
désirs de Dieu et des hesoins des dmes, mais aussi
forte qu'elle était maternelle. A mesure que les Car-
mels de la Réforme se multipliérent, sa vigilance re-
doubla; elle veillait d’abord aux portes du cloitre, afin
de ne les laisser franchir que par des dmes dignesd y
étre admises et capables de mener la vie de solitude
et de mortification qui doit étre celle de la vraie Car-
mélite. Elle ne demandait point de vertus extraordi-
naires; ce qu'elle exigeait en premier lieu, c'était un
bon jugement et de la doeililé. « Voyez-vous, mon
Pere, disait-elle & un prétre, qui lui présentait une de

(1) Dép. de la Mére Marie de la Nativité,
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ses pénitentes en lui vantani I'angélique piété de cetta
jeune fille, Notre-SBeigneur lui donnerait ici de la dé-
votion et on lui enseignerait la maniére de faire orai-
son ; mais si elle n'a pas de jugement, elle n'en aura
jamais, et, au lieu de servir la Communauté elle lui
sera loujours & charge. » « Un bon esprit, disait-elle
encore, est simple et soumis ; il reconnait ses torts;

il se laisse conduire : un esprit étroit, borné, ne voit

pas ses fautes méme quand on les lui montre, el lou=
jours content de lui, il marche toujours de travers. »
Elle voulait surtout une droiture parfaite; la plus
légére dissimulation leffrayait plus que de grandes
fautes, elle en avail horreur. « Oh! s'éeriait-elle avee

tristesse, que ceci est loin de la sincérité religieusel »
Une lettre affectée, prétentieuse, une conversation oin

elle démélait certains petits artifices, lui suffisaient
pour congédier les prétendantes qui croyaient se faire
ouvrir les portes du Carmel par leurs beaux dis-
cours.

Dans l'intérieur du couvent, elle gardait avee un
soin jaloux la méme simplicité parmi ses filles. L'une
d’elles, en récréation, pour rendre un récit véritable
plus intéressant, v ajouta quelques détails. La sainte
Mére la réprimanda d'un ton sévére et lui diclara que
jamais elle n'arriverait & la perfection, si elle s'ou-
bliait sur ce point. En cela, comme en tout le reste,
Thérése préchait d’exemple : elle eat laissé crouler
toutes ses maisons plutdt que de porter le moindre
préjudice & la vérité. Dans sa derniére Fondalion de
Burgos, au moment ou les obstacles paraissaient inex-
tricables, on lui proposa un expédient qui lui et
concilié sur-le-champ les faveurs de l'archevéque :
elle avait non point & dire, mais a laisser dire un léger
mensonge ; elle refusa indignée : « Eh quoi! g'écrig=

OB
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t-elle, pourquoi nous donnons-nous tant de peine en
eette Fondation ? n’est-ce pas pour la gloire de Dieu?
Nous le glorifierons micux en nous opposant a ce
mensonge qu'en usant d'un pareil moyen pour ache-
ver notre entreprise. » Quelques-unes de ses religieuges
g'étonnaient de |'entendre toujours parler & cceur ou=
vert, méme aux personnes du monde, et répondre
nettement & toutes leurs questions. On lui représenta
que cette manidre d'agir pourrait avoir des inconvé-
nients, par exemple, diminuer 'honneur du monas-
tére en révélant aux séculiers des choses qu'ils ne
savent apprécier comme elles doivent l'éire. « Oh!
quant & cela, mes filles, répondait la Sainte, soyez sans
crainte. Lavérité ne nuit jamais aux enfants de Dieu. »
- Elle recommandait de méme Dhumilité, 'obéis-
sance, la charité mutuelle, I'application au travail.
« J'aime beaucoup mieux, disait-elle, presser les dmes
pour la pratique de ces vertus que de les pousser aux
mortifications corporelles. » Sur ce dernier article,
elle, si rigoureuse envers elle-méme, était, on I'a vu,
trés prudente envers ses filles. « Notre Régle nous
impose assez d'austérités, ne cessait-elle de dire, si
nos sceurs les gardent bien, elles feront beaucoup. »
Mais si elle rencontrait par hasard une de ces ames
indolentes, craintives, « qui pensent que tout va les
tuer », elle ne la ménageait point; elle I'obligeait &

_ rire d'elle-méme, de son attachement i sa santé, de
‘ses vaines préoccupations, et, prenant le corps trop

tendre, trop délicat de sa pauvre fille, elle le placait

~ bon gré mal gré au milieu des épines de la pénitence
‘que ses encouragements semblaient adoucir. « Non,

ma fille, cetie observance ne vous nuira pas; volire
mal de téte et votre mal de ceeur passeront durant
Toffice. Vous n'iriez pas aujourd’hui parce que vous
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souffrez ; demain vous n'irez pas parce que vous avez

souffert et le surlendemain parce que vous souffrirez

trois jours aprés. » Pour atlénuer la réprimande, elle
ajoutait bien vile : « J'ai passé par la et je sais par
expérience ce que le démon peul nous metlre dang
I'esprit pour nous empécher de servir Dieu. le sais
aussi que, depuis que je ne me soucie plus de mes
maux, je me porte beaucoup mieux. »

Voyait-elle, au contraire, de vraies maladies, on e
pu dire qu'elle était tendre & I'excés. Elle et mieux

aimé laisser des sceurs en sanlé manquer du néees-

saire que de refuser & ses chéres malades les soulage-
ments réclamés par leur étal. Sous ee rapport, elle
allait aussi loin que le permettait la pauvreté reli=
gieuse; et la Providence, d’accord avee ellé, multipliait
alors ses dons. Le jardin donnait des fruits plus savou-
reux, ou bien Dieun se servait méme de la main des
pauvres pour apporter en aumdéne & la porte du cou-
vent une orange, des grenades, le remeéde ou le mets
désiré par la sceur malade, bien que sa mortification
Peiit portée & cacher ce désir.

Le meilleur des adoucissements au milieu de maux
souvent longs et cruels, c'était la présence de la sainte
Mére, qui s'attribuait alors la charge d'infirmiére et
ne s'éloignait du lit de son enfant que lorsqu'elle
I'avait guérie ouremise entre les bras de Dieu. Malade
elle-méme, elle se levait en cachetle pour se trainer

4 l'infirmerie et consoler celles que la soufifrance ¥

retenait (1).
Sa charité maternelle devenait plus touchante,

(1) « Je déclare que notre sainte Mére avait tant de chnrité
en particulier pour les malades, que je lai vue, étant au lit

avec de grosses fievres, se relever pour venir me visiler dans

e mien, ce qu'elle faisait aussi pour toutes les autres. » —
Dép de la Mére Anne de la Trinité, n* 70.
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quand elle voyait ses chéres filles dans I'affliction. Elle
recueillait leurs confidences, provoquait au besoin un
épunchement du cceur, ou méme, Gclairée de’ Dieu,
elle allait an-devant d'elles et dissipait leurs angoisses
secrétes par un seul mot : « Allons, ma fille, prenez
courage : cetle épreuve ne sera rien. » Ou bien, pas-
sanl doucement la main sur un visage baigné de
larmes : « Pauvre enfant, ne soyez pas si simple :
votre peine se changera en joie. » Celte profonde
» tendresse avait néanmoins quelque chose de sobre,
de viril, qui bannissail des rapports mutuels de la
Mére et de ses filles toute puérilité féminine, tout
| attachement trop humain. La saintelé qui rayonnait
sur son front l'entourait, du reste, d'une sorte de
majesté, et, sil'on venait a elle avec beaucoupd'amour,
c’élait anssi avec un religieux respect: quelques-unes
osaient & peine lever les yeux en sa présence (1. Elle
s'en apercut et rendit sa direction de plus en plus
suave, aimable, tempérant par sa douceur la vénération
qu'elle inspirait sans le vouloir. « Plus je vais écrivait-
elle & la Mére Marie-Bapliste, plus je vois qu'il faut
tout faire marcher par amour. Je ne gouverne pas avec
la méme rigueur qu'autrefois; je ne sais si cela vient
de ce que I'on ne me donne jamais sujet de I'exercer
ou bien de ce que I'expérience m'a prouvé que l'autre
voie est la meilleure. »
Quand elle était obligée de reprendre une sceur, elle
- tommencait par la convaincre de ses torts et lui mon-
trer qu'elle méritait d’étre chdtiée, afin que la corree-
Lion fat ensuite recue avee plus de fruit (2).
Elle adaplait, du reste, & meryeille sa conduite aux

(1) Ribera. — Yepes.
(2) « Notre sainte Mare avait I'habitude de dire qu'avant de
chilier une personne, il faut lui persuader qu'elle le mérite,
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besoins particuliers des dmes. Tantot encourageant
par un sourire la pauvre coupable qui venait avouer
une infraction au silence, une vivacité, un Ollbl.i';,.'_-:_'
tantot arrétant sur les lévres une parole indiscréfe,
inutile, qu'il allait en sortir; éprouvant, consolant,
relevant selon les nécessités du moment, elle devenait
sévore devant I'orgueil, elle ne pardonnait point aux
excuses; au contraire, voyait-elle, aprés une répri-
mande, la sceur confuse, repentante, sThumilier & seg
pieds, elle reprenait aussitot avec elle un air gracieux
et l'assurait que la faute éfait oubliée. Que ne pou-
vons-nous citer ici tous les lémoignages de ses filles ]
Elles aiment & dire comment leur sainle Mére avait
recu le don de lire au fond de leurs cours. L'une
d’elles désirail partir en fondation et cachait bien sen
envie ; Thérese la rencontre, la regarde de son doux
et pénétrant regard : « Non, ma fille, lui dit-elle, vous
ne sortirez jamais d'ici ; n’y pensez point. » Une autre }J
fois, & la méme religieuse : « Ma pauvre fille, combien
vous aurez & souflrir plus tard! » Et elle lui indiqua
le moyen de supporter ses épreuves selon la volonté -i
du Seigneur, ¢preuves qui survinrent comme elle ‘3
.
”
;'I
d

ST

o

Ay

Pavail annoncé (1).

Elle rendait compte de leurs peines intérieures &
celles qui ne savaient comment les définir et, au mo-
ment ou ces peines devenaient plus accablantes, une
priére de la sainte Mére les en délivrait. Aprés trois
années passées dans un martyre intime dont Dieu seul
et Thérése avaient le secret, une religieuse vint se
jeter tout oppressée aux pieds de sa Mére sans lui
pour qu'elle regoive comme il convient le chitiment: aussi,
quand elle chatiait ou reprenait, c'était toujours avec beaucoup

de douceur. »  Déposilion de la Mére Marie de Saint-Joseph.
Inform., n® 68,

(1) Dép. de la Mére Anne du Sainl-Sacrement.
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parler autrement que par ses larmes : il lmi semblait
impossible d'endurer plus longlemps de telles an-
goisses : « Courage, mon enfant, lui dit Thérése: je
communierai demain pour vous et j'espére que Notre-
Seigneur viendra bienldl & volre aide. » « Le lende-
main, dépose la seur, j'élais déliveée de mes peines
at jamais depuis je ne les ai ressenties. Une autre fois,
glle me rencontra ausorlir de la messe etme demanda:
« Comment va votre dame aujourd’hui? — « Bien, ma
« Mére, grdace a Dieu. — Bien, ma fille? mais dites-moi
« quelle pensée vous a troublée dans le réfectoire ? »
Je rentrai en moi-méme, je reconnus la vérilé de ses
paroles (1). » :

Au plus grand nombre elle découvrait leurs tenta-
tions ou les leur épargnait en leur tracant la voie &
suivre selon leurs dispositions. Enfin elle portait en
son ame toutes ces &mes bien-aimées qui reposaient
en paix sur le cceur de leur Mére, assurées de marcher
avec elle vers le ciel. :

En dehors de la cloture, sa charité ne cherchait pas
seulement de I'exercice dans les actes spirituels de
son dévouement pour I'Eglise, les fid¢les et les pé-
cheurs ; elle entretenait avee les bienfaiteurs de ses
monastéres des relations de reconnaissance, avec lee
pauvres et les affligés des rapports de compassion et
de miséricorde. La plus légére aumone, le moindre

" service la rendaient pour toujours l'obligée de ceux

qui les lui avaient offerts. « Je vois bien, lisons-nous
dans une de ses leitres, que ce n'est pas perfection en
moi d'étre ainsi reconnaissante. Cela doit m’'étre na-
turel : ne me donndl-on qu'une sardine, on ferait de
moi ce que l'on voudrait (2). » Elle recommandait chaque

(1) Dép. de la Mére Inés de Jésus.
(2) « Bien veo que no es perfecion en mi, esto que tengo de
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L
P

jour au Ciel un pauvre homme qui lui avait puisé A
une cruche d’eau pour I'amour de Dieu, durant P'un

de ses voyages (1). Pendant la Fondation de Séville,
on lui fit présent d'un devant d'autel ol le sacrifice
d'Abraham était assez mal représenté. Une seeur le
trouva de mauvais goat: « L'ange a l'air de prendre

la discipline, s'écria-t-elle étourdiment. — Oh! ma

fille, reprit la sainte Mere tout affligée, est-ce 1a votre
reconnaissance pour le don d'un bienfaiteur? Je ne
veux plus entendre de pareilles plaisanteries : ne l'ou-
bliez pas. »

Une personne, qui lui avait rendu de grands ser-
vices, devint un instrumentde douleur pour la maison
qu'elle avait aidé a fonder. La Prieure chercha le
moyen de se débarrasser de relations devenues pé-
nibles et importunes. « Pour 'amour de Notre-Sei-
gneur, lui écrivit la Sainte, ne parlez pas de vous dé-
barrasser de ***, quelques peines qu'il vous cause,
puisqu’il n'y a pas offense de Dieu. Je ne saurais
souffrir que nous nous montrions ingrates envers qui
nous 4 fait du bien (2). »

Ce sentiment de gratitude a dicté les pages les plus
aimables de sa correspondance : elle ne s'en tenait
point du reste aux paroles. Un souvenir gracieux en-
voyé & propos, une image pieuse, un Agnus Dei ou

quelque autre petit objet de dévotion allaienl souvent

exprimer & ses bienfaiteurs l'affection reconnaissante
quelle croyait mieux traduire par son humble pré-
sent que par son langage. Elle inspirait a ses filles les

ser agnadecida : debe de ser natural, que con una sardina que
me den me sobornaran. » — Lettre & la Mére Marie de Saint-
Joseph, 1578.
(1) Informations, Vic. de la Fuente, t. II. — Boll,, n® 1807,
(2, Ce personnage n'était autre que le bon Garcia Alvarez, —
Voir Vic. de la Fuente, t. 11. L

KSR
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mémes délicatesses, et plus d'une fois elles recurent
sans doute cetle recommandation adressée d’un ton
enjoué i la Mére Marie de Saint-Joseph : « Allons, ne
soyez pas une petite ingrate. » Ajouterons-nous que
la Sainte cherchait surtout dans la priére le moyen de
gatisfaire aux élans de sa reconnaissance, et qu'elle
obtenail souvent le centuple dés cette vie & ceux qui
I'avaient assistée de leurs dons ou de leur amitié.

Sa charité pour les pauvres, les petits, pour tous
les déshérités de ce monde était plus touchante en-
core. Elle voyait en eux les membres souffrants du
Sauveur, son image vivante : elle les vénérait et en-
viait leur sort. Comme le glorieux pauvre d’Assise,
elle avait l'intelligence de la grandeur, de la sainteté,
de la pauvreté, et I'honora d'abord en la prenant en
partage. Les populations indigentes de Castille,
ainsi que les contemporains de saint Francois, durent
ge sentir relevées a leurs propres yeux, lorsqu'elles
virent la sainte Mére et ses compagnes, comme elle
pour la plupart filles de noble race, traverser I'Es-
pagne avec leurs vélements de grosse bure et les
alpargates des mendiants. Cette pauvreté religieuse
6tait si chére au cceur de Thérése qu'elle en voulut
faire le grand honneur et le grand bonheur "du Car-
mel, I'héritage sacré qu'il fant implorer 4 genoux sur
le seuil du cloitre avant dele franchir (1). Aprés avoir
prononcé le veeu de la garder selon la stricte obser-
vance de la premiere Régle, elle mit tous ses soins &

- rendre son déntiment de plus en plus absolu. Elle se

réservait les vétements hors d'usage par leur vélusté,
les alpargates usées, et les raccommodait de ses

(1) « Que demandez-vous, ma sceur ? dit le Pontife & la novice
qui implore la grace de recevoir I'habil. — La miséricorde de
Dien, la pauvreté de1'Ordre et la compagnie des sceurs. »

1. 25

-ul
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propres mains; peu lui importait le nombre ou leg |

nuanees différentes des morceaux, pourvu que tmg-

“fit propre. C'était avecces vieux habits qu'elle partait

en fondation, heureuse de porter partout les livrées

du Sauveur. Si elle rencontrait dans un monastére une

seur plus pauyrement vétue qu'elle-méme, elle
échangeait sa robe contre la sienne et la seur toute

confuse devait se couvrir, avec une dévotion facile &

comprendre, des vétements de la sainte Mére. Ells
épargnait les moindres choses, et lirait parti de§

objets de rebut. On ne la voyait enfin jamais plus
joyeuse que lorsqu'elle manquait du nécessaire ou
s'était débarrassée de choses qu'elle considérait comme
superflues.

C'était 1a son premier culte de la pauvreté : elle en

avait un autre. Les rigueurs de lindigence qu'elle

aimait pour elle-méme, elle les allégeail de tout son
pouvoir chez les infortunés. Les faibles *ressources
amassées par son travail et ses privations allaient

adoucir leur misére. Quand elle avait tout donné, elle -

prenait sur sa nourriture ou se dépouillait .de ses

vétements. Un jour d’hiver, dans les rues de Teléde,

on la surprit couvrant de ses propres manches les bras
nus d'un mendiant (1).

Si les ressources matérielles lui manquaient trop
souvent pour suivre les élans de sa charité, elle avait

du moins dans son ceeur un trésor inépuisable de

compassion et le déversait sans mesure. Les malheu-
reux, les affligés, les méprisés du monde trouvaient
toujours prés d'elle l'accueil auquel leur souffrance.
levr donnait droit. Un jour, une pauvre femme, EO_
présentant au monastére de Salamangue vers I'heure

(1) Dép. de la Mére lsabelle de Jésus, — Boll., no 1231,
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de midi, demanda la sainte Mére. Thérése commen-
cait sonrepas, apres le jetne du matin que ses infir-
mités lui rendaient trés pénible, et les sceurs la
prierent d'achever le diner avant d'aller au parloir.
« Cette femme attendra bien un peu, luoi dit-on. —

" Non, non, mes filles ; elle est dans la peine. Je suis

- pressée moi-méme d'aller lui parler, car ma meil-

. leure nourriture, c'est de consoler une adme affli-
k- _gée (1) 0

~ Si elle avait des prédilections plus vives encore,
¢'était envers ceux qui 'avaient offensée, « Pour jouir

- des bonnes graces de la Mére Thérése, disait & ce
‘propos Mgr Alvaro de Mendoza, il faut lui dire des

injures ou lui faire de la peine (2). » Rien n'était plus
~ vyrai. [l suffisait qu'on la calomnidl, qu'on essayil de
~ lui nuire ou de nuire & ses maisons pour obtenir de

"}" ‘sa part une reconnaissance toute particuliére. Elle

~ parlait avec de grands égards de ces personnes, les

;'  accusait en sa présence el prenait plaisir & meltre en

'~ évidence leurs bonnes qualités. Elle allait plus loin :

~ elle épiait 'occasion de leur élre agréable, de se

. ménager une rencontre qui lui permit de leur témoi-

'L‘___' gner son aflfection et son bon vouloir. Aussi, bien que

ledémon, grand ennemide ses ceuvres, lui ait suseilé

- plusd’un adversaire pendant sa vie, pas un seul ne

- put lui résister, et tous, vaincus par sa charité,

~~ devinrent tot ou tard ses protecteurs ou ses meilleurs

~ amis.

~ Voila sainte Thérase ! Ainsi nous la dépeignent ses

- filles, dans leurs témoignages, ainsinous la présentent

~ les Actes de la Canonisation ; nous venons de les par-

~ courir rapidement. Sans doute, si 'on veut avoir une.

w*
d

(1) Boll., n° 1233.
~ (2) Boll., ne 1234,
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idée compléte de la grande Sainte, au tableau de sea :
vertus acquises ou du moins développées sons la

double action de la grice et de ses efforts perséyé-

rants, il faut joindre le souvenir des faveurs extraor-
dinaires qui versérent tant de lumiére et de gloire sur

sa vie intérieure, et se rappeler que son dme, enrichie :

des grices gratuites de I'Esprit-Saint, reposait sur les
plus hautes cimes de la contemplation parfaite,

plongeait souvent dans l'avenir un regard prophé-

tique (1); que sa priére ouvrait le ciel et en oblenait’

des miracles; qu'elle portait enfin dans son cour,
depuis vingt-trois ans, la mystéricuse blessure du
séraphin. Il fautencoredans une autre sphére admirer
en elle, « réunies parune rare bénédiction duCréateur,
Pintelligence lumineuse, l'imagination vive, la sensi-
bilité ardente, ces trois grandes puissances en har-
monie s'élevant & leur plus haute force (2) »; il faut
saluer le génie descendu sur une ml.elllgance de
femme par le don le plus éclatant qui se puisse ren-
contrer (3) »; et reconnailre dans son ceeur «le coeur
le plus noble, le plus pur, le plus tendre, le plus fort
que femme ait jamais eu (4) «. Mais ces grandeurs,
ces beautés sublimes ne furent devant Dieu que
« I'enchdssure du diamant », et ce diamant lui-méme,
c'est lui dont nous voulions regarder de prés l'éclat,
la pureté limpide, en considérant non plus la fonda-
trice, le docteur mystique, P'admirable écrivain, mais
uniquement la Sainte.

Nous terminerons par un dernier mot : « Ma Mére,
lui demandait un jour une jeune religieuse, ma Mére,

(1) Boll., n** 1329-1332.
(2) Mgr Dupanloup.

(3) Lbid.

(4) R. P. Souaillard.
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je voudrais étre une Sainte; dites-moi, je vous en prie,
ceque je dois faire pour le devenir? — Ma fille, répon-
dit Thérése,nous partironsbientdt en fondation; je vous
emménerai avec moi et je vous l'apprendrai. » La
gsemaine suivante, elles partirent, et plusieurs mois
se passeérent dansles peines, les fatigues, I'isolement,
les tribulations. La pauvre sceur souffrit d'abord en
silence, puis, trouvantl'épreuve trop longue, elle s’en

. plaignit doucement & sa Mére. « Ne m’avez-vous pas

demandé de vous apprendre a étre une sainte? lui dit
Thérése ; ma fille, c'est ainsi qu'on le devient; les
peines supportées pour 'amour de Dien sont le vrai
chemin de la sainteté (1). »

Si ce chemin fut celui de sainte Thérése, & qui est-il
fermé? :

(1) Déposition de la seeur Isabelle de Jésus,




CHAPITRE XXXII

Derniers jours et mort de la Sainte.

1l tardait ala sainte Mére de se dérober a la véngs

ration dont elle était I'objet dans Burgos el de rentrer
dans le calme, I'obscurité de sa chere retraite d'Avila.

Elle souflrait beaucoup, et son mal, dit tristement la

seur Anne, étaitle mal de la mort. La fitvre ne la

quittait plus; elle se trainait, épuisée, de sa cellulean
cheeur; ses filles suivaient d'un regard plein de larmes
sa démarche tremblante ; mais, sous ces défaillances -
de l'enveloppe terrestre, sa grande et belle dme

rayonnait d'un éclat toujours croissant. La douce

majesté de son visage, l'énergie extraordinaire de

toute sa conduite, la paix, la sainte joie que l'on res-

pirait en quelque sorte prés delle, révélaient I'ap-
proche du eiel. Il y a vraiment dans ses derniers

14

d
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jours, dans ses derniéres paroles et ses derniers actes |
quelque chose de la force divine des derniers mo=

ments du Sauveur. La douleur achéve de briser les

fibres les plus sensibles de son étre ; elle laisse clouer .
son corps, son cceur, son 4me 3 la croix, et de 1a,
calme, triomphante, élevée au-dessus d’elle-méme,
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elle ne voit plus que Dieu el ses enfants : ceux-ci,
pour embrasser d'un regard de mere leurs besoins
spirituels et leur laisser dans ses dernidres lettres
comme un testament d'une incomparable vigueur :
Dieu, son Bien supréme et son Tout, pour s'envoler
vers lui avecl'ardeur des désirs de sa petite enfance,
accrue par soixante années d’'attente et les immenses
progrés de son amour.

Avant de quitter Burgos, six jours aprés l'inonda-

‘ tion, d'une main fiévreunse et britlante, mais aveec une

parfaite sérénité d'dme, elle écrit a la Mére Anne de
Jésus une leftre de réprimande que I'humilité de la
coupable nous a heureusement conservée. La Mére
Anne, dans sa fondation de Grenade, s'étail laissé
entrainer par gon ardeur & de vraies indiscrétions,
_Elle avait voulu aller trop vite el monter trop haut :

~ un beau couvent, une Communauté choisie dont elle

était la reine, une sorte de célébrité attachée a son
nom ¢blouissaient déja Grenade et y mettaient le
Carmel en vogue. Les novices se présentaient en foule :
en quelques semaines, on ne compla pas moins de
denx cenlts prétendantes (1) ; mais la Mére Anne trouva
que les unes manquaient de vertn, les autres de
talents ; elle ne recut personne et continua de vivre
aux dépens des bienfaileurs avec ses religieuses
amenées de Véas. Est-ce ainsi que la sainfte Mére
entend une fondation? Esi-ce cet éclat extérieur
qu'elle veut pour ses filles? Comment Anne de Jésus

sa coadjutrice, sa confidente, son amie, Anpe, la

colonne du Carmel, comment a-l-elle pu tomber dans
une telle erveur? 11 faut une lecon sévere : Thérese

- n'hésite point & la donner. quoi qu'il lui en coute.

le(l) V. Fondation de Grenade racontée par la Mére Anne de
S8, -
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Elle signale & cette fille bien-aimée son défautde pru-
dence, son indélicatesse envers ceux qui l'assistent,

son manque d'égards envers de pauvres sceurs qu'elle

a renvoyées jusqu'a Villeneuve, sa partialité pour
celles qui semblent lui étre le plus dévoudes; elle se
plaint surtout de son peu d'obéissance envers le Pére
Provincial (1). Puis, sur le ton d’'une mére qui prie et
d'une gupérieure qui ordonne :

« Pour 'amour de Dieu, ma fille, je vous le demande,

songez que vous élevez des dmes pour élre les épouses 4
du Crucifié; crucifiez-les done afin qu'elles n'aient
pas de volonté et ne s'abaissent point & des enfantil-

lages (2), car ¢'est chose bien étrangére & I'esprit d'une
vraie Carmélite qu'un attachement quelconque, de
quelque genre qu'il soit, quand méme ce serait pour

sa Prieure. C'est toujours une entrave. Dien veul ses

épouses libres et li¢es & lui seul... O véritable esprit

d’obéissance, deés que le Seigneur te donne quelqu'un

pour tenir sa place, tu te soumets sans réserve el sans
répugnance... Et qu'est-ce encore que cette autre
chose, ma chére Mére? Comment se fail-il que parmi
vous on se mette en peine d'observer si le Pére Pro-
vincial vous appelle Présidente, ou Prieure, ou Anne

(1) « Gran indiscrecion... terrible descomedimiento », etc.

Nous n'examinerons pas si la Vénérable Mére Anne de Jésus

eut réellement les torts que la Sainte lui impute. C'est une des
régles du Carmel de ne se point excuser quand on est repris
sans sujet. 8i Anne de Jésus ne s'est point excusée, il ne s'en-
suit done pas qu'elle éfait coupable. Dieu permit peut-étre que

Thérese, trés é‘.mgnée de Grenade, it mal informée pourécrim ;

cette lettre si remarquable qui, dans lant d’autres circons-

tances, peut trouver son application. Les Bollandistes dis-

culpent presque entiérement la Mére Anne de Jésus, no 949

et suiv.,
{2) « Por El pido & V. R. que mire que cria almas para esposas

del Crucificado : que las crucifique en que no tengan voluntad, y

ni anden con ninerias. »
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de Jésus ? Il est clair que, si vous n'étiez pas & la téte
de la Communauté, il ne s’adresserait pas a vous.
Vraiment ¢’est une honte pour moi de voir mes filles
donner tant d'attention & de si misérables pelites
choses. EL aprés cela on vante votre valeur... Ah! que
le Seigneur daigoerendre mes Carmélites bien humbles
et bien obéissantes. Toute vaillance, sans ces vertus,
n’est qu'une source d'imperfections, et la soumission
n'enléve point le courage. »

En humiliant sa fille, la Sainte shumilie encore la
premiére : « Vous avez, je le sais bien, beaucoup de
difficultés au début; ne vous élonnez point : une si
grande ceuvre ne peut se faire sans peine et ces
peines auront leur récompense. Plaise & Dieu que les
imperfections donl je me rends coupable, pour ma
part, dans ces fondations, ne me rendenl digne d'étre
plutdt chatiée que récompensée. J'en ai toujours la
erainte. » Elle résume enfin la lettre enliére dans le
viriliter agile de I'Ecriture ; elle ne veut pas de fausse
valeur parmi ses filles, mais la vraie force de la vertu :
« Agissez, leur dit-elle, en hommes de cceur et non
comme de petites femmes (1). »

La Sainte ne sortit point de Burgos aussi vite qu'elle
le pensait : les négociations se couvrirent pour la fon-
dation de Madrid, et, malgré son épuisement, Thérdse
était décidée a l'entreprendre, si on le lui permettait,
au lieu de rentrer a Avila, Les mois de juin et juillet
se passérent sans amener de solution; le cardinal de
Qniroga n'attendait, disait-il, que le retour du roi
pour ouvrir les portes de la capitale aux Carmélites.
L'affaire trainant en longueur, la Sainte, toujours plus
souffrante, disposa enfin son départ. On approchait de

(1) « ... como varones esforzados, y no como mujercillas. »
Brm-gos, 30 mai 1582,
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'époque de la profession de Thérésita quelle rame=
nait avec elle, afin de recevoir ses veux au premiep
couvent de Saint-Joseph. La chére enfan! réalisait
toutes ses espérances : avec la naivelé de son dgeet
un ceeur britlant de ferveur, elle servait le divin Maitre,
elle 'aimait comme sa tante voulait le voir aimé et
servi au Carmel. « Priez pour Thérésifta, écrit-elle aux
autres monastéres; c'est vraiment une pelite sainte b
elle soupire aprés 'heure d’étre professe. Que Dieu la
soutienne de sa main ! Demandez-lui les graces dont
elle a besoin, car, si bonne qu’elle soit, elle est bien
jeune (1). » 5

Les adieux de Burgos eurent quelque chose de plus
touchant encore que de coutume. Malgré la souffrance
intime qui accompagnait toujours I'heure de la sépa-
ration, Thérése dominait d'ordinaire sa tristesse et
1'offrait en silence & Notre-Seigneur, sans accroilre la
douleur de ses filles par I'épanchement de la sienne.
Celte fois, moins maitresse d'elle-méme, ou plutbt
sous le poids d'une émotion plus vive, elle s'attendrit
visiblement, et, lorsqu’au dernier instant, la Prieure;
la Mére Thomassine-Baptiste, puis ses religieuses,
voulurent saisir sa main et la baiser, elle les laissa
faire contre son habitude, et leur dit & chacune les
paroles les plus tendres.

Avec Thérésita, la sainte Mére prit pour compagne
sa fidele infirmiére, sceur Anne de Saint-Barthélemy,
et parlit aux derniers jours de juillet. La Fondation
de Madrid étant différée, elle eiit désiré se rendre sur-
le-champa Avila. Les ordres du Pére Provincial modi=
fierent ses plans; il lui écrivit de s'arréter d'abord &
Pale:_lcia. ont la Meére Isabelle de Jésus avait obtena

304 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

1) Burgos, 6 juillet, 14 juillet 1582, « Anquees bonita, es nila
en fin. » :
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de la garder un mois. Cette mére Isabelle n'était
autre que l'ancienne novice de Salamanque, qui
chantait avec tant d'dme son beau cantique sur « la
peine de vivre sans Dieu. » Placée & la téte du monas-
tere de Palencia, elle le gouvernait avec une sagesse
dont Thérése eu. la joie de constater de prés les heu-
reux effets. La jeune Prieure 'entoura des soins déli-
cats de sa piété filiale ; elle lui avait préparé, a 'abri
" des ardeurs du soleil d'aotit, une cellule bien fraiche
ou la sainte malade se trouva mieux qu’elle ne l'avait
été depuis longtemps (1).

Thérése consacra ces jours de repos a la correspon-
dance et aux aflaires des autres couvents. Jamais elle
n'avait été plus précise dans ses décisions, plus ferme
dans ses averlissements, bien qu’elle y joignit encore
la délicieuse amabilité qu’elle mélait a toutes choses.
Elle ingiste sur I'esprit d'abnégalion, sur I'éléyation
de sentiments, de vues, de pensées, qui doit faire le
fond de la vie de ses filles. Pas de petitesses, leur
~ dit-elle, point d'enfantillages (2); et ce qu'elle en-
tend ainsi, ce serait un dernier reste d'attachement
humain anx miséres qui captivent le ceeur des grands
comme des petits du monde. Elle leur recommande
l'amour joyeux de la pauvreté (3), la reconnaissance
 envers Dieu, la sainte allégresse du cceur. Pour une
faveur oblenue, « faites une procession, écril-elle, et
chantez quelque chose au Seigneur en actions de
grices. » Elle n'oublie pas non plus ses bienfaiteurs
d’ici-bas. Fidéle jusqu'a la fin aux devoirs del'aftec-
tion, elle charge la Mére Thomassine-Baptiste de la
remplacer prés de ses dévoués amis de Burgos. « 1l

1) Palencia, 3 aofit 1582.
(2) Palencia, 6 aout 1582.
(3) Palencia, 9 aout 1582.
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faudrait se servir d'une autre main que la mienne
pour m'aequitter envers eux, dit-elle. Puisque je
n’écris pas & mon cher docteur (le licencié Aguiar), il
comprendra que c'est bien manque de temps. Offrez-
lui toutes mes amitiés. Ayez toujours soin de me rap-
peler au souvenir de nos amis : quand je ne vous le

dirai pas, je vous autorise & le faire cependant en mon

nom. » Quelques jours apres, elle ajoute: « Je vous ai

déjapriée de leur offrir mes compliments ; aujourd’hui

je vous donne la procuration de leur dire de ma part
tout ce qu'il vous plaira ; ainsi vous ne mentirez pas.

Dites en particulier au docteur Aguiar que je me trouve

fort mal de ne plus le voir et que sa lettre m’a fait
grand plaisir. »

Mais ses filles ont toujours la premidre et la meil-
leure part de son cceur : elle les aime de plus en plus
et de plus en plus pour Dieu seul. C'est avec un redou-
blement de tendresse qu'elle leur envoie son salut et
son adieu habituels : « Jésus soit avee vous, ma Mére,
et qu'il fasse de vous une sainte, une grande sainte.
Que ce Dieu de bonté vous conserve & mon affection :
qu'il vous soutienne de sa main... Je le supplie de
vous garder dans son amour et de vous sanclifier autant
que je le désire. Que Notre-Seigneur vous comble de
graces, leur dit-elle encore, et qu'il vous donne des

forces pour supporter avee courage les épreuves qu'il -

vous envoie... Ecoutez-moi, ma fille ; il vous traite

comme une Ame forte; bénissons-le de tout. Il m'en

cotite bien, je vous l'assure, de m'éloigner de votre
maison et de vous en particulier (1). »

Les semaines passérent vite & Palencia au milieu de
ces occupations. Aux derniers jours du mois t_iaom.

(1) A la Prieure de Burgos, 27 aout 1582,

= L
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sous le poids d'une chaleur accablante, Thérése pour-
suivil son voyage et arriva péniblement & Valladolid.
«Dien voulut que toute la route ne fat plus qu'un en-
chainement de douleurs », raconte la sceur Anne de
Saint-Barthélemy.

A Valladolid, ces douleurs pénétrérent au plus in-
time du ccear de la sainte Mére. Elle croyait y prendre,
comme & Palencia, quelques jours de repos; elle se
réjouissait de s'entretenir encore une fois de Dieu, des
dmes, du bonheur du Carmel, avec sa niéce, la pre-
miére pierre des Fondations, la vive et généreuse
Marie-Baptiste : or, elle trouva celle-ci préoccupée,
agitée par les mauvaises raisons qu'un avocat lui avait
fait entendre au sujet de I'héritage de Laurenl de
Cepeda. La Prieure, oubliant un instant sa dignité et
son déntiment de Carmélite, épousa les inléréts de sa
famille et prétendit les soutenir méme contre sa Mére !
L'avocat d'abord, en personne, insulta notre Sainte
qui 'écouta d'un air paisible et lui répondit avee
bonté : « Dieu vous rende, monsieur, la grice que
vous me faites (1). » Insensible aux insolences d'un
étranger, elle ne put I'étre de méme aux reproches
d'une fille, et, quand elle enlendit Marie-Baptiste

Taccuser & son tour de porter préjudice aux enfants

de Laurent, elle savoura en silence toute 'amertume
de ces plaintes injustes, elle en souffrit douloureuse-
ment. Qui done aimait plus qu'elle le jeune don Fran-
cois? Ne lui avait-elle pas servi de mére, depuis qu'il
étail orphelin ? Si elle soutenait le testament de Lau-
rent, ¢'était assurément bien moins pour donner au
couvent de Saint-Joseph une chapelle de plus, que
pour accomplir fidélement les dernidres volontés de

(1) Boll., ne 1012.
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son frére, pour lui assurer, ainsi qu'a ses descendants,
le perpétuel secours des priéres du Carmel et atlirer "é;- ]
sur la téte des jeunes héritiers les bénédictions pro-
mises par le Seigneur & ceux qui honorent la mémoire
d'un pére. Ces raisons de foi ne furent comprises ni” o
par la Mere Marie-Baptiste, ni par la belle-mgre de
Francois de Cgpeda, doha Béatrix de Castilla, insliga-
trice de ce triste démélé. La Sainte essaya en vain dé
leur ouvrir les yeux : 2
« Il me semble, madame, écrit-elle & dofia Béatrix,
que, lorsque je vous ai supplide d'interrompre notre =
correspondance, ce fut seulement au sujet de ces
affaires. Ce serait de ma part une folie de vous dire
que je ne recois pas vos lettres avec plaisir, quand
i'y attache tant de prix. Ce qui m'afflige beaucoup,
c'est que vos lettres me parlent de choses qu’en cons-
cience je ne puis faire, et, selon bien d'autres qui
pensent comme moi, Francois lui-méme ne les Fefai_ﬁ
point sans manquer & 'honneur. Comme on vous dit
le contraire, je comprends que vous doutiez de ma
bonne volonté : cela m'est bien pénible et je ne puis
vous exprimer mon envie de voir loutes ces choses
terminées. Plaise au Seigneur d’en disposer de la ma-
niére qui doit lui procurer le plus de gloire, comme~
vous le désirez vous-méme. Jamais, méme par un _,‘-"
premier mouvement, je n'ai souhaité autre chose. Que
Notre-Seigneur nous épargne les procés, car clest
chose terrible, et qu'il vous conserve de longues
années, madame, pour le bonheur de vos enfants. » i
Dofia Béalrix de Caslilla restant inflexible, la sainte
Mere préféra les arrangements les plus onéreux au
brait d'un procés ; elle s'en remit & Dien du soin de
remplir tot ou tard les intentions de don Laurent.
« Si l'on ne m'en ent fait un devoir, lisons-nous dans
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ses lettres de cette époque, il y a longtemps que jau-
rais toul abandonné. I'éprouve une telle répugnance
a me méler de rien!... Oh! que tout cela m'a fatiguée
et me fatigue encore! Yous seriez effrayées, mes filles,
si vous éliez témoins des peines que j'endure ici et des
affaires qui me tuent (1). »

Ces dernierg mots, tracés par la main de sceur Anne
de Saint-Barthélemy, au nom de la Sainte, révélaient
peut-étre plus clairement ses souffrances que Thérdse
ne et désiré : en réalité ils n’exagéraient rien, et le
fond amer du calice, c’était l'attitude inexplicable de
la Mére Marie-Bapliste devant sa tante, d'ou résultait
pour Thérése un perpétuel brisement de cceur. En
méme temps, des soucis non moing pénibles ache-
vaient de tresser sa couronne d'épines. On accusait
prés d'elle le P, Gratien de s'écarter de la Regle et de
porter, dans le gouvernement, un amour de sa per-
sonnalité qui lui faisait éloigner de lui les religieux de
mérite, voyant en eux moins des auxiliaires de ses
bonnes cuvres que des rivaux de son aulorité. Ce re-
proche sans fondement n'était qu'un cri d'envie, la
sainte Mére le savait bien : mais elle savail que trop
souvent les natures éminentes rencontrent la I'écueil
de la faiblesse humaine, et, plutdt que d'exposer le
P. Gratien a g’y heurter un jour, elle eut le courage
de lui crier : « Prenez garde ». Cet avertissement lui
coiita plus que tous les autres : de quel respect, de
quelle délicatesse elle I'enveloppa cependant !

« Je sais bien, lui dit-elle (2), gu’il n'en est rien :
mais, comme le Chapitre approche, je vous préviens
du bruit qui circule, car je ne veux pas que l'on
puisse se plaindre de vous en quoi que ce soit, méme

(1) Valladolid, aoit et septembre 1582,
(2) Valladolid, *r septembre 1582,
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a tort. » Puis elle reprend bien vite devant lui sa place
de fille et de sujette, ainsi qu’elle aime & se nommen,
et lui -expose en détail 'embarras ol la mettent lag
Carmélites de Salamanque. La Prieure, poursuivie des
tracasseries de son propriélaire incommode, Pierre de
la Vanda, voulait acheter une maison prétée provi-
soirement aux jeunes religieux ecarmes, étudiants de
I'Université. Elle avait amené leur Recteur A enlrer
dans ses vues; celui-ci, pour contenter les Carmélites,
était prét a transférer son collége dans une demeure,
a peine réparée et encore humide. La sainte Mére en
appelle au Provincial.

« Que de choses j'aurais & vous dire, mon Révérend
Pére, sur l'affaire de Salamanque qui m'a donné de

bien mauvais moments ! Plaise & Dieu d'y porter re-

mede! » Et caractérisant d'un mot énergique, avee sa
franchise ordinaire, le tort de I'une de ses filles les plus
aimées, elle poursuit : « Je n'y comprends rien. Elle
est tant femme, notre Prieure, qu'elle négocie ni plus
ni moins comme si elle avait votre permission (1). Au
Recteur, elle dit que ce qu'elle fait, c’est par mes
ordres, bien que je n'aie jamais compris ni voulu
gqu'elle achetit cette maison ; & moi, elle me fait en-
tendre que le Recteur agit comme vous le lui avez
ordonné. Il y a en ceci quelque trame du démon : je
ne sais sur quoi cetle pauvre Mére se fonde, car elle
est incapable de mentir. Je croirais volontiers que sa
grande envie d'acquérir la maison lui trouble un peu
le jugement... Tenez, mon Pére, souffrez que je vous

(1) « Es tan mujer que como &i tuviera ya liencia de vuestra
reverencia ni mas ni menos negocia. — Valladolid, 1** sep-
tembre 1582,

La Mére Anne de I'Incarnation éait la cousine de la Sainte et
une excellente religieuse.

v

L]



DERNIERS JOURS ET MORT DE LA SAINTE 4

donne un avis: c'est de ne jamais vous fier A des
femmes, méme & des religieuses, lorsque vous leur
verrez de la vivacité dans leurs désirs, car leur envie
de réussir leur fera imaginer cent mauvaises raisons
qu'elles croiront admirables. Que nos sceurs_de Sala-
manque achétent donc, comme des pauvres qu'elles
sont, une petite maison, et qu’elles y entrent humble-
ment, au lieu de s’endetter pour en avoir une grande...
Un autre inconvénient, si elles allaient dans la de-
meure en question, c’est qu'il faudrait faire passer de
suite nos étudiants dang les batiments neufs de Saint-
Lazare et ce serait assez pour les tuer. J'écris au Pére
Recteur de n'y point consentir. . Il ne s'est laissé -
gagner qu'a force d'importunités de la part de la Mére
Prieure, et encore je sais par le frére Jacques, arrivé
hier de Salamanque, que ce Pére a eu ensuite du scru-
pule et qu'il s'en est confessé. Ne soyez pas inquiet
des huit cents ducals que vos religieux doivent & nos
sceurs . je suis bien aise qu’ils ne les aient point pour
les rendre, afin qu’'elles ne les aient pas pour les don-
ner comme prix d'achat. »

C'est avee cette vigueur que la douce et sainte Mére
méne jusqu'au dernier jour les affaires de ses cou-
vents. Celle-ci ne se termina que deux semaines aprés,
bien peu de temps avant la mort de Thérése. Le Rec-
teur des étudiants carmes se rendit prés d'elle au
monastére d'Albe et voulut plaider la cause des Car-
mélites. « Aprés tout, ma Mére, lui dit-il, ne vaudrait-il
pés mieux consoler nos sceurs que de les affliger,
puisque l'affaire est faite? — Comment, faite, mon
fils | g'éeria la Sainte : non, non, elle n'est pas faite,
et jamais nos seurs ne mettront le pied dans cette
maison. » La suite réalisa la vérité de ces paroles; les
Carmélites, mieux inspirées, achetérent deux ans

. 26
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aprés 'hopital du Rosaire qu'elles ont quitté en 1613
pour s'élablir dans le monastére ou elles sont aujour-
d'hui (1).

Le douloureux séjour de Valladolid se termina le

15 septembre par des adieux qui ne lalssaleut men ;
soupconner aux religieuses des peines de leur Mére.
Sans prendre garde & la froideur mécontente encore
peinte sur les traits de Marie-Baptiste, la Sainte se
tourna vers ses chéres filles pour les bénir :

« Mes filles, leur dit-elle, je pars bien consolée de
I'état ou je laisse cette maison, de votre fidelité a
P'obéissance, de votre esprit de pauyreté et de la cha-
rité qui vous unit mutuellement. Si vous persévérez '
ainsi, Dieu vous bémra Je vous en conjure, qu ‘au-
cune de vous ne sécarte de ce que la sainte Régle
nous prescrit. Ne remphsbez pas vos exercices par
coutume, mais avec ferveur et chaque jour avec une
perfection plus grande Soyez des 4mes de désir, car
le Seigneur tient compte de notre bonne yolonté, mﬁﬂ;@
quand nous ne pouvons t0ut accomplir (2)

Elle les embrassa ensuite les larmes aux yeux ; les
sceurs pleuraient et baisaient ses mains, ses vétement&
Seule Har:e-Bapt;bte demeura. 1nsen51ble, impatiente
méma que cette scéne attendrnssante prit fin (3), se
préparant ainsi d'amers regrets d'un moment d'oubli
qu'elle n "eut pas le temps de réparer.

Malheureusement, son exemple ful suivi a Medma.
par la mére Alberte. Au lieu de l'accueil que Thérese
pouvait attendre de celle qu'elle ayait guérie peu de
mois s.upara.vant, elle ne rencontra que de nounyellgs

(1) Souvenirs du Pays de sainle Thérése, p. 252
(2) Eserifos suellos. — Vie. de la Fuente, 1. 1, p. 526.

(3) Boil., n* 1042, — Récit de la sceur \nue de Saint-Bare
thélemy,
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peines. « Le soir de son arrivée, dit la sceur Anne de
Saint-Barthélemy, notre sainte Mére donna un avis a
la Prieure sur une chose qui n'allait pas bien. Dieu
permit, pour accroilre les mérites de sa servanle, que
la Prieure le prit mal et se retirat aussitot. Notre
e sainte Mére passa la nuit dans la tristesse, sans dor-
~ mir, ef, le lendemain matin, nous partimes de bonne
‘heure (1). »

Quel mystére, dirons-nous avee le dernier éditeur
~ des ceuyres de Thérése (2), dans ces contradictions et
. ges douleurs redoublées au soir de la vie de notre
’: _S_ainte. Quel mystéere surtoul au fond de ces peines

.;gsqu alors ﬁ],le n'a recuelllt de leur part que des
~ témoignages d’amour ; elles ont été sa consolation
Qgps les jours d'épreuve, son honneur et sa joie par
- leurs admirables vertus. Et maintenant qu'elle les
- hénit une derniére fois, avec une tendresse accrue par
~le pressentiment de sa fin prochaine, leurs cceurs se
ferment devant le sien ; sa présence leur est & charge ;
~une question dintérét, un point d'amour-propre
~ étouffent un ll:lb!.&llt leur piété filiale, qui demain se
elllera plus vwe. que |amals Oui, mystere et mys-

g:;pllgpe pd.!' rapport 4 notre Sainte, lorsque nous
1 sqndons sous le rega.rd de Dieu. Le Seigneur se
- plaig avant 'heure supréme, & détacher sa ser-
| ante hlen—almée de ses plus pures et plus légitimes
~ affections; il la crucifiait dans la seule région de son

eur qu 11 efit toujours épargnée, afin qu'elle mourat

)} Autobiographie de la seur Anne de Saini-Barthélemy,
rad. du P. Bouix.
' (2) Vic. de la Fuente. Manuscrit de Julien d'Avila, p. 367,
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comme son divin Maitre, rassasi¢e d'amertume. dans
un total abandon.

Au sorlir de Medina, au lieu de la route si désirée
d’Avila (1), on prit celle d’Albe, avee le P. Antoine
venn tout exprés a la rencontre de la sainte Mére
pour I'emmener en cette derniére ville ou la réclamait
la duchesse Marie Henriguez. Thérése était si fatiguée,
si souffrante, qu'elle ne se résigna pas sans peine & ce
nouveau détour; mais obéissante jusqu'a la mort,

elle n’en laissa riem paraitre et suivitle P. Anloine, |
invesli par I'absence du P. Gratien des fonctions de

Provinecial.

Le long du chemin, ses maux prirent une gravité
alarmante. Une complication, terrible en ce moment,
la réduisit & 'extrémité ; défaillante, épuisée, elle se
trainait de halte en halte, consolant la pauyre seur
Anne et sa cheére petite Thérésita qui pleurait de la
voir souffrir. « A la nuit, raconte sceur Anne, nous
nous trouvimes dans un misérable endroit ou il n’y
avait rien & manger. La sainte se sentait faible; elle

me dit : « Ma fille, donnez-moi quelque chose, car je -

» vais m’'évanouir. » Je n'avais rien que des figues sé-
ches. Je les lui donnai; elle en prit une quoiqu'elle
eut la fizvre. Je remis en méme temps a une personne
qui se trouvait 1 guatre réaux pour acheter deux
ceufs, & quelque prix que ce fat; mais, quand elle

revint me dire qu'avec tout cet argent elle n'avait pu

s'en procurer, je jetai les yeux sur la Sainte qui était

(1) « A lafin de ce mois, s'il plait & Dieu, je serai & Avila, »
écrivait la Sainte dans les premiers jours de septembre. Elle
avait pensé un moment, il est vrai, an voyage d’Albe on les

affaires du couvent réclamaient sa présence ; mais sa mauvaise =
santé et surtout I'époque de la profession de Thérésita I'avaient

déterminee a dillérer et & rentrer de suile au premier couvent
de Saint-Joseph.
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a demi-morte, le visage livide, et je me mis & pleurer.
11 serait difficile de rendre la peine qui me fendait le
cceur en la voyant mourir d’épuisement sans pouvoir
la secourir. Mais elle, avec une donceur toute céleste :
« Ne pleurez pas, ma fille, me dit-elle. Ces figues sont
« trés bonnes ; beaucoup de pauvres n'en ont pas au-
« tant ; c’est Dieu qui permet ceci (1) ».

Le lendemain, méme disette. On s’arréta dans un
autre village aussi pauvre que le premier et on n'y
trouva pour diner que des herbes cuites avec de l'oi-
gnon. Thérése, incapable de soutenir plus longtemps
le jetine de la veille, en mangea quelques bouchées ;
une pareille nourriture accrut. encore son mal.
« L'heure de sa bienheureuse fin approchait, continue
la sceur Anne, el le Seigneur l'exercait de toute facon,
ce qu'elle supportait comme le supportent les saints.
Moi, je souffrais de ses souffrances, et, comme j'étais
moins mortifiée, il fallait qu'elle me vint en aide. Elle
m'assurait qu'elle était contente et qu’elle n'avait pas
besoin d’autre chose. »
 La duchesse Marie-Henriquez, informée de la ma-
ladie de la Sainte, envoya une voiture & sa rencontre ;
avec ce secours, on atteignit Albe, le 20 septembre,
vers six heures du soir. Bien que la duchesse altendit

- les voyageurs au chdateau, le P. Antoine trouva la
. sainte Mére trop faible pour I'obliger & gravir la mon-

(1) Informationes, ne 96. Vie. de la Fuente, t. I1, p. 122. Ce

pauvre petit village était celui de Penaranda, aujourd’hui riche
et bien peuplé. Les Castillans lui reprochent encore la mort de
Thérése : Los de Penaranda mataron la Santa : ce sont les ha-
bitants de Penaranda qui ont tué la Sainte. Non seulement les
filles de Thérése ont pardonné aun village, rendu jadis inhospi-
talier par son extréme indigence ; mais clles ont élevé un mo-
nastére en ce lien oi commenga l'agonie de leur Mre.
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tagne que dotine la demeure princiére (1). I11a con-
duisit droit au couvent. Ses filles se jetérent & ses

pieds et 1a dédommagerent par effusion de leur

amodr filial des souftrances du voyage; mais bientot
la prudence arréta I’élan des cceurs. Une paleur mor-
telle couvrdit le visage de Thérése; voyant qu'elle se
soutenait a peine, la Prieure, 1a mére Jeanné du Saint-
Esprit, voulat qu'elle se mit au lit sur-le-champ. Elle
se laissa faire en souriaht : « Que je me sens lasse,

mes chéres filles, dit-elle aux religieuses ; il y a vingt

ans que je ne me suis couchée de si bonne heure. Je

bénis Dieu d'élre tombée malade entre vos mains. »

Le lendemain, levée & I'heure ordinaire, elle en-
tendit la messe, communid el recut ensuite 1a do-
chesse, Elle visita méme la maison, entretint les Scetirs
en parliculier et accompagna la Uommiunaulé aux
exercices réguliers. La Mere Jeanne du Saint-Esphit
appela néalimoihs 16s médecins : la Sainte leiir avoud
que tous ses membres élaient brisés de fatigue, et
eux, & son épuisement, jugdrent aussitot son Btat dé-
sespeére (2). Les jotirs suivants, son énergie habitaelle
lui donid encore 14 force dé sé rendre au cheeur: elle
recevait la sainte communioh, récitait 1'6ffice ot né

(1) La duchesse avait obtenu du Provincial la promesse que

KLmSainta visiterait le chatean chaque fois qu’elle viendrait i
- o

(2) « Le lendemain de notre arrivée & Albe, raconte la sceur ¥

Anne, les médecins la trouvérent si mal qu'ils la crurent perdue.

Sacrifice bien dur pour moi. plug grand encore parce gue nous |

élions & Albe et que je ne pouvais me consoler de lni su‘l"‘;'iﬂ'?-_.
Sans patler de 'amour que je lui portais et de celui ii‘eilé_ me
témoignait, j'aveis une autre grande consolation :1'&1\?0_ ais
trés souvent Jésus-Christ dans son Ame, et 14 mniére ont
il était nni & don ame, tomme il était dans son ciel

Cette vue me pénetrait de ce respect profond qu'on doit m’o*;

de la présence de Dieu. Vraiment, ¢'élait un ciel deé la servir. »
— Autobiographie,
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_prenait un peu de repos que dans I'aprés-midi. Le
samedi 27, féte de saint Michel, elle se trouva plus
mal durant la messe; elle dut retourner ai lit sitot
aprés avoir communié ; mais elle pria ses filles de la
conduire dans une autre cellule, parce que la sienné
&tait trop loin du cheeur. Elle se fit donc transporter
. & I'élage supérieur, dans tine petite infirmerie qui
5 touchait a la chapelle ; dé 13, une fenétre munie d'une

I~ grilie permetlait de voir le sanctuaire et d’assister ati

aint-Sacrifice : ¢'était 'unique consolation que dé-
~ sirat la sainte malade. Elle ne pouvait trouver dé sou-
lagement que dan$ le doux voisinage du Seigneur
!L - Jésus, dans la joie de Souffrir prés dé lui et de mourir
k?.; sous son regard. Aprés avolt puisé tant de fois un
- courage surhumain au pied du tabernacle, aptes 8'y
étre réfugice au miliet de tolites les épretves de son
existence, elle voulait siicore y clietchier 1'abri de sa
derniére heire pout nlk Son agotie & I'inimolation
de 'agreau divin.

~ La journée du 29 se passa en oraison. La sainte
Mére é&tait calme, silencieuse, bien qu'elle souffrit
extrémement. Autour d'elle, les larmes coulaient ; la
sceur Anne, « plus morte que vive », ne la quittait
point, multipliant ses soins avec une tendresse tou-
chante, tandis que Thérésita s'effacait parmi les reli=
gieuses et pleurait tout bas (1). Une angoissé inexpri-
'mable serrait les ceeurs ; le monastére s'enveloppait
.de deuil, d"un silence plus absold que de coutume et
plein de morne tristesse. Les seirs se succédaient &
~ linfirmerie, & Loratoire, les bras én eroix; les yeux
A . .
- (1) Thérésita disparait pendant ces journées de deuil, Nous
. De la retrouverons que pres du lit d¢ mort de sa tante, qui

~ Jui avhit appris sans doute & soullrir comme elle en silence,
seule 4 seule avec Dien.
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levés vers le ciel ; on luttait contre le Seigneur par une
priére ardente, tandis que celle qui priait mieux encore
que les autres s’abandonnait joyeuse & la volonté di-
vine et saluait déja I'heure prochaine de sa déli-
vrance. -

Pendant la nuit, son recueillement devint de plus en
plus profond ; on la voyait s'entretenir avec Dieu et
T'on apprit ensuite qu'il lui avait fait entendre que le
temps du repos était venu (1). Elle n'en dit rien
d'abord. Elle parlait peu, répondait par son sourire

toujours si doux, si bon, aux soins délicats de ses filles

comme aux remedes pénibles imposés par les méde-
cins. Elle préparait son grand départ avec le calme et
la simplicité qui présidaient & ses autres voyages.
Rien ne révélait ce qui se passait au fond de son 4me,
si ce n'est la joie contenue de son regard.

Dieu cependant voulut parler pour elle et glorifier
gon corps avant de laisser la mort le consacrer. Les
médecins prescrivirent des frictions d'une huile

(1) Nous avons parlé, t. I*r, d'un écrit conservé par la Sainte
Mere dans son bréviaire qui indique, treize ans a I'avance,
I'époque de sa mort. Cet écrit, intelligible pour elle senle, a'été
certiinement altéré ou bien elle I'avait rédigé 4 dessein de ma-
nigre qu’'elle seule put le comprendre. A part cette révélation,
elle en avait eu plusieurs autres postérieures sur le méme sujet.
En 1574, sa parente Agnés de Jésus, Prieure au monastére de
Medina, lui demandait son age; la Sainte répondit : « Jai ein-
quante-neul ans » ; et, baissant la voix, comme pour se parler
a elle-méme, elle ajouta ces mots entendus par la Prieure @
« Combien en reste-t-il jusqu'a soixante-huit ? » (Boll,
n° 1022.) Le P. Mariano dit aux religienses d'Albe qu'il tenaif
de la bouche de la Sainte que Dieu lui avait révélé huit ans
auparavant qu'elle devait mourir dans leur monastére. (Boll,,
n° 1028.) En 1879, mulade au couvent de Salamanque, elle regub
les soins dévoués d'un doctenr qui prescrivit plusieurs remédes.
dans 'espoir de diminuer ses infirmités ordinaires. « Pour trois
ans (u'il me reste a vivre, dit-elle, est-ce la peine de prendre
toutes ces précautions ? » (Boll,, me 1022,)
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d'odeur fétide : & peine l'infirmiére eut-elle ouvert le
flacon qui la contenait que des exhalaisons détes-
tables se répandirent dans la cellule. A ce moment, on
annonca la duchesse d'Albe : réclamant comme un pri-
vilege de son titre de bienfaitrice I'honneur de deve-
nir la garde-malade de notre Sainte, elle accourait &
son chevet. Thérése, affligée de son arrivée dans un
moment si inopportun, en exprima sa peine a 'infir-
miére. « Couvrez-moi, couvrez-moi bien, ma fille, lui
dit-elle, afin que I'odeur de ces frictions n'incommode

. point madame la duchesse. » Marie Henriquez était

déja sur le seuil; douloureusement émue de I'état de

‘sa sainte amie, elle la serra sur son cceur et I'em-

brassa plusieurs fois. « Que Votre Excellence prenne

garde, s'écria Thérése, essayant de se dégager de son

étreinte : elle va serendre malade, car 'on m'applique
un reméde de bien mauvaise odeunr. »

« Je ne sens rien, répondit la duchesse, si ce n'est
un parfum délicienx comme celui de 'eau des Anges,
el je craignais, moi, que l'on ne vous fit mal avee
des aromes si pépétrants (1). »

En effet, la cellule était miraculeusement embau-
mée ; seule, Thérése ne s'en apercevait point. Peu
aprés, une sceur affligée de violentes douleurs de téte
vint prier prés de son lit; elle saisit la main de sa
Mére et la posa sur son front : le mal la quitta sur-le-
champ (2). Le soir, la sceur Catherine-Baptiste, reli-
gieuse ancienne et d'une grande vertu, vit une éloile
extraordinaire s'arréter au-dessus de la chapelle du
couvent (3). D'auires signes merveilleux, se joi-

{1) Déposition de la sceur Marie de Saint-Frangois. (Vie. de la
Fuente. Informaciones.)

(2) lbid.

(3) « Un soir, peu avant la mort de notre sainte Mére, j'allai
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gnaunt & eelui-ci, semblaient montrer le ciel inclind
vers I'humble monastére et s'entr'ouvrant devant |4
Sainte.

Le 2 octobre, dés l'aurore, aprés une longue nuit
d'insomnie et de priéré, Thérese envoya chercheér le
P. Antoine pour entendre sa confession. Le vénérable
religieux la conjura de prier Dieu de 14 laisser encore
quelques années eni cé monde. « Mon fils, lui répok-
dit-ells, ne vous affligez polnl. Je fie suis plus néces-
saire ici-bas. » Puis, réstée seule avee 'son infirmibre,
elle ajouta d'ine maniere plus précise : « Ma fille;

I'hetire de ma mort est venue. » La pauvre sceur Annk 5

ne put contenir sa douleur, et les alarmes furent dii-
comble dans la Cominunalité. Les médecins, rappelés
dutour de la Saifite, ton moins inquiets des progrés
du mal, s'en prirent au froid de la cellulé ou elle s'é-
tait fait transporter et lui ifiiposérent un dernier sa-
crifice : elle redescendit dansla pigce qu'elle occupait
auparavant. On tentd de noliveaux rethédes; o lul
appliqud entré dulres des ventouses. Plus avide que
jamais de soufirances, ellé eut peine & en dissimulér
son contenlement. Elle acceptait tout d’un air recon-
naissant, bien assurée que tant de soins n'empéche-
raient pas la volonté divine de 8'accoriplir.

Le 3 oclobre, & 1a fin du jour, elle demanda lé saint
Viatique. Uné sueur glacée baignait déja son front;
depuis la veille, elle n’avait pu se soulever sur &a
couche sans le secours de deux sceurs: Suivant d'iin
regard calme la décroissance de ses dernieres forees,
prier devant une croix qui se trouvait au milien de la cour du
couvent., Levant les yeux au ciel, je vis une étoile beancoup
plus grande que les autres et trés brillante. Elle s'arréta au-
dessus de la principale tour de l'eglise. » (Deptrmlun de la seur

Catherine-Baptiste. Informations, n° 81. Vic. de la Fuente, t. 11,
P 4b6.)
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elle voulait, avant d’entrer en agonie, appuyer son
cceur expirant sur le eeur du Bien-Aimé. Il était cing
heures du soir: le soleil baissait & T'horizon; ses
rayons affaiblis jetaient daus la cellule une demi-clarté
qui ajoulait une sorle de mystére a la majesté de la
scene qulelle éclairait. On revélit la Sainte de son
manteau et de son voile. Les religieuses apportérent

" des flambeaux, des fleurs, les dernidres fleurs d'au-

tomne, et, elles-mémes, en manteaux de cheur, un
cierge & Ja main, se pressérent autour du lit de leur
Mére, attendant un mot d'adieu, un conseil, un désir,
si sacré lorsqu'il sort de lévres mourantes.

Thérése priait; le saint Viatique tardant a venir,
elle s'interrompit un instant, regarda silshetousaritng
toutes les scurs, puis, les yeux pleins de larmes, et
tendant vers elles ses mains supplmntes « Pardon-
nez-moi, mes filles, les mauvais exemples que je vous
ai donnés; n'imitez pas mes fautes, car je suis une
grande pécheresse; mais gardez bien votre Régle et
vos Constitutions ; obéissez tou_;durs& V0§ Supérieurs,
je vous le demande pour I'amour de Dieu (1). »

- Des sanglotset des pleurs lui répondirent. La cloche
annonca l'entrée du P. Antoine, qui apportait le Trés
Saint-Sacrement. Alors aux accents de I'humilité sue-
cédent les Lransports de V'amour divin. Malgré 'épui-
sement ou elle est réduite et qui 'emp&che depuis deux
jours de faire un mouvement, la Sainte se redresse (2),

(1) Vie. dé la Fuente, t. T, p. 520. Dans sa déposition, la sceur
Marie de Saint-Frangois, témoin oculaire, dit que la sainte Mére

_ ajouta : « Si vous gardwz volre Régle et vos Constitutions

avee la ponctnalité voulue, il n'y aurait pas besoin de mira-
cles pour vous canoniser. »

2} « Au moment oile Trés Saint~Sacrement arriva d.-ms sa
cellule, notre sninte Mére se sounleva, sans Ialde de personne,
et se mit & genoux; elle serait sortie de son lit, si on ne I'dvait
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elle s’agenouille sur son lit et en descendrait, si I'on
ne s'empressait de la retenir; son regard s’enflamme:
son visage se couvre d'une céleste rougeur, il res-
plendit; tout son étre se transfigure, tandis que d'une .
voix vibrante, elle s'écrie : « O mon Seigneur et mon
Epoux bien-aimé, elle est done venue l'heure tant
désirée! Il est temps de nous voir. O mon Seigneur et
mon unique amour, il est temps de partir, il est temps

que je sorte de cette vie. Qu'elle soit mille fois bénie

cette heure bienheureuse et que votre volonté s'ac-
complisse. Que mon 4me s'en aille avec vous,
qu’elle s'unisse & vous apreés vous avoir si longtemps
attendu (1). »

Le P. Antoine déposa sur ses lévres I'Hostie divine
et d'abord elle resta muette, anéantie dans le bonheur
de son action de graces; enfin elle se souvint qu’elle
était sur la terre, qu'elle n’avait pas subi les juge-

arrétée, son visage se couvrit d'une grande beauté, et, tout
enflammée du divin amour, avec une vive expression de joie et
de ferveur, elle dit .au Seigneur des choses si hautes et si di-
vines ¢ue l'entendre nous remplil toutes de dévotion. » (Dépo-
sition de la sceur Marie de Saint-Francois.)

« Les impétuosités que I'amounr lui causait éfaient si grandes,
ajoute Yepes, qu'il semblait qu'elle voulait se jeter hors du lit
pour recevoir le Saint-Sacrement. Son visage devint si majes-
tueux, si enflammé, si resplendissant, qu'on ne le pouvait re-
garder Elle était belle, vénérable et avail une apparence bien
¢loignée de son Age, mais comme si elle eit été fort jeune.
Ayant alors les mains jointes, son esprit embrasé d'amour, la
face remplie d'allégresse, ce cygne d'une rare blancheur com-
menga i chantera la fin de ses jours avec plus de douceur qu'il
n'avait fait en foute sa vie. » | Yepes, trad. du P. Cyprien de la
Nativité, 1642. Liv. 11, ch. xxxvn1.) r

(1) ¢ Sefiormio y Esposo mio! Ya esllegadala hora deseada;
tiempo es ya que nos veamos! Amado mio y Sefior mio! Ya
se tiempo de caminar! Vamos muy en hora buena ; climplase
vuestra voluntad; ya es llegada la hora en que yo salga deste
destierro, y mi alma goce en uno de vos que tanto he deseadol »
{Déposition de la sceur Marie de Saint-Irangois.)
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ments de « Celui gu'elle avait tant aimé », et les
humbles sentiments qu'elle eut toujours d'elle-inéme
mirent sur ses levres les cris gémissants du prophéte :
Sacrificium Deo spiritus contribulatus : cor contritum
et humiliatum, Deus, non despicies. Ne projicias me a
facie tua et spivitum sanctum tuum ne auferas a me.
Cor mundum crea in me Deus.

Elle répéta plusieurs fois ces versets en latin avee
une expression touchante, surtout celui-ci : Cor con-
tritum et humiliatum, Deus, non despicies. Non, non,
mon Dieu, vous ne rejetterez pas un cceur contrit et
humilié. Et & sa confiance elle ne donnait pour appui
que la foi, les promesses de Notre-Seigneur Jésus-
Christ. « Enfin, mon Dieu, s'écria-t-elle, je suis fille de
I'Eglise, je meurs fille de I'Eglise. » C'était le seul titre
qu'a cette heure supréme la grande Sainte, la Réfor-
‘matrice du Carmel osdt invoquer devant Dieu. Ni les
ceuvres admirables de sa vie, ni ses longues souf-
frances, ni méme les prédilections divines & son égard
ne l'auraient soutenue devant le souverain Juge, sielle
n'avait pu lui rappeler avec une humble assurance
qu’elle avait toujours été la plus soumise de ses en-
fants,

« Mes sceurs, dit-elle encore & ses compagnes, je
vous en conjure, demandez a Dieu qu'il me pardonne
mespéchésetj espereque je seraisauvée parles mérites
de Notre-Seigneur. Ne m'oubliez pas, lorsque je serai
en Purgatoire (1). » Le P. Antoine, alarmé de I'ardeur

- avec laquelle elle parlait, lui ordonna de s’arréter;

elle se tut aussitot et rentra dans son recueillement,
laissant ses filles baignées de larmes d'attendrissement
et de dévotion.

(1) Déposition de la sceur Marie de Saint-Frangois,
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La nuit commenca; de nouvelles défaillances sur-
vinrent; vers neuf heures, la sainte mourante de-
manda I'Extréme-Onction. Elle aida lessceurs a réciter
les psaumes prescrits par laliturgie et répondit d'une
yoix ferme aux litanies et aux oraisons. Lorsque la
cérémonie fut achevée, le P. Antoine s'informa si
elle désirait que l'on portdt son corps a Avila. Celte
question parut laffliger : « Comment, mon Pare,
§'écria-t-elle, est-ce & moi de le décider? Dois-je ayoir
quelque chose en propre, et, par charité, ne me don-
nera-t-on pas bien ici un coin de terre? » y i

Lereste de la nuit se passa dans d'exirémes souf-
frances, Pour toute plainte, Thérése murmurait
doucement le nom du Sauveur, elle appelait Dleué
son @ide ou redisait sa continuelle priére : Cor contri--
tum et kumzhalum, l)vm non despicies.

Aux premieres lueurs du jour, sceur Anne de Salnt—
Barthélemy lui donna du linge blanc et la changea c de
tout jusqu'aux coiffes et aux manches; la sainte Mére
la remercia par un sourire et lui lémoigna sa sahsl'ac-
tion (1); c'était la parure de ses noces éter nelies Un
peu plus tard, le P. Antoine envoya la sceur Anne
prendre que]que nourriture. Thérése, ne sachant oi,‘l
elle était partie, la chercha des yeux et n'eut de repos
que lorsqu'elle la vit revenir. Alors d’un signe elle
Fappela prés d'elle, lui prit les mains et appuya sa
téte sur Pépaule de sa chére infirmiére : son cour re-
connaissant voulait lui exprimer ainsi ce que ses
levres ne pouvaient plus lui dire et TI'assurer que}la

(1) Nous avons déja dit combien sainte Thérése aimait la
propreté, la limpiesa. -on jnfirmigre nous le raconte & deux
reprises. O'était comme le reflet extérienr de la pureté de son
ame.



DERNIERS JOURS ET MORT DE LA SAINTE Mus

{'.‘ ~ se souviendrait devant Dieu de tant de soins dévougs
- recus depuis treize ans (1).

.~ Asept heuresdn matin, la Sainte se tourna sur le
ebté gauche, un crucifix 4 la main, « commeg l'on
7 ':.rgprésente Madeleine mourante » ; absorbée dans une
- conlemplation profonde, elle ne parla plus, ne regarda
rien, ne donna aucun signe d’altention aux choses
~ exlérieures. L’agonie commencait, sans gémisse-
 ments, sans larmes, sans douleurs, paisible et radieuse
- comme une extase, agonie ineffable entre les bras du
Seigneur, en face du ciel qui s'ouvrait enfin. Age-
nouillées autour de leur Mére, ses filles la contem-
plaient avec une admiration qui arrétait leurs larmes.
La pauyre petite cellule était devenue le Paradis. Une
elarté toujours grandissante environnait le visage de
la Sainte et se reflétait sur celui de la sceur Anne qui
soutenait sa téte (2). Ses traits se revétaient d'une
beauté surnaturelle : ¢'était I'éclat de la jeunesse ayec
~ la calme majesté de la mort. Les rayons lumineux qui
- couronnaient son front, I'incarnal de ses joues,
~ Finexprimable joie de son regard, louten elle était
divin : Dieu était 14 ; on le sentait présent devant son
- humble et bien-aimée servante qui, au milieu de cette
- gloire, reposait dans une paix déliciense, Durant la
~ journée entidre, elle ne fit pas un mouvement ni des
- pieds nides mains; aucune contraction pénible netrahit
la plus légere souffrance. Le méme doux sourire resta
. sursesléevres;seulement, de temps en temps, ce sourire
. gaccentuait davanl.age et ses traits exprimaient une

(1) La Mére Anne de Saint-Barthélemy reporte au soir ce
- récit touchant : ce gui va suivre ne nous dparmet point de nous
corder en celn avec elle. La mémoire de la vénérable Mére
i g manguait quelguefois pour de menus dalails de circons-
b &noe ou de lieu.
fﬁ) Déposition de Thérésita. — Boll.; n° 1047,

[
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émotion plus vive, un ravissement plus profond,
comme si le Seigneur lui ent dévoilé quelque nouvean
myslére, ou que, brisant peu & pen ses liens par l'ar-
deur de ses désirs et I'intensité de son amour, elle se

fiat élevée graduellement des ombres de la vie a la

lumiére éternelle (1). Vers neuf heures du soir, « trois

(1) Ribera, liv. III, ch. xv. — Aprés avoir donné les détuil.s :

que nous venons de reproduire, le pieux évéque de Tarazona
glarréte, ravi lui-méme d'admiration, et il I'"épanche longue-
ment dans 'ime de ses lecteurs : ¢ Or. qui pourrait déclarer ce
qui se passait en ce temps entre cetie fidele Amante el son trés
cher Epoux? Quelles visions, quelles caresses et quelles paroles
d'amour! Car, si pendant sa vie Notre-Seigneur s'est tant de
fois montré a elle par tant de sortes de visions, qui pourrait
douter qu'en ce moment le Roi de gloire ne se fit voir ctn'as-
sistat & ce dernier combat, lui donnant mille nouvelles d'allé-
gresse et l'appelant & soi par ces douces paroles : Venez, ma
bien-aimée, ma colombe, hilez-vous, mon amie, car l'hiver de
vetle vie est déja passé et les belles fleurs du printemps de mon
éternité et de ma gloire commencent a paraitre. Qui doute gue
la Trés Sainte Vierge ne lui [it compagnie avec son glorieux
époux saint Joseph, eux qui l'avaient tant favorisée, qui
l'avaient tant honorée de leurs visites, assistée dans ses travaux

et enrichie des gages de I'amour qu'ils lui portaient? Il y ent’

des témoins de cetle bonne compagnie... » =uit la déposition

de la sceur Anne de Saint-Barthélemy dont nous parlerons plus
loin.

A ces effusions de la dévotion bien connue de Yepes pour la i
sainte Mére, nous préférons encore le récit simple et net de la,

sceur Marie de Saint-Francois :

« Au matin de la [éte de saint Frangois. vers sept heures,
notre sainte Mére se coucha sur le cdté, un crucifix dans la

main, le visage tourné vers les religieases, et si beau, sien-
flammeé queje ne lui ayais jamais vo pareille beauté en foute
sa vie; je me sais comment ses rides disparurent, bien qu'elle
en eit de profondes & cause de son 4ge et de ses maladies
continuelles.

« Elleresta de cette sorte en oraison, avec une grande paix

et quiétude, donnanl seulement quelques signes exiériours

tantdt de surprise, tantot dadmiration; il semblait qu'elle
entendit une voix a laquelle elle répondait, mais tout avec une
profonde sérénité, Un changement si merveilleux s'était pro-

O
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légers soupirs s'échappérent de ses levres, si légers
qu'a peine put-on les entendre, si suaves qu'ils res-
semblaient au souffle d'une &me bien absorbée dansla
priere », et elle rendit 'esprit & Dieu (1). |

C'était le jeudi 4 octobre (2), féte de saint Francois.
Le Carmel était en pleurs et le ciel en féte. Thérése
de Jésus, « morte d’amour plutdt que de défaillance
de nature (3) », voyait que, s'il lui avait toujours été
‘doux de souffrir, il lui était meilleur encore de
mourir.

duit dans son visage qu'il nous paraissait comme un astre
(luna llena).

« Ainsi demeurant en oraison, joyeuse et souriante, elle passa
de ce monde & la vie éternelle. Tout cela jel'ai vu : fodo esto
vi.» (Vic, de la Fuente, t. 11, p. 392, — Informalions, no 24.)

(1) Sceur Anne de Saint-Barthélemy achéve le {ableaun de cetie

bienheureuse mort : « J'étais, nous dit-elle, plus morte quen
vie. Lo Sainte paraissait si enflammée de l'amour du divin
Epoux qu'elle semblaif hiter de ses désirs le moment ou, déli-
vrée de la prison de son corps, elle pourrait jouir de sa sainte
présence, Comme Notre-Seigneur est bon et qu'il voyait mon
peu de courage, il m'apparui vers le pied dulit de la Bainte, au
milieu d'une troupe d'anges et de bienheureux. Cette trés glo-
rieuse vision dura l'espace d'un Credo et changea ma peine en
résignation. Je demandai pardon 4 Nofre-Seigneur et je lui
dis : Maintenant, ¢ mon Dieu. quand méme vous consentiriez
.4 me la lnisser, je ne voudrais pasla priver un instant de toute
la gloire que vous luiréservez. A peine eus-je achevé ces paroles
que la Sainte expira et s’envola comme une colombe pure dans
le sein de son Dieu. n

(2) Cette date est remarquable par la Réforme grégorienne du
calendrier; les dix jours qui suivirent étant supprimés, lelende-
main de la mort de sainte Thérése se trouva le 15 octobre, ce
qui explique pourquoi I'Eglise a fixé sa féte & ce jour. Née le
28 mars 1515, la Sainte avait donc vécu soixante-sept ans et six
mois. Dieu l'avait donnée & la terre avec le retour du printemps
et le réveil de l'aurore : il la rappelait & lui au soir d'un jour
d'automne.

(3) Intolerabili divini amoris icendio. (Bréviaire romain. —
Boll., n° 1047.) Sainte Thérése le révéla elle-méme au lende-
main de su mort & laMeére Catherine de Jésus, Prieure de Véas.

1. 27
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La gloire des saints commence & I'heure o, le plua.
souvent, finissent les gloires humaines. Tandis que
les Anges et les Bienheureux saluaient son arrivée et
chantaient son triomphe, Thérése recevait ici-bas les
premiers honneurs de la sainteté. Les gémissements
de la piété filiale se changeaient en actions de graces
autour du lit fundbre, les larmes du deuil en larmes

d’allégresse. Tandis que la pauvre petite Thérésita ne

pouvait détacher ses regards du front rayonnant de
sa tante, deux religieuses voyaient 'dme de la Sainte
g'élever versle ciel, I'une sous la formed’une colombe,
Pautre sous I'aspect d'un globe de cristal, resplendis-
sant (1), La sceur Catherine de la Conception entendait
de ravissants concerts, et, levant les yeux, elle aper-
cevait un long cortége de vierges vétues de blanc qui
escortaient la Sainte et 'emmenaient en Paradis. Sous
la fenétre de la cellule mortuaire, un arbre desséché
depuis plusieurs années et a demi enseveli sous les
décombres se couvrit subitement de feuilles ot de

Celle-ci était gravement malade, et, lorsque ses religieuses
apprirent la douloureuse nouvelle, on voulut la lui cacher,
mais elle fit appeler le Pére Provincial et lui déclara gqu'on
cherchait en vain 4 lui taire ce que la Sainte venail de lui
apprendre, Elle lui était apparue dans une trés grande gloire et
lui avait déclaré que la violence de I'amour divin avait enfin
brisé lesliens de sa prison lerrestre. « Les médecins atiribuérent
la mort de notre sainte Mére aux fatigues de son dermier

voyage et aux accidents qui suivirent : ces choses aidéreént

sans doute & avancer le terme de ses jours. Néanmoins le cou-
teau qui lui en trancha la trame, ce fut une impeéfuosité d'amour

de Dieu, parce que dans fout ce temps quelle fut absorbée et

ravie, 'espace de quatorze heures, comme nous 'ayons dit, elle
s’'embrasa tellement d'amour par les choses qu'elle voyait et
par la joie de ce qu'elle espérait, qu'enfin, sans pouvoir plus
rési er, elle expira gonsumeée parles divines flammes an milien
desquelles elle avait toujours vécu, » (Hisl, gén. des Carmes,
liv. V, ch, 1. — Yepes, liv. I, ch.xxxvmy.)

(1) Bulle de canonisation, Bell., n® 1397,
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fleurs (1). Ce n'était pas assez encore pour l'amour du
Seigneur : il voulait que la gloire de I'humble Mire
franchit 'enceinte du couvent, et la nuit ne fut que le
prélude des merveilles du lendemain.

Les religieuses ensevelirént pieusement le saint
corps : elles le laissérent revétu de sa robe de bure et
de son manteau blanc ; les pieds demeurdrent nus, le
visage découvert, les mains joinles serrant le crucifix
qu'elle tenait depuis la veille; on le lui enleva au
moment de la descendre dans la tombe. En achevant
de lui rendre ces derniers devoirs, une sceur alla sans
réflexion se laver les mains : I'ean dont elle se servit
resta embaumée. Tous les objets que I'on approchait
de la Sainte prenaient le méme parfum : ¢'était 'odeur
céleste qu'on avait déja remarquée & diverses reprises
durant sa vie (2) et qui, beaucoup plus pénétrante
pendant sa derniére maladie, le devint encore davan-
tage aprés sa mort, si bien que les religieuses durent
laisser la nuit entiére la porie et la fenéire ouvertes
malgré la saison. Le lis, le jasmin, la violette sem-
blaient avoir uni leurs plus suaves senteurs dans cet
arome auquel rien ne pourrail étre comparé. Seule,
une religieuse, privée de l'odorat depuis plusieurs
années, ne partageait pas la consolation de ses sceurs.
Elle baisa néanmoins & sonl Lour les pieds de la sainte
Mére et retrouva aussitdt le sens perdu. Une autre,
atteinte d'un mal d'yeux trés grave, fut guérie, par le

~ contact des mains de Thérése qu'elle placa elle-méme

(1) Déposition de la Mére Catherine du Saint-Ange. — Bulle
de canonisation.
{2) V. Yepes et Ribera. — Un petit enfant de Palencia, aprés

~ avoir baisé les muins de Thérese, se jetail émerveillé dans les
~ bras de sa mére en s'écriant : « Oh | mére, que les mains de

cette Sainte sentent bon! »
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sur ses paupiéres. La sainte Mére, en effet, se livrait

docilement aux désirs de ses filles; ses membres
restaient souples, flexibles ; ses bras s'étendaient, se
repliaient comme si elle eat été en vie ; sur son front
d’une blancheur d'albatre, les nombreuses rides de la
vieillesse avaient disparu, et ses lévres & demi sou-
riantes semblaient chanter avec son dme le cantique
des miséricordes éternelles.

Comment détacher ses regards de ce corps bienheu-

reux? Commenl rendre & la terre les resles déja

glorieux d'une Mére tanl aimée? Les pauvres Carmé-
lites durent, hélas! consommer leur sacrifice dés le
lendemain matin. Avant 'aurore, toutes les cloches
d’Albe annoncaient au peuple le deuil du Carmel, et

i ces sons funébres le peuple répondait d'une seule

voix : « La Sainte est au ciel (1). »

A dix heures, le P. Antoine pénétra dans la cloture.

avec les Peres Franciscains et le clergé de la ville. On
placa la Sainte sur un brancard recouvert d'un drap
d’or et on le transporla prés de la porte conventuelle;
cette porte s'ouvrit ; les religieuses, revétues de leurs
manteaux de cheeur et cachant leurs larmes sousleurs
longs voiles noirs, s'agenouillérent une derniére fois
autour de leur Mére. A ce moment, les habitants de
la ville, nobles en Léte, se précipitérent en foule sur le
seuil de la porte pour baiser les pieds, les mains, les
vétements de la Sainle : tous respirérent aussitot le
parfum merveilleux : « Seaores, se disaient-ils les uns
aux autres, esto es cosa del cielo : c’est chose du ciel.
Venez, venez, approchez tous; venez sentir I'odeur
de cette Sainte, » Un pauvre homme jardinier du
couvent, ne put contenir ses transporis; il se mita

(4) Boll., n» 1034,
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battre des mains et & chanter les louanges de Dieu et
de sa servanle : « Louez Dieu, louez Dieu, s écriait-il,
et dites si les roses el les orangers sentent aussi bon
que les pieds de la Mére Thérése (1). » Déja le cri
enthousiaste de la catholique Espagne circulait dans
la foule : « La Santa! La Santa! »

Enfin la porte se referma entre la Mére et ses filles;
les dépouilles de la Sainte furent portées dans la cha-
pelle exlérieure, trop petite pour contenir les assis-
tants. La duchesse d'Albe se tenait au premier rang ;
prés d'elle, son parent, le marquis de Cerralvo, et
d'autres nobles seigneurs; pendant l'office arrivérent
I'évéque de Salamanque, le due de Huescar et un grand
nombre de gentilshommes, de chevaliers, de mem-
bres des Ordres religieux. Les regards de la foule, en
se détachant du doux visage de la Sainte, se repor-
taient surtout, avee une respectueuse sympathie, sur
Jeanne de Ahumada, entourée de son mari, de ses
enfants et de quelques aulres parents.

La fondatrice du couvent, Thérése Laiz, voulut que
la cérémonie fit aussi solennelle que possible : on
chanta la messe en grande pompe ; puis on déposa le

- saint corps, sans l'ouvrir ni I'embaumer, dans un

simple cercueil de bois et on le descendit dans une
fosse trés profonde, ereusée sous la grille du chaur
des religieuses. De peur que la villa d’Avila ne reven-
diquit ses droits, Thérése Laiz, pour assurer au
couvent d'Albe la possession du précieux trésor,
commanda aux ouvriers de jeter par-dessus une
grande quantité de pierres, de chaux et de terre
humide, avant de sceller la pierre sépulerale.

Le monastére rentra ensuite dans le calme et lo

(4) Décl. de la Mére Marie de Saint-Frangois.
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silence, tandis que la douloureuse nouvelle se répan=
dait dans toutes les maisons de I'Ordre. Mais au
ciel la sainte Mere veillait sur ses filles; compatis-
sante et bonne comme elle I'était ici-bas, elle visita
les plus désolées ou celles qui, par leurs paroles on
leurs exemples pouvaient exercer sur les autres une
influence plus congidérable. Parmi les innombrables
apparitions dont nous avons recueilli le consolant

réeit, nous n'en citerons que deux ou trois ol il pous

semble particuliérement reconnaitre sa voix.

« Ma fille, dit-elle le lendemain de sa mort & la
Prieure de Véas, sije jouis de la vue de Dieu, je dois

mon bonheur & la pratique des vertus et non aux ré-
vélations et aux extases. Que l'on ne fasse pas tant de
cas de ces graces extraordinaires. . Celui-la seul sera
sauvé qui aceomplira Ja loi et les commandements. »

Quelque temps apreés, au monastére de Medina,
affligée, repentante de ce qu'elle appelait ses résis-

lances & la grace, tourmentée par la crainte désolante

de mettre toujours des réserves au don d'elle-méme &
Notre-Seigneur, une jeupe sceur épanchait ses an-
goisses dans la prieére, lorsque la sainte Meére lui
apparut, entourée d'une clarté brillante; elle lui

souriait et étendait la main pour la bénir ; « Mon en-

fant, lui dit-elle, votre divin Epoux garde votre
volonté pour en user selon la sienne et foujours en
vous contredisant. — Ma Mére, g'écria la jeune sceur,
¢'est trop sublime pour moi qui me sens si faible dans
les plus petites choses. — Le Seigneur yous donnera la
force, ma fille, reprit la Sainte, an moment ol vous
y penserez le moins ; souffrir el se vaincre dans les
petites choses, c’est le chemin pour se vaincre dans les
grandes. »

Le P. Gratien, resté par la mort de la sainte Fonda-
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trice le premier chef de sa famille religieuse, devait
avoir une large part de ses consolations. Thérése lui
apparut a diverses reprises et le prépara aux grandes
épreuves qui l'attendaient : « Mon fils, lui dit-elle, si
quelque chose pouvait me ramener ici-bas, ce serait le
désir d'y souffrir plus que je n'ai souffert. » Un autre
jour, elle lui adressa ces admirables paroles : « Nous
qui sommes au ciel et vous qui &tes sur la terre, nous
ne devons faire qu'un en pureté et en amour; nous
au ciel en contemplant l'essence divine; vous dans
l'exil en adorant le Trés Saint-Sacrement; nous en
jouissant, vous en souffrant. C'est en cela que nous
différons, mais, plus vous souffrirez en ce monde,
plus vous jouirez un jour au ciel : diles-le & mes
filles. »

Enfin Thérésita, deux fois orpheline, et sa cousine
Béatrix restérent l'objet des prédilections de leur
tante qui, ayant aimé les siens dans le Seigneur, les

.aima au dela de la mort. Elle poursuivit Béatrix de

ses reproches intérieurs et de ses instances jusqu'a

‘ce que la jeune fille edt dit adieu au monde donl les

pentes glissantes menacaient toujours de I'entrainer.
Enirée enfin au Carmel d’Albe, elle n'y connut jamais
d’autre regret que « celui de ne pas y étre venue plus
toL (1) ». Quant & Thérésita, elle prononca ses veeux
avec toute la ferveur de son dme innocente, et dés
ce jourlivrée & I'amour de Celuiquil'admettait si jeune
aux noces de la croix, elle ge laissa immoler avec la
douceur et le calme d'un agneau. Sa fréle santé, ses
épreuves spirituelles, son immense désir d'atteindre
a une perfection dont elle se croyait bien éloignée,

~ attristérent souvent sa vie sans lui enlever le charme

(1) Ribera.
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de son caractére, ni la naiveté d'enfant qu'elle avait
apportée dans le cloitre. Thérése la soutint au milieu’
de ses peines. « Confuse de se voir en compagnie des
sceurs, el si anéantie & ses yeux qu'elle se croyail in-
digne de porter le nom de Carmélite, Thérésita s'affli-
geait un jour extrémement, lorsque la Sainte lui
apparut, I'embrassa, la caressa, lui témoignant tant
d'amour et de tendresse qu'elle la laissa bien con-

solée (1).» Elle la soulageade mémea diverses reprises

en ses maladies, elle lui apprit & sanctifier ses maux

par la patience et lui fit aimer des états intérieurs
bien douloureux sans doute, mais trés salutaires,

parce qu'ils affermissent I'humilité.

En dehors du Carmel, le Seigneur, admirable dans
ses saints; préparait d’avance par d'autres prodiges
le triomphe éclatant de sa servante. Le jour des obsi-

ques de Thérése, les assistanls avaient demandé aux

religieuses d'Albe de leur donner une partie de ses

vétements; son voile, ses manches, ses coiftes avaient’

été coupés en morceaux; on s'élait disputé jusqu’aux
brins de corde de ses alpargates. Une religieuse fran-
ciscaine, Marie de Fonseca, eut le bonheur d’obtenir

pour elle seule la tunique de laine que Thérése avail

portée pendant ses derniers jours; elle l'envoya
aussitot & lasceur de la duchesse d’Albe, Bernardine
de Toléde, alors dangereusement malade : celle-ci
s’en revétit avec une pieuse confiance et guérit sur-le-
champ (2). Les autres habits, distribués en fragments,
opérérent un grand nombre de miracles semblables,
atlestés dans les témoignages des Actes de la canoni-
gation (3). On remarquait aussi que ces divers objets,
(1) Histoire générvale des Carmnes.

(2) Boll ,n» 1034.
(3) V. Piéces justificalives, p. 453
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si petits qu'ils fussent, conservaient le parfum mira-
culeux qui s'exhalait du cercueil au moment des
funérailles. Ces merveilles jointes aux souvenirs de
sa vie, au spectacle de ses ceuvres, excitaient la piété,
I'enthousiasme populaire qui appelait avee ardeur
I'heure d’homorer et d'invoguer solennellement la
santa Madre Teresa. .



CHAPITRE XXXIII

Canonisation de sainte Thérése. .':.' y

Pendant neuf mois, les Carméliles d'Albe veilldrent
en silence prés du tombeau de leur Mére. Le parfum

myslérieux, traversant I'épaisse couche de pierres et

de terre sous laquelle reposait le saint ¢orps, embau-
mait la chapelle et le couvent; il devenait plus péné-
trant le jour des grandes solennités ou aux fétes des
saints que Thérése avail parliculiérement aimés : sym-
bole touchant du parfum de sa priére qui n’avait cessé
de monler vers le ciel et avec plus d’ardeur encore
quand I'Eglise I'y conviait. 2

Le 1°* juillet 1583, le P. Gratien arriva au monas-

tére d'Albe ; il venait s’acquitter d’un devoir de piété

filiale qu'il lui tardait de remplir en priant sur la
tombe de la Sainte. Emerveillé de l'odeur qui s'en
exhalait, il interrogea les religieuses; d'aprés leur
témoignage et sur leurs instances, il résolut d'exhu-
mer le corps, persuadé que l'on serait témoin de
quelque prodige.

11 fallait s’envelopper de mystére ; la puissante mai-
son ducale veillait, non sans inquiétude, & la garde du
trésor qu'elle prétendait conserver sous ses murs ; la
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~ fondatrice, Thérése Laix, avail pris assez de précau-
~ ions pour montrer qu'elle s'opposerait aussi & I’ou-
| verture du tombeau. Le P. (iratien se chargea done
lni-méme de creuser la fosse avec un religieux son
eompagnon ; ce pénible labeur dura quatre jours
entiers. Enfin, le 4 juillet 1583, on découvrit le cer-
cueil, brisé d'un cOté, pourri au dedans, rempli de
terre et d'eaun; I'humidité avait corrompu les véte-
. ments; la robe de bure tombaiten lambeaux, le corps
| méme élait couvert de mousse, de boue verdatre,
. mais absolument intact; la chair douce, blanche,
embaumée, flexible comme au jour de sa mort. De
plus, une huile miraculeuse coulait goutte a goutle
" de tous ses membres; les religieuses en recueillirent
sur un grand nombre de linges qui gardérent le méme
parfum ; sa ceinture de cuir en étail imprégnée; on
la lui enleva et I'évéque de Tarazona a déposé, sous
la foi du serment, que vingt-quatre ans apres, il vit
- cette ceinture au couvent des Carméliles de Sara-
gosse, il la prit dans ses mains et constala le double
prodige de I'huile que le temps n’avait pu dessécher
- etde | odeur délicieuse qu'elle avait conservée.
Tandis que le P. Gratien considérait toutes ces
merveilles, les religieuses lavaient le saint corps,
T'enveloppaient de vétements neufs, lui laissant seu-
- lement sa tunique de dessous restée intacte. Aprés
ayoir couvert de baisers ses pieds et ses mains, elles
le déposérent dans une caisse de bois trés solide;
- avant de la fermer, le P, Gratien détacha la main
gauche qu'il voulait porter & Avila (1), premiére muli-

S i { R Al

T
Y

& TRy -

; {4) Le P. Gratien avait d&s lors le désir de ramener le corps
~ de la Bainte & Avila et il voulait porler sa main aux seursde
- Baint-Joseph jusqu'a ce que le corps leur fit rendu, puis la
- leur reprendre et la donner aux Carmélites d’Albe. 11 confia plus
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lation malheureusement suivie de beaucoup d'autres,
On redescendit le cercueil dans la méme fosse, maig
moins bas, et on le recouvrit simplement de terre.

Le P. Gratien s'éloigna du couvent sans affliger leg
religieuses par la confidence de ses desseins dont
I'exécution était impossible. Deux ans aprés, le 18 oe-
tobre 1585, le Chapitre Général des Carmes Déchaus-
sés se réunit & Pastrana : le P. Gratien pria les Péres
d'examiner lesraisons graves qui motivaient son désir
de ramener les dépouilles de leur Mére & Saint-Joseph
d’Avila. Il rappela en premier lieu I'engagement pris
envers Mgr Alvaro de Mendoza, qui n'avait bati la
grande chapelle que pour y réserver le lieu de la
sépulture de la Sainte et y étre inhumé pres d'elle;
Mgr Alvaro, de son ¢OLé, réclamail 'exécution de cette
promesse et son délégué, don Jean Carrillo, soutenait
sa requéte devant le Chapitre. En second lieu, pour-
suivit le P. Gratien, quels titres la ville d'Albe oppo-
sait-elle & ceux d'Avila, pays natal de Thérése et ber-
ceau de sa Réforme, d'Avila o s'était écoulée la plus
grande partie de sa vie et ou elle revenait mourir,
quand la maladie I'avait arrétée & Albe? Le Chapitre
adhéra unanimement aux raisons du P. Gratien et
chargea le P. Grégoire de Nazianze de la translation,

en lui recommandant de l'etfectuer trés secrétement,
afin d’éviter un différend avec la maison d'Albe.

Le P. Grégou‘e partit pour Albe, muni de lettres pa-
tentes ordonnant aux Carmélites de se soumettre sans
résistance & l'injonction qui leur serait faite. Il donna
lecture de ces lettres & la Mére Prieure, et le 24 no-
vembre, & neuf heures du soir, tandis que la Commu-
nauté rassemblée au cheeur récitait 'office de sainte

tard cette méme main aux Carmélites de Lisbonne qui la cons
servent encore aujourd’hui.
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Catherine, il fit ouyrir la tombe sans bruit en présence
seulement de la Prieure, de deux religieuses des plus
anciennes et du P. Gratien (1). On trouva le corps de
la Sainte dans la méme intégrité que la premiére fois
et on constata les mémes prodiges. Le Chapitre avait
ordonné au P. Grégoire de laisser au monastére d'Albe
le bras, gauche dont le P. Gratien avait retranché la
main. Couper la chair en apparence encore vivante de
la Sainte Mére, c'élait, dit le P. Grégoire, I'épreuve la

plus effrayante que 'obéissance lui efit jamais im-

. posée. Le Seigneur lui vint en aide: a peine eul-il,

- d'une main tremblante, approché son couteau de
I'épaule que le bras se détacha sans effort, comme g'il
ett cueilli un fruit mar (2).

Les deux Péres sortirent en grande hite de la
cloture, chargés de leur précieux dépot. Les reli-
gieuses, surprises du parfum qui envahissait le
cheeur, avee plus de force que de coutume, eurent le
pressentiment de leur malheur et descendirent a la
chapelle de la sépulture ou elles ne trouvérent que la
fosse vide et, sur un linceul, le bras d'ou coulait un

~ —sang vif et vermeil. La Prieure leur raconta ce qui
| slétait passé, ajoutant que I'obéissance leur enjoignait
- de garder un silence absolu sur la perte qu'elles ve-
| naient de faire,
A Tandis que les Carmélites d'Albe aceeptaient non
- sans larmes leur sacrifice, le couvent d'Avila, prévenu
d'avance, attendait avee une indicible émotion les
~ restes desa mére bien-aimée. La sczur Anne de Saint-
- Barthélemy recut entre ses bras le saint corps; on
erut respecter les désirs de Thérése en lui abandon-
- nant le soin de le laver de ses mains et de le revétir

(1) Boll., n* 1044.
(2) Ribera.
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d'habits neufs, car I'humidité de la tombe avait de
nouveau pourri la robe et le mantean, Cette fois, an
lieu de déposer la Sainte dans un simple cercueil, on
la renferma dans une longue caisse doublée & 'inté-
rieur de taffetas violet ; I'extérieur était recouvert de
velours noir fixé par des clous dorés et garni de
cordons de soie et d’argent. De chaque cOt&, deux
écussons portaient I'un les armes de I'Ordre, I'autee
le trés saint nom de Jésus. Au-dessus de cette tombe,
on suspendit une bande d’étoffe sur laquelle on avait
broché en or ces simples mots: La Mére Thérése de
Jésus (1). Cette chdsse fut renfermée dans la salle du
Chapitre et le silence imposé aux religieuses de Saint-
Joseph comme aux Carmélites d Albe. }
Mais, en dehors de la cloture, la nouvelle transpirait
déja. Le P. Diego de Yepes apprit & Madrid que le
eorps de la sainte Mére, miraculeusement conservé,
avait été transporté 4 Avila. Bien qu'on lui ent confié
la chose sous le secret, il erut pouvoir & son tour la
communiquer & deux de ses amis, le licencié¢ Laguna, 1
plus tard évéque de Cordoue, et don Frangois de =
Contreras, Auditeur du Conseil Royal. Tous les trois '
vénéraient & 'envi la mémoire de Thérése ; ils réso-
lurent d'entreprendre les premiers le pélerinage =
d'Avila, pour prier sur son tombeau. La rigueur de la-
saison ne ditféra pas l'exécution de leur dessein, et, le
31 décembre 1585, ils arviverent chez'évéque d'Avila,
Mgr Pedro-Fernandez de Temino. Ici nous laisserons :
parler Yepes lui-méme. AN
« Nous avions obtenu du P. Nicolas de Jésus-Marie,

(1) « Pai vu moi-méme cetie tombe, nous dit Ribera, auquel
nous empruntons cette description, et, bien que le gorps de la
Sainte n’y fit plus renfermé, elle n'avait pas perdu le parfum
que ce saint corps lui avait communiqué. » — Liv. V, ch.1
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Provincial des Carmes Déchaussés (1), la per mission
de voir le saint corps, afin de rendre un compte exact
au roi, comme témoins oculaires, des prodiges que
nous aurions constatés. Arrivé & Avila la veille de la
Circoncision, je communiquai notre projet a I'évéque
‘d’Avila chez lequel nous étions descendus. Il voulut
profiter de cette circonstance pour jouir aussi de la vue
de ce trésor, caché dans sa propre ville épiscopale, et
pour mener avec lui des témoins de considération,
entre autres les premiers médecins du lieu et des no-
taires ecclésiastiques, afin de prendre acte de ce qui
gerait reconnu.

« Le 1°F janvier 1586, nous nous rendimes au nombre

** de vingt au monastére des Carmélites. Les religieuses

apportérent la chdsse prés de la porle conventuelle ;
-cette porte s'ouvrit devant nous. » On déposa le corps
gsur un riche tapis (2). « Nous nous mimes tous &
genoux avee le prélat, puis, nous relevant et le front
découvert, nous considérdmes la Sainte trés altenti-
vement, non sans pleurer d'attendrissement et d'admi-
ration. Son corps était entier, intact et d'une odeur cé-
leste. Les os étaient si bien joints, les nerfs si bien liés
les uns avee les autres, qu'il se tenait debout a 'aide du
moindre appui. La chair élait si souple, si tendre, si
flexible qu’elle s’abaissait quand on y mettait le doigt,
puis se relevait comme si la sainte Mére edt été en
vie ; et, bien gu’elle eit eonservé son embonpoint, le
poids du corps était léger comme celui d'un enfant de
deux ans. Les médécins examinérent Loutes ces par-
ticularités avec une attention plus vive encore que la
nétre, comme mieux instruits des principes naturels
. qui engendrent la corruption des morts, et ils nous

(1) 11 venait d'entrer en charge aprés le P. Gratien.
(2) Ribera.



432 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

donnérent d’amples raisons pour prouver que cette
incorruptibilité était absolument miraculeuse (1). »

L’évéque d'Avila, profondément ému, félicita les
Carmélites de Saint-Joseph de leur bonheur; il leur
enjoignit de conserver le corps de leur sainte Mére
comme une relique et de garder avec respect jusqu’au
tapis sur lequel on venait de Félendre. Il défendit aussi
sous peine d'excommunication, aux religieuses comme
aux autres témoins, de parler de ces prodiges. Mais
bient6t le prélat lui-méme, incapable de se contenir,
g’écriait le premier: « Oh! quelle grande merveille
nous avons vue ! » etil fut obligé de lever sa défense.
Le P. Diego de Yepes retourna promptement a la
Cour ot il présenta au roi un mémoire détaillé de
ces faits extraordinaires. Presqu'aun méme moment,
Avila, Albe et Madrid apprirent que le corps de la
Mere Thérése reposait au premier couvent de Saint-
Joseph, incorruptible et glorieux.

Le duc d’Albe, Antoine de Tolede, héritier du grand
Alvarez, était alors dans le royaume de Navarre; son
oncle, don Ferdinand, Prieur de I'Ordre de Malte, se
chargea de revendiquer ses droits. La duchesse douai-
riere, Marie Henriquez, excita le zéle de son beau-
frére ; elle ne cessait de redire en pleurant: « Qui m'a
ravi sainte Thérése? Qui me rendra sainte Thérése ? »
Don Ferdinand usa de son puissant crédita la Cour
de Rome et obtint de Sixte-Quint un bref qui ordon-
nait aux Carmes Déchaussés de rapporter a Albe le
corps de la Sainte: ce bref, adressé au Nonce, accor-
dait aux Péres Carmes la permission de se pourvoir
prés du Saint-Siege, s'ils avaient quelqueb légitimes
réclamations a lui présenter.

(1) Yepes. — Boll., n° 1042.
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La maison d’Albe exigea que le bref fit aussitot
signifié au Provincial. Le P.Nicolas se résigna a obéir,
el, pensant que, si le Pape trouvait ses raisons va-
Jables, il lui serait facile de ramener ensuite la Sainte
a Avila, il chargea deux Prieurs, celui de Manzera et
celui de Pastrana, d'exécuter l'ordre du Saint-Siege.
Cette nouvelle translation se fit aussi secrétement que
la premiére. Les religieuses de Saint-Joseph se sou-
mirent avecune docilité touchante, soutenues peut-étre
par U'espoir de recouvrer un jour leur trésor. Les
Péres 'emportérent de nuit; ils s’arrétérent d’abord
au couvent de Manzera ol un religieux malade de la
fievre fut miraculeusement guéri a leur arrivée. Le
lendemain ils ne reprirent leur route que le soir, afin
d'éviter l'attention publique. Malgré leurs précau-
tions, 'odeur eéleste de la sainte les trahit. Des la-
boureurs qui couchaient dans les granges, aux en-
virons de Penaranda, sortirent en troupe, cherchant
d’on cette odeur pouvait venir, et « ces bons paysans
couraient apres nos religieux, leur demandant avec
grandes instances : Qu'est-ce que cela (1) 7 »

Les Péres Carmes arrivérent & Albe le 23 aott 1856,
vers huit heures du matin. Le clergé, les nobles et le
peuplevinrentaleur rencontre avec des cheeurs de mu-

. siciens: toute la petite ville était dans I'allégresse ; mais

les Péres, qui ne remplissaient leur mission qu'avee
douleur, s'opposérent i ces manifestations. On tra-
versa les rues ; on entra au couvent dans un profond
silence ; les religieuses réunies a la grille du cheeur,
les Péres ouvrirent le cercueil devant elles pour leur
demander si elles reconnaissaient la Sainte. Sur leur
réponse affirmative et les acclamations du peuple, on

(1) Hist. gén. des Carmes, t. 11, liv. VI, ch, 1v.
1I. 28
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dressa un acte fotarié gque les Carmies emportdrdnt
avec eux

« J'arrivaisa Albe en ce moment, racotite Ribera(1),
Un instant plus tot, mes veeux eussent été enlibre-
ment remiplis; jdurais pu voir la Sainte A loisir, hors

de la cléture. Quand je pénétrai dans la chapelle, on
avait exposé le corps dans le cliceur des religieuses;
les grilles, du reste, étaient bien nécessaires pourls

protéger contre la foule et une dévotion que I'enthou-
sissme rendait indiseréte. Celte foule assaillit les
grilles toule la journée ; on 8’y Succédait sans inter-
ruplion et les rangs étaient tellément serrés que, nous

trouvint vers le haut de 1'église, nous ne pames sor-

tir que fort tard. Chdcun se plaignait qu'il fat impos-
sible de salislaire d son gré sa pieuse clriosité, Le
soir venu, de peur que les Péres Carmes ne reprissent
leur trésor, les habitanls de la ville placérent des
gardes autour du eouvent. Je fus lémoin dé tous ces
élans; j'eus le bonheur dé contempler longtemps la
Saitite, et méme de baiser ses pieds... Je me rendis
ensuite dads une hotellerie ou les Peres Carmies
vinrent faire collation. A peine étaient-ils & table gu'on
leur apporta I'habil de la Sainte pour le remetire aux
Carmélites d’Avila, les religieuses d'Albe lui en aydnt

donné un autre. Cet habit plié, enveloppé, avait une

odeur délicieuse. Les Péres restérent & peine trois
quarts d'Heure ddus cette hiotellerie, puis ils partirent,
emportant I'habil, et je passai dans la chambre qu'ils
avaient occupée. Cette chambre demeura tout embau-
mée, et durant la huit, chaque fois que jé me réveillai,
je sentis cette suave odeur. »

Le Carmel cependant gardait V'espoir de ramener

(1) libera, liv. V, ch. m
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«  bientdt en triomphe la sainte Mére dans sa ville natale;
& on edt voulu grouper ainsi, dans le méme lieu, les
. précieux souvenirs de®a naissance, de sd vie, de ses
. uvres, de sa mort bienheureuse.La Providenceavait
- d’autres desseins: en accomplissant 'humbleé priére de
Thérése, en lui donndanta Albe de Tormesg le petit eoin
de terre qu'ellgy avidit demindé, le Seigneur voulait
. que la catholique Espagne edt, sur deux points sépa-
I rés de son lerritoire, deux sanctuaires ouverts a la
- dévotion des fideles, que la grande Université de Sa-
- lamanque veilldt & la garde de la tombe, tandis que
- Tardente piélé des Avilais, de la ville des héros et des
saints, entourerdit d’honneursle berceau de la Sania.
Le Provincial des Carmes et ses religieux, les Car-
mélites de Saint-Joseph et les habitants d'Avila drés-
! strent leurs requétes et chargérent un Procureur de
E_ les présenter & Rome. Sixte-Quint renvoya laffaire
E_.’- devant le nonce, Mgr Speciano, évéque de Novare. Le
}
r

©  jugement rendu par ce prélat, au mois de novem-

e 1588, en faveur du monasiére d'Albe, fut porté en
appel par les Carmes devant le Saint-Siége qui le con-
firma définitivement le 10 juillet 1589,

Vers la fin de I'année 1594, la Mére Anne de Jésus,
envoyée par les Supériéursdel'Ordre du monastérede
Madrid au couvent de Salamanque, obtint la permis=

. sion de visiter en passant le tombeau de sd Mére. Le
Pére Provincial ordonna qu'on le lui ouvrit én présence
des deux Péres Carmes et de toute la Communauté. Le
corps de ld Sainte était alors renfermé dans une caisse

. de fer & trois clefs : la maison d'Albe en gardait une,
la Prieure et les Carmes les déux autres.

« Au moment de I'ouverture de ce coffr= précieux,
dépose la Mére Anne de Jésus, étaient présents le
P. Jean de Jésus-Marie, le P. Diego de Saint-Joseph,
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et toutes lesreligieuses de la Communauté. Nous avong
contemplé le corps avee un profond respect, consfa-
tant son état d'incorruption, 13 suave odeurqu'il ré-
pand, la fraicheur, la beauté des chairs qui semblent
encore vivantes. Je me misa le remuer et & le consi-

dérer avec attention; je remarquai vers les épauleg®

un endroit si coloré que je le montrai gux autres et je
leur dis qu'il y avaitla do sang vif. J'y appliquai un
linge qui seteignit aussitot de sang; j'en demandai
un autre qui s'imbiba de la méme maniére. Cependant

la pean demeurait intacte et sans aucune marque de =

plaie ou de déchirure. J'appuyai mon visage sur
I'épaule de notre sainte Mere, réfléchissant A la gran-
deur de cette merveille, caril y avait douze ans qu'elle
était morte et son sang coulail comme celui d'une
personne en vie (1). »

La Mére Anne de Jésus n’achéve point son récit : &
la vue de ce prodige, elle entra dans une profonde
extase et reposa longtemps en silence sur I'épaule de
la Sainte qui, lui parlant intérieurement, la remercia
de sa fidélité (2). 7

L’année suivante, 1595, sur les instances du roi
Philippe II, 1e Nonce Apostolique, Mgr Camille Cajean,

dtendit & toute I'Espagne les informalions juridiques;.;;';_:\?"
déja faites par Mgr Manrique dans le diocése de
Salamanque. Elles eurent lieu dans seize villes a la =

fois, sous la présidence des hommes les plus éminents
du royaume. A Madrid, Valladolid, Saragosse, Avila,
Tolede, Palencia, Salamanque, Séville, Valence, Sé-
govie, Médina, Villeneuve, Malagon, etc., les filles de
la sainte Mére, les religieux de son Ordre, les Garmes

(4) Boll., ne 1047. vy
(2) La Mare Annede Jésus venaitde subir de pénibles épreaves
pour maintenir l'intégrité des Constitulions.
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Mitigés comme ceux de la Réforme, les théologiens
qu’elle avait consultés, les ouvriers dont elle s'était
gervie dans ses Fondations, les pauvres qu'elle avait
secourus, consolés : hommes de science, hommes de
peine, architectes, médecins, nobles, grands et pe-
tits, tous, avec des accents émus et une simplicité
touchante, racontérent ce qu'ils avaient vu, entendu,
les actions héroiques dont ils avaient éLé les heureux
témoins, les grdces miraculeuses que Thérése leur
avait obtenues durant sa vie terrestre ou du haut du
ciel. Ils attestérent ses dons surnaturels; son esprit
de prophétie, son discernemenlt des esprits, ses
grandes vertus de foi, de charité, sa confiance invin-
cible, son courage, sa force, sa prudence, la douceur,
Phumilité, la simplicité ravissante qui la rendaient
incomparable (1).

Mais Thérese avait laissé d'autres témoins de sa
sainteté. « Je n'ai jamais connu, jé n'ai jamais vu la
Méere Thérése de Jésus pendant sa vie, écrivait vers
cette époque le Maitre Louis de Léon; aujourd'hui,
bien qu’elle soit au ciel, je la connais et je la vois
dans ses deux images vivantes, je veux dire ses filles
et ses livres qui sont bien, & mon sentiment, les meil-
leurs et les plus fidéles témoins de sa vertu exiraor-
dinaire (2). » Chacun de ses monastéres était la, en
effet, gardant I'empreinte de ses pas, racontant au
prix de quels sacrifices, de quels miracles de dévoue-
ment elle avait biti ces solitudes, comment elle avait
transmis son esprit aux jeunes dmes que ses exemples
avaient entrainées & sa suite. Si, aprés trois siécles

‘d’existence, la Carmélite étonne encore le monde de
. Dos jours, maintenant que la vie religieuse s’épanouit

(L) V. les dépositions publiées par Vie. de la Fuente, t. IL.
(2) Vie. de la Fuente, t. 1, p. 1T.
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partout avec d’autant plub de pureté et de vignenp
qu’elle est plus persécutée, quelle ne devait pas blre
la surprise de la sociélé du seiziéme sitcleen face des
austéres Carmels de la Réforme! Rapproehant le spee-
tacle de ces murs impénélrables, de ces cloitres silen~
cieux, de ces cellules nues, de ces vétements de bure,
des pompes et des honneurs des grandes abbayes, da

monastére royal des Bernardines de las Huelgas par

exemple, I'Espagne s’émerveillait du contraste et re-

connaissait dans la sainte Fondatrice la véritable

épouse et la généreuse servante du Sauvear.
On laretrouvait de méme dans ses livres, La Mére

Anne de Jésus, appelée en 1586 & la Fondation de

Madrid, s'occupa, dés son arrivie en cette ville, de
recueillir les manuserits de la sainte Mére : elle y mit
tout le z¢le de sa piélé filiale et réunit les autographes
originaux du Chemin de la Perfection, des Avis, des
Demeures, et des Ewxclamalions. Le manuserit de la
Vie étant resté anx mains du Grand-Inquisiteur (1),
la Mére Anne de Jésus se procura la eopie trés exacts

que possédait Ja duchesse d’'Albe, et, par ordee du

Proyincial, elle confia ces trésors aux mains du frérs

Louis de Léon, religienx de 1'0rdre de Saint-Augus-
tin, docteur de Salamanque, d'une répulation univer-

selle de science et de sainteté.

Le maitre Lonis de Léon se livra d'abord & une _I
longue et gonscienciense étude des manusepits. 11y

reconnut upe doctrine céleste, le langage de I Esprit-
Saint, et s'indigna contre les mains indiscriies qui,
sous prétexte de corriger un style, « l'élégance
méme, » avaient surchargé de lourdes corrections le
texte primitif. Il rendil & ce texte toute sa pureté, ek

(1) Nous suivons I'opinion de Vie. de la Fuente. V. Prélimi=
wgires, t. L. Introduction au livre de la Vie, p. &.
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mit un religienx respect a conserver partoul les
expressions de la Sainte,

Le plus habile typographe de Salamanque, Guil-
laume Foquel, fut chargé de l'impression; les livres
parurent en 1588, précédés d'une épitre de 1'éditeur
Maitre Louis de Léon. Celui-ei survécut pen de temps
& son ceuyre, qu'il n'eut méme pas la joie d'achever ;
les Fondations ne furent imprimeées qu'an siécle sui-

b . vant (1).

A peine publi¢s, les écrits de la Sainte se répan-
dirent en Espagne, passgrent les frontiéres, lus avee
une pieuse avidité par les dmes les plus simples, cou-
ronnés des suffrages des docteurs les plus éminents.
Philippe II pria le Provincial des Carmes de Iui re-
mettre les autographes afin de les garder & I'Eseyrial.

" Un chanoine de I'Université de Valladolid, le docteur

Sobrino, avait entre les mains le manyserit des fon-
dations et celui de la Maniére de visiter les Couvents
qu'il ne vonlait eéder & personne : il ne put les refu-
ser au roi, et ces deux manuscrils, avec le premier
autographe du Chemin de la Perfection et le second de
la Vie, furent déposés a la hibliolhéque royale de
Saint-Laurent d'ou ils passérent dans la chapelle des
reliques aprés la canonisation de la Sainte.

Les informations juridiques étaient lerminées
en 1597 : le Nonce en enyoya le procés-verbal a la
Cour de Rome. Philippe 11, les prinees, les Cortgs et
les grands du royanme, les Universités, les Corps mu-
nicipaux d'un grand nombre de villes se joignirent a

“ tous les évéques d'Espagne et au Provipcial deg

Carmes pour demander & Clément VIII de commencer

{4) Vic. de la Fuente, t. I, p. 174. En 1582, peu de mois avant
la mort de la Sainte, don Teutonio de Bragance avait déja fait
editer le Chemin de la Perfection et les Avis spirituels.
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le procés de la béatification. Nous cilerons seulemeny
la lettre de I'évéque de Salamanque :

TrEs SaNT PERE,

« Pour accomplir mon devoir comme pour la gloire
de Notre-Seigneur et la consolation de Volre Sainteté,
je me vois obligé de vous instruire d'une grande faveur
que Dieu a faite & mon diocese en lui laissant le corps
et surtout les exemples de la bienheureuse Mére Thé-
rése de Jésus, dme trés sainte et d'une vie trés pure,
comme Votre Béatitude le verra en prenant connaise
gance des informations faites par mes prédécesseurs.
Elle a fondé une nouvelle religion, ou du moins une
nouvelle réforme des religieux et des religieuses de
I'Ordre de Notre-Dame du Carmel, qui répandent main-

tenant par toute 1'Espagne le parfum de leurs vertus,

Elle a écrit des livres qui surpassent non seulement le
talent d'une femme, mais celui d'hommes éminents,
et qui rendent un haut témoignage de I'Esprit de Dien
dont elle était remplie. Ses vertus furent admirables,
el, pour ces vertus comme pour d'autres choses mer-
veilleuses qu'elle a faites durant sa vie, on la regarde
comme une Sainte. Depuis sa mort, Notre-Seigneur a
confirmé cetle opinion par de nouveaux miracles,,

entre autres par l'incorruption de son corps et I'huile”
embaumée qui en sort avecun trés suave parfum Son

sépulcre est visité par un grand nombre de fidéles,
qui viennent de différents pays réclamer dévotement
gon intercession dans leurs épreuves et leurs néces-
sités. Non seulement en ce diocese, Trés Saint Pére,
mais en toute'Espagne, sa sainteté est reconnue, sa
réputation immense, et partout éclate, avec la piété

envers elle, ledésir de la voir canonisée. De mon ¢Olé,
* tant pour les choses que je sais d'elle que pour la dé~
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votion que je lui porte, et pour remplir mon office, je
supplie trés humblement Votre Sainteté de bien vou-
loir examiner les informations qui ont été faites en
" notre diocise et dans le royaume, el de daigner nous
accorder des lettres rémissoriales pour commencer a
traiter de sa canonisation. J'espere de la bonté de
Notre-Seigneur que nous procurerons ainsi la gloire
de Dieu et un trés grand profit a toute I'Eglise.

» Trés Saint Pére,
» De Votre Béatitude,
« Le bien humble serviteur,
» T PIERRE, év. de Salamanque. »

» Salamancue, 10 mars 1602.

Clément VIII aceueillit favorablement la demande.
En 1604 eurent lieu les informations in genere; en
1606, les informations in specie; le 24 avril 1614,
Paul V expédia le bref de la béatification, aulorisant
le Nouveau Carmel & célébrer chaque année, le 45 oc-
* tobre, la féte de sa bienheurense Mére,

L'Espagne ne pouvait se contenterde cette premiére
faveur ; elle poursuivit ses instances et bientot avec
elle toute I'Europe. Traduites en francais, dés
I'année 1590, par M. de Brétigny, revues et publides
en 1604 par dom de Cheure, Prieur de la Chartreuse
de Bourgfontaine, traduites en italien par Francois
Bordenio et Francois Soto (1601), en latin (4607, puis
en flamand, en allemand, ete. (1), lues, relues, com-
menlées, recommandées par saint Francois de Sales

en attendant que Leibnilz les admire et que Bossuet
- y cherche des lumiéres et un appui, les (Euvres de

(1) Boll.,n® 1507.
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Théreése ravissaient les esprits d'élite, commencaient
leur apostolat parmi les dmes picuses et excitaient une
dévotion universelle envers la santa escrilcra. La

France, surtout, oubliant la nationalité de la Sa.int_e,” :

s’enthousiasmail de ses vertus et se peuplait de ses

monasteres. Les Carmélites, amenées a Paris (1604)

parla Mére Anne de Jésus, sous la conduite du P. de
Bérulle, comptaient déja dix Fondations en 1615, lors-
que Louis XIII et Marie de Médicis joignirent leurs

suppliques a celles du roi d'Espagne, de 1 empereur
Ferdinand, du roi de Pologne et d'un grand nombre

de princes pour demander & Piul V, avec le concile de

Taragone, d’accorder & la bienheurense Thérdse les
honneurs de la canonisation. Paul V mourut sansavoir

le temps de réaliser leurs veenx : ce fut son succes-

seur Grégoire XV qui, le 22 mars 1622, « prononcale
fiat aprés lequel toute I'Eglise soupirait ». Saint
Ignace de Loyola, saint Francois-Xavier, saint Phi-

lippe de Néri, saint Isidore le laboureur, furent cano-

nisés le méme jour.

La cérémonie eut lieu dans la basilique de Saint-
Pierre. Sur les neuf heares du matin, racontent les
Acles dont nous abrégeons le récit, la basilique, parée
comme aux plus grands jours de féle, les flambeaux

resplendissant autour de l'image de Notre-Seigneur,
~ du reliquaire de la Sainte-Lance et des reliques des
nouveaux saints, Notre Trés Saint-Pére Grégoire XV,
glorieusement régnant, descendit de son palais du
Vatican, entouré des Eminentissimes Cardinaux. [l
s'agenouilla au pied de lautel et commenca son
oraison, demandant & Dieu que, par I'acte solennel

qu'il allait accomplir, sa souveraine majesté fat glo-

rifitce. Aprés avoir prié, le Trés Saint-Pére prit
place sur le trone pontifical, et recut le salut des Car-

o
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dinanx ; alors parut devant Sa Sainteté, assisté du
Maitre des cérémonies, l'illustrissime seigneur, le
cardinal Ludovisio, neven du Pape et promoteur de la
cause des cing Bienheureux, et leur avocat, le révéren-
dissime seigneur Zambeccaria. L'un et 'autre, par-
lant au nom de 'empereur, desrois, des princes chré-
tiens, présenterent leur supplique en ces termes :

« Trés Saint-Pére, le cardinal Ludovisio se jette
aux pieds de Votre Sainteté pour la supplier avee ins-

* tance de bien vouloir déclarer que : Isidore le labou-

reur, Ignace de Loyola, Francois-Xavier, Thérése de
Jésus ey Philippe de Néri doivent étre inscrits au ca-
talogue des Saints et comme tels révérés de Lous les
fideles. »

A cette demande, le Secrétaire du Pape répondit
par un disconrs sur les signes irrécusables de sainteté
que I'Eglise yeut reconnaitre dans cenx qu'elle cano-
nise ; arrivé 4 la Mere Thérese de Jésus :

« Thérdse, dit-il, couronnée des lis de la virginité
et chatiant son corps par des mortifications volon-
faires, triompha perpétuellement dans I'église mili=
tante des forces du démon. Elle s'entretenait avec la
Sagesse éternelle dans d'intimes colloques et péné-
trait dans les secrets divins. Elle aurait remporté la
palme du martyre si le céleste Epoux n'edit aimé & se
réserver 'holocauste de son cceur yirginal ; sans I'ef-
fusion du sang, il en fit une viclime par les épreuves
qu'elle a dd soutenir pour rendre au Carmel son an~
tique beauté. »

Aprés ces paroles, le Saint-Pére descendit de son
sidge, et, couyert de sa tiare, se prosterna devant

- Tautel ; tandis qu'il priait, le eheenr chantait les lita-

nies des Saints.
C'était la premiere fois que la cérémonie de la cange
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nisation s'accomplissait avee ces rites augustes, de.
puis lors adoptés par 1'Eglise : 'émotion de la foule
immense qui remplissait la basilique se trahissait par
de longs frémissements.

Le Saint-Pére se releva : le Cardinal Promoteur of
I’Avocat renouvelérent leur demande. Le Secrétaire
de Sa Sainteté répondit que les lumiéres du Ciel de-

vaient étre implorées avec plus d'instance encore par
les assistants, afin que Dieu lui-méme prononcat. Une

seconde fois le Pape descendit de son siége, les Car-

dinaux se prosternérent, le peuple entier pria en si-

lence ; aprés quoi on chanta 'hymne Veni Creator.

A la troisiéme supplique du Promoteur et de son
Assistant, le Secrétaire du Pape répondit enfin par
ces solennelles paroles :

« Cieux, écoulez ce que je vais dire, et vous, terre,
prétez une oreille attentive : Notre Trés Saint-Pére,
animé de I'Esprit de Dien, du haut de cette chaire de
la sagesse chrétienne constituée par le Seigneur pour
dire au monde la vérité, déeréte que 'on doit aceor-
der les honneurs célestes aux cinq Bienheurenx : Isi-
dore le laboureur, Ignace de Loyola, Francois-Xavier,
Philippe de Néri doivent étre mis au nombre des
saints confesseurs, Thérése de Jésus au nombre des
saintes vierges. »

Le Saint-Pére, bénissant alors de la main droite les

deux Postuiateurs agenouillés a ses pieds, dit & haute
voix : Decernimus : Ainsi nous le décrétons. Immé-

diatement, un des prélats assistants proclame le bref
de la canonisation.

Aussitot les acclamations s'élévent, les cloches
sonnent, les salves d'artillerie de la garde suisse et
du chateau Saint-Ange annoncent & Rome entiére la
gloire des nouveaux saints; on chante le 7e Deum,

'l
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apres lequel le Cardinal diacre ajoute : « Priez pour
nous, saintIsidore, saint Ignace, saint Francois, sainte
Thérese, saint Philippe. » Et le peuple répond : « Afin
que nous devenions dignes des promesses de Jésus-
Christ. »

Grégoire XV célébra lui-méme les Saints Mysteres ;
a l'offertoire il recut les dons symboliques des Cardi-
naux : les cierges, les tourterelles, les colombes, le
pain, le vin et I'eau.

Les cardinaux Zollerensis, Gherard et Scaglia pré-
senteérent I'offrande de sainte Thérese (1).

Le lendemain 43 mars, dimanche de la Passion, le
clergé et le peuple se rendirent processionnellement
idans les églises ou les nouveaux saints étaient honorés
id'une maniére parliculiére, & Sainte-Marie, & Saint
Jacques, au Gésu et au Carmel de la Scala.

Les bulles de la canonisation ne furent délivrées
que l'année suivante, excepté celle de sainte Thérése
que la Cour de Rome, par une distinction remarquable,
expédia le jour méme.

L'Espagne, libre enfin de laisser éclater sa dévotion
et son enthousiasme, multiplia les fétes en I'honneur
de sa chére et glorieuse Santa, tandis que le Carmel
rendail un culte plus intime, mais plus ardent encore
a sa séraphique Mére.

11 était urgent de soustraire ses reliques a la pieuse
avidité des fidéles qui se disputaient de petites par-
celles de sa chair et renouvelaient leurs mutilations
chaque fois que son tombeau était ouvert. Déja, en
1598, on lui avait érigé un moaument de pierre sur
I'emplacement de sa sépulture primitive. Quatre
eolonnes, couronnées de chapiteaux corinthiens, sou=

(4) Boll., ne 1383,
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tenaient un fronton circulaire au-dessus duquel on
construisit une petite chapelle dans le cheeur supé-
rieur des religicuses. La duchesse d'Albe donna une
chasse splendide; le duc d’Albe, une grande lampe
d‘argent, chef-d'ceuvre d'art ; I'Infante Isabelle-Claire-
Euuénie, gouvernafite des Pays-Bas, envoya un dais

en brocart, sur la demande du roi son pére. L'inté- \‘_'

rieur de la chapelle fut recouvert de tissu d'argent;
une grille dorée permettait aux fideles diy plonger
leurs regards sans pouvoir y pénétrer; Une porle,
dans la cloture, en donnait l'accds seulement anx
Carmélites (1). -

On ouvrit encore la chdsse en 1604, puis en 1616,
pour constater la permanence du double prodige. En
ces deux circonstances, on enleva du corps de la
Sainte une cote, le pied droit et plusieurs fragments
de chair, puis on le placa dans un cercueil entouré de
lames et de cercles de fér, enfermé dans une urne de
marbre. Le chapitre de I'Ordre comprit enfin combien
ces mutilations étaient déplorables et il obtint un bref
pontifical (2) excommuniant quiconque porterait dé-
sormais la moindre atteinte & l'intégrité de ce temple
de I'Esprit-Saint « ou la piélé populaire voulait dé=
truire ce que Dieu s'étail plu & conserver. »

(1) Bell., ne 1053, Entre les deux colonnes du portail, on grava
sur la pierre linseription suivante : « Restauratrice de la Régle

austére du Carmel, Fondatrice de nombreux couvents d’hommes’
et de femmes, anteur de beaucoup de livres qui enseignent la

veritable vertu, favorisée du don de prophétie et du don des

miracles, la bienheurcuse vierge Thérése, celeste lumisre, s'est
envolée au sein de la divine splendeur, le 4 des nones d'ot~
tobre 1582, Sous ce marbre repose, non sa cendre, mais sa chair
flexible, incorriptible, dont le parfum trés suave est le signe
merveilleux de sa gloire, » Au-dedans de la chdsse, on avdil
gravé également sur une lame dorée une épitaphe en versdu
P. Yanguas.
(2) Boll., n* 1415.

\
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Au premier centenaire de la mort de la Sainle, la
petite église d'Albe, rendae trop étroite par I'affluence
des pélerins, subit une transformation compléte.
L'évéque de Salamanque, Pierre de Salazar, y adjoi-
gnit un double transept, une coupole et un sanctuaire,
de sorte que I'édifice entier forma la eroix latine (1).
Les restes de la sainte furent transportés derridre
le maitre autel ; au-dessus on grava cette inscription
gi vraie :

E'l erit sepulcrum ejus glorosum,

Cette translation ne devail pas étre la dernidre.

~ En 1750, le roi d'Espagne Ferdinand IV el la reine

Marie-Thérése de Portugal ayant annoncé le désir de
se rendre en pelerinage & Albe et d'y célébrer la fite
de la Sainte, le Général des Carmes donna lordre
d’ouvrir le tombean quelques jours auparavant pour
mieux salisfaire la dévolion des souverains. L'ouver-
ture eut lieu le 2 octobre, en présence du R. P. Géné-
ral, du Provincial, du Premier Définiteur de 1'Ordre et
de leurs Assistants, de la Prieure et des religieuses du
monastére, du duc de Huescar, fils ainé du duc d'Albe,
et d’autres personnes de haut rang. Quatre ouvriers
bristrent le tombeau d'albatre (2); on forca les ser-
rures de la chdsse dont les clefs étaient perdues; enfin
parut le saint corps, enveloppé de taffetas de pourpre
et dans le méme état ou le procés-verbal de 1616 altes-
tait qu'il avait été renfermé cent trente-quatre ans
auparavant.

(1) Vic. de la Fuente, Manual del Peregrino.
(2) V. le procds-verbal donnant le nom des témoins, des ou-
viiers, ete. — Boll., n» 447 et suiv.
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La joie du Carmel devint aussitot celle de la ville,
Les portes de I'église, fermées durant le travail des
ouvriers, laissérent pénétrer la multitude; la Sainte
demeura exposée toute la journée et le jour suivant,
On attendait I'arrivée des souverains, déja en route,
quand un message apprit qu'arrétés al'Escurial par la
maladie de Mavie-Thérése, le roi et la reine renoncaient
avec peine a leur pieux dessein.

Avant de renfermer les saintes reliques dans leur

chisse, le Pere Général dressa un proceés-verbal trdg
détaillé de 'examen qu’il venait de faire et 'envoyad
Leurs Majestés. Ferdinand et Marie-Thérése, touchés
d'une dévotion croissante, voulurent enrichir des pré-
sents de leur munificence le tombeau gardien de ces
merveilles. Grace & leurs royales largesses, on agrandit
encore I'église en élevant un autre cheeur pour les
religieuses ; I'autel fut redoré et l'arcade, sous laquelle
on devait placer le nouveau sépulcre, revétue de
marbre. Les lravaux se prolongérent jusqu'au mois
d’octobre 1760. Alors eut lieu la derniére et la plus
solennelle translation.

Le 13 octobre, vers le soir, 'évéque de Salamanque, :

Mgr Joseph Zorilla, le Préposé Général des Carmes,
le P. Paul de la Conception, le Provincial, le P. Joseph

de Saint-Francois, accompagnés de quelques reli-

gieux et ecclésiastiques, entrérent dans la cloture ot

ils furent recus par la Mére Prieure, Thérése du Saint-

Sacrement. Les Carmélites en manteau de cheeur, le
voile baissé, un cierge & la main, se tenaient silen=

cieuses, prés de la porte conventuelle, comme leurs
sceurs afnées y élaient rangées prés de deux siécles

auparavant, le 15 octobre 1581, au moment solennel ot
elles avaient du se séparer des restes vénérés de leur
Mére, Mgr Zorilla, le Pére Général et leurs Assistants

"
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prirent eux-mémes des cierges, et tous ensemble se
rendirent en procession & la cellule ou était morte la
Sainte. On y avait déposé sa chasse devant laquelle le
Ponlife, les religieux et les religieuses s’agenouille-
rent; puis les Carmélites la soulevérent avec respect
et la descendirent dans le cheeur inférieur, derriére le
grand autel. La, en présence de l'architecte du roi, le
Pére Général, le Procureur du duc d’Albe, Alphonse
de Ovié¢do, et la Mére Prieure ouvrirent I'un aprés
'autre les trois serrures dont ils gardaient les clefs.
On retrouva le saint corps toujours intact, flexible,
exhalant le méme parfum. On l'exposa prés de la
grille du cheeur, la face découverte, et il y resta jus-
qu'au lendemain,

En ce jour, 14 octobre, a quatre heures du soir,
arriva le cardinal de Solis, archevéque de Séville. En
sa présence, on déposa dans une nouvelle chisse le
corps de la sainfe Mére, couvert de riches vétements,
le cou orné du collier des chevaliers de la Toison-d’Or,
La chdsse elle-méme élait d'argeut, les parois tra-
vaillées en bosse & 'extérieur et doublées a l'intérieur
de velours cramoisi. Le cardinal ferma cette chasse
splendide qui n’a jamais 6té ouverte depuis; on la
transporta, au milien de I'émotion générale, dans
I'urne de jaspe qui lui était préparée.

Cette urne, placée au-dessus du grand autel, est ex-
posée & travers une grille & la dévotion des fidéles et
sans barriére 4 la piété filiale des Carmélites. Une
porte s'ouvre dans leur oratoire supérieur; « elles
peuvent, quand il leur plait, s'agenouiller devant le
tombeau de la sainte Réformatrice, baiser le marbre
qui la couvre, poser leur téte au-dessus de la téte de
leur mére bien-aimée, étendre en quelque sorte leurs
mains jusqu'a elle, 'éveiller dans le vivant sommeil

1. 29
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de sa gloireet la forcer & étre alfentive & leup =
priére (1)-» -4

Mais si le corps de Thérdse est resté, & juste titre, :‘;
sous la garde de ses filles, le trésor de I'Espagne, la 3

doclrine, les écrits, I'esprit de la sainte el admirablg
Mére appartenaient & 1Eglise et I'Eglise en a fajile
patrimoine de lous ses enfanls. Sans lui d;éaerugz,
comme on I'a prétendu, un titre dont elle ne doit
honorer que ses fils, elle I'a cependant placgée dan
son eslime, nops dirons dans sa confiance, aurang ¢
ses Docleurs (2); et Rame, qui ne pouvail lui élewggy. G
comme Albe pn glorieux tomheau, lni a dressg, &
I'enirée de la hasilique de Syinl-Pierre, une immense
stalue au pied de laquelle se lit cetie inscription i

(1) P. Bouix.

(2) Clest la remarque de Bossuet. (Inst. sur les élals dorai-
son, IX, 8.) Aussi est-il permis, observent les Bollandistes
(nos 1688 et suiv.), d'appeler Thérése un Docleur, en d}.s&ﬁt
qu'elle en a mérité le nom. Mais, pour posséder le titre de Doc-
teur de I'Bglise, trois conditions sont requises : 1° une sainteté
eéminente; 2 une science supérieure qui serve a dclairer les i
Ames, & ra{uter les prreurs ou & expliguer les dilfleu|tés t}ﬁg ]
Saintes Lettres ; 4 un décret du Pape decernant le Lilve de doe-
teur, non & demi- mot, dimidiatis vocibus, mais d'une maniere
solennelle, Clest le décrel qui mam]ue i sainte Theérdss et ja= <
mais pareil décref n'a ét6 rendp en 'honnenr d'une femme. it

Divers auteurs (Bolt , n® 1712) affirmen( que, si Thérése n'est
point Docteur de I'Eglise, elle a'du moins recu canonigquement:
le tifre de Dogteur de 1'Université de balamampw On ne trouve
dans les archives de cetta Université aucune frace d une con-
cession semblable. Malﬂré les nombreux thbleaux et images mﬁ:
représentent Thérdse vevélue des insignes du doctorat, la bar-
relte sur la féte, | anneau au doigt, ie mantegn hnrdefrherpl} ﬁ
sur les épaules, il est sage de §' en tenir a I' opinion
de la Fuente : « Cen'est pas par emphase, ]e crols, que sainte
Thérése est appelée Docteur de Salamanqgue, parce qulelle a
heaucoup écrit el enseigne dans cette partie de la Vieille-Cas-
tille, qu'elle I'a illustrée par son exemp]e el sa doctrine, e_ﬁ: 12
aussi parce qu'elle est venue mourir et (u'elle a été ensevelie
a Albe, dans le voisinage de cetle célebre Université. » :

g T
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Mater spivitualivm.

Mére spirituelle? Mére et maitresse des d4mes, non
geulement de ses filles qui de siecle en gigele accou-
rent vers elle plus pombreuses et plus ficres de lui
appartenir, de ses fils qui lui doivept les meilleures
inspirations de leur zgle ef les plus belles pages de
leurs écrits, mais meére el majtregse de toutes les
dmes simples et drpites, sincgres, qui cherchent dans
la priére 'aliment guotidien de celte vie surnaturelle
hors de laquelle on cesse d'étre chrétien.

Entre tant d'aplyes gloires gque nons pourrions
réunira lafin de ces pages pour en couronner le front
de notre Sainte bien-aimée, nous nous arréterons a
celle gue I'Eglise a choisie et qu'elle exalte en elle au-
dessus de tout autre. O Dieu, g'écrie la liturgie sa-
crée, lorsque chagug année ramene la féte de Thérése,
0 Dieu, nourrissez-nous de sa céleste doctrine :
ceplestis gjus daglrine pabylo nutriamur; de cette doc-
irine gupi, en éclairant l'intelligence de ses splendeurs,
embrasse le cceur des saintes ardeurs de la charité :
el piee devotionis erudiamunr affecty.

Oui, Seigneur notre Dieu, exancez-nous : Frgudi
nos, Deus salutaris nosfer. Aprés avoir consolé nos
Ames, attristées des doploureux speclacles de l'é-
goisme, de l'orgueil, de 'impiété contemporaine, par
le tableau de celte noble et généreyse vie, si joyense-
ment immolée pour yoire amaque, Beate Theresie com-
memoratione gaudemus, 6 Dieu notre Sauveur, accor-
dez-nous par son intercession de pendre part au
méme festin. Nourrissez nos ames de ces grandes et
fortes pensées de la foi qu'elle méditait le jour et la
nuit ; donnez-nous ce pain de I'oraison qui seul peut
nous soutenir le long du chemin.
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Et maintenant, s'il nous est permis, Seigneur, de
vous parler en notre nom, nous oserons vous dire
avec le premier historien de Thérése : « Pauvre migé-

rable que je suis. j'ai osé parler d'une sainteté si

grande. Seigneur, que ma témérité et le contraste de
mes ceuvres avec celles que j'ai racontées ne vous
fassent pas ressouvenir de mes offenses. Pardonnez-
les-moi plutdt par l'intercession de votre servante et
donnez-moi un cceur nouveau, un esprit nouveau,
afin que je puisse imiter Celle que vous aimez et que
j'aime tant. Délivrez-moi enfin, Seigneur, de la crainte
qui me reste: celle que I'histoire ne perde de son
efficacité pour avoir été écrite par une main telle que
la mienne (1). »

Et vous, 6 sainte Mére Thérése de Jésus, une der-
niére fois & genoux & vos pieds, nous vous remercions
des heures bienheureuses que nous avons passées
avec vous, des enseignements que vous nous avez
donnés, de l'assistance que vous nous avez préiée.
Bénissez ces pages, comblez les vides que notre im-
puissance y a laissés ; mettez dans nos froides paroles
un peu du feu de volre cceur. Bénissez ceux qui les
liront ; comptez-les au nombre de vos amis, et pour
eux et pour nous, 0 sainte Mére, demandez & Notre-
Seigneur Jésus beaucoup d’amour,

TROISIEME CENTENAIRE DE LA MORT DE LA SAINTE.
M DCCC LXXXII

(1) Ribera.
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Bulle ae Grégoire XV pour la canonisation de sainte Thérése
Guteowe, Evéque, serviteur des serviteurs de Dieu,

Le Verbe tout-puissant, descendu du sein de son Pére
vers la bassesse de notre humanité. pour nous délivrer
de la puissance des ténébres, parvenu au terme de sa
mission et sur le point de retourner & son Pére, voulut
propager dans tout I'univers 'Eglise de ses élus qu'il avait
acquise au prix de son sang; il voulut l'instruire de la
parole de vie et en méme temps confondre la sagesse des
sages, renverser toute hauteur qui s'élevait contre Dien :
dans ce dessein il ne choisit ni beaucoup de nobles ni
beaucoup de sages, mais plutdt les méprisés du monde ;
et, pour remplir ce ministére auquel il les avait prédesti-
nés dés les jours de l'éternité, ses apitres me devaient
employer ni la sublimité du langage ni les discours de la
sagesse humaine, mais la simplicité et la vérité.

Dans la suite des générations, lorsqu’anx moments fixés
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par sa providence, il a daigné visiter son peuple par seg
fideles serviteurs, d'ordinaire il a pris les pefits et les
humbles pour répandre surlEglise catholique ses immenses
bienfaits : il s’est plu & leur révéler lui-méme, selon sa
parole, les mystéres du royaume des cieux, mystéres
cachés aux sages et aux prudents du siécle, et & les enri-
chir d’une telle abondanee de dons surnaturels qu'ils de-

vinssent la gloire de I'liglise pal letrs miracles et sa forea

par l'exemple de leurs vertus.

De nos jours, c'est par la main d'une femme qu'il nous
a offert le salut : il a susecilé dans son Eglise, comme une
nouvelle Débora, la vierge Thérése. Victoriense de la chair

par une perpétuelle virginité, du monde par une admi-

rable humilité, des pidges du démon par ses nombreuses.

et héroigues vertus, aspirant plus haut et s'élevant au-
dessus de son sexe par sa grandeur d'ame, elle s'est armée
de force, d'énergie, eta formé une courageuse milice des-
tinée & combattre, avec le glaive spirituel, pour la maison
de Dieu et les prescriptions de sa loi. En vue d’une euvre
si grande, le Seigneur I'a remplie de sagesse et d'intelli-
gence; il I’a tellement enricliie des trésors de sa griice que,
semblable & une étoile du firmament, elle doit répandre
ga splendeur dans la maison de Dien diirant toute l‘éter-
nite.

Cette dme que Diet & Pére et son Fils ifiique Notré-
Seigneur Jésus-Christ ont daigné nlanifester a0 mondé pdt
la gloire des miracles, cohimie ine épousé parbe de S
couronne el de des joyaux 188 plug précieux, nous avons
Jugé convenable, dans notre sollicitude pastordle pout
I'Eglise universélle que nous gouvernons malgré hotre in-
dignité, de la déclarer, en vertt de notre autorité aposto-
lique, sainte, élue de Dieu, digne du culte et dé la véné-
ration des fideles, afin que tous les petiples célébrent les
merveilles du Seigneur et que toute chait cornaisse qiie
de nos jours ses miséricordes n'ont point cessé. Et bien
que, provoqué par nos péchés, il nous visite dvec la verge
de son indignation, 8a colére n'arréle pas l'effusion de ses
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miséricordes; dans nos afflictions, il nous environne de
nouveatx secours et multiplie ses amis qui doivent proté-
ger et défendre sohi Eglise par leurs miérites et leur inter-
cessiont. Podr que tois les fidéles de Jésus-Christ com-
prennent davet quelle abordance le Se:gneur a répandu
son e:plih siir sa servante et pour que la dévolion envers
dlle gmhd:qse de jour en jour, nous avons crit devoir if-
sérer dans ces lettres quelques-unes dé ses vertus les plus
éclatantes et des merveilles les plus signalées que lg)zeu
opéra par sa main,

Thérése naguit & Avila, dans le royaume de Castills,
I'an de notre salut 4515, de parents qui possédaient la
double illustration de la noblesse et de la vertu. Elevée
par eux dais la crainite du Seigneur, elle fit pressentir par
un trait merveilleix, d8s sa p[us tendre jelinesse; sa [ulure
saintetd. La lectiive assidue des Acles des Martyrs alluma
danis son ceeur utie 8i dtdente charité qu'elle senfuit un
jour de la maison paternelle avec tin de ses [réres, enfant
comme elle, dans 1€ dessein de passer én Alrvique et d'y
offrir son sang et sa vie pour la foi de Jésus-Christ. La
réncontré de Son oncle I'obliged de révenil sur ses pas;
pleurant sans cesse la part qu'on lui avail ravie, elle cher-
chait dans laumone et les autres cuvres de piété une
compensation pour son ceur altéré deé la soif du mar-
tyre.

Parveénue A sa vinglidme année, elle 58 consacra entid-
rement ati service de Jésus-Christ et, docile & appel di-
vin, elle Se retira chez les religieuses de Notre-Dame-du-
Mont-Carmel qui gardaient la Régle mitizée. Transplantée
dans 14 maison de Died, ollé y porta les fleurs de toutes
les verfus. Devénue professe dans te monaslére, elle en-
durd Uix-huit années de maladies et d'épreuves cruelles
sans recevoir du Ciel auctine consolation ; par la grice de
Dieu, elle montra une invideible palience et sa fol, plus
préciense que Por épuré au feu, lui a mérilé Ia gloite,
'honueur, ld lovange qu’elle recevra du graud jour de la
tianifestation de Jésus-Christ.
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Et comme pour €lever le sublime édifice des vertus
chrétiennes, il faut d'abord placer le fondement de la foi,
Thérése le rendit si ferme, si inébranlable qu'elle doit étre
comparée, selon la parole du Seigneur, & I'homme sage
qui balil sa maison sur le roc. Elle croyait et vénérait si
profendément les sacrements de I'Eglise et les dogmes de
la religion catholique qu’il lui était impossible, comme elle
le répélait souvent, de trouver dans aucune vérilé une plus
grande certitude. Eclairée de celte lumiére de la foi, elle
contemplait si bien, des yeux de 'dme, le corps de Notre-
Seigneur Jésus-Christ dans la sainte Eucharistie, quelle
assurait m'avoir rien 4 envier au bhonheur de ceux qui
Lavaient vu des yeux du corps.

Elle avait aussi mis toute son espérance dans le Seigneur
el s'aflligeait sans cesse d’¢lre si longlemps retenue dans
cetle vie mortelle ol1 il ne lui élait pas permis d’étre tou-
jours avec son Dieu. Souvent, & la pensée des joies de la
patrie céleste, elle était ravie hors d'elle-méme, et son
Ame, caplive dans la chair, goutait déja les délices du Pa-
radis.

Entre toutes les vertus de Thérése, 'amour de Dieu
brilla du plus vif éclat, 11 embrasa son ceur d'une telle

flamme que ses confesseurs admiraient sa charité et la

comparaient, non a celle d'un homme, mais & celle d'un
séraphin. Nolre-Seigneur Jésus-Christ acerut encore cet
amour par un grand nombre de visions et de révélations
merveilleuses. Lui donnant un jour sa main et lui mon-
trantle clou qui I'avait transpercée, il la prit pour épouse
et daigna lui adresser ces paroles : « Désormais, comme
ma véritable épouse, tu seras jalouse de mon honneur:
dés ce moment je suis tout & toi et tu es toute 4 moi, »
Une autre fois elle vit un ange lui percer le ceeur d'un trait
enflammé. L'dme embrasée par ces laveurs célestes d'un
incendie d'amour, elle prononga par une inspiration divine

le veeu héroique de faire toujours ce qu'elle croiraitle

plus parfait et le plus glorienx pour Dien. Aprés sa mort,
elle apparut & une religieuse el lui révéla qu'elle était
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morte non par la viclence de la maladie, mais par cet
embrasement intolérable de I'amour divin.

Sa charité envers le prochain s'est manifestée, pendant
tout le cours de sa vie, par un grand nombre d'cuyres de
miséricorde, mais surtout par son ardent désir du salut
des dmes. Elle pleurait avec des larmes continuelles les
ténébres des infidéles et des hérétiques ; etnon seulement
elle priait sans cesse le Seigneur de les éclairer, maiselle
offrait pour leur conversion des jelines, des flagellations

et d'autres macérations de la chair. Celte vierge sainte

avait encore formé la résolution de ne jamais passer un
jour sans accomplir quelque euvre de charité ; Dieu lui-
méme seconda son pieux désir et, grdce & lui, jamais
T'oceasion d’exercer cetle vertu ne fit défaut & sa servante.
Elle imita surtout d'une maniére admirable 'amour de
Notre-Seigneur Jésus-Christ pour ses ennemis. Assaillie
par de violentes persécutions et de cruelles adversités, elle
chérissait néanmoins ses persécuteurs et priait pour ceux
qui la haissaient. Les outrages mémes et les maux qu’elle
avait a souffrir donnaient 4 son amour et 4 sa charilé un
nouvel aliment. Aussi plusieurs hommes graves avaient-ils
coutume de dire que, si I'on voulait gagner Pamitié de
Thérése, il fallait lui faire éprouver quelque domm'tge ou
lui adresser quelque injure.

Elle a gardé, avec une rare perfection et un zéle admi-
rable, les veeux de sa profession religieuse; non seule-
ment elle abandonnait avecla plus grande humilité tous
ses actes extérieurs a la divection de ses supérieurs, mais
elle voulut soumetire & leur volonté jusqu'a ses pensées.
Elle nous a laissé des preuves signalées de cette parfaite

- obéissance. Surl'ordre de ses confesseurs qui la suppo-

saient le jouet de 'ange des ténébres, elle donna humble-

~ ment des signes de répulsion et de mépris a Jésus-Christ

lui-méme qui lui apparaissait dans de fréquentes visions
et qui récompensa largement une si admirable soumis-

- sion. Une autre fois, sur la parole de son directeur, elle
- jeta au feu un livre ou elle avait commenté avec les effu-
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sions de son cceur le Catitique des Cantigiles. Elle avait '

coutume de dire qu'elle pO!}V&It"ia tromper dans le discer- -

nament des visions, mais qu'en obfissant i ses Supérlehrs
elle ne clalgnmi. aucun# illusion. .

Pir amoir de la pauvreté, elle travailliit de ses mains
pour gagner sa nourriture. Voydit-elle & une religieuse dés
vétements plus misérables que lessiens, aissitot elle chan-
geait avec elle ; enfin, i queliuefois le nécessaire vendit
a lui mangquer, elle ¢était au comble d& 14 joie et en rendait
grices & Dieu comme d'un grand bienfail, 5

Parmi fant de vertus dont le Seigneur avait orné sn:i
épouse, sa chastelé brilla du plus pur éclit. Cefte vertu lai
était si chére que ron setilemefit elle fut fidéle jusqua la
mort & la résolulion prise dés son enfince de conservef sa
virginilé, mais qu'elle ne sotiilld jamaid d'anctune tache
I'angélique pureié de son corps et de son caur.

Une humilité merveilleuse reliaussait encoré sa perfec-
tion. Alors queson ame Penrichissail chagte jodr de hou-
velleg graces, souvent elle conjurait le Seignetr de mettre
une borne a ses favetrs et de ne pas oublier si vite ce
qu'elleappelaitses grands péchés. Elle avait ine soif ardente
d’humiliations et d’ignominies ; non seiilemient élle ablior=
rait les honneurs de la terre, miis elle rédoutait niéme
d étre connue des hommes.

Son invincible pitience est attestée par cette parole
quelle adressdil ‘souvent & Died ! « Seigneur, oit soﬂh‘ﬂi;_

ou mourir! » - E _ _

A tous ces dons de sa munificénce dontle Tout-Puissant
voulul orner son épouse bien-aimée comitié d'autant de
précieux joyaux, il ajouta une multithde de grices et de
faveurs célestes. Il la remplit de lespnl. d’mtelllgeric&
afin que non seulement elle laissdt 4 I'Eglise de Dieu les
exemples de ses vertus, mais qu'elle 'arrosit des eaux de
la divine sagesse, composant stirla théologle et sur d'ditres
sujets des onyrages dictés par la piété la plus tendre leur
lecture prodiit dans les dmes des fruits abondants &B
salut et excite un vif désir de la céleste patrie.

N
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Eclairée de ces lamidres etoriiée de ces dons, elle entre-
prit une @uvre trés grande, trés difficile pour quicongie
J'ett tentée, madis également utile el glorieiise 4 I'Bglise du
Christ : la Réfornie de I'Ordre du Carmel. Elle ['établit non
seulement pout les femmes, mais eficore pour les Hommes:
elle leur fonda des monastdres dans toute I'Stendue de
I'Espagne el dans les autres parties du monde chrétien,
. seule, sans argent, sans ressolirtes, ne complant que sur
~ la miséricorde divide, privée de tout secours humain, et
. le plus Souvent arrétée par l'oppositiott et la cofittadiction
. des princes et des ptiissants du sibele. Son wuvre, bénie
- de Dieu, prit racine, grandit et enflu porta des ftuits abon-
dants dans ld maison de Dieu.
~ Le Toul-Puissant a voulu glorifier par des tmirdcles les
~ héroiques vertis de Thérgse, meéme peddatit 84 vie ter-
restre : nous croyons devoir en citer ici quelqiés-uns,
 Le diockse de de Ciienca était affligé d'tine cruelle disetle
- et le monastére de Villenéuve de la Xara avait & peine
assez de farine pour nourrir dix-huit religietuses pendant
| un mois. Le Seignéur, dont la puissante Hourrit ceux qui
- placenten lui leur espoir, touché des riiétites &t des priéres
 de cette sainte vierge, multiplia de telle manitre la petite
~ provision que, penddnt Six thois, elle fournit aux servantes
de Dieu tout le pain nécessaire sans jamais diminuer jus-
qu'au temps de la moisson nouvelle.
~ Anne de la Tridité, teligieuse du monastére de Medina
~ del Campo, était lotirniéntée par ld flévre et par un érysi-
pele qui lui défigirait le visige. Thérése, 'accueilldnt avec
- bonté et passant légbrement la main sur son mial: « Ayez
~ conflance md fille, lui dit-elle; Died, je Pespére, ous gué-
" yird. » Ausditot la fidvre et 'érysiptle disparurent.

Alberte, Prieure du méme monastére, souffrait d'une
fidvre drdente et d'une pleurdsie qui metlaient ses jours
'~ en danger ; la sainte vierge Thérése toucha le coté de la
ii]dlade, lui déclara qu'elle était guérie et lui ordonna de
ge lever. Celle-ci, parfaitement guérie, se leva sur-le-champ,
* en lotant le Seigneur

—
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Enfin arriva le moment ou elle devait recevoir dela main
de Dieu la couronne méritée par tant de travaux entrepris
en vue de sa gloire, par tant de bonnes @uvres accomplies
pour l'utilité de I'Eglise. Une grave maladie l'arréta au
* monastére d’Albe, et jusqu’a sa derniére heure, elle adressa
aux religieuses de fréquentes et admirablés exhortations
sur l'amour divin ; souvent elle remerciait Dieu de 'avair
placée dans le sein de I'Eglise catholique et recommandait,
comme les biens les plus précieux, la pauvreté et I'obéis-*
sance. Puis, aprés avoir recu avec une humilité profonde
et une charité toule céleste le Vialique sacré de son péle-
rinage et le sacrement de 'Extréme-Onction, tenant dans
ses mains l'image de Jésus crucifié, elle s'envola vers la
célesie patrie.

Dien manifesta par plusieurs prodiges éelatants & quel
sublime degré de gloire il avait élevé Thévése dans le eiel
Beaucoup de religieuses, trés vertueuses et craignant Dieu,
ont contemplé la splendeur de sa gloire., L'une d'entre
elles a vu sur le toit de l'église, dans le cheeur et au-dessus
de la chambre ot Thérése expirait, une multitude de lu-
miéres célestes ; une autre a yn, prés de son lit, Jésus-
Christ rayonnant de splendeur et entouré d'un nombreux
cortége d'anges; une autre a va un grand nombre de per-
sonnes vetues de blanc entrer dans sa cellule et se placer
autour de son lit; une autre a vu, i l'instant méme de sa
mort, une blanche colombe s'échapper de sa bouche et
s'envoler vers le ciel, une autre enfin a vu sortir par la fe-
nétre une splendeur comparable & un cristal étincelant,
De plus, un arbre voisin de sa cellule, couvert de chaux,
pressé par une muraille et depuis longtemps desséché,
contre toutes les loisde la nature et de la saison, se couvrit
de fleurs au moment ol elle expirait.

Son corps, privé de vie, parut d'une beauté ravissante,
sans aucune ride, et d’'une éclatante blancheur. Il exha-
lait, ainsi que les vétements el les linges dont elle avait
usé pendant sa maladie, un parfum si délicieux gque tout
le monde en était dans l'admiration. De nombreux pro-
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diges que le Seigneur accorda aux mérites de sa ser-
vante firent encore de son départ pour le ciel un sujet
de joie. Une religieuse, tourmentée depuis longtemps
d'une maladie d'yeux et d'une douleur de téte, prit la
main de Thérése, I'appligua sur ses yeux et sur sa téte et
se trouva tout a coup guérie. Une autre, en baisant ses

- pieds, recouvra le sens de 'odorat qu'elle avait perdu et

put jouir de 'odeunr délicieuse dont le Seigneur avait em-
baumé ses membres sacrés.

Le corps de Thérése, enfermé, sans ancune préparation,
dans un cercueil de bois, fut enseveli dans une fosse pro-
fonde que I'on remplit de pierres et de chaux. Mais de son
tombeau s'exhalait une odeur si merveilleuse et si suave
que l'on résolut de l'exhumer. Le corps fat retrouvé
encore entier, sans corruption, aussi flexible que &'l
venait d'étre enseveli et imprégné d'une ligueur odorifé-
rante que le Seigneur en fait décounler jusqu'd ce jour,
pour attester par un miracle continuel la sainteté de sa
servante. On remplaga par un vétement neuf et par un
nouveau cercueil les premiers qui tombaient en pourri-
ture, et le corps fut déposé au méme endroit. Au bout de
trois ans, une seconde ouverture du tombeau eut lieu pour
en tirer le précieux dép6t et le transporter & Avila. Dans
la suite, les' Commissaires Apostoliques firent plusieurs
fois visiter le corps de Thérése et toujours il fut retrouvé
sans corruption, flexible, imprégné de la méme huile
odorante.

Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire par
une multitude de bienfaits accordés & ceux qui se recom-
mandaient avec confiance aux pritres et & l'intercession
de sa servante. Un enfant de quatre ans était affligé d'une

- confraction de tous ses membres telle qu'il ne pouvait ni

se tenir debout ni se remuer. Cette infirmité, qu'il avail

‘apportée en naissant et qui ne lui causait aucune dou-
- leur, était jugée radicalement incurable. Apporté pendant
- neuf jours dans la cellule que celte sainte vierge avait
- habitée durant sa vie, il se sentit pénétré d’une vertu
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exiraordinaire, et toul a coup, plein de force et de santé,
il se mit & marcher, au grand étonnement de tout le
monde, et a crier qu'il avait oblenu une guérison parfaite
de la Mére Thérése de Jésus.

Anne de Saini-Michel, religieuse, rongée de irois
chancres & la poitrine, souffrait depuis denx ans des dou-
leurs aigués et de continuelles insomnies, incapable de
remuer la téte et de lgver les bras. Dés gu'elle eut

appliqué sur sa poitrine une parcelle des religues de

sainte Thérése, en se recommandant du fond de I'dme &
sa prolection, toules les plmes de son gorps disparurent a
linstant et elle fut en méme temps délivrée d'un mal
intérieur qui l'avait longtemps tourmentée.

Francois Perez, recteur d'une églisse paroissiale, avait &
I'entrée de Pestomac un doulonreux abeés el depuis cing
mois la contraction d'un de ses bras ne lui permettaif pas
d'offrir le saint sacrifice de la messe. Dans l'impuissance
des remédes humains, il eut recours a cenx du ciel, leva
les yeux vers lessaiptes maonfagnes et oblint sa guérison,
Une lettre écrite de la main de Thérése, appliquée sur sa
poitrine, en fit disparaitrel'abeés dont il soufirait; quelque

temps aprés, faisant un pelerinage au tombeau de la

vierge, il approcha de son bras toujours contracté le bras
de Thérése que I'on conserve & Albe: il en ressentit une
vertu toute divine et recouyra une parfaite santé.

Jean de Leyva avait une maladie de gorge qui lui fer-
mait presque complétement les voies respiratoires; il
était déja réduit & Vextrémité lorsque, plein de confiance,
il plaga sur le sitge du mal un mouchpir qui avait servi
ala Sainte, Aussitot il s'endormit, et, s'étant réveillé pen
de temps apres, il s'écria qu'il venait d’étre guéri tout &
coup par les mérites de la Bienheureuse Thérdse.

La sainteté de Thérése devenait ainsi célébre dans tout
I'univers, son nom glorienx dans I'Eglise, et, & mesure
que se multipliaient les miracles dus & son intercession,
grandissait aussi chaque jour la vénération des fidéles.
Alors, ayec la permission de l'autorité apostolique, em
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différents endroils de I'Espagne, on dressa des proces-
~ verbaux et on les envoya au Saint-Sidge. A la demande
du roi catholique d’Espagne, Philippe IIT, d'illustré mé-
moire, aprés une sériguse discussion de la cause par la
Sacrée Congrégation des Rites et par le Tribunal de la
- Rote, notre prédécesseur d’heureuse mémoire, Paul V,
permit de célébrer dang tout I'Ordre du Carmel l'office
~ divin en I'honnepr de Thépése, comme pour une vierge
. bienheureuse.
. Sur de nouvelles instances du meme roi Philippe 111
auprés de notre prédécesseur, pour la cynonisation de la
| bienheureuse vierge Thérése, Paul V confia encore
. laffaire aux cardinaux de la Sacrée Congrégation des
Rites. Ceux-ci ordonnérent de drgsser de nouyeaux
- proces au nom de l'autorilg apostolique, et ils députérent
~ a cette fin Bernapd de Rojas de pieuse mémoire, cardinal-
~ archevéque de Tolgde, el nos vénérables fréres les
évéques d'Avila et de Salamanque. Les délégués s acqulb—
térent avec soin de lepr mission et enveyérent tous les
. actes de notre prédécesseur Panl V. Trois Aunditeurs des
! causes dn Palajs aposiolique, Frangois, archevéque de
- Damas in parnbus anjourd’hui cardinal de la sainte
Egllse romaine, Jean-Baptiste Cogeino, doyen, et Alphonse
‘Manzanedo regurent du pape lordre d'examiner ces
- pigces avec le plus grand soin et de lui donner leur ayis.
~ Aprés un examen scrupulaux, tel que le demandait la
grandeur de la cause. ceux-ci déclarérent a Paul V, notre
* prédécesseur, que la sainteté et les miracles de la
bienheureuse vierge Thérese étaient pleinement yérifigs,
~ que l'on frouyait ampluq:;ent tout ce qui ¢tait exigé par
~ les saints canons pour sa canonisation et que I'on pouvait
“passer outre. Pour acheyer cette affaire ;mpqrtagte avec
- toule la maturité convenable, Paul V ordannq a nos fils
. bien-aimés les cardmaux de lp. sainte Eghse romaine,
formam la Gungrégat;on des rijes, de reyoir les proces
~ ayec le plus grand soin et de Pi‘m@lﬁ une connaissance
gpprpfong.hp de toute la cause,
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Cependant Paul V acheva le cours de son pélerinage
sur la terre, et, sans aucun mérite de nofre part, Dieu
daigna nous appeler & prendre en main le gouvernement
de U'Eglise. Persuadé que l'achévement de cette cause
pourrait contribuer & la plus grande gloire de Dieu et au
bien de I'Eglise, nous pensimes aussi que le remede Jo
plus efficace aux calamités présentes serait un nouvel
glan imprimé i la dévotion des fidéles envers les saints
et les élus de Dieu, afin qu’ils intercédent pour ngus
dans de si grandes nécessités. C'est pourquoi nous op-
donndmes aux mémes cardinanx de terminer au plus
tot ce que noire prédécesseur leur avait prescrit. 1ls s'en
acquitterent avec toute la diligence convenable et donn@-
rent pour la canonisation de la sainte vierge Thérése un
vote unanime. Notre vénérable frére, Frangois-Marie
évéque de Porto, cardinal del Monte, exposa devant nous,
dans notre consistoire, le résumé du procés avec son avis
et celui de ses collbgues. Aprés son rapport, les autres
cardinaux présents prononcérent, d'un commun suffrage,
qu'il convenait de passer outre.

Alors notre cher fils Jean-Baptiste Millin, avocat con-
sistorial de nofre Cour, nous harangua dans un consis-
toire public, et nous supplia humblement au nom de
notre bien-aimé fils en Jésus-Christ, Philippe, roi catho-
ligue des Espagnes, de vouloir bien passer 4 la canonisa-
tion. Nous répondimes (ue, sur une affaire si importante,
nous allions consulter nos vénérables fréres les cardinaux
de la sainte Eglise romaine et les évéques présents a
notre Cour. En attendant, nous exhortimes instamment,
par la charité de Jésus-Christ, les cardinaux et les
évéques réunis auprés de nous, & persévérer dans la
priére et & humilier leur &me avec nous devant Dieu, par
le jetne et par l'auméne, pour obtenir du Pére des
lumigres qu’il fit descendre sur nous du haut des cieux
sa lumiére et sa vérité, afin que nous puissions connalire
etaccomplir sa volonté et son bon plaisir. Ensuite nous
appeldmes & un consistoire semi-public, célébré peu de
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temps aprés, les cardinaux, les patriarches, les arche-
véques et évéques qui se trouvaient i notre Cour. La, en
présence des notfaires du Siége Apostolique et des Audi-
teurs des causes du sacré palais, nous rappelimes
I'éminente sainteté de la servante de Dieu, la multitude
et I'éclat de ses miracles, la dévotion que lui témoignent
toutes les nations catholiques; nous exposdmes les ins-
tances qui nous ont été faites non seulement de la part
des plus grands rois, mais encore au nom de nofre cher
fils en Jésus-Christ, Ferdinand, roi des Romains, élu
Empereur, et de plusieurs autres princes chrétiens. Alors
tous ensemble, d'un méme ceur et d'une méme voix,
bénissant Dien qui honore ses amis, furent d'avis qu'il
fallait canoniser la Bienheureuse Thérése et inscrire son
nom parmi les saintes vierges. Ce consentement unanime
nous a fait tressaillir de la joie la plus vive dans le
Seigneur, auteur de notre salut, et nous avons rendu
grices a Dieu et & son Fils Notre-Seigneur Jésus-Christ
d’avoir jeté sur son Eglise un regard de miséricorde et
de lui avoir accordé une si grande gloire. Ensuite nous
avons fixé le jour de la canonisation et nous avons averti
nos fréres et nos fils bien-aimés de persévérer dans la
pritre et dans I'aumdne, afin que, dans I'exécution d'une
euvre si grande, la splendeur du Seigneur notre Dieu
rayonndt sur notre dme et dirigedt I'euvre de nos mains

-selon sa volonté.

Enfin, aprés avoir accompli tout ce que prescrivent les
saintes Constitutions et la coutume de 1'Eglise romaine,
nous nous sommes réunis aujourd’hui dans la basilique
du prince des Apdires avec nos vénérables fréres les
cardinaux de la sainte Eglise romaine, avec les pa-
triarches. les archevéques, les évéques, les prélats de la
Cour romaine, nos officiers et toute notre maison, le
clergé séculier et régulier et une grande multitude de
peuple. LA, par l'entremise de Nicolas Zambeccari,
avocat de notre Cour consistoriale, notre fils bien-aimé
Louis, du filre de sainte Marie, cardinal Ludivisio, nolre

1. 30
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neveu selon la chair, nous réitéra les instances faites
pour le décret de la canonisation, ati nom de notre chiee
fils en Jésus-Christ, Philippe, roi catholique. Aprés le
chant des pridres et des litanies, aprés avoir huinblefnent
imploré la grace de I'Esprit-Saint, A Phonnetir de la Sainte
et indivisible Trinité et pour l'exaltation de la fdi catho-
ligue, par l'autorité du Dieu tout-puissant Pére, Fils &t
Saint-Esprit, par Vatitorite des saints Apdires et 14 ndtre,
de l'avis et du consentement unanimes de n6s vériéribles
fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaide, les
patriarches, archevéques et évéques présenis & notré
Cour, nous avong défini et décrétd qite Thérése d’Avild,
de pieuse mémoire, dont 1a vie Sdinte, la fol pure 6t 148
miracles admirables sont pleinement constatés, est saitile
et doit étre inscrite au catalogue des saintes vierges,
comme nous le délinissons, décrétons et inscrivons par
la teneur des présentes. Nous avons ordonné et ordon-
nons qu'elle soit honorée comme véritablement sainte
par tous les fidéles de Jésus-Clirist, nous staluons que
dans I'Eglise universelle il sera permis d'élever et de
consdacrer en son honneur des églises et des autels pour
offrir & Dieu le Saint-Saciifice; et nous voulons que
chdgue année, le cinquidme jour d'octobre, anniversaire
de son passage 4 la gloire céleste, son office puisse &tre

célébré suivant le rite des saintes vierges, selon les pres-

criptions du bréviaire romain.
En vertn de la méme autorité, nous avons remis et re-
mettons mistricordieusement dans le Seigneur, & tous

les fidéles vraiment contrits et confessés qui, chaque

année, le méme jour, visiteront la sépulture ot repose le
corps de Thérése, un an et une quiradtaife de pénilences
ni leur ont été enjointes on dont ils sont redevables & la
Justice divine, et quarante jotirs & cetix qui visiteront le
méme tombeau pendant 'oclave.

Enfin. daprds avoir refido grices & Dieu de cette not-
velle et éclatante lumiere dont il a daigné éclairer Soft
Eglise, aprés avoir chanté solennellement I'oraison des
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vierges en I'honneur de sainte Thérése, nous avons cé-
1ébré la messe a 'autel du prince des Apiires et fait mé-
moire de cette sainle vierge; et nous avons accordé i tous
les fidéles présetits une indulgence pléniére pour la remise
de toutes les peines dues & leurs péchés,

A nous tous maintenant, en reconnaissance dun si
grand bienfait, de bénir et de glorifier, avec une humi-
Jité profonde, Celdi a qui appartient toute bénédiction,
tout honneur, toute gloire et toute pnissance dans les
siécles des sitcles. Prions-le sans cesse, par l'intercession
de cetle vierge qu'il a glorifiée, de détourner ses yeux de
nos offenses, d'abaisser sur nous un regard de pitié, de
nous montrer la lumiére de ses miséricordes; d’inspirer
sa crainte aux nations qui ne le connaissent pas et de
leur apprendre parld quil n'y a pas d'autre Dieu que
notre Dieu. '

) Comme il serait difficile gque nos présentes lettres
~ fussent portées partout oit la néecessité I'exigerait, nous
voulons qu'on accorde aux exemplaires méme imprimés,
gignés par un notaire public et munis du sceau de
quelque personne constituée en dignité, la méme foi qu'a
ces présentes; si elles pouvaient étre portées en tout
lieu.

~ Ainsi que nul n'ose attagquer ou contredire, par une
~ audace téméraire, le texte de notre définition, décret,
inseription, commandement, statut, indulgence et vo-
lonté. Si quelqu’un a la présomption de le tenter; qu'il
sache quil encourra lindignation du Dieu tout-puissant
6t des bienheureux Pierre ¢t Paul, ses apdires.

~ * Donné i Rome, & Saint-Pierre, I'an de l'lncarnation de
Notre-Seigneur 1622, les & des ides de mars; la deuxiéme
année de notre Pontificat.

MoilGricome, évéque de [Eglise catholique.




468 HISTOIRE DE SAINTE THERESE

Il

LE GEUR DE SAINTE THERESE

Le cceur (1) de sainte Thérése est conservé & Albe de
Tormés dans un globe de cristal supporté par un magni-
fique reliquaire. La blessure de la Transverbération le
traverse horizontalement, vers la partie supérieure, et le
divise presque en enlier. Autour de la blessure, en panti-
culier du cbté droit, on volt encore la chair caleinée par
Paction du feu mystérieux que portait & son extrémité le -
dard du séraphin. D’autres prodiges, non moins remar-
quables, ne cessent d'étre constatés depuis Lrois siéeles
dans ce précieux reliquaire. (V. Boll., de Sacris reliquits
S. Theresa virginis, n° 1443 et suivants.) On s’est occupé
surtout, de mos jours, des épines merveilleuses qui
croissent au-dessous du saint cecur. L'Eglise n'ayant
point prononcé son jugement sur la nature de cette mer-
veille, nous nous contenterons de reproduire deux pidces
importantes citées par M. I'abbé Plasse, Souvenirs du pays
de sainte Therése, et Vic. de la Fuente, Manual del Pere-
grino.

(1) L’extraction du ceeur de sainte Thérése tient déja du proe
dige. 11 fut enlevé lrois ou quatre ans aprés sa morl par une
religieuse, une pauvre sceur converse qui eut la hardiesse
d'ouvrir elle-méme, avec un simple couteau, la poitrine de la
Sainte. Elle détacha le coeur sans effort et 'emporia dans sa
cellule. Les gouttes de sang frais et vermeil et les émanation
célestes, qui s'échappaient de la sainte relique, trahirent la
coupable : elle fut gravement punie de sa pieuse témérité. —
Le fait est rapporté par les Bollandistes et d'autres a:teurs avee
diverses circonstances. On n'est pas d'accord non plus sur la
date de l'extraction. « Sainte et indiscréle prolanation que
» Dieu permit, dirons-nous avec Vic. de la Fuente ; nous n'au-
» rions pas dd y consentir avant qu'elle [t commise : mainte~
» nant, le fait accompli, nous sommes loin de la blamer. » —
V. Le Ceeur damm!e Thérése, par M. 1'abbé Durand,
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Lettre de Mgr UEvéque de Salamanque au Révérend Pére
Procureur des Carmes Déchaussés.

RVECHE

DE Salamanque, le 6 avril 1872,
SALAMANQUE

Trits Reévirenp PR,
Pendant T'octave de la féte de la sainte Mire, en 1870,

, Jefisla sainte visite pastorale du couvent de nos surs

Déchaussées d’Albe de Tormés. Pour cela j'entrai dans la
cloture et je pus y voir de prés et en pleine lumigre le
reliquaire ot se trouve le ceceur de sainte Thérdse, Ce
gaint coeur est tout entier renfermé dans un vase de cris-
tal. Au fond de ce vase, il ya un peu de poussitre fine®
détachée de larelique. De cette poussitre et non du ceur
sortent trois végélaux qui vont croissant avec le temps,
autour du saint ceur. Ce qui a fait appeler ces excrois-
sances épines, c'est qu'elles n'ont point de feunilles. Ce
phénoméne est admirable. Cependant, lorsqu'on rédigea
la piéce authentique relative i la sainte relique, je ne per-
mis pas qu'on écrivit, comme on voulait le faire : Du saint
coeur sortent trois épines miraculeuses; mais je fis écrive :
L'on remarque trois épines autour du saint ceur.

Voila ce qu'il y a & dire, mon cher Pére, sur I'objet dont
vous parlez. Si, aprés cetfe explication franche et loyale,
Votre Révérence persévere 2 vouloir que I'on commence
les informations juridiques, je ne m'opposerai pas i volre
désir.

+ Fr. Joscny,
Ev. de Salamanque.
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Lettre du Procureur des Carmes Déchaussés de la Congréga=
tion d’Espagne @ Myr I'Evdgque de Salamanque.

Excrrientissive BT IniustrissiMe Pagiar, y

Pai recu avec reconnaissance la lettre gue Votre Gran- !
deur m'a adressée le 6 avril dernier. Tout ce qu'elle con- 1
tient est conforme & ce que je recueille d’autre part sur
I'existence des épines qui se produisentautour du ceur de
nolre séraphique Meére Thérése de Jésus.

Il ne resle plus maintenant gu'd examiner si la nais-
sance et le développement de ces épines est un fail mira-
culenx ou un fait purement physique et naturel. Ces
gxcroissances, Yotre Grandeur les appelle merveilleuses, et
deux médecing et un chirurgien qui, & ma demande, les [

.ont examinééds avee le plus grand soin, les appellent sur-
naturelles, expression qui,4 mon avis, a le méme sens que
merveilleuses.

Ces praticiens déclarent que ces épines sorteni de ma-
tieres défachées de la surface externe du ceeur: et dépo-
sées an bas de la sainle relique, et gqu’elles sont formées J
de la substance méme du saini cmur, Bt

Pour se prononcer définilivement sur ce phénoméne
étrange, je crois qu'il est nécessaire d’instruire un proces
avec toutes les formes légales. Rome, gui ne manque
point d’hommes spécianx dans toutes les sciences, surtout
lorsqu’il s'agit de djstinguer ce qui est naturel de ce qui
est miraculeus, décidera s'il faut I'attribuer ou non & des
caunses naturelles.

e o

Rome, couvent de Sainte-Marie de la Scala, le 45 juin 1872,
Fr. Pascar ve JEsus-MARIg.
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I

Poime envoyé comme Réponse par san;te Thérese
a Monseigneur Alyaro de Mendoza.

Alma, busearte has en Mi
Y a@ Mi buccarmeen .

De tal suerte pudo amor,
Alma en mi te retralar
Uue ningun sabio pintor
Supiera con tal primor
Tal imigen estampar.

Fuiste por amor criada
Hermosa bella, y asi

En mis entrafias pintada,
8i te perdieres, i amada,

Alma, buscarte has en Mi.

(ue yo sé que te hallards
En mi pecho retratada,

Y tan al vivo sacada,

Que si te ves te holgards
Viéndote tan bien pintada

¥ si acaso no suplerés
Donde me hallards 4 mi,

No andes de aqui para alli,

Slnn, si a.llarms quisieres
A mi, hgscannas hasen ti.

Ame, il faut te chercher en moi
Et me chercher de méme en loi.

(]

Chere ame, écoute, je tlapporte
De mon eceur le plus doux secret :
Liamour a pu de telle sorte
Retracer en moi ton portrait
Que nul peintre, edl-il en pariage
Un mérite supérieur,

Ne pourrait fuire lon image
Aussi bien qu'elle esten mon cceur.

Parmon amour tu fus créée
Accomplie et riche en beauté ;
Ton empremte est toujours gra.véa
Dans mon ceur par la charite.

Lf si jamais, dme chérie,

Tu te perdais, rappelle-loi

Le secret que je te confie:

Tu ne dois te chercher qu'en moi.

Oui, je le sais, ame que jaime,
En te retrouvant sur mon cceur
Si bien reproduite, loi-méme

Tu tressaillerais de bonheur.

Et par basard, §'il se pent faire
Que tu ne saches me trouver,
Ce n'gst pmqt par toute la terre.
Mais en toi qu'i .Li fa.p.t me uherohgf
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L'amour a faif, 4me bien chére,
Mon lieu de repos de ton cceur,
La demeure que je préfere,

Et la maison de mon bonheur.
Aussi je frappe, aussi j'appells,

HISTOIRE DE SAINTE THERESE

Porque 11 eres mi aposento,
Eres mi casa y morada,
Yasillamo encualquier tiems

: " [po,
Sihallo en tu pensamiento.

8i je parviens & découvrir
Dans ta pensée, Ame immortelle,
Une porte & me faire ouvrir.

Estar la puerta cerrada.

Hors de toi, bien est inutile

De me chercher, je te I'ai dit.

Me trouver n'est pas diffivile,

Appelle-moi, cela suffit.

Et sans tarder, ime chérie,

Tu me verras venir a toi.

Ainsi, plus jamais ne l'oublie !

Dans ton cceur toujours cherche-

[moi.

(Trad. de M. l'abbé Plasse.)

Fuerade ti no hay buscarme,
Porque para hallarme a Mi,
Bastdra selo llamarme.

Que 4 ti iré sin tardarme

Y a Mi buscarme has en ti.

(Vic. de la Fuente, t. I,
p. 540.)

v

Etablissement et gouvernement des Carmélitesde France,
{Extrait abrégé des Chroniques des Carmaélites.)

On ne peut lire les écrits de sainte Thérése sans étre
frappé du zéle qui embrasait son ceeur pour le salut de la
France. Dieu voulut qu'elle transmit & ses filles le feu de
la méme charité envers notre pays. Beaucoup parmi elles
soupiraient aprés I'heure ou elles pourraient passer les
frontiéres et multiplier les Carmels sur le sol frangais.

1582. — L’année méme de la mort de la sainte Réfor-
matrice, un gentilhomme du roi, messire Ferdinand de
Quintanadoine de Brétigny, originaire d'Espagne, ou il
avait de grandes alliances, envoya son fils, Jean de Bréti-
gny, i Réville, pour régler des affaires de famille.

Une longue maladie obligea messire Jean de Brétigny
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de demeurer & Séville plus de temps qu'il n'en avait eu le
dessein, il se lia d'amitié avec un jenne Espagnol, don
Pierre de Tolosa. Celui-ci connaissait les Carmélites et en
particulier la Mére Marie de Saint-Joseph, encore Prieure
du couvent de Séville; il conduisit M. de Brétigny au
Carmel, ot le jeune Francais regut un accueil qui lui
laissa de profonds souvenirs. La Mére Marie de Saini-
Joseph lui offrit un exemplaire des Awvis spirituels de
sainte Thérése: il les lut avec une grande dévotion, et,
depuis lors, il ne trouvait plus de satisfaction que dans la
chapelle des Carmélites ol il passait de longues heures 4
prier: sa ferveur semblail s’accroitre chaque fois qu'il
méditait en ce sanctuaire.

1583. — M. de Brétigny, voulant s'instruire & fond de
tout ce qui concernait la Réforme de sainte Thérése,
se mit sous la direction du P. Gratien ; il passaméme trois
mois au noviciat des Carmes sans aveir toutefois le des-
sein de prendre I'habit : il y serait demeuré davantage si
le P. Gratien le lui elt permis; mais ses devoirs le rappe-
lant au milien du monde, son directeur 'y renvoya plus
déterminé que jamais & consacrer sa vie et ses biens ala
propagation de la Réforme.

41585. — En 1585, M. de Brétigny eutla consolation de
mettre une premiére fois la main 4 'uvre en fondant un
couvent de Carmélites & Lisbonne. Le succes de cette en-
treprise augmenta encore son désir et son espoir d'intro-
duire ’0Ordre en France. Il soumit ses projets au Chapitre
Général des Carmes Déchaussés assemblé 4 Pastrana. Les
Péres en bénirent le Seigneur, mais lui représentérent
qu'avant de conduire des Carmélites en France, il con-
viendrait de leur ménager d'abord a eux-mémes une Fon-
dation, afin que les religieuses ne fussent point privées
de leurs services spirituels. M. de Brétigny entra dans
leurs vues, et, ses affaires terminées, il reprit le chemin
de la France. f
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4586. — Débarqué 4 Rouen au mois de noyemhre
1586, il recut aussitdot plusieurs leitres des Carmélites
d'Espagne bien propres ale confirmer dans son projet.
« Jevondrais, écrivait I'une de ces vénérables Méres, que
yous eussiez pu voir ces jours passés en ce couvent up na-
yire avec enseigne cramoisie, voiles et tambours: I'on ﬂj-
sait : Qui veut aller enFrance ? et beaucoup de religienses
embrassaient la croix et protestaient de voulojr m_o;_x_j-_ir
pour la défense de la foi (1), Cecinous a élé une récréa-
fion non moins fructueuse que délectable. J'ai heaucqup
de compassion des frayaux oll se ftronve ce royaume de
France et donnerais pour lui, voire mille vies si je les
avais. »

M. de Brétigny, d'aprés les conventions prises au Cha-
pitre de Pastrana, pensait d'abord a I'¢fablissement des
Peres: mais les obstacles ne tardérent pas & s'élever. On
n'osa porter le projet au pied du trone ; ses meilleurs pro-
tecteurs lui déclarérent que la chose éail impossible et
que le roi (Henri Ill)ne consentirait jamais & entendre
parler de la venue de religieux d'Espagne. Le pieux gen-
tilhomme demeura quatre ans dans une espéce d'inaction,
sans cesser d'implorer le secours du Ciel.

1590. — Une noble dame de Rouen, Marie de Batarnay,

veuve du maréchal de Joyeuse, entendit parler des des-
seins de M. de Brétigny. Elle voulut les seconder, et,d"un
commun accord, ils résolurent de commencer par l‘ondar
4 Rouen un couvent de Carmélites. La maréchale de
Joyeuse employa son crédit ala Cour pour obtenir le con-
sentement do roi. Elle y réussit. M. de Brétigny partil en
Espagne chercher les religieuses.

1593. — Ce voyage fut infructuenx, Le roi d'Espagne

(4) Le royaume trés chrétien étaitalorsaux yeux de I'Espagne
un pays hérélique, et le souvenir du sang versé dans les
fuerreg de religion laisgait 'espoir aux Carmélites de tron't‘ﬂt

¢ martyre sur notre sol,
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consulfa ses minisires avant d'octroyer son cousentement
et les ministres, uniquement occupés des affaires de la
Ligne, répondirent que les circonstances n'élaient pas
favorables.

Rentré en France, M. de Brétigny eut encore la douleur
d’étre privé de l'appuide la maréchale de Joyeuse, qui

mourut saintement ; la Fondation de Rouen devint impos-
sililin,

1598. — Une nonvelle tentative, concertée entre
M. de Brétigny et M. Gallemant, curé d'Aumale, ne fut
pas plus heureuse. Le Seignenr se réservait le choix
d'autres instruments. Cependant M. de Brétigny contribua
encore aleur prépaver la voie en tradnisantle premier
plusieurs ouvrages de sainte: Thérége, Cette lecture excita
dans les personnes de qualité le désir d’embrasser 'Ordre
réformé par la Sainte Mére.

1601. — Dien avait réservé I'honnenr d’élablir cet
Ordre en France 4 madame Barbe Avrillot, épouse de
M. Agarie, maitre des comptes aParpis. On regardait cette
sainte daps la capifale comme une personne suscifée de
Dieu pour s'opposer aux efforts du mal et multiplier les
@uyres ntiles au biep des 4mes. En 1601, dom de Chenre, -
Prieur de Bourg-Fontaine, ayant donné une édition plns
complite des ouyrages de saipte Thérése (1), on se hita
de I'offrir @ madame Acarie. Elle ne trouva d’abord dans
cette lecture qu'une sortp de dégoft, ce dont elle s'hu-
milia le reste de sa vie. Quelques jours aprés, sainte
Thérése lui apparnt et I'ayertit que Dieu yoplait se servir
d'elle pour éfablir la Réforme duCarmeldansle royaume.

Madame Acarie, se croyant indigne dupe si grande fa-
veur. douta de la vérilé de cefte visiop. Mais I'impression
qu'elle avait produjle ep son dme devint de plus en plus

(1) Liédition de dom de Ghenre n'glail autre que la traduction
de M. de Brétigny revue et corrigée.
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forte, et ne pouvant soutenir plus longtemps ce combat
contre Dieu lui-méme, ¢lle résolut d'en parler i son di-
recteur, dom Beaucousin, Prieur des Chartreux de Paris,
Ce Révérend Pére, aprés avoir imploré les lumibres dn
Ciel et examiné la chose A fond, y trouva les preuves les
plus solides de la volonté divine; il désira néanmoins en
conférer avec des personnages éminents en doctring et en
vertu.

1602. — Il convoqua une premiére assemblée aux
Chartreux. Celte assemblée se composait de MM. Galle-
mant, Duval, de Bérulle et de Brétigny; ce dernier avait
recu les Saints Ordres qualre ans auparavant.

Le Prieur proposa l'affaire de la Fondation; ces mes-
sieurs jugérent la chose impossible, bien qu'elle leur
parfit si désirable. Madame Acarie ne s'en étonna point et
se résigna au bon plaisir de Dieu.

Quelques mois aprés, sainte Thérése lui apparut une
seconde fois; elle lui ordonna de renouveler ses tenta-
tives et lui promit le succés, malgré toutes les oppositions.
Madame Acarie eut encore recours & dom Beaucousin qui
convoqua une seconde assemblée aux Chartreux; saint
Frangois de Sales, alors & Paris,y assista. L'affaire fut
examinée avec une attention irés grande. On reconnut
bien des difficultés; 1'état actuel de la France, la diffé-
rence du génie des deux nations, l'opposition des carac=
tires, la distinction des langues, I'éloignement des lieux,
etc... Enfin on arrdta la fondation du premier monastére
des Carmélites, et l'on conclut qu'il fallait commenecer,
non seulement avec les Constitutions de sainte Thérése,
mais avec des religieuses formées de sa main, et en de-
mandant une approbation spéciale au Saint-Pére Onrégla
aussi trois points importants : d'abord la direction spiri-
tuelle des religieuses. Saint Frangois de Sales et les au-
tres personnages éminents qui entouraient décidérent
gue les Carmélites ne pouvaient étre remises en meil-
leures mains que celles de MM. Gallemant, de Bérulle et
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Duval. Ensuite on devait chercher une fondatrice : on
confia ce choix & madame Acarie, qui, sur 'ordre du ciel,
offrit le titre & la princesse de Longueville, alors retirée
du monde et toute vouée aux bonnes euvres. Enfin, res-
tait & acquérir un emplacement convenable. On jeta les
yeux sur le prieuré de Notre-Dame-des-Champs, faubourg
Saint-Jacques.

Mademoiselle de Longueyille se chargea d'obtenir du
roi les lettres-patentes. Henri IV consentit volontiers & la
fondation, mais parut mécontent que l'on alldt chercher
des religieuses en Espagne. « Ne pourrait-on, dit-il, {rou-
ver dans mon royaume des personnes d'assez grand mé
rite pour les mettre i la téle du nouvel établissement? »
Il est vrai, Sire, répondit madame de Longueville, mais
il s’agit de pauvres religieuses qui ménent une vie trés re-
tirée dans une cléture éiroite : 'institution n'existant pas
en France, on ne peul tirer les premiers sujets que du
pays ou ils sont formés.

Le roi e rendit e, le 48 juillet 1602, il fit expédier les
lettres-patentes de la fondation par M. de Marillac, que
Dien avait déjh choisi pour étre 'un des plus fermes ap-
puis du Carmel de France. Le parlement enregistra les
‘patentes le 1¢F octobre suivant. On commenga aussitét les
démarches prés la Cour de Rome. La princesse de Lon-
gueville y députa M. de Santeuil. Aprés un an de sollici-
tations et la tenue d’une congrégation extraordinaire de
seize cardinaux ol le Pape assistait en personne, la bulle
fut expédiée le 13 novembre 1603.

1603. — Le 29 mars 1603, madame la duchesse de Ne-
mours posa la premiére pierre du monastére, au nom de
Marie de. Médicis, alors & Fonfainebleau. La duchesse de
Longueville et la princesse d'Estouteville, sa sceur, posé-
rent la seconde pierre. Peu de jours aprés, M. de Bérulle
et M. de Marillac poséreat la premiére pierre du cheeur.
Ils descendirent dans la tranchée du bidtiment avec ma-
dame Acarie et I'architecte nommé Biard. Madame Acarie,
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se tournant alors vers M. de Bérulle, lui dit: « Vols =
seres le fondement de cel édilice pour le spirifuel ; » phis
4 M. de Marillac : « Et vous pour le temporel. » Elle avait
prophétisé.
La vigilance de madame Acarie pour I'édifice malérigl
ne lui fit pas oublier le principal objet de son zdle, qui 1
était d'examiner et de préparer les pierres vivantes du
Carmel. Elle avait déjd réuni dans sa maison plusieirs
jeunes filles et formé comme une sorte de séminaire qui
semblait & M. Acarie, son mari, plus édifiant quamusant.
Celui-ci aurait élé bien aise de s'entrétenir avec ses ho-
tesses, et celles-ci le fuyaient comme Ie (16an de leur re-
cuet!lement
Madame Acarie, d'accord avec les supérieurs, installa
ces pieuses filles dans un autre domicile, et par le crédit -
de la princesse de Longueville, elle cblint de Monseizneur
IArchevéque de Paris la permission de les placer dans
une maison particuliére, pres de I'Abbaye de Sainté-Gene-
vieve, dont le nom resta & ceite petite congrégation. &
Pendant ce temps, M. de Brétigny agissait vigoureuse-
ment du c6té de I'Espagne. Sur l'avis de la Mére Marie
de Saint-Joseph, il écrivit une lettre pressante au Général
de I'Obdre. Celui-¢i répondit en peu de mots qite 'om
pouvait s’adresser aux Carmes de la Congrégation d lalie; _
quant aux supérieurs espagnols, ils ne consentiraient iy
jamais & laisser passer & l'étranger leurs religieux oun re-
ligieuses. 3
Devant ce refus, quelquies-uns revinrent & la pensée de
fonder en France avec des sujels francais, en prenant
sealement les Constitutions de sainte Thérése. Mais les
Carmélites espagnoles redoublaient de pridres; & Séville,
par exemple, elles promettaient quarante heures d'orai-
son, autant de communions el de rosaires si leur Pérée
Général leur octroyait la permission de passer en France,
.M. de Brétigny n'obtenant rien par de nouvelles ins-
tances, M. de Bérulle résolut de se rendre Ini-méme en
Espagne. Il se mit en route le 9 février 1604, accompagné =
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de M. Gautiér, procureur générdl, et d'un domestique.

M. de Brétigny était parti le premier, an mois de no-
vembre précédent, avec le sdit Homme, son sérviledr, et
trois dames francaises, envoyées par madame Acarie au
devant des Carmélites. Ces darhes étaient: Madiame
Jourdain, madame de Pucheuil, et leur snivante : Rose
Lesgu, pieuse fille de la Congrégation de Sdirite-Gene-
vidve (1).

1604. — Les Frangaises furent accueillies par les Car-
mélites espagnoles avec beaucoup d'empressement. Ces
dames visitérent d'abord le Carmel de Burgos que gouver=
nait encore la Mére Thomassine-Baptiste, établie Prieure
de eette Fondation par sainte Thérdse. Elles allérent
ensuite & Valladolid. De &, M. de Brétigny éerivit de nou-
veau au Général des Carmes qui persista encore dans ses
reéfus. Dieu ménageait une nouvelle épreuve aux voya-
geurs : ils eurent la douleur d’apprendre la mort de la
Mare Marie de Sainl-Joseph; si zélée pour I'établissenient
des Carmélites en France, et dont le nom figurait dans
les lettres de jussion, aceordées par le Saint-Sidge; afin
de contraindre les Carmes, au besoin; & laisser partir les
religienses. Dans ces tristes conjectures, M. de Brétigny
Tdme résignée, disait simplement : « Jo n’attends rien des
hommes, mais j'espére tout de Dien. »

Dans les premiers jours du Caréme, M. de Bérulle re-
joignit les voyageurs & Valladolid, muni d'un nouvean
bref du Pape pour le nonce d'Espagne, ¢t de lettres du
roi pour 'ambassadeur de France, M. de Barrault. Les négo-
ciations commencérent aussitdt, d'abord avec la Cour. Le
roi agréa la demande de M. de Bérulle sans méme ren-
voyer l'affaire & son Conseil. Mais M. de Bérulle ne voulut
point e venir & la contrainte avec le R. P. Général, sans
essayer encore de conférer avec lui, n’ayant traité jusqu'a-
lors que par correspondance.

(1) Voir dans les Chroniques des Carmélites le récit du
voyage, emprunté & madame Jourdain,
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Le Pére Général était & Madrid ; M. de Bérulle sy rendit
avec MM. Gautier et de Bréligny. Leurs supplications
furent vaines : et, bien que M. de Bérulle se jetat i
genoux devant le Général pour le conjurer de lui donner
des Carmélites, le Révérend Pére maintint son refus, dans
la persuasion que les Carmélites ne devaient pas aller en
France avant que les Carmes n'y eussent des établisse-
menis. Néanmoins, par condescendance aux désirs de
M. de Bérulle, le Pére Général assembla les Définiteurs de
I'Ordre pour leur soumetire cette affaire. M. de Bérulle
comparut devant le Chapitre ef prononga un discours latin
qui ravit d'admiration toute l'assisfance, sans pouvoir
changer le sentiment des Révérends Péres.

M. de Bérulle, voyant qu'il n'obtenait rien par la dou-
ceur, se décida & faire usage du bref de jussion qu’il tenait
secret par égard pour le R. P. Général. Il présenta ce
bref au Nonce qui le visa, et le P. Général dut sous peine
de déposition et d'excommunication, délivrer des lettres
d'obédience aux religieuses demandées par M. de Bérulle,

Les difficultés recommencérent encore par rapport au
choix de ces religieuses. Le Général permit a M. de Bé-
rulle de les prendre dans six monastéres qu'il lui désigna.
Aprés les courses prodigieuses que la visite de ces monas-
téres l'obligea de faire, M. de Bérulle reconnut qu’il n'y
trouverait pas ce gu'il voulait. Il n’était pas question
simplement d’avoir de saintes religieuses; on avait besoin
de religieuses formées par sainte Thérése et douées elles-
mémes de qualités exceptionnelles pour entreprendre
une aussi grande euvre que les Fondalions de France.
M. de Bérulle dit franchement son mécontentement au
Général; et il exigea que, parmi les six Carmélites qu'il
demandait, on lui donnét la mére Anne de Jésus, la Mére
Isabelle des Anges et la seur Anne de Saint-Barthélemy.
Les Péres Carmes, on le comprend, eurent beaucoup de
peine & accorder leur consentement: la Mére Anne de
désus et la seeur Annpe de Saini-Barthélemy étaient les
deux trésors de I'Ordre. Enfin, les lettres d'obédience
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furent délivrées et M. dé Bérnlle, accompagné des Fran-
gaises, alla chercher de monastére en monastére les
saintes filles qu'il devait donner & la France. La mére
Anne de Jésus était a Salamanque. Malgré son attache-
ment filial pour les Péres Carmes, elle ne put s'empécher
d’admirer la grice et l'onction de M. de Bérulle, et, char-
mée de sa fermeté, elle disait en parlant de lui : « Ce
petit don Pédre est plein de force et de vigueur; notre
sainte Mére l'aurait bien aimé. » La Mére Anne de Jésus
ignorait encore sa mission; mais Dien I'y avait préparée,
et, & la premitre ouverture qui lui en fut faite, elle
répondit qu'elle n’apporterait aucun obstacle a la volonté
divine. On prit aussi & Salamanque la Mére Isabelle des
Anges et la Mére Béatrix de la Conception; on s'enfuit de
nuit, le 29 aolt, & une heure du malin, afin d'échapper
aux poursuites de la ville; car ¢’était presque une émeute
populaire que I'émotion et le désespoir des Espagnols
depuis qu'ils se voyaient menacés de perdre leur sainte.

Les voyageurs allérent prendre ensuite a Saini-Joseph
d'Avila la sceur Anne de Saint-Barthélemiy, qui montra
une joie bien sincére d'aller en France. On demeura
quelque temps & Avila pendant que M de Brétigny se
rendait & Huesches pour en ramener la Mére Eléonore
de Saint-Bernard. Dans cet intervalle, les Francaises
eurent le loisir de satisfaire leur dévotion en visitant tous
les lieux remplis par les souvenirs encore vivanis de
sainte Thérése. Le 24 aout, elles assistérent & la féte de
la Réforme, et le prédicateur amena I'éloge de ces dames
aprés celui de la Sainte. Bien leur prit d'étre voilées &
la mode du pays pour cacher leurs belles couleurs. ’

Comme c¢'était & Avila que se devait faire le dernier
adien, le Pére Général s’y trouva et il exhorta ses filles &
porter en France Pesprit et les vertus de sainle Thérése
8ans jamais s'en écarfer.

On sortit d’Avila le 19 aott. Le Pére Général accom-

~ pagna ses filles au moins deux lieues de chemin, avec
~ quatre autres religieux. Enfin il leur donna sa sainte

1. 3
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bénédiction et leur laissa deux Péres pour les conduire,
Ces deux Péres furenl remplacés bientdt par deux autres,
qui étaient de trés bonne condition et pleins de charité.
Comme la vertu est vraiment aimable, on I'éprouvail dans
leur commerce, qui était doux et coneilianf. 1ls allérent
jusqu'a Paris et s'en retournérent en Espagne aprés avoir
donné I'habit aux trois premigéres novices.

Le retour en France fut rempli d'accidents auxquels
on n'échappa (ue par une assistance toute particuliére de
Dieu. Avant de passer les [rontiéres, on prit a Hurgog‘}g.

Mére Isabelle de Saint-Paul, qui compléla la colonie des

six Carmélites espagnoles (1). Le recueillement et la fer-
veur des vénérables Méres ne cessérent ('édifier ceux qni
les accompagnaient le long du voyage. M. de Bérulle les
entourait de toutes sortes d'égards; il allait jusqu'a lenr
offrir le bras dans les passages difficiles; mais elles s’an
excugaient, ef le trowvaient fort éirange, car ¢'était chose
toute contraire  la facon d’Espagne.

Enfin, le 15 octobre 1604, cette chére troupe si long-
temps attendue fit son entrée dans Paris. Sur le poni de
Notre-Dame, les Mgres virent venir & leur rencontre deux
caryosses magnifiques. Dans le premier étaient Leurs
Altesses les princesses de Longueville gt d’Estouteville;

dans le second, la marquise de Bréauté, madame Acarie et
ses filles. On se salua seulement et le cortége marcha en

silence jusqu’d Saint-Denis. LA toufe la compagnie mif
pied & terre el se donna des émoignages réciproques de

joie, d’estime et de respect. Aprés celte grande entrevue,
les Méres furent conduites 2 UEglise, et, comme la nuit

&pprochait, elles la passérent & Saint-Denis,

Le 18, les princesses menérent les Méres aux Marviyrs

ot elles communitrent, puis & Montmartre afin d’y prier
sur le tombeau des premiers apotres de la France. Le 17,

(1) A Pexception de la Mére Isabelle des Anges, les Méres
espagnoles quitférent la France quelques années apres 'pdﬂf
fonder les Carmels de Belgique ou rentrer dans leur patrie.

R i
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la duchesse de Longueville les reconduisit & Paris, vou-
lant elle-méme, comme fondatrice, les introduire dans
leur moraslére.

En y entrant, la vénérable Mire Anne de Jésus entonna
le Laudate que les religieuses acheverent, il faut le dire,
avee plus de dévotion que d’harmonie. Llinstallation so-
. lennelle eut lien le lendemain, féte de saint Luc. Monsei-
goneur de Gondy, cardinal-archevéque de Paris, envoya

" sop auménier célébrer a messe et communier les Méres.

Trois jours aprés, la reing et les princesses en grand
goriége honordrent le monasiére de leur yisite. Sa Ma-
jesté laissa aux religienses de généreuses marques de son
passage, et voulut voir M. de Bréligny pour le compli-
menter du don gracieux qu'il avait fait 3 la France. Le
saint prétre s'efforga de reporler tous ces éloges sur
M. de Bérulle et dit avecla plus touchante mnaiveté gu'il
- n'avait ét¢ en cetle affaire gquun instrument sans puis-
~ sance, et que son inhabileté n'avait suscité que des em-
barras et des entraves a celui gui avaif, aprés Dieu, tout
le mérite du succés. '

Le jour de la féte de tous les Saints, les trois premidres
novices francaises regurent I'habit. Elles furent accom~

P pagnées jusqu'an petil couvent par up grand nombre de

personnes de piété et du premier rang. La princesse de
Longueville donnait la main & I'une des novices, made-
moisellg d'Hannivel; la princesse d’Estouteville A la se-
conde, madame Jourdain; madame Acarie tenait la
troisitme, Andrée Levoix, admise comme s@ur conyerse.
. La Mére Anne de Jésus ouvrit la porte conventuelle, et,

- aprés ayoir salué Leurs Mtesses, elle avanga le bras pour

3 . faire entrer la prelmére Andrée Levoix gue l'on condui-

sait la dernidre. Cefle préférence, loin de choguer la

délicatesse des deux princesses et du reste de 'assemblée,
~ édifia toutle monde comme un yéritable trait d'esprit

. éyangélique.

~ Le jour de laféte de saint Martin, les Méres recurent
_ une quatrieme novice, mademoiselle de Fonteines, que
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Dieu destinait dans ses décrets éternels a devenir, en
France, I'honneur, la gloire, le soutien du Carmel, sous
le nom de la Mére Madeleine de Saint-Joseph.

Un mode de gouvernement spécial avait été institug,
pour le Carmel de France, par la bulle d'érection de
(Olément VIII, concédée en 160%. Les Révérends Peres
Carmes n'ayant pas d'établissemenisen France, le Saint-
Sitége remit aux mains des Visiteurs et Supérieurs par lui

choisis et délégués tout l'exercice de l'autorité sur les

Carmélites. Sous la direction du cardinal de Bérulle
(alors M. de Bérulle), son premier Supérieur, le Carmel
de France devint bientdt I'une des branches les plus
florissantes de la Réforme de sainte Thérése, non seule-
ment par le nombre de ses monastéres, mais surtout par
I'esprit de ferveur, la régularité parfaite de ses reli-
gieuses.

Les heureux résultats de cette organisation particulidre

engagérent les Souverains Pontifes & la conserver, méme
aprés l'établissement des Révérends Péres Carmes daons
notre pays; et le mode de gouvernement institué d’une
maniére provisoire par Clément VIII fut définitivement
confirmé par les brefs de Paul V (8 septembre 1606,
47 avril 4614), de Grégoire XV, d’'Urbain VIII( 20 dé-
cembre 1623).

Les supérieurs du Carmel, choisis d'abord dans la
Congrégation de 'Oratoire, puis dans le clergé séculier,
Jjustifitrent constamment la confiance du Saint-Sigége par
la sagesse de leur direction : ils veillérent avec un soin
religieux au maintien de 'observance des constitutions de

sainte Thérése, sans en altérer jamais U'esprit ni mémela

lettre par la moindre innovation.

Lorsque les Communautés, dispersées par l'orage révo-
lutionnaire, se réunirent au commencement de ce sidcle,
les monastéres des Carmélites, comme les autres maisons
religieuses, furent placés directement, par les articles du
Concordat, sous la juridiction de I’Ordinaire. Les droits
des anciens Visiteurs ont éi¢ transmis & 1'évéque diocé-
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gain qui confirme aussi I'élection des Supérieurs immé-
diats, autrefois soumise a l'approbation du Nonce. Les
Carmels de France jounissent, sous la conduite de leurs
Pasteurs, des mémes avantages et de la méme paix que
sous le gouvernement précédent.

Les Révérends Péres Carmes de la Congrégation d'Italie,
dite de Sainte-Elie, ont fondé de leur coté, avec la ner-
mission du Saint-Sitge, plusieurs couvents de Carmélites
soumis & leur obéissance. Cette différence de gouverne-
ment n’altére ni I'unité d'esprit ni la conformité d’obser-
vance dans toutes les maisons de '0Ordre. « Dans le cours
de mes voyages, déclarait, il y a quelques années, le
T. R. Pére Général Dominique, de sainte mémoire, j'ai
dd, & la priére des évéques, faire la visite des couvents de
nos sceurs, soit en Espagne, en Ilalie, en Irlande, en
Belgique ou en France. Partout j'ai trouvé de vraies
fillesde sainte Thérése et le véritable esprit du Car-
mel (1). »

Ajoutons que les lois du Concordat n’admettant en
France que les veeux simples pour les religieuses, aprés
plusieurs concessions particulieres, un bref de Pie 1V, en
date du 23 mars 1869, a étendu, sans distinction, d tous les
monastéres de Carmélites existant en France, la communi-
cation de tous les priviléges et grices spirituelles dont
Jjounissent les Carmélites qui, vivant en d’autres pays,
émettent les veeux solennels.

(1) V. Lettre pastorale de Monseigneur Pir aux Carmélites

" de Poitiers et de Niort, 28 juillet 4873,
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