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P R E F A G E 

La plus belle introduction aux OEuvres de sainte 
Térése est le jugement qu'en a porté l 'Église. Déjá de-
puis pres de trois siecles elle a prononcé sur le méri te 
de ees immortels écrits. En mettant Térése au rang des 
bienheureux, elle proclame la doctrine contenue dans 
ses ouvrages « une doctrine céleste dont elle souhaite 
que les ames des fidéles se n o u r r i s s e n t » Dans l'office 
composé en son honneur, elle s'exprime ainsi : « Cette 
\ierge nous a laissé plusieurs écrits remplis d'une sa-
gesse céleste, dont la lecture excite puissamment les 
ames des fidéles au désir de la patrie d'en-haut 2. » 

Maisc'est surtout dans la bulle de canonisation que 
l'Église prononce son jugement solennel sur la sainteté 
de Térése et sur ses écrits. Écoutons Tinfaillible suc-
cesseur de saint Fierre, Grégoire XY, parlant Urbi et 
Orhi, á la ville de Rome et á l'univers. 

1. Ita cosleslis ejus docirítue pábulo nutriamur. (Oraison pour la féte de 
saiute Térése.) 

2. Multa coelestis sapientia documenta conscripsit, quibus fidelium mentes 
ad svpernse patrise desiderium máxime excitantur. (Cinquiéme legón.) 
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GRÉGOIRE, évéque, serviteur des serviteurs de Dieu. 

Pour que la mémoire en soit éternelle. 

Le Yerbe tout-puissant, descendu du sein de son 
Pére vers la bassesse de notre humanité pour nous arra-
cher a la puissance des ténébres , aprés étre parvenú au 
terme de son oeuvre divine sur la terre, pres de quitter 
le monde et de retourner á son Pére , voulant propager 
dans tout l'univers FÉglise de ses élus, qu'il avait acquise 
au prix de son sang, l'instruire de la parole de vie, con-
fondre la sagesse des sages et renverser toute hauteur 
qui s'élevait contre Dieu, ne choisit pas beaucoup de 
nobles et beaucoup de sages, mais des hommes mépri-
sables aux yeux du monde, pour remplir le ministére 
auquel ils avaient été prédestinés dfes les jours de l 'éter-
nité, non par la sublimité des discours ou par les paro­
les de la sagesse humaine, mais par la simplicité et la 
vérité. Dans la suite des générations, lorsqu'au moment 
íixé par sa providence, i l daigna visiter son peuple par 
quelques-uns de ses fidéles serviteurs, i l choisit le plus 
souvent les petits et les humbles pour répandre ses 
admirables bienfaits sur l'Église catholique, pour leur 
révéler, selon sa parole, les mystéres du royanme des 
cieux voilés aux regards des sages et des prudents de la 
terre, et pour les combler d'une si grande abondance de 
gráces et de dons célestes, que l'exemple de leurs 
vertus et de leurs bonnes oeuvres pút fortifier l 'Église, 
tandis que la gloire de leurs miracles la faisait briller 
d'un nouvel éclat. De nos jours, le Seigneur a fait 
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éclater sa puissance par la main d'une femme : I I a sus­
cité dans son Église, comme une nouvelle Débora, la 
vierge Tárese qui, aprés avoir, d'une maniere admirable, 
tr iomphé de la chair par sa perpétuelle virginité, du 
monde par sa profonde humilité, et de toutes les em­
buches du démon par ses nombreuses et héroíques 
vertus, formant de plus hauts desseins et s'élevant au-
dessus de son sexe par la grandeur de son ame, ceignit 
ses reins de forcé, déploya son bras, et rangea en ba-
taille les armées des forts d'Israel, préts á combatiré 
avec les armes spirituelles pour la maison de Dieu, sa 
loi et ses commandements. Pour accomplir cette oiuvre 
sublime, le Seigneur la remplit si abondamment de son 
esprit de sagesse et d'intelligence, et lui prodigua si 
l ibéralement les trésors de sagráce , que son éclat, sem-
blable á une étoile du firmament, doit briller dans la 
maison de Dieu pendant toute l 'éternité. 

Cette ame que Dieu le Pére et son Fils unique Notre-
Seigneur Jésus-Chris tont daigné manifester au monde, 
par la gloire des miracles, comme une épouse bien-
aimée, parée de sa couronne et de ses joyaux les plus 
précieux; nous avons jugé convenable, dans notre sol-
licitude pastorale pour FÉglise universelle que nous 
gouvernons malgré notre indignité, de la déclarer, en 
vertu de notre autorité apostolique, sainte, élue de Dieu^ 
digne du cuite et de la vénération des fidéles; afin que 
tous les peuples célebrent les merveilles du Seigneur et 
que toute chair connaisse que de nos jours ses miséri-
cordes n'ont point cessé. Et, bien que provoqué par nos 
péchés i l nous visite avec la verge de son indignation, 
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cependant dans sa colére i l ne retient pas sa miséri-
corde; dans nos afflictions, i l nous environne de nou-
veaux secours et multiplie le nombre de ses amis qui 
doivent protéger et défendre son Église par leur inter-
cession et leurs méri tes . Mais aíin que tous les fideles 
de Jésus-Christ comprennent avec quelle abondance le 
Seigneur a répandu son esprit sur sa servante, afin que 
la dévotion des peuples envers elle prenne de jour en 
jourde nouveauxaccroissements, nous avons cru devoir 
insérer dans ees lettres quelques-unes de ses vertus les 
plus éclatantes et des merveilles les plus signalées que 
Dieu opéra par sa main. 

Térése naquit á Avila, dans le royanme de Castille, 
Tan de Notre-Seigneur 1515, de parents aussi distin-
gués par l'intégrité de leur vie que par leur naissance. 
Élevée par euxdans la crainte du Seigneur, elle donna, 
áhs sa plus tendré jeunesse, des marques admirables 
de sa future sainteté. A la lecture des actes des saints 
martyrs, l'esprit divin embrasa son coeur d'une si vive 
flamme, qu'elle s'enfuit de la maison paternelle avec 
un de ses freres encoré enfant, dans le dessein de pas-
ser en Afrique afín d'y sacrifier son sang et sa vie 
pour la foi de Jésus-Christ. Mais rencontrée par son 
oncle qui la ramena, comme elle déplorait avec des lar-
mes continuelles que la meilleure part lui eút été ravie, 
elle compensa ce désir ardent du martyré par des 
aumónes et d'autres oeuvres de piété. Parvenue á sa 
vingtiéme année, elle choisit Jésus-Christ pour son 
unique époux, et íidéle á la voix du Sauveur qui l'ap-
pelait, elle se retira chez les religieuses de Notre-Dame 
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du Mont-Carmel, oü Ton suivait la regle mitigée, afin 
que, transplantée dans la maison du Seigneur, elle y 
portal les fleurs de toutes les vertus. Aprfes sa profession 
dans ce monastére, pendant dix-huit années de cruelles 
maladies et de violentes tentations, sans aucun adou-
cissement de consolations célestes, elle souñrit toutes 
ses douleurs, parle secours de la gráce, avec un cou-
rage invincible; et dans cette épreuve sa foi parut plus 
précieuse que l'or éprouvé par le feu, pour la gloire, 
l'honneur, la louange et la manifestatión de Notre-
Seigneur Jésus-Ghrist. 

Et comme, pour élever rédi í ice sublime des vertus 
chrétiennes, i l faut d'abord placer le fondement de la 
foi, Térese le rendit si ferme, si inébranlable, qu'elle 
doit étre comparée, selon la parole du Seigneur, á 
l'homme sagequi bátit sa maison sur le roe. Elle croyait 
et vénérait si fermement les saints sacrements de l'Église 
et les autres dogmes de la religión catholique, qu'elle 
n'aurait pu avoir une certitude plus entiére de quelque 
vérité que ce soit, comme elle l'assurait souvent elle-
méme. Eclairée de cette lumiere de la foi, elle contem-
plait si vivement des yeux de l 'áme le corps de Notre-
Seigneur Jésus-Chr is tdans lasainte eucharistie, qu'elle 
assurait n'avoir rien á envier au bonheur de ceux qui 
l'avaient vu des yeux du corps. Elle avait si parfaitement 
mis toute son esperance dans le Seigneur, qu'elle s'affli-
geait sans cesse d'étre si longtemps retenue dans cette 
vie mortelle oü 11 ne luí était pas permis d'étre tou-
jours avec son Dieu! Et souvent, á la pensée des joies 
de la céleste patrie, elle était ravie hors d 'e l le-méme, 
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et en ressentait rimpression jusque dans son corps. 
Mais entre toutes les vertus de Térése, Tamour de 

Dieu brilla d'un plus yií éclat. I I embrasa son coeur 
d'une flamme si ardente, que ses confesseurs admi-
raient sa charité et la comparaient non a celle d'un 
homme, mais á celle d'un chérubin. Notre-Seigneur 
Jésus-Christ donna á cet amour de nouveaux accroisse-
ments par un grand nombre de visions et de révélations 
admirables. Une fois i l lui donna la main, lui présenla 
un de ses clous, et la choisit pour son épouse, en lui 
adressant ees paroles : « Désormais , comme mon 
épouse véritable, tu te montreras jalouse de mon l ion-
neur : des ce moment, je suis tout a toi, et tu es toute 
á moi ! » Une autre fois elle vit un ange lui percer le 
coeur d'un trait enílammé. Ces faveurs célestes du divin 
amour embrasérent tellement son ame, qu'elle en yint, 
instruite par Dieu me me, á prononcer le voeu héroique 
de faire toujours ce qu'elle croirait étre le plus parfait 
et le plus utile á la gloiré de Dieu. Et apres sa mort, 
elle apparut á une religieuse et lui déclara qu'elle était 
morte non par la violence de la maladie, mais par cet 
embrasement intolérable de 1'amour divin. 

Sa charité envers le prochain se manifesta pareille-
ment, pendant tout le cours de sa yie, par un grand 
nombre d'oeuvres de miséricorde, mais surtout par son 
ardent désir du salut des ámes. Elle pleurait avec des 
larmes continuelles les ténébres des infideles et des 
hérét iques; et non seulement elle priait sans cesse le 
Seigneur de les éclairer, mais elle lui offrait encoré 
pour leur salut des jeúnes , des flagellations, et d'autres 
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macérations de la chair. Cette vierge sainte avait encoré 
formé dans son coeur la résolution de ne laisser passer 
aucun jour sans quelque oeuvre de cha r i t é ; et Di en 
daigna se préter á ce pieux dés i r ; car jamáis i l ne lui 
laissa manquer l'occasion d'exercer cette vertu. Elle 
imita surtout d'une maniére admirable l'amour de Notre-
Seigneur Jésus-Ghrist pour ses ennemis. Assaillie par 
de violentes persécutions et de cruelles adversités, elle 
chérissait ses persécuteurs et priait pour ceux qui la 
haissaient. Les outrages méme et les maux qu'elle avait 
h souffrir donnaient á son amour et á sa charité un nou-
vel aliment. Aussi plusieurs hommes graves avaient-ils 
coutume de diré que si Ton voulait étre aimé de Térése, 
i l fallait lui faire éprouver quelque dommage ou quelque 
injure. 

Elle observa avec une rare perfection les voeux de 
sa profession religieuse : non seulement elle abandon-
nait toutes ses actions extérieures á la direction de ses 
supérieurs, mais elle avait aussi fermement résolu de 
soumettre á l e u r volonté toutes les pensées de son áme . 
Plusieurs fois elle donna des preuves signalées de cette 
vertu. Souvent lorsque Notre-Seigneur lui apparaissait, 
íidéle á l'ordre de ses confesseurs, qui la regardaient 
comme le jouet de Tange de ténébres , elle lui donna 
humblement des marques de mépris , non sans recueil-
l ir des fruits abondants d'une si parfaite obéissance. 
Une autre fois elle jeta dans les flammes, par l'ordre 
de son directeur, un ouvrage rempli de piété sur le 
Gantique des cantiques. Elle avait coutume de diré 
qu'elle pouvait bien se tromper dans le discernement 
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de ses visions, mais que dans la voie de l 'obéissance 
elle ne craignait aucune illusion. 

Son amour pour la pauvreté était admirable, elle 
se procurait sa nourriture par le travail de ses mains. 
Lorsqu'elle voyait une religieuse dont les vétements lui 
paraissaient plus pauvres que les siens, elle l'obligeait 
aussitót a changer avec elle ; enfin lorsque le nécessaire 
venait á lui manquer, elle tressaillait d'allégresse, et 
dans l 'excés de sa joie, elle en rendait gráces á Dieu 
comme d'un bienfait signalé. 

Mais entre toutes les vertus dont le Seigneur avait 
orné son épouse, sa pureté sans tache brilla d'un plus 
vif éclat. Elle la cultivait avec tant de soin, que non 
seulement elle observa jusqu'á la mort le voeu de virgi-
nité qu'elle avait fait des sa plus tendré jeunesse, mais 
encoré elle conserva sans la plus légére tache une 
angélique pureté de corps et de coeur. 

Cette perfection si éminente était encoré relevée par 
une humilité merveilleuse. Comblée sans cesse d'une 
nouvelle abondance de dons célestes, elle conjurait 
souvent le Seigneur de mettre un terme á tant de bien-
faits et de ne pas perdre si promptement le souvenir de 
ses crimes. Elle avait une soif ardente d'humiliations 
et d'ignominies; non seulement elle avait horreur des 
honneurs de la terre, mais elle redoutait méme d'étre 
connue des hommes. Quant á son invincible patience, 
elle nous est attestée par ees paroles qu'elle adressait 
souvent á Dieu : « Seigneur, ou souffrir, ou mourir! » 

A tous ees dons de sa muniíicence dont le Tout-
Puissant voulut orner son épouse bien-aimée comme 
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d'autant de précieux joyaux, i l ajouta une multitude 
d'autres bienfaits et de faveurs célestes. I I la remplit 
de l'esprit d'inteiligence, afin que non seulement elle 
laissát á l'Église de Dieü les exemples de ses vertus, 
mais qu'elle l 'arrosát en méme temps des eaux de la 
sagesse divine, par ses ouvrages sur la théologie mys-
tique et sur d'autres sujets de piété, ouvrages dont les 
ames íideles retirent des fruits si abondants, et dont 
la lecture les embrase d'un ardent désir de la céleste 
patrie. 

Éclairée de ees lumieres et ornée de ees dons, elle 
entreprit une oeuvre sublime et semée de difíicultés, 
mais également utile et gloríense pour l'Église de Jésus-
Christ, la réforme de l'ordre du Carmel. Elle l 'étendit 
avec succes aux hommes et aux femmes, et leur fonda 
de nombreux monastéres dans toute l 'étendue des Espa-
gnes, et dans les autres parties du monde chrétien, 
seule, sans argent, sans ressources, sans aucun secours 
humain, sans autre espérance que celle de la miséri-
corde divine, malgré les obstacles et les contradictions 
des princes et des puissances du siécle. Mais le Seigneur 
daigna lui-méme affermir son oeuvre; elle jeta de pro-
fondes racines, regut unheureux accroissementet porta 
bientót des fruits abondants dans la maison de Dieu. 

Le Seigneur fit briller les vertus de Térese, méme 
pendant sa vie, par un grand nombre de miracles ; nous 
croyons devoir en citer ici quelques-uns. 

Le diocése de Guenga était affligé d'une cmelle 
disette, et le monastére de Yillanueva de la Xara avait á 
peine assez de farine pour nourrir dix-huit religieuses 
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pendant un mois entier. Mais Dieu dont la toute-puis-
sance noumtceux qui espérent en luí, touché des méri-
tes et de l'intercession de cetle sainte vierge, multiplia 
si abondamment cette petite provisión, que durant six 
mois entiers elle sufíit pleinement a la nourriture des 
servantes de Dieu, sans diminuer jamáis, jusqu 'á la 
moisson nouvelle. Anne de la Trinité, religieuse du 
monastére de Medina del Campo, était tourmentée par 
la íievre et par un douloureux érésipéle au visage : 
Térese, luiadressant d'abord de douces paroles, toucha 
légerement ses membres endoloris et ajouta : « Bou 
courage, ma filie! Dieu, je l'espere, vous délivrera de 
ce mal. » Aussitót la íievre et 1'érésipéle disparurent. 
Alberte, prieure du méme monastére, souffrait d'une 
íievre ardente et d'une pleurésie qui la mettaient en 
danger de mor t ; mais la sainte vierge Térése toucha 
le cóté de la malade, lui déclara qu'elle était guérie, et 
lui ordonna de se lever. Celle-ci, parfaitement guérie, 
se leva sur-le-champ, en célébrant les louanges du 
Seigneur. 

Eníin arriva le moment heureux oü elle devait rece-
voir de la main du Seigneur la couronne de gloire 
qu'elle avait méritéc par tant de travaux entrepris pour 
la gloire de Dieu, tant de bonnes oeuvres accomplies 
pour l'utilité de l'Église. Attaquée d'une dangereuse 
maladie, dans son monastére d'Albe, pendant tout le 
cours de sa derniére infirmité, elle adressait souvent a 
ses soeurs des exhortations admirables sur l'amour 
divin ; elle rendait gráces á Dieu de l'avoir placée dans 
le sein de l'Église catholique, et recommandait, comme 
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le bien le plus précieux, la pauvreté et l 'obéissance. 
Puis aprés avoir regu, avec une humilité profonde et 
une charité toute céleste, le viatique sacré de son péle-
rinage et le sacrement de 1'extreme-onction, tenant 
dans ses mains l'image de Jésus cruciíié, elle s'en\ola 
vers la céleste patrie. 

Dieu manifesta par plusieurs prodiges éclatants le 
sublime degré de bonheur qu'il avait accordé á Térése 
dans le ciel. Beaucoup de religieuses, remarquables 
par leur piété et leur crainte de Dieu, virent la splen-
deur de sa gloire. Une d'entre elles \ i t sur le faite de 
l'église, dans le chceur, et au-dessus de la chambre oü 
Térése expirait, une multitude de lumiéres célestes ; 
une autre apergut, pres d'elle, Notre-Seigneur tout b r i l -
lant de gloire et .environné d'une troupe nómbrense 
d'anges; une autre vit un grand nombre de personnes 
vétues de blanc entrer dans sa cellule et se placer 
autour de son l i t ; une autre, au moment méme de sa 
mort, vit s 'échapper de sa bouche une colombe d'une 
éclatante blancheur; une autre eníin vit sortir par la 
fenétre une splendeur semblable á un cristal étincelant. 
De plus un arbre placé pres de sa chambre, couvert 
de chaux, engagé dans la muraille et depuis longtemps 
desséché, centre toutes les lois de la nature et de la 
saison, se couvrit de íleurs au moment oü elle expirait. 

Son corps, privé de vie, parut d'une beauté ravis-
sante, sans aucune ride, et d'une éclatante blancheur. 
II exhalait, ainsi que les vétements et les linges dont 
elle avait fait usage pendant sa maladie, un parfum si 
délicieux que tout le monde en était dans l'admiration. 
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Le Seigneur daigna augmcnter la joie de son heureuse 
cntrée dans le ciel par les nombreux prodiges qu'il 
accorda aux mérites de sa servante. Une religieuse, 
tourmentée depuis longtemps d'une douleur de tete et 
d'yeux, recouvra tout á coup la santé en appliquant 
sur ses yeux etsur sa tete la main de la vierge expirée. 
Une autre, en baisant les pieds de Térése, recouvra le 
sens de l'odorat qu'elle avait perdu, et put jouir de 
l'odeur délicieuse dont le Seigneur avait embaumé ses 
membres sacrés. Le corps de Térese, enfermé, sans 
aucune préparation, dans un cercueil de bois, fut déposé 
dans une fosse profonde, que Ton remplit de pierres et 
de chaux. Mais de son tombeau s'cxhalait une odeur si 
merveilleuse et si suave, que Ton résolut de l'exhumer. 
Le corps fut retrouvé encoré entier-, sans corruption, 
aussi flexible que s'il venait d'étre enseveli, e tenvironné 
d'une liqueur odoriférante que le Seigneur en fait 
découler jusqu'á ce jour, pour attester par un miracle 
continuel la sainteté de sa servante. 

On remplaza par de nouveaux vétements et un nou-
veau cercueil les premiers, qui étaient consumés par 
la corruption, et Fon déposa le corps á la méme place. 
Puis, au bout de trois ans, on ouvrit de nouveau le sépul-
cre pour transporter á Avila ce précieux dépót. 11 y fut 
plusieurs fois visité, par l'ordre des commissaires apos-
toliques, et retrouvé toujours répandant la méme liqueur 
et le méme parfum. 

Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire 
par une multitude de bienfaits qu'il accorda libéralement 
á ceux qui se recommandaient avec confiance aux pr ié-
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res et á l'intercession de sa servante. Un enfant de 
quatre ans était affligé d'une coníraction de tous ses 
membres telle qu'il ne pouvait ni se teñir debout, ni se 
remuer. Cette infirmité qu'il avait apportée en naissant, 
et dont i l ne souffrait aucune douleur, avait été jugée 
incurable. Mais apporté pendant neuf jours dans la 
chambre que cette sainte vierge avait habitée durant 
sa vie, i l se sentit pénétré d'une vertu extraordinaire, 
et tout á coup, plein de forcé et de santé, i l se mit á 
marcher, au grand étonnement de tout le monde, et á 
crier qu'il avait obtenu une guórison parfaite, dé l a mere 
Térese de Jésus. 

Anne de Saint-Michel, religieuse rongée de trois 
chancres á la poitrine, souffrait depuis deux ans des 
douleurs aigués, et de continuelles insomnies, sans 
pouvoir méme remuer la tete ni lever les bras. Mais 
des qu'elle se fut appliqué sur la poitrine une parcelle 
des reliques de sainte Térese, en se recommandant 
á sa protection du fond de l 'áme, toutes les plaies de 
son corps disparurent á l'inslant, et elle fut en méme 
temps délivrée d'un mal intérieur qui l'avait longtemps 
tourmentée. 

FranQois Pérez, recteur d'une églisc paroissiale, 
était cruellement tourmenté d 'unabcés qui s'était formé 
á l 'entrée de la poitrine, et depuis cinq mois la con-
traction d'un de ses bras ne lui permettait pas d'offrir 
le saint sacrifice de la messe. N'espérant plus ríen des 
remedes humains, i l eut recours á Dieu, leva les yeux 
vers les saintes montagnes, et i l y trouva le salut. Une 
lettre écrite de la main de Térese et appliquée sur la 
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poitrine du malade en fit disparaitre toute douleur : et 
quelque temps apres, comme i l visitait á Albe le tombeau 
de la vierge, ayant appliqué sur son bras encoré ma­
lade le bras de Térese, i l en ressentit une vertu toute 
divine et recouvra une parfaite santé. 

Jean de Leyva souffrait un mal de gorge si violent 
qu'il pouvait á peine respirer; et déjá i l était prés de 
rendre le dernier soupir, lorsque, pleind'une vive con-
fiance, i l plaga sur la partie malade un mouchoir qui 
avait servi á sainte Térése. Aussitót i l s'endormit paisi-
blement, et s'étant réveillé peu de temps apres, i l 
s'écria qu'il venait d'étre guéri tout á coup par les 
mérites de la bienheureuse Térese. 

Comme la sainteté de Térese se répandait dans tout 
l'univers, et que son nom était gloriíié aux yeux des 
íidéles par les miracles que Dieu accordait á son inter-
cession et dont le nombre croissait de jour en jour avec 
les honneurs rendus á sa mémoire, on en dressa le 
proces dans différentes partios de l'Espagne, avec la 
permission de l'autorité apostolique, et on l'envoya au 
saint siége. Puis, á la demande du roi catholique d'Es-
pagne Philippe I I I , apres une sérieuse discussion de la 
cause par la sacrée congrégation des rites et par le 
tribunal de la rote, notre prédécesseur d'heureuse 
mémoire , Paul V, permit de célébrer dans l'ordre du 
Carmel l'ofíice divin en l'honneur de Térese comme 
pour une Yierge bienheureuse. 

Sur de nouvelles instances du méme roi Philippe I I I 
auprés de notre prédécesseur, pour la canonisation de 
la bienheureuse vierge Térése, Paul V confiado nouveau 
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l'aífaire aux cardinaux de la sacrée congrégation des 
rites. Ceux-ci ordonnerent de dresser de nouveaux 
procés au nom de l'autorité apostolique, et ils député-
rent a cette fin Bernard de Rojas, de pieuse mémoire , 
cardinal-archevéque de Toléde, et nos vénérables fréres 
les évéques d'Avila et de Salamanque. Ces députés, aprés 
s'étre acquittés avec soin de leur mission, envoyérent 
tous les actes á notre prédécesseur Paul V, qui les 
remit á trois auditeurs des causes du palais aposto­
lique, Frangois, archevéque de Damas, aujourd'hui 
cardinal de la sainte Église romaine, Jean-Baptiste 
Coccino, doyen, et Alphonse Manzanedo, leur recom-
manda de les examiner avec soin et leur ordonna de 
lui en diré leur avis. Ceux-ci, apres avoir tout examiné 
avec soin, comme le demandait l'importance de la 
cause, déclarérent á Paul V, notre prédécesseur, que la 
sainteté et lesmiracles de la bienheureuse vierge Térése 
et tout ce qui était exigé par les saints canons pour sa 
canonisation, se trouvaient pleinement vérifiés, et que 
Fon pouvait passer outre. Mais pour achever cette 
importante affaire avec toute la maturité convenable, 
Paul V ordonna á nos íils bien-aimés les cardinaux de 
la sainte Église romaine de la congrégation des rites 
d'examiner encoré les procés avec la plus extreme d i l i -
gence, et de prendre une connaissance exacte de toute 
la cause. • 

Cependant Paul V aclieva le cours de son pélerinage 
sur la terre, et nous fumes appelé sans aucun mérite 
de notre part, mais par la seule bonté de Dieu, á pren­
dre en main le gouvernement de l'Église. Nous crúmes 
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alors que l 'achévement de cette cause pourrait contri-
buer á la plus grande gloire de Dieu et á Futilité de 
la sainte Église. Nous cspérámes trouver un puissant 
secours pour adoucir les calamités de ees temps mal-
heureux en imprimant un nouvel élan á la dévotion des 
íidéles envers les saints et les élus de Dieu, afin qu'ils 
intercédent pour nous dans de si grandes nécessités. 
G'est pourquoi nous avons ordonné aux mémes cardi-
naux d'achever au plus tót ce que notre prédécesseur 
leur avait confié. lis s'en acquittérent avec toute la d i l i -
gence convenable et votérent unanimement pour la 
canonisation de la sainte vierge Térese. Puis notre véné-
rable frére Frangois-Marie, évéque de Porto, cardinal 
del Monte, exposa devantnous, dans notre consistoire, le 
résumé du preces avec son avis et celui de ses colle­
gues. Aprés son rapport, les autres cardinaux présents 
prononcérent , d'un commun suífrage, qu'il con venal t 
de passer outre. 

Alors notre cher fils Jean-Baptiste Mil l in , avocat 
consistorial de notre cour, nous harangua, dans un 
consistoire public, et nous supplia humblement au nom 
de notre cher fils en Jésus-Christ Philippe, roi catho-
lique des Espagnes, de vouloir bien passer á la canoni­
sation. Nous répondimes que sur une affaire si impor­
tante nous voulions consulter nos vénérables fréres les 
cardinaux de la sainte Église romaine et les évéques 
présents á notre cour. En attendant, nous exhortámes 
instammenl, parla charité de Jésus-Christ, les cardinaux 
et les évéques réunis auprés de nous a persévérer dans 
la priére et á humilier leur ame, avec nous devant Dieu, 
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par le jeúne et par les aumónes, pour obtenir du Pére 
des lumieres qu'il flt descendre sur nous du haut des 
cieux sa lumifere et sa vérité, afin que nous pussions 
connaitre et accomplir sa volonté et son bon plaisir. 
Ensuite nous appelámes á un consistoire semi-public, 
célébré peu de temps aprés, les cardinaux, les patriar-
ches, les archeyéques et les évéques qui se trouvaient 
á notre cour; et la, en présence des notaires du Siége 
apostolique et des auditeurs des causes du sacré palais, 
apres que nous eúmes rappelé la sainteté admirable 
de la servante de Dieu, la multitude et l 'éclat de ses 
miracles , la dévotion que lui témoignent toutes les 
nations catholiques; aprés que nous eúmes exposé les 
instances qui nous ont été faites non seulement de la 
part des plus grands rois, mais encoré au nom de notre 
cher íils en Jésus-Ghrist Ferdinand, roi des Romains, 
élu empereur, et de plusieurs autres princes chrét iens; 
tous ensemble, d'un méme coeur et d'une méme voix, 
bénissant Dieu qui honorait ses amis, furent d'avis qu'il 
fallait canoniser la bienheureuse Térese et inseriré son 
nom parmi les saintes vierges. Rempli de la plus vive 
joie á ce consentement unánime, nous avons tressailli 
dans le Seigneur, auteur de notre salut, et nous avons 
rendu gráces áDieu et á son íils Notre-Seigneur-Jésus-
Ghrist, d'avoir jeté des regards de miséricorde sur son 
Église et de l'avoir honorée d'une gloire si éclatante. 
Ensuite nous avons fixé le jour de la canonisation, et 
nous avons averti nos fréres et nos íils bien-aimés de 
persévérer dans la priére et l ' aumóne, afin que, dans 
l'exécution d'une oeuvre si grande, la splendeur du Sei-

OElvres . — 1. . 6 
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gneur notre Dieu se reposát sur nous et dirigeát l'oeuvre 
de nos mains selon sa tres sainte volonté. 

Enfin aprés avoir accompli tout ce que prescrivent 
les saintes constitutions et la coutume de l'Église r o -
maine, nous nous sommes réuni aujourd'hui dans la 
sainte basilique du prince des apotres, avec nos véné -
rables fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine, 
les patriarches, les archevéques, les évéques, les p r é -
lats de la cour romaine, nos officiers et toute notre 
maison, le clergé séculier et régulier et une grande mul-
titude de peuple. La, notre íils bien-aimé Louis, du titre 
de Sainte-Marie, cardinal LudoYisio, notre neveuselon la 
chair, nous réitéra les instances faites pour le décret de la 
canonisation, au nom de notre cherí i ls en Jésus-Christ. 
Philippe, roi catholique, par l'entremise de Nicolás Zam-
beccari, avocat de notre cour consistoriale. Puis aprés 
le chant des priéres et des litanies, aprés avoir humble-
ment imploré la gráce de l'Esprit Saint, á l'honneur de 
la sainte et indivisible Trinité et pour l'exaltation de la 
foi catholique, parTautorité du Dieutout-puissant, Pére , 
Fils et Saint-Esprit, par Fautorité des saints apotres et la 
notre, de l'avis et du consentement unánime denos v é -
nérables fréres les cardinaux de la sainte Église romaine, 
les patriarches, archevéques et évéques présents á notre 
cour, nous avons défini et décrété que Térése d'Avila, 
vierge, de piense mémoire, dont la vie sainte, la foi 
puré et lesmiracles admirables sontpleinementconstatés, 
est sainte et doit étre inscrite au catalogue des saintes 
vierges, comme nous le déíinissons, décrétons et inscri-
vons par la teneur des présenles. Nous avons ordonné 
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et ordonnons qu'elle soit honorée comme véritablement 
sainte par tous les fidéles de Jésus-Ghrist; nous statuons 
quedans touteTÉgliseuniverselle i l sera permisd 'é lever 
et de consacrer en son honneur des églises et des autels 
pour y offrir á Dieu le saint sacrifice; et nous voulons 
que chaqué année, le cinquiéme jour d'octobre, qui fut 
celui de son passage a la gloire céleste, son office puisse 
étre célébré suivant le rite des saintes vierges, selon les 
prescriptions du bréviaire romain. 

En vertu de la méme autorité, nous avons remis et 
remettons miséricordieusement dans le Seigneur, á 
tous les íideles vraiment contrits et confessés, qui, 
chaqué année, le méme jour, visiteront le sépulcre oü 
repose le corps de Térése, un an et une quarantaine 
des pénitences qui leur ont été enjointes ou dont ils 
sont redevables á la justice divine, et quarante jours á 
ceux qui visiteront le méme tombeau pendant l'octave. 
Enfin aprés avoir rendu gráces á Dieu de cette nou-
velle et éclatante lumiére dont i l a daigné éclairer son 
Église, aprés avoir chanté solennellement l'oraison des 
\ierges saintes en 1'honneur de sainte Térése, nous 
avons célébré la messe á l'autel du prince des apotres 
et fait mémoire de cette sainte vierge; et nous avons 
accordé a tous les fidéles présents une indulgence 
pléniére de toutes leurs fautes. 

Et maintenant i l est convenable, en reconnaissance 
d'un si grand bienfait, de bénir et de glorifier, avecune 
humilité profonde, Celui áqui seul appartient toute béné-
diction, tout honneur, toute gloire et toute puissance 
dans les siécles des siécles. Prions-le sans cesse, par 
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rintercession de cette vierge élue, de détourner ses 
yeux de nos péchés , d'avoir pitié de nous, d'abaisser 
sur nous des regarás de bonté, de nous environner de 
la lumiére de ses miséricordes, d'envoyer sa terreur aux 
peuples qui ne le connaissent pas, et de leur apprendre 
parla qu'il n'y a point d'autre Dieu que notre Dieu! 

Comme i l serait difficile que nos présenles lettres 
fussent portées partout oü la nécessité l'exigerait, nous 
voulons que Ton accorde aux exemplaires méme i m -
primés, signés par un notaire public et munis du sceau 
de quelque personne constituée en dignité ecclésias-
lique, la méme confiance qu'á ees présenles si elles pou-
vaienl étre portées en toul lieu. Ainsi que nul homme 
n'ose enfreindre ou contredire, par une audace t émé-
raire, cetémoignage de notre définilion, décrel, inscrip-
l ion. commandement, statul, indulgence el volonté! Que 
si quelqu'un ose le lenler, qu'il sache qu'il encourra 
Findignation du Dieu lout-puissant et des bienheureux 
Fierre et Paul ses apotres. 

Donné a Rome, á Saint-Pierre, l'an de rincarnalion 
de Notre-Seigneur, 1622, le 4 des ides de mars, la 
deuxiéme année de notre pontifical. 

Moi, GIVÉGOIUE, évéque de l'Église catliolique. 

I I eutrait daus les desseins de Dieu de gloriíier 
sainte Térése en ce siécle : d'abord, par le monument 
que les nouveaux Bollandisles lui ont élevé, ensuite par 
les traductions de ses écrits dans les principales langues 
de l'Europe. Les Bollandisles achevent de faire resplendir 
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la lumifere sur sa vie; les traductions de ses écrits 
étendent son apostolat dans le monde entier. 

Chose admirable! c'est par sainte Térése que les 
nouveaux Bollandistes inaugurent leurs travaux au 
xixe siécle. Les Actes de sainte Térése forment presque 
le premier volume de la nouvelle collection. Ce monument 
est le plus grandiose qui puisse étre élevé de main 
d'homme a la gloire de la vierge d'Avila. Saine critique, 
science, érudition, tout s'y trouve réuni. Ce chef-
d'oeuvre devient le phare lumineux qui éclairera désor-
mais tous les auteurs qui voudront écrire sur sainte 
Térése, les óditeurs du texte espagnol comme les 
interpretes de ce méme texte. 

Ainsi, dans ce siécle, les jésuites belges marclient 
en tete de tous les écrivains qui se sont occupés de 
sainte Térése. L'Espagne, comme les autres nations, 
leur doit un éternel tribut de reconnaissance, car c'est 
á l'aide de leurs travaux qu'elle pourra enfin donner des 
éditions monumentales des écrits de cette illustre mai-
tresse de la vie spirituelle dont elle est si légit imement 
fiére, éditions que tous les \rais juges attendent encoré. 

Juste appréciateur du monument des Bollandistes, 
et témoin des travaux qui se faisaient en France sur 
sainte Térése, le pére Noel Santini, de la compagnie de 
Jésus, conQut le dessein de doter l'Italie d'une traduc-
tiou compléte de ses oeuvres avec commentaire. C'était 
la un travail tout autrement vaste et ardu que celui des 
éditions espagnoles. Car enfin, pour ees éditions, i l n'y 
a qu'á imprimer fidélement le texte, ce qui est facile, 
puisqu'on posséde, du moins quant aux (Euvres, les 
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autographes de la sainte. Sans doute, i l faut illustrer ce 
texte par un commentaire; mais les matériaux sur-
abondent : ils ne demandent qu'un choix judicieux. Le 
plus souvent i l n'y a qu'á extraire et a citer. Et pour 
les deux chefs-d'oeuYre qui sont le complément obligé 
du commentaire historique, nous voulons diré la Vie de 
sainte Térése, par Ribera, et celle du pere Balthasar 
Alvarez, son guide spirituel, par le vénérable pére Louis 
Du Pont, i l n'y a qu'á les rééditer sans y rien changer. 
Voilá toutle travailpour l 'éditeur espagnol. L'Espagne, 
nous l 'espérons, ne laissera pas passer ce siecle sans 
que des héritiers du génie de Ribera et du vénérable 
Louis du Pont, des émules des peres Noel Santini et 
Camille Mella, offrent au monde une oeuvre á souhait 
digne en tout de sainte Térése. 

Pour le pére Santini, i l y avait tout le texte de sainte 
Térése non á imprimer, mais a faire passer dans la 
langue italienne. I I y avait le commentaire á puiser dans 
les ouvrages espagnols, i l y avait á compléter ce com­
mentaire parla traduction des deux chefs-d'ceuvre dont 
nous venons de parler : la Vie de la sainte par Ribera, 
et celle du pére Balthasar Alvarez, par le vénérable pére 
Louis Du Pont. Yoilá ce qui se présentait devant le 
jésuite italien. A la vérité, i l réunissait toutes les qua-
lités que demandait un travail de ce genre. Écrivain 
déjá connu, éléve et émule du pére Bresciani, possédant 
á fond la langue et la littérature italiennes, théologien, 
profondément versé dans l'Écriture sainte, ame forte et 
élevée, envisageant d'un coup d'oeil tranquille la gran-
deur de son entreprise, admirateur du caractére et du 
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génie de sainte Térése, dévoré du zéle de la gloire de 
Dieu, entrant enfin dans l 'aréne avec ce courage et 
cette noble ardeur qui sont comme l'infaillible augure 
de la victoire et du succfes! 

Aprés avoir commencé son travail en France, sous 
notre direction, le p^re Santini se rendit en Espagne, 
voulant le continuer et l'achever dans la patrie de sainte 
Térése. Pendant deux ans i l se livra á ce labeur de p ré -
dilection avec l'indomptable énergie de son caractére. 
Ses études sur sainte Térése, ce qu'il avait déjá traduit 
de son texte, nous promettaient un impérissable monu-
ment, lorsqu'il plut á Dieu de Fappeler á la récompense. 
II mourut á Madrid en 1862 le jour de 1'Ascensión, á 
l'áge de quarante-deux ans. On peut lui donner le beau 
titre de martyr de sainte Térese. I I nous est doux d'in-
scrire son nom dans ees pages; i l est juste qu'il compte 
parmi les noms des glorificateurs de cette sainte au xixe 
siécle. Duhaut du ciel, pour continuer sa mission sur la 
terre, i l s'est suscité un autre lui-méme dans la personne 
dupé re Camille Mella. Ce dernier, nous nous plaisons a 
le diré, réalise l'idéal du glorificateur et de l'interprete 
des écrits de sainte Térése. I I est, comme écrivain, de 
la plus belle école italienne, du plus pur classique. 
connu par son w Commentaire sur le Tasse ». En dotant 
l'Italie des écrits de la vierge d'Avila, i l aura la gloire 
de lui léguer une oeuvre littéraire. 

Ainsi une des grandes nations de l'Europe, qui, par 
la Rome des Papes, est la tete de l'univers, possédera 
désormais dans sa langue les immortels écrits de la 
séraphique vierge d'Espagne, et quel apostolat ees écrits 
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vont y exercer de sifecle en sifeele! Les volumes déjá 
publiés par le pere Gamille Mella ont été accueillis avec 
transport1. Son édition des oeuvres de sainte Térése, 
quant au commentaire, Femportera sur la nótre. Nous 
en sommes heureux. Et plút á Dieu que dans les autres 
grandes langues de FEurope on eút sur nous la méme 
supériorité! Car nous ne souhaitons que la gloire de 
Dieu, et celle de la sainte á laquelle nous avons 
dévoué nos travaux. 

Mais c'était surtout par la France que Dieu voulait 
étendre Fapostóla! des écrits de sainte Térese. La 
France est la filie ainée de FÉglise, le royanme tres 
chrétien. La langue franQaise est la plus universelle-
ment connue dans le monde. Toute la socióté cultivée 
de FEurope Fentend et la parle. Ainsi, plus de frontié-
res pour les écrits de sainte Térése , une fois devenus 
franjáis. 

Dans sa miséricorde infinie et par des voies con-
nues de lui seul, Dieu daigna se servir de notre faiblesse 
pour enrichir la France de ees écrits. Déjá, par un 
séjour de quelques années en Espagne, i l nous avait 
préparé á une si délicate mission. Des que, par Forgane 
du général de la Compagnie, i l nous eut fait connaítre 
sa volonté, nous allámes droit a Bruxelles pour étre 
initié á notre oeuvre par les Bollandistes, qui venaient 
depublierles Actes de sainte Térése. C'étaient les peres 
Josepli Van der Moere, Viclor De Buck et Antoine 
Tinnebroeck. Nous eúmes le bonheur de passer une 

1. Voir Civilta cattolicciy ser. vm, vol.VI. 
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année avec eux. Tous les trois nous aidérent de leurs 
lumiéres et de leurs conseils. Le plan de notre publi-
cation fut arrété . 

lis jugérent avec nous qu'il fallait avant toui voir de 
nos yeux les autographes ou manuscrits originaux de la 
sainte conservés en Espagne, et les confronter ligne 
par ligne avec les textes imprimés. Dans ce but, accom-
pagné du pére Léon Turquand1, versé comme nous 
dans la connaissance de la langue espagnole, nous 
nous rendímes dans la patrie de sainte Térése. Al'Escu-
rial, nous fimes ce travail de confrontation pour les 
principaux manuscrits que Ton garde dans la bibliothe-
que : la Vie de ¿a sainte écrite par elle-méme, le Livre 
des Fondations, le premier manuscrit du Chemin de la 
perfeclion, la Maniere de visiter les convenís. Comme la 
sainte a écrit deux fois le Chemin de la perfeciion et 
qu'elle a mis la derniére main á son second travail, 
c'était un devoir pour nous de le préférer. L'autogra-
plie étant au monastére des carmélites de Valladolid, 
nous en primes copie exacto, ce qui demanda du 
temps á cause de la différence qui existe entre cet 
autograplie et le texte imprimé. Restait le manuscrit du 
Chatean intérieur, conservé á Séville cliez les carmélites. 
II fut confronté avec non moins de soin, ligne par ligne, 
avec le texte imprimé. 

Cet important travail terminé, assuré désormais de 
posséder et de pouvoir oífrir au public le vrai texte de 
la sainte, nous nous sommes occupé de notre gloríense 

d. Plus tard recteur du collége de Metz et de l'école Sainte-Geneviéve, 
á París. 
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héroine e l le-méme; nous l'avons en quelque sorte sui-
vie pas á pas depuis son berceau jusqu'á sa tombe. 
Muni de l'autorisation du nonce, nous sommes entré 
dans les sanctuaires qu'il nous importait le plus de con-
naitre. Ainsi, nous avons visité en détail, á Avila, le 
couvent de rincarnation, oü la sainte passa prés de la 
moitié de sa vie, et celui de Saint-Joseph, berceau du 
Carmel réformé. En fin, nous avons vu s'ouvrir devant 
nous les portes du plus privilégié des monastéres du 
Carmel, celui d'Albe, oü sainte Térése termina sa 
carriére, et oü se trouve son corps virginal, ainsi que 
les deux plus insignes reliques qui en aient été sépa-
rées, le bras et le coeur. Nous nous sommes agenouillé 
devant le tombeau de cette grande sainte, et nous l'a­
vons priée de bénir notre travail. Son coeur et son 
bras ont été exposés á notre vénération : nous avons 
demandé á ce coeur séraphique lumiére et onction, et 
a ce bras invincible dans les oeuvres de Dieu, l'appui 
dont nous avions besoin. 

La sainte a exaucé notre priére. Les six volumes 
de ses oeuvres ont vu le jour. Pour en compléter le 
commentaire historique, nous avons publié sa Vie, par 
Ribera, le prince de ses historiens, la Vie du pére 
Balthasar Alvarez, son gaide par excellence, écrite par 
le vénérable pere Louis Du Pont, auquel Benoit XIV 
décerne le titre de « gravissimus societatis Jesu theologus, » 
la Vie de la compagne inséparable de sainte Térese, 
la vénérable mere Anne de Saint-Barthélemy, écrite par 
el le-méme ; eníin, les OEuvres de saint Fierre d'Alcán­
tara, si connu de la sainte, et de qui elle re^ut tant de 
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secours pour son ame et pour la fondation de son ordre. 
A peine les oeuvres de sainte Térése furent-elles 

publiées dans notre langue, qu'elles se répandirent 
promptement non seulement en Franco, mais en Europe 
et jusqu'au nouveau monde. L'élite des chrét iens, le 
clergé, les ordres religieux, les carmélites en particu-
lier, saluérent avec un indicible bonheur un travail qui 
leur présentait les écrits de cette grande sainte dans 
leur pureté doctrinale et avec le cachet de leur céleste 
onction. Les catholiques de Franco les lisaient pour 
la premiére fois. L'enthousiasme avec lequel ils les 
accueillirent fut proportionné á l'horreur qu'ils avaient 
pour cette exécrable secte qui, par la traduction d'Ar-
naud d'Andilly, avait osé les souiller du venin du jansé-
nisme. Un des hommes les plus integres de ce siécle, 
M. Laurentie, en rendait compte, au nom des lettres 
chrétiennes, á&úsVUnion. Unpré t re apostolique, l 'abbé 
Combalot s'exprimait ainsi, en écrivant a la marquise 
Térése Yisconti d'Aragón : « Je lis avec un transport de 
joie le premier volume des oeuvres de sainte Térése : 
nous ne connaissions pas sainte Térése. Jamáis depuis 
les apotres, une plume humaine n'a écrit de pareilles 
choses. Quelle richesse! que de profondeur! quelle 
science de la théologie mystique ! 

« Préchant naguére á un auditoire de dames, je les ai 
fortement engagées á lire ce premier volume; rien de 
plus propre á leur inspirer le goút et l'attrait des cho­
ses divines, et de l'oraison qui en est la clef. Cette tra­
duction sera le plus beau monument élevé dans notre 
siécle á la séraphique Térése. » 
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Deux nobles représentants de la catholique Espagne, 
Donoso Cortés, ambassadeur á París, et le pére Domi-
nique, del'ordre des Carmes, furent les premiers á nous 
exprimer leurs sentiments au nom de leur pays. Donoso 
Cortes, le premier Espagnol, je crois, qui ait été grand 
écrivain en sa langue et en la nótre, pouvait parler en 
¡ugfr. Râ vi de la lecture des premiers \olumes, i l nous 
félicita en des termes qu'il est superílu de rapporter i c i . 
Dans son zéle ardent pour la gloire de Dieu, i l tressail-
lait de joie en voyant que sainte Térése allait désormais 
inonder la France, comme l'Espagne, des suaves par-
fums et des saintes lumiéres de ses écrits. 

Quant au pére Dominique, qui a été une des plus 
fermes colonnes de l'ordre des Carmes, en ce siécle, 
leur fondateur en France et ensuite leurgénéral , i l nous 
écrivit en ees termes: 

« Que pourrai-je ajouter aux témoignages que vous 
avez déjá reQus? Bien peu de chose sans doute. Cepen-
dant comme enfant de Fimmortelle vierge d'Avila que 
vous venez de restituer á l'Église et á la France en 
particulier. permettez-moi de vous offrir mes félicitations 
bien sincéres. 

« Non seulement vous avez reproduit avec un rare 
bonheur toute la simplicité pleine á la fois de gráce et 
de magnificence de la phrase espagnole; non seulement 
vous avez accompli une oeuvre de littérateur distingué, 
et d'habile et consciencieux biographe; mais, ce qui 
doit étre pour vous une consolation beaucoup plus 
grande encoré, vous avez été utile á la religión. Oui, 
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mon révérend pére, \otre conscience doit vous le diré, 
fen révélant aux fidéles Fáme si délicate et si noble et 
le coeur si enflammé de Fillustre réformatrice du Carmel, 
vous avez fait une bonne action. Je prie Notre-Seigneur, 
dont vous avez si bien servi la cause, de vous donner 
le temps et la forcé de terminer pour sa plus grande 
gloire ce que vous avez si bien commencé. » 

Seconde lettre (1856). 

« Mon révérend pére , 

« Pax Christi. 

« J'ai diíféré jusqu'á présent de vous exprimerla vive 
reconnaissance que m'inspire, ainsi qu'á toute la com-
inunauté, le précieux envoi que vous avez bien voulu 
nous faire, afin de pouvoir vous diré en méme temps 
la joie sincére que m'a fait éprouver la lecture de votre 
incomparable travail. 

« Soyez certain, mon révérend pére, que du haut du 
ciel notre sainte Mére Térése regarde avec un amour 
de prédilection toute particuliére l'infatigable apotre 
de sa gloire, qui, en lui é r igean tdansune langue connue 
pour ainsi diré du monde entier un monument impé-
rissable, rend en méme temps un grand service á Dieu 
et á toute son Église. 

« Puissent done les priéres de notre sainte Mére 
attirer les plus abondantes bénédictions célestes sur 
votre saint instituí, et particuliéremeut sur vous-méme, 
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mon révérend pé re , ainsi que le demandera inces-
samment dans ses faibles priéres celui qui a l'honneur 
d'étre, en Jésus et Marie, 

« de votre révérence 

« Le tres humble serviteur, 

« DOMINIQUE DE SAINT-JOSEPH, 

« Provincial des carmes déchaussés de Frauce. » 

Les écrits de sainte Térése produisirent les plus 
salutaires effets dans les ames. Que de vocations á Fétat 
religieux dues au seul livre de sa Vie écrite par elle-
m é m e ! La petite-fille du comte Joseph de Maistre, 
Xaverine, filie du comte Rodolphe de Maistre, nous a 
dit a nous-méme : « C'est gráce á la lecture de ce livre 
que j ' a i eu le bonheur d'entrer au Carmel. » La soeur 
du duc de Norfolk, au prejnier monastére des c a r m é -
lites de Paris, nous disait avec le méme accent de 
reconnaissance : « C'est avec votre Vie de sainte Térése 
que je me suis déterminée á devenir sa filie. » En 
général, les prieures nous ont affirmé que c'est, ce 
livre en main, que les postulantes sont venues frapper 
á la porte du Carmel. C'est gráce á ees écrits de sainte 
Térése popularisésparmi nous, que les carmes onttrouvé 
accueil, faveur, affection en France. « Par ees écrits, 
nous disait le pére Hermán de si piense mémoire , vous 
nous avez ouvert les coeurs, et nous nous sommes éta-
blis. » Nous devons diré que la lecture de ees écrits n'a 
pas seulement fait germer des vocations pour le Carmel, 
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mais encoré pour les divers ordres religieux. Nous 
sayons que le livre de sa Vie a déterminé de jeunes 
étudiants á entrer dans la compagnie de Jésus. 

Ces écrits ont fait fleurir le Carmel de France. lis 
ont implanté dans les monastéres des filies de Sainte-
Térése son esprit et sa irhs puré doctrine. Depuis leur 
apparition jusqu'á nos jours, que de nouveaux monas­
téres! La France en compte aujourd'hui cent huit. Dans 
aucun autre royaume sainte Térése ne réunit sous sa 
banniére une si imposante légion de vierges chrét iennes 
soumises á ses lois. De plus, c'est de la France, patrie 
adoptive de son coeur pour laquelle elle avait tant prié, 
qu'elle envoie des colonies de carmélites aux pays les 
plus lointains. 

Le premier monastére de Paris, qui est le premier 
de l'ordre en France, a fondé en 1878, le jour de saint 
Michel, un monastére á Londres. La soeur du duc de 
Norfolk est du nombre des fondatrices. Déjá en 1866 i l 
y en avait eu un de fondé par les carmélites de Lyon. 
Ainsi, avec les quatre anciens monastéres , l'Angleterre 
posséde aujourd'hui six maisons de Sainte-Térése. La 
catholique Irlande en posséde un plus grand nombre. 

Voici les autres colonies envoyées par le Carmel de 
France : Pan a fondé le monastére de Mangalore aux 
ludes et celui de Bethléem en Terre sainte; Carpen-
tras a fondé celui de Jérusalem ; Laval, celui de 
Shang-Hai, en Chine; Lisieux, celui de Saigon, en 
Gochinchine; Reims, celui de Montréal, au Canadá. 
Enfm, sainte Térése par ses filies de France a pris pos-
session de l'Afrique. Bientót elle ira, á la suite des 
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missionnaires, établir ses tentes au centre de ce vaste 
continent. 

Les éditions de ses oeuvres traduites en frangais se 
sont succédé jusqu'á nos jours. Quant á la Yie impr i -
mée á part, le nombre des exemplaires répandus dans 
le public s'éléve déjá á prés de quatre vingt mille. 

Outre qu'elle figure á cóté des grands íbndateurs 
d'Ordres, sainte Térése a la palme sur toutes les femmes 
qui ont écrit. Par les chefs-d'oeuvre de son génie elle 
exercera parmi nous comme en Espagne et dans le 
monde entier un incessant apostolat qui ira se dilatant 
d'áge en age. Elle peuplera le Carmel et les ordres reli-
gieux; elle en entretiendra la ferveur; elle fortifiera et 
charmera les chrétiens du monde qui veulent étre á 
Jésus-Christ. En un mot, ses écrits garderont dans 
l'Église de Dieu une inépuisable fécondité et une 
éternelle fraicheur. 

O Térese, s'il nous a été donné de concourir en 
quelque chose á ce glorieux apostolat que vous allez 
exercer jusqu'á la fin des temps, daignez YOUS en souve-
nir auprés de Jésus-Christ, votre céleste Époux, et sup-
pliez-le de nous étre propice. En ce jour de votre féte, 
vous entendrez notre priére, etvous serez exaucée, nous 
en avons l'assurance, par Celui qui vous a dit des cette 
vie : a Que me demandes-tuque je ne fasse, mafilie? » 

Paris, 13 octobre 1879, féte de sainte Térése. 

MARGEL BOUIX. 
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V I E DE S A I N T E T E R E S E 

ÉGRITE PAR ELLE-MÉME 

Ce livre est le premier qui sortit de sa plume, et en 
méme temps son chef-d'ceuvre. C'est le plus important et 
le plus populaire de seg ouvrages. Elle récrivit par ordre 
de ses confesseurs : mais avant que ceux-ci eussent parlé, 
Notrc-Seigneur lui avait déjá fait connaítre que c'était sa 
volonté ; c'est ce qu'elle déclare expressément dans l'avant-
propos. 

« En écrivant ma vie, dit-elle, j 'obéis á mes confes-
« seurs; mais je me rends aussi, je le sais, á la volonté du 
« divin Maitre, qui depuis longtemps exigeait de moi cet 
» écrit. » 

Sainte Térése a écrit deux relations de sa vie. Ello 
commenga la premiére au monastóre de l'Incarnation 
d'Avila, en 1561, et la termina en 1S62, dans le courant de 
juin, á Tolede, chez Louise de la Cerda, soeur du duc de 
Médina-Coeli, deuxmois avantlafondationdeSaint-Joscph, 
premier monastére du Carmel réformé. Le confesseur qui 
lui avait imposé cette tache était Fierre Ybañez, rcligieux 
de l'ordre de Saint-Dominique, homme éminent par ses 
lumiéres et plus éminent encoré par sa sainteté. Sainte 
Térése, danslecours de son ouvrage, nous fera connaítre 
les vertus de ce grand serviteur de Dicu, etnousprésentera 
le ravissant tablean de sa sainte mort. 

OEÜVRES. — L 
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Vers la fin de 1562, comme elle le raconte dans le 
prologue du Livre des Fondations, i l luí fut enjoint, par un 
autre de ses confesseurs, d'écrire une seconde relation de 
sa vie, plus étendue que la premiére, et de faire entrer 
dans son récit la fondation de Saint-Joseph d'Avila. Co 
confesseur, de l'ordre de Saint-Dominique comme Ybañez, 
étaille célebre García de Toledo, issu d'une des plus nobles 
familles d'Espagne, mais en qui l'éclat des vertus surpas-
sait celui de la naissance. Modéle de la plus parfaite obéis-
sance, Térése dut sans retard s'occuper de la nouvelle 
relation de sa vie, et y consacrer les moments de loisir 
que lui laissait le gouvernement de son monastére. Néan-
moins son livre n'était pas encoré terminé en 1565, 
puisqu'elle y rapporte l'heureuse mort de Fierre Ybañez 
arrivée cette année, d'apres Echard. Elle ne l'aurait done 
achevé que vers la fin de 1565 ou dans le cours de l'année 
1566., comme le pensent les Bollandistes. 

Pour rendre plus facile et plus proíitable la lecture de 
cette admirable Vie, nous avons mis en téte de chaqué 
chapitre un sommaire qui en présente l'analyse ; le lecteur 
voit ainsi d'un coup d'oeil le sujet que la Sainte y traite, et 
i l peut mieux le graver dans sa mémoire. 

De plus, nous avons expliqué et completé le récit par 
des notes historiques qui nous ont paru absolument néces-
saires. Sainte Térese, en adressant a ses confesseurs la 
relation de sa vie, leur déclare qu'clle l'écrira de maniere 
h ne désigner personne, et a rester elle-méme inconnue; 
et de fait, dans le cours de ce grand ouvrage, elle ne 
nomme que saint Frangois de Borgia et saint Fierre 
d'Alcantara. Sa narration était parfaitement claire pour 
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ceux qu'elle voulait rendre coníidents des secrets de son 
áme; mais i l n'en est plus ainsi pour nous á trois siecles 
de distance. 11 fallait dono lever ce voile mystérieux, 
et rendre au récit toute sa clarté. C'est ce que nous 
avons essayé de faire par notre commentaire historique. 
Nos guides, dans ce travail, ont été Ribera, de la compagnie 
de Jésus, le premier historien de sainte Térése; Yépes de 
l'ordre des Hiéronymites, et Frangois de Sainte-Marie, 
auteur de VHistoire genérale des Carmes déehaussés, et l'un 
des plus illustres fils de sainte Térése, dont i l avait la 
gloire d'étre parent. Enfin, nous avons suivi pas h pas los 
Bollandistes qui, avec cette súreté de jugement et cette pro-
fondeur d'érudition dignes de leurs devanciers, ont tout 
dit, tout expliqué sur sainte Térése, dans les Actes de sa me. 

La Sainte ne conduisant son récit que jusqu'á l'année 
1566 au plus, nous avons cru répondre au pieux désir du 
lecteur en mettant sous ses yeux le tablean tout entier 
d'une si belle vie. Dans ce but, nous donnons á la fin du 
volume un Appendice sur les derniéres années, la mort et 
la canonisation de la Sainte, et nous joignons á cet Appen­
dice le Tablean chronologiquc de sa vie publié par les 
Bollandistes. Enfin, comme le lecteur désire savoir oü se 
trouvent aujourd'hui le corps et les plus insignes reliques 
de notre Sainte, nous faisons connaítre les villes et les 
sanctuaires qui ont le bonheur de posséder un si précieux 
trésor. 



D E G L A R A T I O N D E L ' A U T E U R : 

Voulant íidélement observer les constitutions du pape 
Urbain YIII, je déclare ne revendiquer pour le commentaire 
historique ajouté áux Gíuvres de sainte Térése que la foi qu'on 
accorde au témoignage d'un homme, par lui-méme sujet á se 
tromper. 



VIE 

DE SAINTE TÉRÉSE 

É C R I T E PAR ELLE-MÉME 

A V Á N T - P R O P O S 

J'ai requ l'ordre d'écrire ma maniere d'oraison et les 
gráces dont le Seigneur m'a favorisée; on me laisse en 
méme temps pleine liberté d'entrer dans les plus grands 
détails. Pourquoi faut-il queje ne sois pas également libre 
de révéler, dans tout leur jour, mes péchés et les infidélités 
de ma vie 1 ? Mon ame en eút éprouvé une joie si vive! 

i . Pour apprécier au juste ce que sainte Térése dit de ses péchés , le 
catholique doit connaitre le jugement que l 'Église a por té sur cette queslion. 

I I faut, de plus, qu ' i l comprenne comment cette grande sainte, qui con­
serva toujours son innocence baptismale, a pu parler d 'c l le-méme comme 
d'une grande pécheresse . 

Quel est done le jugement por té par l 'Église sur les péchés de sainte 
Térése? Ce jugement solennel, régle súre du nó t re , le voici formulé dans 
la bulle de canonisation de cette sainte. Grégoire XV parle ainsi á toute 
l 'Église catholique : « Entre toutes les vertus dont le Seigneur avait orné 
son épouse , sa pure té sans tache br i l la du plus v i f éclat. Elle la cultivait 

OEUVRES. — I . 1 
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Mais, loin de céder á m o n désir, on m'a commandé, sur ees 
aveux, une extreme réserve. Ainsi je conjure, pourl'amour 
de Notre-Seigneur, ceux qui me liront, de se souvenir tou-
jours que je ne saurais donner assez de larmes á ma triste 
vie. Non, parmi tous les saints qui se sont convertis, je 
n'ai pas la consolation d'en trouver un dont la misére égale 
la mienne. Pour eux, aprés avoir étó appelés par le Sei-

avec tant de soin, que non seulement elle observa jusqu ' á la mort le vceu 
de virgini té qu'elle avait fait dés sa plus t end ré jeunesse, mais encoré 
qu'elle conserva, exempte de toute tache, une angélique pureté de corps et de 
cazur. » 

« Inter caíteras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata mirifice 
excelluit, integerrima etfulsit castitas, quam adeo eximie coluit , ut non 
solum propositum virginitatis servandae a pueritia conceptum usque ad 
mortem perduxerit, sed omnis expertem maculse angelicam in corde et cor-
pore servaverit puritatem *. >> 

Écoutons le t émoignage d'un autre souverain pontife, Urbain V I I I . Lors-
qu'on l u i présen la le premier office i m p r i m é en l'honneur de sainte Térése, 
avec ees paroles á la fin de la sixiéme legón : « Le Seigneur la comblait de 
ses célestes dons avec tant de largesse, que souvent, avec un profond sou-
pir , elle le conjurait de mettre une mesure á ses bienfaits divins el de ne 
pas perdre si tót le souvenir de ses crimes : « Eam divinis charismatlbus tam 
liberaliter locupletabat Dominus, ut síepius exclamans peteret beneficiis in 
se divinis modum imponi , neo tam celeri oblivione scelerum suorum memo-
riam aboleri; » Urbain VIH, 'de crainte qu'aux yeux des ámes simples Térése 
ne pa rú t une pécheresse , pri t la plume et effaga d'un trait cette expression : 
Scelerum suorum (de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci : Culpa-
rum suarum (de ses fautes), comme nous le lisons aujourd'hui dans le b ré -
viaire romain ; et i l prononca alors ees paroles mémorab les : « Sainte Térése 
n'a j amá i s commis de pécbé mor te l ; i l ne convient done pas que les 
saintes exagéra t ions de son humil i té deviennent pour les fidéles une occa-
sion de soupgonner qu'elle se soit jamáis rendue coupable de péchés graves. » 

« Saucta Teresia nunquam commisit peccatum mortale. Quare non con-
venit ut quae ipsa prae bumilitate sibi attribuebat, vulgo fiant occasio sus-
picandi eam gravium delictorum arguendam unquam fuisse. » 

"Voici maintenant ce qu'affiraient, dans le rapport qu'ils firent pour sa 
canonisation, les auditeurs de rote, ees juges si éclairés, si intégres et si 
sévéres : « Quoiqu'elle exagere ses fautes dans la relation de sa vie, ce qui 
démon t r e la profonde bumil i té de son átne, j amáis cependant elle n'a com­
mis de pécbé mor te l ; mais elle a tres fidélement conservé la robe nuptiale 
de la gráce regué au baptéme. » 

« Quamvis ipsa culpas suas i n relatione vitse suae exaggerarit (quod pro-
fundam humili tatem arguit), nunquam tamen peccatum lethale commisisse, 

* Gregoñus X V , in Bulla canonizationis. 
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giieur, ils ne roffensaient plus. Moi, non seu.ement je 
devenais plus mauvaise, mais je m'étudiais á résister á ses 
gráces, redoutant la fidélité qu'elles m'imposaient, et me 
sentant d'ailleurs dans Timpuissance de reconnaitre tant 
de bienfaits. Qu'il soit béni ajamáis de m'avoir si long-
lemps attendue! J'implore en ce moment, du fond de mon 
«coeur, le secours de sa lumiére pour que la clarté etla vérité 

sed nuptialem graiix vestemin baptismo susceptam fideíissime custodisse*. » 
Enfln, la sacrée congrégat ion des rites, en approuvant l'oraison qu'on 

récite pour la féte de la Transverbé ra t ion du coeur de sainte Térése, pro­
clame de la maniere la plus solennelle que ce coeur a toujours été un inv io ­
lable sanctuaire de candeur et de d iv in amour : « O Dieu, qui avez trans-
percé avec un dard ení lammé le cceur virginal et sans tache de Térése votre 
épouse , et qui avez fait de ce coeur une victime sainte de la c h a r i t é ! » etc. 

« Deus, qui illibata prxcordia B. virginis Teresiae sponsae tuae ignitc 
jaculo transfixisti, et charitatis vict imam consecrasti, » etc. 

Le jugement solennel de l 'Église est connu. Ainsi , que sainte Térése ait 
empor t é au ciel son innocence baptismale, qu'elle n'ait j a m á i s commis de 
pécbé mortel , c'est pour tout catholique vér i té acquise; c'est question jugée 
par le t r ibunal le plus élevé et le plus saint de Tunivers. Le moindre doute 
serait un outrage á la sainte, á Jésus-Cbris t et á son Église. Toute affirmá-
t ion ou insinuation contraire, non seulement blesserait la vér i té historique, 
mais serait un mépr i s formel de l 'autori té de l 'Église. I I y aurait, je ne dis 
pas une condamnable ignorance, mais de la períidie et de l ' impiété á jeter 
le moindre nuage sur une question désormais j ugée sans appel. Aussi, c'est 
á juste t i t re que les bollandistes, dans le monument immortel qu'ils vien-
nent d'élever á la gloire de sainte Térése , condamnent et stigmatisent la 
témér i té d'un de ses historiens, de Villefore, qui , se mettant en flagrante 
•opposition avec le jugement de l 'Église, donne u n caractére de gravité aux 
péchés de Térése, et ose l u i imputer des fautes qui n'ont j amá i s existé dans 
la sainte réformatr ice du Carmel. 

Catholiques, c'est avec horreur que nous devons repousser toute parole, 
tout jugement, tout écrit sur les fautes de sainte Térése qui ne se trouvent 
point conformes aux oracles de notre sainte mére l 'Église. C'est en part i -
culier aux prédicateurs qui , tous les ans, abordent le panégyr ique de la 
vierge d'Avila, qu'appartient la belle mission de mettre en lumiére les glo-
rieuses décisions de l 'Église, de proclarner bien baut ce qu 'af í i rment et les 
actes de la canonisation de sainte Térése et les plus graves bistoriens de 
sa vie, qu'au temps de ses plus grandes inñdél i tés elle fut un modé le de 
vertu. 

Qu'ils sachent bien que j amá i s , avec tous les efforts de leur é loqueuce, 
ils ne pourront assez mettre en relief aux yeux des fidéles cette couronne 
de lis immaculés qu i , du b a p t é m e á la mort , a resplendi avec une crois-

* I n relatione de ejus virtutibus art. vnf. 
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régnent dans cette relation. En l'écrivant j 'obéis á mes 
confesseurs ; je me rends aussi, je le sais, á la volonté du 
divin Maitre, qui depuis longiemps exig-eait de moi cet 
écrit; mais, jusqu'á ce jour, je n'avais osé l'entreprendre. 
Puisse-t-il tourner á sa gloire et faire bénir son nom I 
Puisse-l-il donner une nouvelle lumiere á ceux qui me diri-

sante blancheur sur le front pur et v i rginal de Térése. Qu'ils tremblent 
saintement de ne pas présen te r dans tout le jour de la véri té un des plus 
augusles chefs-d'oeuvre de l'Esprit-Saint, une des épouses les plus séra-
phiques du Yerbe incarné , une des vierges qui entoureront de plus prés 
dans le ciel la Vierge sans tache. 

Terminons ce qui regarde le jugement de l 'Église, en appliquant, avec 
les doctes auteurs des Acta Sanctorum, á la sé raph ique Térése de Jésus , ce 
qu 'écr ivai t autrefois de Job un des plus grands papes, saint Grégoire : « Que 
chacun admire cette grande ame dans ses vertus; á mes yeux, elle se 
montre sublime jusque dans ses péchés . » 

« Videatur v i r iste cuilibet magnus i n virtutibus suis, mih i certe subli-
mis apparet.etiam in peccatis suis*. » 

Le jugement de l'Église une fois connu, i l reste á expliquer comment 
Térése , une si grande sainte, a pu parler d'elle comme d'une si grande 
pécheresse . Or, pour comprendre un tel langage, i l n'y a qu 'á se souvenir 
de l 'époque oü elle écrivit sa vie. 

Depuis longtemps elle étai t arr ivée au sommet de la perfection, et elle 
pratiquait ce voea héroique de faire toujours ce qui serait le plus parfai t ; 
déjá, depuis quelques années , Tange, avec le dard enflammé, avait fait á 
sou coeur celte blessure qui devait transformer sa vie en un perpétue l 
miracle d'amour; par ses ravissements et par ses extases, elle habitait pour 
aiusi diré au c ie l ; ce divin séjour l u i avait été m o n t r é ; son áme avait v u 
tomber devant elle les voiles augustes qui couvrent l ' incompréhensible T r i -
ni té , et la gloire de ce mystére étai t sans cesse comme présente á ses 
regards sur cette terre d 'ex i l ; elle jouissait de la présence presque habi -
tuelle de Notre-Seigneur et coatemplait de l'ceil interne de l 'áme cette 
inéna r rab le beau lé du Yerbe i n c a r n é ; déjá elle avait re<ju ees gráces s i 
é tonnan tes qu'elle va nous faire conuaitre dans sa vie, et d'autres plus 
é tonnan te s encoré qu'elle a cru devoir passer sous silence, ne jugeant pas 
l'esprit humain capable d'en porter la connaissance dans cet exi l . C'est 
quand elle est élevée á ce comble de sainteté , c'est quand elle brú le , comme 
ees esprits célestes qui entourent le t roné de Dieu, des plus saintes ardeurs 
du d iv in amour, que Térése prend la plume et rend l'Église catholique 
coufideute des mysléres de son coeur. Sa vie, qu'elle va nous décrire , elle 
la voit « i l luminée par la lumiére de la face méme du Trés-Haut » ; elle la 
voit dans le miroir de la sainteté infinie de Dieu; c'est á cette divine 
lumié re qu'elle écrit . Des lors les alomes des moindres imperfeclions sont 

* Mora l . , lib. X X I I , c. xv. 
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gent! Me connaissant mieux désormais, ils préteront un 
plus ferme appui á ma faiblesse, et je commencerai enfin á 
payer de quelque retour les faveurs dont mon Dieu m'a 
comblée. Que toutes les créatures chantent éternellement 
ses louanges! Ainsi soit-il. 

á ses yeux des montagnes; les fautes vénielles sont mortelles pour ce coeur 
aimanl . Elle frissonne d'eífroi en voyant que, par de^légéres iufidélités, elle 
avait fait un pas vers la pente qui conduit á l 'abime; au jugemeot de son 
amour, c'est avoir méri té l'enfer. Aussi, pour venger ¿ rhonneur de Dieu, 
Térése ne cessera d 'exagérer ees infidélités. La langue du repeatir chré t ien 
ne lu i fournira aucua terme assez fort. Comme elle contemple de si prés 
la sainteté iofinie et qu'elle brü le des ardeurs d'un sé raph in , elle s'indigne 
contre e l le-méme de n'avoir été qu'un ange de temps en temps distrait de 
la vue de son Dieu, d'avoir perdu dans des entretiens terrestres, pieux et 
honné t e s d'ailleurs, des heures oü elle aurait pu s'embraser d'amour dans 
le céleste entretien : car voilá ses plus grandes fautes'et ce qu'elle appelle 
une impardonuable trahison. Elle voudrait mouri r de honte et de regret; 
elle se juge un objet de juste horreur pour tout le genre humain, et souhai-
terait de s'abaisser jusqu'au centre de la terre. Ces taches légéres feront 
couler d'intarissables torrents de larmes de ses yeux. Elle aura d'inconso-
lables regrets, et les acceuts de repentir qu'exhalera ce coeur pur de la pure té 
d'un ange égaleront en tendresse et en douleur ceux d'Augustin. 

Voilá tout le secret de ce langage : on Ta compris quand avec Térése 
on s'éléve á cette hauteur des purés lumiéres du ciel et de cet amour qui 
consume les séraphins . 

Maintenant que ce jugement de l'Eglise est connu, on saura appréc ie r 
au juste les saiotes exagéra t ions de l 'bumble Térése, et on l i ra avec autant 
d'admiration que de bonheur ces pages de sa vie e m b a u m é e s du p'us pur 
parfum de l 'humil i té chré t i enne . 





CHAPITRE PREMIER 

Gráces dont Dieu la p rév ien t dés sa plus t endré enfance. — Désir du mar-
tyre. — A peine ágée de douze ans, elle perd sa m é r e ; dans sa douleur, 
elle va se jeter aux pieds de la t rés sainte Vierge et la supplie avec 
larmes de luí servir désormais de m é r e . 

L'éminente piété de mes parents 1 et les faveurs dont 
Dieu me combla dés mon enfance auraient dú suffire, si je 
n'avais été siinfidéle, pour me íixer dans le sentier de la 
vertu. Mon pére se plaisait infmiment a la lecture des bons 
livres, et i l tenait á en avoir d'écrits en langue castillane, 
afín que ses enfants pussent les lire. Gette piense industrie, 

1. Les parents for tunés auxquels Dieu, dans ses desseins é ternels , avait 
réservé la gloire de donner á l 'Église et au ciel la sé raph ique Térése de 
Jésus furent Alphonse Sánchez de Cepeda et Béatr ix de Ahumada, illustres 
tous les deux par la noblesse de leur origine et plus encoré par Télevalion 
de leurs senliments c h r é t i e n s * . 

Térése naquit á Avila , en Espagne, Tan 1515, sous le pontificat de Léon X 
et la régence de Ferdinand V, qui gouvernait en Castille pour Jcanne sa 
filie, mére de Charles-Quint. Par une disposition de la Providence, ce fut la 
veille méme de Saint-Berthol, premier généra l des carmes parmi les latins, 
le 28 mars, que la future ré format r ice du Carmel v i t le jour . La foi vive 
d'Alphonse et de Béatr ix ne put souffrir de différer d'un instant le bonheur 
de la régénéra t ion ch ré t i enne á l'enfant de bénédic t ion que Dieu venait de 
leur donner. Ainsi, incontinent aprés sanaissance, elle fut por tée á l ' ég l i se 
de la paroisse Saint-Jean, Ou elle regut, avec le b a p t é m e , ce beau nom de 
Térése qu'elle devait immortaliser par la sa in te té de sa vie. 

Nous avons eu le bonheur de nous agenouiller et de prier devant ees 

Sur la famille de sainte Térése, voyez, á la fin du volume^ la note A. 
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le soin avec lequel ma mere nous faisait prier Dieu et nous 
inspirait de la dévolion envers Notre-Dame ainsi qu'envers 
quelques saints, excitérent en mon ame comme les pre­
mieres étincelles de piété, h Táge, ce me semble, de six á 
sept ans, Cet élan d'une vertu naissante se trouvait sou-
tenu par l'exemple des auteurs de mes jours. Modeles de 
vertu, ils n'accordaient qu'á elle leur estime et leur faveur. 
On voyait en mon pére une admirable charité envers les 
pauvres et la compassion la plus vive pour les malades. 
Sa bonté á l'égard de ses serviteurs allait si loin, que 

fonts baptismaux, o ú l e Saint-Esprit v in t prendre possession de ce coeur vir­
ginal qu ' i l devait é ternel lement garder pur et sans tache. 

Dieu a voulu glorifier le berceau de sainte Té rése ; c'est aujourd'hui un 
des plus beaux sauctuaires du Carmel. Une église et un monas t é re de carmes 
décbaussés s'élévent la oú était l 'anlique habitation des Cepeda. Dans le 
plan de l 'église, on a respecté l'appartement oú naquit la sainte, et celui 
qu'elle habita prés de quinze ans. l is forment un petit sanctuaire enclavé 
dans le grand, et qui se trouve á cóté de la chapelle de Notre-Dame du Mont 
Carmel. L'art et la piété ont á l'envi conspiré á embellir cetoratoire aimé du 
ciel. Au-dessus de l'autel, on voit une magnifique statue de la sainte. On 
Ta représen tée au moment oú elle v i t . avec un si profond sentiment de dou-
leur, Notre-Seigneur couvert de piales. Sa figure respire quelque chose de 
cette indéfinissable tristesse qu'on voit peinte sur les traits d'une Malo-
doloroso. Divers tableaux relracent les éqoques solennelles de la vie de la 
séraphique vierge du Carmel. C'est dans cet asile sanctifié par sa naissance 
et sou séjour que les carmes conservent les reliques qu'ils possédent de leur 
glorieuse fond.itrice. Ces reliques, gardées avec toutes les saintes jalousies 
d'un filial amour, et entourées de tant d'hommages, sout : Io un doigt do la 
main droi te ; 2o son rosaire; 3o une alpargate ou saudale; 4o le bá ton dont 
elle se servait dans ses voyages. On voit , en outre, á cóté de la p j r te , une 
croix de quatre á cinq pieds faite avec le bois de rappartemciit oú naquit 
la sainte. Jour et nuit , des lampes b rú leu t dans ce saD. iua i re ; chaqué 
matin, l'adorable sacrifice y est offert, et la pr iére y monte sans cesse vers 
le ciel. l \ nous a été donné d'immoler l'Agneau sans lache et de l 'offrir sur 
cetautel, pour remercier le Trés-Haut de lamagnificcnce de ses dons envers 
notre sainte. 

Le monas t é re est beau et en tou ré de vastes jardins. Le cloitre est tres 
remarquable; des peintures á fresque retraccut la vie de sainte Térése et de 
saint Jean de la Croix. Une des scénes qui frappent le plus les regards, 
c'est celle oú la sainte, á l 'áge de sept aus, est r encon t rée sur la route de 
Salamanque par un de ses oncles, lorsque, avec son jeune frcre Rodrigue, 
elle s'en allait á pas pressés au pays des Maures chercher la palme du mar-
tyre . 11 y a une expression célestc sur cette figure r ad icu íe de beau lé , d ' in-
nocence, que l 'amour divin colore de ses feux. Faut-il done, semble diré 
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jamáis i l ne put se résoudre a prendre des esclaves ; son 
ame était trop attristée á la vue de leur sort. Aussi, ayant 
eu quelque temps dans sa maison une esclave d'un de ses 
fréres, i l la traitait á l'égal de ses enfants, et i l était si tou-
ché de ne pas la voir libre, qu'ilen éprouvait, disait-il, une 
intolérable douleur. Dans ses paroles se fit toujours remar-
quer un respect souverain pour la vérité. Nul ne l'entendit 
jamáis ni jurer, ni médire; la plus parfaite décence de 
moeurs respirait dans toute sa vie. 

Taogé l ique Térése, que j ' immole au devoir d 'obéir tant de bonheur et de 
gloire que me promettait le martyre ? 

Dans le plan de ees édifices, on a éga lement respec té cet endroit du jar-
d i n oú , avec son cher Rodrigue, elle bát issai t des ermitages. C'est aujour-
d'bui un parterre conligu á l 'église. Nous y avons v u une vigne qui de ses 
branches tapissait les murs, des rosiers et quelques fleurs. En entrant dans 
cette petite Tbébaide , on est saisi; on n'ose fouler ce sol oú l'ceil de la foi 
découvre l'empreinte toute récen te des pas de Térése . L 'áme s 'épanoui t 
ensuite en respirant dans cette solitude, moins le parfum des roses et des 
fleurs, que les parfums d'innocence que cet auge semble y r é p a u d r e encoré . 
Malgré sol on est attendri, on se recueille ; on entend Térése et Rodrigue 
parlant du ciel et s'encourageant au martyre. Ce cr i qui s 'échappai t de 
leurs cceurs embrasés : « Quoi! pour toujours! toujours! toujours ! » semble 
retentir e n c o r é ; i l trouve un écho fidéle dans le coeur du for tuné p é l e r i n e t 
le fait soupirer aprés les joies é lernel les de la patrie. 

On sait quel graud nombre d'édifices religieux la tourmente révolut ion-
naire a dét rui ts en Espagne. Le berceau de saiute Térése a t rouvé g r á c e ; 
mais, hé l a s ! i l n 'y a aujourd'bui que trols carmes sécular isés qui veillent 
á sa garde. On leur a laissé l 'église, quelques ceilules e t l e cloitre; le reste 
du monas té re leur est enlevé . La sainte, nous l 'espérons, saura défendre 
son berceau et ranger une seconde fois autour de l u i une t r i bu florissante 
de religieux qui fera revivre la beau té des anciens jours du Carmel. 

Avila est une noble et ancienne vi l le de la Yieille-Castille. Glusius pense 
que c'est l'ASouXa de P to lémée . Sa situation est pittoresque : bát ie sur la 
pente d'une colline, elle domine de cette hauteur une vaste plaine que 
borde au lo in une cbaine grandioso de montagnes. Elle est env i ronnée de 
remparts í lanqués de distance en distance d 'é légantes tours. Non lo in de 
de ses murs coule une r iv ié re , l'Adaja, qui arrose ees fértiles campagnes. 
Le ciel y est presque toujours sans nuage; c'est le beau ciel d'Espagne. 
L'air qu'on y respire est t rés v i f et t rés pu r ; les eaux y sont limpides et 
d'un admirable fraicheur. C'est de la route de Salamanque qu ' i l faut consi-
dérer Avila : son plan se dessine; tout ce que sa situation a de gracieux, de 
pittoresque, de beau se découvre ; c'est un coup d'oeil ravissant. Ses princi-
paux ornements sont les édifices sacrés : la ca thédra le est imposante ; la 
basifique des saints martyrs Vincent, Sabine et Christéte est un des monu-
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Dieu avait également orné ma mere des plus belles ver-
tus. Les grandes infirmités, dont sa vie ne fut qu'un en-
chainement, firent éclater sa patience. Une ravissante 
modestie trahissait au dehors tout ce que son ame avait de 
pudique. Douée d'une beauté rare, jamáis elle ne parut en 
faire la moindre estime ; comptant á peine trente-trois ans 
quand elle mourut, elle avait déjá adopté cette sévérité de 
costume qui convient á un áge avancé de la vie. Elle char-
mait par la douceur de son caractére et par les gráces de 
son esprit. Sa vie tout entiére s'était écoulée au sein de 
grandes souffrances; la mort la plus chrétienne en fut lé 
terme et la couronne. 

Nous étions trois soeurs et neuf freres. Gráce a la bonté 
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé á leurs parents, 
excepté moi. J'étais cependant la plus chérie de mon pére; 

ments an t igües d'Espagne qui p résen ten t á la science le plus d 'é tudes á faire 
et de merveilles á admirer. On peut consulter sur cette basilique le Mémoire 
Iñstorique-descriptif publ ié par D. Andrés Hernández Callejo, architecto de 
la Real Academia de San Fernando. (Madrid, 1849.) 

L"église et le monas té re des dominicains, qui é ta ient un des plus beaux 
ornements d'Avila, ont été dévastés . Ces édifices sont pourtant debout, 
mais déser ts et en deuil . On cherche en vain les fils de Saint-Dominique 
dans cette église oú Térése pria si souvent, oú elle trouva tant de secours 
ct de lumiére et oü elle recut de si grandes gráces . 

Cutre l 'église et le monas tére des carmes, qui glorifient le l ien de la nais-
sance de Térése, deux autres monuments perpé tuen t dans Avila les souve-
nirs de sa sainte vie : c'est le monas tére de l 'Incarnation, oú elle passa plus 
de trente ans, et le monas té re de Saint-Joseph, fondé par elle, et qui fut le 
premier de la réforme du Carmel. I I en sera souvent question dans le 
cours de cet ouvrage. 

En compulsant les aúna les de l'Espagne, on voit que les habitants 
d'Avila se d is t inguérent toujours par la noblesse de leur carac tére et par 
leur amour pour la sainte Église de Jésus-Christ . A r h é r o i s m e de la foi et 
de la valeur ils joignirent l 'élégance des maniéres et la politesse du lan-
gage; ils par lé ren t ce mélodieux idiome castillan dans toute sa pu re t é et sa 
gráce . Cette cité fut s u r n o m m é e la Cité des Chevallers, Avila de los Caval-
leros; mais sa plus belle gloire, c'est d'avoir mér i t é le surnom de Ville des 
Saints, Avila de los Santos; c'est d'avoir été le berceau de sainte Térése et 
celui de la réforme du Carmel. Voilá ce qui la rend ajuste titre la perle de la 
Vieille-Castille, l 'orgueil du royaume de saint Ferdinand, l 'amour et 1'envié 
du monde catholique. 
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et, tant que ma premiére candeur n'avait pas été ternio, 
par le péché, sa prédilection pour moi n'était pas, ce me 
semble, sans quelque fondement. Aussi, lorsque je me rap-
pelle cette pente heureuse vers la vertu, que le Seigneur 
m'avait donnée, et le triste usage que j 'en ai fait, mon 
ame se brise de douleur. J'étais d'autant plus coupable que, 
pour étre toute á Dieu, je ne trouvais aucun obstacle dans 
la société de mes freres. 

Je les chérissais tous de raffection la plus tendré, et ils 
me payaient de retour, Toutefois i l y en avait un á peu prés 
de mon áge que j'aimais plus que les autres *. Nous nous 
réunissions pour lire ensemble les vies des saints. En 
voyant les divers genres de supplices que les martyrs en-
duraient pour Dieu, je trouvais qu'ils achetaient á bon 
compte le bonheur d'aller jouir de lui , et j'aspirais, moi 
aussi, á une mort si belle de toute Tardeur de mes désirs. Ce 
n'était pas l'amour de Dieu qui faisait ainsi palpiter mon 
coeur; je voulais seulement me voir au plus tót au ciel, en 
possession de cette ineífable félicité dont les livres nous 

1. Ce frére était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour , 
avant Térése. La gráce , comme on le voi t , uni t ees deux ámes par des liens 
iucomparablement plus forts et plus intimes que ceux de la nature. Rodri­
gue suivit la carr iére des armes. Avant de partir pour le nouveau monde, 
voulant donner á cette sceur si tendrement a imée un gage de son amour, i l 
ía laissa héri t iére de tout son bien. I I servil dans les a r m é e s du ro i dans 
TAmérique méridionale et se montra toujours aussi vail lant capitaine que 
chrét ien magnanime. Cesta Rio de la Plata qu ' i l succomba les armes á la 
main et recut du ciel le prix de sa fidélité et de sa valeur. La sainte Va. 
constamment considéré comme un martyr, parce qu ' i l fut moissonné en 
combattant pour la cause de la religión catbolique. 

C'est dans le m é m e sens et pour la m é m e raison que saint Louis, dans 
sa lettre sur sa captivité et sa dé l ivrance , donne á son frére le nom de mar­
tyr. 11 regarde comme certain et i l a l a ferme espérance que le comte d'Ar-
tois, mort dans la guerre, s'est envolé au ciel avec la couronne du martyre, 
et que, dans la patrie, i l se voi t avec les saints martyrs en possession des 
joies éternel les . 

« Cum corona mar tyr i i ad coelestem evolasse patriam et i b i cum 
sanctis martyribus perenniter congaudere. » — Gesta Dei per Francos, 
1.1, p. 1197, 
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offraient la peinture, Nous délibérions enseñable sur les 
moyens d'atteindre notre but. Le parü qui nous souriait 
davantage était de nous en aller, demandant notre pain 
pour l'amour de Dieu, au pays des Maures, dans l'espoir 
qu'ils feraient tomber nos tetes sous le giaive l . Dans 
un age aussi tendré, le Seigneur nous donnait, ce me 
semble, assez de courage pour exécuter un tel dessein, 
si nous avions pu gagner le sol infidele; mais nous avions 
un pére et une mere, et c''était la le plus grand obstacle a 
nos yeux. Nous étions frappés d'un étonnement étrange 
en lisant dáns ees livres que les chátiments, comme les 
récompenses, devaient durer á jamáis. Que de fois cette 
pensée fut l'objet de nos entretiens! Nous aimions á rediré 
sans nous lasser : « Quoi! pour toujours! toujours! tou-
jours! » Et lorsque j'avais ainsi passé un certain temps a 
répéter ees paroles, Dieu, malgré ma tendré enfance, fai-
sait briller la vérité au fond de mon ame, et m'enflammait 
du désir de marcher dans le chemin qui conduit á l'éter-
nelle vie. 

Yoyant qu'il nous était impossible d'aller au lointain 
pays des Maures moissonner la palme du martyre, nous 

L L a sainte semble jeter adroitement un voile sur la tentative qu'elle 
fit avec son frére de voler au pays des Maures pour y remporter la palme 
du martyre. Elle n'avait que sept ans, lorsqu'un jour elle s'échappa avec le 
jeune Rodrigue de la maison paternelle, pour exécuter ce maguanime des­
sein; ees deux héroiques enfants, embrasés du feu de l'amour divin, avaient 
déjá franchi le pout de l'Adaja, et marebaient a pas rapides sur la route 
d'Avila á Salamaaque, s'eQtretenaut du boubeur du martyre. lis élaieut á 
peine á un quart de llene d'Avila, lorsqu'un de leurs oncles les renconlre 
et les raraéne á leur mere désolée de leur absence. A l'endroit méiue oñ nos 
deux candides martyrs se virent forcés de reprendre le chemin de la maison 
paternelle, la piélé a élevé un modeste monumeut: c'est uae croix sous un 
dome de pierre supporté par quatre colonnes. 

Ce qu'il y a de frappaut, c'est que cet endroit se trouve en face méme 
de ce monaslére de l'Incaruation oú Dieu réservait á Térése un martyre 
d'un ordre plus élevé : iá, Je dard enflammé de Tange, remplagant le glaive 
de Tiafidéle, devait transpercer son coeur et prolonger peudant prés de 
trente ans la sublime agouie de son amour. 
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résolúmes de mener la vie des ermites du désert. Dans un 
jardín 1 attenant á la maison, nous nous mimes á batir de 
notre mieux des ermitag-es, en posant Tune sur l'autre de 
petites pierres qui tombaient presque aussitót. Ainsi toute 
tentative de réaliser nos désirs demeurait impuissante. 
Maintenant encoré je me sens délicieusement attendrie en 
voyant combien Dieu se hátait de me donner de bonne 
heure ce que je perdis par ma faute. 

Je faisais l'aumóne autant que je le pouvais, mais mon 
pouvoir était petit. Je savais trouver des heures de solitude 
pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux : je me 
plaisais surtout á réciter le saint rosaire ; c'était une dévo-
tion que ma mere avait extrémement a coeur, et elle avait su 
nous l'inspirer. En jouant avec des compagnes du méme 
age que moi, mon grand plaisir était de construiré de petits 
monastéres et d'imiter les religieuses. J'avais, ce me sem­
ble, quelque désir de l'étre, mais ce désir était moins vif 
que celui de vivre dans le désert et de donner ma vie pour 
Dieu. 

Quandma mere mourut, j'avais, je m'en souviens, prés 
de douze ans. J'entrevis la grandeur de la perte que je ve­
náis de faire. Dans ma douleur, je m'en allai aun sanctuaire 
de Notre-Dame 2, et, me jetant au pied de son image, je la 
conjurai avec beaucoup de larmes déme servir désormais 
de mere. Ce cri d'un coeur simple et naif fut entendu: 

1. Voyez, á la note de la page 9, ce qui est di t sur l 'é tat actual de ce 
j a rd ín . 

2. La sainte Vierge y étai t honorée sous le nom de Notre-Dame de la Cha-
rité. Ce titre l u i convenait admirablement dans ce sanctuaire, car c'était 
l'église d'un hópital oü la char i té accueillait les pauvres et les péler ins . Ce 
monument est aujourd'hui en ruine, comme tant d'autres; mais la statue 
de la Vierge a été t ranspor tée dans une des églises d'Avila. Elle est toujours 
l'objet de la vénéra t ion et des hommages des fidéles. On aime á venir 
s'agenouiller, á prier en quelque sorte á cóté de la candide Térése orphe-
line, devant celte méme Vierge qui , touchée de ses larmes, l'adopta pour 
sa filie, e t l 'abri ta pour toujours sous son mantean maternel. 
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j'avais une mere dans la Reine du ciel. Depuis ce moment, 
jamáis je ne me suis recommandée á cette Vierte souve-
raine que je n'aie éprouvé d'une maniere visible son tout-
puissant secours ; et si je suis revenue de mes égarements, 
mon retour a été son ouvrage. Une amere tristesse s'em-
pare en ce moment de mon ame quand ma pensée se reporte 
sur les causes qui me rendirent infidéle aux bons désirs de 
mes jeunes années. O Dieu de mon coeur! je le vois, vous 
avez rósolu de me sauver; que votre divine bonté achéve 
son ouvrage! Mais pardonnez un soupir qu'arrache á mon 
amour l'intérét seul de votre gloire. Pourquoi faut-il qu'une 
ame á laquelle vous réserviez tant de faveurs, oü vous de-
viez habiter d'une maniere si continué, ait profané par tant 
de souillures la sainteté de votre demeure? Je ne puis méme 
prononcer ees paroles sans douleur, parce que je sais que 
toute la faute en fut á moi. Quant á vous, Seigneur, vous 
n'avez rien omis, je le reconnais, pour m'enchainer tout 
entiére des cet age á votre service. Pourrais-je me plaindre 
de mes parents? Non. lis ne m'offraient que l'exemple de 
toutes les vertus, et ils veillaient avec une tendré sollici-
tude au bien de mon ame. 

Enfin, aprés cet age si pur, vint le moment oü mes yeux 
s'ouvrirent sur les gráces de la nature; et Dieu, disait-on, 
en avait été prodigue envers moi. En découvrant ees nou-
veaux gages de son amour, j'aurais dúl 'en bénir; hélas! je 
ne m'en servis que pour l'offenser, comme on va, le voir 
par mon récit. 



CHAPITRE I I 

Causes de ses premieres infidélités. — Pendant trois mois sa ferveur d imi -
nue, mais elle se rallume á Notre-Dame-de-Gráce , monas lé re des augus-
tiues d'Avila, oü elle entre comme pensionnaire. 

Voici, si je ne me trompe, les causes de mon iníidélité. 
Plus d'une fois ellesm'ont fourni le sujet d'une méditation 
profonde. Oh! qu'ils manquent, me disais-je, á un saint 
devoir, les parents qui, dans le sanctuaire de la famille, 
n'ont pas soin d'offrir sans cesse á leurs enfants l'.exemple 
et les leQons de la vertu! J'avais, comme je Tai dit, une 
mere d'un rare mérite; néanmoins, parvenue á l'áge de 
raison, je m'attachai tres peu á imiter ses vertus, tandis 
qu'une imperfection qu'elle alliait á tant d'excellentes qua-
lités me dévint tres nuisible. Elle aimait á lire les livres de 
chevalerie. Pour elle ce n'était qu'un délassement aprés 
l'accomplissement de tous ses devoirs ; i l n'en était pas 
ainsi pour moi. En nous permettant ees iectures, elle n'y 
voyait apparemment qu'un exorcice, un moyen de polir 
notre esprit. Peut-étre méme, n'y cherchant pour sa part 
qu'une diversión á ses grandes peines, avait-elle en vue 
d'occuper ainsi ses enfants, afín de les soustraire á d'autres 
dangers qui auraient pu les perdre. Cependant mon pére le 
voyait avec déplaisir, et i l fallait avec soin nous dérober á 
ses regards. Je contractai peu á peu l'habitude de ees lee-
tures. Cette petite faute, que je vis commettre á ma mére, 
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refroidit insensiblement mes bous désirs et commenQa á 
me faire manquer h mes devoirs. Je ne trouvais point de 
mal á passer plusieurs heures du jour et de la nuit dans 
une occupation si. vaine, méme en me cachant de mon 
pere. Je m'y livrais avec entraínement, et, pour étre con­
tente, i l me fallait un livre nouveau. 

Je commenQai á prendre goút a la parure et á désirer 
de paraitre bien. Je m'occupais de la blancheur des mains 
et du soin de mes cheveux; je n'épargnais ni parfums, ni 
aucune de ees frivoles industries de la vanité pour les-
quelles j 'étais fort ingénieuse. Je n'avais nulle mauvaise 
intention, et je n'aurais voulu, pour rien au monde, faire 
naitre en qui que ce fút la moindre pensée d'offenser Dieu, 
Pendant plusieurs années je gardai, entre autres choses, 
ce g'oút d'une propreté excessive oü je ne découvrais pas 
l'ombre de péché; maintenant je vois quel mal ce devait 
étre. 

J'avais des cousins germains qui seuls étaient admis 
dans la maison par mon pére : prudent comme i l l'était, i l 
n'en eút jamáis permis l'entrée á d'autres; et plút au ciel 
qu'il eut également usé k leur égard de cette inflexible 
réserve! Je le découvre maintenant: á un age oü des vertus 
encoré tendres demandent tant de soin, quel danger n'offre 
pas le commerce de personnes qui, loin de connaitre la va­
nité du monde, le présentent sous les plus riantes cou-
leurs! I I y avait presque égalité d'áge entre nous; mes 
cousins cependant étaient plus ágés que moi. Nous étions 
toujours ensemble, ils m'étaient on ne peut plus attachés. 
Je laissais aller la conversation au gré de leurs désirs, et 
je savais lui donner de l'intérét. Pour ne pas leur déplaire, 
j 'écoutais ce qu'ils me disaient de leurs inclinations nais-
santes et de leurs revés d'avenir. Ce qu'il y eut de pire, 
c'est que mon ame commen<ja des lors á s'accoutumer á ce 
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qui fut dans la suite la cause de tout son mal. Si j'avais un 
conseil á donner á un pére et k une mere, je leur dirais de 
considérer de prés avec quelles personnes leurs enfants se 
lient á cet ág-e ; car, ayant naturellement plus de pente au 
mal qu'au bien, ils peuvent rencontrer dans ees liaisons de 
grands dangers pour la vertu. J'en ai fait l'expérience : 
j'avais une sceur beaucoup plus ág-ee que moi, en qui je 
voyais une vertu irréprochable et une bonté parfaite; et 
cependant je ne preñáis rien d'elle, tandis queje fis bientót 
passer dans mon ame les mauvaises qualités d'une párente 
qui venait souvent nous voir. Ma mere, voyant sa légereté 
et devinant, ce semble, le mal qu'elle devait me faire, n'avait 
rien négligé pour lui fermer l'entrée de sa maison; mais 
tous ses soins furent inútiles, tant elle avait de pretextes 
pour venir. Je commengai done á me plaire dans sa société; 
je ne me lassais pas de m'entretenir avec elle : elle excellait 
á me procurer les divertissements de mon g'oút, elle m'y 
entrainait : elle me faisait part de ce qui la regardait, de 
ses conversations et de ses vanités. J'avais, je crois_, un 
peu plus de quatorze ans lorsque s'établit entre nous ce 
lien d'amitié et cette confidence intime ; et, dans toute cette 
premiare époque de ma vie, je ne trouve aucun peché mor-
tel qui m'ait séparée de Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa 
crainte que je ne perdis jamáis, etune crainte plus grande 
encoré de manquer aux lois de l'honneur. Ma résolution de 
le conserver intact était inébranlable; rien au monde, ce 
me semble, n'aurait pu la changer; aucune amitié de la 
terre n'aurait été capable de me faire fléchir. Pourquoi 
faut-il que neje ne me sois point servie, pour étre toujours 
fidéle á JDieu, de ce mále courage que je trouvais en moi 
pour ne blesser en rien l'honneur du monde ? Par fiertó 
naturelle, j'ambitionnais avec passion de le garder sans 
tache, et je ne voyais pas combien ma prétention était 

OEUVRES. — I . 2 
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sensée, puisque je négligeais les moyens nécessaires ; 
j 'évitais seulement avec des soins extremes ce qui aurait pu 
lui porter une grave atteinte. 

Mon pére et ma soeur voyaient avec un sensible déplai-
sir mon amitié pour cette párente, et m'en faisaient sou-
ventdes reproches; mais la difíiculté de lui interdiré l'entrée 
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient inútiles 
leurs sages avis. Je m'eííraye parfois de voir le mal que peut 
faire, au temps de la jeunesse surtout, une mauvaise com-
pagnie. Si je ne l'avais éprouvé, je ne pourrais pas le 
-croire. Je voudrais qu'instruits par mon exemple les peres 
et les meres fussent d'une extreme circonspection sur ce 
point. C'est une vérité que la conversation de cette jeune 
párente produisit en moi le plus triste changement. I I y 
•avait dans ma nature, dans mon ame, une heureuse pente 
á la vertu, et déjá Fon n'en découvrait presque plus de ves-
tiges : cette amie et une autre compagne non moins légére 
avaient, en quelque sorle, imprimé dans mon coeur la f r i -
volité de leurs sentiments. Par la je comprends l'utilité im­
ánense de la compagnie des gens de bien; je suis convaincue 
•que si, a cet age, je m'étais liée avec des personnes ver-
^tueuses, j'aurais persévéré dans la vertu. Oui, si Ton 
m'avait alors enseigné á craindre le Seigneur, mon ame 
aurait puisé dans de telles lecons assez de forcé pour ne 
pas tomber. Je vis, hélas ! s'effacer cette crainte filíale, et 
i l ne me restait que celle de manquer á Flionneur. Le désir 
•de ne le blesser en rien faisait de ma vie un perpétuel tour 
ment; néanmoins, en certaines choses légéres, quand j'es-
pérais qu'elles resteraient inconnues, je ne craignais pas 
d'aller contre ses lois et centre ma conscience. Telles furent, 
•ce me semble, les causes de mes premieres infidélités. La 
faute n'en est peut-étre pas aux personnes dont j ' a i fait 
mention, mais á moi seule ; i l suffisait de ma malice pour 
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nféloigner ainsi du droit sentier. Je ne trouvais d'ailleurs 
dans les femmes attachées á mon service que trop de com-
plaisance pour seconder toutes mes fantaisies. Si une 
d'entre elles m'eút donné de bons conseils, peut-étre je les 
aurais suivis ; mais l'intérét les aveuglait, comme j 'étais 
aveuglée moi-méme par les sentiments de mon coeur. 

Je dois cependant ce témoignag-e á la vérité : c'est que 
je n'ai jamáis senti en moi le moindre attrait pour ce qui 
aurait pu flétrir l'innocence, parce que j'avais naturellement 
une invincible horreur des choses déshonnétes. Ainsi, ce 
que jerecherchais uniquement dans ees sociétés de famille, 
c'était le passe-temps d'une honnéte conversation. Mais 
eníin, malgré la pureté de mes vues, une telle occasion 
pouvait me devenir dangereuse, et l'honneur de mon pére 
et de mes fréres aurait pu en souífrir. Dieu seul m'a déli-
vrée de lant de périls, paraissant en quelque sorte lutter 
centre ma volonté pour m'empécher de me perdre. Tout 
cela néanmoins ne put étre tellement enveloppé dans le 
secret, qu'il ne s'élevát quelque léger nuage sur ma réputa-
tion, et que mon pére n'en con^út quelque crainte. Aussi 
trois mois s'étaient á peine écoulés dans cet oubli de ma 
premiére ferveur, qu'on me fit entrer dans un couvent de la 
ville1, oü l'on élevait des jeunes personnes de ma condi-
tion, mais qui m'étaient bien supérieures en vertu. L'af-

1. Ce monas l é r e était Notre-Dame de Gráce, de l 'ordre de Saint-Augus-
l i n . 11 fut construit, en 1508 ou en 1509, sur remplacement d'une ancienne 
mosquée. Ce saint asile renfermaitquarante religieuses, du temps de sainte 
Térése. Saint Thomas de Villeneuve a p réché dans Téglise de ce monas-
té re , et en a eu quelque temps la direction spirituelle.— TORELLÜS, Sseculis 
Augustinianis. 

Ce monas té re existe de nos jours ; on voi t encoré le confessionnal oü 
Térése se confessa quand elle étai t pensionnaire; i l est prés de la grille qui 
sépare le choeur des religieuses de la nef de l 'église. On conserve comme 
des reiiques divers objets qui ont été á l'usage de la sainte. Dans l'église, 
on voit un tablean qui r ep résen te la jeune Térése prenant lecon de Marie 
Briceño, sa maitresse. 
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faire fut conduite avec le plus grand secret, J'étais seule 
avec un de mes parents dans la confidence; et, afin que.le 
public n'y trouvát point h rediré, on choisit le moment du 
mariage de ma soeur. Le prétexte était excellent : n'ayant 
plus de mere, je ne devais pas rester seule dans la maison. 
L'excessive lendresse de mon pére pour moi et mon soin 
de ne rien laisser paraítre devaient sans doute me rendre 
moins coupable a ses yeux; ainsi i l me conserva ses bonnes 
gráces. Au fond, ce temps avait été de tres courte durée, et 
si ees premiers sacrifices á Fesprit du monde avaient un 
peu transpiré au dehors, on ne pouvait néanmoins rien ar-
ticuler de certain. J'avais mis tous mes soins á m'entourer 
de secret et de mystére, tant je tremblais d'imprimer la 
moindre tache h ma réputation. Insensée! je ne considérais 
pas que je ne pouvais rien cacher á Celui qui voit tout. O 
Dieu de mon coeur! quel funeste ravage ne fait point dans 
le monde l'oubli de cette vérité, et la folie pensée que des 
des offenses commises centre vous peuvent rester secretes! 
J'en suis convaincue, nous éviterions de grands maux si 
nous comprenions que Fintérét supréme pour nous n'est 
pas de nous dérober á Fceil des hommes, mais de ne rien 
faire qui blesse la sainteté de vos regards. 

Les huit premiers joursj'éprouvai un cruel ennui, moins 
par le déplaisir de me voir dans cette retraite que par la 
crainte qu'on ne connút ma conduite, Au reste, j 'étais déjá 
bien lasse de la vie que j'avais menée. Je ne pouvais com-
mettre aucune oífense centre le Seigneur sans en étre sai-
sie d'une crainte tres vive, et j'avais soin de m'en confesser 
au plus tót. Au lieu de paix, je ne viváis que d'alarmes; 
mais, á peine huit jours s'étaient-ils écoulés, que déjá la 
sérénité avait brillé dans mon áme, et je me trouvais beau-
coup plus heureuse dans cet asile que sous le toit paterneL 
De leur c6té, toutes les habitantes du monastere étaient 
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fort contentes de ma présence au milieu d'elles, et me 
témoignaient beaucoup d'affection. C'est une faveur que 
Dieu m'a faite : partout oü j ' a i été on m'a toujours vue 
avec plaisir. J'avais alors un eloignement mortel pour la 
vie du cloitre : cependant je voyais avec bonheur de si par-
faites religieuses, car celles de cette maison étaient admi­
rables de vertu, de régularité, de saint recueillement. Le 
démon n'eut garde de m'oublier au sein de cette paix pro-
fonde dont je commengais á jouir, et i l essayait de la 
troubler par certains messages venus du deüors; mais la 
vigilance dont j 'étais entourée y mit bientót un terme. Je 
sentís alors renaitre en mon áme ees saintes habitudes de 
mon premier áge, et je compris quelle immense faveur Dieu 
accorde k ceux qu'il met dans la compagnie des gens de 
bien. On eút dit que Notre-Seigneur, d'un oeil plein de sol-
licitude et avec toute la persévérance de l'amour, cherchait 
un moyen de me rappeler á lu i . 0 tendré Maitre! soyez béni 
d'un tel excés de patience á mon égard! 

Une circonstance pouvait, ce me semble, justifier ees 
sociétés de famille, si je n'avais eu tant d'autres fautes á me 
reprocher : c'est qu'il aurait pu, dans la suite, en résulter 
une alliance honorable pour moi ; de plus j'avais, sur divers 
points de ma conduite, consulté mon confesseur, pris 
méme d'autres sages avis, et Ton me disait que je n'allais en 
rien centre la loi de Dieu. 

Dans le monastére oü ce Dieu de bonté venait de me 
conduire vivait une religieuse d'une admirable vertu ,. 
Elle était chargée du soin des pensionnaires : c'est d'elle, ce 
me semble, que Notre-Seigneur voulut se servir pour faire 
briller dans mon áme les premiers rayons de sa lumiére; on 
le verra par ce que je vais diré. 

1-. C'était Marie Br iceüo. Les aanalistes du Carmel confirment le t émoi -
gnagp de'sainte Térése . 
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Elle passe un an et demi á Notre-Dnme-de-Gráce. — Désir de la vie re l i -
gieuse. — Sa santé s 'altére. — Elle retourne á la maison paternelle. — 
Séjour chez Marie de Cepeda, sa sceur, et chez Fierre Sánchez , son oncle. 
— Lutte in té r ieure . — Lecture des épi t res de saint J é r ó m e . — Déter-
mination d'embrasser l 'état relmieux. 

I I y avaitdans rexcellente et sainte conversation de cette 
religieuse ' j e ne sais quel charme auquelje ne résistai 
point. J'éprouvais un indicible plaisir á Fentendre si bien 
parler de Dieu ; car chez elle la sainteté s'alliait á un juge-
ment exquis et a la gráce de bien diré. Toute ma vie, au 
reste, sans en excepter aucune époque, j ' a i g^oúté un inex-
primable bonheur a entendre parler de Dieu, Cette digne 
vierge de Jésus-Christ me raconta comment elle avait résolu 
de se consacrer á lui, á la simple lecture de ees mots de 
l'Evangile : « Plusieurs sont appelés, mais peu sont élus 2. » 
Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture des récom-
penses que le Seigneur réserve á ceux qui abandonnent tout 
pour son amour. Une société si sainte déracina bientót de» 
habitudes contractées dans une société profane; elle fit re-
naitre en moi la pensée et le désir des choses éternelles, et 
diminua peu á peu mon immense répulsion pour la vie re­
ligieuse. Si je voyais une de ees fortunées habitantes du 

1. Marie Br iceño. 
2. Multi enim sunt vocati, pauci vero eledi. (MAITFI., xx, 16.) 
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cloitre verser des pleurs en priant, óu pratiquer quelque 
acte de vertu, je ne pouvais me défendre de lui porter 
grande envié ; car alors mon coeur était si dur que j'aurais 
pu lire loute la Passion sans répandre une seule larme, et! 
une telle insensibilité me désolait. Mon séjour dans ce mo-
nastére ne fut que d'un an et demi; mais i l produisit en 
moi un tres heureux changement. J'y pris pour regle de 
vie de faire beaucoup de priéres vocales. Je conjuráis toutes-
les religieuses de me recommander á Dieu, afín qu'il me fit 
embrasser l'état oü je devais le servir a son gré. J'y metíais-
néanmoins intérieurement des réserves; j'aurais voulu que 
sonbonplaisir n'eútpas été dem'appeler a la vie religieuse, 
et, d'autre part, la perspective de m'engager dans les liens. 
du mariage ne laissait pas de m'inspirer des craintes. Tou-
tefois, quand mon séjour dans cette paisible retraite tou-
chait á sonterme, mesprédilections penchaientdéjáducóté 
de l'état religieux. Je ne m'y serais pourtant pas engagée 
dans cemonastére. Je trouvais extremes certaines pratiques-
queje savais y étre en vigueur, et un tel genre de vie me 
semblait au-dessus de mes forces. Quelques-unes des plus 
jeunes religieuses me confirmaient dans mon sentiment; 
et j'avoue que l'uniformité d'avis parmi elles m'aurait fait 
une favorable impression. De plus, j'avais une intime amie 
dans un autre monastére c'en était assez, si je devais 
étre religieuse, pour ne choisir que la maison oü je vivrais 
avec elle. J'écoutais plus l'amitié et la nature que les inté-
réts de mon áme. Ges saintes pensées d'embrasser l'état 
religieux se présentaient á certains intervalles, mais elles 
s'évanouissaientpromptement, et, malgré mes bous désirs, 
me laissaient flottante et indécise. 

1. Cetteheureuse et fidéle amie de saiate Térése s'appelait Jeanne Suarez,, 
religieuse d'une admirable régularité. Elle était dans le monastére de 
l'Incarnation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Garmel. 
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Durant ce temps je recherchais, non sans quelque souci, 
ce qui pouvait le mieux assurer mon bien spirituel; mais^ 
dans sa tendré sollicitude, le divin Maitre se montrait plus 
jaloux encoré de me préparer al 'état qui devait réunir pour 
moileplus d'avantages. I I m'envoya une grande maladie 
qui me forga de retourner á la maison de mon pére. Des que 
je fus rétablie, on voulut me donner le plaisir de voir ma 
soeur 1 ; on me conduisit done á la campagne oü elle rési-
dait. Sa tendresse á mon égard ne pouvait aller plus loin ; 
et si elle n'eút consulté que son coeur, jamáis je ne me se-
rais séparée d'elle, Son mari avait aussi beaucoup d'amitié 
pour moi, au moins m'en prodiguait-il les témoignages par 
toute sorte de prévenances. Voilá encoré une de mes obli-
gations au Seigneur : gráce a lui , j 'á i loujours été chérie 
partoutoü je me suis trouvée ; mais, imparfaite comme je 
le suis, j 'étais loin de lui en témoigner un juste retour. 

Sur notre chemin se trouvait Thabitation d'un frére de 
mon pére 2. C'était un homme tres sage etorné de grandes 
vertus. Comme sa femme était morte, aucun lien ne l'atta-
chait plus au monde, etDieu dés lors le disposait á se don­
ner entiérement á lui, Fidéle á cette sainte vocation, dans 
un age d é j o i fort avancé, i l abandonna tout ce qu'il possé-
dait, et entra dans l'état religieux. I l y mourut d'une maniere 
si édifiante, que j ' a i tout sujet de le croire maintenant au 
ciel. Sur le désir qu'il en manifesta, je passai quelques jours 
chez lui . Sa conversation roulait ordinairement sur les 
choses de Dieu et sur la vanité du monde. Son principal 
exorcice était de lire de bons livres écrits en langue castil-
lane. Ilm'invita á lui faire ees lectures : á vrai diré, je n'y 

1. Marie de Cepeda, mariée á don Guzman y Barrientos; elle habitai l á 
Castellanos de la Cañada. 

2. C'était Pierre Sánchez de Cepeda; i l vivait dans la petite v i l le d'Hor-
tigosa, á quatre llenes d'Avila. 
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avais pas grand attrait; j'avais pourtant l'air d'en étre fort 
contente ; car pour faire plaisir, méme aux dépens de mes 
goúts, j ' a i porté la complaisance á l'excés ; et ce qui chez 
d'autres aurait été vertu était un vrai défaut chez moi, 
parce que souvent falláis bien au delá des bornes de la 
discrétion. O ciel! par quelles voies secretes le Seigneur 
me disposait-il á l'état dans lequel i l voulait agréer mes 
faibles services! Gomme ilsavait admirablement contraindre 
ma volonté rebelle k se vaincre elle-méme ! Qu'il en soit 
béni á jamáis! oui, béni dans les siécles des siécles! 

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle; mais 
ses entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je l i -
sais ou que j 'entendáis laissérent dans mon ame une inef-
fagable empreinte. Cette lumiére des beaux jours de mon 
enfance brilla de nouveau et jelait une clarté de jour en 
jour plus vive; je voyais le néant de tout, la vanité du 
monde, larapidité aveclaquelle tout passe. L'effroi me sai-
sissait quand je pensáis que si la mort fút venue, elle me 
trouvait sur le chemin de l'enfer. Ma volonté se sentait for-
tement inclinée á l'état religieux, sans pourtant achever de 
se rendre. N'importe, je voyais que c'était l'état le plus par-
fait et le plus sur; et ainsi peu á peu je me fortifiais dans 
la résolution de triompher de tontos mes résistances, pour 
pouvoir l'embrasser. 

Pendant trois mois je livrai une bataiJle opiniátre a ma 
volonté rebelle ; voici les armes dont je me serváis pour la 
vaincre. Je me disais : Les peines et les souffrances de la 
vie religieuse ne sauraient dépasser ce qu'on endure en 
purgatoire, et moi je m'étais rendue digne de l'enfer; je ne 
me dévouais done á rien de fort héroique en acceptant le 
purgatoire de la vie religieuse jusqu'á mon dernier soupir; 
je m'en irais ensuite droit au ciel, terme unique oü ten-
daient tous mes désirs. C'était plus, ce me semble, la crainte 
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servile que Tamoiir qui m'imprimait ce mouvement vers la 
vie religieuse. 

Le démon, m'attaquant á son tour, me représentait 
qu'élevée si délicatement jamáis je nepourrais soutenir les 
austérités du cloitre. Mon bouclier contre lui était la pen-
sée des souífrances de Jésus-Christ. Je lui répondais que 
certes je ne faisais rien de considerable en souífrant un peu 
pour un Dieu qui avait tant souffert pour moi; d'ailleurs, 
cet adorable Maitre viendrait au secours de ma faiblesse. 
Je ne me souviens pas bien toutefois si cette derniére pen-
sée était présente á mon esprit; mais un fait certain, c'est 
qu'il s'écoula alors des jours qui marquent dans ma vie 
par les rudes assauts que j'eus a soutenir. Je me vis 
de plus travailiée de fiévres qui me causaient de grandes 
défaillances. 

Heureusement j'étais déja amie des bons livres, et ils 
me donnérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jéróme; 
je me sentis, par cette lecture, si inébranlablement affermie 
dans mon dessein d'étre toute á Jésus-Christ, que je ne ba-
langai plus a le déclarer á mon pére. Un tel acte de ma part, 
c'était en quelque sorte prendre le saint habit. J'étais si 
jalouse de l'honneur de ma parole qu'aprés l'avoir une fois 
donnée rien au monde n'eút été capable de me faire retour-
ner en arriére! 

Mon pére m'aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purent le faire céder a mes désirs. Je conjurai 
d'autres personnes de lui parler en ma faveur; leurs priores 
furent également inútiles. Tout ce qu'on put obtenir de lu i , 
ce fut qu'aprés samort je ferais ce que je voudrais. Comme 
j'avais appris á me défier de moi, et que je redoutais de 
trouver dans ma faiblesse un écueilpour ma persévérance, 
je jugeai qu'un tel parti ne me convenait pas, et j'exécutai 
mon dessein par une autre voie, comme je vais le diré. 



CHÁPITRE IV 

Ent rée au mouas té re de r incarnat ion. — Noviciat, profession religieuse. — 
Elle tombe malade une seconde fois. — Nouveau séjour chez Marie de 
Cepeda sa soeur, et chez son oncle Fierre Sánchez de Cepeda. — Graces 
dont Dieu la favorise. 

Tandis que je meditáis mon dessein, j'eus le bonheur de 
persuader k l'un de mes freres *, en lui montrantla vanité 
du monde, d'embrasser Fétat religieux. Ainsi i l fut convenu 
entre nous qu'un jour, de grand matin, nous quitterions le 
toit paternel, et qu'il me conduirait au monastere oü était 
cette amie pour laquelle j'avais une si grande affection 2. 
Cependant, malgré le doux lien qui me rendait ce couvent 
si cher, je me sentáis alors préte á entrer dans tout autre, 

1. Ce frére de sainte Térése était Antoine de Ahumada. D'aprés l'auteur 
de YHistoire générale des carmes déchaussés, le pére Frangois de Sainte-
Marie, i l s 'enróla sous la bann ié re de saint Dóminiqne , au monastere de 
Saint-Thomas d'Avila, et ne tarda pas á recevoir le salaire de sa généreuse 
démarche . Dieu l'appela á l u i tandis qu ' i l étai t encoré dans toute la ferveur 
du noviciat. Cependant le grave annaliste ajoute que quelques-uns ont 
pensé qu'Antoine de Ahumada était en t ré chez les h i é ronymi te s . 

2. Ce jour , si mémorab le dans la vie de Térése, fut le 2 novembre 1533 
elle étai t ágée de dix-hui t ans et demi. Aprés un an révolu , elle fit ses voeux 
solennels de rel igión, le 3 novembre 1534. Le monastere oü elle entrait était 
celui de l 'Incaruation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. La 
sainte y a passé presque la m o i ü é de sa vie. Elle y entra, comme nous 
l'avons dit , en 1533, et y vécut vingt-neuf ans comme simple religieuse, c'est-
á-dire ju squ ' á l 'année 1562. Plus tard, quand dé jáe l le vivaitdans la réforme, 
elle y fut envoyée comme prieure, et le gouverna pendant Irois ans, de 1371 
á 1574. — Voyez á la fin du volume, á la note B, les délails que nous donnons 
sur ce monas tére . 
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si j'avais eu l'espoir d'y mieux servir Dieu, ou si mon pére 
m'en eúttémoigné le désir; car déjaje chercháis sérieuse-
ment le bien de mon ame, et q-uant au repos de la vie je 
n'en teñáis nul compte. 

Oui, je dis vrai, et le souvenir m'en est encoré présent, 
lorsque je sortis de la maison de mon pére j 'éprouvai 
comme les douleurs de l'agonie, et je ne crois pas que la 
derniére heure me puisse réserver des angoisses plus 
cruelles. Je sentis tous mes os qui allaient se détacher les 
uns des autres. L'amour de Dieu n'étant pas encoré assez 
fort, celui de mon pére et de mes parents se réveillait plus 
tendré que jamáis. Dans ce combat je luttais avec un su-
préme effort. A h ! si Dieu en ce moment ne m'eút tendu la 
main, c'en était fait, toutes mes considérations étaient im-
puissantes, et je succombais vaincue! Mais i l daigna rele-
ver mon courag'e : je triomphai de moi-méme, et j 'exécutai 
mon dessein. 

Le jour oü je pris le saint habit, Dieu m'éclaira d'une 
vive lumiére; je compris combien i l favorise ceux qui savent 
se vaincre pour le servir. Ma lutte intérieure n'avait été 
connue que de lui seul; au dehors Ton ne voyait en moi 
qu'un inébranlable courage. A l'instant méme oü je me vis 
revétue des saintes livrées de la vie religieuse, un bonheur 
si pur vint inonder mon ame, que rien n'a jamáis pu Tal-
térerjusqu'a ce jour; á une cruelle sécheresse qui me déso-
lait, Dieu fit succéder le suave sentiment d'un tendré amour 
pour lu i . Toutes les pratiques de la vie religieuse me deve-
naient une source de délices. Parfois i l m'arrivait de balayer 
aux mémes heures que je donnais jadis k mes plaisirs et á 
mes parures ; alors la seule pensée qu'eníin je n'étais plus 
esclave de ees vanités répandait dans mon coeur une joie 
toujours nouvelle ; j ' enéta is étonnée, et je ne voyais point 
d'oü elle pouvait me venir. 
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Lorsque je me rappeile cela, i l n'estrien, cerne semble, 
de si difíicile queje ne me senté le courage d'entreprendre. 
Que defois j 'en ai fait l'épreuve et dans des dioses impor­
tantes ! Lorsque des le commencement d'une oeuvre sainte 
j ' a i vaincu les résistances d'une nature lache, toujoursj'ai 
eu á m'en applaudir. Quand on agit purement pour Dieu, i l 
permet, afin d'accroitre nos mérites, que l'áme éprouve je 
ne sais quel eíTroi, jusqu'au moment oü elle aborde l'action; 
mais plus cet eíTroi est granel, plus aussi, quand elle en 
triomphe, elle embellit sa couronne, et plus elle rencontre 
de délices dans ce qui lui semblait si ardu. Des cette vie 
méme, i l plait au divin Maitre de payer cette grandeur de 
courage par des jouissances intimes, connues seulement 
des ámes qui en goútent l'ineffable douceur. C'est pourquoi 
j'oserais diré, si j'avais á donner un conseil : Apprenezpar 
mon expérience k n'écouter jamáis les craintes de la nature, 
et h ne pas vous défier des bontés de Dieu, quand, k diffé-
rentes reprises, i l vous inspire quelque haut dessein. Si sa 
gloire en est Fuñique terme, ne doutez pas qu'il ne réus-
sisse, car ce grand Dieu est tout-puissant. Qu'il soit béni 
dans les siécles des siécles! Ainsi soit-il. 

O mon souverain bien! ó charme supremo de ma vie ! 
divin Epoux, n'était-ce done pas assez des gráces dont vous 
m'aviez comblée jusqu'alors pour me lier á vous par une 
chaine éternelle? Yous m'aviez conduite, par tant de dé-
tours, k un état si sur; vous veniez de m'ouvrir un asile oü 
vous comptiez tant de íidéles servantes dont l'exemple devait 
m'emflammer d'ardeur dans votre ser vice. Dieu tout-puis­
sant, que pouvait faire de plus votre amour? Je ne sais com-
ment poursuivre mon récit, quand je me rappeile ma pro-
fession religieuse, mon grand courage, ma joie si puré en 
ce beau jour, et les noces spirituelles célébrées avec vous. 
Non, je n'en puis parler sans verser des larmes, mais ce 
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devraient étre des larmes de sang; mon cceur devrait se 
fendre de regret, et ce ne serait pas trop, ó céleste Époux! 
poureffacer tant d'offenses commises depuis le jour témoin 
de mes promesses. l ime semble mainlenant que j'avais rai-
son de ne pas vouloir former des noeuds si saints, puisque 
je devais ainsi profaner ce titre auguste d'épouse. Pendant 
prés de vingt ans, vous avez souffert une infidéle, etvous 
avez voulu étre l'offensé pour reconquérir enfin, par mon 
retour, vospremiers droits sur mon coeur. Ne dirait-onpas, 
ó mon Dieu ! qu'au pied du saint autel je n'avais juré que 
de trahir tous mes serments? Sans doute, une telle inten-
tion n'était pas alors dans mon ame; mais, hélas! á voir les 
ceuvres qui suivirent, je ne sais plus qu'en penser. Du 
moins, ó mon Epoux! cette infidélité servirá a faire mieux 
connaitre qui vous étes et qui je suis. Je puis le diré avec 
vérité, ce qui souvent adoucit le regret de tant d'offenses, 
c'est la pensée consolante qu'elles révelent au grand jour 
la multitude de vos miséricordes. Et en qui, Seigneur, 
peuvent-elles resplendir d'une maniere plus éclatante qu'en 
moi, qui, par mes fautes, ai tant obscurci ees grandes gráces 
dont vous aviez enrichi mon ame ? Combien je suis á plain-
dre, ó mon Créateur! Je n'ai aucune excuse, ettoute la faute 
en retombe sur moi. O Seigneur! si, parle plus faible re­
tour, mon cceur eút répondu á l'excés de votre amour, je le 
sens, je n'aurais pu aimer que vous, et ma fidélité aurait été 
sans tache. Mais, hélas ! je ne l'ai point mérité, je n'ai pas 
eu ce bonheur; i l ne me reste, grand Dieu, qu'á implorer 
votre miséricorde. 

J'étais au comble de mes voeux; mais, malgré tant de 
bonheur, ma santé ne résista point au changement de vie 
et de nourriture. Mes défaillances augmentérent, et i l me 
prit un mal de coeur si violent, qu'il inspirait de Teífroi; 
ajoutez ci cela toute une complication de maux. C'est ainsi 

• 
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que je passai cette premiére année. Elle s'écoulapure, sans 
presque aucune offense du Seigneur. Mon mal était á un 
tel degré de gravité, que j 'étais presque toujours sur le point 
de m'évanouir ; souvent méme je perdáis entiérement con-
naissance. Mon pére, avec des soins incroyables, cherchait 
quelque remede; les médecins de l'endroit n'en trouvant 
point, i l ne balanca pas á me conduire dans un lieu fort re-
nommé. La, lui disait-on, ma maladie, comme tant d'au-
tres, céderait á l'habileté du traitement. Le monastére oü 
j 'étais n'ayant pas de voeu de clóture, rien ne s'opposait au 
voyage. J'eus le bonheur d'avoir pour compagne cette i n ­
time amie dont j ' a i parlé, religieuse déjá ancienne. Mon 
séjour dans ce pays fut á peu prés d'un an. Durant trois 
mois je me vis soumise, par la violence des remedes, á une 
effroyable torture : je ne sais comment j ' a i pu y résister; 
mais si l'áme s'éleva au-dessus de la souffrance, le corps 
succomba, comme je le dirai, á un traitement d'une telle 
rigueur. 

Les remedes ne devaient commencer qu'au printemps, 
et je m'étais mise en route au commencement de Thiver. 
Le village oü habitait cette soeur dont j ' a i parlé 1 étant voi-
sin de l'endroit oü j'allais2, je restai tout ce temps chez elle; 
j'attendais ainsi le mois d'avril, et j'évitais les allées et les 
venues. Je revis en passant cet oncle dont la maison se 
trouvait, comme je l'ai dit, sur notre chemin. I I me fit pré-
sent d'un excellent livre qui avait pour titre : Le Troisiéme 
Abécédaire 3; c'était un traité de l'oraison de recueillement. 

1. Marie de Cepeda, soeur a inée de la sainte. 
2. Cet endroit étai t Becedas. Ce fut en 1533, vers le mois de novembre, 

que la sainte partit de son monas té re de r iucarnat ion, accompagnée de sa 
vertueuse amie Jeanne Suaroz. Elle resta chez sa. soeur, Marie de Cepeda, 
jusqu'au mois d'avril 1536, á Castellanos de la Cañada . Elle se rendit ensuite 
á Becedas, appelé aussi Bezudas. 

3. Ce remarquable ouvrage est du P. Fmncois de Osuna, de l'ordre 
des F ré re sMineur s . —Voyez, sur cet auteur, N . ANTONIO, Bibli. Hispan, nova. 
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J'avais lu, durant cette premiere année, plusieurs bons 
livres; et j 'étais bien résolue de ne plus en lire de frivoles, 
comprenant trop le mal qu'ils nfavaient fait, J'ignorais 
néanmoins encoré comment je devais faire oraison et me 
recueillir. Ce traité me causa done le plus grand plaisir; 
et je résolus de suivre le chemin qu'il me tra^ait, avec toute 
l'application dont je serais capable. Comme déjale Seigneur 
m'avait accordé le don des larmes et que la lecture faisait 
mes délices, je commengai á me ménager des heures de 
solitude, et á purifier mon ame par une confession plus 
fréquente. C'est ainsi disposée que j'entrai dans cette voie 
spirituelle, ayant ce livre pour gnide et pourmaítre. Hélas! 
pendant vingt ans, a dater de ce que je rácente, ce fut en 
vain que j 'en cherchai un, je veux diré un confesseur qui 
m'entendit. Privée d'un tel appui, bien des fois je retournai 
en arriére, je fus méme exposée á me perdre entiérement. ^ 
Un maitre spirituel qui m'aurait connue m'aurait du moins 
aidée á sortir des occasions dangereuses oú je me suis 
trouvée. 

Le divin Maitre voulut couronner mes premiers efforts, 
et, durant les neuf mois que je passai dans cette solitude, i l 
se montra prodigue de faveurs. Je n'étais pourtantpas aussi 
exempte de fautes que l'exigeait mon livre, je n'y aspiráis 
pas méme, parce qu'á mes yeux une si parfaite vigilance 
était chose presque impossible. Je veillais seulement avec 
une attention infinie a me préserver de tout péché mortel, 
et plút á Dieu que jel'eusse toujours fait avec autant deper-
fection ! Mais, pour les péchés véniels, je n'y regardais pas 
de si prés, et ce fut la ce qui fit tant de mal a mon áme. A 
la fin de ees neuf mois, Notre-Seigneur, non content des 
délices qu'il m'avait fait savourer, daigna m'élever á l'orai-
son de quiétude, et quelquefoisméme jusqu'á celle d'union. 
L'une et l'autre m'étaient inconnues; j'ignorais leur nature 
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€t leur prix; i l m'eút été cependant trhs utile d'en avoir une 
connaissance exacte. A la vérité, cette unión ne durait que 
tres peu, je ne sais méme si c'était le temps d'un Ave Ma­
na, mais la puissance d'eífet que j 'en ressentais était éton-
nante. Je n'avais pas vingt ans encoré, et je foulais, ce me 
semble, sous les pieds le monde vaincu. Je portáis, i l m'en 
souvient, une compassion profonde h ceux qui s'y Irouvaient 
engagés, méme par des liens légitimes. 

Voici quelle était ma maniere d'oraison. Je tacháis, au-
tant que je le pouvais, de considérer, d'une vue attentive, 
Jésus-Christnotre bien et notre maítre comme présent au 
fond de mon áme. Chaqué mystére desavie que je méditais, 
je me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur. 
Toutefois, je passais la plus grande partie du temps á lire 
de bons livres; ils étaient le charme et le rafraichissement 
de mon áme. Dieu ne m'a pas donné le talent de discourir 
avec l'entendement, ni celui de me servir avec fruit de 
l'imagination. Cette derniére faculté est méme chez moi tel-
lement inerte, que lorsque je voulais me peindrel'image et 
les traits de Notre-Seigneur, qu'á l'aide d'une foi vive je 
voyais présent dans mon áme, jamáis, malgré tous mes 
efforts, je n'ai pu en venir á bout. 

A la vérité, l'áme qui ne peut discourir, si elle persé-
vére, arrive bien plus vite á la contemplation, mais sa voie 
est tres laborieuse et tres pénible; car, des que lavolonté ne 
se trouve pas occupée, et que Famour ne se porte pas sur 
un objet présent, cette áme demeure comme sans appui et 
sans exercice. La solitude et la sécheresse la font beaucoup 
souffrir, et les pensées lui livrent un terrible combat. A des 
ames de cette trempe, i l faut plus de puré té de conscience 
qu'á celles qui peuvent agir avec l'entendement. Celles-ci, 
s'appliquant á approfondir la vanité du monde, les bienfaits 
divins, les ineffables souffrances du Sauveur, le peu de 

OEUVRES. — I . 3 
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services qu'elles lui rendent, la grandeur des dons qu'il 
réserve á ceux quiraiment, puisent dans ees sujets divers 
des lumiereset des armes pour se défendre centre les pen-
sées, les occasions et lespéri ls . Mais les personnes privées 
d'un tel secours se trouvent plus exposées ; c'est pourquoi, 
ne pouvant puiser en elles-mémes aucune de ees pensées 
fortes, elles doivent s'occuper beaucoup á la lecture, Leur 
voie étant semée de souffrances si cruelles, la lecture, 
quelque courte qu'elle soit, leur est tres utile, nécessaire 
méme pour se recueillir et pour remplacer l'oraison mentale 
qu'elles ne peuvent faire. Que, si le maitre qui les dirige 
leur interdit l'usage du livre et les forcé á persévérer dans 
l'oraison sans ce secours, i l leur sera impossible de lui 
obéir longtemps, et elles ne feront que ruiner leur santé en 
s'obstinant á soutenir une lutte si pénible. 

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite par-
ticuliére de Notre-Seigneur que, pendant dix-huit ans, je ne 
trouvai aucun maitre spirituel. Car si, au milieu du long: 
tourment et des sécheresses que me faisait endurer l'impuis-
sance de discourir, j 'en avais rencontré un qui eút voulu 
m'enlever mes livres et m'astreindre h l'oraison mentale,. 
i l m'aurait été impossible d y résister. 

Jamáis, durant tout ce temps, excepté quand je venáis de 
communier, je n'osai aborder l'oraison sans un livre. Sans 
lui , mon ame éprouvait le méme effroi que si elle avait eu 
h lutter seule centre une multitude ennemie; l'ayant á cóté 
de moi, j 'étais tranquille. C'était une compagnie, c'était de 
plus un bouclier sur lequel je recevais les coups des pensées 
importunes qui venaient troubler mon oraison. D'ordinaire 
je n'étais point dans lasécheresse, mais jamáis je n'y échap-
pais quand je me trouvais sans ma fidéle armure ; soudain 
mon áme se troublait, et mes pensées s'égaraient. Avec mon 
livre je rappelais doucement ees fugitives, et avec cette 



É G R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . I V 35 

attrayante amorce j'attirais, je gouvernais facilement mon 
ame. Souvent je n'avais besoin pour cela que d'ouvrir le 
livre; quelquefois je ne lisais que quelques ligues ; d'autres 
fois je lisais plusieurs pages : c'était suivaut la gráce que 
Notre-Seigneur m'accordait. 

Dans ees heureux commencements f i l me semblait 
qu'avec des livres et de la solitude aucun dauger n'aurait 
pu me ravir un si grand bieu. Je crois méme qu'avec la 
gráce de Dieu i l en eút été ainsi, si un guide spirituel, ou 
quelqu'un enfin, m'eút éloignée ou du moins promptement 
retirée des occasions dangereuses. Une tentative ouverte 
du démon pour m'entrainer á quelque péché grave m'eút 
alors trouvée invincible. Mais sa tactique fut si subtile et 
moi si faible, que toutes mes résolutions me servirent peu : 
disons vrai cependant, elles me furentd'un secours immense 
pour supporter, avec cette inaltérable patience que le Sei-
gneur me donna, les effrayantes maladies que j'eus á souf-
frir. Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de 
ma vie, j ' a i considéré avec un délicieux étonnement la 
bonté infinie de Dieu! que de fois mon áme s'est délectée 
dans la contemplation de sa magnificence et de sa miséri-
corde! Qu'il soit béni de tant de bienfaits ! J'ai vu claire-
ment que jamáis i l n'a laissé de me récompenser, dés cette 
vie méme, du moindre désir formé pour sa gloire. Quelque 
défectueuses et imparfaites que fussent mes oeuvres, mon 
adorable Maítre daignait les améliorer, les perfectionner, 
leur donner de la valeur. Quant á mes fautes et á mes pé-
chés, i l sehátai tde les couvrir d'un voile. Et maintenant i l 
permet qu'un épais nuage les dérobe á la vue de ceux qui en 
furent témoins ; i l fait plus : i l les efface de leur mémoire; 
i l transfigure mes fautes jusqu'á leur donner le puréclatde 
l'or; et i l se plaít a faire resplendir une faible vertu que lui 
seul a mise en moi, pour ainsi diré, malgré mes résistances. 
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Je veux revenir á ce que Fon m'a commandé d'écrire. 
Mais i l faut queje le publie : si je devais raconter en détail 
cette conduite si tendré, si paternelle de Notre-Seigneur á 
mon égard dans ees commencements, une pareille tache 
serait au-dessus de mes forces. 11 faudrait un autre esprit 
que le mien pour peindre sous leurs vraies couleurs, d'un 
cóté les innombrables bienfaits dont je me vis comblée, de 
l'autre une ingratitude et une malice qui purent les ense-
velir dans l'oubli. Louange éternelle á ce Dieu de bonté 
dont tant d'infidélités n'ont pu vaincre la patience ! 



CHAPITRE Y 

Coup d'oeil rétrospectif sur le noviciat. — Dépar t pour Becedas, oú Ton 
espére la guér i r . — Convers ión qu 'opé re son zéle . — Aprés trois mois, 
succombanl á la rigueur du traitement, elle revient mourante h la mal-
son de son pére , á Avi la . — Défaillance extraordinaire de qnatre jours . 
— Martyre de douleur depuis l 'Assomption j u s q u ' á Páques . 

En parlant de l'année de mon noviciat, j%ai oublié de 
diré que je me laissais aller á de grands troubles pour des 
choses de fort peu d'importance. Souvent je recevais des 
réprimandes sans les mériter, et je ne les écoutais qu'avec 
beaucoup de déplaisir, tantj 'étais imparfaite. Néanmoins, 
au comble du bonheur de me voir enchainée á Jésus-
Christ, j'acceptais tout avec genérosité. Comme je recher-
chais la solitude, et que j ' y pleurais mes péchés, les reli-
gieuses, s'en étant quelquefois apercues, s'imaginérent que 
je n'étais pas contente, et elles en parlalent dans ce sens. 
Au fond, je sentáis de l'attrait pour toutes les observances 
du cloítre ; mais ce qui ressemblait á du mépris était loin, 
je l'avoue, d'avoir des charmes pour moi, tandis que je 
goútais une joie tres vive de me voir estimée. Je mettais un 
soin parfait, un art ingénieux dans tout ce que je faisais, et 
cela méme était vertu a mes yeux. Ce n'est pourtant pas 
une excuse légilime, parce que je savais admirablement 
chercher en tout ma propre satisfaction, et ainsi l'igno-
rance re saurait me justifier. I I est vrai que ce monastére 
n'était pas établi sur des bases d'une perfection tres élevóe, 



38 V I E D E S A I N T E T É R É S E 

eí moi, cédant á lapente de la nature, j'aliáis á ce qui était 
moins régulier, et je laissais de coté ce qu'ily avait d'exem-
plaire. Je fus témoin alors de l'héroique résignation que 
fit éclater une religieuse au milieu d'une bien cruelle mala-
die. Elle avait au ventre des ouvertures causées par des 
obstructions et par oü elle rejetait la nourriture qu'elle 
prenait: ce qui en peu de temps la conduisit au tombeau. 
Le mal eífrayait les autres, moi je portáis grande envié á 
cette inaltérable patience. Je disais á Dieu que, s'il voulait 
me la donner au méme degré, je le priais de m'envoyer 
toutes les maladies qu'il lui plairait. I I me semble que je 
n'en redoutais aucune; ma soif des biens éternels était si 
ardente, que j'étais résolue de les gagner h quelque prix 
que ce fút. J'en suis étonnée maintenant, parce qu'alors je 
n'avais pas encoré ce feu de l'amour divin que l'oraison 
plus tard alluma dans mon áme. Ce n'était qu'une certaine 
lumiére qui me révélait la vanité de tout ce qui passe et 
Finestimable prix des biens éternels que l'on peut acheter 
par le sacrifico de ees biens d'un jour. Sa Divine Majesté 
daigna exaucer ma priére : deux ans ne s'étaient pas encoré 
écoulés queje me vis assaillie d'un mal différent sans doute, 
mais|qui cependant me causa, l'espace de trois ans, des 
douleurs non moins sensibles etnon moins cruelles, comme 
je le raconterai bientót. 

L'époque du traitement que j'attendais chez ma soeur 
étant venue, mon pére, ma soeur, et cette religieuse, ma 
íidéle amie, ma compagne de voyage, de laquelle j 'étais si 
tendrement aimée, m'emmenérent, avec des soins iníinis 
pour me rendre le trajet agréable, á l'endroit oü l'on espé-
rait me guérir. Ce fut la que le démon commenga á trou-
bler cette belle paix dont je jouissais; Dieu cependant en 
retira un grand bien. Dans ce lien méme oü j'étais venue 
chercher ma guérison, vivait un ecclésiastique d'une nais-
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sanee distinguée, qui á beaueoup d'esprit natural ne j o i -
gnait toutefois qu1une instruetion médioere. Ge fut á lui 
que je m'adressai pour la confession. Je dois le diré, j ' a i 
toujours eu une prédilection marquée pour les confesseurs 
éminents en doctrine, car les demi-savants ont nui gran-
dement á mon áme; mais i l ne m'a pas été toujours facile 
de les rencontrer au gré de mes désirs. J'ai vu par expé-
rience qu'il vaut mieux, quand ils sont gens de bien et de 
bonnes mceurs, qu'ils n'aient pas du tout d'études que d'en 
avoir de médiocres ; alors du moins ils se défient, tout 
comme moi, de leurs lumiéres , et ils prennent conseil 
d'hommes vraiment éclairés. Les savants ne m'ont jamáis 
trompée ; les autres sans doute n'en avaient pas la volonté, 
mais ils n'en savaient pas davantage; et comme j'avais 
d'eux meilleure opinión, je pensáis n'étre obligée qu'á les 
croire. Leurs décisions me laissaient d'ailleurs plus de large 
et de liberté. Si je m'étais vue serrée deprés, i l y a si peu 
devertu en moi, que peut-étre j 'en aurais cherché d'autres. 
Lh oü i l y avait péché véniel, ils ne voyaient point d'of-
fense; et la oü i l y avait péché tres grave, ils ne trouvaient 
qu'une faute vénielle. Cela nuisit beaueoup á mon avance-
ment dans la vertu : i l est bou, je crois, de le diré ici, afín 
que les autres se préservent d'un si grand mal. Mais devant 
Dieu i l m'est clair queje n'avais point d'excuse. I I devait 
me suffire de savoir qu'une chose n'était pas bonne de sa 
nature, pour l'éviter avec soin. Le Seigneur a permis, je 
«rois, á cause de mes péchés, qu'ils se soient trompés, et 
que, trompée par eux, j 'en aie égaré d'autres en répétant ce 
qu'ils m'avaient dit. Je restai, ce me semble, plus dedix-sept 
ans dans cet aveuglement. Le premier qui commenga á me 
détromper sur certains points fut un religieux tres savant1 

1. Cet homiue, qui á un profond savoir joignait une vertu éminente , 



40 V I E D E S A 1 N T E T É R É S E 

de l'ordre de Saint-Dominique, Enfin les Peres de la com-
pagnie de Jésus me dessillérent les yeux sur toutle reste; 
me découvrant le péril de ma conduite passée, ils mefirent 
concevoir une crainte sérieuse, comme je le raconterai plus 
loin. 

Je commengai done á me confesser a cet ecclésiastique. 
Si dansla suite j 'aieu plus a diré en confession, á cette épo-
que comme depuis le commencement de ma vie religieuse, 
je n'avais que peu de fautes á déclarer. II en fut frappé, et 
me voua des lors un extréme attachement, qui partait d'un 
bon principe, mais dont l'excés aurait pu étre répréhen-
sible. Je lui avais fait comprendre, et i l en était pleinement 
convaincu, que pour rien au monde je ne me résoudrais 
jamáis h offenser Dieu en matiére grave; de son coté, i l 
m'assurait qu'il était dans les mémes sentiments; ainsir 
nous eúmes de fréquents entretiens. Comme alors mon 
áme goútait habituellement en Dieu d'enivrantes délices, 
mon plus doux plaisir et Fuñique sujet de mes conversa-
tions étaient de parler de lu i . A un tel langage, dans une 
personne si jeune encoré, i l se sentait ému et pénétré de 
confusión. Enfin, sur de Tintérét que je lui portáis, i l me 
découvrit dans un élan de coníiance l'état de son áme, qui 
était des plus dangereux; car, entrainé depuis prés de sept 
ans dans l'oubli de ses devoirs, i l ne laissait pas de mon-
ter á l'autel. Sa réputation en souífrait dans le public une 
grave atteinte; personne cependant n'osait le blámer en 
face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son 
dévouement pour moi me l'avait rendu cher. Yictime alors 
d'une inexpérience trop naive et trop aveugle, je regardais 
comme vertu de répondre par la reconnaissance et par un 
retour d'aífection á íamitié qu'on avait pour moi. Maudite 

était le pére Vincent Barón. L a sainte aura plus d'une fots encoré á parler 
de lui, et le fera connaitre d'une maniére plus particuliére. 
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soit la loi d'un tel retour qui va jusqu'á étre contraire á la 
loi de Dieu! C'est la une folie qui a cours dans le monde, 
et j'avoue qu'elle me met toute hors de moi quand j ' y 
pense. Quoi! c'est de Dieu seul qu'émane, c'est á Dieu seul 
qu'est dú tout le bien qu'on nous fait, et nous regardons 
comme vertu de ne pas briser les liens d'une amitié qui 
lui déplait et l'offense! Monde, monde, que tu es aveugle! 
Et vous, grand Dieu_, quelle gráce vous m'auriez faite, si, 
souverainement ingrate envers ce monde tout entier, j ' a -
vais en le bonheur de ne l'étrejamais envers vous! Mais, 
hélas! k cause de mes péchés, le contraire est arrivé. 

M'étant procuré par les personnes mémes de sa maison 
des renseig-nements plus précis, je connus mieux l'état de 
cet infortuné, etje découvrisen méme temps une circons-
tance qui le rendait un peu moins coupable. La personne 
dont l'insidieuse adresse l'avait égaré avait obtenu de lui 
qu'il porterait au con, comme souvenir, unepetite figure de 
cuivre 1 oú elle avait mis des charmes ; et nul n'avait eu 
assez d'empire sur lui pour lui faire quitter ce gageperfide. 
Certes, ce n'est pas a la légére et sans preuve que j'ajoute 
foi á ees faits de sortilége ou de charme ; mais celui que je 
rapporte, je Tai vu de mes propres yeux. Si j 'en parle, c'est 
afin que les hommes se tiennent en garde centre ees femmes 
qui aspireraient á former de tels liens. Qu'ils le sachent, des 
qu'elles ont perdu toute honte devant Dieu, elles que 
leur sexe oblige plus élroitement k la pudeur, on ne saurait 
sans péril leur accorder la moindre confiance. Pour arriver 
k leurs fins, et pour le succés d'une passion insensée que 
le démon allume en elles, i l n'est rien dont elles ne soient 
capables. Quant á moi, malgré ma profonde misére, jamáis 
je ne suis tombée dans aucune faute de ce genre ; jamáis, 

1. En espagnol : idoHlío de cobre. 
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dans tout le cours de ma vie, je n'ai eu Fintention de faire 
le moindre mal; jamáis, quand je l'aurais pu, je n'aurais 
voulu forcer qui que ce fút á m'aimer. Mais c'est le Sei-
gneur qui m'en a préservée, et s'il ne m'eút tenue de sa 
main, j'aurais pu l'oífenser en cela comme dans le reste, car 
on ne doit fonder sur moi aucune coníiance. 

Des que je fus íixée par ees renseignements, je témoi-
gnai un intérétplus aífeclueux qu'auparavant á celui que je 
désirais tant de gagner áDieu. Mon intentionétait parfaite, 
mais ma conduite n'étaitpas exempte de bláme; car l'espé-
rance d'un bien, quelque grand qu'il fút, n'aurait jamáis dú 
me faire commettre méme le plus petit mal. Je redoublai 
d'ardeur á lui parler de Dieu. Mes paroles lui furent útiles 
sans doute, mais la grande affection qu'il avait pour moi 
fut, je crois, chez lui , une plus puissante cause de retour, 
Pour me faire plaisir, i l en vint jusqu 'áme livrer la petite 
figure, que je fis aussitót jeter dans une riviére. Des qu'il en 
fut dessaisi, i l se réveilla comme d'un profond sommeil: le 
tablean de sa conduite durant ees derniéres années se dé-
roulait h ses yeux; i l était effrayé de lui-méme; i l gémissait 
de sa coupable vie, et déja i l en était saisi d'horreur. Notre-
Dame, je n'en puis douter, lui fit sentir son puissant se-
cours; car i l était tres dévot au mystére de sa Conception, 
et i l en célébrait la féte avec grande solennité. Enfin, i l 
brisa sans retour ses tristes chaines, et i l ne pouvait se las-
ser de remercier Dieu de l'avoir éclairé de sa lumiére. Au 
boutd'un an, á dater du jour méme oüje le vis pour la pre-
miére fois, i l mourut; mais la sainte ardeur avec laquelle 
i l avait servi Dieu dans cet intervalle l'avait préparé á la 
derniére heure. Jamáis je ne reconnus rien que d'honnéte 
dans ses sentiments á mon égard, bien qu'ils eussent pu 
étre d'une pureté plus élevée. Dans nos rapports, cette foi 
si vive qui nous montrait Dieu présent écartait jusqu'á 
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l'ombre du danger. J'étais alors, je le répéte, inébranlable-
mentrésolue k ne rien faire oüj'aurais vu peché mortel; et, 
selon moi, c'était précisément la vue de sentiments si purs 
qui me faisait aimer de lui . Je crois méme que tous les 
hommes sentiront toujours de la prédilection pour les 
femmes qu'ils verront inclinées a la vertu. Oui, la ver tu est 
pour elles, commejele dirai dansla suite, le moyen le plus 
sur d'acquérir de l'ascendant et d'exercer de Tempire sur les 
•cceurs. Je tiens pour assuré que Dieu exauga mes priéres, 
et que celui pour lequel j'avais tant prié est dans la voie 
du salut éternel. I I mourut dans les plus beaux sentiments 
de foi, et dans l'éloignement le plus complet de roccasion 
qui l'avait égaré. Ainsi, i l semblerait que le Seigneur vou-
lut se servir de moi pour ouvrir le ciel á cette áme. 

Je restai trois mois dans cet endroit, en proie á de tres 
.grandes souffrances, parce que le traitement était trop r i -
goureux pour ma complexión. Au bout de deux mois, á 
forcé de remedes, i l ne me restait plus qu'un souffle de vie. 
Le mal dont j 'étais allée chercher la guérison était devenu 
beaucoup plus cruel; les souffrances que j'éprouvais au 
cceur étaient si vives, qu'il me semblait parfois qu'on me le 
déchirait avec des dents aigués ; l'intensité de la douleur 
arriva á tel point, qu'on craignit que ce ne fút de la rage. 
Ma faiblesse était extréme; Fexcés du dégoút ne me permet-
tait de rien prendre, si ce n'est du liquide. La íiévre ne me 
quittait pas; et des médecines, que pendant un mois on m'a-
vait fait prendre, m'avaient épuisée. Je sentáis un feu inté-
rieur qui m'embrasait. Les nerfs se contractérent, mais avec 
des douleurs si intolérables, que ne je trouvais ni jour ni 
nuit un instant de repos. A cela venait encoré se joindre une 
profonde tristesse. Voila ce queje gagnai dans ce voyage. 
Mon pére se háta de me ramener chez lui . Les médecins 
me virent de nouveau ; ils désespérérent de moi, déclarant 
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qu indépendamment de tous ees maux je me mourais 
d'étisie. Insensible k l'arrét qu'ils venaient de prononcer, 
j'étais absorbée parle sentiment de la souífrance. Des pieds 
jusqu'á la tete j'éprouvais une égale torture. De l'aveu des 
médecins, ees douleurs de nerfs sont intolérables; et, comme 
chez moi leur contraction était universelle, j 'étais livrée á 
un indéfinissable tourment. O mon Dieu ! quelle riche mois-
son de mérites si j'avais su en profiter! La souffrance dans 
cet exeés de rigueur ne dura que trois mois, mais on n'eút 
jamáis cru qu'il fút possible de résister á tant de mauxréu-
nis. Je m'en étonne moi-méme en ce moment, et je regarde 
comme une faveur insigne de Dieu la patience qu'il me 
donna ; i l était visible qu'elle venait de lui. L'histoire de Job, 
que j'avais lúe dans ¿es Morales de saint Grégoire, me fut 
d'un grand secours. Le divin Maítre m'avait, ce semble, 
fortifiée á l'avance par cette lecture et par l'oraison, a la-
quelle j'avais commencé k m'adonner; i l m'avait ainsi pré-
paree á tout souffrir avec une résignation parfaite. Mes 
entretiens n'étaient qu'avec lui . J'avais ees paroles de Job 
habituellement présentes á l'esprit, et je me plaisais á les 
rediré : « Puisque nous avons recu les biens de la main du 
Seigneur, pourqnoi ti'en recevrions-nous pas les maux 1 ? » 
Et, á ees paroles, je sentáis, ce me semble, se renouveler 
mon courage. 

Ce long martyre s'était déjaprolongé depuis le mois d'a-
vril jusqu'au milieu d'aoút, plus douloureux cependant les 
trois derniers mois. Enfin, le jour del'Assomption de Notre-
Dame arriva 2. Je montrai le plus vif empressement pour me 
préparer par la confession á une si belle féte ; toujours, du 
reste, j'avais aimé á, me confesser souvent. On s'imagina 

1. SÍ bona suscepimm de manu Dei , mala quare non suscipiamus? 
(JOB, II , 10.) 

2. G 'était en r a n n é e 1536; la sainte avait vingt et un ans. 
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que la crainte de la mort m'inspirait ce désir, et mon pére, 
pournepas m'alarmer, ne voulut point y condescendre. O 
amour excessif de la chair et du sang-! quoiqu'il partit d'un 
pére si catholique, si prudent, si inaccessible par ses l u -
miéres á un entrainement d'ignorance, combien cependant 
i l auraitpu me devenir funeste! Cette nuitméme se declara 
une crise si terrible que, pendant prés de quatre jours, je 
restai privée de tout sentiment. On me donna, dans cet état, 
l'extréme-onction. A touteheure, ouplutót á tout moment, 
on croyait que j'aliáis expirer, et Fon ne faisait que me 
diré le Cmfo,comme si j'eusse étécapable d'entendre quelque 
chose. Plusd'une fois méme on ne doutaplus que jen'eusse 
exhalé mon dernier soupir; et quand je revins á moi je trou-
vai sur mes yeux de la cire tombée du flambeau qu'on avait 
approché pour voir si je n'avais point cessé de vivre. Ce­
pendant mon pére était inconsolable de ne m'avoir pas per-
mis de me confesser; i l ne cessait de faire monter vers Dieu 
des cris déchirants et les plus ardentes priéres. Béni soit á 
jamáis Celui qui voulut les entendre, et qui, des portes loin-
taines du tombeau, daigname rappeler á la vie ! Déjá, dans 
mon couvent, la fosse qui attendait mon corps était ou-
verte depuis un jour et demi; et déjá, hors de cette ville, 
dans un monastére de religieux de notre ordre, on avait 
célébré pour moi un service funébre. 

Dés que je repris connaissance, je voulus me confesser. 
Je communiai en répandant un torrent de larmes que fai-
saient coulerle regret etla douleur d'avoir offensé Dieu, et 
qu'arrachait en partie Texcés de mes souffrances. Retrem-
pée a ees deux sources de vie, j 'étais en voie de salut. Mais 
alors méme que la mort m'eút frappée au milieu de cette 
défaillance, j'aime á le croire, mon Dieu m'aurait encoré 
fait miséricorde. Moins fidéle par le peu de lumiére de mes 
guides, j'aurais trouvé gráce devant lui . Autant que j 'en 

t 
0 



46 V I E D E S A I N T E T E R E S E 

puis jug'er, malgré les intolérables douleurs qui me res-
taient et m'enlevaient presque a moi, la confession que je 
fis fut d'une intégrité parfaite ; j ' y déclarai tout ce en quoi 
je croyais avoir oífensé Dieu. Entre tant d'autres gráces, i l 
m'a accordé celle-ci: jamáis, depuis ma premiére commu-
nion, je n'ai laissé de m'accuser au saint tribunal de tout ce 
que j ' a i cru étre péché, quelque léger qu'il fút. Je ne puis 
néanmoins, sij 'étais morte alors, me défendre de craintes 
assez vives sur mon salut; d'une part, a cause du peu d'ins-
truction des confesseurs; et de l'autre, á cause de mon peu 
de fidélité á la gráce. Aussi est-il certain qu'arrivée h cette 
époque de ma vie, et considérant comment le Seigneur me 
ressuscita en quelque sorte, j 'en éprouve un tel saisisse-
ment, que j 'en suis pour ainsi diretoute tremblante. 

I I me semble, ó mon ame! que tu aurais dú mesurer la 
grandeur du péril dont Dieu t'avait délivrée; et si l'amour 
n'avaitpas assez d'empire sur toi, la crainte du moins de-
vait t'empécher de l'offenser de nouveau. Car enfin i l aurait 
pu mille fois te frapper dans un état plus dangereux. Nonr 
je n'exagére pas beaucoup en parlant ainsi, Aprés tout, 
j'accepte ici les reproches que pourra m'en faire celui qui 
m'aordonné de me modérer dans l'aveu de mes péchés. Et 
certes, tels que je les ai racontés, ils n'apparaissent déjá que 
sous des couleurs trop flatteuses. Je le conjure, pour l'a­
mour de Dieu, de ne rien retrancher de mes fautes dans cet 
écrit, puisqu'elles servent ámieux révéler les magnificences 
des bontés de Dieu et son inépuisable patience á l'égard 
d'une ame. Bénédiction sans fin á ce Dieu d'amour! Je Ten 
supplie, qu'il me réduise plutót en cendres que je cesse 
jamáis de l'aimer! 



CHAP1TRE Y I 

Elle retourne au monas té re de r incaraat ion. — Souffrances qu'elle endure 
pendanttrois ans. — Sa patience ina l té rable , ses vertus. — En 1539, elle 
est miraculcusement guér ie par saiut Joseph. — Excellence de la 
dévotion á ce grand saint. 

De ees quatre jours d'effroyable erise i l me resta des 
tourments qui ne peuvent étre connus que de Dieu. Ma 
langue était en lambeaux á forcé de l'avoir mordue. N'ayant 
rien pris dans tout cet intervalle, faible d'ailleurs h ne pou-
voir presque respirer, j'avais le gosiersi seo qu'il se refu-
sait á laisser passer méme une goutte d'eau. Je sentáis tout 
mon corps comme disloqué, et ma tete dans un désordre 
ótrange. Mes nerfss'étaienttellement contractés, queje me 
voyais en quelque sorte ramassée en pelotón. Yoilá oü me 
réduisirent ees quelques jours d'indicible douleur. Je ne 
pouvais, sans un secours étranger, remuer ni bras, ni pied, 
ni main, ni téte; j 'étais aussi immobile que si la mort eút 
glacé mes membres; j'avais seulement la forcé de mouvoir 
un doigt de la main droite. On n'osait en quelque sorte 
m'approcher : tout mon corps était lamentablement meur-
t r i ; je ne pouvais supporter le contact d'aucune main; i l 
fallait me remuer á l'aide d'un drap que deux personnes 
tenaientchacune par un bout. Jerestaiainsi jusqu'áPáques-
Fleuries *. Par bonheur, lorsqu'on me laissait tranquille, 

1. G'est-á-dire jusqu'au dimanche des Rameaux de l 'année 1537. 
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les douleurs venaient assez souvent á cesser. Un peu de re-
pos goúté était alors á mes yeux un grand pas de fait vers 
la guérison. Je craignais que la patience ne vint á m'échap-
per. Grande fut done ma joie quand je me vis délivrée de 
douleurs si aigués et si continuelles. Par intervalles, j 'en 
éprouvais néanmoins encoré d'insupportables: c'était quand 
une fievre double-quarte tres violente, qui m'était restée, 
faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un profond 
dégoút pour toute sorte d'aliments. 

Je voulus sur-le-champ retourner á mon monastére; 
j 'en avais le plus ardent désir, je ne balangai pas ám'y faire 
transporter. On regut done en vie celle qu'on avait attendue 
morte, mais avec un corps dont l'aspect aurait inspiré 
moins de pitié s'il eút été privé de vie. I I n'y a pas de 
termes pour peindre l'excés de ma faiblesse; i l ne me restait 
que les os. Cet état, comme je Tai dit, se prolongea plus de 
huit mois; mais pendant prés de trois ans je demeurai 
frappée de paralysie. Cependant un mieux insensible s'opé-
rait, et lorsqu'á l'aide de mes mains je commengai h me 
trainer un peu centre terre, j 'en rendis au Seigneur de vives 
actions de gráces. Au milieu de toutes ees souffrances, ma 
résignation ne se démentit pas un instant; je supportai 
méme avec une grande allégresse les maux de ees trois 
années, trouvant qu'ils n'étaient rien en comparaison des 
douleurs et des tourments qui avaient précédé. Enfin j 'étais 
pleinement soumise ala volonté de Dieu, quand i l l u i aurait 
plu de me laisser ainsi jusqu'á mon dernier soupir. Si je 
désirais de guérir, c'était pour pouvoir me livrer á l'oraison 
dans la solitude, de la maniere qui m'avait été enseignée ; 
car dans l'infirmerie la chose ne m'était point facile. Je me 
confessais tres souvent. Mon bonheur était de parler de 
Dieu; toutes les religieuses en étaient édifiées, et elles ne 
pouvaient assez admirer la patience que le Seigneur me 
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donnait. En effet, s'il ne m'eút soutenue de sa main, i l eút 
été impossible d'endurer de si grandes douleurs avec un si 
grand plaisir. 

Je sentáis alors les heureux et puissants effets de cette 
gráce d'oraison que le Seigneur m'avait accordée. Par elle, 
je comprenais en quoi consistait son amour. En peu de 
temps elle avait fairgermer en moi oes nouvelles vertus dont 
je vais parler; et si elles ne furent pas assez fortes pour 
me maintenir dans le sentier de la perfection, elles furent 
du moins la sauvegarde de mon ame. Je ne disais le moin-
dre mal de personne, j 'étais au contraire dans l'habitude 
de justifier ceux qui étaient l'objet de quelque détraction. 
Cette máxime était toujours présente á mon esprit: Je ne 
devais ni me plaire á entendre, ni diré moi-méme ce que je 
n'aurais pas voulu qu'on eút dit de moi. Fermement atta-
chée á cette regle de conduite, je m'y montrais habituelle-
mentíidele; parfois cependant, si l'occasion était pres-
sante, i l m'échappait quelque faute. Gráce a l'accent per-
suasif de mes paroles, les religieuses du monastére et les 
personnesdu dehors avec qui je conversáis contractérent la 
méme habitude. Le public en eut bientót connaissance : lá, 
oü j 'étais, les absents, disait-on, étaient á couvert des traits 
de la médisance ; ils trouvaient la méme súreté auprés des 
personnes qui tenaientámoi par l'amitié ou par les liens du 
sang, et qui se montraient dóciles h mes legons. Malgré 
cela^ i l me reste un grand compte á rendre a Dieu du mau-
vais exemple que je leur donnais en d'autres choses ; plaise 
á sa divine Majesté de me le pardonner! Je fus cause, i l est 
vrai, de bien des maux ; mais, je dois aussi le diré, si j ' a i 
eu a gémir sur quelques suites de ma vie imparfaite, mon 
intentionfut néanmoins toujours droite. 

L'oraison m'avait apporté en trit^it d'autres biens : je 
sentáis le désir de la solitude ; je me plaisais á parler de 

OEUVRES. — I . 4 
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Dieu et á m'entretenir de lui . Des que je pouvais noüer un 
pareil entretien, j ' y trouvais plus de plaisir et de charmes 
que dans toute la prétendue politesse des conversations du 
monde. Je me confessais et je communiais bien plus fré-
quemment, et j 'en avais une soif ardente. La lecture des 
bons livres faisait mes plus chéres délices. M'arrivait-il de 
commettre quelque offense centre Dieu, mon cteur se br i -
sait du plus vif repentir; bien des fois, je m'en souviensy 
je n'osais plus entrer en oraison, je redoutais comme un 
grand chátiment Texcés de la douleur que j 'y, devais éprou-
ver pour avoir offensé un Dieu si bou. Ce brisement de coeur 
devint plus cruel encoré dans la suite, et i l me faisait endu-x 
rer un tourment auquel je ne saurais rien comparer. Jamáis 
cependant la crainte n'y eut la moindre part. La cause 
unique était le souvenir des faveurs dont Dieu me comblait 
dans l'oraison et la vue de Fingratitude par laquelle je ré-
pondais a tant de bienfaits. C'était la ce qui m'accablait. Je 
me reprocháis amérement de répandre tant de larmes pour 
mes fautes, sans devenir meilleure ; je m'attristais de voir 
toutes mes résolutions, tous mes eíforts pour étre íidéle, 
échouer devant la premiére occasion. Ces larmes me sem-
blaient trompeuscs ; etmes fautes paraissaient eñsuite plus 
grandes ames yeux, quand je considérais combien Dieu me 
faisait la gráce de les pleurer et de m'en repentir. Je tacháis 
de m'en confesser dans le plus bref délai, et je faisais, ce 
me semble, tous mes eíforts pour retourner en gráce. Tout 
le mal venait de n'en pas couper la racine par la fuite des 
occasions et du peu de secours que je tiráis des confes-
seurs. S'ils m'avaient déclaré le danger de mes entretiens 
avec les personnes du monde et l'obligation d'y renoncer, 
ils auraient, sans aucun doute, porté au mal un remede efíi-
cace; car j'avais une telle horreur du péché mortel, que 
jamáis, en aucune maniere, je n'aurais consentí á passer 
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sciemment un seul jour exposée au dang-er de le com-
mettre. 

Tous ees heureux Índices de la crainte du Seig-neur en 
moi étaient autant de fruits de Toraison; je trouvais dans 
mon áme le plus sur de tous, une crainte tellement absor-
bée dans Famour, que la pensée du chátiment ne s'offrait 
méme pas a mon esprit. Durant ees graves maladies, je fas 
constamment tres attentive á veiller sur ma conscience 
pour écarter de moi jusqu'á l'ombre du péché mortel. Infor-
tunée, je désirais la santé pour mieux servir Dieu, et elle 
fut la cause de tout le dommage qu'éprouva mon áme! Me 
trouvanl, si jeune encoré, frappée de paralysie, et voyant le 
triste état oü m'avaient réduite les médecins de la terre, je 
résolus de recourir a ceux du ciel pour obtenir ma guéri-
son. Elle était l'objet de mes désirs, mais sans m'enlever 
cette grande allégresse avec laquelle je supportais mon 
mal; parfois méme i l me venait en pensée que, si le retour 
de mes forces devait me perdre, i l valait infiniment mieux 
pour moi de rester ainsi. Je ne pouvais néanmoins óter de 
mon esprit que, rendue a la santé, je servirais le Seigneur 
avec un dévouement beaucoup plus généreux. Hélas ! c'est 
la une de nos illusions de ne pas nous abandonner entiére-
ment á la conduite de Dieu; i l sait bien mieux que nous ce 
qui nous convient! 

Pour rendre le Seigneur propice a mes voeux, je íis offrir 
l'adorable sacrifice de nos autels, et j'eus recours á des 
priéres tres approuvées. Jamáis je n'ai aimé ni pu souffrir 
certaines dévotions oü entrent je ne sais quelles cérémo-
nies, et oü les femmes en particulier trouvent un attrait 
qui les trompe. Par le fait, on y a reconnu depuis un carac-
tére superstitieux, et l'on a dú les condamner. Je pris pour 
avocat et pour protecteur le glorieux saint Joseph, et je me 
recommandai tres instamment á lui . Son secours éclata de 
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la maniere la plus visible. Ce tendré pére de mon ame, ce 
bien-aimé protecteur, se háta de me tirer de l'état oü lan-
guissait mon corps, comme i l m'a arrachée á des périls plus 
grands d'un autre genre, qui menagaient mon honneur et 
mon salut éternel. Pourcomble de bonheur, i l m'atoujours 
exaucée au delá de mes priéres et de mes espérances. Je 
ne me souviens pas de lui avoir jamáisrien demandé, jus-
qu'á ce jour, qu'il ne me l'ait accordé. Quel tablean je 
mettrais sons les yeux s'il m'était donné de retracer les 
gráces insignes dont Dieu m'a comblée, et les dangers, tant 
de l'áme que du corps, dont i l m'a délivrée par la média-
tion de ce bienheureux saint! Le Trés-Haut donne seule-
ment gráce aux autres saints pour nous secourir dans tel 
ou tel besoin; mais le glorieux saint Joseph, je le sais par 
expérience, étend son pouvoir a tous. Notre-Seigneur veut 
nous faire entendre par lá que, de méme qu'il lui fut sou-
mis sur cette terre d'exil, reconnaissant en lui l'autorité 
d'un pére nourricier et d'un gouverneur, de méme i l se 
plait encoré á faire sa volonté dans le ciel en exaucant 
tontos ses demandes. C'est ce qu'ont vu comme moi, par 
expérience, d'autres personnes auxquelles j'avais conseillé 
de se recommander á cet incomparable protecteur ; aussi le 
nombre des ames qui l'honorent commence-t-il á étre 
grand, et les heureux effets de sa médiation confirment de 
jour en jour la vérité de mes paroles. Je déployais pour sa 
féte tout le zéle dont j 'étais capable, plus par vanité que par 
esprit intérieur. Je voulais qu'elle se célébrát avec la pompe 
la plus solennelle et avec la plus élégante recherche. En 
cela mon intention était droite, i l est vrai, mais voici le 
cóté fácheux : au moindre petit bien accompli avec le se-
cours de la gráce divine, je mélais des imperfections et des 
fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la recherche et 
la vanité, je trouvais en moi une adresse et une ac ti vité 
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admirables. Plaise au Seigneur de me le pardonner! Con-
naissant aujourd'hui par une si longne expérience l'éton-
nant crédit de saint Joseph auprés de Dieu, je voudrais per-
suader á tout le monde de Thonoror d'un cuite particulier. 
Jusqu'ici j ' a i toujours vu les personnes qui ont eu pour lui 
une dévotion vraie et soutenue par les ceuvres faire des 
progrés dans la vertu; car ce céleste protecteur favorise, 
d'une maniere frappante, l'avancement spirituel des ámes 
qui se recommandent á lu i . Déja, depuis plusieurs années, 
je lui demande le jour de sa féíe une faveur particuliére, 
et j ' a i toujours vu mes désirs accomplis. Si, par quelque 
imperfection, ma demande s'écartait tant soit peu du but de 
la gloire divine, i l la redressait admirablement, dans la vue 
de m'en faire retirer un plus grand bien. 

Si j'avais autorité pour écrire, je goúterais un plaisir 
bien pur á raconter, dans un récit détaillé, les gráces dont 
tant de personnes sont comme moi redevables á ce grand 
saint. Mais, pour ne pas sortir du cercle oü Tobéissance m'a 
renfermée, je devrai, contre mon désir, passer rapidement 
sur certaines choses; sur d'autres je serai peut-étre trop 
longue, tant je suis inhabile á rester dans les limites d'une 
parfaite convenance. Je me contente done de conjurer, pour 
l'amour de Dieu, ceux qui ne me croiraient pas, d'en faire 
l'épreuve; ils verront par expérience combien i l est avanta-
geux de se recommander h ce glorieux patriarche, et de 
l'honorer d'un cuite particulier. Les personnes d'oraison 
surtout devraient toujours l'aimer avec une filíale tendresse. 
Je ne comprends pas comment on peut penser á la Reine 
des auges et á tout ce qu'elle essuya de tribulations durant 
le bas age du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph 
du dévouement si parfait avec lequel i l vint au secours de 
l'un et de l'autre. Que celui qui ne trouve personne pour 
lui enseigner l'oraison choisisse cet admirable saint pour 
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maitre, i l n'aura pas á craindre de s'égarer sous sa con-
duite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas égarée 
moi-méme en portant la témérité jusqu'á oser parler de lu i ! 
Je publie, i l est vrai, le cuite particulier dont je l'honore 
mais, pour les actes tendant á le glorifier et pour Fimitation 
de ses vertus, je suis toujours restée bien en arriére. Eníin 
i l fit éclater á mon égard sa puissance et sa bonté : gráce á 
lui , je sentís renaitre mes forces, je me levai, je marchai, 
je n'étais plus frappée de paralysie; mais, hélas! je ne íis 

1. Une des gloires de la mission providentielle desainte Térése dans ees 
demiers siécles a été de propager le cuite de saint Joseph dans toute 
l'Église catholique. 

« Sainte Térése, dit le célebre Patrignani, a été une étoile des plus res-
plcndissantes, un des plus beaux diamants d é l a couronne de saint Joseph. 
Elle a été choisie de Dieu pour é tendre son cuite dans le monde enticr, 
et pour mettre en quelque sorte la dern iére main á ce grand ouvrage. » 
[Dévot. á saint Joseph, l i v , I , c. xi.) 

G'est elle qui a fait batir le premier temple cbré t ien en son honneur. Les 
bollandistes parlent bien de chapelles ér igées á ce grand saint; ils citent 
en particulier celle qui l u i fut consacrée au xve siécle dans l'église de 
Saint-Agricole, á Avignon, et celle qu'on lu i dédia á Rome dans Téglise 
de Sainte-Marie aux Martyrs Tan 1548; mais ees savants investigateurs, en 
remontant l 'ant iqui té chré t ienne, ne semblent pas avoir t rouvé de trace 
d'église dédiée á saint Joseph. Gelle de Saint-Joseph d'Avila, berceau de la 
réforme du Carmel, parait done avoir été la p remiére . Sur dix-sept monas-
téres que sainte Térése fonda aprés celui d'Avila, i l n 'y en a que cinq fjui 
ne soient pas dédiés á saint Joseph; mais elle implantait dans tous son culle, 
•es mettait tous sous sa garde, et faisait toujours placer au-dessus d'une 
des portes la statue de ce glorieux protecteur. De plus, comme on le l i t 
dans les informations juridiques pour sa canonisation, elle mitdeses mains. 
á la porte d 'entrée de tous ses monas té res , l'image de la sainte Vierge et 
de saint Joseph fuyant en Égypte , avec cette inscriplion : 

PAUPEREM VITAM GERIMUS, SED MULTA BOTíA HABEBIMUS, SI TIMÜERIMUS 

D E U M . {TobicB, I V , 23.) 

(Nous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens 
si nous craignons Dieu.) 

Dans tous ses écrits perce cette t end ré et filíale dévot ion qu'elle avait 
pour saint Joseph, et, par la ravissante naiveté de ses paroles enflammées, 
elle la communique á l 'áme du lecteur. 

Dans ses admirables Avis, elle dit : « Quoique vous honoriez plusieurs 
salnts comme vos protecteurs, ayez cependantune dévotion toute particu-
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que trop tót connaitre toute la profondour de ma misére, en 
faisant un mauvais usage d'un tel bienfait. 

Aprés tant de faveurs, aurait-onpu me croire si voisine 
d'une chute? Quoi! aprés avoirregu de Dieudes vertus qui 
m'excitaient a le servir, aprés m'étre vue aux portes de la 
mort et en si grand danger de me perdre, aprés avoir étó 
ressuscitée corps et áme, á la grande stupeur de tous ceux 
qui me virent, tomber si tot et devenir infidéle ! Quel est ce 
mystére, Seigneur? Et de combien de périls est semée cette 
triste vie! Au moment oü je trace ees ligues, je pourrais, ce 
me semble, gráce á votre bonté et á votre miséricorde, diré 
comme saint Paul, sinon aveclámemeperfection, dumoins 
avec autant de vérité : Ce ri est plus moi qui vis. Vous seul, ó 
mon adorable Créateur! vivez dans mon áme, si j 'en juge 
par la tendré sollicitude avec laquelle, depuis quelques an-
nées, vous me tenez de votre main; si j 'en crois a des désirs 
et á des résolutions dont plus d'une fois, dans ees derniers 
temps, la sincérité a été prouvée par des oeuvres. A h ! sans 
doute i l doit m'échapper, sans les connaitre, bien des offen-
ses centre Yotre Majesté ; mais dans l'intime de mon áme 

liére envers saint Joseph, dont le crédit est si grand auprés de Dieu. » 
[Avis, LXV.) 

Sainte Térése a légué á son ordre tout entier les saintes ardeurs de son 
aéle pour la gloire de saint Joseph. A son exemple, le Carmel n'a cessé de 
travailler á é t endre son cuite, et l 'on peut diré qu ' i l a r ival isé de zéle avec 
i'ancien Carmel, auquel Benoit XIV rend ce t émoignage : « C'est l u i , dit ce 
grand pape, qui , d 'aprés le sentiment commun des é rud i t s , a fait passer 
d'Orient en Occident la louable coutume d'honorer saint Joseph du cuite 
le plus solennel. » 

« Quem constat, e communi eruditorum sententia, ab Oriente in Occi-
dentem transtulisse laudabilem consuetudinem pnestandi amplissimum 
cultum S. Joseph. » {De Beatif. et Canoniz., l i b . IV , part. u , c. xx, n . 17.) 

A l a fin du xvine siécle, on comptait déjá, dans l 'ordre seul du Carmel, 
plus de cent cinquante églises sous Tinvocation de saint Joseph. 

Dés que sainte Térése eut commencé , tous les ordres religieux travail-
lérent á l 'envi á propager ce cuite. Bieutot, de tous les points du monde 
catholique, on invoqua le glorieux saint Joseph, et l 'on se pressa autour de 
•es autels. 
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je trouve une ferme résolution de ne blesser en rien votre 
volonté sainte. Pour votre amour, je me sens préte a tout 
entreprendre, á tout exécuter avec courage ; et déjá, dans 
certaines entreprises, vous m'avez soutenue, vous avez cou-
ronné mes efforts par le succés. Je n'áime ni le monde, ni 
rien de ce qui est a lu i . Yous seul, ó mon Dieu! étes le 
bonheur de mon ame, et, hors de vous, tout m'est une pe­
sante croix. Je puis me tromper, et de tels sentiments sont 
peut-étre loin de moi. Vous m'en étes cependant témoin, ó 
mon Maitre! je sonde mon coeur, i l me dit que je ne mens 
pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de raison, de 
me voir encoré abandonnée de vous. Je sais combien faible 
est mon courage; je connais mon peu de vertu; pour ne pas 
vous devenir infidele, j ' a i besoin de sentir sans cesse votre 
secours et l'appui de votre main. En ce mornent méme, ne 
suis-je pas abandonnée de vous? mes sentiments ne me 
trompent-ils pas? A h ! je vous en conjure, ne le permettez 
point, ó Dieu de bontó! Je ne sais quel attrait peut avoir 
pour nous une vie oü tout est si incertain. I I me semblait 
impossible, ó mon tendré Maitre! de jamáis me voir si loin 
de vous. Mais, comme je vous ai si souvent délaissé, je ne 
puis me défendre d'un sentiment de crainte. Hélas! á peine 
étiez-vous un tant soit peu éloigné de moi, que je faisais les 
plus tristes chutes. Soyez éternellement béni de cette inef-
fable clémence dont vous avez usé á mon égard. Je vous 
abandonnais, et vous, loin de m'abandonner entiérement, 
vous me tendiez sans cesse la main pour me donner la forcé 
de me relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, et je ne 
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait avec tant 
d'amour de revenir! 

Ce que je vais diré sera la preuve de la vérité de ees 
derniéres paroles. 



CHAPITRE Y I I 

Comment elle devlnt infidéle aux gráces qu'elle avait regues. — Nécessité 
de la c lóture dans Ies monas t é r e s de femmes. — Appari t ion de Jésus -
Christ. — Mort sainte d'Alphonse de Cepeda, pé re de Térése . — Elle 
reprend l'oraison pour ne plus la quitler. — Lutte in té r ieure de son áme 
encoré par tagée . — Conseil á ceux qui commencent á s'exercer dans 
l'oraison. 

Bientót,hélas! de passe-temps en passe-temps, devanité 
en vanité, je me vis entrainée bien loin. La dissipation, 
s'emparantpeu á peu de mon áme, y causa de si cruels ra-
vages, que j'avais honte d'user avec Dieu de la douce et fa-
miliére amitié de l'oraison 1. Une autre cause m'en détour-
nait encoré. Mes fautes étant devenues plus nombreuses, 
la pratique de la vertu n'avait plus pour moi ce charme et 
ees douceurs qu'elle me faisait sentir auparavant. Je le 
voyais tres clairement, 6 mon divin Maítre ! la perte de 
ees délices intérieures était la punition de mon infidélité. 
Je tombai alors dans le plus terrible piége que le démon 
pouvait me tendré : me voyant si infidéle, je commengai, 
sous prétexte d'humilité, a craindre de faire oraison. I I me 
semblait qu'étant une des plus imparfaites i l valait mieux 
suivre le plus grand nombre et me contenter des priéres .vo­
cales auxquellesj'étaisoblig'ée; digne de partager la société 
desdémons, je ne devais plusprétendré á cetentretiencéleste 

1. Saint Auguslin a d i t : « Famil iar i adfectu animi mei, — Avec la tendré 
familiarité de mon coeur. » {Conf., l i b . IX, c. iv.) 
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et á un commerce si intime avec Dieu. Enfin i l me venait 
en pensée queje trompáis le monde. Ma conduite, en effet, 
n'avait á l'extérieur rien que de louable; ainsi Ton ne 
saurait blámer le monastére oü j 'étais de m'avoir si favo-
rablement jugée. Je savais inspirer aux autres une bonne 
opinión de moi, j ' y parvenais sans ombre de calcul ni de 
feinte. Gráce á Dieu, j ' a i toujours eu en horreur Thypocri-
sie et la vaine gioire; ni ma conscience ni mes souvenirs 
ne me reprochent aucune faute de ce genre. Un premier 
mouvement d'amour-propre venait-il á s'élever dans mon 
coeur, j 'en éprouvais une peine indicible; et le démon, 
vaincu chaqué fois, me laissait avec le mérite d'une nou-
velle victoire, Aussi n'a-t-il jamáis osé me tenter que tres 
faiblement de ce cóté. Peut-étre, si Dieu lui eút permis de 
me livrer d'aussi rudes assauts sur ce point que sur d'au-
tres, serais-je également tombée ; mais, jusqu'á ce jour, ce 
Dieu de bonté m'a préservée d'une semblable chute. Qu'il 
en soit éternellement béni! Je dois méme le diré : me voir 
teñir en telle estime était pour moi, qui connaissais le se-
cret de mon ame, un bien pesant fardeau. Voila pourquoi 
on ne pouvait croire á mon peu de vertu. On me voyait, si 
jeune encoré et malgré tant d'occasions, me retirer souvent 
dans la solitude pour y prier. Je donnais beaucoup de 
temps á la lecture; mes entretiens ne roulaient que sur 
Dieu; j'aimais á faire peindre Timage de Notre-Seigneur 
dans plusieurs endroits ; je teñáis a avoir un oratoire et a 
l'embellir de tout ce qui peut réveiller des sentiments de 
dévotion; jamáis je ne disais de mal de qui que ce fút; je 
pourrais ajouter d^autres choses de ce genre, qui extérieure-
ment portaientl'empreinte déla vertu. Enfin j'avais le vain 
talent de réussir dans les choses qui sont un titre d'estime 
dans le. monde, Pour ees raisons on m'accordait autant et 
plus de liberté qu'aux plus anciennes religieuses, et Fon était 
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dans une pleine sécurité sur mon compte. I I est vrai que 
jamáis je n'aurais de moi-méme pris la moindre liberté ni 
rien voulu faire sans y étre autorisée. J'aurais frémi d'hor-
reurá la seule pensée d'un entretienménagé par des moyens 
illicites ou á la faveur des ténébres ; et jamáis, sous ce rap-
port, je ne blessai en rien la sainteté du cloitre. Le Seigneur 
daigna me soutenir de sa main. A mes yeux, exposer de 
sang-froid, par mon peu de vertu, Thonneur de tant de 
dignes religieuses, était un grand méfait, et j 'en compre-
nais trop la portée ;-mais, hélas ! exempte de fautes d'un 
caractére si grave, j 'en commettais assez d'autres dontje 
n'avais pas peu k gémir. 

Ce qui me fit beaucoup de tort, á mon avis, ce fut de 
n'étrepas dansunmonastére séparé dumonde parlaclóture. 
Les autres religieuses, qui étaient d'une vertu éprouvée, 
pouvaientuser innocemment de la liberté dont elles jouis-
saient. Leurs engagements ne les obligeaient á rien de plus; 
le voeu de clóture n'existait pas pour elles. Mais pour moi, 
qui suis la faiblesse méme, une pareille liberté m'aurait 
certainement conduite en enfer si Notre-Seigneur, par tant 
de secours et par des gráces tres particuliéres, ne m'avait 
arrachée á ce péril. C'est pourquoi je regarde comme tres 
dangereuse, dans un monastére de femmes, cette libre com-
munication avec le dehors. Pour celles qui veulent mener 
une vie reláchée, c'est plutót le chemin de l'enfer qu'un 
rempart pour leur faiblesse. Qu'on se garde bien d'appli-
quer ceci aa monastére oú j 'habitáis. Florissant par la ré -
gularité, i l ne comptait pas parmi ceux dont l'accés était le 
plus facile. I I renfermait un grand nombre de religieuses 
sincérement ferventes et d'une vie exemplaire ; Notre-Sei­
gneur, dont labonté est infinie, ne saurait cesser de favo-
riser de si dignes épouses. Mes paroles fontallusion á d'au­
tres couvents que je connais et que j ' a i vus. Je le dis, je 
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plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin, 
pour se sauver, d'une vocation bien particuliére, et de s'y 
ssntir souvent affermies par Notre-Seigneur, tantau milieu 
d'elles se trouvent autorisés les honneurs et les plaisirs du 
monde. Oh! que les obligations de leur saint état y sont 
mal comprises! Plaise h Dieu qu'elles ne prennent point 
pour vertu ce qui est péché, comme cela m'arrivait souvent 
á moi-méme. Pour leur faire entendre la vérité et les éclai-
rer sur leurs devoirs, i l faut que Notre-Seigneur fasse bril-
ler une lumiére bien vive au fond de leurs ames. Si les pa-
rents nerencontrent pour leurs filies quede tels monastéres, 
je leur conseillerais, dans l'intérét méme de leur honneurr 
de les garder chez eux ou de les établir dans le monde, 
quand bien méme ce seraitun peu au-dessous de leur rangv 
lis seraient pourtant excusables dans un cas : c'est s'ils 
voyaient en elles d'excellentes inclinations, et encoré plaise 
au ciel qu'un si riche fonds de vertu leur serve de sauve-
garde contre la contagión de Fexemple! Dans la maison 
paternelle, si elles se comportent mal, leur conduite est bien­
io t découverte; dans ees monastéres, elles peuvent. long-
temps se cacher. A la fin, Notre-Seigneur permet que le 
secret de leur vie soit connu; mais déjá leur conduite, 
funeste pour elles-mémes. Test devenue pour toutes les 
autres. Rendonscependanthommage ala vérité : souvent i l 
n'y a point de la faute de ees pauvres filies; elles ne font que 
suivre le sentier qu'elles tróuvent frayé, et i l en est parmi 
elles un grand nombre qu'on ne saurait tropplaindre. Quit-
tant le monde pour en éviter les dangers, et pleines de 
l'espoir qu'elles vont servir le Seigneur, au lieu d'un monde 
les infortunées en rencontrent dix ; elles ne savent plus ni 
comment vaincre, ni oü trouver un appui. La jeunesse, la 
sensualité, le démon, les convient etles inclinent á certains 
actes d'une vie réellement mondaine, et qui, la, passent 
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pour étre en quelque sorte du domaine de la vertu. 
Triste illusion que Fon peut comparer jusqu'á un certain 
point á Tavenglement obstiné des hérétiques. Ces malheu-
reux, fermant volontairement les yeux h la lumiére, pré-
tendent persuader qnils ont la vérité pour eux et qu'ils le 
croient ainsi. Au fond ils n'en croient rien; une voix inté-
rieure Ies avertit de leur erreur. 0 effrayant, ó lamentable 
mal que des monastéres d'hommes ou de femmes, je ne 
distingue pas en ce moment, oü la régularité n'est plus en 
vigueur; oú Fon voit deux sentiers, Fun de la vertu, Fautre 
du reláchement, et tous deux également suivis! Qu'ai-je 
dit : également? Je me trompe. C'est, hélas ! le moins par-
fait qui est le plus fréquenté; de ce cóté se trouve le plus 
grand nombre, de ce cóté sont les faveurs. Par contre-coup, 
le chemin de la régularité reste presque désert; en sorte 
que le religieux et la religieuse qui veulent sérieusement 
remplir tous les engagements de leur sainte vocation, ont 
plus á redouter les personnes qui vivent sous le méme toit 
que tous les démons ensemble. I I leur fautplus de réserve 
et de prudence pour parler de Famour dont ils désirent 
brúler pour Dieu, que pour parler d'autres amitiés et 
d'autres liaisons que Fesprit de ténébres forme dans les 
monastéres. Faut-il done s'étonner de voir de si grands 
maux dansl'Egiise, lorsque ceux qui devraient étre pour les 
autres des modeles de vertu ont si tristement dégénéré 
decette ferveur que les saints, leurs devanciers, laissérent, 
au prix de tant de travaux, dans les ordres religieux? 
Plaise á la divine Majesté d'apporter á ces maux le remede 
qui doit les guérir! Ai¿si soit-il. 

Je commencai done á m'engager dans ces conversations 
avec les personnes qui venaient nous visiter. Suivant en 
cela un usage établi, j 'étais loin de penser qu'il en dút ré-
sulter pour mon ame autant de dommage et de distraction. 
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Mes yeux ne se sont dessillés que plus tard. I I me semblait 
que ees visites, si ordinaires en tant de monastéres, ne me 
feraient pas plus de mal qu'á d'autres religieuses dont la 
régularité frappait mes regards. Je ne considérais pas que, 
leur vertu Temportant de beaucoup sur la mienne, le dan-
ger devait étre bien moindre pour elles que pour moi. Je ne 
puis néanmoins me défendre d'y voir toujours quelque 
péril, quand ce ne seraít que la perte du temps. 

Commejem'entretenaisunjouravecune personne dont 
je venáis de faire la connaissance, Notre-Seigneur daigna 
m'éclairer dans mon aveugiement : par un avis et un rayón 
intérieur de lumiere i l me fit comprendre que de telles 
amitiés ne me convenaient pas. Ce divin Maitre m'appa-
rut1 avec un visage tres sévere, me témoignant par la com­
bien ees sortes d'entretiens lui causaient de déplaisir. Je le 
vis des yeux de l'áme beaucoup plus clairement que je 
n'eusse pu le voir des yeux du corps. Son image se grava 
si profondément dans mon esprit, qu'aprés plus de vingt-
six ans je la vois encoré peinte devant mes yeux. L'effroi 
et le trouble me saisirent, je ne voulais plus voir cette per­
sonne. Un grand mal pour moi, dans cette circonstance, fut 
d'ignorer que l'áme pút voir sans l'intermédiaire des yeux 
du corps. Le démon, pour me confirmer dans cette igno-
rance, me faisait entendre que c'était une chose impossible; 
i l me représentait ma visión comme une tromperie ou un 
artífice de l'esprit de ténébres, et mettait en avant d'autres 
mensonges de ce genre. I I me restait néanmoins toujours 
un secret sentiment que ma visión venait de Dieu et n'était 
pas uneillusion. Mais, comme elle neflattaitpasmongoút, je 
travaillais moi-méme á tromper. Je n'osai m'en ouvrir á qui 
que ce fút. Bientót on me pressa de revoir une personne 

1. Cette vis ión eut l ieu en Tan 1537. La sainte avait vingt-deux ans. 
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cTun aussi grand mérite ; de tels rapports, m'assurait-on, 
loin de nuire á mon honneur, ne pouvaient que lui donner 
un nouveau lustre. Ainsi, je cédai aux instances qui me 
furent faites. Je dois diré ici qu'a différentes époques je 
m'engageai dans d'autres conversations; je pris ce dan-
g-ereux passe-temps pendant plusieurs années, sans le 
croire aussi nuisible qu'il l'était. Par intervalles^ i l est vrai, 
une clarté vive m'en découvrait le vide. Mais aucun de ees 
entretiens ne dissipa mon áme autant que celui dontje 
viens deparler, parce queje m'y plaisais beaucoup. 

Une autre fois1, tandis queje causáis aveccette personne, 
un étrange spectacle frappa soudainement notre vue, d'au­
tres personnes qui étaient présentes en furent également té-
moins. Nous vímes venir vers nous une espéce de monstre 
semblable á un crapaud d'une grandeur plus qu'ordinaire, 
mais beaucoup plus rapide danssa course. I I m'a été impos-
sible de m'expliquer comment, au lien d'oü i l vint, i l pou-
vaity avoir en plein midi un animal de ce genre, et jamáis 
de fait on n'en avait vu la. L'impression que j 'en recus ne 
me semblait pas sans mystére. C'est un de ees avertisse-
ments dontje n'ai jamáis perdu le souvenir. O grand Dieu! 
quelle était done votre sollicitude pour m o i ! comme votre 
amour était sans cesse attentif á m'avertir! mais combien 
peu je sus en profiter! 

Dans ce monastére vivait une de mes párenles, religieuse 
vénérable par son age, grande servante de Dieu, modele 
accompli de régularité. Elle aussi me donnait de temps en 
temps des avis. Mais ses paroles, loin de me persuader, me 
causaient de l'ennui Vje trouvais qu'elle se scandalisait sans 
raison. C'est á dessein que je rapporte ce fait; i l met au 
grand jour ma malice et la souveraine bonté de Dieu, i l fait 

l . Ge fut encoré en Tan 1337 que ce m y s t é r i e u x avertissement fut 
donné d'en haut á la sainte. 
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v.oir combien une si affreuse ingratitude me rendait digne 
de l'enfer. Si, par le conseil du Seigneur et pour sa gloire, 
cetécrit doit voir la lumiére, puissent les religieuses qui le 
liront s'instruire a mon exemple ! Je les conjure, pour l'a-
mour de notre divin Maítre, de fuir de semblables récréa-
tions. Puissent mes paroles, c'est mon voeule plus ardent, 
désabuser quelques-unes de celles que j ' a i trompées en leur 
représentant ees récréations comme innocentes! Ala véritó, 
en les rassurant sur un aussi grand danger, je ne voulais 
point les tromper, mais j 'étais dans l'aveuglement; et si, 
comme je Tai dit, le mauvais exemple que je leur donnai 
fut cause de bien des maux, ce fut toujours contre mon 
intention et mon atiente. 

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de savoir 
me conduire moi-méme dans les voies spirituelles, je sen-
tais un tres ardent désir d'y faire avancer les autres. C'est 
une tentation fort ordinaire dans les commengants ; je n'eus 
cependant qu'á m'en applaudir. Comme je chérissais tendre-
ment monpére , je lui souhaitais le bien quej'avais trouvé 
dans l'oraison; on n'en pouvait, á mon sens, posséder de 
plus grand en cette vie. Ainsi, par des détours et avec toute 
l'adresse dont j 'étais capable, je lui persuadai de se livrer á 
ce saint exercice. Je lui donnai des livres á cette fin. Comme 
i l était tres vertueux, i l s'y appliquaavec une constante ar-
deur, et en cinq á six ans i l y ñt d'admirables progrés. Jene 
me lassais pas d'en bénir Dieu, et j 'en étais au comble du 
bonheur. La forcé qu'il puisait dans ses Communications 
avec Dieu éclata d'une maniere visible : i l eut de cruelles 
traversos á souffrir, sa résignation fut parfaite. I I venait 
me voir souvent; i l trouvait une consolation céleste á s'en-
tretenir de Dieu avec moi. 

Lorsque j'abandonnai l'oraison1, mon pére m'ycroyait 
l .Ce fut en 1541 qu'elle abandonnaroraison.EUe avait alors vingt-six ans. 
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toujours íidéle; je ne pus souíírir de le voir ainsi trompé. 
Jepassaiplus d'un an 1 sans oser entrer dans ce commerce 
intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus d'humilité. Ce 
fut, comme je le dirai, la plus dangereuse tentation de ma 
vie ; elle m'aurait infailliblement entraínéeamaperte. Avec 
l'oraison, je n'étais pas exempte de fautes, i l est vrai, mais 
du moins, si un jour i l m'en échappait, je viváis les jours 
suivants plus profondément recueillie, et je m'éloignais 
avec plus de soin du danger. 

Homme d'une admirable droiture, mon pére me croyait 
toujours íidéle a ce saint exercice. I I m'en coúlait de le voir 
dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je ne fai-
sais plus oraison,mais jene lui en dis pas la véritable cause. 
Je me contentai de lui alléguer mes iníirmités pourprétexte. 
Defait j'enavais alors, comme aujourd'hui, de bien grandes, 
quoique je fusse revenue de la maladie qui m'avait conduite 
au bord de la tombe. Si, dans ees derniers temps, ees in ­
íirmités sont un peu plus supportables, néanmoins elles ne 
s'en vont pas et me font souíírir de bien des manieres. Je 
dirai en particulier que pendant ving t ans i l m'arrivait chaqué 
matin, tantj'avais l'estomacdébile, de rejeterles aliments, 
en sorte que je ne pouvais rien prendre que l'aprés-midi, 
et quelquefois plus tard. Depuis que mes communions sont 
devenues plus fréquentes, c'est le soir, avant de m'endor-
mir, que cela m'arrive, mais avec un surcroít de souffrance, 
car je suis forcée de provoquer moi-méme ce tourment; 
et, si j'omets de le faire, j 'en ressens un autre plus cruel 
encoré. I I est rare queje n'endure pas plusieurs douleurs 
en méme temps, et parfois elles sont accablantes. Le mal 
de cceur est de ce nombre; mais i l n'est pas continuel 

1. Au chapitre xix, la saintc, tout en affirmant que ce temps dura une 
année , ajoute cependant qu'clle ne se souvient pas bien s'il se prolongea 
six mois de plus. 

OEUVRES. — I . 5 
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Gomme autrefois, et i l ne me prend que de loin en loin. 
Quant á cette opiniátre paralysie et ees fifevres jadis fré-
quentes, je m'en YOÍS affranchie depuis huit ans. A l'heure 
qu'il est, jefais peu de cas des maux qui me restent; j 'en ai 
plutót de l'allégresse, dans la pensée quej'offre quelque 
chose á Dieu. 

Mon pére resta done convaincu, surma parole, que mes 
infirmités seules m'avaient fait suspendre rexercice de l'o-
raison. Comme jamáis i l ne blessait la vérité, je n'aurais pas 
dú non plus, surtout en un pareil sujet, la blesser par 
quelque détour. Sentant toute la faiblesse de mon excuse, 
j'ajoutai, pour le coníirmer dans sa pensée, que c'était 
beaucoup pour moi de pouvoir remplir mon office au choeur. 
Mais cela ne me justifiait nullement. La maladie n'est pas 
une cause légitime d'interrompre un exercice oü, á défaut 
de forces corporelles, l'amour et l'habitude suffisent. Dieu 
nous le facilite toujours des que nous en avons le désir. Je 
dis toujours, e t á dessein; cai% si quelquefois la maladie et 
divers obstacles ne nous laissentpas de longues heures de 
solitudet alors méme i l y a des moments oü nous pouvons 
nous entretenir avec Dieu. Pour l'áme qui aime, la vérita-
ble oraison durant la maladie et au milieu des obstacles 
consiste á oífrir a Dieu ce qu'elle souffre, á se souvenir de 
lui , á se conformer á sa volonté sainte et dans mille actes 
decegenre qui seprésentent; voiláTexercice de son amour. 
I I ne faut pas d'eífort violent pour entrer dans cet entretien 
intime, et Ton ne doit pas s'imaginer que Fon ne fait plus 
oraison des que le temps et la solitude manquent. Je le 
répéte, alors méme que par les souffrances le Seigneur nous 
enléve les heures accoutumées de 1'oraison, nous pouvons, 
avec tant soit peu de vigilance, nous enrichir de grands 
biens. Quant k moi, je dois le diré, en m'appliquant á 
garder ma conscience puré, j'eus lebonheur de trouver ees 
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précieux trésors. Monpére, qui avaitde moiune opinión si 
favorable et m'aimait si tendrement, crut tout et me plai-
gnit. Comme i i était déja élevé a un haut áegré d'oraison, 
i l ne restaitplus aussi longtemps avecmoi; aprés quelques 
instants d'entretien, i l me quittait, disant que c'était du 
temps perdu. Moi, qui le dépensais en d'autres vanités, je 
n'étais guere sensible k cette perte. 

Dans le temps méme oú j 'étais si infidele,j'euslebonheur 
de persuader non seulement á mon pére, mais a d'autres 
personnes, la pratique de l'oraison. Des que je voyais en 
elles cetattrait, je leur disais la maniere de méditer, je leur 
prétais des livres, enfin je les faisais avancer. Comme je l'ai 
dit, ce désir de voir les autres servir íidélement le Seigneur 
s'était allumé dans mon áme áhs que je commengai á faire 
oraison. Hélas! je sentáis queje ne serváis pas mon Dieu 
selon ma conscience; et pour ne pas rendre inútiles les lu-
miéres qu'il m'avait données, i l me semblait que je devais 
du moins substituer á ma place des ames ferventes. Je dis 
ceci afín qu'on voie la grandeur de mon aveuglement: je 
négligeais mon salut, et je travaillais h sauver les autres. 

En ce temps-lá mon pére fut attaqué de la maladie donl 
i l mourut, et qui ne dura que quelques jours t . J'allai lui 
donner mes soins; j 'étais, hélas! plus malade de l'áme qu'il 
ne l'était du corps, tant les vanités de la terre m'éloignaient 
de mon Dieu. A vrai diré pourtant, durant toute cette épo-
que de ma plus grande dissipation, jamáis, en sondant ma 
conscience, je ne me vis un instant en péché mortel2. Car 
si j'avais apergu un danger réel, pour rien au monde je 
n'aurais consentí k y demeurer exposée. J'eus beaucoup á 

1. En 1341. La sainte était dans sa vingt-sixiéme a n n é e . 
2. Voilá un aveu formel qui échappe á la sainte; elle ne pouvait diré 

d'une maniere plus claire et plus précise que jamáis le péché mortel n 'é la i t 
entré dans son á m e . 
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souífrir pendant la maladie de mon pere ; et, si durant les 
miennes i l m'avait prodigué ses soins au prix de tant de 
peines, je crois qu'alors je le payai un peu de retour. Acca-
blée d'iníirmités, je surmontais tout pour le servir. En le 
perdant, je le voyais, j 'aliáis perdre un pere qui avaittou-
jours étépour moi un soutien.le charme et la consolation de 
mavie. Mon courag-e fut assez grand pour concentrer ma 
douleur sans la laisser paraitre á ses yeux, et jusqu'á sa mort 
je parus calme. On eút dit que mon coeurn'éprouvait aucun 
déchirement; en proie cependant h une intérieure ag-onie, 
je sentáis mon ame s'arracher de mon corps lorsque je 
voyais s'éteindre par degrés la vie d'un pere que j'aimais de 
Tamour le plus tendré. Qu'il fut admirable a sa derniére 
heure! Jamáis je n'en pourrais assez bénir le Seigneur. 
Comme sa belle áme soupirait apres la patrie! Quels tou-
chants avis i l nous donnait aprés avoir regu le sacrement de 
Textréme-onction! I I nous chargeait de le recommander k 
Dieu et de demander miséricorde pour lui . I I nous exhor-
tait á servir un si grand Maitre avec une inviolable fidélité, 
et á considérer d'une vue attentive la rapidité avec laquelle 
tout passe. I I nous exprimait, avec larmes, son profond 
regretde n'avoirpas servi Dieu comme illedevait; etilajou-
tait qu'á ce moment supremo il s'applaudirait d'avoir vécu et 
de mourir religieux dans un ordre des plus austéres. Je tiens 
pour tres certain que, quinze jours avant de l'appeler á lui , 
Notre-Seigneur lui fit connaítre sa fin prochaine. Aupara-
vant, quoique la maladie fút grave, i l ne pensait pas qu'elle 
fút mortelle. Mais, depuis cet avertissement, sans teñir 
compte ni d'un mieux prononcé ni des paroles rassurantes 
des médecins, i l ne s'occupa qu'á mettre ordre aux aífaires 
de son áme. Ce qui le faisait soufTrir le plus, c'était une dou­
leur tres vive des épaules, qui ne le quittait jamáis. Parfois 
l'étreinte de la souffrance était si cruelle, qu'il en était 
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accablé. Comme je savaisavecquelle tendré dévotion, enmé-
ditant, i l contemplait Notre-Seigneur Jésus-Christ portant 
sa croix, je lui dis que ce bon Maítre voulait lui faire sentir 
quelque chose des douleurs qu'il avait eñdurées dans ce 
mystere. I I puisatant de consolation dans cette pensée, que 
des ce moment je ne l'entendis plus se plaindre. I I resta trois 
jours entiérementprivé de connaissance; mais, lejour de sa 
mort, le Seigneur la lui rendit parfaite, ce qui nous surprit 
tous. I I la conserva ainsi jusqu'á la fin. Arrivé a la moitié du 
Credo, qu'il récitait lui-méme, i l rendit doucement le dernier 
soupir. Des ce moment i l parut comme un auge; et i l l'était, 
selon moi, par la beauté de son ame et les saintes disposi-
tions dans lesquelles i l venait de quitter l'exil. Je ne sais 
pourquoi j ' a i raconté ceci, si ce n'est pour mettre plus en 
lumiére mon infidélité envers Dieu. Témoin d'une mort si 
sainte et d'une vie si parfaite, n'aurais-je pas dú, pour res-
sembler un peu á un tel pere, m'eíforcer de vivre plus sain-
tement? Son confesseur, religieux dominicain1 d'une émi-
nente doctrine, disait qu'il ne doutait point que mon pere 
ne fút alié droit au ciel. I I y avait déjá quelques années 
qu'il le confessait, et i l louait beaucoup sa pureté de 
conscience. 

Ce pere, de l'ordre de Saint-Dominique, homme de grande 
vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me fut tres utile. 
Je me confessai á lu i . I I pr i l á coeur mon avancement spiri 
tuel, m'ouvrit lesyeuxsurle danger queje courais, e tmeí i t 
communier tous les quinze jours. Peu a peu, nos rapports 
devenant pliis intimes, je lui parlai de ma conduite au sujet 
de l'oraison. I I me dit que je ne devais point l'abandonner; 
elle ne pouvait que me faire du bien. Je la repris done, et 
depuis je ne Tai plus quittée; mais je ne m'éloignai pas pour 

I . Le P. Viuccut Barou, dont i l est parlé pago 39. 
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cela de ees occasions qui arrétaient le plein essor de mon 
áme. La vie que je menais était tres pénible, parce qu'á la 
lumiére de roraison je voyais mieux mes fautes. D'un cóté 
Dieu m'appelait, et de l'autre je suivais le monde. Je trou-
vais dans les choses de Dieu de grandes délices, mais les 
chaines du monde me tenaient encoré captive; je voulais, 
ce semble, allier ees deux contraires si ennemis : la vie spi-
rituelle avec ses douceurs, et la vie des sens avec ses plai-
sirs. J'avais á soutenir dans l'oraison une lutte cruelle, 
parce que l'esprit, au lien de teñir le sceptre, était esclave. 
Aussi je nepouvais, selon ma maniere de prier, m'enfermer 
au dedans de moi sans y enfermer en méme temps mille 
pensées vaines. Plusieurs années s'écoulérent de la sorte, 
et je m'étonne maintenant d'avoir pu y teñir sans aban-
donner l'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il n'était 
pas en mon pouvoir d'abandonner l'oraison : une main 
puissante me retenait, la main de Celui dont l'amour me 
réservait de plus grandes faveurs. 

O ciel! me serait-il jamáis possible de raconter tout ce 
que Dieu fit pour moi durant ees années! Comme ce tendré 
Pére était sans cesse attentif á m'éloigner des occasions, et 
comme j e m'obstinais tristement k m'y engager de nouveau! 
Que de fois i l sauva ma réputation! Quelle lutte entre son 
amour et mon infidélité! Moi, par des oeuvres, je trahissais 
au dehors le secret de ma misére; Lui , jetant un voile sur 
toutes mes fautes, se plaisait á découvrir une petite vertu 
qui venait á peine de germer dans mon áme, et i l la faisait 
paraitre grande á tous les yeux. Ainsi je me voyais constam-
ment entourée d'une estime profonde. En vain de temps en 
temps ma faiblesse pergait-elle au dehors, on n'y croyait 
pas : le bien que je faisais frappait seul les regards. Celui 
dont la sagesse embrasse toutes choses avait vu d'avance 
qu'il en devait étre ainsi, afin que plus tard, lorsqu'il 
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s'agirait de son service, on donnát quelque crédit a 
mes paroles, Sa souveraine munificence, sans s'arréter á la 
grandeur de mes péchés, ne considérait que mon ardente 
soif de le servir et ma peine de me sentir trop faible pour 
m'immoler tout entiére á sa gloire. 

O Seigneur de mon áme, oü trouver des termes pour 
retracer les gráces dont vous me comblátes durant ees 
années! Comment exprimer cet ineífable amour qui, dans le 
temps oü je vous oífensais le plus, me disposait soudaine-
ment, par un si vif repentir, á goúter vos douceurs et vos 
divines caresses! A la vérité, ó mon Roi! vous n'auriez pu 
inventer pour me punir un chátiment plus délicat ni plus 
cruel : vous saviez ce qui ferait a mon coeur une plus vive 
blessure, et, pour vousvenger de mesfautes, vous m'inon-
diez d'enivrantes délices! Non, ce n'est pas le délire, je 
l'atteste, qui m'arrache ees paroles; quoique, hélas! toute 
ma raison dút céder en ce moment au souvenir de mon 
iugratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractére, i l 
m'était infiniment plus cruel, quand j 'étais tombee dans de 
grandes fautes, de recevoir des faveurs que des chátiments. 
Oui, une seule de ees faveurs me confondait, m'accablait, 
me faisait plus rentrer dans mon néant que plusieurs mala-
dies jointes aux plus fortes tribulations. Dans celles-ci, du 
moins, je voyais un chátiment mérité, etune satisfaction, 
tres légére sans doute, pour mes nombreux péchés; mais 
me voir comblée de nouvelles faveurs, quand je répondais 
si mal á celles que j'avais reines, était pour moi un tour-
ment bien terarjble; et ce tourment se fera sentir, je n'en 
doute point, á tous ceux qui ont quelque connaissance et 
quelque amour de Dieu. I I suffit, pour le comprendre, d'in-
terroger les sentiments d'un coeur noble et vertueux. Ainsi 
done, ce qui m'arrachait tant de larmes et me causait de 
si cruels ennuis, c'était de voir ce que Dieu me faisait 
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éprouver et d'élre néanmoins sans cesse a la veille de 
l'oífenser. Je dois le diré pourtant, dans ees moments oü 
je répandais mon ame en sa présence, mes désirs comme 
mes résoluiions étaient fermes et sinceres. 

C'est un grand malheur pour une ame de se trouver 
seule au milieu de tant de périls. Quant a moi, i l me semble 
que si j'avais pu m'ouvrir á fond á quelqu'un, cela m'aurait 
été d'un grand secours : la crainte de Dieu ne me retenant 
pas, la honte du moins aurait prévenu mes chutes, C'est 
pourquoi je conseillerais á ceux qui s'adonnent á l'oraison, 
de rechercher, surtout dans les commencements, l'amitié et 
le commerce de personnes qui pratiquentle méme exercice. 
Quand on ne ferait que s'aider mutuellement en priant les 
uns pour les autres, ce serait déjá un avantage immense ; 
mais cet avantage n'est pas le seul, i l y en a beaucoup 
d'autres non moins précieux. Si dans les relations et les 
commerces profanes de cette vie, on cherche des amis ; si 
Ton g-oúte auprés d'eux tant de bonheur; si Fon savoure 
plus délicieusement les vains plaisirs dont on jouit, en leur 
en faisant confidence ; pourquoi, je le demande, ne serait-il 
pas permis á celui qui aime Dieu et qui veut sincerement le 
servir d'avoir des amis et de leur faire part des joies et des 
peines qu'il trouve dans l'oraison? S'il veut étre sincere­
ment á Dieu, qu'il n'ait point peur de la vanité. I I pourra. 
bien en sentir les premiers mouvements, mais i l en triom-
phera, et i l comptera un mérite de plus. Des qu'il est animé 
d'une intention droite, i l verra une telle ouverture de cceur 
tourner á son avantage et á celui de ceux qui l'écoutent; i l : 
en sor lira avec des lumiéres plus vives, et plus capable 
d'instruire ses amis. Celui á qui de tels entretiens inspire-
raient de la vanité en aurait aussi d'entendre publiquement 
la messe avec dévotion, ou d'accomplir quelque autre 
devoir du christianisme que Fon ne peut omettre par 
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appréhension de la vaine gloire. Non, je ne saurais diré 
rimmense utilité de ees rapports spirituels pour des ámes 
qui ne sont point encoré aíTermies dans la vertu, qui ont á 
luttercontre tantd'adversaires, etméme centre tant d'amis 
toujourspréts á les porter au mal. 

Je ne saurais m'empécher de voir, dans cette tactique 
dont use le démon, un artífice fort avantageux pour lui. I I 
porte les ámes fidéles á teñir dans un proferid secret leurs 
désirs d'aimer Dieu et de lui plaire ; mais i l excite les ámes 
esclaves du siécle á révéler au grand jour leurs honteuses 
affections. Ce sont la tellement les manieres du monde, 
c'est un usage si établi, qu'on en fait gloire, et Ton ne 
craint pas de publier ainsi des offenses tres réelles contre 
Dieu. 

Ce que je dis n'a peut-étre pas de sens : dans ce cas, mon 
pére, déchirez ees pages. S'il en est autrement, veuillez, je 
vous en conjure, venir au secours de ma simplicité, en com-
plétant ce queje n'aurai dit que d'une maniere fort impar-
faite. Hélas ! on déploie de nos jours si peu d'énergie dans 
ce qui regarde le service de Dieu! Ceux qui sont dé termines 
á le servir ont bien besoin, pour aller en avant, de se sou-
tenir les uns les autres. De toutes parts on applaudit á ceux 
qui s'abandonnent aux vanités. et aux plaisirs du siecle. Sur 
ees esclaves du monde peu d'yeux sont ouverts. Mais quel-
qu'un s'enróle-t-il sous la banniére du Seigneur, i l se voit 
soudain blámé par tant de gens, qu'il lui est nécessaire de 
chercher compagnie pour se défendre, jusqu'á ce qu'il ait 
assez de forcé pour se mettre au-dessus d'un tel déchaíne-
ment; sans cet appui d'amis fidéles, i l se verrait dans de 
pénibles angoisses. Cette injuslice des gens du monde est ce 
qui aporté, je pense, quelques saints á s'enfuir dans les dé-
serts. Par rapport á ce lien des amitiés spirituelles, j 'ajou-
terai ceci : i l est de Fliumilité de se défier de soi et de croire 
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que Dieu nous donnera des secours par le moyen de ceux 
auxquels un saint commerce nous lie. Celte mutuelle com-
munication accroit la charité. Enfin, i l y a mille avantages; 
et je n'aurais pas latémérité de parler ainsi, si une longue 
expérience ne m'avait démontré Fimportance du conseil 
que je donne. Je suis, i l est vrai, la plus faible et la plus 
imparfaite de toutes les créatures qui aient jamáis vule jour; 
je pense cependant que méme une áme forte ne perdra rien 
á ne pas se croire telle, et á s'en rapporter humblement sur 
ce point au jugement de l'expérience. Pour moi, je le pu-
blierai sans détour : si le Seigneur ne m'eút découvert cetle 
vérité, et s'il ne m'eút donné des relations habituelles â vec 
des personnes d'oraison, je crois qu'avec cette alternative 
continuelle de fautes et de repentir, j'aurais fini par tomber 
la tete la premiére dans l'enfer. Pour m'aider á tomber, 
je n'avais que trop d'amis; mais, pour me relever, je me 
trouvais dans une eífrayante solitude. Je m'étonne main-
tenant que je ne sois pas íestée dans Tabime. Louange á 
la miséricorde de Dieu, qui seule me tendait la main ! qu'il 
en soit béni á jamáis, béni dans les siécles des siécles! 
Ainsi soit-il. 



CHAPITRE Y I I I 

Comment, par sa persévérance daas l 'oraison, elle échappe au dauger de 
se perdre. — Elle exhorte tout le monde á s'adonner á ce saint exercice. 
— Elle en fait connaitre les admirables avantages. — L'oraison conduit 
infailliblement une átne au por t du salut. 

Ce n'est pas sans dessein que j ' a i fait un exposé si 
approfondi et si consciencieux de ce temps de ma vie. Un 
si triste tablean flétrira, je le sens, Fáme de tons mes lec-
teurs. Aussi avec quelle sincérité je sonhaite qn'ils me 
prennent en horreur, en voyant cette lutte obstinée d'une 
áme ingrate centre Celui qui l'avait comblée de tant de 
faveurs! Oh! queje regrette de ne pouvoir diré toutes les 
infidélités dont je me rendis coupable envers Dieu durant 
ees années, pour ne m'étre point appuyée á cette forte 
colonne de l'oraison! Pendant prés de vingt ans, je tra­
versa! cette mer pleine d'orages et de tempétes. Je tom-
bais, je me releváis, faiblement sans doute, puisque je 
retombais encoré. Me traínant dans les plus bas sentiers 
de la perfection, je ne m'inquiétais presque pas des péchés 
véniels, et, quamt aux mortels, je n'en avais. pas une assez 
profonde horreur, puisque je ne m'éloignais pas des dan-
gers. Je puis le diré, c'est la une des vies les plus pénibles 
que Fon puisse s'imaginer. Je ne jouissais point de Dieu, 
et je ne trouvais point de bonheur dans le monde. Quand 
j étais au milieu des vains plaisirs du monde, le souvenir 



76 V I E D E S A 1 N T E T E R E S E 

de ce que je devais á Dieu venait répandre Famertume 
dans mon áme; et quand j'étais avec Dieu, les affections 
du monde portaient Je trouble dans mon ca3ur. C'est une 
g-uerre si cruelle, que je ne sais comment j ' a i pu la soutenir, 
je ne dis pas durant tant d'années, mais un mois seulement. 
Toutefois, je vois clairement que Dieu usa á mon égard 
d'une bien grande miséricorde, en me conservant, au 
milieu de mes relations avec le monde, la hardiesse de 
faire oraison. C'est a dessein que je me sers de ce mot : 
je ne connais pas en effet ici-bas de hardiesse comparable 
á celle d'un sujet qui trahit son roi, et qui, sachant que sa 
trame est connue de lui , ose néanmoins rester toujours en 
sa présence. Tous, i l est vrai, nous sommes constamment 
sous l'ceil de Dieu ; mais l'áme, dans l'oraison, s'y trouve, 
k mon avis, d'une maniere spéciale. Elle s'aper^oit que 
Dieu la considere, tandis que les autres peuvent oublier, 
méme pendantplusieurs jours, que cet oeil divinneles perd 
pas de vue un seul instant. Je dois néanmoins en conve­
nir : je compte dans le cours de ees années plusieurs mois, 
e tméme quelques années cutieres d'une íidélité g-énéreuse. 
M'adonnant avec ardeur á l'oraison, j'évitais avec soin les 
moindres fautes, et je preñáis de sérieuses précautions 
pour ne pas offenser le Seigneur. L'exacte vérité qui pré­
side á mon récit m'oblige de signaler ce fait. Mais i l ne me 
reste qu'un faible souvenir de ees jours heureux; ils 
durent étre sans doute en plus petit nombre que les mau-
vais. Néanmoins'il s'en écoula peu oü je n'aie consacré un 
temps considérable á l'oraison, excepté quand j 'étais tres 
malade ou tres oceupée. Durant mes maladies, l'union de 
mon áme avec Dieu était plus intime. Je tacháis de procurer 
le méme bonheur aux personnes qui m'entouraient, je le 
demandáis au ciel pour elles, et je leur parláis souvent 
de Dieu. Ainsi, sauf ees quelques années que je viens 
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de mentionner, sur vingt-huit ans écoulés depuis que je 
commengai á faire oraison, j 'en ai passé plus de dix-huit 
dans ce combat et cette luLte d'une ame partagée entre le 
ciel et la terre. Durant les autres années dont i l me reste 
á parler, si la cause de la guerre fut différente, les assauts 
á soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la pensée d'étre 
au service de Dieu et la vue du néant du monde étaient 
un baume qui adoucissait tout, comme je le dirai dans 
la suite. 

Deux raisons m'ont déterminée a raconter avec tant de 
soin ees particularités : la premiére, pour faire voir la 
miséricorde de Dieu et mon ingratitude; la seconde, pour 
faire comprendre de quel inestimable trésor Dieu enrichit 
une ame en la disposant par un attrait intérieur á une vie 
d'oraison. Quoique cette ame ne réponde pas comme elle 
le devrait h une si grande gráce, cependant, si elle per-
sévére malgré les tentations, malgré les péchés et les mille 
sortes de chutes oü le démon essayera de l'entraíner, Notre-
Seigneur, j 'en suis súre, la conduira enfin au port du salut 
comme il a daigné m'y conduire. J'ai du moins tout lien 
dele croire. Plaise á sa divine bonté que je ne m'expose 
pas de nouveau au naufrage ! 

Plusieurs auteurs qui unissaient la sainteté á la science 
ont fait d'excellents traités sur les avantages de l'oraison 
mentale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand ils ne 
l'auraient pas fait, malgré mon peu d'humilité, je ne serais 
point assez orgueilleuse pour oser en parler. Instruite 
par l'expérience, je me permettrai seulement de diré : 
Quelques fauteí? que commettent ceux qui commencent á 
faire oraison, ils ne doivent pas l'abandonner. Par elle, ils 
pourront s'en corriger : sans elle, ce sera beaucoup plus 
difficile. Qu'ils se tiennent également en garde centre le 
démon, qui, sous couleur d'humilité, les tentera, comme 
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i l m'a tentée, de renoncer á ce saint exercice. Qu'ils croient 
á la parole infaillible du Seigneur : un repentir sincere et 
une ferme résolution de ne plus roífenser le désarment; i l 
nousrend son amitié, ilnous faitles mémes gráces qu'avant, 
souvent méme de plus grandes, si la vivacité de notre 
repentir le mérite. 

Quant á ceux qui sont encoré étrangers á ce saint exer­
cice de l'oraison, je les conjure de ne pas se priver d'un 
bien si précieux. La rien á craindre, et tout k désirer. Les 
progres seront lents : soit. On ne fera pas de máles efforts 
pour atteindre la perfection ni pour se rendre digne des 
faveurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit 
encoré. Mais du moins on apprendra peu apeu á connaítre 
le chemin du ciel. Et si l'on y marche avec persévérance, 
j'attends tout de la miséricorde dé Dieu : ce n'est pas en 
vain qu'on le choisit pour ami. Car, d aprés moi, l'oraison 
n'est qu'un intime commerce d'amitié ouTáme s'entretient 
seule á seul avec Dieu, et ne se lasse pas d'exprimer son 
amour á Celui dont elle sait qu'elle est aimée. Mais vous n'en 
étes pas encoré la, direz-vous. N'importe, perséverez dans 
l'oraison. Pour que l'amour soit vrai et l'amitié durable, i l 
faui, j 'en conviens^ égalité de condition^ et Jésus-Christ, 
on le sait, n'a pas l'ombre d'un défaut, tandis que nous 
avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat. I I doit, des lors, 
je le COUQOÍS, YOUS en coúter d'aimer d'un parfait amour un 
Dieu dont une si grande inégalité de condition vous sépare. 
Mais la vue d'une amitié si avantageuse pour vous et qui 
part d'un coeur si aimant n'est-elle pas assez puissante pour 
vous faire triompher de vous-méme? Sachez done vous vain-
cre, et passez par-dessus l'ennui de rester longtemps avec 
Celui qui est si difíerent de vous. 

O bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble, de 
peindre au naturel ce qui se passe entre vous et moi. O 

« 
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délices des anges, mon tendré Maítre, je voudrais a cette vue 
me consumer, mourir d'amour pour vous! Oui, grand Dieu, 
vous souffrez en votre présence celui que votre société fa­
tigue ! Quel excellent ami vous étes a son égard! quels té-
moignages d'amour vous lui prodiguez ! quelle bonté á le 
supporter, á l 'a t tendre! Avec quelle condescendance, jus-
qu'á ce qu'il se plie á votre humeur, vous daignez vouspré-
ter a la sienne! Vous lui tenez compte, mon Seigneur, de 
quelques moments qu'il donne á votre amour, et un instant 
de repentir vous fait oublier toutes ses oífenses. Je l'ai vu 
clairement, j 'en ai fait Theureuse épreuve, etje ne comprends 
pas pourquoi tout le monde n'aspirerait pas h s'approcher 
de vous par une amitié si intime. Les méchants perdraient 
dans ce commerce divin des inclinations si diíférentes des 
vótres. Qu'ils consentent á passer seulement deux heures 
par jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté 
Join de vous, commejadis lemien, par mille préoccupations 
et mille pensées du monde; qu'ils soutiennent cette lutte 
d'un esprit distrait, puisqu'ils ne sauraient y échapper dans 
les commencements, ni souvent méme dans la suite, et ils 
verront par quel salaire vous savez payer leur courageuse 
constance arester avec vous. Vous ne tardez pas, Seigneur, 
á arréterlesattaques desdémons centre eux; de jour en jour 
vous aífaiblissez l'empire de ees esprits de ténébres, vous 
augmentez le courage de vos fidéles athlétes, et vous les 
rendez enün vainqueurs. Non, non, Yie de toutes les vies, 
vous ne tuez aucun de ceux qui se confient en vous et qui 
veulent vous avoir pour ami. Que dis-je? en donnant la vie 
á l'áme, ilvous plaitde donner méme au cOrps une nouvelle 
vigueur. 

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redoutent 
de commencer á faire oraison mentale. Je ne sais vraiment 
de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce qu'il fait: 
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i l nous cause un mal réel, quand, par ees vaines terreurs, 
i l nous empéche de penser h üieu, á nos devoirs, k nos pé-
chés, á Tenfei', au paradis, aux travaux et aux douleurs que 
Notre-Seigneur endura pour nous, Telle fut, au milieu des 
dangers, toute mon oraison; telles étaient les vérités que je 
m'appliquais a approfondir lorsque je le pouvais. Mais tres 
souvent, hélas ! et pendant des années entiéres, je me préoc-
cupais moins d'utiles et saintes réflexions que du désir d'en-
tendre l'horloge m'annoncer la fin de l'lieure consacrée á 
la priére. Bien des fois, je l'avoue, j'aurais préféré la plus 
rude pénitence au tourment de me recueillirpour l'oraison. 
C'est un fait certain, j'avais un combat á outrance a sou-
tenir centre le démon ou ma mauvaise habitude pour me 
rendre ároratoire,et je me sentáis saisie en y entrant d'une 
tristesse mortelle. Je faisais néanmoins effort sur moi, et 
Dieu venait enfin á mon secours. Mais, pour me vaincre, 
j'avais besoin de tout mon courage, qui, dit-on, n'est pas 
petit. Dieu me l 'adonnébien supérieurá celui d'une femme, 
comme on l'a vu en plus d'une circonstance : seulement 
j 'en ai fait un mauvais usage. Lorsque je m'étais ainsi vain-
cue, je goútaisplus de paix et de délices qu'á certains jours 
oül'attrait m'avait conduite á cet entretien celeste. Si Dieu 
me supporta si longtemps malgré tant de misére, et si, 
comme i l est visible, i l me fit trouver dans l'oraison le 
remede á tous mes maux, quel est celui, si méchant qu'il 
soit, qui devra craindre de s'adonner á ce saint exorcice ? 
Certes, i l ne se rencontrera personne qui, aprés avoir regu 
de Dieu de si grandes gráces, persévere dans sa méchanceté 
autant d'années que je Tai fait. Qui pourrait manquer de 
confiance en voyant combien de temps il m'a soufferte, 
uniquement parce que, désirant sa compagnie, je m'effor-
cais de trouver des heures et de la solitude pour étre avec 
lüi? Souvent méme, loin de céder á l'attrait, j'avais a 
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surmonter, ou plutot le Seigneur surmontait en moi une 
extréme répugnance. 

Si l'oraison est un des plus grands bienfaits, une néces-
sité méme pour ceux qui, loin de servir Dieu, FoíTensent; 
si par elle-méme elle n'offre aucun danger, tandis qu'il y 
en a de grands á vivre sans elle, pourquoi ceux qui servent 
le Seigneur et veulent lui étre íideles abandonneraient-ils 
ce saint exercice? Je ne le comprends pas, k moins que ce 
ne soit pour mieux savourer ce qu'il y a d'amer dans les 
peines de la vie, et pour fermer leur ame á Celui qui pour-
rait y rópandre le baume d'une sainte allégresse. En vérité, 
je les plains, ils servent Dieu á leurs dépens. 11 n'en est pas 
ainsi de ceux qui font oraison. Cet adorable Maitre fait les 
frais pour eux. En échange d'un pende peine, i l leur donne 
des douceurs intérieures qui leur rendent légéres toutes les 
croix de cet exil. Comme je dois traiter au long de ees dou­
ceurs dont sa divine Majesté favorise ceux qui persévérent 
dans l'oraison, je n'enparlerai point ici. Je dirai seulement: 
Dieu n'accorde des gráces si élevées qu'il m'a faites que par 
l'oraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois pas 
comment i l pourrait nous les accorder. En vain voudrait-il 
entrer dans une ame pour y prendre ses délices et Ten inon-
der, i l ne trouve aucun chemin ouvert; car pour de telles 
faveurs i l la veut seule, puré et enílammée du désir de les 
recevoir. Mais si, au lien de cette préparation, nous héris-
sons d'obstacles les avenues de notre ame, sans nous 
mettre en peine de les enlever, comment viendra-t-il á nous, 
et comment voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs d'un 
si grand prix ? . 

Je vais essayer ici de mettre dans son jour la miséri-
corde de Dieu á mon égard, et l'avantage immense que je 
retirai de n^avoir abandonné ni l'oraison ni la lecture. Geci 
m'améne á toucher un sujet bien important: je dévoilerai 

OEUVRES. — h 6 
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la batterie mise en jeu par le démon pour gagner une ame, 
et le divin artífice, la miséricorde du Seigneur, pour la rap-
peler á lui . Mes paroles, je l'espére, feront éviler les dan-
gers que je n'ai pas évités moi-méme. Ce que je demande 
avant tout, au nom de Notre-Seigneur, au nom de cet inef-
fable amour avec lequel ce tendré Maítre travaille á nous 
ramener a lu i , c'est qu'on s'éloigne des occasions. Des 
qu'on s'y engage, plus de sécurité : i l y a trop d'enne-
mis pour l'attaque, et en nous trop de faiblesse pour la 
défense. 

Je voudrais savoir faire une peinture fidele de la capti-
vité oü gémissait alors mon ame. Je voyais bien qu'elle 
était captive, mais je ne pouvais comprendre en quoi. J'a-
vais aussi de la peine á me rendre au témoignage de ma 
conscience, qui voyait tant de mal dans des choses jugées 
Jégeres par mes confesseurs. Un d'eux, á qui je faisais part 
de mon scrupule, me dit un jour que, quand bien méme je 
serais élevée a une sublime contemplation, ees compagnies 
et ees entretiens n'auraient aucun inconvénient pour moi. 
Ceci eut lien vers les derniers temps; á cette époque j'avais 
déja commencé á m'éloigner avec plus de soin des grands 
périls, mais je ne fuyais pas encoré entiérement les occa­
sions. Mes confesseurs, voyant mes excellents désirs et tout 
le temps que je donnais á Toraison, s'imaginaient que je 
faisais beaucoup ; mais mon ame se sentait loin de cette 
íidélité que lui imposaient tant de célestes faveurs. Pauvre 
áme ! qu'elle eut alors á souffrir! Quand je songe qu'elle se 
vit sans presque aucun secours, si ce n'est de la part de Dieu, 
et avec une pleine liberté de s'abandonner h des passe-
temps et á des plaisirs autorisés par ses guides, je ne puis 
maintenant encoré m'empécher de la plaindre. 

Un autre tourment pour moi, c'étaient les sermons 
J'aimais extraordinairementáles entendre. Quand je voyais 
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l'éloquence unie á la flamme divine du zéle, je sentáis naítre 
spontanément dans mon áme un amour tout particulier 
pour Thomme de Dieu qui portait ainsi la parole, et je ne 
savais d'oú me venait un tel sentiment. En vain un discours 
était-il défectueux et jugé tel par les autres, je Tócoutais 
toujours avecplaisir. Mais lorsqu'ilétait bon, alorsmon áme 
en tressaillait de bonheur. Au reste, depuis que j'avais com-
mencé á faire oraison, je ne pouvais en quelque sorte me 
lasser jamáis de parler ou d'entendre parler de Dieu. Mais 
si d'un cóLé j 'éprouvais une consolation si vive h entendre 
la parole des prédicateurs, de l'autre elle faisait mon tour-
ment. Elle était pour mon áme un miroir íidéle oü je me 
voyais bien diíférente de ce que j'aurais dú étre. Je conju­
ráis le Seigneur de venir á mon secours. Mais i l manquait, 
ainsi que j 'en juge maintenant, une condition á ma priére : 
i l eút fallu mettre entiérement ma confiance en Dieu, et 
n'en avoir plus aucune en moi-méme. Je chercháis un re­
mede á mes maux, mes recherches étaient actives; mais je 
ne comprenais pas, sans doute, que tous nos efforts servent 
de peu, si nous ne renongons entiíirement ala confiance en 
nous-mémes pour nous confier uniquement en Dieu. Je 
désirais de vivre, car, je le sentáis, ce n'était pas vivre que 
de me débattre ainsi contre une espéce de mort; mais nul 
n'était la pour me donner la vie, et i l n'était pas en mon 
pouvoir de la prendre. Celui qui pouvait seul me la donner 
avait raison de ne pas me secourir; i l m'avait tant de fois 
ramenée á lui , et je l'avais toujours abandonné. 



CHAPURE IX 

Vives lamieres que Dieu l u i donne. — Impressioo que produi l sur elle la 
vue d'un ECCE HOMO. — Coinmenl elle médi te les souffrauces de Jésus -
Christ, et en particulier son agonie au ja rd ín des Olives. — Lecture des 
Confessions de saint Augustin. — Son ame achéve de se dé tacher de la 
terre. 

Fatiguée d'une lutte si longue et si cruelle, mon ame 
aspiraitau repos; mais les tristes chaines de mes habitudes 
ne lui permettaient pas d'en savourer la douceur. Dieu 
cependant, qui m'entendait gemir, allait laisser tomber sur 
moi un regard de compassion J'entre un jour dans un 
oratoire; la se trouvait, pour étre exposée dans une féte 
prochaine, une statue de Notre-Seigneur tout couvert de 
plaies. Elle frappe soudainement mes regards; les blessures 
du divin Maitre semblaientsi récenles, c'était une représen-
tation si touchante et si vive de ce qu'il endura pour nous, 
qu'en le voyant dans cet état je me sentis profondément 
bouleversée. A l'aspect de ees plaies regues pour moi, et de 
ringratitude dont j'avais payé tant d'amour, je fus saisie 
d'une si pénétrante douleur qu'il me semblait sentir mon 
coeur se fendre. A l'instant méme je tombe á genoux 

i . D'apres les bollandistes, ce fut en 1553 que Térése regut les deux 
insignes faveurs men t ionnées dans ce chapitre; elles fiirent le signal de sa 
convers ión , ou plutot de la parfaite un ión de son áme avec Dieu. Agée 
alors de quaraute ans, elle ne cessa plus jusqu'au dernier soupir de mar-
cher á pas rapides dans les voies de la sainteté . 



V I E D E S A I N T E T É R É S E — C H A P . X 83 

prés de mon adorable Sauveur, je verse untorrentdelarmes, 
et jelesupplie demefortifier de tellesorte queje nel'offense 
plus désormais. En ce moment sainte Madeleine me íit 
éprouver son secours. J'avais pour elle la dévotion la plus 
tendré; trós souvent mapensée s'occupait avec bonheur de 
sa conversión, surtout lorsque je venáis de communier. 
Certaine alors que le divin Maítre étaitprésentdans le sanc-
tuaire de mon ame, avec Madeleine je me teñáis á ses 
pieds, avec elle je les arrosais de larmes qui, ce me semble, 
ne devaient point lui déplaire. Je ne sais ce que mon coeur 
lui disait en ees moments; mais c'était de sa part trop de 
faveur d'agréer ce tribut de mes larmes, puisque le senti-
ment qui en était la source devait si tót s'effacer de mon 
ame. Je me recommandais á cette gloríense amante de 
Jésus-Christ, et je la conjuráis d^obtenir de lui mon par-
don. Jamáis, je crois, elle ne se montra aussi propice k ma 
priére que dans cette circonstance, oü je fondais en larmes 
á la vue des plaies aimantes de mon Sauveur. Cessant des 
lors de me fier á moi-méme, je mis en ce bon Maitre toute 
ma confiance. Je lui dis, ce me semble, queje ne me léve-
rais point de la qu'il n'eút favorablement aecueilli ce cri si 
profond de ma priére. Je tiens pour certain qu'il Texauga, 
car des ce jour je ne cessai plus de faire de rapides progrés 
dans les voies intérieures. 

Comme je ne pouvais discourir avec l'entendement, 
voici quelle était ma maniere d'oraison. Je táchais de me 
recueillir et de considérer Notre-Seigneur présent au dedans 
de moi. C'est dans ce sanctuaire intérieur que je contem­
pláis ses mystéres. Mon áme retirait, ce me semble, plus 
de profit de la contemplation de ceux oü je le voyais plus 
délaissé. Seúl et plongé dans la peine, notre divin Maitre 
devait, selon moi, á cause de son abandon méme et de sa 
détresse, se sentir porté á m'admettre en sa présence. Je 
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raisonnais ainsi dans ma simplicité, et j'avais beaucoup de 
naivetés de ce genre. Je méditais avec une sorte de prédi-
lection sa priére au jardín des Olives. La jeme plaisais á lui 
teñir compagnie. Je considérais cette tristesse de sonago-
nie et cette sueur de sang que le brisement de la douleur 
faisait ruisseler. Si ma main compatissante n'eút rencontré 
d'obstacle, j'aurais essuyé cette sueur divine ; j 'en avais un 
ardentdésir ; mais jamáis, je m'en souviens, je n'osai le 
tenter, je me sentáis arrétée par la vue de mes péchés. Je 
restáis ainsi avec mon adorable Maitre autant que mes 
pensées me le permettaient, car j 'en avais bou nombre 
d'importunes qui faisaient mon tourment. 

Pendant plusieurs années, tous les soirs avant de m'en-
dormir, au moment oú j'oífrais á Dieu le repos de la nuit 
et remettais mon ame entre ses mains, je pensáis toujours 
quelques instants k ce mystére de l'oraison de Jésus-Christ 
dans le jardin. Je le faisais avant méme d'étre religieuse, 
parce qu'on gagnait par la, m'avait-on dit, beaucoup d'in-
duJgences. Mon áme, j 'en suis convaincue, en retira un 
trés grand proíit; je commcn^ai ainsi a faire oraison sans 
savoir ce que c'était; j'avais contracté l'habitude de cette 
piense pratique, et j ' y étais aussifidéle qu'á faire mon signe 
de croix. 

A propos de ce tourment des pensées importunes dont 
je viens de parler, je signalerai un caractére spécial de ce 
genre d'oraison oü l'entendement n'est point occupé á dis-
courir : c'est que l'áme y est ou profondément recueillie, 
ou cruellement désolée par les distractions. Si elle avance, 
c'est toujours k grands pas, parce que c'est un progres tout 
d'amour ; mais i l lui en coútera beaucoup pour atteindre le 
terme souhaité, á moins que Notre-Seigneur ne l'éléve en 
tres peu de temps á l'oraison de quiétude; i l dépend de son 
bonplaisir de lui faire cette gráce, comme i l l'a faite á 
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certaines personnes queje connais. Les ámes qui marchent 
par cette voie se serviront avec utilité d'un livre pour se 
recueillir en peu de temps. Un autre secours pour moi, 
c'était la vue des champs^ de Teau, des fleurs; ees objets 
m'élevaient vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans un 
saint recueillement, etils étaient pour moi comme un livre 
oú je lisais les bienfaits et les grandeurs de Dieu, mon 
ingratitude et mes offenses. 

Pour ce qui est de me peindre sous des images les objets 
célestes ou sublimes, jamáis mon entendement grossier 
n'en a été capable ; i l a plu au Seigneur de les montrer á 
mon áme par une voie différente. D'autres, á l'aide d'une 
imagination vive, se représentent ce qu'ils veulent méditer 
et se recueillent ainsi; chez moi cette faculté se trouvait si 
inerte qu'elle nepouvait en aucune fagon me peindre ce que 
je ne voyais pas des yeux du corps. I I n'y avait qu'une chose 
en mon pouvoir, c'était de penser á Jésus-Christ en tant 
qu'homme, Mais en vain les livres me faisaient la peinture 
de sa beauté, en vain ses imag-es frappaient chaqué jour mes 
regards, jamáis i l ne me fut possible de me représenter inté-
rieurement les traits de l'Homme-Dieu. La foi seule me le 
montrait présent. Figurez-vous un aveugie, ou quelqu'un 
au milieu d'une obscurité profonde, s'entretenant avec une 
autre personne : i l sait certainement et i l croit que cette 
personne est la, puisqu'il l'entend, mais i l ne la voit point. 
Ainsi en était-il de moi lorsque je pensáis k Notre-Seigneur; 
je ne le voyais que par un regard de foi. C'est pour cette 
raison que j'aiínais tant les images. Oh! qu'ils sont á plain-
dre, ees malheureux qui par leur faute se privent d'un si 
grand bien! Ils se trahissent par la, et font voir qu'ils n'ai-
ment pas le divin Maítre. S'ils l'aimaient, ils se sentiraient 
tressaillir de joie h la vue de son portrait, puisque ici-bas 
méme l'oeil tombe avec bonheur sur le portrait d'un ami. 
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Vers ce mémo temps on me donna les Confcsslons de sainl 
Augustín. Ce fut, je n'en puis douter, par un dessein tout 
particulier du Seig-neur, car je ne chercháis point á les avoir, 
et je ne les avais jamáis lúes. J'ai pour saint Augustin un 
trés grand amour : d'abord parce que le couvent oü j'avais 
été pensionnaire était de son ordre, ensuite parce qu'il fut 
pécheur. Je puisais, je me piáis á le diré, une vive consola-
tion auprés des saints que le Seig-neur avait appelés des 
voies lointaines du péché; i l me semblait que je devais 
trouver en eux du secours; si le Seigneur leur avait accordé 
le pardon, i l pouvait me l'accorder aussi. Une seule chose 
me désolait, comme je l'ai dit : Dieu ne les avait appelés 
qu'une fois, et ils étaient restés fidéles; pour moi, helas! i l 
m'avait déjá tant de fois appelée, et toujours en vain; 
c'était ce qui me faisait gémir. Néanmoins, en considérant ce 
tendré amour qu'il me portait, je sentáis renaitre mon cou-
rage; et si bien souvent je me suis déíiée de moi, jamáis je 
ne me suis déíiée un seul instant de sa miséricorde. Ciel! 
quel effroi me pénétre quand je considere cette dure té de 
mon ame si obstinément iníidéle; malgré tous les secours 
que Dieu lui prodiguait! Je tremble encoré en voyant le peu 
d'empire que j'avais sur moi, et les chaines si fortes qui 
m'empéchaient de me donner toute á Dieu. 

Je n'eus pas plus tót commencé á lire ce livre des Confes-
sions, qu'il me semblait m'y voif moi-méme dépeinte. Je 
redoublai d'ardeur á me recommander a mon giorieux et 
bien-aimé saint Augustin. J'arrive enfin á la pagede sa con­
versión; je lis les paroles que lui fit entendre dans le jardin 
cette voix du ciel si pénétrante et si douce i . C'en est fait, 
mon coeur cede, i l est vaincu. Dieu, ce semble, a fait 
retentir la méme voix au fond de mon ame. Soudain mes 

1. Confessions, l i v . V I I I , c. xi et xu. 
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larmcs coulent, longtemps elles m'inondent, et tandis 
qu'elles s'échappent par torrents, je succombe intérieure-
ment á la tendresse du regret et aux angoisses de la plus 
amere douleur. O ciel! que ue souffre pas une ame qui a 
perdu cette liberté par laquelle elle devait régner en souve-
raine! que de tourments elle endure! J'en demeure éper-
due, et je ne sais comment j ' a i pu vivre au sein d'un tel 
supplice. Louange éternelle á Dieu ! i l me donna la vie el 
m'arracha sans retour de la profondeur de cette mort. Oui, 
en cet heureux moment, ce Dieu de bonté communiqua a. 
mon ame de grandes forces : je le sentáis, i l avait entendu 
mes cris, i l avait été touché de tant de larmes. 

Des cette époque je sentis croitre le désir de rester plus 
longtemps avec lui dans l'oraison, et d'éloigner de ma vue 
les causes de ma dissipation. A peine étais-je renfermée 
dans la solitude, que je sentáis renaítre mon amour pour 
mon céleste Epoux. Je voyais bien que je Taimáis, mais je 
ne comprenais pas au juste en quoi consistait le véritable 
amour. Oh! de quelle ineffable condescendance i l usa á mon 
égard! J'achevais á peine de former le désir d'étre toute íi 
lui, qu^il se hátait^de son cóté de me combler de nouvelles 
faveurs; i l me conviait, ce semble, a vouloir accepter ees 
saintes délices et ees divines caresses que d'autres s'effor-
cent d'obtenir par de longs travaux : ceci se passait dans 
les derniéres années. Je ne lui demandáis cependant ni ees 
douceurs, ni la tendresse de dévotion, jamáis je ne l'aurais 
osé. Je le suppliais seulement de m'accorder la gráce de ne 
plus l'offensei^ et de me pardonner mes péchés. lis étaient 
si grands h mes yeux, que jamáis de sang-froid je n'aurais 
osé méme désirer ees joies et ees délices. C'était trop de 
bonté et trop de miséricorde de la part de ce doux Maitre, 
de daigner me souíírir en sa présence et de m'y attirer; car 
sans ce doux attrait, je le voyais, je ne serais point venue. 
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Je ne me souviens de lui avoir demandé des consolations 
qu'une seule fois dans ma vie, c'était dans un moment de 
grande sécheresse. Je ne m'aperQus pas plus tót de ce que 
je faisais, que la confusión et la douleur de me voir si peu 
humble me donnérent ce que j'avais eu la téméritó de de-
mander. Je savais bien que cela n'était point dófendu; mais 
je ne le croyais permis qu'a ceux qui se sont disposés par 
une véritable dévotion, c'est-á-dire qui s'efforcent de tout 
leur pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus 
et préparés á toutes sortes de bonnes oeuvres. I I me sem-
blait que mes larmes étaient seulement des larmes de 
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je n'ob-
teñáis pas ce que je désirais. Je crois néanmoins qu'elles 
m'ont servi, particuliérement h dater de ees deux circons-
tances, oü l'exces de la componction m'en fit rópandre de 
si ameres, et oü mon cceur fut brisé d'un si tendré repentir. 
Des lors, ainsi que je l'ai dit, je commengai á m'adonner 
davantage k l'oraison; je m'exposai moins aux occasions 
qui pouvaient me nuire, sans toutefois les éviter entiére-
ment. Mais le divin Maitre, me soutenant de sa main, 
m ' a i d a á m ' e n éloigner; et á peine vit-i t en mon ame une 
préparation depuis si longtemps attendue par son amour, 
qu'il me combla de plus en plus de faveurs, comme mon 
récit va le faire connaítre. Conduite peu ordinaire assuré-
ment de la part du Seigneur, car i l n'a coutume d'accorder 
de telles gráces qu'á ceux qui vivent déjá dans une plus 
grande pureté de conscience. 



CHAP1TM X 

Prémices des favcurs cxtraordinaircs; théologie mystique. — Dévolion hu-
bituelle qui avait précédé; cette dévotion dependen partie de nos ctforts. 
— Combien il est important de reconnaitre les gráces que Dieu nous 
accorde; c'est une fausse humilité de ne pas le faire. — Comme elle va 
parler désormais des gráces dont le Seigneur Ta comblée, elle souhaitc 
que cette partie de sa relation ne soit point connue du public. 

Notre-Seigneur daignait, ainsi queje Tai dit *, m'accor-
der á certains intervalles, mais durant un temps tres court, 
les prémices de la faveur dont je vais parler. Tandis que 
dans l'oraison que je me teñáis aupres de ce divin Maitre, 
me le représentant, comme je l'ai rapporté 2, dans le sanc-
tuaire intérieur de mon ame; quelquefois aussi, au milieu 
d'une lecture, j 'étais tout á coup saisie du sentiment de la 
présence de Dieu. I I m'était absolument impossible de dou-
ter qu'il ne fút au dedans de moi, ou que je ne fusse toute 
abimée en lui . 

Ce n'était pas la une visión; c'est, je crois, ce qu'on 
appelle théologie mystique. Elle suspend l'áme de telle 
sorte qu'elle semble étre tout entiére hors d'elle-méme. La 
volonté aime,lamémoire me parait presqueperdue ; l'enten-
dement n'agit point3, néanmoins i l ne se perd pas 4. Je le 

1. C. iv; p£33. - * , 
•2. C. iv, p. 35, et c. ix, p. 85. 

3. Par voie de raisonnements, de considérations, ou d'actes discursifs. 
4. N'est pas ravi en Dieu. 
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répete, i l n'agit point, mais i l demeure comme épouvanté de 
la grandeur de ce qu i l contemple ; car Dieu se plait á lui 
faire connaítre qu'il ne comprend rien de ce qu'il lui décou-
vre alors. 

Cette insigne faveur avait été précédée d'une autre, qui 
peut, ce me semble, étre jusqu'á un certain point le fruit 
de nos efforts : c'était une tendresse de dévotion tres habi-
tuelle. Je goútais un plaisir qui, sans étre entiérement sen­
sible ni parfaitementspirituel, estpourtant un don de Dieu. 
Mais ici nous pouvons nous aider beaucoup nous-mémes, 
soit en considérant notre bassesse, la grandeur des bien-
faits divins, notre ingratitude, les douleurs de la passion 
de Jésus-Christ et le mystérieux enchaínement des souf-
frances de sa vie, soit en contemplant avec joie la magnifi-
cence des ceuvres du Seigneur, ses perfections souveraines, 
l'excés de son amour pour nous, et tant d'autres merveilles 
qui se révélent comme d'elles-mémes á ceux qui ont un véri-
table désir de leur avancement. Que si á ees considérations 
se joint un peu d'amour, l'áme s'ópanouit délicieusement, le 
coeur s'attendrit, les larmes coulent. Quelquefois i l semble 
que nous les tirons des yeux comme.par forcé; d'autres 
fois c'est Notre-Seigneur qui, nous faisant une douce vio-
lence, leur ouvre un libre passage, sans qu'il nous soit pos-
sible de les reteñir. Ge divin Maitre se plait ainsi á payer 
magnifiquement nos faibles services par cette suave conso­
laron qu'éprouve l'áme en voyant ses larmes couler pour 
une Majesté si adorable. Consolation, cortes, bien légitime; 
je ne m'étonne nullement que notre ame trouve lá, une 
source de délices et de transports. 

On pourrait á juste titre, comme la pensée m'en vient 
maintenant, comparer ees joies á celles du ciel. I I y a sans 
doute, entre les degrés divers de la félicité céleste, une 
différence incomparablement plus grande qu'entre les 
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degrés de bonheur de Táme dans cet exil. Voici néanmoins la 
ressemblance : Dieu donne á ses élus, dans le ciel, une 
gioire proportionnée á leurs mérites; mais comme ils voient 
combien peu ils ont travaillé pour la gagner, ils sont tous 
contents de la place qu'ils occupent. I I en est de méme de 
l'áme ici-bas : des que Dieu commence á lui faire goúter ees 
plaisirs de Toraison, elle croit vraiment n'avoir plus rien á 
désirer, et elle se regarde comme tres bien payée de tous ses 
services; et cortes elle a bien raison d'en juger ainsi, Ces 
larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts soutenus par 
le secours divin, sont d'une inestimable valeur, et ce n'est 
pas assez de tous les travaux du monde pour en acheter 
une seule. Quel trésor plus précieux, en effet, que de trou-
ver en soi le consolant témoignage que Fon est agréable á 
Dieu! Celui qui en est la ne saurait lui en rendre d'assez 
vives actions de gráces, ni trop reconnaitre la grandeur 
d'un tel bienfait; car le Seigneur fait assez voir qu'il le veut 
pour sa maison, et l'a choisi pour son royanme, s'il ne 
retourne point en arriére. 

Qu'ilméprise certaines fausses humilités dont je compte 
parler et se garde bien de croire faire acte de cette vertu 
en ne reconnaissant pas les gráces de Dieu. La vérité á bien 
entendre ici est que, Dieu nous les accordant sans aucun 
mérito de notre part, nous devons lui en payer un juste t r i -
but de reconnaissance. Mais si ces largesses nous sont in-
connues, comment exciteront-elles notre amour? Et puis, 
n'est-il pas hors de doute que plus une ame se reconnait 
indigente par elle-méme et riche par les dons du Seigneur, 
plus elle avanfee dans la vertu et dans la vraie humilité ? Je 
ne crains pas de le diré, cette peur de la vaine gioire, 
quand Dieu commence k nous prodiguer ses trésors, ne 
peni servir qu'a abattre le courage d'une ame, en lui per-
suadant qu'ellé n'est pas capable de grands biens. Celui qui 
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nouslcs donne, croyons-le fermement, nous donnera aussi 
la gráce de déméler les artífices du tentateur et la forcé 
de lui résister. Pour cela i l ne demande de nous qu'une 
intention droite et un vrai désir de lui plaire et non aux 
hommes. 

D'ailleurs n'est-il pas tres clair qu'un souvenir fidéle des 
bienfaits augmente l'amour envers le bienfaiteur? Si done 
i l est permis et tres méritoire de se rappeler sans cesse que 
c'est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a donné l'étre, 
et nous conserve la vie; que c'est lui qui, si longtemps avant 
notre naissance, nous a préparé les bienfaits de sa mort et 
de ses douleurs, pourquoi ne me serait-il pas permis de 
voir, de comprendre, de rappeler souvent á mon souvenir, 
qu'ayant autrefois aimé les conversations frivoles, je ne 
puis plus maintenant, par un don du Seigneur, trouver de 
charme qu'á m'entretenir de lui? C'est la un joyau pré-
cieux dont i l m'a fait présent; et quand je me souviens que 
je l'ai reQU de lui et qu'il est en ma possession, un tel sou­
venir non seulement me convie, mais me forcé á l'aimer ; 
et cet amour est tout le fruit de l'oraison fondee sur l'humi-
lité. Que doivent done éprouver certains serviteurs de Dieu, 
quand ils voient en leur pouvoir d'autres perles plus pré-
cieuses encoré dont i l leur a fait présent, comme la perle 
du mépris du monde et celle du mépris d'eux-mémes! Ah I 
n'en doutons point, ils sentent profondément que de tels 
bienfaits leur imposent plus de reconnaissance et de fidélité. 
N'ayant par eux-mémes aucun de ees trésors, ils s'en voient 
uniquement redevables á la largesse de ce Dieu qui a dai-
gné se montrer si prodigue envers une áme aussi faible, 
aussi pauvre et dépourvue de mérites que la mienne. Non 
content de in enrichir d'une de ees perles de si haut prix, 
ce qui étaitdéjá troppourmoi, i lm'en a donné d'autres, et 
sa munificence a dépassé mes désirs. 
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De telles faveurs doivent accroitre notre dévouement et 
notre reconnaissance; Dieu ne les accorde qu'á cette con-
dition. Si, dans cet état sublime, i l nous voit mal user de ce 
trésor, i l le reprend; et, nous laissant dans une indigence 
beaucoup plus grande qu'auparavant, i l le donne á des 
ámes plus fidéles, qui le feront mieux valoir pour elles-
mémes et pour les autres. Mais comment celui qui ignore 
lesrichesses dont i l estpossesseurpourrait-il en faire part et 
les distribuer avec libéralité? Avec une nature telle que la 
notre, i l nous est impossible, selon moi, d'avoir le courage 
des grandes choses, si nous ne sentons en nous rassurance 
de la faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous 
aurions bien de la peine á arriver a un détachement parfait 
et a ce souverain dégoút des choses d'ici-bas, si notre áme 
ne possédait deja quelque gage des biens d'en haut. Par ees 
dons, le Seigneur nous rend la forcé perdue par nos péchés; 
ainsi, avant d'avoir requ ce g'age de son amour, accompa-
gné d'une foi vive, i l sera bien difíicile de se réjouir d'étre 
pour tous un objet de mépris et d'horreur, et d'aspirer á ees 
grandes vertus qui éclatent dans les parfaits. Notre nature 
ayant tant de peine á se soulever vers le ciel, nos regards 
ne se portent qu'aux objets présents ; ees faveurs réveillent 
la foi et lui donnent une nouvelle vigueur. Comme j ' a i si 
peu de vertu, je juge des autres par moi-méme : .étant si 
misérable, j'avais besoin de tous ees secours. Peut-étre la 
seule vérité de la foi suffit á des ámes plus fortes, pour en-
treprendre des choses tres parfaites. C'est á elle de nous 
donner lumiére sur ce point; quant á moi, j ' a i dit ce que 
j 'a i éprouvé, comme on l'exige. Si cet écrit n'est pas bien, 
celui á qui je l'envoie n'aura qu'á ledéchirer; i l est plus 
capable que moi d'en découvrir les défauts. Pour l'amour de 
Dieu, je le conjure, lui et tous mes confesseurs, de m'ac-
corder Une gráce : c'est de publier de mon vivant méme, 
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s'ils le jugent á propos, ce que j ' a i dit de mes péchés et des 
infidélités dema vie; des cetteheurejeleleurpermets, dans 
l'espoir de détromper ainsi ceux qui trouveraient en moi 
quelque vertu ; je puis bien Faffirmer, mon coeur a l'avance 
en tressaille de joie. Mais pour ce qui me reste á diré, je ne 
leur donne pas la méme liberté, et je ne veux pas, s'ils le 
communiquent, qu'ils disent en qui ees choses se sont pas-
sées, ni qui les a écrites. Dans ce dessein, je tairai mon nom 
et celui des autres, et je m'efforcerai de tout diré de maniere 
á rester inconnue. Je les conjure done, pour l'amour de 
Dieu, de ceder á mon désir. L'approbation d'hommes si 
instruits et si graves sufíira pour autoriser ce qu'il y aura 
de bon dans cet écrit : s'il y a quelque chose de tel, je le 
devrai uniquement á Notre-Seigneur, et je n'y serai pour 
rien; car je n'ai ni sience, ni vertu, ni secours de gens há­
biles ou de qui que ce soit. A l'exception de ceux qui m'ont 
imposé ce travail, et qui dans ce moment ne se trouvent 
point ici, nul ne sait que je m'en oceupe. Je n'y emploie, 
pour ainsi diré, que des moments dérobés, et encoré avec 
peine; cela m'empéche de filer, et je suis dans une maison 
pauvre oü les oceupations ne me manquent pas. En outre, 
j ' a i si peu de capacité et de mémoire que je ne puis m'aider 
en rien de ce que j ' a i lu ou entendu. Ainsi done, si je dis 
quelque chose de juste, Notre-Seigneur l'aura voulu pour 
quelque bonne fin; ce que j^aurai dit de défectueux viendra 
de moi, et c'est k vous, mon pére, de le retrancher. Dans 
aucun cas i l ne convient de diré mon nom : de mon vivant, 
ce serait révéler le bien qui est en moi, et i l est clair que 
cela ne doit pas se faire; apres ma mort. Fuñique résultat 
serait d'en levertouterádit et toute autorité áce que j'aurais 
dit d'utile, quand on saurait que cela vient d'une personne 
si méprisable et si dénuée de vertu. Dans la confiance qu'une 
gráce si instamment demandée par l'amour de Dieu me sera 
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accordée par vous et par ceux qui liront ceci, j 'écrirai avec 
liberté; autrement, je ne le ferais qu'avec granel scrupule, 
sauf pour faire connaitre mes péchés, car en cela je n'en ai 
point; mais quant au reste, i l me suffit d'étre femme, et 
femme si imparfaite, pour que la plume s'échappe de ma 
main. Aussi, excepté le simple récit de ma vie, que tout le 
reste soit pour vous, mon pére, qui m'avez tant pressée 
d'écrire une relation des gráces que Dieu m'a faites dans 
l'oraison. Si elle se trouve conforme aux vérités de notre 
sainte foi catholique, vous pourrez en retirer quelque pro-
fit; sinon, jetez á Finstant ce papier au feu, je m'y soumets 
d'avance. Hátez-vous des lors de me détromper, afinque le 
démon ne trouve pas un gain la oü mon ame en espérait un 
pour elle. Notre-Seigneur sait bien, comme je le dirai dans 
la suite, que j ' a i toujours recherché ceux qui pouvaient 
m'éclairer. 

Malgré tous mes eíforts pour exprimer avec clarté ce 
que j ' a i á diré de l'oraison, mon langage sera bien obscur 
pour ceux qui n'en ont pas l'expérience. Je ferai connaitre 
cortains obstacles et certains dangers qu'on rencontre dans 
ce chemin. Je me servirai pour cela des lumiéres de mon 
expérience, et de celles que j ' a i puisées dans uno commu-
nication de plusieurs années avec des gens tres doctes et 
tres spirituels. lis reconnaissent qu'en vingt-sept ans, mal­
gré mes infidélités et mes fauxpas dans cette voie de l'orai­
son, Dieu m'a donné autant d'expérience qu'á d'autres qui 
y marchent depuis trente-sept et quarante-sept ans, et qui 
ont toujours été des modeles de pénitence et de vertu. Que 
NoLre-Seigneurs§oit béni de tout, et qu'il daigne se servir 
de moi, je l'en conjure au nom de son iníinie bonté. Puisse 
cette révélation des secrets de sa gráce á mon égard lui 
procurer quelque gloire et faire bénir son saint nom! Mon 
divin Maitre le sait, je n'ai point d'autre but en faisant 

OEUVRES. — I. 7 
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connaitre comment i l a changó un si abject et si dégmitant 
fumier en un jardin de fleurs d'un suave parfum. Daigne sa 
divine Majesté me préserver de les arracher par ma faute, 
et de revenir ainsi á mon premier état. Je vous conjure, 
mon pére, au nom de son amour, de lui demander cette 
gráce pour moi, puisque vous savez qui je suis, plus áfond 
et plus clairement que vous ne m'avez permis de le diré en 
cet écrit. 



CHAPITRE X I 

Causes pour lesquelles on n'arrive pas en peu de temps á un parfait amour 
de Dieu. — L'áme comparée á un jardin; quatre manieres de l'arroser, 
ou quatre degrés d'oraison. — Premier degré, oraison mentale. — Ce 
chapitre est trés utile pour les commeng^uts, et pour ceux qui n'éprou-
vent point de douceurs spirituelles dans Toraison. 

Parlons maintenant de ceux qui commencent á étre les 
esclaves de l'amour; car, selonmoi, c'estporter cette heu-
reuse chaíne que d'étre determiné á suivre par ce chemin 
de l'oraison Celui qui nous a taat aimés. C'estlá une dignité 
si haute, que je ne saurais y penser sans une joie extraor-
dinaire. I I suffit de se montrer fidéle dans ce premier état, 
pourvoir bientót s'évanouir la crainte servile. O Seigneur 
de mon ame! 6 mon Bien! pourquoi n'avez-vous pas voulu 
qu'une ame résolue de vous aimer, préte á tout quitter 
pour mieux concentrer en vous ses affections, n'eút pas 
soudain le bonheur de s'élever á ce parfait amour? J'ai 
mal di t ; je devais diré, en faisant retomber sur nous la 
plaintc : Pourquoi ne voulons-nous pas ? Car á nous 
seuls en est la faute, si nous ne nous élevons pas en 
peu de temps á cette dignité sublime, á ce véritable amour, 
source de tous les biens. Nous mettons notre coeur á si 
haut prix! nqus sommes si lents á faire á Dieu le don 
absolu de nous-mémes! nous sommes si loin de cette pré-
paration intérieure qu'il exige ! Or, Dieu ne veut pas que 
nous jouissions d'un bonheur si élevé sans le payer d'un 
grand prix. La terre, je le sais, n'a point de quoi l'acheter. 
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Cependant, si nous faisions de généreux eíforts pour nous 
détacher de toutes les créatures, pour tenir habituellement 
au ciel nos désirs et nospensées; sí, á l'exemple de quel-
ques saints, nous nous disposions pleinement et sans 
délai, j 'en suis convaincue, Dieu en fort peu de temps nous 
accorderait un tel trésor. Mais i l nous semble luí avoir fatt 
un entier abandon, lorsque, nous réservant la propriété et 
le capital, nous lui oífrons les fruits ou les revenus. Nous 
nous sommes dévouésNaáa pauvreté, et c'est un acte tres 
méritoire; mais souventnous nousjetons de nouveau dans 
des soins et des empressements pour ne manquer ni du 
nécessaire, ni du superílu. Nous travaillons á nous faire des 
amis qui nous le donuent, et nous nous engageons ainsi 
dans des soucis et des dangers plus grands peut-étre que 
ceux que nous trouvions dans la possession de nos biens. 
Nous croyons également avoir renoncé á rtionneur du siécle 
en entrant dans la vie religieuse ou en commencant á 
mener une vie spirituelle et á marcher dans le sentier de la 
perfection; mais, a-t-on porté la plus légere atteinte a cet 
honneur, nous oüblions aussitót que nous l'avons donné á 
Dieu : pour le reprendre et nous élever encoré, nous ne 
craignons pas de le lui arracher des mains, comme on dit, 
nous qui, en apparence du moins, Favions rendu maitre 
de notre volonté. Ainsi en usons-nous dans toutes les 
autres cboses. 

Plaisante maniere, en vórité, de chercher l'amour de 
Dieu! On le veut dans toute sa perfection et sur-le-champ, 
e t ron conserve cependant ses affections; on ne fait aucun 
effort pour exécuter les bons désirs, ni pour áchever de les 
soulever de terre, et avec cela on ose prétendre á beaucoup 
de consolations spirituelles! Celanesauraitétre, etde telles 
réservessont incompatibles avec leparfaitamour. Ainsi, c'est 
parce que nous ne faisons pas á Dieu le don total et absolu 
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de nous-mémes, qu'il ne nous donne pas tout d'un coup 
le trésor d'un parfait amour. Plaise au Seigneur de nous 
le departir g-outte a gouttc, dút-il nous en coúter tous les 
travaux du monde! C'est une tres grande miséricorde de 
sa part de donner á quelqu'un la gráce et l'énergique réso-
lution de tendré de toutes ses forces á ce bien. Qu'il per-
sévére, et Dieu, qui ne se refuse á personne, agrandira 
peu á peu son courage de maniere á lui faire enfin rem-
porter la victoire. Je me sers á dessein de ce mot courage ; 
car, des le principe, le démon, connaissant le dommage qui 
doit lui en revenir, et que cette ame en sauvera un grand 
nombre d'autres, s'efforce de lui fermer, par mille obs-
tacles, l'entrée du chemin de l'oraison. Mais, si celui qui 
commence fait avec l'aide de Dieu de persévérants eíforts 
pour s'élever au sommet de la perfection, jamáis, á mon 
avis, i l ne va seul au ciel. I I y méne aprés lui une troupe 
nómbrense; comme á un vaillant capitaine, Dieu lui 
donne des soldats qui marchent sous sa conduite. Ainsi, 
pour ne pas reculer devant tant de périls et de difíicultés, 
i l lui faut un tres mále courage et un secours signalé du 
Seigneur. 

Puisque je parle des premiers eíTorts de ees ames 
résolues de poursuivre la conquéte d'un tel bien et de 
sortir victorieuses de leur entreprise, je veux les avertir 
(me réservant de développer plus tard ce que j'avais com-
mencé á diré sur la théologie mystique) que le plus rude' 
labeur se rencontre dans .ees commencements. Tout en 
leur donnant la forcé, Notre-Seigneur leur laisse soutenir 
le poids du travail. Dans les autres degrés d'oraison, c'est 
la jouissance qui domine. Partout cependant, au début, au 
milieu, au terme de la carriére, tous ont leurs croix, quoi-
que différentes. C'est par ce chemin tracé par Jésus-Christ, 
que doivent marcher ceux qui le suiventf s'ils ne veulent 
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s'égarer. O souffrances bienheureuses payées, des cette vie 
méme, d'un salaire qui les dépasse de si loin! Jeme verrai 
forcée, par la nature de mon sujet, d'employer certaines 
comparaisons que je voudrais cependant bien éviter, et 
parce que je suis femme, et afin d'écrire simplement ce qui 
m'a été commandé. Mais, pour des personnes ignorantes 
comme moi, i l y a une difficulté extreme á s'exprimer dans 
ce langage spirituel; i l faudra nécessairement m'ingénier 
et trouver quelque moyen. Le plus souvent, selon toute 
apparence, ma comparaison manquera de justesse. Ce 
sera pour vous, mon pére, un sujet de récréation de voir 
un esprit aussi borné que le mien. 

Yoici celle qui se présente maintenant a mon esprit, et 
qui me satisfait pour mon dessein. Je Tai lúe quelque part, 
ou entendue; mais je ne saurais diré dans quel livre, ou 
de quelle bouche, ni á quel propos, tant ma mémoire est 
mauvaise. Celui qui veut s'adonner á l'oraison doit se 
íigurer qu'il entreprend de faire, dans un sol ingrat et cou-
vert de ronces, un jardín dont la beauté charme les yeux 
du Seigneur. C'est le divin Maitre lui-méme qui, de sa 
main, arrache d'abord les mauvaises herbes, et en met de 
bonnes á leur place. Or,. nous supposons cela fait quand 
une ame est résolue de se livrer á l'oraison, et que déjá elle 
s'y exerce. C'est maintenant á nous, comme bous jardi-
niers, de travailler, avec le secours de Dieu, a faire croitre 
ees plantes. Nous devons les arroser avec le plus grand 
soin; alors, loin de se flétrir, elles porteront des fleurs dont 
le doux parfum attirera le divin Maitre. I I visitera souvent 
cette ame, son jardin chérl, et i l y prendra ses délices au 
milieu des vertus quien sont les mystiques fleurs. 

Voyons maintenant comment on peut arroser, afín de 
savoir ce que nous avons á faire, ce qu'il doit nous en 
coúter de labeurs et de temps, et si le gain excédera la 
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peine. I I y a, ce me semble, quatre manieres d'arroser un 
jardin : la premiére en tirant de l'eau d'un puits á forcé de 
bras, et c'est la un rude travail; la seconde en la tirant 
a l'aide d'une noria1, etl'on obtient ainsi, avec moins de 
fatig-ue, une plus grande quantité d'eau, comme j 'en ai 
moi-méme quelquefois fait l'épreuve ; latroisiéme enfaisant 
venir l'eau d'une riviére ou d'un ruisseau; cette maniére 
Temporle de beaucoup sur les précédentes : le sol est plus 
profondément humecté, i l n'est pas nécessaire d'arroser si 
souvent, et le jardinier a beaucoup moins de fatigue; la 
quatriéme enfin, et sans comparaison lameilleure de toutes, 
est une pluie ahondante, Dieu lui-méme se chargeant alors 
d'arroser sans la moindre fatigue de notre part. Je vais 
appliquer á mon sujet ees quatre manieres de donner a un 
jardin l'eau si nécessaire á son entretien, qu'ilne sauraiten 
élre privé sans périr. Je parvi'endrai ainsi, ce me semble, á 
donner une certaine idée des quatre degrés d'oraison aux-
quels parfois, dans sa bonté, le Seigneur a daigné élever 
mon áme. Daigne ce Dieu de bonté m'accor^er la gráce 
de m'exprimer de maniere á étre utile k un de ceux qui 
m'ont imposé l'obligation d'écrire, et qui en quatre mois a 
été conduit par le Sergneur bien au déla du terme oü je 
n'étais arrivée qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions 
étaient meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-
i l le jardin de son ame arrosé par ees quatre eaux; et s'il 
ne recoit encOre que quelques gouttes de la quatriéme, i l 
ne saurait tarder, tant ilest fidéle, de se plonger, avec l'aide 
du Seigneur, âux sources vives de cette eau céleste. I I va 
trouver sans doute bien plaisante ma maniere de m'expli-
quer : eh bien! qu'il en rie, je lui déclare que j ' y consens 
de grand coeur. 

1. Machine hydraulique fort commune en Espagne et dans le midi de la 
Trance. 
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Pour les commemjants, Foraison, nous pouvons le dire> 
c'est tirer péniblement de l'eau du puits; i l leur en coute. 
en effet, de recueillir leurs sens habitués á se répandre au 
dehors; de mourir peu á peu a ce désir naturei de voir et 
d'entendre, et de s'en abstenir de fait aux heures d'oraison. 
lis doivent alors se teñir dans la solitude, éloignés de tout 
ce qui peut les distraire, et réfléchir a leur vie passée. Tous, 
á la vérité, les premiers comme les derniers, méditeront 
souvent avec fruit devant Dieu les années de leur vie, 
mais en insistant plus ou moins, comme je le dirai dans 
la suite. Une peine des commenQants, c'est de ne pouvoir 
reconnaitre s'ils ont un vrai repentir de leurs péchés; ce 
repentir, ils l'ont pourtant, et la preuve en est dans leur 
résolution si sincere de servir Dieu. La vie de Jésus-Christ 
doit étre le sujet habitué! de leurs méditations, et un pareil 
exercice n'est pas sans fatigue pour Fesprit. 

Voilá jusqu'oü nous pouvons arriver par nos efforts, 
aidés, cela s'entend, de la gráce divine, sans laquelle, on 
le sait, nou§ ne pouvons avoir une bonne pensée. G est la 
commencer á tirer de Feau du puits, et Dieu veuille qu'il y 
en ait. Si elle manque, ce ne sera pas du moins notre faute; 
nous nous présentons pour la tirer,' et nous faisons ce qui 
dépend de nous pour arroser les íleurs du jardin. Confions-
nous á la bonté infinie de Dieu. Si, pour des raisons con-
nues de lui, et peut-étre pour notre plus grand bien, i l fait 
tarir la source du puits, i l ne laissera pas; pourvu qu'il 
voie en nous de laborieux jardiniers, de nourrir les íleurs 
sans eáu, et de donner Faccroissement aux vertus. Par 
cette eau, j'entends ici nos larmes, et, á leur défaut, la 
tendresse et les sentiments intérieurs de dévotion. 

Mais que fera celui qui pendant plusieurs jours ne 
trouve qu'aridité, dégoút, ennui, profonde répugnance de 
venir puiser? I I est tenté de tout abandonner. Une pensée 
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l'arréte : i l fait plaisir et rend service au maitre du jardín. 
Une crainte le retient: manquer de constance serait perdre 
á la fois ses servicespassés et ce qu'il espere gagner á l'ave-
nir par le travail si pénible de faire souvent descendre le 
sean dans lepuits sans en retirer une goutte d'eau. Ce n'est 
pas tout : certains jours i l ne pourra méme lever les bras, je 
veux diré avoir une bonne pensée ; car, dans mon langage, 
puiser l'eau dans le puits, c'est agir avec rentendement. 
Eh bien, dans cette extrémité, que fera le pauvre jardinier ? 
I I se réjouira, i l se consolera, i l regardera comme une fa-
veur des plus insignes de travailler dans le jardin d'un si 
grand Monarque. Sur de lui plaire par son travail, i l n'am-
bitionnera pas d autre contentement. I I ne se lassera pas 
de remercier son Maitre de la confiance qu'il lui témoigne; 
car 11 voit que ce Maitre supréme, sans rien donner á son 
jardinier, compte cependant sur lui et sur son zéle ácultiver 
le jardin qu'il lui a confié. Au milieu de cette sécheresse 
intérieure, le devoir du disciple est d'aider le divin Maitre 
á porter cette croix dont i l fut chargé toute sa vie. Sans 
chercher ici-bas son royanme, et sans jamáis abandonner 
l'oraison, i l acceptera, méme jusqu'au dernier soupir, cette 
désolante aridité, et i l ne laissera point Jésus-Christ tomber 
sous le fardeau de la croix. Un temps viendra oü cet ado­
rable Sauveur le récompensera de tout; non, non, i l n'a 
pas acraindre de perdre le fruit de son travail. I I sert un 
bon Maitre, dont les divins regards sont constamment 
attachés sur lui. Qu'il ne se trouble pas des mauvaises pen-
sées, mais qu'ihise souvienne que le démon les présentait 
aussi á saint Jéróme dans le désert. Les peines endurées 
dans l'oraison móntale ont leur prix. Ce saint exercice a 
été si pénible pour moi durant plusieurs années, que je 
regardais comme une faveur de Dieu de pouvoir retirer 
une gxmtte de ce puits sacré. Ces souíTrances sont tres 
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grandes, je le sais; et i l faut, á mon gré, plus de courage 
pour les soutenir que pour supporter bien des traverses 
du monde. Mais, comme je Tai vu clairement, Dieu, des 
cette vie méme, les récompense par un magnifique salaire. 
Oui, une seule de pes heures oü le Seigneur m'a fait goúter 
sa délectahle douceur m'a surabondamment payée de 
toutes les angoisses que j ' a i si longtemps souffertes pour 
persévérer dans l'oraison. 

Notre-Seigneur se plait á envoyer ees tourments, avec 
beaucoup d'autres tentations, aux uns au commencement, 
aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est d'éprouver 
ses amants : avant de mettre en eux de si grands trésors, 
i l veut savoir s'ils pourront boire le cálice, et Faider 
a porter la croix. C'est pour nolre bien, j 'en suis convain-
cue, qu'il agit de la sorte; i l nous montre ainsi combien 
par nous-mémes nous sommes peu de chose. Nous réser-
vant des gráces du plus haut prix, i l se plait a nous faire 
voir auparavant, par expérience, toute notre misére, de 
peur qu'il ne nous arrive, comme á Lucifer, de tomber 
d'un faite si sublime. 

O mon tendré Maitre, est-il un seul de vos actes oü vOus 
n'ayez en vue le plus grand bien d'une áme déjá toute á 
vous par l'amour, d'une áme qui s'abandonne á vous pour 
suivre vos traces jusqu'au Calvaire, fermement résolue de 
vous aider á porter la croix sans jamáis vous laisser seul 
sous ce fardeau? 

Des qu'on voit en soi une pareille détermination, on n'a 
rien a craindre. Non, non, vous n'avez pas lien de vous 
affliger, ames spirituelles, ames élevées, vous qui, dédai-
gnantles plaisirs du monde, n'aspirez qu'á vous entretenir 
seules avec Dieu. Quand vous en étes la, le plus dificile est 
fait. Rendez-en des actions de gráces a Notre-Seigneur, 
et coníiez-vous en sa bonté; jamáis i l n'a manqué á ses 
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amis. Gardez-vous de donner la moindre entrée dans votre 
esprit a cette pensée : Pourquoi accorde-t-il á celui-ci, en 
peu de jours, cette dévotion qu'il me refuse aprés tant 
d'années de service? Croyons-le fermement, tout est pour 
notre plus grand bien. Que le divin Maitre nouŝ  conduise 
par oü i l lui plaira; nous ne sommes plus á nous, mais á 
lui. I I nous fait une assez grande gráce en daignant con­
server en nous la volonté de travailler á son jardín. S'il lui 
plaít de faire croítre les plantes et les fleurs tantót avec 
l'eau tirée du puits, et tantót sans elle, que m'importe á 
moi? Faites, Seigneur, tontee qu'ilvous plaira ; préservez-
moi seulement de toute offense, et de voir périr ees tendres 
fleurs, ees vertus naissantes, que votre seule bonté a fait 
germer dans mon ame. Vous avez souffert, Seigneur; je 
veux souffrir. Accomplissez en moi, de toutes manieres, 
votre volonté sainte; mais, j'ose vous en prier, ne donnez 
pas le trésor si précieux de votre amour á des ámes mer-
cenaires qui ne vous servent que pour savourer des délices. 

Qu'on remarque bien ceci; je le dis parce que je le sais 
par expérience. Quand une ame entre avec courage dans 
le chemin de l'oraison mentale, et qu'elle gagne sur elle-
méme de n'avoir ni beaucoup de joie dans les consolations, 
ni beaucoup de peine dans les sécheresses, cette ame a 
déjá parcouru une grande partie de la carriére. Qu'elle 
ne craigne point, malgré tous ses faux pas, de retourner 
en arriere; l'édiíice spirituel qu'elle éléve repose sur un 
ferme fondement. Qu'on le sache bien, le véritable amour 
de Dieu ne conéiste pas á répandre des larmes, ni dans 
ees douceurs et cette tendresse que nous désirons d'ordi-
naire parce qu elles nous consolent, mais á servir le Sei­
gneur dans la justice, avec un mále courage et avec humi-
lité. Autrement, ce serait, á mon gré, tendré toujours la 
mainpour recevoir, et ne jamáis ríen donner. 
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Que Notre-Seigneur conduise par la voie des délices 
intérieures de petites femmes faibles jpt peu magnanimes 
comme moi, á la bonne heure, j ' y vois une convenance; 
c'est ainsi qu'il me donne en ce momentla forcé de suppor-
ter certaines croix qu'il lui a plu de m'envoyer. Mais que 
des serviteurs de Dieu, des hommes graves, doctes et d'un 
esprit élevé, éprouvent taut de peine quand Dieu ne leur 
donne pas de dévotion sensible, en vérité, cela me fait mal 
au coeur. Je ne leur dis pas de la refuser si Dieu la leur 
donne ; ils doivent, au contraire, l'estimer beaucoup, parce 
qu'il lajuge alors utile pour eux. Mais, s'ils s'en voienl 
prives, qu'ils ne s'en tourmentent pas. Des que Notre-
Seigneur la leur refuse, ils doivent juger qu'elle ne leur 
est pas nécessaire, et en supporter la privation avec un 
courage tranquillo. Ils peuvent m'en croire, je l'ai éprouvé, 
je l'ai vu, le trouble est une faute, une imperfection; il 
enleve, avec cette liberté d'esprit si précieuse, le courage 
d'entreprendre de grandes choses pour Dieu. 

Quoique ce mále courage et cette liberté d'esprit soient 
d'une si haute importance pour les commenQants, cepen-
dant je dis moins ceci pour eux que pour un grand nombre 
d'autres, qui, aprés avoir commencé á s'exercer dans l'orai-
son, y fontpeu de progrés. Cela vient, si je ne me trompe, 
de ce que des le principe ils n'ont pas généreusement em-
brassé la croix. Leur entendement cesse-t-il d'agir, ils 
s'imaginent qu'ils ne font rien, ils s'en afíligent, ils ne le 
peuvent souffrir; et c'est peut-étre alors que la volonté, á 
leur insu, se nourrit d'un aliment substantiel, et prend une 
nouvelle vigueur. Nous devons nous pénétrer de cette 
pensée, que bien des choses qui sont fautes á nos yeux ne 
le sont pas aux yeux de Dieu. I I connait mieux que nous 
notre misére etla bassesse de notre nature. I I voit dans ees 
ames le désir de penser toujours á lui et de raimar toujours; 
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cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant á 
cet abattement auquel elles s'abantlonnent, i l ne sert qu'á, 
entretenir le trouble ; et si elles devaient sentir pendant une 
heure rimpuissance de méditer, elles la sentiront pendant 
quatre. 

Tres souvent cela ne vient que de l'indisposition du 
corps. C'est une vérité que m'ont apprise tant l'expérience 
et l'observation, que des personnes spirituelles avec qui 
j'en ai conféré. Oui, telle est notre triste condition ici-bas. 
Tant que la pauvre ame est unie á ce corps mortel, elle en 
est prisonniére; elle participe á ses iníirmités. Victime des 
changements du temps et de la révolution des humeurs, 
elle se voit souvent, sans qu'il y ait de sa faute, dans r im­
puissance de faire ce qu'elle veut; elle n'est propre, ce me 
semble, qu'á souffrir de toutes manieres. Plus on la veut 
alors forcer, plus le mal s'aggrave et se prolonge; c'est 
pourquoi i l est besoin de discernement pour connaítre 
quand Fimpuissance de méditer procede de cette cause, 
car on ne doit pas achever d'accabler la pauvre áme. I I 
faut que ees personnes comprennent qu'elles sont malades. 
I I leur sera avantageux de changer l'heure de l'oraison, 
souvent méme plusieurs jours de saite. Qu'elles passent 
comme elles pourront le temps de cet exil. 11 est cruel 
pour une áme qui aime Dieu de se voir dans une si mise­
rable vie sans pouvoir faire ce qu'ellé veut, á cause d'un 
bote aussi incommode que ce corps. 

J'ai dit qu'il fallaitdu discernement, parce que le démon 
est quelquefois l'auteur du-mal qu'on endure. Ainsi, Fon 
ne doit ni toujows quitter l'oraison á cause des grandes 
distractions et des troubles dont on est assailli, ni toujours 
tourmenter l'áme en exigeant d'elle ce qu'elle ne peut. I I 
est des oeuvres extérieures de charité et d'utiles lectures 
auxquelles elle peut s'occuper; si elle n'est pas méme 
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capable de cela, alors qu'elle serve le corps pour l'amour 
,de Dieu, afm que le corps lapuisse servirá son tour. Qu'on 
se récrée par de saintes conversatious, ou bien qu'on aille 
respirer l'air de la campagne, selon le conseil que donnera 
le confesseur. En tout, l'expérience est d'ungrand secours; 
elle nous fait connaitre ce qui nous convient le plus. En 
quelque état que Ton soit, on peut servir Dieu. Son joug 
est doux, et i l est souverainement important de ne pas 
teñir Táme abbattue et découragée, mais de la conduire 
avec douceur, pour son plus grand avancement. 

Je reviens done á l'avis que j ' a i donné; i l est si utile, 
que je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la carriére 
de l'oraison, que nul ne se tourmente ni ne s'attriste des 
sécheresses, des inquietudes, de l'égarement des pensées. 
S'il veut gagner la liberté d'esprit et ne pas gémir dans 
une tribulation continuelle, qu'il commence á ne pas avoir 
peur de la croix. Des lors Notre-Seigneur l'aidera á la 
porter, la joie reguera dans son ame, et tout tournera á 
son proíit spirituel. I I est évident, par ce que j ' a i dit, que 
quand le puits est k sec, i l n'est pas en notre pouvoir de 
faire jaillir la source. Mais i l est de notre devoir de veiller 
pour puiser de l'eau des qu'il y en aura, attendu que Dieu 
veut alors, par ce moyen, multiplier les vertus dans notre 
ame. 



CHAPITRE X I I 

La sainte cont inué á parler du premier degré d'oraison. — Elle dit qu'on 
ne doit pas vouloir s 'élever soi-méme á des choses surnaturelles, mais 
attendre que Dieu le fasse. — Elle rapporte comment Dieu la rendit, en 
un moment, capable de faire connaitre á ses confesseurs les gráces dout 
i l la favorisait. 

Mon but dans le précédent chapitre, malgré de nom-
breuses digressions selon moi nécessaires, a été de faire 
voir jusqu'ou nous pouvons aller par nous-mémes dans 
roraison mentale; j ' a i voulu montrer aussi que dans ce 
premier état la dévotion dépend en partie de notre travail. 
Nous ne saurions, en effet, méditer et approfondir ce que 
Notre-Seigneur a souífert pour nous sans nous sentir émus 
de compassion; mais la peine que cette vue excite et les 
larmes qu'elle fait répandre ont quelque chose de suave 
et de doux. Yenons-nous á considérer la gloire future, 
l'amour de Notre-Seigneur pour nous, sa triomphante 
résurrection, de telles pensées épanouissent l'áme et la 
dilatent. La joie qu'elle éprouve, sans étre ni entiérement 
spirituelle, ni entiérement sensible, estune joie vertueuse, 
comme la peine que lui cause la passion de Notre-Seigneur 
est une peine méritoire. Tout ce qui fait naitre en nous une 
dévotion á laquelle l'entendement a concouru en partie 
porte ce caractére. Mais alors méme cette dévotion est un 
don de Dieu, et nous ne saurions, par nos seuls efforts, 
ni l'acquérir, ni la mériter. 



H2 V I E D E S A I N T E T E H É S E 

Une áme que Dieu n'a pas élevée a un degré plus émi-
nent d'oraison fera tres bien de ne pas chercher á s'y élever 
d'elle-méme; et ceci est bien á remarquer, parce qu'elle 
ne peut que perdre á une pareiiíe tentative. Son occupation, 
dans cet ótat, doit étre de produire divers actes qui agran-
dissent son courage dans le service de Dieu, enflamment 
son amour et fortifient ses vertus. Elle se servirá alors avec 
fruit d'un livre excellent intitulé : UArt de servir Dieu 
et parfaitement approprié á ceux qui s'exercent dans ce pre­
mier degré d'oraison oü l'entendement travaille. Elle peut 
se représenter Jésus-Christ comme s'il était devant elle, 
s'enílammer peu a peu d'un tendré amour pour sa sainte 
humanité, lui teñir toujours compagnie, lui parler, l ' im-
plorer dans ses besoins, se plaindre á lui dans ses peines, 
enfin se réjouir avec lui quand elle est dans Tallégresse : 
de cette sorte ses joies, qui pourraient lui faire oublier le 
divin Maitre, ne serviront qu'á l'attacher plus étroitement 
á lui . Sans chercher alors des priéres étudiées, qu'elle se 
contente de lui adresser des paroles simples, dictées par 
ses désirs et son besoin. G'est la une excellente méthode 
pour faire des progrés en fort peu de temps. A moa gré, 
c'est en avoir déjá fait de tres grands, que de se plaire 
dans la compagnie du divin Maitre_, d'en bien mettre a 
proíit les précieux avantages, et d'aimer d'un amour sin­
cere Celui quinous a comblés de tant de biens. En agissant 
ainsi, nous ne devons point, comme je l'ai dit, nous 
mettre en peine de n'avoir pas de dévotion sensible; mais 
nous devons nous montrer reconnaissants envers Dieu, qui, 
malgré la faiblesse de nos ceuvres, entretient en nous le 
désir de lui plaire. Cette pratique d'avoir toujours Jésus-
Christ présent á la pensée est utile dans tous les élats 

d. L'auleur de cet ouvragc est Rodrigue de Solis, religieux de l'ft'rdre de 
Saiat-Auguslin. 
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cToraison. C'est un moyen sur de profiter dans le premier, 
d'arriver en peu delemps au second, et de se prémunir cen­
tre les illusions du démon dans les derniers, 

Voilá done ce qui est en notre pouvoir. Quiconque 
voudra passer outre, et élever son esprit jusqu'á ees g-oúts 
spirituels qui ne lui sont point donnés, se verra frustré, 
á mon avis, de l'un et de l'autre. En eífet, ees goúts 
étant surnaturels, aucune tentative humaine ne saurait y 
atteindre : ainsi, des que l'entendement cesse d'agir, l'áme 
reste dans un désert et en proie á une grande séclieresse. 
Cet édiíice spirituel reposant tout entier sur le fondement 
de Fhiimilité, plus nous nous approchons de Dieu, plus nous 
devons étre humbles : sans cela, nous le verrons infailli-
blement tomber en ruine. Or, n'y a-t-il pas une espéce 
d'orgueil á vouloir, de notre propre mouvement, monter 
plus haut? Et n'est-ce pas déjá trop de gráce de la partdu 
Seigneur, qu'il daigne, malgré toute notre misére, nous 
approcher de lui? En parlant ainsi, je n'entends pas inter-
dire les hautes considérations auxquelles l'entendement 
peuts'élever sur Dieu et sa sagesse infinie, sur le ciel etles 
merveilles qu'il renferme. Pour moi, je ne donnai jamáis 
un tel essor á mon esprit; mon incapacité me le défendait. 
Voyant d'ailleurs á la lumiére divine combien j 'étais dénuée 
de vertu, je trouvais que ce n'était pas une petite témérité 
de ma part d'oser porter ma pensée sur les choses de la 
terre; á combien plus forte raison devais-je m'estimer 
indigne de l'élever jusqu'á celles du ciel. Mais ees considé­
rations pourront étre útiles á d'autres, et aux gens doctes 
en particulier; car la science est, ce me semble, un grand 
trésor pour cet exercice, quand elle estjointe ál 'humilité. 
J'en ai vu la preuve i l y a peu de jours, dans quelques-
uns de ees hommes éminents en doctrine. En fort peu de 
temps ils avaient fait d'admirables progrés, et c'est ce qui 
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m'inspire le plus vif désir de voir un grand nombre de 
savants devenir des hommes d'oraison. 

Quand je dis que les ames ne doivent point aspirer á 
monter plus haut, mais attendre que Dieu les y éléve, je 
ne fais qu'employer un langage spirituel, compris de tous 
ceux qui ont quelque expérience en cette matiére; á ceux 
qui le trouveraient obscur, je déclare sans détour que je 
ne saurais m'expliquer plus clairement. 

Dans la théologie mystique dontj'ai commencé áparler, 
l'entendement cesse d'agir; Dieu lui-méme suspend son 
action, comme je l'expliquerai avec plus d'étendue dans 
la suite, s'il plait á la divine Majeslé de m'aider de sa 
lumiére. C'est pourquoi je dis quenous ne devons avoir ni 
la présomption, ni la pensée de suspendre nous-mémes son 
action; nous devons, au contraire, continuer de Foccuper 
á discourir, Au reste, toute tentativo de ce genre n'aboutira 
qu'á nous laisser froids, et comme des étres privés de 
raison : la méditation mentale échappe, et l'on ne s'éléve 
pas á la contemplation. Quand le Seigneur suspend et 
arréte l'activité naturelle de l'entendement, i l lui donne de 
quoi contempler, dans le ravissement, et de quoi s'occuper; 
sans raisonnement ni discours, i l l'illumine de plus de 
lumiére dans Fespace d'un Credo, que nous ne pourrions 
en acquérir avec tous nos soins en plusieurs années. Mais, 
de nous-mémes, prétendre occuper les puissances de l'áme 
et arréter leur activité naturelle, c'est folie. Je le répéte, 
cela décéle, sans qu'on s'en doute, un léger défaut d'hu-
milité : on ne commet pas de faute, je le veux; mais du 
moins on portera la peine d'une si folie tentative. Outre 
que c'est travail perdu, l'áme en éprouve je ne sais quel 
dégoút. Elle ressemble á celui qui, s'étant élancé pour sau-
ter, sent tout á coup derriére lui une forcé qui l'arréte et rend 
son élan inutile. Si l'on y fait attention, on reconnaitra 
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encoré, au peu de proíit qu'on en retire, ce leg-er manque 
d'humilité dont je viens de parler. Car cette excellente 
vertu a cela de propre, que nulle des actions oü elle entre 
ne laisse jamáis de dég-oút dans l'áme. Je crois m'étre fait 
entendre; peut-étre ce ne sera que de moi. Baigne le Sei-
gneur ouvrir les yeux de mes lecteurs par l'expérience; 
avec le moindre degré de cette connaissance expérimentale, 
ils comprendront sur-le-champ ce que je dis. 

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres 
spirituels sans en avoir l'intelligence; je passai aussi fort 
longtemps sans trouver une seule parole pour faire con-
naitre aux autres les lumiéres et les gráces dont Dieu me 
favorisait, ce qui ne m'a pas coúté peu de peine. Mais quand 
il plait á sa divine Majesté, elle donne en un instant l ' in ­
telligence de tout, d'une maniere qui m'épouvante. C'est 
une vérité que je puis garantir : en vain plusieurs person-
nes spirituelles avec lesquelles j ' a i conféré ont voulu me 
donner une idée claire des faveurs dont Dieu me comblait, 
afin de m'aider á les exprimer, tous leurs efforts ont com-
plétement échoué devant mon peu de pénétration; ou, pour 
mieux diré, Notre-Seigneur, qui fut toujours mon maitre, 
ne voulait pas qu'un autre que lui eút en cela des droits á 
ma reconnaissance. Qu'il soit béni de tout! Un tel aven me 
confond, mais enfin c'est la vérité. La lumiere m'est venue 
quand je ne la chercháis pas. Curieuse pour ce qui était 
vain, je ne l'étais point pour des choses oü i l y aurait eu 
un vrai mérito á l'étre. Ge Dieu de bonté m'a donné en un 
instant une pleine intelligence de ees faveurs, et la gráce 
de les savoir exprimer. Mes confesseurs en étaient dans 
l'étonnement, et moi plus qu'eux, parce que mon incapacité 
m'était plus connue. Cette gráce, qui est toute récente, 
fait que je ne me mets point en peine d'apprendre ce que 
Notre-Seigneur ne m'enseigne pas. 
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Je reviens de nouveau á cet avis si important: on ne 
doit pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur 
l'éléve lui-méme; et quand c'est lui qui l'éléve, on le 
reconnait á l'instanl. Une telle prétention serait plus dan-
gereuse pour des femmes, parce que Fesprit de ténébres 
pourrait les faire tomber dans quelque illusion. Je suis 
néanmoins convaincue que Notre-Seigneur ne permettra 
point á cet ennemi de nuire á une ame qui s'efforce de s'ap-
procher de son Dieu avec humilité. Elle retirera plutót du 
proíit des ruses par lesquelles le démon voulaitla perdre. 

Je me suis beaucoup étendue sur ce premier degré 
d'oraison, parce que c'est le plus général, et que les avis 
que j ' a i donnés sont á mes yeux d'une extréme impor-
tance. D'autres, sans doute, en auront écrit beaucoup 
mieux, et c'est ce qui me fait rougir d'avoir osé en parler; 
mais, á mon gré, je n'en ai pas encoré assez de honte. Le 
Seigneur soit béni de tout, lui qui permet et commande á 
une créature aussi méprisable que moi de parler de choses 
si relevées et si divines! 



CHAPITRE X I I I 

Premier degré d'oraison, suite et fin. — Quelques avis pour p r é m u n i r les 
commengants contre certaines tentations, et conlre les artífices de l'es-
pri t de t énéb res . 

Ayant vu certaines tentations dans les commenQants, 
en ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, i l m'a semblé 
utile de les faire connaítre, et de donner en méme temps 
quelques avis sur des points nécessaires, selon moi, dans 
la vie spirituelle. 

Des l'entrée dans la carriére, que Ton táche de marcher 
avecjoie et liberté d'esprit, Certaines personnes se trom-
pent en pensant que toute leur dévotion va s'en aller si 
elles cessent tant soit peu de veiller sur elles-mémes. Sans 
Joute i l est bon de se défier de soi, et de ne s'exposer, en 
aucune maniére, aux occasions oü l'on a coutume d'offen-
ser Dieu. Une pareille conduite est nécessaire jusqu'á ce 
qu'on soit bien affermi dans la vertu; et rarement, je 
l avoue, on Test assez pour se dispenser de vigilance dans 
les occasions qui flattent le cóté faible de l'áme. Durant 
toute la vie, ne fat-ce que par humilité, i l nous est salu-
taire de reconnaitre la misfcre profonde de notre nature. 
Mais enfin i l est, comme je l'ai dit, plusieurs récréations 
honnétes que l'on peut prendre, pour revenir ensuite á 
l'oraison avec plus de vigueur. En tout, la discrétion est 
nécessaire. 
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I I faut aussi ouvrir notre ame á une grande confiance; 
i l nous est fort utile de ne pas resserrer nos désirs dans 
d'étroites limites; nous devons croire au contraire qu'en 
nous appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de constants 
efforts soutenus de sa gráce, arriver avec le temps á la 
perfectionoü sontparvenus plusieurs saints. Si jamáisleur 
ame n'eút congu ees grands désirs, si peu h peu ils n'en 
étaient venus h l'exécution, ils ne seraient pas montés á un 
état si élevé. Dieu demande et aime des ames courageuses, 
pourvu qu'elles soient humbles et ne se confient nullement 
en elles-mémes. Je n'ai jamáis vu aucune de ees nobles 
ames demeurer en chemin, comme aussi jamáis je n'ai vu 
aucune de ees ames laches qui s'abritent sous le rempart 
de l'humilité taire en plusieurs années les progrés que les 
autres font en si peu de temps. Je suis saisie d'étonnement 
quand je considere la marche rapide de ees ames dont le 
courage va au-devant des grandes choses. S'élevant de 
terre, elles arrivent d'un vol á une étonnante hauteur; et 
si bientot les forces leur manquent, si, comme le jeune 
oiseau dont les ailes sont encoré faibles, elles se fatiguent 
et sont contraintes de respirer, elles n'en ont pas moins 
parcouru un immense espace. 

Je pensáis souvent autrefois á ce que dit saint Paul : 
On peuí tout en Dieu 1; car par moi-méme, je le sentáis, je 
ne pouvais ríen. Gette pensée me servit beaucoup, -ainsi 
que ees paroles de saint Augustin : Donnez-moi, Seigneur, 
ce que vous commandez, et commandez-moi ce que vous vou-
drez2. J'aimais aussi á considérer fréquemment que saint 
Fierre n'avait rien perdu pour s'étre jeté dans la mer, 
malgré la peur dont i l fut ensuite saisi. Ces premieres 
résolutions sont d'une haute importance. Toutefois, les 

1. Omnia possum in eo qui me confortat. [Philipp., iv, 13.) 
2. Da quod jubes, et jube quod vis. (S. Aug., Conf . , l i b . X, c. xxix.) 
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commen^ants doivent aller avec retenue, avec discrétion, 
et d'aprés les avis du maítre spirituel; mais ils doivent 
avoir soin de n'en pas choisir un qui les fasse marcher á 
pas de tortue, et qui se contente de leur apprendre h faire 
seulement la chasse aux petits lézards. 

La banniére de l'humilité doit toujours marcher devant 
nous, afín de nous faire comprendre que les forces ne vien-
dront pas de notre fond. Mais nous devons avoir une idée 
juste de cette humilité. Car le démon, je n'en doute pas, 
nuit beaucoup aux personnes d'oraison, et les empéche de 
faire de grands progrés, en leur donnant une idée fausse 
de cette vertu. I I leur fait croire qu'il y a de l'orgueil á for-
mer de grands désirs, á vouloir imiter les saints, h souhai-
ter d'étre martyrs. Bientót i l leur dit ou leur fait entendre 
que les actions des saints doivent étre admirées, mais non 
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste pas 
cela, je dis seulement qu'il est besoin de discerner ce que 
nous pouvons imiter et ce que nous ne pouvons qu'admirer, 
Ainsi, i l ne conviendrait pas k une personne faible et 
malade de s'imposer des jeúnes fréquents, des pénitences 
austéres, de se retirer dans un désert oú elle ne pourrait 
dormir ni trouver des aliments, sans parler de beaucoup 
d'autres privations de ce genre. Mais nous devons penser 
que, par de généreux efforts et avec le secours de Dieu, 
nous pouvons comme les saints arriver a un grand mépris 
du monde, au mépris de l'honneur, et au détachement des 
biens temperéis. 

I I nous semtóie, en vérité, tant nos cmurs sont étroits, 
que la terre va nous manquer, si nous oublions un instant ce 
corps pour nous occuper des intéréts de Fáme. Ce n'est pas 
tout, nous regardons comme trés favorable á une vie de 
recueillement d'avoir le nécessaire en abondance, attendu 
que le souci du temporel est une source de trouble dai^ 
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l'oraison. Je g-émis de voir en nous si peu de confiance en 
Dieu et tant d'amour-propre, que de semblables soins nous 
jettent dans Finquiétude. I I n'est que trop vrai que, vu 
notre peu de progrés dans la vie intérieure, de purés baga-
telles nous causent autant de peine que des choses impor­
tantes en pourraient causer á d'autres. Et aprés cela, nous 
nous flattons dans notre pensée d'étre spirituels. Selon 
moi, conserver cette attache et ce souci des biens de ce 
monde, c'est vouloir accorder le corps et l'áme de maniere 
k ne point perdre ici-bas les douceurs du repos et á jouir 
de Dieu dans la patrie ; et de fait, on aura ce bonheur, si 
Ton vit dans la justice et la pratique de la vertu : mais c'est 
la cheminer d'un pas bien tranquille et bien mesuré, et 
jamáis ainsi on ne parviendra á la liberté d'esprit. A mon 
gré, une pareille maniere de procéder va fort bien aux 
pcrsonnes mariées; leur vocation n'en demande pas davan-
tage. Mais pour des ames qui ont renoncé au monde, 
je ne puis admettre une telle méthode d'avancement spiri-
tuel. Jamáis on ne me fera croire qu'elle soit bonne, je la 
connais par expérience; et j'aurais toujours marché dans 
cette misérable voie, si le Seigneur, danssabonté, ne m'en 
eút fait connaítre une autre bien plus courte. 

Quant aux désirs d'une vie parfaite, j ' en ai toujours eu 
de grands; mais, comme je l 'aidit, je voulais tout ensem-
ble mener une vie d'oraison et vivre selon mon bon plai-
sir. Si quelqu'un m'eút fait prendre un essor plus hardi, 
j 'en serais venue, je crois, des désirs aux oeuvres. Mais, 
hélas! k cause de nos péchés, ils sont si rares, si fáciles 
á compter, les maitres spirituels qui ne soient pas d'une 
discrétion excessive! Cela seul suffit, selon moi, pour 
empécher ceux qui commencent de s'élever en peu de 
temps á une grande perfection. Jamáis, en eíTet, le Seigneur 
ne nous manque, jamáis i l ne refuse son secours, c'est 
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loujours de notre cóté qu'est la faute et le manque de 
fidélité. 

Nous pouvons encoré, á l'exemple des saints, aimerla 
solitude, le silence, etpratiquer plusieurs autres vertus, qui 
ne tueront pas ce corps, notre mortel ennemi. Que veut-il, 
en effet, par tant de ménagements qu'il exige, si ce n'est la 
ruine de l'áme? De son cóté, le démon ne contribue pas peu 
á le frapper d'impuissance pour le bien. Voit-il en nous 
quelque crainte, c'en est assez : soudain i l nous persuade 
que tout va nous tuer ou du moins nous ruiner la santé. 
Que dis-je? i l nous inspire méme une secrete terreur des 
larmes versées dans l'oraison, comme pouvant nous rendre 
aveugies. Je le sais, parce que j 'en ai fait l'épreuve. Eh 
bien, je le demande, le plus précieux avantage d'une vue, 
d'une santé parfaites, ne serait-ce pas de les perdre Tune et 
l'autre pour une aussi belle cause? 

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchainée, 
incapable du moindre bien, jusqu'au moment oü je pris la 
détermination de ne faire aucun cas ni du corps ni de la 
santé. A la vérité, ce que je fais aujourd'hui se réduit 
encoré h bien peu de chose. Mais Dieu m'ayant éclairée 
sur cet artifice du démon, j'avais des armes contre lu i . 
M'objectait-il la perte de ma santé, je disais : I I importe 
peu que je meure. Me parlait-il de la perte de mon repos, 
je lui répondais : Je n'ai plus besoin de repos, mais de 
croix; et ainsi du reste. Je vis clairement que, malgré 
des iníirmités réelles, je cédais en bien des circonstances 
á la tentation det cet esprit de ténébres ou á ma propre 
lácheté. Par le fait, depuis que je me traite avec moins 
de soins et de délicatesse, je me porte beaucoup mieux. 

On voit par la combien i l importe aux commenQants de 
dominer toutes ees vaines terreurs de Vimaginalion. Je les 
prie de s'en rapporter lá-dessus á mon expérience. Puisse 
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mon exemple les instruiré! le récit de mes fautes serait 
ainsi de quelque utilité. | 

Voici une autre tentation fort ordinaire chezeux. Venant 
á peine de goúter la douceur et les avantages de la vie 
spirituelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout le monde 
l'embrasser. Le désir est bon, mais le mode de le réaliser 
pourrait n'étre pas exempt d'inconvénient si Fon n'use 
d'une sage réserve et de beaucoup d'adresse, afin de ne 
point paraítre faire la legón aux autres. Pour leur étre utile, 
i l faut des vertus tres solides; autrement, on leur devient 
un sujet de tentation. Une expérience personnelle m'a ensei-
gné cette vérité dans le temps oü, comme je l'ai dit plus 
haut, je tacháis de porter quelques personnes á l'oraison. 
D'un cóté, elles m'entendaient diré des choses admirables 
de ce saint exercice, et, de l'autre, elles me voyaient fort 
dénuée de vertus. Mafidélité a ce commerce avecDieu était 
pour elles, comme elles me l'ont avoué depuis, une tenta­
tion etun mystére, et cortes á bon droit, vu qu'elles ne pou-
vaient comprendre comment l'un se pouvait accorder avec 
l'autre. Enoutre, l'opinion favorable qu'elles avaient demoi 
les empéchait de considérer comme mauvais ce qui l'était 
en eífet, parce qu'elles me le voyaient faire quelquefois. 

C'est un artífice du démon : i l se sert en apparence de 
nos vertus pour autoriser, autant qu'il peut, le mal que nous 
faisons. Ge mal, pour petit qu'il soit, est trésnuisible dans 
une communauté. Quel devait done étre celui que j ' y 
causáis par ma conduite? Aussi, dans le cours de plusieurs 
années, trois personnes seulement ont profité de mes 
entretiens, tandis que plus tard, quand le divin Maitre eut 
affermi ma vertu, j ' a i eu le bonheur, dans l'espace de deux 
a trois ans, de faire du bien á un grand nombre d'ámes, 
comme je le dirai dans la suite. De plus, i l y a dans ce zéle 
pour les autres un autre grave inconvénient, c'est que l'ame 

• 

fe 
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perd au lieu de gagner. Car dans les commencements, elle 
ne doit prendre soin que d'elle-méine; la doivent tendré 
ses plus généreux efforts, et i l lui sera souverainement 
utile de vivre eomme si sur la terre elle était seule avec 
Dieu seul. 

Les commengants doivent se défendre avec soin d'une 
nouvelle tentation, d'autant plus spécieuse qu'elle se colore, 
comme toutes les autres, du zéle de la vertu : je veux parler 
du dóplaisir que cause la vue des péchés et des fautes du 
prochain. Le démon leur fait croire que s'ils s'affligent, 
c'est uniquement parce qu'ils désirent de ne point voir 
Dieu offensé, et qu'ils ne sauraient souífrir les outrages 
faits á sa gloire. lis voudraient sur-le-champ y porter 
remede, et leur inquiétude les empéche de faire oraison. 
Le plus grand mal est de penser que c'est vertu, perfection, 
zéle ardent pour Dieu. Je ne parle pas ici de la peine que 
donnent des péchés publics passant en coutume dans une 
congrégation, ou des ravages causés de nos jours dans 
FEglise par ees hérésies qui entrainent tant d'ámes a leur 
perte. Gette peine est tres légitime; venant d'une source 
tres puré, elle n'inquiéte pas. Ainsi, le parti le plus sur 
pour une ame d'oraison sera d'oublier toutes les créatures, 
de ne s'occuper que d'elle-méme et du soin de plaire á Dieu. 
Gette conduite est pleine de sagesse. Que de fois, en eífet, 
on se trompe en se confiant trop á une bonne intention! 
J'essayerais en vain de diré toutes les fautes de ce genre 
dont j ' a i été témoin, Áfin de nous soustraire au danger, 
efforQons-nous d'avoir toujours les yeux ouverts sur les 
vertus des autres; et, pour ne pas voir leurs défauts, con-
sidérons la grandeur de nos péchés. Une telle pratique, 
sans étre portée á la perfection des le début, nous conduit 
cependant á Facquisition d'une belie vertu, je veux diré de 
cette modestie chrétienne qui nous porte á croire tous les 
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autres meilleurs que nous. Nous n'en verrons d'abord que 
le germe en notre áme; iaais si, avec le secours de la gráce 
nécessaire en tout et sans laquelle nos soins sont inútiles, 
nous faisons de sinceres efforts, si nous supplions Dieu 
de nous donner cette vertu dans sa perfection, ce Dieu de 
bonté, qui ne se refuse á personne, ne manquera pas 
d'exaucer nos désirs. 

Ceux qui discourent beaucoup, et qui trouvent dans 
chaqué sujet abondance de pensées et de considérations, 
devront avoir égard á l'avis queje vais leur donner. Quant 
á ceux qui, comme moi, loin de se servir de l'entendement, 
trouvent plutót en lui un obstado qu'un secours, ils n'ont 
qu'une chose a faire : prendre patience, jusqu'á ce qu'il 
plaise au Seig-neur d'occuper leur esprit et de leur donner 
salumiére. M'adressant done á ceux qui discourent, je leur 
recommande de ne pas consumer tout le temps de l'oraison 
á approfondir le sujet qu'ils méditent. Cet exorcice étant 
une source de mérites et de délices, i l leur semble qu'il ne 
doit point y avoir pour eux de jour de dimanche, ni suspen­
sión de travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent 
comme perdu le temps qui n'est pas ainsi employé. Et moi 
je regarde cetle perte comme un gain tres précieux. Que 
doivent-ils done faire? Se mettre, comme je Tai dit, en 
présence de Notre-Seigneur, s'entretenir coeur á cceur avec 
lui sans fatiguer l'entendement, et savourer le bonheur 
d'étre en sa compagnie. La, dans ce doux entretien, point 
de pénibles raisonnements, mais une exposition naive des 
besoins de l'áme et des motifs qu'aurait le divin Maitre de 
ne pas nous souffrir ases pieds. I I faut, suivant les temps, 
varier cette oceupation de l'áme, afin qu'elle ne se dégoúte 
point par la continuité de la méme nourriture. Les aliments 
dont je viens deparler sont tres savoureux ettrés agréables. 
Des qu'on a commencé a les goúter, ils communiquent á 

M 
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l'áme une forte substance qui la vivifie, et renrichissent en 
outre des plus précieux trésors. 

Je veux rendre ma pensée d'une maniere plus claire; 
car tout ce qui regarde l'oraison présente de la difíiculté, 
et Ton a beaucoup de peine á le comprendre sans le secours 
d'un maitre. Mon désir serait d'abréger, et, vu l'excellent 
esprit de celui qui m'a commandé d'écrire, l'exposé le plus 
sommaire suffirait; mais mon peu de pénétralion ne me 
permet pas de faire comprendre en quelques mots une 
matiére qu'il est si important de bien exposer. Ayant tant 
souffert, j ' a i compassion de ceux qui commencent avec 
le seul secours des livres. On ne saurait croire combien 
les lumiéres qu'ori y puise sont différentes de celles do 
l'expérience. 

Je reviens á ce que je disais. Nous prenons pour sujet 
de méditation un mystére de la passion, par exemple, 
Notre-Seigneur á la colonne. L'entendement considere et 
tache d'approfondir les étonnantes douleurs du divin Maitre 
au milieu d'un tel abandon; i l en recherche les causes; 
enfin, i l creuse ce mystére sous divers points devue, travail 
facile a un esprit actif ou exercé par la science. Voilá la 
maniere d'oraison par laquelle tous doivent commencer, 
continuer et finir. C'est une voie tres excellente et tres 
súre, jusqu'á ce qu'il plaise au Seigneur d'élever á des 
états surnaturels. Cette maniere est pour tous, comme je 
viens de le diré; mais quant au sujet de méditation, i l 
varié. I I y a un grand nombre d'ámes qui tirent plus d'uti-
lité de quelques autres méditations que de celle de la pas­
sion du Sauveur; üommeil existe plusieurs demeures dans 
le ciel, on y arrive aussi par plusieurs chemins. Certaines 
personnes font des progés en se considérant dans l'enfer; 
d'autres, que cette seule pensée contriste, s'animent á 
servir Dieu en se considérant dans le ciel. I I est des ames 
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pour qui la méditation de la mort est excellente. Enfin, i l 
en est quelques-unes d'une si grande tendresse de coeur, 
qu'il leur serait tres pénible de méditer constamment la 
passion : elles trouvent leurs délices et leur avancement 
á contempler tantót la puissance et la grandeur de Dieu 
dans les créatures, tantót cet amour dont i l no as aime et 
qui resplendit dans tous ses ouvrages. C'est la une admi­
rable maniere de procéder, pourvu qu'on revienne sou-
vent á la source féconde de tous les biens, je veux diré á la 
vie et ci la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Les commengants ont besoin de discernement pour 
reconnaitre ce qui les fait avancer davantage. C'est pour-
quoi un maitre habile et expérimenté leur est nécessaire. 
S'il n'e.st pas tel, i l peut commettre de graves erreurs : non 
seulement i l ne saura pas les conduire, mais i l les empé-
chera de suivre leurs propres lumieres ; car, persuadés du 
mérite de l'obéissance, ils n'oseront en rien s'écarter de 
ses ordres. J'ai rencontré de ees pauvres ames jetées dans 
Tangoisse et dans une afíliction profonde par l'inexpérience 
de leurs guides. Elles me faisaient compassion. J'en ai vu 
une entre autres qui ne savaitplus que devenir. Etrangers 
a la science spiritaelle, de tels directeurs fatiguent l'áme et 
le corps, et empéchent les progres. J'ai intimement connu 
une de ees ames que son confesseur tenait enchainée depuis 
huit ans dans la connaissance d'elle-méme, sans lui jamáis 
permettre d'en sorlir; Notre-Seigneur néanmoins l'avait 
déjá élevée a l'oraison de quiétude ; i l en résultait pour elle 
de bien cruelles soaffrances. Sans doute on ne doit jamáis 
abandonner cette considération de la connaissance de soi, 
sans doute i l n'est point d'áme, fút-elle de la taille d'un 
géant dans la vie spirituelle, qui ne doive souvent revenir á 
l'enfance et á la mamelle. Qu'on n'oublie jamáis cet avis; 
je le répéterai peut-étre plus d'une fois encoré, tant i l est 
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important; car i l n'existe aucun état d'oraison si élevé oü 
i l ne soit souvent nécessaire de revenir au commencement. 
Oui, on doit le reconnaítre, cette considération de ses pé-
chés, et la connaissance de soi-méme, sont le pain avec le-
quel se doivent manger tous les autres aliments, quelque 
délicats qu'ils soient; sans ce pain, on ne pourrait vivre. 
Mais enfin on doit le prendre avec mesure. Quand une ame 
déjá souple sous la main de Dieu voit son indig-ence et 
son néant; quand, pénétrée de honte en présence d'un si 
grand Roi, elle sent de quel faible retour elle paye de si 
grands bienfaits, quel besoin a-t-elle de consumer \k son 
temps? ne doit-elle pas plutót s'élever á d'autres considé-
rations auxquelles le Seigneur la convie? la raison ne lui 
en fait-elle pas une loi ? Notre-Seigneur sait bien mieux 
que nous les aliments qui nous conviennent. 

I I importe done extrémement que le maitre soit judi-
cieux, j'entends d'un esprit solide, et qu'il ait de rexpé-
rience. Si á cela i l joint la doctrine, c'est parfait. Mais si 
Ton ne peut en rencontrer un qui possede á la fois ees trois 
qualités, i l est plus utile qu'il réunisse les deux premieres, 
parce qu'on peut, s'il en est besoin, consulter des per-
sonnes savantes. Quoique, selon moi, des savants étran-
gers á l'oraison soient peu propres á faire avancer ceux 
qui commencent, je maintiens néanmoins que les rapports 
avec eux sont toujours trhs útiles. J'aimerais mieux, je 
l'avoue, qu'une ame renomját á l'oraison, que de la voir 
des le début s'engager dans une fausse route. C'est un 
grand trésor que la science ; elle instruit, elle éclaire ceux 
qui saventpeu, coinme nous. Guidés par elle, au flambeau 
méme des saintes Ecritures, nous nous acquittons de nos 
devoirs avec sécurité. Dieu nous délivre des dévotions mal 
entendues! 

Je veux donner plus de jour á ma pensée; car j'embrasse 
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peut-étre trop de choses á la fois : ce fut toujours mon 
défaut, comme je l'ai dit, de ne savoir m'expliquer qu'avec 
beaucoup de paroles. Yoilk une religieuse qui commence á 
s'adonner á roraison. Un homme simple la dirige; i l lui 
vient en fanlaisie qu'elle doit lui obéir plutót qu'á son 
supérieur : i l n'hésite pas á le lui persuader, et cela, eans 
malice, mais croyant faire merveille. En effet, s'il n'est pas 
religieux, i l croira qu'il en doit étre ainsi. A-t-il á conduire 
une femme mariée, i l lui dirá de passer en oraison, au 
déplaisir méme de son mari, les heures qu'elle doit aux 
soins de sa famille. Ainsi, i l ne sait régier ni le temps ni les 
occupations d'aprés la vérité; privé de lumiére, i l ne peut, 
malgré tous ses désirs, en donner aux autres. Quoique la 
science ne semble pas nécessaire pour la direction des 
ames, mon opinión a été et sera toujours que tout 
chrétien doit, quand i l le peut, rechercher un guide ins-
truit; et le meilleur sera le plus éclairé. Un tel secours 
est encoré plus nécessaire aux personnes d'oraison, et c'est 
dans les états les plus élevés qu'elles peuventle moins s'en 
passer. On dirá peut-étre : Des savants étrangers á l'oraison 
ne sauraient convenir aux ames qui la pratiquent. C'est 
une erreur manifesté. J'ai été en rapport avec un grand 
nombre d'entre eux; les besoins de mon áme ayant été plus 
grands dans ees derniéres années, j ' a i recherché leurs 
lumiéres avec plus d'empressement; enfin, j ' a i toujours 
aimé les hommes éminents en doctrine. Quelques-uns, 
j ' en conviens, n'auront pas une connaissance expérimen-
tale des voies spirituelles; mais ils ne les ont point en 
aversión, ils ne les ignorent pas, et, á l'aide de l'Ecriture 
sainte dont ils font une étude constante, ils découvrent 
toujours les véritables marques du bon esprit. Je suis 
convaincue qu'une personne d'oraison qui consulte des 
gens savants ne sera pas trompée par les artifices du 
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démon, si elle ne veut se tromper elle-méme. Cet esprit de 
ténébres redoute singuliérement, selon moi, la science 
humble et vertueuse; i l sait qu'il sera découvert par elle, 
et qu'ainsi ses stratagémes tourneront á sa perte. 

J'ai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits, 
des savants étrangers aux voies intérieures ne sont pas 
faits pour conduire les personnes d'oraison. J'ai déjá dit que 
le maítre doit étre spirituel; mais si la science lui manque, 
c'est un grave inconvénient. C'est pourquoi i l demeure vrai 
de diré que nous puiserons de grands secours dans les lu-
mieres des savants en qui la vertu se trouve unie á la doc­
trine. Sans marcher eux-mémes dans ees voies spirituelles, 
ils nous seront útiles ; Dieu leur fera comprendre ce qu'ils 
nous doivent enseigner, i l les rendra méme spirituels dans 
la vue de notre avancement. C'est ce qu'une expérience 
personnelle me permet d'affirmer; cela m'est arrivé avec 
plus de deux. 

Parlant en général, je dis qu'une áme, avant de s'aban-
donner entiérement á la conduite d'un seul maitre, doit 
avoir soin de le choisir tel que je l'ai dépeint. Ne pas agir 
ainsi serait une grande faute. Une personne engagée dans 
la vie religieuse doit encoré mettre plus de zéle dans ce 
choix; car elle peut dépendre d'un supérieur qui manquera 
de ees trois qualités, et, cortes, c'est assez d'une pareille 
croix, sans alleren outre, de gaieté decceur, soumettre son 
jugement á un homme qui en manque. Quant á moi, je 
n'ai jamáis pu m'y .résoudre; et, á vrai diré, je ne vois 
aucune raison de le faire. Si c'est une personne séculiére, 
elle est complétement libre de choisir celui auquel elle doit 
étre soumise. Qu'elle en bénisse Dieu, et ne se prive point 
d'une si sainte liberté. Je dis plus, qu'elle demeure plutót 
sans directeur jusqu'á ce qu'elle en ait trouvé un qui soit 
tel que j ' a i dit. Le Seigneur le lui donnera, sans nul doute. 

OEUVHES. — I . 9 
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pourvu qu'elle en ait un grand désir, et le lui demande avec 
humilité. 

Je benis Dieu de toute mon ame ; et les femmes, et ceux 
qui sont sans lettres, devraient sans cesse, comme moi, lui 
rendre d'iníinies actions de gráces de ce qu'il se trouve des 
hommes qui, a forcé de labeurs, ont conquis la vérité que 
nous ignorons. Je considere souvent avec effroi la peine 
que coúte la science aux savants, et en particulier aux reli-
gieux, tandis qu'il nous suffit de les interroger pour avoir 
part a leur trésor. Et i l se trouverait deŝ  personnes qui 
refuseraient d'en profiterj Plaiseá Dieu de ne le point per-
mettre! Que de fois me suis-je sentie couverte de confusión, 
en considérant cette immolation sublime des religieux! Joug 
des observances, austérités, nourriture grossiére, soumis-
sion á leurs supérieurs, sommeil court, l i t dur, abnégation 
de toutes les heures, partout, toujours la croix, voila leur 
vie ! Ge serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa 
faute d'unbien qui leur a tant coúté. Et nous, exemptes des 
sacriíices qu'ils acceptent, recevant de leurs mains la nour­
riture toute préparée, vivant a notre gré tandis qu'ils por-
tent le poids de tant de travaux, nous nous préférons peut-
étre intérieurement á eux, parce que nous donnons un peu 
plus de temps a l'oraison. 

Seigneur, malgré mon ignorance et mon inutilité, je 
vous bénis; je suis l'ouvrage de vos mains. Mais je vous 
bénis bien plus encoré de ce que vous avez allumé dans 
tant d'ámes héroiques le feu sacré pour nous le commu-
niquer. Nous devrions faire monter vers vous une priére 
incessante pour ees ministres fidéles qui nous donnent la 
lumiére. Et que serions-nous sans eux, au milieu des 
grandes tempétes qui de nos jours agitent l'Église? Si quel-
ques-uns iront pas répondu á la sainteté de leur mission, 
la fidélité des autres n'en brillera que d'un éclat plus pur. 
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Daigne le Seigneur les teñir de sa main, et protéger ees 
fermes appuis de notre faiblesse! Ainsi soit-il. 

Me voici biejiloin du sujet que j'avais commencé á trai-
ter : mais ees avis auront leur utilitó; ils empécheront les 
commenQants de s'ógarer dans la voie sublime oü ils mar-
chent. Je reviens a ce que je disais du mystére de Notre-
Seigneur Jésus-Christ á la colonne. I I sera bou, sans doute, 
de discourir pendant quelque temps, de considérer quel est 
Gelui qui souffre, la grandeur et les causes de son supplice, 
eníin l'amour avec lequel i l l'endure. Mais on ne doit pas 
toujours se fatiguer á approfondir ees diverspoints ; ilsera 
excellent de se teñir en paix, sans discourir, auprés du divin 
Maitre. L'áme s'occupera doucement a considérer qu'il la 
regarde; elle lui liendra compagnie, elle lui parlera, et lui 
adressera ses demandes ; elle s'humiliera, elle prendra avec 
lui ses délices, se souvenant toujours qu'elle est indigne de 
jouir ainsi de sa divine présence. Si elle en peut venir la, 
méme des le commencement de l'oraison, elle en retirera 
un grand profit. Une telle méthode est la source de grands 
biens, elle Ta du moins été pour mon ame. Je ne sais, mon 
pere, si je m'explique bien, vous en serez juge. Plaise au 
Seigneur qu'au moins je réussisse á le contenter toujours! 
Ainsi soit-il. 



CHAPITRE XIY 

Seconde manié re d'arroser le j a r d í n , ou second degré d'oraison. — Oraison 
de quié tude ou de recueillcment. — Sa natura; ses effets. 

J'ai dit combien i l cst pénible d'arroser le jardín en 
tirant l'eau du puits á forcé de bras ; parlons maintenant de 
la seconde maniére d'arroser, établie par le Maitre du jar-
din. Elle consiste á puiser l'eau á l'aide d'une noria, et á la 
distribuer par des conduits. Le jardinier en obtient ainsi 
une quanlité plus grande, se fatigue moins, et jouit de 
quelques intervalles de repos. Mon dessein en ce moment 
est d'appliquer cette seconde maniére a l'oraison appelée de 
quiétude. 

Ici l'áme commence á se recueillir, et Dieu lui accorde 
les prémices des faveurs surnaturelles; jamáis, en effet, 
avec toute Factivité de ses eíforts, elle ne pourrait acquérir 
un bien si élevé. A la vérité, elle s'est fatiguée quelques 
instanls en travaillant avec l'esprit, ou, si l'on veut, en 
tournant la roue pour remplir les canaux. Mais ici Teau est 
plus á íleur de terre ; ainsi on la puise avec beaucoup moins 
de fatigue qu'en la tirant a forcé de bras du fond d'un 
puits. Ce qui me fait diré que l'eau est plus á fleur de terre, 
c'est que la gráce se fait plus clairement connaitre á l'áme. 
Ses puissances se recueillent au dedans d'elle-méme, afín 
de savourerplus déiicieusement, dans cette retraite, le plai-
sir dont elles jouissent. Ce n'est pourtant la ni un ravisse-
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ment, ni un sommeil spirituel. La seule volonté agit, et 
sans savoir comment elle se rend captive, elle donne sim-
plement á Dieu son consentement afin qu'il l'emprisonne, 
súre de tomber dans les fers de Celui qu'elle aime. O mon 
Jésus, ó mon tendré Maitre, comme nous sentons ici la 
puissance de votre amour! I I tient le nótre tellement lié, 
qu'il ne lui laisse plus la liberté d'aimer, en cet état, autre 
chose que vous. 

L'entendement et la mómoire viennent au secours de la 
volonté, afín qu'elle se rende de plus en plus capable de 
jouir d'un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur con-
cours ne sert qu'á la troubler dans cette intime unión avcc 
Dieu. Mais alors la volonté, sans se mettre en peine de 
leur importunité, doit se maintenir dans les délices et le 
calme profond dont elle jouit. Vouloir fixer ees deux puis-
sances serait s'égarer avec elles. Elles sont alors comme 
des colombes qui, n'étant pas contentes de la nourrilure 
que le maítre leur donne sans aucun travail de leur part, 
vont en chercher ailleurs, mais qui, aprés une vaine recher-
che, se hátent de revenir au colombier. Ces deux puissances 
de memo vont et viennent dans l'espérance que la volonté 
leur fera part des délices qu'elle goúte. Si le Seigneur leur 
jette un peu de cette céleste páture, elles s'arrétent; sinon, 
elles vont de nouveau en chercher ailleurs. Dans leur cré-
dulité, elles se flattent de servir la volonté en lui faisant la 
peinture de son bonheur, mais souvent elles lui nuisent. 
Elle devra done se comporter á leur égard de la maniere 
que je dirai. ** 

Dans tout le cours de cette oraison, la consolation est 
tres vive, et le travail tres léger; elle peut durer longtcmps, 
sans causer de fatigue. L'entendement agit par intervalles, 
et d'une maniere tres paisible; i l puise néanmoins beau-
coup plus d'eau qu'il n'en tirait du puits dans l'oraison 
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mentale. Les larmes que Dieu donno ici coulent délicieu-
sement, d'elles-mémes et sans aucun effort. 

Cette eau céleste que Dieu répand dans l'áme est une 
source de biens et de faveurs inestimables : aussi est-elle 
incomparablement plus et'ficace que l'oraison préoédente 
pour faire croitre les vertus. Déjá l'áme prenant son essor 
s'éléve peu á peu au-dessus de sa misére, et déja Dieu lui 
donne quelque connaissance du bonheur de la gloire. Cette 
faveur, selon moi, la fait grandir davantage, et approcher 
de plus prés de la source unique et féconde de toutes nos 
vertus, c'est-á-dire de Dieu méme. Non seulement Notre-
Seigneur commence á se communiquer á cette áme, mais 
i l veut qu'elle senté ce mode de communication. A peine 
arrivée la, elle perd soudain, et, i l faut en convenir, sans 
grand mérito, le désir des dioses de cet exil. Elle voit clai-
rement qu'un seul instant de cette joie surnaturelle ne peut 
venir d'ici-bas, et que ni richesses, ni puissance, ni hon-
neurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner, l'espace méme 
d'un clin d'oeil, ce contentement pur qui l'enivre, seul vrai 
et seul capable, comme elle en la conscience, d'étancher sa 
soif de bonheur. En vain elle chercherait ce contentement 
parfait dans les plaisirs de ce monde; jamáis ils ne sont 
sans mélange, Mais dans cette joie spirituelle, nul mélange, 
tant qu'elle dure : la peine vient ensuite, i l est vrai, mais 
c'est uniquement de la voir finir. En outre, l'áme sent son 
impuissance absolue de la recouvrer, et elle en ignore les 
moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer de péni-
tences, d'oraisons, de travaux, si le Seigneur ne veutpasla 
lui rendre, ses efforts seront inútiles. Ce grand Dieu veut 
que l'áme comprenne qu'il est prés d'elle : qu'ainsi elle peut 
lui parler, sans envoyer des messagers et sans élever la 
voix, parce qu'á cause de sa proximitéil l'entend au moindre 
mouvement des lévres. 
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Ce langage peut paraitre étrange; ne savons-nous pas, 
en eífet, que Dieu nous entend toujours, puisqu'il est tou-
jours en nous? En cela, nul doute. Mais ce grand Dieu, ce 
Maítre adorable veut ici nous donner une connaissance 
experiméntale de cette vérité, et nous révéler en méme 
temps les effets de sa divine présence. I I fait éclater son 
dessein d'opérer d'une maniere particuliére dans notre 
áme, en versant en elle une ineffable satisfaction intérieure 
et extérieurej infiniment différente de tous les vains plaisirs 
d'ici-bas; et i l comble ainsi, ce semble, le vide que nous 
avions fait en nous par nos péchés. L'áme goúte cette joie 
céleste au plus intime d'elle-méme, mais sans savoir d'oü 
ni comment elle lui est venue. I I lui semble avoir trouvé 
tout ce qu'elle pouvait désirer, mais elle ne sait pas ce qu'elle 
a trouvé ; et moi-méme je ne sais, je l'avoue, comment en 
donner l'intelligence. Pour bien des choses, je le sens, la 
seience me serait nécessaire; je m'en servirais ici , par 
exemple, pour expliquer, en faveur d'un grand nombre de 
personnes qui Tignorent, la nature du secours général ou 
particulier ; je dirais comment le Seigneur veut que l'áme, 
dans cette oraison, voie en quelque sorte de ses propres 
yeux ce secours particulier. Enfin, j'aurais besoin des 
lumiéres delascience pour une foule d'autres points, dans 
lesquels je me tromperai peut-étre. Mais une choseme tran-
quillise, et me permet, je le sais, de traiter avec une pleine 
assurance cesmatiéres spirituelles, c'est que mon écrit doit 
étre remis aux mains d'hommes d'un éminent savoir, et 
parfaitement capables de discerner l'erreur. lis le jugeront 
quant á la doctrine et quant á l'esprit, et s'ils y trouvent 
quelque chose de mauvais, ils ne manqueront pas de le 
retrancher. 

Je désirerais done donner l'intelligence de ees premieres 
faveurs surnaturelles. Lorsque Dieu commence á les faire 
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á une ame, elle r elés comprendpas, et ne sait comment se 
conduire. Si Dieu la mene par la voie de la crainte, comme 
i l fita mon égard, elle aura cruellement á souffrir, á moins 
de trouver un maítre habile qui comprenne son état. C'est 
un grand bonheur pour cette áme de voir la peinture fidele 
de ce qu'elle éprouve; elle reconnaít clairement la voie oü 
Dieu la met, et elle y marche avec assurance. Je dis plus, 
pour faire des progres dans ees divers états d'oraison, i l 
est d'un avantage immense de savoir la conduite á teñir en 
chacun d"eux. Pour moi, faute de cette connaissance, j ' a i 
beaucoup souífert, et perdu bien du temps ; aussi, je porte 
une grande compassion aux ames qui, arrivées a ce second 
degré, se trouvent seules. J'avais lu sur cette matiére bien 
des livres spirituels, et ils l'expliquent peu ; en vain donne-
raient-ils des explications tres étendues : si l'áme n'a point 
une grande expérience, elle aura beaucoup de peine a 
comprendre-son état. 

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la gráce 
d'exposer les eífets de ees premieres faveurs surnaturelles. 
Parla on reconnaitrait, autant du moins qu'on le peutici-
bas, quand elles viennent de l'esprit de Dieu. Au reste, 
alors méme que c'est lui qui agit, i l est toujours bou de 
marcher avec crainte etavec une sage circonspection. L'es­
prit de ténébres pourrait, en effet, quelquefois se transfi-
gurer en ange de lumiére. Si Táme n'est pas tres exercée, 
elle ne s'apercevra pas de l'artiíice; i l faut, pour lo déméler, 
avoir atteint le plus haut sommet de l'oraison. 

Mon peu de loisir ne seconde guére un travail de ce 
genre : ainsi, c'est á Notre-Seigneur lui-méme a prendre la 
plume á ma place. Le monastere oü j'habite est de fon-
dation toute récente, comme on le verra par mon récit. 
Outre les exorcices de communautó que je suis, j ' a i beau­
coup d'autres oceupations. Aussi, manquant de ce calme 
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tranquille qui me serait si nécessaire, je n'écris qu'á la 
dérobée et á diverses reprises. Je désirerais pourtant ce 
paisible loisir, parce qu'alors, des que le Seigneur nous 
communique son esprit, on s'exprime avec facilité, et 
Fon rend mieux ses pensées. C'est comme si l'on avait 
devant soi un modele; on n'a qu'á le suivre. Mais cette 
inspiration d'en haut vient-elle á manquer, i l n'est pas plus 
possible, méme apres de longues années d'oraison, d'écrire 
en ce style mystique qu'en árabe. C'est pourquoi je regarde 
comme un tresgrand avantage,lorsque j 'écris, de me trou-
ver actuellement dans l'oraison dont je traite, car je vois 
clairement alors que ni l'expression ni la pensée ne vien-
nent de moi; et quand c'est écrit, je ne puis plus com-
prendre comment j ' a i pu le taire, ce qui m'arrive souvent. 

Revenons maintenant a notre jardin, ou á notre verger; 
voyons comment les arbres commencent á se remplir de 
séve, pour< fleurir et donner ensuite des fruits; comment 
les íleurs et les ceillets se préparent de méme á répandre 
leurs parfums. J'aime cette comparaison, elle a pour moi 
le charme d'un doux souvenir. A l'époque fortunée oú, 
comme je l'espére de la bonté de Dieu, je commengai á le 
servir, et á mener cette vienouvelle qui me reste á décrire, 
je goútais un indicible plaisir á me représenter mon ame 
comme un jardin, et á suivre de l'ocil le divin Maítre qui 
s'y promenait. Je le suppliais d'augmenter le parfum de 
ees petites íleurs, de ees vertus en germe qui avaient, ce 
semble, envié d'éclore; ma priere n'avait en vue que sa 
gloire. Je le conjuráis ensuite de les cultivar pour lui uni-
quement et non pour moi, et de couper celles qu'il voudrait. 
J'étais bien súre de les voir renaitre avec plus de forcé et 
d'éclat. Je me sers á dessein de ce mot couper, parce qu'il 
arrive des temps oü l'áme ne reconnait plus en quelque 
sorte ce jardin. Tout y semble flétri par la sécheresse ; 
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l'eau destínée '4 lui rendre la fertilité et la fraicheur paratt 
taríe sans retour; on dirait que cette ame ne posséda 
jamáis de vertus. La volonté du Maítre est que le pauvre 
jardiníer croie que tout ce qu'il a fait pour entre teñir et 
arroser le jardín est un travail perdu, G'est alors le temps 
de saroler avec courage, et d'arracher jusqu'á la racine les 
mauvaises herbes qui sont restées, quelque petites qu'elles 
soient, G'est l'humilité qui fait ce travail, en nous décoU' 
vrant Tinutilitó de tous nos efíbrts des que Dieu nous retire 
l'eau de sa gráce, et en nous faisant fouler aux pieds notre 
néant, c'est trop peu diré, une misero bien au-dessous du 
néant. L'áine devient ainsi profondément humble, et ce 
jardin mystique voit de nouveau croítre ses fleurs. 

O mon tendré Maitre, o mon souverain Bien, je ne 
puis, sans sentir couler mes larmes, et la joie inonder 
mon ame, diré l'excés de notre bonheur. Yous portez votre 
amour, Seigneur, jusqu'a vouloir étre avec nous, comme 
vous étes au saint sacrement de l'autel. Je puis le croire, 
et je suis en droit de faire une si consolante comparaison, 
puisque c'est une vérité de notre foi. Oui, nous pouvons, 
si nos fautes n'y mettent obstacle, goúter auprés de vous 
la plus puré félicité; et vous-méme, ó divin Maitre, vous 
trouvez dans nos ames un délicieux séjour; vous nous l'af-
firmez en disant: « Mes délices sont d'étre avec les enfants 
des hommes. » O mon adorable Bien-Aimé, quel mystó-
rieux pouvoir dans cette parole! Jamáis, pas meme au 
temps de mes plus grandes infidélités, je n'ai pu l'entendre 
qu'elle n'ait répandu dans mon coeur la plus vive consola-
tion. Seigneur, se peut-il rencontrer sur la terre une áme 
qui, comblée par vous de si étonnantes faveurs, honorée 
de vos caresses, et sachant que vous preñez vos délices en 
elle, vous offense de nouveau, etmette en oubli des gráces 
si élevées, des gages si tendres et si visibles de votre 
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amour! Oui, i l s'en rencontre une k qui cela est arrivó, non 
pas une fois, mais plusieurs, et cette áme est la mienne, 
Faites, Seigneur, que j'aie seule á me reprocher une si 
odieuse infidélité et un tel excés d'ingratitude. Déjá du 
moins votre infinie bonte en a retiré quelque bien; et plus 
ma misere a été grande, plus elle fait resplendir la magnifi-
cence de vos miséricordes. A combien juste titre les puis-
je chanter a jamáis ! Je vous en supplie, ó mon Dieu, qu'i] 
en soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes 
lévres ! Avec quelle grandeur vous avez daigné les faire 
éclater ámonég'ard! Ceux quien sont témoins endemeurent 
éperdus, et souvent j 'en tombe moi-méme ravie; je puis 
mieuxalors fairemonter vers vous mes cantiques delouan-
ges. Mais seule et sans vous, Seigneur, je ne serais capa-
ble de rion, si ce n'est d'arrachcr ees fleurs que vous avez 
fait naitre en mon áme, et de changer en un vi l fumier, 
comme autrefois, ce jardin de vos délices. Ne lepermettez 
pas, Seigneur, et daignez, je vous en conjure, sauver de 
sa perte une áme dont vous avez payé la rancon par tant 
de souffrances, que vous avez, encoré depuis, tant de fois 
rachetée, et tant de fois enlevée des dents de TeíTroyable 
dragón. 

Pardonnez-moi, mon pére, cet écart apparent, et n'en 
soyez pas surpris; au fond, il va á mon sujet. Ce que j 'écris 
saisit si profondément mon áme, et le tablean des grands 
hienfaits de Dieiisse présente á moi d'une maniere si vive, 
qu'il m'en coúte souvent beaucoup de ne pas publier 
encoré davantage ses louanges. Vous ne m'en saurez pas 
mauvais gré, je l'espére. Nous pouvons tous deux, ce me 
semble, chanter le méme cantique; á la vérité, ce sera 
d'une maniere différente, mes dettes étant plus grandes que 
Ies vótres, et Notre-Seigneur m'ayant pardonné beaucoup 
plus, comme vous le savez. 



CHAP1TRE XV 

Oraison de qu ié tude et de recucillemcnt, suiie et fin. — Conduite que l 'áme 
y doit tenir. — Pourquoi un plus grand nombre d'&mes ne franchissent 
pas ce second degré . —Avi s aux personnos élevées á cette oraison. 

Revenons maintenant á notre sujet. Cette oraison de 
quiétudeetderecueillementfaitgoúterá l'áme un sentiment 
profond de bonheur et de paix; elle verse en méme temps 
dans ses puissances un calme pur, un contentementparfait, 
de tres suaves délices, L'áme, ne connaissant rien au delá 
d'une telle jouissance, croit n'avoir plus rien á désirer, et 
elle dirait volontiers avec saint Fierre : Seigneur, établis-
sons ici notre demeure. Elle n'ose ni remuer ni chang-er de 
place; i l luí semble que ce bonheur va lui échapper ; quel-
quefois méme elle voudrait ne pas respirer. Helas! elle ne 
considere pas qu'étant dans une impuissance absolue de se 
procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encoré moins 
le reteñir au delá du temps íixé par la volonté du Seigneur. 

Je l'ai déjá dit, dans cette oraison de recueillement et de 
quiétude les puissances ne se perdentpas. L'áme se repose 
délicieusementenDieu, la volonté lui demeure unie. Envain 
l'entendement et lamémoire s'égarent, leurs écarts ne trou-
blent point cette tranquillo et paisible unión. La volonté 
conserve méme assez d'empire sur ees deux puissances 
pour les faire rentrer peu á peu dans le recueillement, Sans 
étre entiérement abimée en Dieu, elle est si oceupée de lui , 
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sans savoir comment, que tous les eíforts de rentendement 
et de la mémoire ne sauraient lui ravir sa joie ni ses déli-
ces. Que dis-je? sans le moindre eífort, elle travaille mer-
veilleusement á entretenir cette petite étincelle de l'amour 
de Dieu, et á Fempécher de s'éteindre. 

Daigne le Seigneur me faire la gráce d'expliquer ceci 
avec clarté. I I y a un tres grand nombre d'ámes qui arri-
vent á cet état; mais celles qui passent plus avant sont rares, 
et je ne sais á qui en est la faute. Tres certainement elle 
n'est pas du coté de Dieu. Pour lui, aprés avoir accordé 
une si haute faveur, i l ne cesse plus, selon moi, d'en 
prodiguer de nouvelles, á moins que notre infidélité 
n'en arréte le cours. I I est done souverainement impor-
tant pour l'áme élevée a cette oraison de connaitre et 
sa grande dignité, et l'inestimable prix d'une telle gráce, 
et son obligation de n'étre plus de cette terre, puisque 
Dieu, dans sa bonté, lui destine, ce semble, désormais 
le ciel pdílr demeure, pourvu qu'elle ne s'en rende pas 
indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cette ame si 
elle retournait en arriére! l'infortunée irait jusqu'au fond 
de cet abime sur la pente duquel je me trouvais moi-mémo 
quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener. On 
ne tombe guére de si haut que pour des fautes graves, et 
l'aveuglement causé par un grand mal peut seul faire 
renoncer a un bien si précieux. Ainsi, je conjure, pour 
l'amour du Seigneur, les ames élevées á cet état de se con­
naitre; avec une humble et sainte présomption qu'elles se 
tiennent en haute estime, pour n'étre pastentées de revenir 
aux viandes d'Egypte. Mais si á cause de leur faiblesse, de 
leur malice, et de leur nature si fragile etsi misérable, elles 
viennent á tomber comme je le fis, qu'elles aient du moins 
sans cesse devant les yeux la grandeur du bien perdu; 
qu'elles craignént toujours d'allcr de mal en pis si elles ne 
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retournent á Foraison. Cette crainte est légitime et bien 
fondée. Selon moi, la véritable chute pour ees ames serait 
d'avoir en horreur la voie qui les avait mises en possession 
d'un si grand bien. En parlant ainsi, je ne prétends 
pourtant pas leur diré d'étre impeccables et de vivre exemp-
tes de fautes; sans doute, aprés de telles faveurs, elles 
devraient veiller avec le plus grand soin pour éviter 
d'offenser Dieu; mais enfin je fais la part de notre 
misere. Je leur recommande seulement et je les conjure 
de ne point abandonner l'oraison, parce qu'elles y trou-
veront lumiere, repentir de leur faute, et forcé pour se 
relever. S'éloigner de ce saint exercice serait courir un 
grand danger; elles peuvent en étre intimement convain-
cues. Je ne sais si j'entends bien ce que je dis; car, 
comme je Tai fait observer, je juge des autres par moi-
méme. 

Cette oraison de quiétude est une étincelle que Dieu 
jette dans l 'áme; i l commence ainsi á l'embraser dans 
son amour, et i l veut, par les délices dont i l l'inonde, 
qu'elle acquiére une intime connaissance de ce divin 
amour. Ce calme pur, ce recueillement, cette étincelle, 
produisent de grands effets quand c'est l'esprit de Dieu 
qui agit sur l'áme, et quand la douceur qui la pénétre 
ne vient ni du démon ni de notre industrie. Au reste, 
si Fon a de Fexpérience, i l est impossible de n'étre pas 
bientót convaincu qu'un tel trésor est un pur don de Dieu, 
et ne s'acquiert pas. En vain, poussés par Fattrait naturel 
pour les choses agréables, nous essayons par tous les 
moyens de nous procurer ees délices, l'áme ne tarde pas á 
étre toute froide. Elle a beau travailler á faire brúler ce feu 
dont elle voudrait sentir la douce chaleur, c'est comme 
si elle y jetait de l'eau pour l'éteindre. Mais quand c'est 
Dieu qui allume l'étincelle, alors, toute petite qu'elle est, 
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elle cause dans Fáme un vaste retentissement. Des qu'elle 
n'estpas étoufFée par l'infidélité á la gráce, elle commence 
a embraser Fáme d'un tres ardent amour de Dieu. C'est 
un véritable incendie jetant au loin des llammes, comme 
je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur consume les 
ames parfaites. Cette étincelle est, de la part de Dieu, 
un gage do prédilection, et un signe qu'il choisit cette 
ame pour de grandes choses, si elle sait répondre á de 
si hauts desseins. C'est un don magnifique, et son excel-
lence surpasse tout ce que je pourrais en diré. Aussi, 
je le répéte. grande est ma douleur quand parmi tant 
d'ámes qui a ma connaissance arrivent jusque-lá, et qui 
devraient passer outre, j 'en vois un si petit nombre qui 
le fassent, que j ' a i honte de le diré. Je n'affirme pas 
d'une maniere absolue que le nombre des ames qui fran-
chissent ce degré soit petit; nul doute que ees ámes d'élite 
ne soient tres nombreuses dans l'Egiise, et qu'elles ne 
nous protégent auprés de Dieu par la puissance de leurs 
priéres; mais je dis ce que j ' a i vu. 

Je ne saurais trop exhorter ees ámes choisies de Dieu, 
pour le bien spirituel d'un grand nombre d'autres, á ne 
pas enfouir un si précieux talent, surtout de nos jours 
oü les amis du Seigneur doivent étre forts pour soute-
nir les faibles. Ceux qui découvrent en eux un pareil don 
de Dieu peuvent á juste titre se considérer comme ses 
amis; íl ne leur reste plus qu'á s'immoler pour sa cause, 
avec ce dévpuement qu'une noble amitié commande 
méme dans le monde. S'ils ne le font pas, qu'ils craignent, 
comme je l'ai dit, de se nuire á eux-mémes,et Dieuveuille 
qu'ils ne nuisent qu'á eux seuls 1 

L'áme, dans cette oraison de quiétude, doit se conduíre 
avec douceur et sans bruit. J'appelle bruit, chercher 
avec rentendement des pensées et des considérations 
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pour rendre gráces de ce bienfait, et entasser les uns 
sur les autres ses péchés et ses fautes en preuve de son 
indignité. Tout cela se meut alors au fond de l'áme, l'es-
prit vous le peint, la mémoire vous en tourmente. Quant 
á moi du moins, i l est des moments oü ees deux puissan-
ces me fatiguent beaucoup; et, quoique j'aie une faible 
mémoire, je ne puis la dompler. La volonté doit alors 
persévérer sagement dans son repos, et comprendre qu'on 
ne négocie pas avec Dieu au moyen d'efforls violents : 
ce serait jeter imprudemment sur cette étincelle de gros 
morceaux de bois propres á l'éteindre. Convaincue de 
cette vérité, qu'elle dise humblement : Seigneur, que 
puis-je faire ici? Quel rapport entre une esclave et son 
Maitre, entre la terre et le ciel? ou d'autres paroles 
d'amour qui se présentent d'elles-mémes. Qu'elle goúte 
surtout, dans son intime, la vérité de ce qu'elle dit, et 
ne s'inquiéte en aucune fagon de l'entendement, qui n'est 
qu'un faiseur de bruit. Souvent tandis qu'il s'égare, la 
volonté se verra dans son unión avec Dieu, et en jouira dans 
une paix profonde. Comme elle tenterait en vain de le 
fixer en partageant avec lui son bonheur, elle fera mieux 
de l'abandonner á ses écarts, continuant de jouir de ees 
délices intérieures, et se tenant recueillie comme une pru­
dente abeille. Car si, au lien d'entrer dans la ruche, les 
abeilles s'en allaient toutes á la chasse les unes des autres, 
comment le miel se ferait-il? 

L'áme perdrait beaucoup en négligeant cet avis, surtout 
si l'entendement est subtil. Parvient-il tant soit peu á bien 
arranger son discours et á découvrir de be lies raisons, i l 
s'imagine faire merveille. Et pourtant la raison n'a ici 
qu'une seulo chose a faire, c'estde bien comprendre qu'une 
telle faveur émane uniquementde la bonté de Dieu. De plus, 
nous voyant si prés de Notre-Seigneur, nous devons lui 
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demander desgráces, le prierpour rÉgi ise ,pour ceuxquise 
sontrecommandés ánous, pourles ames dupurg-atoire,et cela 
sans bruit de paroles, mais avec un vif désir d'étre exaucés. 
Une telle priére comprend beaucoup, et obtient bien plus 
que toutes les considérations de l'entendement. La volonté 
se servirá avec succés de certaines pensées qui naissent de 
la vue méme de son avancement spirituel, pour raviver 
l'amourdont elle brúle. Elle exprimera áDieu, parquelques 
actes d'amour, son impuissance de répondre á la grandeur 
de ses bienfaits, mais en se gardant du bruit de l'entende­
ment, toujours ami des belles considérations. Quelques 
petitsbrins depaille, et c'est encoré décorerd'un trop beau 
nom ce qui vient de nous, jetes avec humilité dans ce feu 
divin, contribuent beaucoup plus á l'enflammer qu'une 
grande quantité de bois : j'appelle ainsi ees raisonnements 
qui semblent si doctos, et qui dans l'espace d'un Credo 
étoufferont la petite étincelle. Cet avis est excellent pour 
les savants qui me commandent d'écrire ceci. Tous, par la 
volonté de Dieu, sont parvenus á ce degré d'oraison. Mais 
peut-étre leur arrive-t-il quelquefois de passer ees heures 
précieuses oü ils sont avec Dieu á faire des applications de 
l'Ecriture. Sans doute, la science leur sera, avant et aprés, 
fort utile; mais pendant l'oraison elle leur est, á mon avis, 
peu nécessaire, elle ne sert qu'á, refroidir la volonté. L'en­
tendement se voit si pres de la lumiére, qu'il se trouve 
investí de ses clartés; et moi-méme, malgré ma misero, je 
nepuis plus^lors me reconnaitre. Voici ce quim'est arrivó 
dans cette oraison de quiétude. Quoique d'ordinaire jen'en-
tende presque rien dans les priéres latines et surtout dans 
les psaumes, souvent néanmoins je comprenais le verset 
latin comme s'il eút été en castillan; j'aliáis méme plus loin, 
j 'en découvrais avec bonheur le sens caché. J'ai dit que ees 
gens doctos doivent se teñir en garde dans l'oraison centre 

OEUVRES. — I . 10 
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les applications de FEcriture; j'excepte néanmoins les cir-
constances oü ils devraient précher ou enseigner : i l est 
bien clair qu'ils peuvent alors se servir des lumiéres pui-
sées dans ce saint exercice, pour venir au secours de pau-
vres ignorants comme moi. Cette charité, cette immolation 
constante á Favancement spirituel des ames, uniquement 
en vue de Dieu, sont quelque chose de sublime. 

Ainsi done, dans ees heureux moments de quiétude, les 
plus savants méme doivent laisser Fáme se reposer douce-
ment en Dieu, son unique repos, et mettre la science de 
c6té. Yiendra un temps oü elle servirá, et révélera tout son 
prix; ils trouveront en elle un si puissant secours pour glo-
riíier Dieu, que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas 
Favoir acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuil-
lent m'en croire, un peu d'étude de Fhumilité, un seul acte 
de cette vertu, valent mieux que toute la science du monde. 
Ce n'est pas alors le temps d'argumenter, mais de voir fran-
chement ce que nous sommes, et de nous présenter avec 
simplicité devant Dieu. I I veut que Fáme, qui n'est devant 
lui qu'un néant, le reconnaisse, et qu'elle s'abime devant 
cette Majesté souveraine qui s'abaisse jusqu'á la souffrir 
auprés d'elle, malgré toute son indignité. L'entendement 
s'agitera aussi pour remercier Dieu en termes élégants 
et choisis; mais, en restant dans sa paix, et en n'osant, 
comme le publicain, lever seulement les yeux, la volonté 
rend au Seigneur de plus dignes actions de gráces que 
l'entendement avec tout Fartifice de la rhétorique. Enfin, 
on ne doit pas entiérement abandonner ici Foraison món­
tale, ni méme, de temps en temps, certaines priores vocales, 
si Fáme a le désir ou le pouvoir d'en faire; car lorsque la 
quiétude est grande, elle éprouve une peine extréme k 
parlen 

I I est facile, ce me semble, de distinguer quand c'est 
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l'esprit de Dieu qui agit, et quand cette douceur est un frait 
de notre industrie, c'est-á-dire quand, a la suite d'un sen-
timent de dévotion que Dieu nous donne, nous voulons, 
comme je Tai fait remarquer, passer de nous-mémes á cette 
quiétude de la volonté. Dans ce dernier cas, elle ne produit 
aucun bon effet, passe trhs vite, et laisse dans la sécheresse. 
Le démon est-il l'auteur de ce repos ? Une ame exercée le 
reconnaitra sans peine; car i l laisse de l'inquiétude, peu 
d'humilité, et peu de disposition intérieure aux eífets que 
produit Tesprit de Dieu; enfin, i l ne communique ál 'enten-
dement ni lumiére, ni ferme adhesión á la vérité. Le démon 
ne peut ici ni faire de mal, ni rien gagner, si l'áme rapportc 
á Dieu le plaisir et la suavité qu'elle goúte, et si Dieu seul 
est l'objet de ses pensées et de ses désirs. Dieu permettra 
méme qu'elle retire un grand avantage de ce plaisir par 
lequel l'ennemi prétendait la tromper. Car, dans la ferme 
croyance qu'il vient de Dieu, elle se sentirá portée á reve­
nir souvent a l'oraison, pour en jouir encoré. Ainsi une áme 
vraiment humble, sans curiosité, sans attache aux conso-
lations, méme spirituelles, mais amie de la croix, ne tiendra 
pas grand compte des douceurs que le démon lui donne; 
mais elle ne pourra s^empécher d'estimer beaucoup les déli-
ces qui lui viennent de Dieu. Le grand secret pour déjouer 
tous les artífices de l'esprit de mensonge, c'est de sortir 
toujours plus humble de l'oraison et du plaisir qu'on y 
goúte. Quand l'ennemi verra que l'áme en prend occasion 
de s^abimei de plus en plus dans son néant, i l ne recommen-
cera pas á lui donner ees fausses douceurs, voyant combien 
i l y perd. C'est pour cette raison et pour un grand nombre 
d'autres, que j ' a i tant recommandé, en traitant du premier 
degré d'oraison et de la premiére eau qui arrose le jardín 
spirituel, de commencer par se détacher de toute espéce de 
contentements, et d'entrer dans la carriére avec une seule 
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résolution, cello d'aider Jésus-Ghrist a porter sa croix. I I 
faut imiter/l^ bravoure de ees preux chevaliers qui, sans 
soldé, veulent servir leur roi, súrs qu'ils sont du salaire de 
leurs services. Entrés dans la lice^spirituelle, tenons tou-
jours nos regards élevés vers ce vcritable et éternel royaume 
que nous voulons conquérir. 

I I est souverainement utile d'avoir ees pensées toujours 
presentes, surtout dans les commencements. Plus tard, la 
rápido durée, lenéant de toutes les créatures, le peu qu'est 
le ropos dans cet exil, apparaissent avec une si vive ciarte, 
qu'on a piutót besoin d'on écarter le souvenir, pour pouvoir 
supporter la vio. Ces considérations n'ont méme rien que 
de tres bas aux yeux des ames avánceos dans les voies spi-
rituelles. Ellos regarderaient comme une honte et un dés-
honneur de no quitter les biens do ce mondo que parce 
qu'ils sont périssables, car olles les abdiqueraient avec 
plus de joie encoré s'ils devaient durer toujours. Et plus 
olles sont élovées dans la perfection, plus ellos trouvent de 
bonheur dans ce dépouillement universel. L'amourde Dieu, 
qui déjá embrase ces ames, leur inspire cette sublimité de 
senliments. Mais, pour ceux qui commencent, la considé-
ration des vérités fondamentalos est de la plus liante impor-
tance ; je les conjure de ne pas les dédaigner, parce qu'elles 
sont, pour eux la sourco de grands biens. Ellos sont méme 
nécessaires aux ames les plus élovées dans l'oraison, en 
cerlains temps oú Dieu veut les éprouvor, et semble les 
abandonner. Qu'on s'en souvienne bien : dans cette vio, je 
me piáis ale rediré, lame ne croít pasalamaniére du corps; 
si sa croissance est réelle, comme nous le disons avec vérité, 
elle est pourtant bien diíTérente de celle du corps. En offet, 
un petit enfant qui grandit, et qui arrive á la taille de 
rhomme fait, ne la perd plus pour reprendre cello du pre­
mier age. Mais Tamo, Notre-Seigneur veut que de grande 



É C R 1 T E P A R E L L E - M É M E . — C H A P . X V 149 

elle redevienne petite ; c'est du moins ce qu'il a fait éprou-
ver á la mienne, car je no le sais pas autrement. Son but 
est sans doutc de nous humilier pour notre plus grand bien, 
et de nous forcer á nous teñir continuellement sur nos 
gardos, tant que nous vivons dans cet exil. Ainsi, durant 
ce pelerinage, celui qui est le plus élevé est celui qui doit 
le plus craindre et le moins se confier en lui-méme. I I se 
leve des jours oú ceux mémes qui ont fait au Seigneur un 
don absohi de leur volontó, et qui, plutót que de commettre 
une imperfection, se laisseraient torturer et subiraicnt 
millo morts, ont besoin de prendre en main les premieres 
armes de l'oraison. Les tentations, les persécutions, se 
déchainant alors avec une eífroyable violence, ils doivent, 
eux aussi, pour échapper au péril d'offenser Dieu, se faire 
un rempart des grands vérités de la foi, en considérant, 
d'une vue attentive, que tout finit, qu'il y a un ciel et un 
enfer. 

Je reviens maintenant aux artifices et aux douceurs de 
l'esprit de ténébres, et je dis que le moyen sur de les éviter, 
c'est d'avoir, des le début de la vie spirituelle, une énergi-
que résolution d'aller toujours par le chemin de la croix, 
sans désirer les consolations intérieures. Le divin Mailre 
lui-méme nous a montré ce chemin c'omme celui de la per-
fection, quand i l a d i t : « Prends ta croix, et marche a ma 
suite. » I I est notre modele, et en suivant ses conseils, 
dans runique but de lui plaire, nous n'avons rien a crain­
dre. Au reste, l'áme connaitra, par le profit qu'elle tire de 
ees délices, que le démon iren est pas l'auteur; elle peut 
tomber encoré, 11 est vrai, mais elle trouverala preuve de 
l'action de Dieu en elle, dans sa promptitude á se relever, 
et dans les marques salvantes. 

Quand c'est l'esprit de Dieu qui agit, i l n'est pas néces-
saire de chercher péniblement des considérations pour 
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nous humilj^r et nous confondre. Le Seigneur lui-méme 
enseigne et grave au fond du coeur une humilitó vraie, et 
bien différente de celle que nous pouvons acquérir par 
nos faibles réflexions. Elle porte dans l'áme une lumiére 
incomparablement plus vive, et la penetre d'une confusión 
qui la réduit au néant. Dieu lui montre, avec une souve-
raine évidence, que de son fonds elle ne posséde aucun 
bien; et plus les gráces dont i l la favorise sont grandes, 
plus cette vue est claire pour elle. L'esprit de Dieu allume 
encoré dans Fáme un ardent désir de faire des progrés 
dans Foraison, et l'affermit dans le magnanime dessein de 
ne jamáis l'abandonner. Quelles que soient les peines qui 
s'y rencontrent, elle les accepte á l'avance, et se dévoue a 
tout. De plus, i l lui inspire une ferme confiance de son 
salut, mélée pourtant d'humilité et de crainte. II bannit 
bientót la crainte servile, et met en sa place une crainte 
filíale, dans un bien plus haut degré de perfection. Cette 
ame voit naitre en elle un amour de Dieu tres dégagé de 
tout intérét propre, et elle soupire apres les heures fortu-
nées de la solitude pour mieux savourer les délices de cet 
amour. Enfin, pour ne pas me fatiguer á en diré davantage, 
une telle faveur est pour elle le principe de tous les biens. 
C'est la saison oü les fleurs du jardin mystique vont pa-
raitre dans leur éclat; i l ne leur manque, pour ainsi diré, 
qu'un soufle pour s'épanouir. Et cela, l'áme le voit d'une 
vue tres claire; i l lui est impossible, dans ees lieureux mo-
ments, de douter de la présence de Dieu en elle. Cette puré 
lumiére ne s'obscurcit que quand ensuite l'áme retombe 
dans ses fautes et ses imperfections; alors elle s'alarme 
de tout, et cette crainte lui est salutaire. Cependant la ferme 
confiance que ees gráces viennent de Notre-Seigneur pro-
duit plus d'eífet que toutes les craintes imaginables, sur 
certaines ames ;naturellement aimantes et sensibles aux 
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bienfaits. Le souvenir des faveurs regues est plus puissant 
pour ramener á Dieu des ames ainsi faites, que la plus 
vive peinture de tous les chátiments de l'enfer. G'est du 
moins ce qu'éprouvait la mienne, quoiqu'elle fút si faible 
dans la vertu. 

Devant traiter avec plus d'étendue des marques du bon 
esprit, je n'en dis pas davantage ici. Si j ' a i le bonheur d'en 
faire une exposition lumineuse, certes elle ne m'aura pas 
peu coúté. J'espére, avec l'aide de Dieu, en écrire d'une 
maniere assez juste. Je mettrai á proíit les enseigneinents 
de l'expérience, qui m'a beaucoup appris, et ceux d'hommes 
vraiment éminents en sainteté comme en science, que j ' a i 
consultes. On peut, avec une légitime assurance, s'en rap-
porter á leurs décisions; et, de cette maniere, les ames 
élevées a cet état par la bonté du Seigneur éviteront les 
angoisses que j-'y ai rencontrées. 



CHAP1TRE X V I 

Trois iéme maniere d'arroser le jardin^ ou t rois iéme degré d'oraison. — 
Sommeil spirituel des puissances de l ' áme. — Nature et effets de cette 
faveur. 

Parlons maintenant de la troisiéme maniere d'arroser 
ce jardin, en détournant l'eau courante d'une riviére, ou 
celle d'une source. Comme i l n'y a qu'á la conduire, i l en 
coúte beaucoup moins de peine. Notre-Seigneur aide ici 
le jardinier d'une maniere admirable, i l prend en quelque 
sorte son office, et fait presque tout. 

Cet état est un sommeil des puissances, ou, sans étre 
entiérement perdues en Dieu, elles n'entendent pourtant 
pas comment elles opérent. L'áme goúte incomparablement 
plus de bonheur, de suavité, de plaisir que par le passé. 
Enivrée de l'eau de la gráce que Bien lui verse á longs 
traits, elle ne peut, elle ne sait plus ni avancer ni reculer; 
elle n'aspire qu'á jouir de cet exces de gloire. On dirait 
quelqu'un qui, soupirant apres la mort, tient deja en main 
le cierge bénit, et n'a plus qu'un souffle h exhaler pour se 
voir au comble de ses désirs. C'est pour l'áme une agonie 
pleine d'inexprimables délices, oü elle se sent presque 
entiérement mourir á toutes les dioses du monde, et se 
repose avec ravissement dans la jouissance de son Dieu. 
Je ne trouve point d'autres termes pour peindre ni pour 
expliquer ce qu'elle éprouve. En cet état, elle ne sait que 
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faire : elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit , si 
elle pleure; c'est un glorieux délire, une céleste folie oú 
Ton apprend la vraie sagesse; enfin, c'est pour elle une 
maniere de jouir souverainement délicieuse. 

Depuis cinq a six ans, je crois, Dieu m'a souvent donné 
en abondance cette oraison. Mais, je dois le diré, je ne 
pouvais ni la comprendre, ni Fexpliquer aux autres. Aussi 
avais-je résolu, quand j 'en viendrais á cet endroit de ma 
relation, de n'en point parler, ou de n'en diré que trhs peu 
de chose. Dans ce sommeil spirituel, je le comprenais fort 
bien, i l n'y avait pas unión parfaite de toutes les puissances 
avec Dieu, mais l'áme lui était évidemment plus unie que 
dans l'oraison précédente ; cependant je ne pouvais discer­
ner ni saisir en quoi consistait cette différence. Je crois, 
mon pere, que je vous suis redevable de la lumiére que 
Dieu m'a donnée. Yous avez porté Ftiumilité jusqu'á 
vouloir vous aider d'une simplicité aussi grande que la 
mienne, et c'est pour vous en récompenser que le Sei-
gneur m'a fait entrer aujourd'hui méme dans cette orai­
son, au moment oü je venáis de communier. I I m'y a 
comme enchainée, et i l a daigné lui-méme me suggérer 
ees comparaisons; i l m'a enseigné la maniere de parler 
de cet état, et ce que l'áme doit faire quand elle y est élevée. 
J'en ai éprouvé un saint eífroi, car j ' a i tout compris en un 
instant. 

Je m'étais souvent vue en proie á ce délire et enivrée 
de cet amoür, sans jamáis comprendre comment cela se 
faisait. Je reconnaissais visiblement l'action de Dieu, mais 
je ne pouvais saisir de quelle maniere i l opérait en moi. 
En effet, les puissances de l'áme sont presque entiérement 
unies k Dieu, mais elles ne sont pas tellement perdues 
en lui qu'elles n'agissent encoré. Enfin, je viens d'en 
avoir l'intelligence, et j 'en suis au comble du bonheur. 
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Béni soit le Seigneur qui a bien voulu me ménager un tel 
plaisir! 

Les puissances de l'áme s'occupent enliérement de Dieu, 
sans étre capables d'autre chose. Aucune d'elles n'ose 
remuer. Pour les distraire de cette oceupation, i l faudrait 
un grand eíTort, et encoré on ne parviendrait pas á les 
arracher entiérement a leur divin objet. On s'épanche alors 
en louanges á Dieu, mais sans ordre, á moins que le Sei­
gneur lui-méme n'en mette; car pour cela rentendement 
est au moins inutile. L'áme hors d'elle-méme, agitée des 
plus doux transports, souhaiterait faire éclater sa voix en 
cantiques de bénédiction. Déjá, les fleurs entr'ouvrent leur 
cálice, et répandent leurs premiers parfums. Ici Fáme 
voudrait éire YUC de loutes les créatures et leur faire con-
naitre sa gloire, afín de pouvoir, de concert avec elles, 
offrir á Dieu un plus beau sacrifice de louanges. Elle 
brúle du désir de partager avec elles un bonheur sous le 
poids duquel elle succombe. Elle est comme la femme de 
rÉvangile, qui, aprés avoir retrouvé la drachme perdue, 
appelle ses voisines et les convie á partager sa joie. Tels 
devaient étre les sentiments et les transports du royal 
prophéte, de David, quand i l entonnait sur sa harpe ses 
hymnes en l'honneur de Dieu. J'ai pour ce saint roi une 
grande dévotion, et je souhaiterais ardemment de le voir 
ainsi honoré de tous, et en particulier de ceux qui, comme 
moi, ont offensé le Seigneur. 

O ciel! que doit éprouver une ame dans cette ravissante 
ivresse! Elle voudrait étre toute convertie en langues pour 
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais qui 
vont droit au but, et charment Celui qui la met dans cet 
état. Je connais une personne 1 qui, pour peindre sa peine, 

1. L a sainle parle ici d'elle-méme. II est h regretter que toutes ses 
poésies ne soient pas parvenúes jusqu'á nous. II ne nous reste d'elle que 
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faisait sur-le-champ, sans étre poete, des vers pleins de 
sentiment; ce n'était pas un travail de son esprit, mais 
un jet de son ame tourmentée par l'amour. Pour mieux 
jouir de la gloire oü la plongeait un si délicieux martyre, 
elle s'en plaigiiait á Dieu, et sa plainte s'exhalait d'elle-
méme en une poétique mélodie. Elle eút voulu que tout 
son étre, corps et ame, éclatát, pour montrer au dehors 
l'excés de bonheur que lui causait cette peine. I I lui eút été 
doux alors d'affronter les plus cruels tourments pour son 
Dieu. Une ame dans cet état voit clairement que les mar-
tyrs ne faisaient presque rien de leur part en endurant les 
supplices, parce que cet inébranlable courage leur venait 
d'une autre source. Mais aussi quelle souffrance pour elle 
lorsque, revenant de son ivresse, elle se voit condamnée 
a vivre encoré en ce monde sous la triste loi de ses sollici-
tudes et de ses devoirs! On en jugera si l'on songe que 
tous les termes de comparaison employés par moi sont 
bien au-dessous de ees joies ineífables dont Dieu daigne 
parfois Fenivrer en cet exil. Soyez k jamáis béni, Sei-
gneur, et que toutes les créatures chantent éternellement 
vos louanges! O mon Roi! exaucez en ce moment ma 
priére! Puisque, par votre bontó et votre miséricorde, je 
suis encoré, en écrivant ceci, possédée de cette sainte et 
celeste folie; puisque vous m'accordez, grand Dieu, une 
faveur dont je suis si indigne, faites, je vous en supplie, que 
tous ceux avec qui j'aurai des rapports deviennent fous de 
votre amour, ou ne permettez point que je parle désor-
mais á qui que ce soit. Préservoz-moi, Seigneur, de teñir 
par le plus petit lien á ce monde, ou retirez-moi soudain 
de ce misérable séjour. Non, mon Dieu, votre servante 
ne peut supporter plus longtemps le supplice de se voir 

quelques petits fragments, et la célebre glose qui commence par ees niots : 
Que muero porque no muero, Je meurs de ne point mour ir . 
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sans vors. Si elle doit vivre encoré, elle ne veut pas de 
repos en cette vie, et vous, Seigneur, gardez-vous de 
lui en donner. Impatiente de ses fers, cetle áme voudrait 
étre déjá libre : le mangar latue, le dormir la tourmente; 
elle voit que le temps de la vie se passe k prendre mille 
soulagements, et que rien cependant ne peut désormais 
la satisfaire hors de vous. Elle vit, ce semble, contre 
nature, puisqu'elle meurt du désir de vivre, non en elle, 
mais en vous. O mon vrai maítre et ma gioire, que la 
croix réservée par vous aux ames ainsi blessées est légere 
et pesante! légere, par sa douceur; pesante, parce qu'il 
est des temps oü la plus invincible patience ne la saurait sou-
tenir. Et toutefois, Fame ne voudrait point en étre déchar-
gée, si ce n'est pour se voir avec vous dans la patrie. 
Quand elle se souvient qu'elle n'a rien fait pour vous, et 
qu'en vivant elle peut vous rendre quelque service, elle 
voudrait porter une charge beaucoup plus pesante encoré, 
et ne mourir qu'au dernier jour du monde. Avec quelle 
joie elle sacriíie son repos au bonheur de vous rendre le 
plus petit service! Elle ne sait que désirer, mais elle connait 
bien que vous étes Fuñique objet de ses désirs. 

O mon fils (car c'est le nom que veut bien prendre, 
tanti l est humble, celui á qui j'adresse cette relation, et qui 
m'a commandó de l'écrire), gardez pour vous seul les pas-
sages oü vous trouverez que je sors des bornes. Comment 
me serait-il possible de rester dans ma raison, quand le 
Seigneur me met hors de moi? S'il faut diré ma pensée, ce 
n'est plus moi qui parle depuis que j ' a i communié ce matin; 
tout ce queje vois me semble un songe, etje ne voudrais 
voir que des malades du mal qui me posséde. Je vous 
en supplie, mon pére, soyons tous insensés pour l'amour 
de Celui qui pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites 
que vous m'aimez; eh bien! je veux que vous m'en donniez 
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la preuve, en vous disposant á recévoir de Dieu cette 
faveur. Helas! j 'en vois bien peu qui n'aient un excés de 
sagesse pour cequi lestouche. Peut-étre suis-je moi-méme 
en cela plus répréhensible que tous les autres. Je vous en 
conjure, ne le souífrez pas, monpere; car vous étes mon 
pére aussi bien que mon íils, puisque vous étes mon con-
fesseur, et que je vous ai confié mon ame. Hátez-vous de 
me détromper, et ne craignez pas de me diré la vérité avec 
cette pleine franchise de la foi, si peu connue de nos jours. 

Yoici l'accord et la sainte ligue que je voudrais voir 
exister entre nous cinq, qui actuellement nous aimons en 
Notre-Seigneur. Tandis que de nos jours d'autres se réu-
nissent en secret pour former contre Jésus-Christ des 
complots et des hérésies, je souhaiterais que nous eus-
sions, nous aussi, de temps en temps nos réunions secre­
tes. Le but en serait de nous éclairer mutuellement, de 
nous diré ce que nous pourrions faire pour nous cor-
riger, et pour servir Dieu d'une maniére plus parfaite. 
Nul ne se connaít aussi bien qu'il est connu de ceux qui 
Tobservent de l'oeil de la charité, et avec la sollicitude du 
zéle pour son avancement. Ces réunions, comme je disais, 
seraient secretes; car, hélas! on n'use plus de cette sainte 
liberté de langage. Les prédicateurs eux-mémes visent 
dans leurs discours á ne point déplaire. Leur intention est 
bonne ainsi que leur conduite, je veux bien le croire; mais 
eníin, de cette maniere, ils convertissent peu de monde. 
Pourquoi ne tsont-ils pas en plus grand nombre ceux que 
les sermons arrachent aux vices publics? Savez-vous ce qu'il 
m'en semble? C'est qu'il y a dans les prédicateurs trop de 
prudence mondaine. Ellene disparaitpas chez eux, comme 
chez les apotres, dans cette grande ílamme de l'amour 
de Dieu; voilá pourquoi leur parole embrase si peu les 
Ames. Je ne dis pas que leur feu doive égaler celui des 
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apotres, mais je voudrais le voir plus grand qu'il n'est. 
Voulez-yous savoir ce qui communiquait ce feu divin á la 
parole des apotres? C'est qu ils avaient la vie présente en 
horreur, et foulaient aux pieds l'honneur du monde. Quand 
i l fallait diré une vérité et la soutenir pour la gloire de Dieu, 
i l leur était indiíférent de tout perdre ou de tout gagner; 
ayant tout hasardé pour Dieu, ils dominaient également 
et les succés et les revers. Je ne dis pas queje suis telle, 
mais je voudrais bien l'étre. Oh! de quelle magnifique 
liberté ne jouit pas celui qui regarde comme un esclavage 
d'avoir á vivre et á converser avec les humains d'aprés les 
lois du monde ! Dans l'espoir d'obtenir de Dieu une liberté 
si belle, est-il une de ees ames fatiguées du servage de cet 
exil, qui ne doive étre préte á tout risquer pour se rache-
ter, et pour revoler vers sa patrie! Or voilá le vrai che-
min qui y conduit, marchons; point de halte d'ici au der-
nier soupir, puisque la mort seule nous doit mettre en 
possession d'une si grande conquéte. Daigné le Seigneur 
nous soutenir de sa gráce, et nous faire arriver a ce terme! 

Veuillez, mon pere, si vous le jugez á propos, déchirer 
ees pages, ou les regarder comme une lettre que je vous 
écris, et pardonnez-moi, je vous prie, ma trop grande 
hardiesse. 



CHAPITRE X Y I I 

Troisiéme degré d'oraison, suite et fin. — Oraison d'union, ses effets; en 
quoi elle différe de l'oraison de qu ié tude . — De deux espéces particu-
liéres d'union. — Souffrance causee dans cet état par r imaginat ion et 
par la memoire; r eméde á ce mal . 

J'ai sufíisamment parlé de ce troisiéme mode d'oraison, 
et de ce que Táme doit faire, ou, pour mieux diré, de ce 
que le Seigneur opere en elle. Car, prenant pour lui l'of-
fice de jardinier, i l veut qu'elle s'abandonne uniquement 
á l'ivresse de son bonheur. I I ne lui demande qu'un simple 
consentement aux gráces dont i l la comble, et un abandon 
absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. I I est certain 
qu'elle a besoin pour cela de courage ; car parfois elle se 
sent tressaillir d'une joie si excessive, qu'elle n'a plus, 
ce semble, qu'un faible lien á briser pour sortir de ce corps. 
Oh! quel bonheur de mourir ainsi! 

I I faut alors, ainsi qu'il vous a été dit, mon pére, 
s'abandonner sans réserve entre les bras de Dieu. Veut-il 
emporter l'áme au ciel, qu'elle y aille; en enfer, elle y va 
sans peine, ótant avec son souverain bien. Faut-il mourir 
á l'instant méme, faut-il vivre mille ans, la volonté de 
Dieu est son désir. Le Seigneur peut disposer d'elle comme 
d'un bien qui est á lui . Cette áme ne s'appartient plus; 
elle a fait á Dieu un don total et absolu d'elle-méme; 
qu'elle se décharge sur lui de toute sollicitude. 

L'áme peut faire tout cela, et beaucoup plus encoré, 
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dans une oraison si élevée; car ees actes en sont les eífets 
ordinaiies, et elle voit qu'elle les produit sans aucune fati­
gue de l'entendement. Seulement cette puissance demeure 
comme stupéfaite de voir le Seigneur remplir si bien Fof-
fice de jardinier, et ne lui laisser d'autre travail que celui 
de respirer avec délices les premiers parfums des fleurs. 
Par une seule de ees visites, de si courte durée qu'elle soit, 
un Dieu si puissant change la face du mystique jardin. 
Créateur de cette eau celeste, i l la répand sans mesure. En 
un instant, i l enrichit l'áme de trésors qu'elle n'aurait 
peut-étre pu amasser par tous les efforts de l'esprit en vingt 
années de labeur. Ce céleste Jardinier fait croitre et múrir 
les fruits; i l veut que Táme en cueille pour elle, mais i l lui 
interdit d'en distribuer, jusqu'á ce qu'elle ait puisé dans 
cette nourriture une mále vigueur. Sans cela, elle serait 
exposée a ne faire que goúter ees fruits, sans s'incorporer 
leur substance; et, nourrissant k ses dépens des étrangers 
sans rien recevoir d'eux en retour, elle se verrait peut-étre 
en danger de mourir de faim. Ceci sera parfaitement en-
tendu par des hommes aussi éclairés que ceux qui verront 
cet écrit, et lis en feront l'application beaucoup mieux que 
je ne pourrais le faire en me fatiguant vainement. 

Cette oraison communique aux vertus une forcé bien 
supérieure á celle qu'elles tiraient de l'oraison précédente. 
L'áme se voit toute changée sans savoir comment. Elle 
trouve, pour commencer á faire de grandes choses, je ne 
sais quelle forcé dans le parfum des fleurs. Le souverain 
Maitre vient de leur commander de s'ouvrír, afín que 
Fáme soit forcée de croire k ses vertus. Mais en méme 
temps elle voit fort bien qu'elle était incapable de les acqué-
rir en plusieurs années, et que dans une si courte visite 
le divin Jardinier lui en a fait don. Ici germe encoré dans 
l'áme une humilité beaucoup plus grande et plus profonde 
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que celle qu'elle avait auparavant; elle voit d'ime maniere 
plus évidente qu'elle n'a rien fait, si ce n'est de donner le 
consentement de la volonté, et d'accepter les gráces dont 
le Seigneur Ta favorisée. 

Cette maniere d'oraison est, k mon avis, une unión 
manifesté de l'áme tout entiére avec Dieu : seulement, Dieu 
permet aux trois puissances de l'áme de connaitre, mais 
avec d'inexprimables délices, ce qu'il opere de grand en elles. 

Voici, mon pere, une nouvelle espéce d'union assez 
fréquente, et que Dieu m'a accordée. Comme elle m'a 
jetée dans le plus profond étonnement, je veux en parler en 
cet endroit. Vous saurez du moins, quand i l plaira au Sei­
gneur de vous en favoriser, qu'une telle unión est possi-
ble, vous en connaitrez á l'avance les caracteres. L'áme, par 
une vue claire et un sentiment intime, voit que la volonté 
seule est liée á son Dieu, et elle goúte dans une paix pro-
fonde les délices de cette étroite unión, tandis que l'en-
tendement et la mémoire gardent assez de liberté pour 
s'occuper d'affaires, et s'appliquer á des oeuvres de charité. 

Au premier abord, cet état semblerait le méme que celui 
de Foraison de quiétude; i l y a cependant de la différence. 
Dans l'oraison de quiétude, l'áme n'ose faire le moindre 
mouvement de peur de troubler ce doux repos de Marie dont 
elle jouit ; mais dans l'union dont je parle, elle peut en 
méme temps remplir l'ofíice de Marthe. Ainsi elle méne en 
quelque sorte defrontla vie active et la vie contemplativa 
et, tout en restant unie á Dieu, elle peut s'occuper d'oeuvres 
de charité, de lectures, et d'affaires relatives h son état. 
A la vérité, elle ne peut alors pleinement disposer de ses 
facultés; elle sent que la meilleure partie d'elle-méme est 
ailleurs. Elle est comme une personne qui, s'entretenant 
avec une autre, et s'entendant adresser la parole par une 
troisiéme, ne préte des deux cótés qu'une attention impar-

UEUVUES. — 1. 
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faite. L'áme sentavec joie etbonheur qu'clle est ainsi par-
tagée, elle en a une vue tres claire; et cet etat la prepare 
admirablement á goíiter les douceurs d'une paix tres pro-
fonde, des qu'elle se trouvera seule et libre de toute afTaire, 
Elle ressemble encoré á quelqu'un dont l'appétit est satis-
fait, et qui, indifférent pour des mets vulgaircs, mangerait 
cependant avecplaisir un mets dólicat et exquis. L'áme, de 
méme, satisfaite par le bonheur qu'elle posséde en soi, n'a 
que du dédain pour tous les plaisirs du monde, qui n'ont 
pour elle aucun attrait; mais jouir plus encoré de son Dieu, 
goúter davantage le bonheur de lui étre unie, soupirer 
aprés l'accomplissement de ses désirs, voila ce qu'elle veut, 

I I est une autre sorte d'union qui n'est pas non plus une 
unión parfaite. Elle est cependant au-dessus de celle que je 
viens d'expliquer, mais inférieure a celle que j ai d'abord 
décriteen parlant de cette troisieme eau. Je prie Dieu, mon 
pere, de vous les donner toutes, si vous ne les avez déjá; 
ce sera pour vous alors, j 'en suis súre, un véritable plaisir 
de les trouver décriles ici, et de voir en quoi elles consistent. 
Recevoir de Dieu quelque faveur, estune premiére gráce. 
(Jlonnaitre la nature du don regu, en est une scconde. Enfin, 
c'en est une troisieme de pouvoir l'expliquer, et en donner 
l'intelligence. I I semblerait d'abord que la premiére devrait 
suffire; et cependant, si l'áme veut marcher sans trouble, 
sans crainte, avec courage, dans le chemin du ciel, foulant 
aux pieds toutes les choses de la terre, i l lui sera d'un tres 
grand avantage de comprendre la nature des dons célestes. 
Celui que Dieu éclaire de la sorte ne saurait trop le remer-
cier d'une telle faveur; et celui qui ne l'a pas reQue ne 
saurait trop le bénir de ce qu'il l'a accordée a quelque per-
sonne vivante, dans le dessein de nous faire profiter de seis 
lumiéreSi 

Dans l'union dont je parle, et qui m'est tres souvent 
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accordée, Dieu s'empare dek volonté, et de rentendement 
aussi, ce me semble; car cessant de discourir, i l reste absorbé 
dans une ravissante contemplation des divines grandeurs. 
11 découvre alors tant de merveilles, que Tune lui faisant 
perdre l'autre de vue, i l ne peut s'attacher k aucune en 
particulier. 

Quant á la mémoire, elle reste libre, et l'imagination 
uussi, je pense. Lorque celle-ci se trouve seule,il n'est pas 
croyable quelle guerre elle fait a l'entendement et á la 
volonté, pourtroubler leur repos. Pour moi, j 'en suis excé-
dée, et je Tai en horreur; souvent je supplie Dieu de me 
l'óter dans ees heures de bonheur, si elle doit m'étre si 
importune. D'autres fois ce cri m'échappe : Quand done, 
mon Dieu, les puissances de mon ame, au lien de subir ce 
cruel partage, s'occuperont-elles toutes de concert k célé-
brer vos louanges? Je découvre dans cette triste lutte quel 
mal nous a fait le péché; c'est lui qui empéche notre volonté 
d'étre toujours occapée de Dieu comme elle en aurait le 
désir. Aujourd'hui encoré j ' a i eu á soutenir ees combats 
intérieurs assez fréquents chez moi, aussi l'image m'en est 
bien présente. Je sentáis mon ame se consumer du désir 
de se voir unie, sans aucun partage, au divin objet qui la 
posséde presque tout entiére. Inútiles efforts ; la mémoire 
et l'imagination me livraient une guerre trop acharnée. 
Par bonheur, manquant du concours de l'entendement et 
de la volonté, si elles troublent l'áme, elles ne peuvent lui 
faire de mal; elles restent impaissantes pour nuire, et 
sont dans une mobilité continuelle. Comme l'entendement 
demeuro totalement étranger k ce qu'elles lui représen-
tent, elles ne s'arrétent k rien, et passentincessamment d'un 
objet á l'autre, semblables á ees petits papillons de nuit 
importuns et inquiets4 qui ne font qu'aller et venir sans 
jamáis se íixer. Cette comparaison peint de la maniere la 
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plus fidéle ce qui se passe alors; car, si ees pelits insectes 
n'ont auê be puissance de nuire, ils ne laissent pas d'étre 
importuns. A celaje ne connais point de remede ; si Dieu 
m'en avait enseigné, je men servirais bien volontiers, tant 

j 'ai á souffrir sous ce rapport. Dans cet état de l'áme se 
révélent bien clairement et notre misfere et le souverain 
pouvoir de Dieu, puisque dans le temps méme oü l'ima-
gination, qui reste libre, nous cause tant de dommage et 
de fatigue, l'entendement et la volonté, par leur unión 
avec Dieu, nous font goúter un si profond repos. 

L'unique remede quej'aie découvert, aprés unelutte bien 
pénible de plusieurs années, est celui que j ' a i indiqué en 
parlant de l'oraison de quiétude : c'est de ne pas faire plus 
de cas de l'imagination que d'une folie, et de l'abandonner 
á son théme, Dieu seul pouvant y mettre un terme, et la 
fixer. Aprés tout, elle n'est ici qu'une esclave; i l faut la 
supporter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu, dans 
sa bonté, nous a donné Rachel. Restant simple esclave, 
comme je disais, elle ne peut, malgré tous ses efforts, en-
trainer les autres puissances. Souvent, au contraire, celles-
ci la raménent á elles sans aucun travail. Dieu, de temps 
en temps, voit d'un ceil de compassion son égarement, ses 
inquiétudes, son désir ardent d'étre réunie á l'entendement 
et k la volonté ; et i l lui permet de venir se brúler á la 
flamme de ce flambeau divin qui déjá a consumé ees deux 
puissances, et leur a enlevé leur étre naturel pour les faire 
jouir surnaturellement de biens d'un si haut prix. 

Dans les différentes manieres dont les eaux courantes 
de la gráce arrosent lejardin, la gloire etlapaix de l'áme 
sont si grandes, que le corps partage visiblement le bon-
heur et le plaisir dont elle est enivrée. Cet effet est tres 
sensible. Et quant aux vertus, elles y puisent ce degré de 
vigueur dont j ' a i déjá parlé. 
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Le Seigneur semble avoir voulu se servir d'un aussi 
faible instrument que moi pour faire connaitre, avec la 
plus grand clartó possible en cette vie, les diíférents états 
oü l'áme se voit élevée dans cette oraison. Yous pourrez, 
mon pére, conférer de cet écrit avec quelque personne 
spirituelle et savante qui soit arrivée jusqu'á cette unión. 
Si elle l'approuve, croyez que c'est Dieu qui vous a parlé 
par mon organe, et ne manquez pas de lui en rendre les 
plus vives actions de gráces. Un jour, je me piáis á vous 
le rediré, vous éprouverez un grand plaisir de comprendre 
ce que sonten elles-mémes des faveurs si élevées. Supposez 
que Dieu vous les ait déjá accordées, mais sans vous en 
donner l'intelligence, avec un esprit tel que le vótre et une 
science aussi profonde, i l vous suffira de ce que je viens 
d'écrire pour acquérir cette lumiére. Le Seigneur soit béni 
et loué dans les siécles des siécles! Ainsi soit-il. 



CHAP1TRE X Y I I I 

Quatr ié tne maniere d'arroser le j a rd ín , ou quatrieme degré d'oraison. — 
En quoi cette oraison différe des p r é c é d e n t e s ; son excellence et ses 
eífets. — Notre-Seigneur enseigne á la sainte la maniere de parler de 
cette oraison. 

Baigne le Seigneur m'inspirer des paroles, afín que je 
puisse diré quelque chose de la quatrieme eau qui arrose le 
jardín. Son secours m'est ici bien plus nécessaire que pour 
le sujet précédent. En eífet, dans l'oraison d'union l'áme 
sent qu'elle n'est pas entierement morie; nous pouvons 
nous servir de ce terme, parce qu'elle est réellement morte 
au monde. Mais, comme je Tai dit, elle est assez á elle-
méme pour se voir dans l'exil, et pour sentir sa solitude : 
elle peut s'aider de l'extérieur pour donner á entendre, au 
moins par des signes, ce qu'elle éprouve. Dans toutes les 
précédentes manieres d'oraison, i l faut que le jardinier 
travaille; á la vérité, son travail dans celle d'union est 
accompagné de tant de charme et de gloire qu'il voudrait 
le voir durer toujours, c'est moins un travail qu'un avant-
g'oút de la gloire céleste. Mais dans ce nouvel état dont je 
parle, tout sentiment cesse; l'áme est absorbée parla jouis-
sance, sans comprendre ce dont elle jouit. Elle sent qu'elle 
jouit d'un bien qui enferme en lui seul tous les biens, 
et toutefois la nature de ce bien reste incompréhensible 
pour elle. Tous les sens sont tellement occupés par cette 
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jouissance, que nul d'entre eux ne peut, ni k Fintórieur ni 
á l'extérieur, s'occuper d'autre chose. Auparavant i l leur 
était permis, comme je Tai dit, de donner quelques signes 
de l'excés de leur bonheur. Ici , le plaisir qui inonde l'áme 
est sans comparaison plus grand, et peut bien moins se 
manifester; Ydma et le corps sont également impuissants á 
le communiquer. Tant qu'il dure, toute occupation étran-
gére serait un grand embarras, un tourment, et un obstacle 
á un si doux repos. Je dis plus : quand toutes les puis-
sances sont ainsi pleinement unies á Dieu, l'áme ne pour-
rait, quand méme elle le voudrait, s'occuper d'autre chose ; 
et si elle en était capable, cette unión parfaite n'existerait 
pas. 

Quant á la nature et au mode de cette unión, je ne sau-
rais les faire comprendre, L'explication s'en trouve dans la 
théologie mystique, et moi j'ignore jusqu'aux termes de 
cette science. Je ne sais pas non plus ce qu'est en soi Tin-
lelligence, ni l'esprit, ni comment ils diflerent de l'áme ; 
ce n'est á mes yeux qu'une seule et méme chose. L'áme, i l 
est vx'ai, sort quelquefois d'elle-méme, semblable á un feu 
qui, en brúlant, jette des flammes; l'activité du feu redou-
ble-t-elle avec impétuosité, alors aussi la flamme s'élance 
bien haut au-dessus du brasier, mais elle n'est pas d'une 
autre nature, et c'est toujours la ñamme du foyer. Instruits 
comme vous l'étes, mes peres, vous comprendrezfacilement 
ceoí; quant ÜHnoi, je ne saumis en diré davantage. 

Ce que je prótends exposer ici, c'est ce que l'áme sent 
dans cette divine unión. L'union, comme on le sait, c'est 
l'état de deux choses qui, auparavant séparées, n'en font 
plus qu'une. O mon tendré Maitre, que vous étes bon! 
Soyez béni a jamáis! Que toutes les cróatures vous louent, 
6 Dieu qui nous avez tant aimés! Nouspouvons done parler 
avec vérité de ees Communications que vous daignez, des 
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cet exil / entretenir avec les ámes! Vous donner de la 
sorte, méme a celles qui sont justes, c'est déjá une lar-
g-esse, une magnanimité bien grande, digne de vous enfin 
qui donnez en Dieu. O libéralité iníinie, que vos oeuvres 
sont magnifiques! Elles jettent dans une sainte épou-
vante tout esprit assez libre des vanités de la terre pour 
recevoir la lumiére de la véritó. Mais vous voir accorder des 
gráces si souveraines á des ámes qui vous ont tant offensé, 
c'est lá, ce qui confond mon esprit. Quand j ' y pense, je ne 
saurais passer plus avant; d'ailleurs, oü pourrais-je aller, 
sans revenir en arriére ? Je voudrais vous remercier de la 
magniíicence de vos dons, et je ne sais comment: quelque-
fois je me soulag'e en disant des folies. Incapable de rien 
faire quand mon ame jouit de ees hautes faveurs, souvent, 
quand elles étaient passées, ou lorsque Dieu commengait á 
me les prodiguer, j ' a i laissé échapper ees paroles : Seigneur, 
preñez garde á ce que vous faites, ne perdez pas sitót le 
souvenir de mes si grandes oífenses, Ne vous sufíit-il pas 
d'avoir voulu les oublier afin de m'en accorder le pardon? 
Je vous supplie d'en garder la mémoire pour modérer vos 
largesses. Ne mettez pas, 6 mon Créateur, une liqueur si 
précieuse dans un vasa si fragile, d'oü vous l'avez vue tant 
de fois s'échapper et se répandre. Ne déposez pas un sem-
blable trésor dans un coeur oü le désir des consolations 
humaines n'est pas, comme i l devrait l'étre, encoré entié-
renient éteint; bientót, hélas ! i l l'aurait follement dissipé. 
Comment confiez-vous les forces de cette cité et les clefs de 
la forteresse á un gouverneur si lache? Au premier assaut 
des ennemis, i l leur en livrera l'entrée. Que votre amour, ó 
ROÍ éternel, n'aille pas dans ses excés jusqu'á exposer des 
joyaux d'un si grand prix. Vous semblez, mon divin Maitre, 
donner sujet d'en faire peu d'estime, en les mettant au 
pouvoir d'une créature si infidele, si abjecte, si faible, si 
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misérable, si chétive. Quand bien méme, par une de ees 
gráces puissantes telles qu illes faut á mafaiblesse, je serais 
assez heureuse pour ne pas les perdre, je suis toujours dans 
l'impuissance de faire part de mon trésor á qui que ce 
soit. Enfin, je suis femme, encoré si j 'étais bonne ! mais je 
suis l'imperfection méme. Dans une terre aussi stérile, les 
talents ne sont pas seulement cachés, ils sont enfouis. 
Vous n'avez pas coutume, Seigneur, d'accorder k une áme 
de si magnifiques faveurs, si elle ne doit point les faire 
tourner au profit d'un grand nombre d'autres. Yous lo 
savez, mon Dieu, souvent, du plus intime de mon coeur, je 
vous ai adressé une priére; en ce moment encoré ce cri 
monte vers vous, entendez-le, si vous voulez me rendre 
heureuse : privez-moi du plus grand bien qu'il soit possible 
de posséder sur la terre, et donnez-le k des ámes qui sau-
ront en faire un meilleur usage pour l'accroissement de 
votre gloire. 

C'est en ees termes, ou en d'autres semblables, qu'il 
m'est souvent arrivé de parler á Notre-Seigneur. Je m'aper-
cevais ensuite de mon ignorance et de mon peu d'humilité, 
Mieux que nous ce divin Maitre sait ce qui nous convient; 
et i l avait vu sans doute que j 'étais trop faible pour me 
sauver, s'il ne m'eút fortifiée par de si grandes faveurs. 

Mon dessein est de signaler aussi les gráces dont cette 
unión divine est la source, les effets qu'elle produit, et de 
diré si l'ámé peut faire quelque chose pour s'élever á un état 
si sublime. C'est dans les ardeurs de l'amour céleste qu'a 
lieu ce mouvement intérieur, qu'on appelle élévation ou vol 
de Tesprit. A mon sens, l'élévation de l'esprit diífére de 
l'union. A la vérité, i l semblera á ceux qui ne l'ont pas 
éprouvé, qu'il n'y a point de différence. Mais quant k moi, 
tout en admettant que ees deux gráces sont au fond une 
méme chose, je dis que le Seigneur opére dans Tune et 
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dans l'aiijre d'uue maniere différente, et que, par le vol 
d'esprit, i l communique a l'áme un dótachement beaucoup 
plus grand des créatures. J'ai reconnu clairement, par 
cette puissance d'effet, que l'élévation de l'esprit était une 
faveur particuliére, bien qu'il semble en apparence, je le 
repele, qu'elle ne difiere point de l'union. Qui ne voit la 
différence qui existe entre un grand feu et un petit ? Et 
oependant l'un est feu aussi bien que l'autre. Mais avant 
qu'un petit moroeau de fer s'embrase dans un petit feu, i l 
faut beaucoup de temps; qu'on jette dans un grand feu un 
fer d'une dimensión méme beaucoup plus grande, en tres 
peu de temps i l dépouille, son étre, et devient incandescent, 
I I existe, je crois, une différence analogue entre ees deux 
gráces du Seigneur. Je suis súre que ceux qui auront en 
des ravissements comprendront bien ce que je veux diré. 
Mais les autres le prendront pour une réverie, et á juste 
titre peut-étre. En effet, qu'une personne de ma sorte 
s'égare en voulant traiter un tel sujet, et faire entendre ce 
dont, faute de termes, i l semble impossible de donner la 
premiére idee, i l n'y aurait rien d'étonnant. 

Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j 'écris, c'est 
par obéissance d'abord, et ensuite par un ardent dósir de 
prendre les ames au charme d'un bien si élevó. Aussi j ' a i la 
ferme confiance que sa Majesté viendra á mon secours. Jo 
ne dirai rien au reste dont je n'aie une grande expórjence, 
Yoici un fait certain : lorsque je voulus commencer a traiter 
de cette derniére can, je vis que cela m'était plus impossi­
ble que de parler grec, Arrétée par une pareille difíiculté, je 
laissai la mon écrit, et je rnen allai communier. Bóni soit le 
Seigneur qui favorise ainsi les ignorants! Et toi qui peux 
tout, vertu d'obéissance, sois bénie! Dieu éclaira mon en-
tendement, tantót par des paroles, et tantót en me mettant 
dans l'esprit la maniere dont je de vais m'exprimer. Ce 
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gx*and Dieu veut, áco queje vois, diré lui-méme, pour cette 
oraison comme pour la precedente, ce que je suis incapable 
de oomprendre et d'ócrire. Comme ce que je dis est tres 
véritable, i l est clair que ce qu'il y aura de bou dans cea 
pages ómanera de lui, et que ce qu'il y aura de mauvais 
viendra de moi, c'est-a-dire d'un océan de miséres. Puis^ 
que ce Dieu de bonté m'a fait arriver, tout indigne que j 'en 
suis, a ees états si sublimes d'oraison, i l doit sans doute y 
avoir elevé plusieurs personnes. Or, si quelques-unes parmi 
elles, craignant d'étre hors du vrai chemin, désiraient en 
conférer avec moi, le Seigneur, j 'en ai la ferme coníiance, 
m'accorderait la gráce de leur donner la lumiére, et de leur 
faire connaítre la vérité. 

Parlons maintenant de cette eau qui vient du ciel, et 
tombe avec tant d'abondance qu'elle pénétre et abreuve á 
souhait tout ce jardin. Si toutes les fois qu'il en est besoin, 
le Seigneur la versait ainsi á grands flots, qui ne voit de 
quel repos jouirait le jardinier? Et si, gráce á un temps 
toujours temperé qui remplaceraitl'hiver, le jardiniervoyait, 
a toutes les saisons, les fleurs et les fruits embellir son jar-
din, quel plaisir ne goúterait-il pas? Mais, dans cette vallée 
de larmes, cela est impossible. I I faut toujours veiller, et 
sur-le-champ se mettre a l'oeuvre quand une eau tarit, pour 
]a remplacer par une autre. 

Cette eau céleste dont je parle tombe souvent quand le 
jardinier y petise le moins. Dans les commencements, ilest 
vrai, c'est presque toujours á la suite d'une longue oraison 
mentale. Dieu se plaít d'abord á laisser l'áme voler vers lui 
de degré en degré ; ensuite i l prend cette petite colombe, et 
la met dans le nid afin qu'elle s'y repose. L'ayant vue long-
temps soutenir son vol, travaillant de toutes les forces de 
l'entendement et de la volonté á chercher son Dieu et á lui 
plaire, i l veut lui donner sa récompense, méme en cette vie. 
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Et queJUe magnifique récompense! Un seul instant de ce 
repos divin suffit pour la payer de tous les travaux qu'elle 
peut endurer dans cet exil. 

Tandis qu'elle cherche ainsi son Dieu, l'áme se sent, 
avec un tres vif et tres suave plaisir, défaillir presque tout 
cutiere; elle tombe dans une espéce d'évanouissement, 
qui peu a peu enléve au corps la respiration et toutes les 
forces. Elle ne peut, sans un tres pénible eífort, faire 
méme le moindre mouvement des mains. Les yeux se fer-
ment, sans qu'elle veuille les fermer; et, si elle les tient 
ouverts, elle ne voit presque rien. Elle est incapable de 
lire, en eút-elle le désir; elle apergoit bien des lettres, mais 
comme l'esprit n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer ni 
les assembler. Quand on luí parle, elle entend le son de la 
voix, mais non des paroles distinctes. Ainsi, elle ne reQoit 
aucun service de ses sens, elle trouve plutót en eux un 
obstacle qui l'empéche de jouir pleinement de son bonheur. 
Elle tácherait en vain de parler, parce qu'elle ne saurait ni 
former, ni prononcer une seule parole. Toutes les forces 
extérieuresl'abandonnent; sentantpar la croítrelessiennes, 
elle peut mieux jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi au 
dehors un grand plaisir qui se manifesté d'une maniere 
tres visible. Quelque temps que dure cette oraison, jamáis 
elle ne nuit á la santé; i l en a été du moins ainsi pour moi, 
et je ne me souviens point d'avoir recu de Dieu une telle 
faveur, méme au plus fort de mes maladies, sans encprou-
ver un mieux tres sensible. Comment un si grand bien pour-
rait-il causer du mal? Cette gráce montrant ses effets exté-
rieurs d'une maniere si éclatante, peut-on douter qu'elle 
n'exerce sur le corps méme une heureuse influence? Et 
si elle lui enléve passagérementles forces par l'excés du plai­
sir, ce n'estque pour lui en laisser ensuite de plus grandes. 

A la vérité,si j 'en jugeparmon expérience, cette oraison 



É C R I T E P A R E L L E - M E M E . — C H A P . XV1I1 173 

est dans les commencements de si courte durée, qu'elle 
ne se révéle pas d'une maniere aussi manifesté par les 
marques extérieures et par la suspensión des sens; mais 
par l'abondance des gráces dont elle enrichit, on voit 
évidemment que le feu du soleil qui a éclairé l'áme a dú 
étre bien ardent, puisqu'il l'a ainsi liquéfiée. I I est á remar-
quer, du moins á mon avis, que cette suspensión de toutes 
les puissances ne dure jamáis longiemps; c'est beaucoup 
quand elle va jusqu'á une demi-heure, et je ne crois pas 
qu'elle m'ait jamáis tant duró. I I faut l'avouer pourtant, i l 
est difficile d'en juger, puisqu'on est alors privé de senti-
ment. Je veux simplement constater ceci : toutes les fois 
que cette suspensión générale a lieu, i l ne se passe guére 
de temps sans que quelquune des puissances revienne á 
elle. La volonté est celle qui se maintient le mieux dans 
l'union divine; mais les deux autres recommencent bien-
tót á l'importuner. Comme elle est dans le calme, elle les 
ramene et les suspend de nouveau; elles demeurent ainsi 
tranquilles quelques moments, et reprennent ensuite leur 
vie naturelle. L'oraison peut avec ees alternatives se pro-
ionger, et se prolonge de fait pendant quelques heures. 
Une fois enivrées de ce vin céleste qu'elles ont goúté, ees 
deux puissances font volontiers le sacrifico de leur activité 
naturelle, pour savourer un bonheur incomparablement 
plus grand; dans ce but, elles s'unissent á la volonté, et 
les trois puissances jouissent alors de concert. Mais cet 
état d'extase complete, sans que l'imagination, selon moi 
également ravie, se porte á quelque objet étranger, est, je 
le répéte, de courte durée. J'ajoute que les puissances ne 
revenant á elles qu'imparfaitement, elles peuvent rester dans 
une sorte de délire l'espace de quelques heures, pendant 
lesquelles Dieu, de temps en temps, les ravit de nouveau et 
les ñxe en lui . 
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Venons maintenant aux sentiments intérieurs de l'ám(i 
dans O it état. Le secret en est á Dieu seul, i l n'appartient 
qu'á lui de nous le diré. Car notre entendement ne le pou-
vant comprendre, comment pourrait-il Texprimer? Sortant 
de cette oraison, et me préparant, aprés avoir communié, 
á écrire sur ce sujet, je chercháis dans mapensée ce que 
Táme pouvait faire pendant ce temps. Notre-Seigneur me 
dit ees paroles : « Elle se consume tout entiére, ma filie, 
« pour s'abimer plus intimement en moi; ce n'est plus elle 
« qui Vit, c'est moi qui vis en elle; comrae elle ne peut 
« comprendre ce qu'elle entend, c'est ne pas entendre, 
« tout en entendant. » 

Ceux que Dieu a élevés á cet état auront quelque intel-
ligence dé ce langage; ce qui se passe dans cette unión 
secrete est si caché, qu'on ne saurait en parler plus claire-
ment. J'ajouterai seulement ceci: l'áme se voit alors prés de 
l)ieu, et i l lui en reste une certitude si ferme, qu'elle ne 
peut concevoir le moindre doute sur la vérité d'une telle 
faveur. Toutes ses puissances perdent leur activité natu-
rellej et sont tellement suspendues, qu'elles n'ont abso-
lument aucune connaissance de leurs opérations. Si Fon 
méditait auparavant sur quelque mystére, i l s'efface de la 
mémoire comme si jamáis on n'y avait pensé. Si on lisait, 
on perd tout souvenir de sa lecture, et on ne peut plus y 
íixer l'esprit. I I en est de méme pour les priéres vocales. 
Cet importun papillon de la mémoire voit done ici ses 
ailes brúlées, et i l n'a plus le pouvoir de voltiger q k et la. 

La volonté est sans doute oceupée a aimer, mais elle ne 
comprend pas comment elle aime. Quant a l'entendement, 
s'il entend, c'est par un mode qui lui reste inconnu ; et i l ne 
peuteotnprendreriende ce qu'ilentend.Pourmoi,jenecrois 
pas qu'il entende, parce que, comme je l'ai dit, i l ne s'entend 
pas lui-méme. Au reste, c'est la un mystere oü je me perds. 
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J'étais, au commencement, dans une telle ignorance, 
que je ne savais pas que Dieu fút dans tous les étres. Mais 
comme, durant cette oraison, je le trouvais si présent á mon 
ame, comme la vue que j'avais de cette présence me sem-
blait si claire,il m'était absolument impossible d'endouter. 
Desgens quin'étaientpasdoctesmedisaientqu'ils 'ytrouvait 
seulement par sa gráce. Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre á leur sentiment, et j 'en avais de la peine. 
Un tres savant théologien de l'ordre du giorieux saint Domi-
nique me tira de ce doute; i l me dit que Dieu était réelle-
ment présent dans tous les étres, et i l m'expliqua de quelle 
maniere i l se communique á nous, ce qui me remplit de la 
plus vive consolation. 

I I y a ici une remarque á faire, et une vérité dont olí 
doit se pénétrer : c'est que cette eau du ciel, cette faveur 
si insig'ne de Dieu, laisse toujours dans l'áme de trés 
grandes richesses spirituelles. On en verra la preuve dalis 
ce que je vais diré. 



CHAP1TRE XIX 

Quat r i éme degré d'oraison; de ses'effets, suile. — Lasainte exhorte, de la 
maniere la plus persuasive^ les ames arr ivées á cet é ta t á ne pas se décou-
rager si elles tombent dans quelque faute, et á ne j amá i s abandonner 
l'oraison. — Elle fait voir que la persévérance dans l'oraison conduit 
infailliblement toute ame au port du salut. 

Cette oraison et cette unión laissent l'áme remplie (Tune 
inefTable tendresse d'amour pour Dieu. Elle voudrait mou-
rir, non de peine, mais de la douceur méme des larmes 
qu'elle répand. Elle se trouve baignée de oes larmes, mais 
elle ne les a pas senties couler, elle ne sait ni quand ni 
comment elles se sont ouvert un passage. Elle éprouve un 
indicible plaisir de voir cette eau, tout en calmant l'impé-
tuosité du feu qui la dévore, l'augmenter au lien de l'étein-
dre. Ceci peut paraitre de l'arabe, mais se passe néanmoins 
de la sorte. 

Dans ce degré d'oraison, i l m'est quelquefois arrivé de 
me trouver tellement hors de moi, que je ne savais plus si 
la gloire dont je m'étais vue investie était une réalité ou 
un songe. Je me voyais tout inondée de larmes; elles cou-
laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité : 
on eút dit que cette nue du ciel les laissait échapper par 
torrents de son sein. Je reconnaissais alors que ce n'avait 
pas été un songe. Ceci avait lien dans les commencements, 
et n'était que de courte durée. 

L'áme aprés cette faveur se sent un tel courage, que si 



V I E D E S A 1 N T E T É R É S E . — C H A P . X I X 177 

en ce moment on mettait son corps en lambeaux pour la 
cause de Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation. 
C'est alors que germent en elle comme á l'envi les pro-
messes et les résolutions héroiques, la vivacité des désirs, 
l'horreur du monde, et la claire vue de son néant. Une 
faveur d'un tel ordre fait entrer l'áme dans un état beau-
coup plus élevé que les oraisons précédentes. Elle en 
demeure plus profondément humble. Elle voit k la clarté 
méme de Tevidence qu'elle n'a donné aucun concours k une 
faveur si excessive et si grandiose, et qu'elle n'a rien pu 
faire ni pour l'attirer ni pour la reteñir; aussi s'en recon-
naít-elle souverainement indigne. Elle mesure de I'CEÍI sa 
misére, qui ne peut pas plus échapper á son regard que des 
toiles d'araignée ne peuvent se dérober á la vue, dans un 
appartement oü le soleil donne en plein. Elle est si éloignée 
de la vaine gloire, qu'il lui semble impossible de jamáis en 
concevoir. Elle a vu de ses propres yeux la faiblesse ou 
plutót l'inutilité complete de ses eíforts; á peine a-t-elle 
consentí á une si haute faveur. Malgré elle, pour ainsi diré, 
on a fermé la porte aux sens, afín qu'elle pút jouir plus 
parfaitement de son Dieu. La, restée seule avec Dieu, qu'a-
t-elle a faire, sinon de raimer?Elle ne voit plus, elle n'en-
tend plus rien, á moins de se faire une extréme violence ; 
ainsi absorbée en Dieu, elle n'a pas, i l faut l'avouer, grand 
mérite a étre indépendante de ses sens. Elle découvre 
ensuite, dans le jour pur de la vérilé, toute sa vie passée et 
la miséricorde'de Dieu : ce tablean se déroule devant elle, 
elle Fembrasse d'un regard, et sans la moindre fatigue. 
Elle voit qu'elle mérite l'enfer, et qu'on la chátie avec de la 
gloire. A cette vue, comme la cire devant le brasier, elle se 
fond en louanges de Dieu, ainsi que je voudrais moi-méme 
le faire en ce moment. Soyez béni, Seigneur, vous qui 
d'un regard avez fait de cette eau si impure de mon áme 

DEüVRES. — I . i2 
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une eau assez claire et assez limpide pour étre servie á votre 
table! boyez loué á jamáis, 6 vous délices des anges, qui 
daignez élever de la sorte un ver de terre aussi abject que 
moi ! 

Ces heureux avantages se font sentir pendant quelque 
temps á Fáme. Pleinement convaincue que les fruits du 
jardin ne viennent pas d'elle, ellepeut désormais commen-
cer a les distribuer sans crainte de s'appauvrir. Elle fait 
connaítre par divers signes les trésors du ciel dont elle est 
enrichie; elle souhaite ardemment d?en faire part aux 
autres, et demande instamment á Dieu de n'étre pas seule á 
les posséder. Déjá elle travaille au bien spirituel du pro-
chain sans presque s'en apercevoir, et sans ríen faire d'elle-
méme dans ce but, mais les autres le comprennent parfai-
tement; car les fleurs de ce jardin aimé du ciel exhalent 
un parfum si doux, qu'ils désirent de le respirer de prés. 
lis voient á découvert les vertus dont cette ame est embel-
lie, et, charmés par la beauté des fruits de ces vertus, ils 
brúlent du désir de s'en nourrir comme elle. Si la terre qui 
porte ces fruits de vie est profondément sillonnée par les 
souífrances, les persécutions, les calomnies, les infirmités 
(ce qui bien rarement doit manquer á ceux qui s'élevent á 
cet état); si elle est travaillée et amollie par un parfait déta-
chement detoutintérétpropre, l'eau du ciellapénétre á une 
telle profondeur, que presque jamáis on ne la voit souffrir 
de la sécheresse. Mais si cette ame tient encoré á cette misé-
rable terre ; si, hérissée d'épines, comme je l'étais au com-
mencement, elle n'a pas encoré renoncé aux occasions, et 
ne témoigne pas á Dieu la reconnaissance que mérite une 
aussi haute faveur, la sécheresse viendra la désoler comme 
auparavant, Qu'alors le jardinier vienne á se négliger, et 
que le Seigneur par puré bonté n'envoie pas une nouvelle 
pluie,tenez le jardin pour perdu. Ce malheur m'étant arrivé 
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plusieurs fois, j 'en suis maintenant encoré saisie d'é-
pouvante, et jamáis, sans cette expérience personnelle, je 
ne Faurais pu croire. Je me piáis a l'écrire pour la conso-
lation des ames faibles comme la mienne, afin qu'elles ne se 
désespérent jamáis, et qu'elles ne cessent jamáis de se con-
fier en la miséricorde infinie de Dieu. Quand bien méme, 
aprés avoir été élevées parle Seigneur á un état si sublime, 
elles tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si elles 
ne veulent pas tout perdre; les larmes peuvent tout gagner, 
et une eau en attire une autre. 

L'espérance de prémunir ees ames centre le décourage-
ment par une vérité si consolante est une des principales 
raisons qui m'animent, étant telle que je suis, á obéir á 
l'ordre qu'on m'a donné d'écrire ma triste vie, et d'expo-
ser au jour les faveurs dont Dieu m'a comblée malgré 
mes infidélités et mes oífenses. C'est aussi ce qui me ferait 
souhaiter en ce moment que mes paroles eussent assez 
d'autorité pour que l'on fút obligé de me croire; plaise au 
Seigneur de m'accorder cette gráce, je l'en supplie de toute 
mon ame. Je le répéte done, que nul de ceux qui ont com-
mencé á faire oraison ne se décourage jamáis en disant : 
Si je retombe dans mes fautes, je ne puis continuer ce saint 
exercice sans devenir plus coupable. J'admets qu'on de-
vient pire lorsqu'en abandonnant l'oraison, on ne travaille 
point á se relever; maisje maintiens qu'on ne saurait y 
persévérer ŝ ins se relever de ses chutes, et sans arriver 
enfin au port du salut. Pour ruiner en moi cette sainte con 
flanee, le démon me tendit le piege le plus perfide : i l me 
persuada qu'étant aussi imparfaite que je l'étais, je ne 
pouvais, sans manquer d'humilité, me présenter á l'orai­
son. Cela me jeta dans de telles angoisses, qu'eníin je quit 
tai ce saint exercice pendant un an et demi, au moin 
pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne 
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m'en souviens pas bien. Infortunée, qu'avais-je fait! De 
moi-méiue je m'étais mise en enfer, sans qu'il fiit besoin 
des démons pour m'y entrainer. Oh! quel effrayant aveu-
g-lement! Et que l'ennemi du salut va bien á ses fins, quand 
i l s'efforce de tout son pouvoir de nous faire abandoñner ce 
saint exercice! C'est la pour lui un intérét supréme; car i l 
sait bien, le traitre, qu'une ame qui persevere dans l'orai-
son est perdue pour l u i ; el que toutes les chutes oü i l l'en-
traine, loin de lui nuire, servent par la bonté de Dieu á 
Tenflammer d'une nouvelle ardeur dans son service. 

O mon Jésus, quel spectacle que celui d'une ame tombée 
de cette hauteur dans quelque peché, et miséricordieuse-
menl relevée parvotre main divine! Comme ellereconnait, 
d'un cóté, vos grandeurs et vos miséricordes iníinies, et, 
del'autre, la profondeur de sa misero! Elle se meurt de 
repentir en contemplant vos adorables perfections. Iníidele, 
elle baisse les yeux et n'ose vous regarder; mais a la vue 
de vos bienfaits, cédant autransport de la reoonnaissance, 
elle altache sur vous ses regards pour apprendre ce 
qu'elle vous doit. Elle redouble de dévolion envers la 
Reine du ciel, ella conjure de vous apaiser. Avec quel élan 
de confiance elle invoque les saints qui tombérent aprés 
avoir été appelés par vous, et par quelles ardentes priéres 
elle implore leur secours! Dans chacun des dons que vous 
lui faites alors, elle trouve un excés de libéralilé, parce 
qu'elle se reconnaíl indigne que la Ierre la soutienne. 
Comme elle volé aux sacrements ! avec quelle foi vive elle 
découvre la verlu que vous y avez renfermée! avec quelle 
effusion elle vous bénit de nous avoir laissé ce remede divin, 
ce baume réparateur, qui non seulement cicatrise nos 
plaies, mais en fait disparaitre jusqu'au dernier vestige! 
Elle demeure frappée d'étonnement á l'aspect de toutes ees 
merveilles. El qui done, Seigneur de mon ame, ne serait 
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saisi d'iin saint eífroi, en vous voyant punir par de tels 
excés de miséricorde et d'amour une trahison si honteuse 
et si horrible? Comme vous vous étes ainsi vengé de moi, je 
ne sais, ó mon adorable Epoux, comment, en écrivant ceci, 
je ne sens pas mon coeur se fendre. Et je croirais par ees 
petites larmes queje verse devant vous, larmes que vous 
faites couler, mais qui par elles-mémes ne sont que Feau 
d'une source corrompue, je croirais réparer dignement ees 
trahisons si nombreuses, et ce lamentable enchainement 
de fautes par lesquelles je tendáis á défaire le divin ouvrage 
de votre gráce dans mon ame ! O mon tendré Maitre, don-
nez quelque valeur á ees tristes larmes et rendez limpide 
une eau si trouble. Faites-le, quandce.ne serait que pour 
prevenir dans les autres la tentation que j ' a i eue de faire 
des jug-ements tómóraires. Je vous disais au fond de 
mon ame : Seigneur, pourquoi si infidéle, et relig'ieuse 
seulement de nom, suis-je comblée par vous de ees gráces 
que vous refusez á des épouses si saintes qui se sont don-
nées á vous, et vous ont toujours fidélement servi des 
leur plus tendré jeunesse ? Je pénétre maintenant la cause 
de votre conduite. J'étais faible, et vous m'avez accordé 
ce secours. Ces ames étaient fortes et désintércssées; 
sans ces faveurs elles se montraient héroíques dans votre 
service, et vous voulez leur réserver la récompense tout 
entiére au sortir de cette vie. Yous savez néanmoins, 
ó mon Dieit, qu'un cri montait souvent vers vous du plus 
intime de mon coeur. J'excusais les personnes qui parlaient 
centre moi, trouvant qu'elles n'avaient que trop sujet 
de le faire. Déjá, i l est vrai, á cette époque, votre bonté 
prétant son appui á ma faiblesse, je ne vous offensais plus 
autant, et je travaillais á éviter tout ce queje croyais devoir 
vous déplaire. A peine vous avais-je donné ce g"ag-e de íidé-
lité, que vous commenQátes, Seigneur, áouvrirvos trésors 
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h votre servante. Vous n'attendiez, ce semble, de moi, 
qu'un peu de bonne volonté et de préparation, tant vous 
fites paraitre de promplitude non seulement á m'enrichir, 
mais a vouloir que vos dons fussent connus. 

Aussitót que votre muniíicence eut éclaté au grand 
Jour, on prit bonne opinión de celle dont la profonde misére 
n'était pourtant pas connue de tous comme elle aurait dú 
l'étre, quoiqu'elle pergát tant au dehors. Mais ce fut aussi 
le signal des murmures et de la persécution, et, ámon gré, 
on éclatait avec beaucoup de fondement. C'est pourquoi je 
n'avais de ressentiment contre aucun de ceux qui me con-
damnaient; je vous suppliais, au contraire, de considérer 
qu'ilsavaient raisond'agir de la sorte. Jevoulais, disait-on, 
passer pour sainte; j'inventais des nouveautés, moi, si 
éloignée encoré d'accomplir toute ma régie, et d'égaler en 
vertu les religieuses si bonnes et si saintes qui vivaient dans 
notre monastére. Je l'avouerai, Seigneur, jamáis je n'at-
teindrai á leur perfection, si votre bonté ne fait tout par 
elle-méme. Hélas! loin d'imiter leurs exemples, je n'étais 
bonne qu'á faire disparaitre les coutumes édifiantes, et á 
leur en substituer de mauvaises; au moins, je faisais ce que 
je pouvais pour les introduire; et pour le mal, mon pouvoir 
était grand. G'était done, 6 mon Dieu, sans aucune faute 
de leur part que les religieuses et d'autres personnes du 
dehors me condamnaient. Elles me disaient clairement des 
veri tés que j'avais jusque-lá ignorées : ainsi le permettait 
votre adorable sagesse. 

Cette tentation sur la distribution de vos faveurs agi-
tait de temps en temps mon ame. Un jour, en disant les 
heures, étant arrivée h ce verset du psaume : « Justus es. 
Domine, et rectum judicium tuum : Yous étes juste, Sei­
gneur, et vos jugements sont remplis d'équité 1; » je me 

1. Ps. C X V I I I . 
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mis á considérer combien ees paroles étaient véritables. 
Car, en ce qui regarde la foi, jamáis le démon n'a eu le 
pouvoir de me tenter. Jamáis, Seigneur, je n'ai douté que 
vousne fussiez la source de tous les biens, ni d'aucune des 
vérités que je devais croire. Que dis-je? plus les vérités 
sortaient de l'ordre naturel, plus ma foi y adhérait avec 
forcé et bonheur. Je savais que vous étes tout-puissant, et 
je ne m'étonnais d'aucune de vos merveilles; je me piáis á 
le rediré, je n'ai jamáis douté. Pensant, done alors en moi-
méme comment i l pouvait se faire que votre justice refusát 
á ees religieuses, vos servantes si fidéles, les délices et les 
faveurs que vous m'accordiez malgré mon indignité, vous 
me répondites, Seigneur : « Contente-toi de me servir, et 
ne t'occupe point du reste. » Ce furent la les premieres 
paroles que j'entendis de vous, aussi me causérent-elles un 
grand effroi. ,, 

Devant traiter plus tard de la maniere dont ees divines 
paroles se font entendre, ainsi que de quelques autres 
points, je n'en dirai rien ici. Ce serait sortir de mon sujet; 
etdéjá, si jene me trompe, j'ensuis bien loin; car je ne 
sais presque plus oü j 'en suis. I I faut, mon pére, que 
vous me pardonniezdes interruptions inévitables pourmoi. 
Certes, i l n'y a rien d'étonnant qu'á la vue de cette ineffable 
patience de Dieu á mon égard, et de l'état oü je suis 
maintenant par sa gráce, je perde le fil de mon diseours. 

Plaise au Seigneur que mes écarts soient toujours de ce 
genre! Ah! plutót que de permettre qu'il y ait dans ma vie 
un seul instant oü je lui sois rebelle, je l'en conjure, qu'á 
cet instant méme i l me réduise en cendres! I I suffit, pour 
montrer l'excés de sa miséricorde a mon égard, qu'il m'ait 
si souvent pardonné une si grande ingratitude. Que de fois 
i l a renouvelé en ma faveur un pardon qu'il n'accorda á 
saint Fierre qu'une seule fois ! Aussi le démon n'avait que 
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trop aujet de me tenter, en m'insinuant que je ne devais 
point prétendre á l'étroite amitié de Celui avec lequel je 
viváis dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement pou-
vait étre comparable au mien! Oü avais-je l'esprit, ó mon 
adorable Maítre, lorsque, hors de vous, j 'espérais trouver 
un remede? Quelle folie de fuir la lumiére, pour heurter á 
chaqué pas dans les ténébres! Et quelle humilité superbe le 
démon savait inventer, pour me faire abandonner cette co-
lonne lutélaire del'oraison, dontl'appui m'aurait préservée 
d'une aussi grande chute! Maintenant encoré je ne puis 
sans effroi me rappeler cette invention si perfide qu'il me 
présentait sous une couleur d'humilité : a mes yeux, c'est 
le plus grand péril que j'aie couru dans ma vie. Voici par 
quelles pensées trompeuses i l égarait mon esprit. Hé quoi! 
si mauvaise aprés tant de gráces regues, pouvais-je encoré 
m'approcher de l'oraison? ne devait-il pas me suffire de faire, 
comme les autres, les priéres de regle ? et m'acquiltant si 
mal de celles-ci, n'était-ce pas témérité de ma part de vou-
loir en faire davantage? oser y prétendre, c'était montrer 
bien peu de respect pour Dieu, et bien peu d'estime pour ses 
faveurs. 

Sans doute i l était bien de voir mon indignité, et d'en 
convenir; mais en tirer pour conséquence pratique que je 
devais abandonner l'oraison, voilá ce qui fut un tres grand 
mal. Soyez béni, Seigneur, qui avez daigné me tirer d'un 
t d abime ! 

C'est la, je crois, le commencement de la tentation par 
laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traítre n'osait 
pas m'attaquer d'une maniere aussi ouverte; mais en s'in-
sinuant peu á peu, i l aurait fini par me faire tomber dans 
l'abime oü i l l'avait précipité. Pour l'amour de Dieu, que 
tous ceux qui s'adonnent a l'oraison fassent á ceci une 
attention profonde. Qu'ils le sachent, tout le temps que 
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j'abandonnai ce saint exercice, ma vie fut remplie de beau-
coup plus d'infidélités qu'auparavant. On peut juger par la 
de la bonté du remede que me donnait le démon, et duplai-
sant résultat de cette humilité, qui n'enfantait en moi qu'un 
trouble eífrayant. Et comment mon ame aurait-elle pu se 
reposer en paix, lorsqu'elle s'éloignait, l'infortunée, de 
Gelui qui était son repos, emportant la pensée toujours pré­
sente de ses gráces et de ses faveurs, et voyant d'autre part 
le profond dégoút que méritent lous les plaisirs de la terre? 
Je m'étonne maintenant d'avoir pu supporter un état si cruel. 
Ce qui sans doute me soutenait, c'était l'espérance de 
reprendre l'oraison; car en interrogeant mes souvenirs sur 
cette triste époque, dont déjá plus de vingi et un ans me 
séparent, je trouve que je nourrissais toujours dans mon 
coeur le ferme dessein de revenir á ce saint exercice; mais 
j'attendais pour cela que mon áme fút tres nette d'offenses 
centre le Seigneur. O ciel! dans quelle voie funeste me jetait 
une espérance si insensée ! Le démon m'y aurait bercée jus-
qu'á mon dernier soupir, et, du tribunal de mon Juge, i l 
m'aurait entrainée dans l'enfer. Car si auparavant l'oraison 
et la lecture, les lumiéres que j ' y pulsáis chaqué jour, la 
vue de mon infidélité, les larmes méme dont souvent j ' i m -
portunais Notre-Seigneur, ne pouvaient me rendre victo-
rieuse de ma faiblesse; en abandonnant ce saint exercice, 
en vivant au milieu de vains passe-temps et des occasions 
d'oífenser le Seigneur, n'étant presque soutenue de per-
sonne, ou plutot, j'oserai le diré, ne rencontrant de secours 
que pour m'aider á tomber, que pouvais-je espérer, sinon 
une fin si lamentable ? 

Je crois qu'un religieux de l'ordre de Saint-Dominique, 
homme d'un éminent savoir1, a beaucoup mérité devant 
Dieu, pour m'avoir retirée d'un tel sommeil. 

1. Le P. Viacent Barón. Voyez p . 39 et 69. 
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Ge pére, oomme i l me semble l'avoir dit, me fit com-
muniev tous les quinze jours. Des lors le mal diminua, je 
commengai k rentrer en moi-méme. I I m'échappait néan-
moins encoré quelques oíTenses, mais eníin j 'étais dans le 
bon chemin, et marchant á petits pas, tombant, me rele­
van!, je ne laissais pas d'avancer : quand la marche n'est 
pas interrompue, quelque lente qu'elle soit, on arrive, 
quoique tard, au terme du voyage. S'égarer de cet heu-
reux chemin n'est autre chose, á mon avis, qu'abandonner 
Foraison. Dieu nous en préserve par son iníinie bonté! 

On voit maintenant, et pour l'amour de Dieu qu'on y 
fasse une attention sérieuse! qu'une ame qui regoit dans 
Foraison de si insignes faveurs, peut tomber encoré; 
qu'ainsi elle ne doit point se fier á elle-méme, ni s'expo-
ser en aucune maniere aux occasions. Qu'on pese cet avis, 
i l est de la plus haute importance. Car le démon a ses artí­
fices, méme contre une ame véritablement favorisée de 
Dieu : i l cherche, le traítre, á tourner le plus qu'il peut 
contre elle les gráces destinées á son avancement, et i l 
attaquerait avec succés des personnes qui ne sont point 
encoré ni fortes dans les vertus, ni avancées dans la mor-
tification et le détachement. Or, dans Fétat dont je parle, 
les ames, quelque grands que soient leurs désirs et leurs 
résolutions, ne sont pourtant pas encoré revétues de cette 
forcé mále qui leur donne le droit, comme je le dirai plus 
loin, de s'exposer aux périls et aux occasions. Elles ne 
doivent done point se departir d'une humble défiance 
d'elles-mémes. C'est la une excellente doctrine; elle n'est 
pas de moi, c'est Dieu qui nous Fenseigne. Aussi je sou-
haite que des personnes ignorantes comme moi en soient 
instruites. Je le répéte, quoiqu'une ame soit élevée á cet 
état sublime, elle ne doit point présumer de ses forces 
jusqu'á se présenter d'elle-méme au combat. C'est assez 
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pour elle de se défendre. Elle aura méme besoin de toutes 
ses armes pour soutenir les assauts des démons, tant elle 
est incapable de les attaquer et de les vaincre, comme le 
font ceux qui sont parvenus á ees états plus élevés dont 
je parlera! dans la suite. 

Voici comment le démon enveloppe une ame dans son 
réseau. Cette ame, gráce á une oraison si élevée, se voit 
prés de Dieu; elle découvre la différence des biens du 
ciel et, de ceux d'ici-bas; elle apergoit tout l'amour que 
son Dieu lui témoigne, et, á la vue de cet amour, elle se 
livre á une telle sécurité, qu'elle croit ne pouvoir jamáis 
tomber du bonheur qu'elle possede. Elle a une vue si 
claire de la récompense, qu'il lui semble impossible de 
renoncer á une félicité dont l'avant-goút est si délectable 
des cette vie, pour une chose aussi abjecte et aussi degra­
dante que les plaisirs de la terre. G'est de cette sécurité 
que le démon se sertpour lui faire perdre ladéíiance qu'elle 
doit avoir d'elle-méme. Ainsi, cette ame se jette dans les 
dangers, et elle commence, avec un zéle pur sans doute, 
á distribuer sans mesure les fruits de son jardin, persuadée 
qu'elle n'a plus rien á craindre. Ce n'est pas néanmoins 
par orgueil qu'elle agit de la sorte ; elle sait qu'elle ne peut 
rien d'elle-méme, mais elle cede á une confiance en Dieu 
qui n'est point réglée par la discrétion. Elle ne considere 
pas qu'elle n'est encoré qu'un jeune oiseau aux ailes débi­
les ; elle peut «bien sortir du nid, et Notre-Seigneur l'en 
tire quelquefois, mais elle est incapable de fendre les airs 
et de soutenir son vol. Ses vertus ne sont pas encoré assez 
fortes, elle manque d'expérience pour connaitre les dan­
gers, et elle ignore quel dommage elle re(joit en se confiant 
a elle-méme. 

Un tel excés de confiance fut la cause de ma ruine. 
On voit par la combien dans cet état, comme au reste 
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daD£> tous, on a besoin d'un maitre, et de communiquer 
avec des personnes spirituelles. Je crois pourtant que 
lorsque Notre-Seigneur éléve une ame á cet état, i l con­
tinué de la favoriser, et ne permet pas qu'elle se perde, k 
moins qu'elle ne s'éloigne entierement de lui. Mais si, 
comme je Tai dit, elle tombe, qu'elle se souvienne, je Ten 
conjure pour Famour de Dieu, qu'elle se souvienne de 
ne pas donner dans le piége du tentateur; qu'elle se garde 
bien, sous prétexte d'humilité, d'abandonner l'oraison, 
comme j'eus le malheur de le faire, ainsi que je Tai dit et 
que je ne saurais trop le rediré. Qu'elle se confie en 
la bonté de Dieu; elle est plus grande que tout le mal 
que nous pouvons faire. Plein de miséricorde, i l oublie 
nos ingratitudes du moment oú, touchés de repentir, nous 
voulons rentrer en amitié avec lui . Les gráces qu'il nous 
a faites, loin d'exciter sa colero et ses chatiments, le por-
tent á nous accorder plus promptement le pardon; car i l 
nous regarde comme des enfants de sa maison, et se sou-
vient que nous avons, comme on dit, mangé le pain de sa 
table. Que ees ames se ráppellent les paroles de ce divin 
Maitre, et considérent son ineffable clémence envers moi. 
Je me suis plustót lassée de l'offenser qu'il ne s'est lassé de 
mepardonner. Non, jamáis sa main ne se fatigue de donner, 
et jamáis la source de ses miséricordes ne peut étre 
épuisée. Ne nous fatiguons done jamáis de recevoir. Qu'il 
soit béni dans tous les siécles des siecles, et que toutes les 
créatures célébrent éternellement ses louanges! 



CHAPITRE XX 

Du ravissement. — En quoi i l difTére de run ion . — Effets du ravissement. 
— Peine ineffablement douloureuse causée par le désir de Dieu; elle 
ravit Táme hors d 'e l le-méme, et l u i fait ép rouver les souffrances qu'on 
endure en purgatoire; Notre-Seigneur révéle á la sainte le pr ix ¿Tune 
si haute gráce . — Dispositions in té r ieures de Táme aprés le ravisse­
ment. 

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de 
Dieu, la différence qui existe entre Funion et le ravisse­
ment On donne au ravissement divers noms exprimant 
tous la méme chose : on l'appelle élévation ou vol de l'es-
prit, transport, extase. I I l'emporte de beaucoup sur l 'u-
nion ; outre qu'il produit des effets beaucoup plus grands, 
i l a plusieurs opérations qui lui sont propres. L'union, 
dans son commencement, son milieu et sa fin, agit presque 
toujours de la méme maniere, et seulement a l'intérieur. 
Le ravissement a diverses formes et divers degrés, et 
comme i l est d'un ordre plus elevé, i l opere non seulement 
dans l'intérieur, mais aussi á l'extérieur. Daigne le Sei-
gneur me donner sa lumiére pour un tel sujet, comme i l 
me Ta donríée pour ce qui precede ; car trhs certainement 

1. Voici le jugement que portait sainl Jean de la Croix, ap rés avoir lu le 
manuscrit de sainte Térése, sur cette haute mat ié re : « Ce serait ici le lien 
de parler de ees différentes extases; mais je laisse ce travail á quelque 
autre qui s'en acquittera mieux que moi. D'aillenrs notre bienheureuse 
mere Térése de Jésus a écrit admirablement de ees m a t i é r e s ; et j ' e spé re de 
la bonté divine que ses ouvrages seront impr imés , et d o n n é s au public sous 
peu de temps. » (Ca7itiques spirituels, cant. xm : Détournez vos yeux, etc.) 
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s'il ne m'eút lui-méme enseigné de quelle maniere j 'en 
pouvJiis donner quelque intelligence, jamáis je ne Faurais 
pu faire. 

Considérons maintenant les propriétés de cette derniére 
eau dont nous avons parlé. Elle tombe avec tant d'abon-
dance, que si la terre ne se refusait á un tel bonheur, nous 
pourrions croire á juste titre avoir au dedans de nous, 
dans cet exil, la nue mystérieuse du sein de laquelle ce 
grand Dieu la verse par torrents dans notre áme. Nous 
voit-il répondre á un si magnifique bienfait par toute la 
reconnaissance et tout le dévouement dont nous sommes 
capables, soudain i l se plaít á nous en donner le salaire. 
De méme que les nuées attirent les vapeurs de la terre, i l 
attire a lui notre áme; i l la ravit tout entiére hors d'elle-
méme, et sur la nuée de sa gloire i l l'enléve jusqu'au ciel, 
oü i l commence a lui dévoiler les merveilles du royanme 
qui lui est préparé. Je ne sais si la comparaison est juste, 
mais je sais tres bien que cela se passe dé la sorte. 

L'áme, dans ees ravissements, semble quitter les órga­
nos qu'elle anime. On sent d'une maniere tres sensible que 
la chaleur naturelle va s'añaiblissant, et que le corps se 
refroidit peu á peu, mais avec une suavité et un plaisir 
inexprimables. Dans Foraison d'union, nous trouvant 
encoré comme dans notre pays, nous pouvons presque 
toujours résister á l'attrait divin, quoique avec peine et 
un violent effort; mais i l n'en est pas de méme dans le 
ravissement, on ne peut presque jamáis y résister. Pré-
venant toute pensée et toute préparation intérieure, i l fond 
souvent sur vous avec une impétuosité si soudaine et si 
forte, que vous voyez, vous sentez cette nuée du ciel, ou 
cet aigle divin, vous saisir et vous enlever. Mais comme 
vous ne savez oü vous allez, la faible nature éprouve á ce 
mouvement, si délicieux d'ailleurs, je ne sais quel effroi 
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dans les commencements. L'áme doit montrer ici beau-
coup plus de résolution et de courage que dans les états 
précédents ; i l faut, en eífet, qu'elle accepte a Favance tout 
ce qui peut arriver, qu'elle s'abandonne sans réserve 
entre les mains de Dieu, et se laisse conduire par lui oü i l 
lui plaít; car on est enlevé, quelque peine qu'on en res-
sente. J'en éprouvais une si vive, par crainte d'étre trom-
pée, que tres souvent en particulier, mais surtout quand 
j'étais en public, j ' a i essayé de toutes mesforces de résister. 
Parfois, je pouvais opposer quelque résistance; mais 
comme c'était en quelque sorte lutter contre un fort g-éant, 
je demeurais brisée et accablée de lassitude. D'autres fois 
tous mes eíforts étaient vains ; mon áme était enlevée, ma 
téte suivait presque toujours ce mouvement sans que je 
pusse la reteñir, et quelquefois méme tout mon corps était 
enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus á terre. J'ai été 
rarement ravie de cette maniere. Cela m'est arrivé un jour 
oü j'étais au choeur avec toutes les religieuses, et préte á 
communier. Ma peine en fut extreme, dans la pensée qu'une 
chose si extraordinaire ne pouvait manquer de causer bien-
tot une grande sensation. Comme ce fait est tout récent, 
et s'est passé depuis que j'exerce la charge de prieure, 
j'usai de mon pouvoir pour défendre aux religieuses d'en 
parler. En plus d'une circonstance j ' a i fait ce queje fis le 
jour de la féte du saint patrón 1 de notre monastére. Pen-
dant le sermón auquel assistaient plusieurs dames de qua-
lité, je vis que la méme chose allait m'arriver ; je me jetai 
soudain a terre, mes soeurs accoururent pour me reteñir, 
tous les eíforts furent inútiles, et le ravissement ne put 
échapper aux regards. Je suppliai instamment Notre-Sei-
gueur de vouloir bien ne plus me favoriser de ees gráces 

1. Saint Josepli. 
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qui se trahissent par des signes extérieurs; j 'étais déjk 
fatiguée de la circonspection á laquelle elles me condam-
naient, et, malgré mes efforts, je regardais comme impos-
sible de les teñir cachées. J'ai, ce me semble, sujet de 
croire que ce bon Maítre a daigné entendre ma priére, car, 
depuis, rien de tel ne m'est arrivé ; á la vérité, i l y a tres 
peu de temps que je luí ai demandé cette faveur. 

Lorsque je voulais résister, je sentáis sous mes pieds 
des forces étonnantes qui m'enlevaient; je ne saurais á 
quoi les comparer. Nul autre de tous les mouvements qui 
se passent dans Fesprit n'a rien qui approche d'une telle 
impétuosité. C'était un combat terrible, j 'en demeurais 
brisée. Quand Dieu veut, toute résistance est vaine, i l n'y 
a pas de pouvoir contre son pouvoir. 

De temps en temps i l daigne se contenter de nous faire 
voir qu'il veut nous accorder cette faveur, et qu'il ne tient 
qu'a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par 
humilité, elle produit les mémes effets que si elle eút 
obtenu un plein consentement. 

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer le 
souverain pouvoir de Dieu. Quand i l veut, nous ne pouvons 
pas plus reteñir notre corps que notre ame. Malgré nous, 
nous voyons que nous avons un maitre, et que de telles 
faveurs sont un pur don de sa main, et nullement le fruit 
de nos efforts; ce qui imprime dans l'áme une humilité 
profonde. Au commencement, je l'avoue, j 'étais saisie 
d'une excessive frayeur; et qui ne le serait, en voyant ainsi 
son corps enlevé de terre? Car, quoique l'áme l'entraíne 
aprés elle, avec un indicible plaisir quand i l ne résiste 
point, le sentiment ne se perd pas ; pour moi, du moins, je 
le conserváis de telle sorte, que je pouvais voir que j 'étais 
élevée de terre. A la vue de cette Majesté qui déploie ainsi 
sa puissance, on demeure glacé d'effroi, les cheveux se 
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dressent sur la téte, et Fon se sent pénétré d'une tres vive 
crainte d'offenser un Dieu si grand. Mais cette crainte est 
mélée d'un tres ardent amour; et cet amour redouble, en 
voyant jusqu'á quel excés Dieu porte le sien á Fégard d'un 
ver de terre qui n'est que pourriture. Car non content 
d'élever Fáme jusqu'á lui , i l veut élever aussi ce corps 
mortel, ce v i l limón, souillé par tant d'oífenses. 

Un autre eífet du ravissement est un détachement 
étrange, si merveilleux, queje n'ai point de termes pour 
l'expliquer. Tout ce que j 'en puis diré, c'est qu'il ditfére 
des autres, et qu'il Femporte de beaucoup sur celui qu'ope-
rent des gráces qui n'affectent que Fáme. Bans ce dernier 
cas, le détachement, qaelque parfait qu'il soit, n'est qu'un 
détachement d'esprit et de coeur; mais dans le ravisse­
ment, Dieu veut que le corps lui-méme en vienne de fait á 
ce détachement absolu. On devient ainsi plus étranger que 
jamáis á toutes les choses de la terre, et on trouve le 
cálice de la vie incomparablcment plus amer. 

Yient ensuite une peine ineííablement douloureuse 
qu'il n'est en notre pouvoir ni d'appeler, ni d'enlever de 
Fáme quand elle s'en est emparée. En vain j 'en voudrais 
faire connaítre la nature, c'est, je le sens, trop au-dessus de 
mes forces; j'essayerai néanmoins d'en diré quelque chose. 
Mais auparavant je dois faire observer ceci: cet état d'une 
indicible souffrance est celui oü je me trouve maintenant ; 
i l est done postérieur de beaucoup á toutes les visions et 
révélations dbnt je ferai le récit, et á cette époque oü 
íidéle á Foraison j ' y recováis de Notre-Seigneur des faveurs 
et des délices si grandes. I I est vrai; i l daigne encoré de 
temps en temps me les prodiguer ; mais Fétat le plus ordi-
naire de mon ame, c'est de se sentir étreinte par cette 
peine dont je vais traiter. Elle est tantot plus intense, et 
tantót moins ; je parlera! ici de sa plus grande intensité. 

OEÜVRES. — I . 13 
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Quelque pénibles que fussent ees transports impétueux 
que ie ressentais lorsqu'il plut a Dieu de m'envoyer les 
ravissements dont je parlera! plus loin, i l n'y a néanmoins 
aucune comparaison á établir entre celte peine et celle dont 
je traite maintenant; je ne pense pas méme exagérerbeau-
coup en disant qu'il y a autant de différence entre la pre-
miére et la seconde, qu'entre une chose tres corporelle et 
une tres spirituelle. En eñet, si l'áme souífre dans le ravis-
sement, c'est en compagnie du corps, qui, en partageant sa 
souffrance, la tempere; d'ailleurs elle est bien loin de se 
voir dans cette extrémité d'abandon oü la réduit la peine 
dont je parle. Ainsi que je Tai dit, ce n'est pas notre con-
cours qui attire cette peine; souvent méme elle fond sur 
nous d une maniere aussi imprévue que soudaine. Tout á 
coup l ame sent en elle je ne sais quel désir de Dieu. En 
un instant pénétrée tout cutiere par ce désir, elle entre 
dans un tel transport de douleur, qu'elle s'éléve au-dessus 
d'elle-méme et de tout le créé. Dieu la inet dans un si pro-
fond désert^ qu'elle ne pourrait, en faisant les plus grands 
efforts, trouver sur la terre une seule créature qui lui tint 
compagnie; d'ailleurs, quand elle le pourrait elle ne le 
voudrait pas, elle n'aspire qu'á mourir dans cette solitude. 
C'est en vain qu'on lui parlerait, ou qu'elle se ferait la der-
niére violence pour repondré ; rien ne peut enlever son 
esprit á cette solitude. Quoique Dieu me semble alors tres 
éloigné de l'áme, souvent néanmoins i l lui découvre ses 
souveraines grandeurs, d'une maniere si extraordinaire, 
qu'elle dépasse toutes nos conceptions. Aussi les termes 
manquent pour l'exprimer, et i l faut, selon moi, Favoir 
éprouvé pour étre capable de le concevoir et de le croire. 
Une si haute communication n'a pas pour but de consoler 
l'áme, mais de lui montrer á combien juste titre elle s'af-
ílige de se voir absenté d'un bien qui enferme en soi tous 
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les biens. Par cette vue, Fáme sent croítre et sa soif de 
Dieu et la rigueur de sa solitude. Elle est en proie á une 
peine si délicate et si pénétrante, elle se sent dans un si 
inexorable désert, qu'elle peut á la lettre diré avec David : 
« Yigilavi, etfactus sum sicut passer solitarius in tecto » 

Le royal prophéte dut sans doute prononcer ees paroles 
quand ilétait lui-méme dans cette solitude intérieure, avec 
cette différence qu'un si grand saint en devait ressentir la 
rigueur d'une maniere plus excessive. Ce verset se présente 
íima pensée, et j 'éprouve, cerne semble, ce qu'il exprime. 
Ce m'est une consolation de voir que d'autres ames, et 
surtout des ames si élevées devant Dieu, ont senti comme 
moi le martyre d'une si effrayante solitude. Dans cet état, 
1 ame ne parait plus étre en elle-méme ; mais, comme le 
passereau sur le toit, elle habite solí taire dans la partie la 
plus élevée d'elle-méme, dominant de cette hauteur toutes 
les créatures; je dirai plus encoré, c'est au-dessus de la 
partie la plus élevée d'elle-méme qu'elle a sa demeure. 

D'autres fois mon ame gémissait dans un tel excés de 
détresse et de délaissement, qu'elle se disait et se deman-
dait á elle-méme : « Oü est ton Dieu 2 ? » Je ferai remar-
quer ici queje ne savais pas bien auparavant quel étaitle 
sens de ees versets; aussi, aprés en avoir regu l'intelli-
gence dans cette communication divine, j 'éprouvais une 
grande consolation de voir que Notre-Seigneur, sans 
aucun effort de ma part, les avait présentés a ma mémoire. 

De temps en temps, je me souvenais de ce que disait 
saint Paul, « qu'il était crucifié au monde 3. » Je n'ai 
garde de diré que cet état soit le mien, j ' a i , cortes, une 

1. Je suis d e m e u r é seul dans mes veilles, comme le passereau solitaire 
«ur le toi t . {Ps. a , 8.) 

2. Ubi est Deus tuus? {Ps. x u , 4.) 
3. Per quena m i h i mundus crucifixus est, et ego mundo. [Gal., v , 14.) 
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trop claire vue du contraire; mais je dis qu'il se passe alors 
danss,áme quelque chose de semblable. I I ne lui vient de 
consolation, ni du ciel oü elle n'habite pas encoré, ni de la 
terre á laquelle elle ne tient plus et d'oü elle ne veut pas en 
recevoir; elle est vraiment comme crucifiée entre le ciel et 
la terre, en proie á la souffrance, sans recevoir de soula-
gement ni d'un cote ni de l'autre. Du cóté du ciel, i l est 
vrai, lui vient cette admirable connaissance de Dieu, dont 
j ' a i parlé, et qui dépasse de bienloin tous nos désirs ; mais 
une telle vue de Dieu accroit son tourment au lien de le 
diminuer, parce qu'elle enílamme encoré davantage son 
désir de le posséder. Telle est quelquefois l'intensité de la 
souffrance, qu'elle lui fait perdre le sentiment; ala vérité, 
ce dernier effet dure peu. Ce sont comme les suprémes 
angoisses du trépas; mais i l y a dans cette agonie de la 
souffrance un si grand bonheur, que je ne sais á quoi le 
comparer. C'est un martyre ineffable á la fois de douleur 
et de délices. Bien loin de vouloir chsrcher le moindre 
adoucissement dans tout ce que la terre lui offrait aupara-
vant d'agréable, l'áme n'en peut soutenir la vue, et le 
repousse loin de soi avec un souverain dégoút. Elle con-
naít bien qu'elle ne veut que son Dieu, mais elle n'aime 
rien de particulier en l u i ; elle aime en lui tout ce qui est 
lu i , et elle ne sait point ce qu'elle aime. Je dis qu'elle ne 
le sait pas, parce que l'imagination ne lui représente rien; 
d'ailleurs, durant la plus grande partie du temps qu'elle 
passe de la sorte, ses puissances, a mon avis, demeurent 
sans action. Elles sont ici suspendues par la peine, comme 
elles le sont parle plaisir dans l'union et dans le ravissement. 

O Jésus ! qui pourrait faire de ceci une fidele peinture ? 
J'en aurais, mon pére, le plus ardent désir, quand ce ne 
serait que pour savoir de vous ce qu'est cet état dans 
lequel mon ame se Irouve toujours maintenant. Le plus 
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souvent, Tinstant oü elle se voit libre d'occupations est 
celui oü elle est saisie par ees brúlants désirs de la mort; 
elle les redoute pourtant quand elle les voit fondre sur 
elle, parce qu'elle n'en doit pas mourir. Mais une fois 
qu'elle est dans ce martyre, elle y voudrait passer tout ce 
quilui reste de vie : i l faut le diré néanmoins, i l est d'une 
rigueur si excessive, que la nature a bien de la peine á le 
supporter. J'ai été quelquefois réduite á une telle extré-
mité, que j'avais presque entiérement perdu le pouls. C'est 
ce qu'affirment celles de mes soeurs qui m'entouraient 
alors, et qui ont maintenant plus de connaissance de mon 
état. De plus, mes os se séparent et demeurent déboités; 
mes mains sont si raides, que souvent je ne puis les join-
dre. I I m'en reste jusqu'au jour suivant, dans les artéres et 
dans tous les membres, une douleur aussi violente que si 
tout mon corps eút été disloqué. I I me vient quelquefois 
en pensée que si cela continué de la sorte, Dieu me fera 
la gráce de trouver dans ce tourment la fin de ma vie, car 
il est assez violent pour donner la mort; mais hélas ! je ne 
suis pas digne d'une si grande faveur. Un seul désir me 
consume alors, celui de mourir. Je ne me souviens ni du 
purgatoire, ni de cesgrands péchés parlesqucls j ' a i mérité 
l'enfer, tout s'efface de ma mémoire et s'absorbe dans ce 
brúlant désir de voir Dieu. Ce désert et cette solitude oü 
se trouve momame ont plus de charme pour elle que toutes 
les compagnies du monde. Si quelque chose pouvait la 
consoler, ce serait de s'entretenir avec des ámes qui eus-
sent éprouvé le méme tourment; mais elle voit qu'elle s'en 
plaindrait en vain, parce que personne, á ce qu'il lui 
semble, ne donnerait créance á ses paroles. 

Voici un autre tourment. Cette peine arrive quelque­
fois á un tel excés de rigueur, que l'áme ne voudrait plus 
comme auparavant se trouver dans la solitude; elle ne 
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voudrait pas non plus de compagnie, mais seulement ren-
contrer une ame dans le sein de laquelle elle pút exhaler 
ses plaintes. Elle est comme le supplicié, qui, ayant déja 
la corde au con et se sentant mourir, cherche á reprendre 
haleine. Ce désir de compagnie ne part, selon moi, que de 
lafaiblesse de notre nature, qu'un tel martyre met en dan-
ger de mort. Je puis afíirmer avec certitude qu'il en est 
ainsi. M'étant vue plus d'une fois dans la vie réduite a 
cette extrémité, soit par ees grandes maladies, soit par ees 
crises terribles dont j ' a i fait mention, je crois pouvoir diré 
que ce dernier danger de mort ne le cede á aucun des 
autres. Ainsi, dans cette agonie, c'est l'horreur naturelle 
qu'ont l'áme et le corps de se séparer qui leur fait deman-
der secours afín de respirar. S'ils cherchent á parler de 
leur souíTrance, á s'en plaindre, a faire diversión, c'est 
pour conserver la vie ; tandis que, par un désir contraire, 
l'esprit ou la partie supérieure de l'áme voudrait bien ne 
point sortir de cette peine. 

Ce que j ' a i dit est-il juste? me suis-je bien expliquée ? 
Je l'ig-nore. Mais i l me semble que cela se passe de la sorte. 
Jugez parla, mon pére, du repos que je dois avoir en cette 
vie, puisque celui que je goútais dans l'oraison et dans 
la solitude oü Dieu me consolait se trouve maintenanl 
presque toujours changé en ce tourment que je viens de 
dépeindre. MaisTáme le trouve siagréable, elle en voit tel-
lement le prix, qu'elle le préfére a toutes les joies spiri-
tuelles dont Dieu la favorisait auparavant. Ce chemin lui 
parait plus sur, parce que c'est celui de la croix. Le bon-
heur qu'elle y goúte est, selon moi, d'un tres grand prix, 
parce que le corps n'y a point de part; i l en a seulement á 
la peine, et l'áme savoure seule les délices de ce martyre. 
Je ne comprends pas comment cela se peut faire, je sais 
seulement qu'il en est ainsi; et je n'échangerais pas, je 
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l'avoue, cette faveur visiblement surnaturelle, que je tiens 
de la puré bonté de Dieu et nullement de mes efforts, contrc 
aucune de celles dont i l me reste a parler. 

I I ne faut pas oublier que les transports de cette peine 
ineífablement douloureuse me sont venus apres toutes les 
gráces rapportées avant celle-ci, et aprés toutes celles don' 
ce livre contiendra le récit; j'ajoute que c'est l'état oü j t 
me trouve maintenant. 

Gomme presque chaqué nouvelle faveur que je regois 
me cause des craintes jusqu'á ce que Notre-Seigneur me 
rassure, celle dont je parle me donnait aussi dans les com-
mencements certaines alarmes. Mais le divin Maitre me 
dit « de ne pas craindre, et de plus estimer cel te gráce que 
toutes celles qu'il m'avait faites; l'áme se puriíiait dans 
cette peine, elle y était travaillée et purifiée comme l'or 
dans le creuset afín que la main divine pút mieux étendre 
sur elle l'émail de ses dons; enfin, elle endurait la les 
peines qu'elle aurait endurées dans le purgatoire. » 

J'avais bien compris que c'était la une insigne faveur; 
mais ees paroles me laissérent dans une sécurité beaucoup 
plus grande ; mon confesseur me dit aussi que c'était véri-
tablement l'oeuvre de Dieu. Ala vérité, quelque crainte que 
m'eút inspirée cette peine á cause du peu de vertu que je 
voyais en moi, jamáis je n'avais pu croire qu'elle ne vint 
point de Dieu yjnon appréhension procédait uniquement de 
ce queje me trouvais indigne d'une gráce si excessive. Béni 
soit le Seigneur, dont la bonté est si grande ! Amen. 

Je m'apercjois queje suis sortie de mon sujet, car j'avais 
commencé á traiter des ravissements; mais cette peine 
dont je viens de parler est plus qu'un ravissement, et 
voilá pourquoi elle produit les admirables effets que j ' a i 
décrits. 

Je reviens done aux ravissements et h leurs effets 
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ordinaires. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il 
n'avait plus de pesanteur; quelquefois c'était á un tel 
point, que je ne sentáis plus mes pieds toucher á terre. 
Tant que le corps est dans le ravissement, i l reste comme 
mort, et souvent dans une impuissance absolue d'agir. 
I I conserve Fattitude oü i l a été surpris : ainsi, i l reste sur 
pied ou assis, les mains ouvertes ou fermées, en un mot, 
dans l'état oü le ravissement l'a trouvé. Quoique d'ordinaire 
on ne perde pas le sentiment, ilm'est cependant arrivé d'en 
étre entiérement privée ; ceci a été rare, et a duré fort peu. 
de temps. Le plus souvent, le sentiment se conserve, mais 
on éprouve je ne sais quel trouble : et bien qu'on ne puisse 
agir a l'extéricur, onne laissepas d'entendre ; c'est comme 
un son confus qui viendrait de loin. Toutefois, méme cette 
maniere d'entendre cesse lorsque le ravissement est á son 
plus haut degré, je veux diré lorsque les puissances entié­
rement unies á Dieu demeurent perdues en lu i . Alors, á 
mon avis, on ne voit, onn'cntend, on ne sent rien. Comme 
je Tai dit précédemment dans l'oraison d'union, cette 
transformation totale de Táme en Dieu est de fort courle 
durée ; mais tant qu'elle dure,aucune puissance n'a le sen­
timent d'elle-méme, ni ne sait ce que Dieu opere. Un tel 
état dépasse sans doute la faible portée de notre entende-
ment dans cet exil ; nous devons apparemment étre inca-
pables derecevoir une si haute lumiére, du moins Dieu ne 
vent pas nous la donner. C'est ce que j ' a i vupar ma propre 
expérience. 

[ci peut-étre vous me demanderez, mon pére, commenl 
le ravissement se prolongo quelquefois plusieurs heures. 
Je répondrai d'aprés ce que j ' a i souvent éprouvé. Le ravis­
sement, comme je l'ai dit de l'union, n'est pas continu ; 
l'áme en jouit seulementpar intervalles. A diverses reprises 
elle s'abime, ou plutót Dieu Fabime en l u i ; et aprés qu'il 
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Ta ainsi tenue tout entiére quelques instants, la volonté 
demeure seule unie par le ravissement. Dans les deux au-
tres puissances i l se manifesté un mouvement semblable á 
celui de Tombre de Tai guille des cadrans solaires, laquelle 
ne s'arréte jamáis. Mais quand le Soleil de justice le veut, i l 
sait bien les faire arréter; et c'est ce ravissement simultané 
de toutes les puissances qui, á mon sens, est de tres courte 
durée. Cependant, comme le transport qui a enlevé Fáme 
a été si puissant, la volonté, malgré les nouveaux mouve-
ments des deux autres facultés, reste profondément abimée 
en Dieu. En vain, par l'agitation de leur activité naturelle, 
veulent-elles troubler sa paix, elle les domine en souve-
raine, et agit seule sur le corps. Pour n'étre pas troublée 
parles sens, les moindres de ses ennemis, elle les suspend 
aussi a son gré, parce que telle est la volonté du Seigneur. 
Les yeux demeurent presque tout le temps fermés, quoi-
qu'on ne voulút pas les fermer; et si quelquefois ils s'ou-
vrent, ils ne distinguent ni ne remarquent rien, ainsi que 
je Tai déjá dit. En cet état le corps a perdu tout pouvoir 
d'agir ; d'oü il résulte que lorsque la mémoire et l'entende-
ment s'unissent de nouveau á la volonté, ees deux puis­
sances rencontrent moins de difíiculté. Que celui á qui 
Dieu fait une si grande faveur n'ait done pas de peine de 
se trouver, pendant plusieurs heures, le corps comme lié, 
et la mémoirp et l'entendement distraits. Le plus souvent, 
á la vérité, la distraction de ees deux puissances ne con­
siste qu'á se répandre en louanges de Dieu, dont elles sont 
comme enivrées, ou a tácher de comprendre ce qui s'est 
passé en elles. Encoré ne peuvent-elles le faire á leur gré, 
vu que leur état ressemble á celui d'un homme qui, aprés 
un long sommeil rempli de revés, n'est encoré qu'á demi 
éveillé. 

Si je m'explique sur ce sujet avec tant d'étendue, c'est 
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que jasáis qu'il y a maintenant, et méme en cet endroit % 
des ámes k qui Notre-Seigneur accorde de telles gráces. Si 
ceux qui les dirigent ne sont point passés par la, surtout si 
Ja science leur manque, i l leur semblera peut-étre que dans 
le ravissement ees personnes doivent étre comme mortes. 
Ge que de telles ámes ont á soufírir de la part des confes-
seurs qui ne les comprennent pas, est vraiment digne de 
compassion, comme je le dirai dans la suite. Peut-étre 
ne sais-je moi-méme ce que je dis. C'est á vous, mon pére, 
de jugersi je rencontre juste en quelque chose, puisque le 
Seigneur vous a donné une connaissance expérimentale de 
ees gráces; mais comme elle est encoré assez récente chez 
vous, i l pourrait se faire que vous n'eussiez pas observé ees 
faits avec autant d'attention que moi. 

C'est en vain qu'aprés le ravissement je fais des efforts 
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps 
sans forces, l'áme les lui a toutes entevées. Souvent, 
infirme et travaillé de grandes douleurs avant l'extase, i l 
en sort plein de santé et admirablement disposé pour l'ac-
tion. Dieu se plaít ainsi á faire éclater la grandeur du don 
qu'il fait; i l veut que le corps lui-méme, qui déjá obéit aux 
désirs de l'áme, participe á son bonheur. Quand l'áme 
revient á elle, si le ravissement a été grand, ses puissances 
restent encoré pendant un á deux jours, et méme trois, si 
absorbées ou si enivrées, qu'elles semblent étre hors d'elles-
méines. 

C'est alors que se fait sentir le tourment de rentrer 
dans la vie. L'áme n'est plus ce jeune oiseau couvert d'un 
léger duvet, elle a de puissantes ailes pour prendre son 
essor vers le ciel. Le moment est venu pour elle de lever 
hautement l'étendard de Jésus-Christ. Elle monte, ou 
plutót le Seigneur la transporte á la plus haute tour de la 

1. A Avila . 
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forteresse dont elle a la défense, et elle arbore á son sommet 
la banniere de Dieu. De cette hauteur oü elle se voit en 
súreté, elle regardo ceux qui sont dans la plaine ; loin de 
redouter les dangers des combats, elle les appelle, parce 
que Dieu lui donne comme la certitude de la victoire. Comme 
d'un point si élevé son regard s'étend tres loin, elle 
découvre tres clairement le néant de tout ce qui est ici-bas, 
et le peu d'estime qu'on en doit faire. Désormais elle ne 
veut plus avoir de volonté propre ; que dis-je ? elle ne vou-
drait méme plus avoir de libre arbitre, elle demande cette 
gráce au Seigneur, elle le supplie de la lui accorder, enfin 
elle lui remet les clefs de sa volonté. La voilá maintenant, 
cette áme, chargée tout ensemble et de la défense de la 
forteresse, et de la culture du mystique jardin. Elle ne res­
pire que pour accomplir en tout la volonté de son Maitre. 
Elle ne veut étre maitresse ni d'elle-méme ni de quoi que 
ce soit, non pas méme du moindre petit fruit du jardin 
confié á sesf soins. S'il produit quelque chose de bon, que le 
Maitre le distribue comme i l le jugera á propos. Quant a 
elle, son unique voeu désormais est de ne rien posséder en 
propre, et que le Seigneur dispose de tout selon son bon 
plaisir, et selon les intéréts de sa gloire. 

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce sont 
la les eífets que produisent dans Fáme ees ravissements, 
quand ils sónt véritables, S'ils ne les produisaient pas, et 
si l'áme n'en tirait pas ees précieux avantages, non seule-
ment je douterais beaucoup que ees transports vinssent de 
Dieu, mais je craindrais que ce ne fussent plutot de ees 
transports de rage dont parle saint Vincent Ferrier 1. 

Quant á moi, je sais tríis bien, et j ' a i vu par expérience 

t. Sainte Térése se sert ici d'un mot qui n'est pas espagaol. Modiflaat 
tant soit peu l'expression arrobamiento, qui signifie ravissement, elle dit 
rabiamento, mot de sa fagon auquel r époadra i t dans uotre langue celui 
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qu'un ^vissemcnt d'une heure, d'une durée méme plus 
courtc, suffit, quand i l vient de Dieu, pour donner á l'áme 
un souverain domaine sur toutes les créatures, et une 
liberté telle, qu'elle ne se connait plus elle-méme. Elle voit 
bien qu'un si grand trésor ne vient point d'elle ; elle ne 
sait méme pas comment i l lui a été donné ; mais elle voit, 
avec une souveraine évidence, les immenscs avantages que 
lui apporte chacune de ees visites divines. 

Pour le croire, i l faut l'avoir éprouvé. Aussi, l'on 
n'ajoute point foi au changement d'une ame qui regoit ees 
faveurs ; on avait été témoin de sa faiblesse, et tout á coup 
on la voit prétendre á ce qu'il y a de plus héroique, ne plus 
se contenter de servir Dieu d'une maniere vulgaire, mais 
aspirer á le gloriíier de toute l'élendue de ses forces. Cet 
héroisme de sentiments, on le traite de tentation et de 
folie. Mais si l'on savait qu'il ne vient point de cette ame, 
mais du Seigneur á qui elle a remis les clefs de sa volonté, 
on cesserait de s'étonner. Pour moi, je suis convaincue 
qu'une personne élevée á cet état ne parle ni ne fait plus 
rien par elle-méme, mais que ce souverain Monarque prend 
un soin particulier de tout ce qu'elle doit faire. Oh ! que 
Fon voit clairement alors á combien juste titre toutes les 
ames devraient, comme David, demander les ailes de la 
colombe 1 ! Que l'on comprend bien ce cri du roi-prophéte ! 

á'enragement. Par ce tenue cjiTelle invente, elle rend mieux Vénergie de 
celui qu'emploie saint Vincent Ferrier, dans son Trailó de la Vie spirituelle, 
pour ílétrir et stigmatiser les faux ravisscments. Voici le passage auquel la 
sainte fait visiblement allusion : 

« Et scias pro certo quod niajor pars raptuum imo rnbierum nunt iormn 
« Antichrist i venit per istum modum. » {Tract. Vit. spirit., c. xn.) 

« Tenez pour certaiu que la plus grande partie des ravissements, ou 
« p lu tó t des rages des messagers de l 'Antécbrist , vient de cette maniere. » 

l . Et d i x i : Quis dabit raihi peanas sicut columbae? Et volabo et requies-
cam. {Ps. u v , 6.) 

« Et j ' a i di t : Qui me donnera des ailes comme á la colombe? Et je 
m'envolcrai, et je me reposerai. « 
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On voit avec une souveraine évidence que par l'extase 
Táme prend son vol vers Dieu, pour s'élever au-dessus 
de tout le créé, et au-dessus d'elle-méme; mais c'est un 
vol suave, un vol délicieux, un vol sans bruit. 

Quel empire est comparable á celui d'une áme qui, de 
ce faite sublime oü Dieu l'éleve, voit au-dessous d'elle 
toutes les choses du monde, sans étre captivée par aucune! 
Qu'elle est confuso de ses attaches d'autrefois! Gomme elle 
s'étonne de son aveuglement! Quelle vive compassion elle 
porte á ceux qu'elle voit dans les mémes ténebres, surtout 
si ce sont des personnes d'oraison, et envers qui Dieu se 
montre déja prodigue de ses faveurs! Elle voudrait élever 
sa voix pour leur faire connaítre combien ils s'égarent; 
quelquefois méme elle ne peut s'en défendre, et alors les 
persécutions tombent sur elle comme les gouttes d'une pluie 
d'orag-e. Oni'accuse de peu d'humilité ; elle prétend, dit-on, 
instruiré ceux de qui elle devrait apprendre. Si c'est une 
femme, on lui fait encoré plus vite son procés. Et on a rai-
son de la condamner, parce qu'on ignore le transport divin 
qui la presse. Souvent, incapable d'y résister, elle ne peut 
s'empécher de détromper ceux qu'elle aime. Elle brúle du 
désir de briser leurs fers; jadis prisonniére comme eux dans 
le cachot de cette vie, elle veut les en arracher pour leur 
faire part de sa liberté. 

Elle gémit d'avoir été jadis sensible au point d'honneur, 
et de l'illusipn qui lui faisait regarder comme honneur ce 
que le monde appelle de ce nom. Elle n'y voit plus qu'un 
immense mensonge dont le monde est victime. Elle décou-
vre, á cette lumiére d'enhaut, que le véritable honneur n'a 
rien de mensonger, et que lui étre vraiment fidéle, c'est 
estimer ce qui mérito de l'étre, et considérer comme un 
néant, et moins encoré qu'un néant, tout ce qui prend fin 
et n'est pas agréable á Dieu. Elle se r i t d'elle-méme, en 
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songeant qu'il y a eu un temps dans sa vie oü elle a fait 
quelcme cas de Targent, et oü elle en a eu quelcjue désir. A 
la vénté, je n'ai jamáis eu á me confesser d'un tel désir; 
c'était une assez grande faute pour moi d'avoir accordé 
quelque estime aux richesses. Si Fon pouvait avec elles 
acheterle bonheur dont je jouis, j'avoue queje les priserais 
extrémement; mais i l n'en est pas ainsi, et je vois que pour 
obtenir ce bonheur, i l faut renoncer a tout. 

Qu'achéte-t-on avec cet argent dont on a soif? Est-ce un 
bien de quelque prix? est-ce un bien durable? et pourquoi 
le veut-on? Ah! quel lúgubre repos on se procure, et qu'il 
coúte cher! Souvent, hélas! on descend en enfer avec cet 
argent, et Fon acheté un feu qui ne s'éteint pas, et un sup-
plice sans fin. Oh! si leshumainspouvaient tousde concert 
le regarder comme un peu de boue inutile, quelle harmonie 
régnerait dans le monde! Quel affranchissement des soucis 
cruels qui nous troublent! Avec quelle amitié tous se trai-
teraient mutuellement, si l'intérét de rhopneur et de l'ar-
gent disparaissait de la terre! Pour moi, je tiens que ce 
serait le remede á tout. 

L'áme, á cette vive lumiére du ciel, voit de quel aveu-
glement profond sont frappés les esclaves des plaisirs, et 
comment ees infortunés n'y trouvent, des cette vie méme, 
qu'une source de peines cuisantes et de troubles amers. 
Quelle inquiétude! quel peu de contentement! comme ils 
travaillent en vain! 

-Quand elle se replie sur elle-méme, elle découvre, á la 
clarté dont Dieu l'illumine, non seulement les toiles d'arai-
gnée ou les grandes fautes, mais encoré les plus légers 
atomes ou les plus petites taches. Elle a beau tendré h la 
perfection par l'effort le plus magnanime, des que ce Soleil 
de sainteté l'investit de ses rayons elle se trouve extraordi-
nairement trouble : semblable á l'eau dans un verre, qui, 
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loin du soleil, semble puré et limpide, mais qui, exposée á 
ses rayons, paraít toute remplie d'atomes. Cette comparai-
son est parfaitement juste. Quand Dieu n'a pas encoré 
accordó d'extase á Fáme, elle croit éviter avec soin toute 
offense, et faire pour son service tout ce qui dépend d'elle. 
Mais lorsque, dans l'extase, ce Soleil de justice la pénetre, 
elle se voit forcément telle qu'elle est; elle découvre alors 
en elle tant d'imperfections et de taches, qu'elle voudrait 
soudain en dótourner sa tremblante vue. Son oeil d'aigie 
n'est pas encoré assez fort pour regarder fixement ce divin 
Soleil. Pour peu qu'elle le regarde, elle se voit comme une 
eau tres trouble. Elle se rappelle ees paroles : « Seigneur, 
qui sera juste devant vous '? » Quand elle considere cette 
sainteté infinie, elle est éblouie de sa clarté; et quand elle 
se considere elle-méme, elle trouve sur ses yeux un épais 
bandeau formé par la fange de sa misero; en sorte que notre 
petite colombe reste aveugle. Oui, tres souvent elle demeure 
complétement aveugle, absorbée, eíírayée, évanouie devant 
les inenarrables merveilles qu'elle contemple. C'est la qu'elle 
trouve ce trésor de la vraie humilité, qui fait qu'elle n'a 
plus de peine a diré ou á entendre diré du bien d'elle-méme. 
Que le Maitre du jardin en distribue les fruits á son gré ; 
c'est á lui , et non á elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien 
pour son intérét propre, elle fait hommage au Seigneur de 
tout le bien qu'elle posséde, et si elle parle de soi, c'est uni-
quement pour la gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce 
jardin rien ne lui appartient en propre ; et voulút-elle l'igno-
rer, cela n'est pas en son pouvoir, car elle le voit d'un oeil 
que Dieu, malgré elle, ferme aux dioses du monde, et tient 
ouvert á la vérité. 

1. Quia non justificabitur i n conspectu tuo omnis vivens. [Ps. cxu i , 2.) 
« Car aucun des vivants ne sera justifié devant vous. » 



CHAP1TRE XXI 

Ravissemeut, suite et fin. — Ge que seraient des rois éleves á une oraison 
si sublime. — Martyre de l'áme contrainte, aprés ees faveurs, de vivre 
encoré dans le monde. — Ses vives lamieres sur el le-méme, sur la va-
nité et les daogers du monde, sur le néant des richesses, des honneurs, 
des plaisirs. 

En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que Dieu 
pour ravir cette ame n'a pas besoin de son consentement. 
Elle le lui a déjá donné; i l sait qu'elle s'est remise avec sa 
volonté entre ses mains; et i l ne peut étre trompé par elle, 
parce qu'il connait tout. I I n'en est pas de méme dans le 
commerce de ce monde, oú tout est plein d'artiíice et de 
duplicité. Une personne vous prodigue tant de marques 
d'aíFection, que vous croyez avoir gagné son coeur; mais 
bientót vous vous apercevez que tout cela n'était que men-
songe. Non, la vie n'est pas supportable au milieu de tant 
d'intrigues et de déguisements, surtout si l'intérét vient á 
s'y méler. 

Heureuse done l'áme que Dieu éléve par l'extase á l ' in -
telligence de la vérité! Quel admirable état pour des rois 
que celui d'une oraison si sublime! Combien i l vaudrait 
mieux pour eux de travailler á l'acquérir, que de chercher 
á conquérir de nouvelles provinces! Quel ordre et quelle 
justice on verrait fleurir dans leurs Etats! que de maux 
seraient évités! que de maux de tels rois auraient déjá 
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épargnés au monde! Quand on a vu la vérité á cette divine 
lumiére de l'extase, on ne craint plus de perdre ni la vie ni 
l'honneur pour l'amour de Dieu. Quelle précieuse disposi-
tion dans des monarques qui, plus étroitement tenus que 
leurs sujets á défendre rhonneur de Dieu, doivent, par la 
piété, marcher á la téte des peuples! Pour faire faire un pas 
á la foi, pour éclairer d'un rayón de lumiere ees infortunés 
hérétiques, ils seraient préts á sacriíier mille royaumes. Et 
ils auraient raison. Car en échange de ce sacrifice, ils s'as-
sureraient la possession d'un royanme qui n'a point de fin. 
Ah! que de ce torrent de félicité qui coule dans la cité de 
Dieu, i l tombe seulement une goutte dans une ame, c'en est 
assez pour que ce bas monde tout entier ne lui inspire plus 
qu'un invincible dégoút. Qu'éprouvera-t-elle done quand, 
l'heure venue, elle s'y plongera tout entiere? O mon Dieu! 
pourquoi faut-il qu'il ne m'ait pas été donné de proclamer 
bien haut ees vérités! Hélas! comme tant d'autres qui 
savent les annoncer tout autrement que moi, je n'aurais 
point obtenu créance; mais mon ame, du moins, se serait 
satisfaite. Oui, le sacriíice de ma vie me paraitrait bien peu 
de chose, au prix d'une seule de ees vérités communiquée 
aux hommes. J'ig-nore toutefois ce que je ferais, car puis-je 
me íier a ma faiblesse? Cependant, telle que je suis, je sens, 
pour diré des vérités si salutaires á ceux qui gouvernent, 
un zéle qui me tue. Yoyant mon impuissance, je me tourne 
vers vous, Sei^neur, et je vous conjure de remédier á tant 
de maux. Yous le savez, 6 vous qui sondez mon coeur, 
volontiers, pourvu queje pusse vivre sans vous offenser, je 
me dessaisirais des faveurs dont vous m'avez comblée, pour 
les transporter sur la téte des rois. Des lors, je le sais, ils 
ne pourraient plus consentir á tant de choses qu'ils autori-
sent, et ees gráces seraient en eux une source féconde des 
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur l'étendue 

OELVRES. — 1. 14 
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de Jeurs obligations. Que ne doivent-ils pas faire pour vous, 
qui l is avez tant élevés sur la terre? Non contení de mettre 
le sceau de votre majesté sur leur front durant leur vie, 
vous daignez encoré, comme je Tai oui diré, marquer leur 
derniére heure par des signes dans le ciel. A cette seule 
pensée, mon ame est pénétrée d'un sentiment de dévotion. 
Ainsi done, ó mon Roi, vous voulez par cette legón et cette 
faveur supréme, leur apprendre á vous imiter pendant leur 
régne, et i l vous plait de faire ainsi paraitre des signes dans 
la nature quand ils expirent, pour imprimer á leur mort une 
certaine ressemblance avec la vótre. 

Mon langage est trop hardi peut-étre ; si vous le jugez 
ainsi, veuillez, mon pére, déchirer cette page. Sachez-le 
cependant, si je pouvais leur parler en face, et si j'avais l'es-
poir d'en étre écoutée, je leur dirais ees vérités avec plus 
d'énergie encoré. Je prie tant pour eux, et j'aurais un si 
ardent désir que Dieu exaugát mes priéres ! Oui, j'oífrirais 
ma vie en sacrifice pour obtenir qu'ils fus^ent des rois selon 
le coeur de Dieu : certes, ce serait perdre bien peu pour 
gagner beaucoup; car souvent j'appelle de toute l'ardeur 
de mes désirs la fin d'une existence que je voudrais donner 
pour eux. Comment porter, en effet, le poids si accablant 
d'un exil oü Fon est contraint de voir de ses propres yeux 
l'illusion et l'aveuglement qui régnent dans le monde? 

Parvenue a cette hauteur, l'áme ne forme pas seulement 
des désirs pour Dieu, mais elle re^oit de lui la forcé de les 
réaliser. Elle s'élance au-devant de toutes les occasions de 
le servir. Encoré ne croit-elle rien faire, tant est vive, 
comme je le disais, la lamiere qui montre qu'excepté servir 
Dieu, tout le reste n'est qu'un néant. La douleur alors, 
surtout quand on est aussi inutile au service de ce grand 
Dieu queje le suis, est de ne pas trouver des occasions de 
travailler á sa gloire. O mon souverain Bien, entendez ma 
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priére! Yienne, 6 mon Dieu, l'heureux jour oú je pourrai 
vous payer au moins quelques deniers sur mes dettes 
immenses ! Hátez l'heure, Seigneur, oü i l sera enfin donné 
á votre servante de vous rendre quelque petit service! On 
a vu d'autres femmes vous prouver leur amour par des 
actions héroiques ; et moi, je ne sais que parler. C'est 
pourquoi vous ne voulez point, o mon Dieu, m'employer á 
des ceuvres. Ainsi, au lieu de m'immoler á votre service, 
je n'ai que des paroles et des désirs. Encoré ma langue 
n'est-elle pas libre ; hélas ! j ' en abuserais peut-étre. Je vous 
en conjure, fortifiez vous-méme mon ame, commencez á 
la disposer, ó vous, Bien de tous les biens, ó mon adorable 
Jésus ! Que votre providence ne tarde pas, qu'elle fasse 
naitre au plus tot pour moi d'heureuses occasions de tra-
vailler pour votre gloire ! Tant recevoir et ne rien donner 
en retour, est un martyre auquel je succombe. Coúte que 
coúte, Seigneur, ne me laissez pas plus longtemps paraitre 
devant vous les mains si vides, puisque vous devez mesurer 
le salaire sur les ceuvres. Voici ma vie, voici mon honneur 
et ma volonté; je vous ai tout donné, je suis h vous, dis-
posez de moi selon votre bou plaisir. Je sens, mon tendré 
Maitre, toute mon impuissance. Gardez-moi prés de vous, 
á cette hauteur oü les veri tés se découvrent á l'áme, et je 
pourrai tout; mais si vous vous éloignez tant soit peu, 
je me retrouverai bientót, comme autrefois, sur le chemin 
de l'enfer. 

A h ! que doit sentir une ame, quand de cette région 
céleste elle est forcée de revenir au commerce des humains, 
et d'assister comme spectatrice á cette pitoyable comédie 
de la vie présente ! Quel supplice pour elle de consumer le 
temps á réparer les forces du corps par la nourriture et 
par le sommeil! Tout lui pese, elle ne sait comment fuir, 
elle est enchainée, elle se voit prisonniére. Oh ! comme elle 
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sent sa captivité dans ce corps, et la misero de la vie! 
Qirolle comprend bien la raison qui portait saint Paul á 
supplier Dieu de l'en aífranchir! Avec l'Apótre elle éléve de 
grands cris vers Dieu, et lui demande la liberté ; mais c'est 
avec une si véhémente aspiration etdes désirs si impétucux, 
que tres souvent elle parait vouloir s'élancer de sa prison, 
pour saisir cette liberté qu'on ne lui accorde pas encoré. 
Elle se regarde comme un esclave vendu sur une torre 
étrangére, et ce qui lui ost plus amor, c'est do voir do tous 
cótés cot amour passionné qu'on a pour cette vie, et si peu 
de bannis qui gémissent comme elle, et demandent la fin 
do l'exil. A h ! si nous n'étions attachés á rien, si nous ne 
mettions notro bonheur dans aucun objet périssablo, comme 
Tabsonco de Dieu se ferait sentir k nos ames, et comme la 
soif de jouir en lui de la véritable vie tempérerait les 
craintes de notro derniére honro ! Jo m'arroto de tomps en 
tomps h cette considération : si malgré mon peu d'amour, 
malgré mon incertitudó du bonheur á venir que n'ont pas 
mérité mes ceuvres, ilme suffit de cette lumiéro que lo Sei-
gneur m'a donnéo, pour éprouver souvent un si mortel 
ennui de me voir dans ce lien de bannissement, que devaient 
done éprouver les saints ! Que devaient sentir un saint Paul, 
une sainte Madeleine, et tant d'autres, en qui ce fon de 
l'amour divin jetait de si vives flammes! Leur vie devait 
étre un martyre continuel. Une chose, ce me semble, calme 
un pon ma peine, et me donne quolque ropos, c'est de traiter 
avec des personnes en qui je trouve les memos désirs. 
J'entends des désirs confirmés par dos ceuvres; car i l ost 
quelques ames qui, v u , leur état et le grand nombre 
d'années consacréos a l'étude de la porfection, devraiont 
posséder ce saint détachement; ellos s'en ílattent et le 
publient, et cepondant ellos se font illusion : mais jo connais 
de bien loin los ames qui ne l'ont qu'on paroles, et cellos 
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qui l ont en réalité; une lumiére íntérieure me découvre le 
faible avancement des unes, et les admirables progres des 
autres; on le discerne tres facilement, des qu'on a de 
Texpérience. 

J'ai faitconnaitre les effets des ravissemcnts qui viennent 
de l'esprit de Dieu. Ces effets sont tantót plus grands et 
tantot moindres. Dans les commencements, par exemple, 
ils sont moins sensibles, parce qu'ils ne sont pas encoré 
confirmés par les oeuvres. La perfection a ses progres, et 
avant que l'áme se soit dépouillée de tout ce qui ternit son 
éclat, i l faut un certain temps. Mais a mesure qu'elle 
grandit en amour et en humilité, elle voit ses verkis comme 
des fleurs embaumées répandre pour elle et pour les autres 
des parfums plus pénétrants. I I est vrai néanmoins que par 
un seul de ces ravissements, Dieu peut opérer dans l'áme 
de telJe sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acquérir la 
perfection. Nul ne saurait concevoir, s'il ne Ta éprouvé, de 
quels dons Dieu enrichit alors une ame. Jamáis, ce me 
semble, tous nos eíforts ne sauraient nous faire parvenir 
jusque-lá. Sans doute, avec l'aide du Seigneur, et en sui-
vant la route tracée par ceux qui ont écrit de l'oraison, on 
pourra arriver á la perfection et á un notable détachement; 
mais ce ne sera qu'en plusieurs années, et avec beaucoup 
de travail. Au lieu qu'ici Dieu se plait, en peu de temps et 
sans aucun effért de notre part, á exercer son action sou-
veraine. I I détache sans retour l'áme de cette terre, et i l lui 
en donne l'empire. Fút-elle aussi indigente de mérites que 
je l'étais, cela n'arréte ni son bras ni sa muniíicence. Si 
Ton demande pourquoi i l agit ainsi, je dirai : Parce qu'il le 
veut, et qu'il agit comme i l lui plait. Quand i l ne trouve pas 
l'áme disposée, i l la dispose á recevoir le bien dont i l l'en-
richit. Ainsi, il n'accorde pas toujours ses trésors comme 
recompense des soins avec lesquels on a cultivé le jardin; 
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i l e s t r é s certain pourtant qu'il recompense avec libóx^lité 
ceux qui, s'adonnant a cette culture, travaillent h se déta-
cher de tout. Mais souvent i l lui plait, je le repele, pour 
faire éclater son souverain pouvoir, de répandre ses plus 
grandes faveurs dans l'áme la plus infidéle, transformant 
soudain le sol le plus ingrat en une terre admirablement 
fertile. Désormais capable de tout bien, cette ame sent 
comme une heureuse impuissance de retomber dans les 
oífenses qu'elle commettait auparavant. 

Dans cet état, l'áme connaít si clairement la vórité et en 
a une vue si habituelle, qu'elle regarde tout le reste comme 
un jen dé petits enfants. Elle se prend parfois k rire en 
voyant, usque dans la vie religieuse, des personnes graves, 
des personnes d'oraison, faire tant de cas de certains points 
d'honneur pour lesquels elle n'a plus qu'un profond mépris. 
I I est, disent-elles, de la prudence et de la dignité de leur 
rang d'en user delasorte, pour étre plus útiles aux autres. 
Mais elle sait tres bien qu'en méprisant cette dignité de leur 
rang pour l'amour de Dieu, elles feraient plus de bien en 
un seul jour, qu'elles n'en feront en dix ans, en s'effor<jant 
de la maintenir. 

Cette ame mene une vie de souffrance, elle porte tou-
jours la croix, et fait d'admirables progrés. Ceux qui ont 
des rapports avec elle la croient á la cime de la perfection ; 
et néanmoins, peu de temps aprés, elle est encoré plus haut, 
parce que Dieu répand toujours en elle de nouvelles gráces. 
Cette ame est a lui , i l s'en reserve la conduite, et i l est 
lui-méme sa lumiere ; i l lui préte, ce semble, une assistance 
continuelle pour la préserver de toute offense, et i l ne cesse 
de lui prodiguer ses dons pour l'enílammer d'ardeur dans 
son service. 

Dieu ne m'eutpas plus tót accordé une si grande faveur, 
que tous mes maux cessérent; i l me donna la forcé de 
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m'en affranchir. Des ce moment, loin de trouver le moindre 
danger dans les occasions et auprés des personnes qui me 
nuisaient auparavant, j ' y rencontrais un véritable profit : 
tout me servait de moyen pour mieux connaitre Dieu et 
l'aimer plus que jamáis, pour voir combien je lui étais rede-
vable, et pour gémir de ma vie passée. Je comprenais bien 
que cette forcé ne venait point de moi, ni de mes efforts, 
je n'avais pas eu le temps d'en faire, mais uniquement de 
]a bonté de Dieu. Jusqu'á ce jour, á dater de l'époque oü i l 
commenga á me favoriser de ees ravissements, j ' a i cons-
tamment senti cette forcé s'accroitre. Dans sa bonté, le 
Seigneur m'a toujours tenue de sa main pour m'empécher 
de retourner en arriére, etje vois clairement que lui seul 
agit en moi, sans presque aucun concours de ma part. 
Aussi, pourvu qu'une áme qui recoit de semblables gráces 
marche dans l'humilité et dans la crainte, pourvu qu'elle 
demeure bien convaincue que Dieu fait tout, et nous rien, 
elle peut, ce me semble, traiter avec toute sorte de per­
sonnes. Le contact de leur mondanité et de leurs vices ne 
lui fera aucune fácheuse impression; loin de lui nuire, i l 
lui sera utile, en lui imprimant un nouvel élan vers la sain-
teté. De telles ames possedent déjá une mále énergie, et 
Dieu a fait choix d'elles pour travailler au bien des autres ; 
mais cette forcé, je le répéte, n'ómane que de lu i . Lorsqu'il 
a plu a Dieu'd'élever une áme á cet état, i l lui découvre 
peu á peu les plus profonds secrets ; c'est dans ees ravis­
sements et ees extases qu'il lui accorde les véritables révé-
lations, les faveurs insignes et les hautes visions. Tout 
cela augmente son humilité, sa forcé, et lui découvre plus 
clairement la vanité des choses de cette vie, et la grandeur 
des récompenses que le Seigneur prépare a ceux qui le 
servent. Plaise á ce grand Dieu que la largesse excessíve 
avec laqueHe il a comblé de ses biens cette misérable 
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pécheiésse, fasse une heureuse impression sur mes lec-
teurs! Puisse le tableau que j 'en ai tracé les exciter et 
les encourager k tout abandonner sans réserve pour 
Famoui: de l u i ! Et si, dés cette vie méme, i l montre d'une 
maniere si éclatante, par la grandeur du salaire, combien 
i l est glorieux de le servir, que n'avons-nous pas droit 
d'attendre de sa munificence dans la vie future ? 



CHAPITRE X X I I 

Avis toucbant la oontemplation. — L 'humani té sainle de Jésus-Chris t est 
la voie de la plus sublime oontemplation. — Erreur passagére de la 
sainte sur ce sujet. 

Je veux parler ici, mon pére, d'une chose qui me parait 
importante. Ce que je vais diré, si vous l'approuvez, pourra 
n'étre pas sans utilité pour quelques personnes. Voici ce 
qu'on li t dans certains livres qui traitent de roraison. La 
contemplation étant entiérement surnaturelle et l'oeuvre du 
Seigneur, l'áme ne peut, i l est vrai, y arriver par elle-
méme; mais quand elle a passé plusieurs années dans la 
voie purgative, et se trouve déjá avancée dans l'illumina-
tive, elle peut s'aider, en retirant sa pensée de toutes les 
créatures, et en l'élevant humblement vers le Créateur. Je 
ne sais pas bien oe que ees auteurs entendent par illumina-
tive; c'est, je m'imagine, la voie de ceux qui font de grands 
progres. lis récommandent beaucoup d'éloigner de soi 
loute image corporelle, et de s'élever a la puré contempla­
tion de la divinité; et ils regardent tout ce qui tombe sous 
les sens, sans en excepter méme l'humanité de Jésus-
Christ, comme un embarras ou un obstacle. Ils alleguent á 
leur appui ce que Notre-Seigneur dit á ses apotres, le jour 
de son ascensión, en leur annon^ant Farrivée du Saint-
Esprit. Mais si alors ils avaient cru aussi fermement qu'a 
prés la deséente de ce divin Esprit, que Notre-Seigneur 
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était iíieu et homme, ils n'auraient pas, je pense, ren-
contré un obstacle dans son humanité. Aussi le divin 
Maitre n'adressa-t-il point ees paroles a sa mere, qui avait 
pour lui plus d'amour que tous les disciples ensenxble. La 
contemplation étant une ceuvre purement spirituelle, tout 
ce qui tombe sous les sens ne peut étre, disent ees auteurs, 
qu'un obstacle et un empéchement; d'aprés eux, ce que 
l'on doitUcher de faire, c'est de se considérer comme dans 
une enceinte de toutes parts environné de Dieu, et entié-
rement abimé en lui. Cela me semble bou quelquefois ; 
mais s'éloigner entierement de Jésus-Christ, et compter le 
corps de cet Homme-Dieu parmi nos miséres, le mettre au 
rang- des autres créatures, c'est ce que je ne puis souffnr. 
Plaise íi sa Majesté que je sache me faire bien entendre ; je 
ne voudrais pas donner un démenti á des hommes qui sont 
doctos, gerfs spirituels et sachant ce qu'ils disent; Dieu, 
d'ailleurs, attire les ames par bien des voies et par des 
moyens bien divers ; ce queje veux diré maintenant, sans 
me mélerdu reste, c'est comment i l a conduit la mienne, 
et le péril oü je me vis, en voulant me conformer á ce que 
je lisais. Je crois bien que celui qui sera arrivó á l'union, 
mais sans passer plus avant, je veux diré auxravissements, 
aux visions et aux autres gráces que Dieü fait aux ames, 
regardera ce qui est dit dans ees livres comme le meilleur, 
ainsique je le faisais moi-méme. Mais si j 'en étais restée 
la, jamáis, je crois, je ne serais arrivée oü je suis mainte­
nant ; á mon avis, c'était une illusion. Peut-étre est-ce moi 
qui me trompe, mais je dirai ce qui m'arriva. 

Comme je n'avais pas de maitre, je lisais ees livres oü 
je pensáis pouvoir puiser peu a peu quelque connaissance ; 
mais j ' a i compris depuis que si le Seigneur ne m'eút ins-
truite, je n'eusse pu apprendre que fort peu de chose par 
mes lectures; car ce que j'entendais n'était rien, jusqu'a ce 
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qu'il plút íi sa Majesté de me le faire apprendre par expé-
rience. Je ne savais pas méme ce que je faisais en tenant 
dans l'oraison la conduite que j ' y teñáis. Des que je com-
meníjai á avoir un peu d'oraison surnaturelle, j'entends de 
quiótude, je táchais d'ócarter de ma pensée tout objet cor-
porel. Toutefois, élever mon ame jusqu'ála contemplation, 
je ne Fosáis ; étant toujours si imparfaite, j ' y voyais de la 
témérité. I I me semblait néanmoins sentir la présence de 
Dieu, ce qui était vrai, et je táchais de me teñir recueillio 
enlui. C'est la une oraison agréable, et oü Dieu faitsavou-
rer de grandes délices. Comme ce proíit et ce plaisir se 
sentent, personne ne m'eút fait retourner ala sainte huma-
nité du Sauveur, dans laquelle je croyais vraiment trouver 
un obstacle. O Seigneur de mon ame et mon bien, Jésus 
crucifié, je ne me souviens jamáis sans douleur de cette 
opinión que j ' a i ene. Je la considere comme une grande 
trahison dont je me rendis coupable á l'égard de ce bou 
Maitre ; et, quoiqu'elle partit de mon ignorance, je ne sau-
rais trop la pleurer : j'avais été toute ma vie si dévote á 
Notre-Seigneur ! Geci, en effet, n'arriva que vers la fin, je 
veux diré avant l'époque oü Dieu m'accorda des ravisse-
ments et des visions. Le temps oü je fus dans cette opinión 
dura tres peu, et ainsi je revenáis toujours á ma coutume 
de chorcherma joie dans ce bou Maitre, surtout lorsque je 
communiais/J'eusse voulu avoir toujours devant les yeux 
son portrait et son image, ne pouvant l'avoir aussi profon-
dément en mon ame queje l'eusse souhaitó. Ai-je bien pu, 
Seigneur, avoir en l'esprit, méme une heure seulement, 
cette pensée que vous me dussiez étre un obstacle dans la 
voie d'un plus grand bien? Et d'oü me sont venus á moi 
tous les biens, si ce n'est de vous? Je ne veux point penser 
qu'en ceci j'aie commis de faute, car j 'en éprouve une trop 
vive douleur, et certainement cen'était que de Tignorance. 
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Aussi, 'saus étes-vous háté d'y apporter remede; dans votre 
bonté, vous m'avez envoyé des personnes pour me tirer de 
cette erreur; YOUS avez fait plus, YOUS avez daigné vous 
montrer á moi tres souvent, comme je le dirai dans la suite : 
c'ótait, ó mon Maitre, pour me faire comprendre plus clai-
rement combien grande était cette erreur; pour que je le 
fisse comprendre á plusieurs autres á qui je l'ai d i t ; enfin, 
pour me le faire écrire maintenant en cet endroit. Quant á 
moi, je suis convaincue que si plusieurs ames arrivées á 
l'oraison d'union n'avancent pas davantage, et ne par-
viennent pas á une tres grande liberté d'esprit, ce qui les 
arréte, c'est cette fausse idée. 

I I y a, ce me semble, deux raisons sur lesquelles je 
puis fonder mon sentiment; peut-étre ce que j 'en dis n'a-t-
i l pas grande valeur, c'est du moins le fruit de mon expé-
rience ; car jusqu'a ce qu'il plút au Seigneur de m'éclairer, 
mon ame se trouvait en fácheux état ; elle ne recevait de 
consolations que par intervalles; et hors de la, elle se trou­
vait, dans ses peines et ses tentations, sans cette compa-
gnie du divin Maitre dont elle a eu ensuite le bonheur de 
jouir. La premiére raison sur laquelle je me fonde, c'est 
qu'il y a, sans qu'on s'en apercoive, un petit défaut d'hu-
milité á vouloir ainsi se passer de l'humanité de Notre-Sei-
gneur. Pour Toser, i l fallait mon orgueil et ma misere. 
Quel estcelui, en effet, qui, méme aprés avoir passé sa vie 
dans les oraisons, dans les plus austéres pénitences, en 
butte á toutes les persécutions les plus cruelles, ne regarde 
comme le plus précieux trésor et la plus magnifique récom-
pense la gráce que luí accorde le divin Maitre, de rester 
avec saint Jean au pied de la croix ? Je ne sais en quel cer-
veau, si ce n'est dans le mien, i l peut entrer de ne pas se 
contenter d'une telle faveur. Et qu'en est-il resulté ? Je n'ai 
fait que perdre de toutes manieres, la oü j'aurais dú gagner. 
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I I peut se faire que notre sensibilité, ou la maladie, ne 
nous permette pas de toujours méditer la passion si dou-
loureuse du Sauveur; qui nous empéche alors de rester 
auprés de Jésus-Christ ressuscité, puisque nous l'avons si 
prés de nous dans le saint sacrement oü i l est deja glorifié ? 
De cette maniere nous ne le verrons pas accablé de fatigue, 
déchiré de verges, ruisselant de sang-, épuisé de forces dans 
les voyages, persécuté par ceux qu'il comblait de biens, 
renoncé par des apótres incrédules. I I est, je Favoue, des 
ames qui ne sauraient penser constamment á de si grandes 
douleurs. Eh bien, le voici sans souffrances, plein de gioire, 
excitant les uns et encourageant les autres, avant de 
monter aux cieux ; le voici notre compagnon au tres saint 
sacrement, car i l n'a pas été, ce semble, en son pouvoir de 
s'éloigner un moment de nous. Et moi, Seigneur, j ' a i pu 
m'éloigner de vous, dans l'espoir de vous mieux servir! Au 
moins, quand je vous offensais, je ne vous connaissais 
pas; mais vous connaitre, et penser par cet éloignement 
m'unir plus étroitement a vous ! Oh ! quel mauvais chemin 
je suivais, Seigneur! ou plutót, j'avais perdu le vrai che­
min. Mais vous m'y avez enfin remiso, et je ne vous ai pas 
plutót vu prés de moi, que j ' a i vu tous les biens réunis. 
Quelque traverse qui me soit arrivée depuis, pour la sup-
porter avec coupage je n'ai eu qu'á jeter les yeux sur vous, 
a vous considérer devant vosjuges. Avec un si bon ami 
présent, aveé' un si bou capitaine qui marche en tete, 
quand i l s'agit de souífrir, tout se peut supporter. I I est la 
qui nous aide et nous donne du cceur, jamáis i l ne nous 
manque, c'est un ami véritable. Pour moi, surtout depuis 
mon erreur, je Tai reconnu, et je le vois clairement : nos 
hommages ne sauraient plaire á Dieu que par Jésus-Christ; 
et sa volonté est de ne nous accorder de grandes gráces que 
par les mains de cette humanité tres sainte, en qui, comme 
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i l le dit, i l met ses complaisances. C'est cent et cent fois 
que je"?*ai vupar expérience, et je Tai entendu de labouche 
méme de Notre-Seigneur, C'est par cette porte, comme je 
Tai vu clairement, que nous devons entrer, si hous vou-
lons que la souveraine Majesté nous découvre de grands 
secrets. Ainsi, mon pére, ne cherchez point d'autre route, 
fussiez-vous au sommet de la contemplation. On marche 
súrement par celle-lá. Oui, cet adorable Sauveur, qui est 
tout a nous, est le canal par oü nous viennent tous les 
biens. Lui-méme i l daignera vous enseigner; étudiez sa 
vie, i l n'est pas de plus parfait modele. Que désirons-nous 
de plus qu'un si bon ami, qui, toujours á cóté de nous, ne 
nous abandonne pas dans les travaux et les tribulations, 
comme font ceux du monde? Bienheureux celui qui Taime 
véritablement, et qui toujours le garde prés de soi! Jetons 
les yeux sur le glorieux saint Paul, dontles lévres ne pou-
vaient se lasser jamáis de diré Jésus, tant i l le possédait au 
plus intime de son coeur. J'ai considéré avec soin, depuis 
que j ' a i compris cette vérité, la conduite de quelques saints, 
grands contemplatifs, et ils n'allaient pas par un autre 
chemin. Saint Francois nous en donne la preuve par sa 
dévotion aux plaies; saint Antoine de Padoue, par son 
amour pour l'enfant Jésus; saint Bernard trouvait ses 
délices dans la contemplation de l'humanité sainte du Sau­
veur ; sainte Catherine de Sienne et beaucoup d'autres, 
que vous connaitrez mieux que moi, en faisaient autant. 

Sans doute i l doit étre bon de s'éloigner de tout ce qui 
est corporel, puisque despersonaes si spirituelles le disent; 
mais, á mon gré, on ne doit le faire que lorsque l'áme est 
tres avancée, car jusque-lá i l est évident qu'il faut chercher 
le Créateur par les créatures. Cela dépend des gráces que 
le Seigneur accorde aux ames, et je ne veux pas m'en 
occuper. Ce que je voudrais faire comprendre, c'est qu'on 
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ne doit pas compter au nombre des obslacles la trés sacrée 
humanité de Jésus-Ghrist; et pour donner rintelligence dé 
cette veri té, je souhaiterais savoir m'expliquer avec une 
clarté parfaite. 

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de 
r á m e , comme nous avons vu qu'il le fait dans les degrés 
d'oraison déjá exposés, i l est clair que, quand méme nous 
ne le voudrions pas, cette présence de Fliumanité sainte 
du Sauveur nous est enlevée. Qu'alors i l en soit ainsi, fort 
bien, cela se comprend ; heureuse une telle perte qui ne va 
qu'á nous faire mieux jouir de ce que nous semblons 
perdre! Car alors l'áme s'occupe tout entiére a aimer Celui 
que rentendement travaillait á connaitrc, elle aime ce qu'il 
ne comprenait pas, et elle jouit de ce dont elle n'aurait pu 
jouir si ce n'est par cette perte qui ne va, je le répéte, qu'á 
accroitre son bonheur. Mais que nous autres, au lien de 
travailler de toutes nos forccs k avoir toujours présente, et 
plút a Bien que cefút toujours, cette humanité tres sainte, 
nous prenions, de g-aieté de cceur et de propos délibéré, 
unehabitude toute contraire, voilá ce qui ne me paraít pas 
bien, et ce qui est pour l'áme marcher en l'air, comme on 
dit. Elle demeure, en effet, comme privée de tout appui, á 
quelque haut degré qu'elle se croie remplie de Dieu. Fai-
bles humains que nous sommes, i l est d'une immense uti-
lité pour nous, toute la vie, de nous représenter Jésus-
Christ comme homme. Eh bien, le second inconvénient de 
cette méthode, c'est précisément de nous en détourner. J'ai 
déjá signalé le premier : c'est un petit défaut d'humilité 
pour l'áme, ai-je dit, de prétendre s'élever avant que le 
Seigneur l'éléve, de ne pas se contenter de méditer sur 
cette humanité sainte, et de vouloir étre Marie avant d'a-
Voir travaillé avec Marthe. Lorsque le Seig neur veut qu'elle 
soit Marie, quand ce serait des le premier jour, i l n'y a rien 
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á craindre; mais de gráce, ne nous invitons pas nous-
mé^>es, comme je Tai, je crois, dit autre part. Ce petit 
défaut d'humilité, cet atóme qui ne semble rien, nuit 
cependant á l'áme qui veut avancer dans la contempla-
tion. 

Je reviens au second inconvénient d'une telle pratique : 
nous ne sommes pas des anges, nous avons un corps; 
vouloir sur cette Ierre, surtout quand on y est aussi 
enfoncé que je l'étais, se faire des anges, c'est une folie. I I 
faut pour l'ordinaire á lapensée un appui; quelquefois, i l 
est vrai, l'áme sortira de soi; souvent méme elle sera si 
remplie de Dieu, qu'elle n'aura besoin d aucun objet creé 
pour se recuelllir ; mais ceci n'est pas habituel; et lorsque 
les affaires, les persécutions, les peines, les sócheresses, 
troublent la douceur de ce repos, c'est un tres bou ami, 
pour nous, que Jésus-Christ. Nous le considérons comme 
homme, et nous le voyons avec des infirmités et des souf-
frances ; i l devient pour nous une compagine, et, quand 
on en a la coutume, i l est tres facile de le trouver prés de 
soi. A la vérité i l viendra des temps oü l'on ne pourra ni 
l'un nil'autre. Yoilá pourquoi i l est bou, comme je l'ai dit. 
de ne pas nous habituer h rechercher les consolations de 
Fesprit; advienne que pourra, teñir la croix embrassée, 
c'est une grande chose. Cet adorable Sauveur resta privé 
de toute consolation, on le laissa seul dans ses souffrances; 
gardons-nous bien, nous autres, de le délaisser ainsi. Sa 
divine main qu'il nous tendrá sera plus puissante que 
notre industrie pour nous faire monter plus haut. I I s'ab-
sentera quand i l verra que cela convient, comme aussi 
lorsqu'il voudra faire sortir l'áme d'elle-méme, ainsi que 
je l'ai dit. Dieu regarde avec complaisance une ame qui, 
par humilité, met entre elle et lui son divin Fils comme 
médiateur; i l aime á voir en elle un tel amour pour ce Fils 
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bien-aimé, que, lors méme qu'il veut l'élever k uno trés 
haute contemplation, elle s'en reconnaisse indigne, lui 
disant avec saint Fierre : « Retirez-vous de moi, Seigneur, 
qui suis un homme pécheur. » 

Yoilá ce que j ' a i éprouvé, c'est ainsi que Dieu a con-
duit mon ame. D'autres iront, comme je Tai dit, par un 
chemin plus court. Ce que j ' a i compris, c'est que tout cet 
édiíice de l'oraison doit étre fondé sur l'huniilité, et que 
plus une ame s'abaisse dans l'oraison, plus Dieu l'éléve. 
Je ne me souviens pas d'avoir regu une seule de ees gráces 
signalées dont je vais parler, que ce ne fút dans ees mo-
ments oü je me confondais devant mon Dieu á la vue de 
ma misero. Dans sa bonté, Notre-Seigneur, pour m'aider 
h me connaítro, allail méme jusqu'á m'éclairer sur certaines 
chosesque par moi-méme je n'aurais pu découvrir. 

J'en ai la conviclion profondo : lorsqu'une ame fait 
quelque chose de son cote pour s'aider dans cette oraison 
d'union, elle ne lardera pas á voir s'évanouir le proñt qu'il 
lui semble en retirer au moment méme; ce fréle edifico, 
qu'elle n'a pas fondé sur l'humilité, s'écroulera bientót, et 
je crains que jamáis elle n'arrive á la véritable pauvreté 
d'esprit. Elle consiste, pour l'áme qui a déjá dit adieu aux 
plaisirs d'ici-bas, non á chercher des consolations et des 
douceurs dans l'braison, mais a trouver son bonheur dans 
les souífrances pour l'amour de Celui qui y vécut toujours, 
et á rester en páix tant au milieu des croix qu'au milieu des 
sécheresses. Sans doute i len coútera h. la nature; mais ce 
ne sera pas au point de causer á l'áme cette inquiétude ni 
cette peine qu'éprouvent certaines personnes. Si elles ne 
sont toujours h travailler avec l'entendement, et si elles 
n'ont pas toujours de la dévotion, elles pensent que tout va 
étre perdu; comme si par leur travail elles pouvaicnt 
mériterun si grand bien. Qu'ellcs rechcrchcnt cette devo-

OEUVRES. — I. íi> 
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tion, et se tiennent avec soin devant Dieu, cortes je me 
garcles de les en blámer; mais si elles ne peuvent avoir 
méme une bonne pensée, qu'elles ne se tuent pas pour 
cela, ainsi queje l'ai déjá dit. Nous sommes des serviteurs 
inútiles; que pensons-nous pouvoir? Plaise au Seigneur 
de nous faire comprendre cette vérité! Cortes, nous serions 
trop heureux, s'il nous était donné de nous rendre sembla-
bles á ees ánons qui tournent la noria dont j ' a i parlé. Ayant 
les yeux bandés, etsans savoir ce qu'ils font, ils tirentplus 
d'eau que le jardinier avec toute son industrie. Dans ce 
chemin de l'oraison, i l faut marcher avec liberté, nous 
remettant enti^rement entre les mains de Dieu. Si sa Ma^ 
jesté vout nous faire monter jusqu'au rang de ses courti-
sans et de ses favoris, allons de bou coeur ! sinon, servons 
dans les derniers offices, et n'allons pas nous asseoir á la 
meilleure place, comme je l'ai dit quelquefois. Dieu a plus 
soin de nous que nous-mémes, et i l sait á quoi chacun est 
propre. De quoi sert de se gouverner soi-meme, quand on 
a déjá donné toute sa volonté á Dieu? Cela me semble 
moins tolérable ici que dans le premier état d'oraison, et 
nous nuit beaucoup plus, parce que les biens dont i l s'agit 
sont des biens surnaturels. Si quelqu'un a une mauvaise 
voix, quelque eífort qu'il fasse, i l ne parviendra pas k la 
rendre belle ; mais si Dieu veut lui en donner une belle, i l 
n'a nul besoin de s'exercer le moins du monde auparavant. 
Supplions done constamment le Seigneur de nous faire des 
gráces, mais avec abandon á son bou plaisir, et pleins de 
confiance en la grandeur de sa libéralité. I I veut bien nous 
permettre de nous teñir aux pieds de Jésus-Christ; faisons 
tous nos eíTorts pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y 
en quelque maniere que ce soit, á l'imitation de sainte 
Madeleine : des que notre ame sera forte, Dieu la conduira 
au désert. 
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Ainsi, mon pére, jusqu'á ce que vous trouviez quelqu'un 
qui ait plus d'expérience, et qui le sache mieux que moi, 
tenez-vous-en á ce qui vient d'étre dit. Si ce sonL des per-
sonnes qui commencent a goúter Dieu, ne les croyez pas 
quand elles vous diront qu'il leur semble faire plus de pro-
gres, et trouverplus de douceur, en s'aidant elles-mémes. 
Oh! quand Dieu veut, comme i l montre á découvert son 
pouvoir sans ees petits secours! Quoi que nous fassions, i l 
enléve l'esprit, comme un géant enléverait une paille, sans 
qu'il y ait de résistance qui Tarréte. Et pense-t-on que s'il 
voulait qu'un crapaud volát, i l attendit que cet animal prit 
l'essor de lui-méme ? Eh bien, selon moi, notre esprit a plus 
de difficulté, i l se sent retenu par un poids plus grand encoré 
pour s'élever á la contemplation, si Dieu ne l 'y éleve. 
Ghargé de terre comme i l est, et enchaíné par mille obsta-
cles, i l lui sert peu de vouloir volar. Sans doute par sa 
nature i l l'emporte sur le crapaud; mais i l est si enfoncé 
dans la boue, qu'il a presque perdu cet avantage par sa 
faute. 

Je veux conclure par ceci : toutes les fois que nous pen-
sons a Jésus-Christ, souvenons-nous de l'amour aveclequel 
i l nous a fait tant de gráces, et du gaga si précieux que son 
Pére nous a donné de cette excessive charité dont i l nous 
anime; car l'amour attire l'amour. Quoique nous ne fassions 
que de commencer, et que notre misére soit tres grande, 
eíTorgons-nous cependant d'avoir toujours cette considéra-
tion présente, et de nous exciter á aimer. Si une fois le 
Seigneur nous fait la gráce d'imprimer cet amour en nos 
coeurs, tout nous deviendra facile, nous ferons beaucoup 
en fort peu de temps, et sans la moindre peine. Daigne ce 
Dieu de bonté nous donner ce trósor de sa dilection, puis-
qu'il sait de quel prix i l est pour nous ; je l'en conjure, au 
nom de cet amour infini qu'il nous a porté, et au nom de 
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son glorieux Fils qui nous a témoigné le sien par tant de 
sacriíices. Amen. 

Je voudrais, mon pére, vous demander une chose : 
comment se fait-il que lorsque le Seigneur commence, par 
des faveurs aussi sublimes, á faire entrer une ame dans 
la contemplation parfaite, elle ne monte pas aussitót au 
comble de la perfection? Certes, la raison le demanderait; 
car qui regoit une si grande gráce ne devrait plus vouloir 
des consolations de laterre. Comment se fait-il qu'á mesure 
que les ravissements se multiplient, et que l'áme s'habitue 
a recevoir des faveurs, les effets qu'elle en ressent sont 
plus relevés? Pourquoi eníin, h mesure que ees effets sont 
plus relevés, le détachement de l'áme est-il plus parfait? 
Le Seigneur ne peut-il pas, dans une seule de oes visites, 
la laisser soudain aussi sainte que lorsqu'il la fait ensuite 
arriver par degrés k la perfection des vertus? C'est la ce 
que je voudrais savoir, et ce que je ne sais pas. Je sais 
bien que la forcé que Dieu donne á l'áme au commence-
ment, quand cette gráce ne dure qu'un clin d'oeil et ne se 
sent presque point, si ce n'est par les effets qu'elle laisse, 
est dilTérentc de celle qu'il communique quand cette gráce 
dure plus longtemps. Peut-étre, comme je Tai souvent 
pensé, cela vient de ce que l'áme ne se dispose pleinement 
et sans retard que lorsque le Seigneur, la fortifiant peu h 
peu, lui fait prendre une ferme résolution, et lui donne un 
mulé courage pour mettre d'un seul coup, et en fort peu 
de temps, le monde sous ses pieds, ainsi qu'il en usa k 
l'égard de Madeleine. Pour d'autres personnes, i l le fait 
suivant le degré de liberté qu'elles lui laissent. Hélas! nous 
avons de la peine á croire que, méme des cette vie, Dieu 
donne cent pour un. Cette comparaison s'est aussi pré-
sentée k mon esprit; quoique ce que Fon donne aux plus 
avancés soit absolument ce que l'on donne k ceux qui com-
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mencent, c'est comme un mets dont mangont plusieurs 
personnes. Acelles qui n'en prennent qu'un peu, i l ne leur 
en reste qu'une saveur agróable durant quelques instants. 
Pour celles qui en prennent plus, ce mets les aide á 
se sustenter. Pour celles qui en mangent beaucoup, i l 
leur donne de la vie et de la vigueur. Ainsi en est-il de 
l'aliment divin dont je parle. L'áme peut s'en nourrir si 
souvent, et tellement s'en rassasier, qu'il n'y ait plus ríen 
au monde oü elle trouve le moindre goút. Et en voici la * 
raison : elle sent trop bien ce qu'elle puise de forcé et de 
vie dans cet aliment; de plus, son goút est déjá tellement 
fait á cette suavité qu'elle aimerait mieux cesser de vivre 
que d'avoir á se nourrir d'autres mets*; ils ne serviraient 
qu'á lui enlever la saveur agréable laissée par ce manger 
délicieux. 

Voici ce qui peut encoré donner lumiere : nous nous 
trouvons dans la compagnie d'une sainte personne; sa 
conversation ne nous fait pas en un jour le méme bien 
qu'en plusieurs, mais notre commerce avec elle peut tel­
lement se prolonger que nous lui devenions semblables, 
j'entends avec l'aide de Dieu. Enfin, tout dépend du bou 
plaisir de Notre-Seigneur : i l fait ses gráces á qui i l veut; 
mais i l est tres important pour l'áme qui commence á rece-
voir cette gr£|ce, de prendre la ferme résolution de se deta-
cher de tout, et d'estimer cette faveur comme elle le mérite. 

l ime semble aussi que Notre-Seigneur se plaíta éprou-
ver ceux qui l'aiment. I I se fait connaitre á eux par de sou-
vcraines délices, capables do rallumer, si elle était éteinte, 
leur foi sur la grandeur de la félicité futuro, et i l leur dit : 
« Voyez, ce n'ost la qu'une goutto de cet immonso océan 
do biens. » I I montro par la qu'il n'ost rion qu'il no vouille 
fairo pour ceux qu'il aimo; et á peino voit-il qu'ils regoi-
vent ses gráces, avec los dispositions dont je vions do parlor. 
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qu'il doane, et se donne lui-méme. I I aime ceux qui l 'ai-
ment; et quel Bien-aimé! et quel bon ami! O Seigneur de 
mon ame, que n'ai-je des paroles pour faire comprendre 
ce que vous donnez á ceux qui se confient en vous, et ce 
que perdent ceux qui, arrivés á cet état, restent encoré 
avec eux-mémes! Préservez-moi, Seigneur, d'une pareille 
infidélité, aprés la gráce si grande que vous m'avez faite 
de venir prendre quelque repos dans une hótellerie aussi 
misérable que celle de mon ame. Soyez-en a jamáis béni! 
oui, béni dans les siécles des siécles! 

Je vous supplie de nouveau, mon pére, si vous voulez 
conférer de ees pages sur l'oraison avec des personnes spi-
rituelles, de vous a"ssurer qu'elles le soient en effet; car, 
si ce sont des gens qui ne savent qu'un chemin, ou qui 
se sont arrétós au beau milieu, ils ne pourront en juger 
sainement. I I se trouve aussi quelques ames que Dieu des 
le premier instant méne par une voie tres élevée, et i l leur 
semble que les autres pourront avancer de la méme ma­
niere, et fixer leur entendement sans le secours des objets 
sensibles; c'est une erreur, et ce qu'on gaguera á une 
pareille tentative, sera de rester sec comme un morceau 
de bois. I I s'en rencontre d'autres, enfin, qui, ayant eu un 
peu d'oraison de quiétude, pensent aussitót pouvoir passer 
de celle-ci á une plus élevée, et, au lien d'avancer, ees 
ames ne feront que reculer, comme je Tai dit. Ce qui montre 
qu'en tout Texpérience et la discrétion sont nécessaires. 
Que le Seigneur nous les donne par sa bonté! 
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Elle reprend le récit de sa vie. — Par quels moyens elle commen^a h s'é-
leyer á une plus haute perfection, et combien il lui fut avantageux d'étre 
bien dirlgée. — Elle consulte sur son oraison Frangois de Salcedo et le 
maitre Gaspar Daza. — Elle se met sous la conduite de Jeau de Padra-
nos, religieux de la compagnie de Jésus. 

Je viens maintenant á l'endroit de ma vie oü j 'en étais 
restée1. J'ai fait une digression trop longue peut-étre, 
mais elle répandra plus de lumiere sur la suite de ma rela-
tion. C'est désormais un nouveau livre, je veux diré une 
nouvelle vie. Celle qui s'est écoulée jusqu 'árépoque oüj'ai 
suspendu mon récit, était ma vie : celle qui commence avec 
ees états d'oraison que je viens d'exposer, est, je puis le 
diré, la vie de Dieu en moi; car autrement, je le reconnais, 
i l m'aurait été impossible de m'affranchir en si peu de 
temps des habitudes d'une vie si imparfaite. Louó soit á 
jamáis le Sei¿*iieur de m'avoir ainsi délivrée de moi-méme ! 

A peine avais-je commencé á fuir les dangers et h 
consacrer plus de temps á Foraison, que Notre-Seigneur 

1. L a sainte reprend ici son récit interrompu a la fia du ixe chapitre, et 
le conduit de 1555 jusqu'en 1565, c'est-á-dire trois ans au delá de la fon-
dation de Saiut-Joseph d'Avila. Car, d'aprésles Bollandistes, ce fut dans ce 
nouveau monastére,berceau de laréforme du Carmel, et dans les années 1563, 
1564 et 1565, qu'elle écrivit cette seconde relation de sa vie. Son récit va de 
la quarantiéme jusqu'á la cinquantiéme année de son age. 

II faut néanmoins remarquer que déjá, en traitant des divers degrés 
d'oraison, elle a fait connaítre une partie des faveurs insignes dont Dieu la 
combla durant ees dix années. 
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m'ouvrii les trésors de ses gráces; i l n'attendait, ce semble, 
qu'un désir de ma part. I I me donnait tres ordinairement 
Foraison de quiétude, et souvent celle d'union, qui durait 
un bon moment. 

Comme dans ce méme temps on avait vu des femmes, 
victimes de grandes illusions, tomber dans les piéges 
tendus par l'esprit de ténebres, je commemjai á concevoir 
des craintes sur le plaisir si doux, et souvent si irresistible, 
queje goútais dans l'oraison. D'autre part, surtout tant que 
durait ce saint exorcice, je sentáis une assurance intérieure 
tres grande que ees délices venaient de Dieu. Je voyais en 
outre que j 'en devenais et meilleure etplus forte. Mais m'ar-
rivait-il de me distraire tant soit peu de mon divin objet, je 
retombais dans mes craintes ; c'est peut-étre le démon, me 
disais-je, qui suspendainsi mon entendement, et qui veut 
par cet artífice, presenté sous la couleur d'un bien, me 
détourner de l'oraison móntale, et m'empécher de módi-
ter la passion de Notre-Soigneur, ce qui me semblait, á 
cause do mon peu de lumiéro, uno porte que no compen-
saitpoint le proñtd'uno oraisonplus élevée. Heurousement 
Thouro était venuo oü Notre-Soigneur voulait, en m'éclai-
rant, mottro un tormo h mes offensos, et me montrer com-
bionjelui étais redovablo. Mes alarmes, croissant dejour 
on jour, me détorminérent á rechorchor avoc soin dos hom-
mes vorsés dans les voios spirituolles pour conféror avoc 
eux. On m'avait dójá signalé comme tols quelques peres 
de la compagnio de Jésus, récomment établis dans cotte 
villo 1; et moi, sans en connaitre aucun, je lour étais tres 
affectionnée, par cola seul queje savais leur genre de vio 

l . Le collégo de la compagnie de Jé sus , á Avila, d i tde Saint-Gilles, avait 
élé fondé en 1535. Saint Francois de Borgia, alors commissaire de la com­
pagnie en Espagne, avait envoyé pour cette fondation le P. Jean de Padra-
nos et le P. Ferdinand Alvarez del Aguila, qui furent tous deux, comme 
on va le voir , confesseurs de la]samte. 
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et leur méthode d'oraison; mais je ne me trouvais pas 
digne de leur parler, ni assez forte pour leur obéir, ce qui 
m'inspirait une plus grande crainte; car traiter avec eux, 
et étre ce quej'ótais, me semblait quelque chose de bien 
ardu. J'en fus Ik quelque temps. Enfin, aprés bien des 
combáis intérieurs et bien des craintes, je me dóterminai 
a parler á un homme spirituel pour savoir ce qu'ótait mon 
oraison, et étre éclairée si j 'ótais dans l'erreur, fermcment 
résolue de faire tout ce queje pourrais pour ne pas offen-
serDieu. Je le rópete, ce qui jusque-la m'avait rendue si 
timide k ouvrir mon ame, c'ótait ce manque d'ónergie que 
je voyais en moi pour obéir k ce qui me serait prescrit. 
Pouvais-je, grand Dieu! me tromper d'une maniere plus 
cruelle? Je chercháis á étre bonne, et je m'éloignais du 
bien. Si j 'en juge par la violence que j'eus á me faire, le 
démon doit livrer de bien rudes assauts á une ame qui 
commence á pratiquer la vertu, pour l'empécher de se faire 
connaitre : i l sait bien que tout est gagnó pour elle si elle 
a le bonheur de traiter avec les amis de Dieu. Et voilá 
pourquoije différais de jour enjour, sans jamáis pouvoir 
m'y resondre. J'attendais, comme quandje quittai Forai-
son, que je fusse devenue meilleure, et peut-étre cet heu-
reux changement n'aurait jamáis eu lieu. De petites im-
perfections pas^ées en habitude, et dont je n'apercevais 
pas le danger, m'avaient faittomber si bas, queje sentáis 
le besoin du secours d'autrui, et d'une main qui m'aidát 
á me relever. Béni soit le Seigneur! la premiére qui me 
fut tendue fut la sienne. 

Quandje vis que ma crainte allait si loin, tandis que 
mon ame faisait de jour enjour des progrés dans l'orai-
son, je jugeai qu'il y avait la quelque grand bien ou un 
tres grand mal. Je comprenais que ce qui se passait en 
moi était surnaturel, parce que souvent je ne pouvais y 
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résister, ni l'éprouver á ma volonté. Je pensai en moi-
méme que Tuniquo remede était de m'appliquer á la pureté 
de conscience, et de m'éloigner de toute occasion méme 
de péchés véniels : si c'était l'esprit de Dieu, le profit était 
clair; si c'était le dómon, tandis que je ferais tous mes 
efforts pour contenter le Seigneur et ne point Foffenser, 
i l ne pouvait me causer que fort peu de mal, ou plutot i l 
y perdrait lui-méme. Cette rósolution prise, je suppliais 
continuellement le Seigneur de m'assister; mais aprés y 
avoir été fidéle pendant quelques jours, je vis que mon 
áme n'avait pas assez de forcé pour s'élever seule á une 
si haute perfection. Elle conservait certaines attaches qui, 
sans étre en soi tres mauvaises, suffisaient cependant pour 
tout ruiner. 

On me parla d'un ecclésiastique instruit1 qui était en 
cette ville, et dont le Seigneur commengait á faire con-

1. Cet ecclésiast ique était le maí t re Gaspar Daza. Enf lammé d'un saint 
zéle, i l avait formé une réun ion de pré t res dévoués qui travaillaient au 
salut des ames et au soulagement des miséres corporelles dans la vil le et 
dans le diocése d'Avila. Des que le P. Balthasar Alvarez, qui devait étre le 
confesseur par excellence de sainte Térése, eut commencé en 1558 á exercer 
le saint miii is tére á Avila, Daza, avec toute sa t r ibu apostolique, s'empressa 
de se mettre sous sa direction. L'estime qu ' i l concut pour les lumiéres et 
la sainteté d'un guide spirituel si parfait ne fit que cr'oitre de j o u r en jour . 
Lorsque Balthasar Alvarez eut qui t té Avila et fut devenu recteur du collége 
de Medina del Campo, Gaspar Daza allait tous les ans passer quelques jours 
de retraite sous saconduite, pour s ' enüammer , disai t- i l , au feu de la parole 
de son,saint directeur. 

Gaspar Daza conserva toute sa vie l'estime de sainte Té ré se ; et son 
d é v o u e m e n t pour la sainte fut sans bornes. 11 eut le bonheur, comme on 
le verra au xxxvie chapitre, de diré la p remié re messe au monas t é re de Saint-
Joseph d'Avila, et de mettre le t rés saint sacrement dans le tabernacle de 
ce nouveau sanctuaire, le 24 du mois d 'aoút 1562, jour de la féte de l 'apó-
tre saint Bar thélemy, et de la naissance du Carmel réformé. Par dévot ion 
envers sainte Térése, i l voulut plus tard étre fondateur d'une des six cha-
pelles de l 'église de Saint-Josepb d'Avila, et i l la dédia á la t rés sainte Vierge 
sous le vocable de la Nativi té . Ce saint pré t re su rvécu t dix ans á sainte 
Térése , e tmouru t le 24 novembre 1592. 11 fut en te r ré dans la chapelle qu ' i l 
avait fait cons t ru i ré . Sa mére , Francoise Daza, et Catherine, sa sceur, repo-
sent á cóté de lu í . 



É C R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . X X I I I 23o 

naitre au public la vertu et la vie édifiante. Je íis en sorte 
de le voir par le moyen d'un saint gentilhomme qui habite 
cette méme ville. Ce gentilhomme est marió, mais d'une 
éminente vertu et d'une vie exemplaire. I I est tellement 
adonné a l'oraison et d'une charité si admirable^ qu'on le 
regarde á bien juste titre comme un modele accompli de 
bonté et de perfection. On voit dans toute sapersonne res-
plendir la beauté de son áme. I I a travaillé avec succés au 
bien spirituel d'un grand nombre de personnes : Dieu lui a 
donné pour cela de rares talents, et, quoique sonétat y sem­
ble un obstacle, i l les fait admirablement valoir. 11 a beau-
coup d'esprit; i l est plein d'aménité envers tout le monde; 
rien dans sa conversation qui fatigue ; elle est si douce et si 
aimable, et, en méme temps si droite et si sainte, qu'elle 
enchante ceux avec qui i l traite. I I ne se propose en tout 
d'autre butque le bien des ames avec lesquelles i l converse, 
et l'on dirait qu'il ne goúte d'autre bonheur que celui d'étre 
utile et de faire plaisir á tous, autant que cela dépend de 
lui. Quantámoi , je pense avoir sujet de croire que ce saint 
gentilhomme fut par sa sage conduite la premiére cause 
du salut de mon ame, et je ne saurais trop admirer l'excés 
d'humilité qui lui fit désirer de me voir. I I y avait pres de 
quarante ans qu'il s'adonnait á l'oraison, et vivait dans 
toute la perfectioji que son état pouvait comporter. Sa 
femme était aussi une grande servante de Dieu !, et d'une 
si admirable charité, que son exemplo ne pouvait que lui 
faire du bien; en un mot, on voyait en elle l'épouse 
choisie de la main de Dieu pour celui qu'il savait devoir 
étre un si parfait modele de fidélité dans son service2. Ses 

1. Elle se nommait Mencia Davila. 
2. Ge gentilhomme, de la vertu duque! sainte Térése vient de tracer un 

portrait si achevé, était Francois de Salcedo. Comme son arni Gaspar Daza, 
i l se mit en 1558 sous la direction du P. Balthasar Alvarez, et sous la con-
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parems et les miens étant unís par des alliances, i l avait 
d'mtimes rapports avec le mari d'une de mes cousines, qui 
était aussi tres vertueux. Ce fut par cette voie queje táchai 
d'obtenir un entretien avec ce vónérable ecclésiastique 
dontj'ai parlé, et qui était fort lié avec ce gentilhomme. 
Celui-ci me l'ayant done amené, j 'éprouvai une confusión 
oxtréme de me voir en présence d'un homme si saint. 
Je lui üs part de mon áme et de mon oraison. Je voulais 
ógalement me confesser á lui et le prendre pour directeur, 
mais i l s'en excusa sur ses oceupations qui étaient en effet 
tres grandes. Comme i l jugeait de moi par mon oraison, 
i l me crut beaucoup plus forte que je n'étais, et telle que 
j'aurais dú étre. Ainsi, s'armant d'une sainte résolution, 
i l demanda tout d'un coup de moi une fidélité qui me fit 
éviter toute oífense envers Dieu. Voyant que, selon lui , 
je devais sans délai renoncer aux plus légeres imperfec-
tions, et ne me sentantpas la forcé d'en venir la si promp-
tement, je m'en affligeai. I I paraissait prendre la réformo 
de mon áme comme une affaire qu'il pouvait terminer du 
premier coup, et je sentáis qu'elle demandait beaucoup 
plus de soin. Enfin je reconnus que le remede k mes maux 
ne se trouvaitpas dans les moyens qu'il proposait; ils ne 
conveuaient qu'á une áme plus parfaite que la mienne. 

duite d'un t e l m a i t r e i l avanca p í a s rapidement encoré dans le chemin de la 
perfeQtion. Quoiqu'il fut mar ié , i l avait suivi pendant vingt ans les cours 
de tbéologie á Avila ebez les peres dominicains. Aussi, aprés la mort de sa 
femme, i l ne rencontra aucun obstacle pour se consacrer en t i é remen t á 
Dieu dans l 'état ecclésiastique. Ordonné p ré t r e en 1570, i l devint confes-
seur et cbapelain du couvent de Saint-Joseph d'Avila. Les liens les plus 
intimes l 'unirent toujours á sainte Térése . I I l u i fut tres utile pour les fon-
dations des nouveaux monas téres , et l'accompagna dans la plupart des 
voyages. II acheva saintement sa vie le 15 septembre de l 'année 1580. Pour 
gage de son dévouemen t aux cairmélites, i l leur laissa une partie de ses 
biens. De son vivant, i l avait fait cons t ru i ré une cbapelle contigue au 
monas l é r e de Saint-Josepb, et i l l 'avait dédiée á l 'apótre saint Paul. Cette 
cbapelle se trouve aujourd'bui á droite de la porte de l'églisQ, en entrant, 
(Test la que, selon ses désirs , i l f u t inbume. 
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Dieu, i l est vrai, m'avait comblée de gráces; mais pour 
les vertus et la mortiíication, j'avais á peine fait le pre­
mier pas. J'en suis convaincue, si je n'avais point eu d'au-
tre directeur, jamáis je n'aurais pris mon essor du sein de 
mes miséres. Ne faisant pas, et ne croyant pouvoir faire ce 
qu'il me conseillait, j 'en éprouvais une douleur á perdre 
tout espoir, á tout abandonner. J'admire quelquefois com-
ment cet ecclésiastique ayant une gráce particuliére pour 
initierles ames á la piété, Dieupermit qu'il ne comprit pas 
la mienne, et refusát de se charger de ma conduite. Je vois 
maintenant que tout fut pour mon plus grand bien; c'est 
ainsi que je devais connaitre, et avoir pour guides de mon 
ame, des hommes aussi saints que le sont ceux de la com-
pagnie de Jésus. 

Des ce jour, i l fut convenu avec ce saint gentilhomme 
qu'il viendrait de temps en temps me voir. I I fit paraitre 
par la combien grande était son humilité, de vouloir bien 
traiter avec une personne aussi imparfaite que moi. Des 
les premiers entretiens, i l s'appliqua á relever mon courage; 
i l me disait que je ne devais point m'imaginer pouvoir tout 
faire en un jour, mais que Dieu m'aiderait peu á peu á 
briser mes attaches ; i l le savait par expérience, ayant lu i -
méme passé plusieurs années sans pouvoir se vaincre dans 
des choses pourtant fort légéres. O humilité! quels grands 
biens tu apportqs et á l'áme qui te posséde, et á ceux qui 
ont le bonheur de l'approcher! Ge saint, car je puis, ce me 
semble, a juste titre, lui donner ce nom, me disait de l u i -
méme certaines choses que son humilité lui faisait regar-
der comme de grandes faiblesses. Dans mon état, elles 
auraient eu, je l'avoue, ce caractére; mais dans le sien, 
elles ne pouvaient passer ni pour des fautes ni pour des 
imperfections. 

Je rapporte ceci a dessein; on trouvera peut-étre que 
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je m'étends beaucoup sur ees petites industries du zéle 
emp^yées par ce g-entilhomme; mais, á mes yeux, elles 
favorisent admirablement les premiers progrés d'une ame 
dans la perfection, elles la préparent á voler dans la suite 
quand elle aura des ailes; en un mot, elles lui font un tel 
bien, qu'on ne saurait s'en faireune idee, á moins de l'avoir 
éprouvé. Comme je ne doute pas, mon pere, que Dieu, 
dans sa bonté, ne vous destine á travailler á l'avancement 
spirituel de plusieurs ames, je tiens á proclamer ici cette 
vérité : si tous mes maux se sont évanouis,- c'est qu'on a 
su me guérir; on a eu assez d'humilité et de charité pour 
m'accorder le temps nécessaire; enfin, on m'a supportée 
patiemment malgré les imperfections qui me restaient 
encoré. 

Ce gentilhomme procédait avec discrétion, me faisait 
avancer peu a peu, et m'instruisait des moyens de vaincre 
l'ennemi du salut. Un guide si sage me devint extrémement 
cher; i l n'y avait pas pour mon ame de plus grand repos 
que celui que lui procuraient ses visites ; mais elles étaient 
rares. Passait-il plus de temps qu'á l'ordinaire sans venir, 
je m'en affligeais beaucoup, dans la pensée que mon peu 
de vertu me privait d'un si précieux avantage. Depuis que 
j'avais le bonheur de traiter avec lui, je m'étais montrée 
plus fidéle envers Dieu; mais i l me restait encoré de grandes 
imperfections, queje devrais peut-étre appeler des péchés. 
Dans le désir d'étre éclairée, je les lui fis connaitre, et je 
lui exposai en méme temps les gráces dont Dieu me favo-
risait. I I me dit que l'un ne s'accordait pas avec l'autre : 
de semblables faveurs n'étaient que pour des personnes 
déjá tres avancées et tres mortiíiées; c'est pourquoi i l ne 
pouvait s'empécher de craindre beaucoup; en certaines 
choses se montrait, selon lui , l'action du mauvais esprit; 
i l n'avait pas néanmoins lá-dessus un jugeinent arrété. I I 



E G R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . X X I I I 239 

m'engag-ea á faire un examen approfondi de ce qui se pas-
sait dans mon oraison, et a lui en dire le résultat. Cela me 
mit en grande peine, parce que je ne savais en nulle ma­
niere exprimer ce qu'était mon oraison, Dieu ne m'ayant 
fait que depuis peu la gráce de le comprendre et de le pou-
voir dire. Ainsi le sentiment de cette impuissance venant 
se joindre á celui de la crainte, je tombai dans une profonde 
afíliction, et je répandis beaucoup de larmes. Ayant un 
désir si sincere de contenter Dieu, je ne poníais me per-
suader que le démon fút l'auteur de ce que j 'éprouvais; 
mais d'autre part, je craignais que Dieu, en punition de 
mes grands péchés, ne me refusát sa lumiére pour décou-
vrir la vérité. 

Je lus des livres dans l'espoir qu'ils m'aideraient ^ 
m'expliquer sur mon oraison; dans un traité, qui a pour 
titre le Chemin de la Montagnel,]e trouvai, á l'endroit oü 
i l traite de l'union de Fáme avec Dieu, toutes les marques 
de ce que j'éprouvais. Dans cet état, disait l'auteur, l'áme 
ne peut penser á rien; et c'est précisément ce que je disais 
de moi. Je marquai l'endroit, et remis le livre á ce gentil-
homme; ce saint ecclésiastique dont j ' a i parlé et lui de-
vaient l'examiner, et me dire ensuite ce que j'avais á faire. 
J'étais préte, s'ils le jugeaient á propos, á abandonner 
entiérement l'oraison. Pourquoi, en effet, me jeter dans 
ees sortes de dangers? I I y avait prés de vingt ans que je 
m'occupais de Poraison, et, loin d'y trouver du proíit, je 
n'y rencontrais que des illusions de l'esprit de mensonge; 
mieux valait y renoncer. Mais, á vrai dire, i l m'eüt été 
bien dur de m'éloigner de ce saint exorcice; l'expérience 
m'avait trop bien appris ce qu'était mon ame sans l'orai­
son. Ainsi, de quelque cote que se portát mon regard, ce 

1. Suivant Ribera, ce l ivre est in t i tu lé le Chemin de la montagne de Sipn, 
et a pour antear un religieux de l'ordre de Saint-FranQois. 
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n'était pour moi que des sujets de douleur. J'étais comme 
cet ii^ortuné qui, au milieu d'un íleuve et prés d'étre en-
glouti dans les flots, ne voit, de quelque colé que se dirige 
son eífort, qu'un péril plus grand qui le repousse. C'est la 
une peine ivhs cruelle, et j 'en ai eu beaucoup k souñrir de 
ce genre, comme je le rapporterai dans la suite; ce que 
j 'en dirai, quoique peu important en apparence, pourra 
néanmoins avoir son utilité en montrant de quelle maniere 
on doit éprouver les esprits. Je l'affirme, elles sont grandes, 
les angoisses oü jette cette peine, et i l faut user de pru-
dence avec les personnes qui la souffrent, et surtout si ce 
sont des femmes, h cause de leur faiblesse. On pourrait 
leur faire beaucoup de mal, en leur disant sans détour que 
ce qui se passe en elles vient du démon. I I faut tout exa-
miner avec le plus grand soin, les éloigner des dangers, 
leur recommander sérieusement le secret, et le leur garder 
á elles-mémes, ainsi qu'il convient; j'insiste sur le secret, 
parce que j ' a i eu beaucoup á souñrir de ce qu'il n'a pas 
été íidélement gardé h mon égard. Quelques-uns de ceux 
á qui je rendáis compte de mon oraison s'en entretenaient 
avec d'autres; ils le faisaient, je n'en doute pas, avec 
d'excellentes intentions; mais enfin ils m'ont nui beau­
coup, en divulguant des choses qui auraient dú demeurer 
secretes. Elles étaient de telle nature, que le public n'en 
devait point avoir connaissance; et c'était moi qui avais 
l'air de les publier. Le Seigneur l'a permis, je crois, sans 
aucuñe faute de leur part, uniquement pour me faire souf-
frir. Je ne dis pas qu'ils parlaient de ce que je leur decla­
ráis en confession; je dis seulement que leur ouvrant mon 
ame dans mes craintes pour étre éclairée, et n'osant jamáis 
leur rien cacher, tant j'avais en eux de confiance, j'avais 
droit, ce me semble, á un secret absolu de leur part. Mon 
avis est done qu'il faut conduire les femmes avec une 
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discrétion extreme, en les encourageant, et en attendant 
avec patience le moment du Seigneur; ce Dieu de bonté 
ne manquera pas de venir k leur secours, comme i l l'a fait 
pour moi. S'il ne m'eút ainsi assistée, les frayeurs qu'on 
me donnait auraient été capables de me faire bien du mal, 
étant d'un naturel aussi timide et aussi' craintif que je 
l'étais, et sujette en outre á un grand mal de coeur. Je 
m'étonne que je n'en aie pas regu un contre-coup tres 
nuisible. 

Je donnai done le livre á ce gentilhomme. Je lui remis 
en méme temps une relation aussi íidele qu'il me fut pos-
sible de ma vie et de mes péchés. Ce n'était pas une con-
fession, puisqu'il était séculier; néanmoins mon écrit lu i 
dévoilait toute la profondeur de ma misére. Ce saint ecclé-
siastique et lui examinérent avec une grande charité et un 
parfait dévouement ce qui me regardait. lis y employérent 
méme quelques jours. Dans Tintervalle, je donnais de mon 
cóté beaucoup de temps á l'oraison, je me faisais recom-
mander á Dieu par plusieurs personnes, et j'attendais, non 
sans beaucoup de crainte, la réponse des deux serviteurs 
de Dieu. Enfin, le mo*ment étant venu, le gentilhomme se 
rendit prés de moi profondément peiné, et me déclara qu'ils 
croyaient que ce qui se passait en moi venait du démon. 
lis jugeaient tous les deux que le parti le plus convenable 
était d'ouvrir m<Tn ame á un pére de la compagnie de Jésus; 
i l viendrait, si je Ten priais, lui déclarant que j'avais besoin 
de son secours; je devais, par une confession générale, lu i 
rendre compte de toute ma vie, de mes inclinations, enfin 
de tout, avec une grande clarté; Dieu, par la ver tu du 
sacrement, lui donnerait plus de lumiére ; ees peres étaient 
tres versés dans les voies spirituelles; je ne devais m'écar-
ter en rien de ce qu'il me dirait, parce que j 'étais en grand 
danger si je n'avais quelqu'un pour me diriger. 

OEUVRES. — I . 16 
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Cette réponse me remplit d'un tel effroi et d'une peine si 
vive, qae tout ce que je pouvais faire, c'était de répandre 
des larmes. Etant unjour dans un oratoire, tres afílig-ée et 
ne sachantce que j'allais devenir, je lus dans un livre que 
le Seigneurme mit, ce semble, lui-méme entre les mains, 
ees paroles de saint Paul : « Dieu est tres fidéle ; jamáis i l 
ne permet que ceux qui l'aiment soient trompés par le 
démon *. » Cé lame consola beaucoup. Je commengai á 
m'occuper de ma confession g-énérale. Je fis par écrit un 
exposé de tout le bien et de tout le mal de ma vie, avec le 
plus de clarté et d'exactitude qu'il me fut possible. Je me 
souviens qu'aprés avoir terminé cet écrit, voyant d'un cóté 
tant de mal, et de l'autre presque aucun bien, j 'en ressentis 
une affliction et une douleur profondes. 

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison 
on me vit traiter avec des hommes aussi saints que ceux de 
la compagnie de Jésus. Je redoutais mon peu de vertu, et 
i l me semblait que mes rapports avec eux m'imposaienl 
Une obligation plus stricte encoré de mettre un terme á ma 
vie imparfaite, et de renoncer á mes vains passe-temps. Si 
je nele faisais, mon état deviendraitpire. Ainsi je priai la 
sacristine et la por ti ere de n'en parler á personne. La pré-
caution fut inutile; car lorsqu'on m'appela, i l se rencontra 
a la porte une religieuse qui le publia dans tout le couvent, 
Quels embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il 
pas á une ame qui veut s'approcher de Dieu ! 

Je íis connaitre mon ame tout entiére á ce serviteur de 
Dieu, car i l l'était á un haut degré 2; i l avait une rare pru-

1. La sainte cite p lu tó t le sens des paroles que les paroles memes de 
l 'Apótre, qui sout celles-ci : « Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos 
tentad supra id quod potestis. — Dieu est fidéle, et i l ne souffrira point 
que vous soyez ten tés au-dessus de vos forces. » (I Cor., \ , 13.) 

2. Ce religieux était Jean de Padranos. Quoiqu'il fút alors t rés peu ágé, 
i l avait cette sagesse d'un maitre consommé qui mér i te l 'éloge qu'en fait 
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dence. Comme i l était profondément versé dans les voies 
spirituelles, i l me donna lamiere sur mon état, et i l m'en-
couragea beaucoup. I I me dit que ce qui se passait en moi 
venait manifestement de l'Esprit de Dieu; mais que je 
devais reprendre mon oraison en sous-ceuvre, parce que je 
ne l'avais pas établie sur un fondement solide, et que je 
n'avais pas encoré commencé á pratiquer la mortiíication, 
ce qui était si vrai, que le nom méme m'en était, ce me 
semble, inconnu. I I ajouta que je devais bien me garder 
d'abandonner jamáis l'oraison, mais au contraire m'ef-
forcer de m'y appliquer de plus en plus, puisque Dieu m'y 
faisait des gráces si particuliéres. Que savais-je, si par 
moi le Seigneur ne voulait pas faire du bien á un grand 
nombre de personnes? I I dit encoré d'autres choses par 
lesquelles i l parut prophétiser ce que le Seigneur a depuis 
accompli á mon égard. Enfin, i l me déclarait que je serais 
grandement coupable, si je ne répondais pas aux gráces 
que Dieu m'accordait. En tout ce qu'il me disait, le Saint-
Espritme semblait parler par sa bouche pour g-uérir mon 
ame, tant ses paroles s'y imprimaient profondément, ce 
qui me pénétrait d'une confusión extreme. Cet homme de 
Dieu me conduisit par des voies telles, qu i l s'opérait, ce 
me semble, en moi un changement absolu. Oh! que c'est 
une grande chose que do comprendre une ame! I I me dit 
de prendre chaqué jour pour sujet de mon oraison un mys-
tére de la Passion et d'en tirer mon profit, de ne penser 
qu'á l'humanité de Notre-Seigneur; et quant á ees recueil-

sainte Térése. D'aprés Ribera, dans la vie de cette saiate, et d 'aprés le car­
dinal Cienfuegos, de la compagnie de Jésus , dans la vie de saint Fran^ois 
de Borgia, Jean de Padranos flt faire á sainte Térése les exercices spirituels 
de saint Ignace. Ce fut, comme on vient de le voir , pour donner une ent iére 
connaissance d 'e l le-méme á ce religieux que la sainte écrivit le premier 
essai de sa Vie. Jean de Padranos consacra toute sa carr iére á la direction 
des ames; i l mourut saintement á Valladolid, qui avait é té durant de Jongues 
années le théá t re de son zéle. 



244 V I E D E S A 1 N T E T E R E S E 

lements et ees douceurs spirituelles, de leur résister de 
toutes mes forces, sans leur donner entrée, jusqu'á ce qu'il 
m'ordonnát autre chose. I I me laissa consolée et pleine de 
courage. Le Seigneur, qui venait a mon secours, l'assista 
lui aussi pour lui faire connaitre l'état de mon ame, et de 
quelle maniere i l devait me conduire. Je restai fermement 
déterminée á ne m'écarter en rien de ce qu'il me comman-
derait, et jusqu'á ce jour j ' a i été íidéle a ma résolution. 
Loué soit le Seigneur de ce qu'il m'a fait la gráce d'obéir, 
quoique imparfaitement, á mes confesseurs! lis ont presque 
toujours été de ees hommes bénis de la compagnie de 
Jésus ; mais, je le répéte, je n'ai qu'imparfaitement suivi 
leur direction. Le proíit que je commengai a tirer d'une 
telle conduite parut au dehors d'une maniere sensible, 
comme on va le voir dans le chapitre suivant. 



CHAPITRE XXIV 

Avantages que la sainte retire de la direction du P. Padranos; heureux é t a t 
de son áme aprés la confession générale faite á ce religieux. — Saint 
Francois de Borgia, en 1557, approuve son oraison. — Vers le mén ie 
temps, le P. .lean de Padranos quitte Avila . — En 1538, le P. Baltha-
sar Alvarez prend la direction de la sainte. — Térése , demandant á 
Dieu la gráce de le contenter en tout , tombe en extase; paroles qu'elle 
entend de la bouche de Notre-Seigneur; elle se trouve changée . 

Mon áme, aprés cette confession, demeura si souple, 
qu'iln'y avait rien, ce me semble, que je ne fusse préte á 
faire. Aussi je commengai á changer en beaucoup de 
choses : ce n'était pas mon confesseur qui me pressait, i l 
avait plutót l'air de ne pas teñir grand compte de tous mes 
efforts, etcela m'excitait davanlage. Me conduisant par la 
voie dje l'amour' de Dieu, i l me laissait libre, sans autre 
contrainte que celle que mon amour m'imposait. Je restai 
ainsi prés de deux mois, résistant de tout mon pouvoir aux 
délices spirituelles et auxfaveurs que Dieu me prodiguait. 
Quant á l'extérieur, mon changement ótait visible. Dieu 
me donnant un courage tout nouveau, je faisais certaines 
choses qui, aux yeux de personnes qui me connaissaient, 
et des religieuses de monmonastére, semblaient extremes; 
vu ma conduite passée, elles avaient raison d'en juger 
ainsi; mais, eu égard aux obligations que mon habit et ma 
profession m'imposaient, je demeurais encoré bien en 
arriere. 
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Cetle résistance aux douceurs et aux caresses divines 
ne fut pas sans fruit; elle me valut, de la part de Notre-
Seigneur, une excellente instruction. J'étais persuadée 
auparavant que pour recevoir ees faveurs dans l'oraison, 
i l fallait étre dans la solitude la plus profonde; en sorte que 
je n'osais pour ainsi diré me remuer. Je vis depuis combien 
cela importait peu; car, plus je tacháis de faire diversión, 
plus le Seigneur m'inondait de délices et me couvrait de 
sa gioire; j 'en étais tellement environnée, que je ne pouvais 
lafuir. Je résistais avec un soin qui allait jusqu'au tour-
ment; maisle Seig-neur mettaitun soin plus grand encoré á 
me comblerde sesgráces. I I se manifestaitpendant cesdeux 
mois beaucoup plus qu'il n'avait coutume de le faire, afm 
de m'apprendre qu'il n'était pas en mon pouvoir de lui 
rósister. Je sentis renaítre en moi l'amour de la tres sainte 
humanité de Notre-Seigneur; mon oraison commenga 
aussi á s'affermir, comme un édiíice qui repose sur un 
solide fondement; eníin, je m'aífectionnai davantage ala 
pénitence, que j'avais négiig-ée á cause de mes infirmités. 
Ce saint homme qui me confessait me dit que certaines 
austérités ne pouvaient me nuire, et que Dieu ne m'en-
voyait peut-étre tant de maladies que pour m'imposer une 
pénitence que je ne faisais pas. I I m'ordonnait certaines 
mortifications qui étaient fort peu de mon g'oút; je me sou-
mettais á tout néanmoins, convaincue que le Seigneur lu i -
méme me le commandait par son ministre, et lui donnait 
gráce pour me le commander de maniere á ob teñir de moi 
une facile obéissance. Déjá mon ame ressentait méme les 
plus petites offenses que je commettais envers Dieu : m'ar-
rivait-il, par exemple, d'avoir quelque chose de superflu, 
je ne pouvais me recueillir avant de m'en étre dépouillée. 
Je suppliais instamment le divin Maítre de me teñir de sa 
main, etde ne paspermettreque, traitant aveeses serviteurs, 
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je retournasse en arriere; une pareille iníidólité me sem-
blait trhs coupable, parce qu'elle leur aurait fait perdre 
l'autorité et Festime dont ils jouissaient. 

En ce temps vint en cette ville le P. Franjéis de Bor-
gia K Duc de Gandie quelques années auparavant, i l avait 
tout quitté, et était entró dans la compagnie de Jésus. Mon 
confesseur et ce gentilhomme Tengagérent á venir me 
voir. Leur but était de me ménager avec lui un entretien oú 
je lui rendrais compte de mon oraison; car ils savaient 
que Dieu lui accordait de trhs grandes faveurs, et l'inon-
dait de délices spirituelles, le récompensant ainsi, des cette 
vie méme, de ce qu'il avait tout abandonné pour le servir. 
Je lui fis done connaítre l'état de mon áme. Aprés m'avoir 
entendue, i l me dit que ce qui se passait en moi venait de 
l'Esprit de Dieu ; i l approuvait la conduite que j'avais tenue 
jusque-lá, mais i l croyait qu'á, l'avenir je ne devais plus 
opposer de résistance. Désormais je devais toujours com-
mencer l'oraison par un mystére de la Passion; et si ensuite 
Notre-Seigneur, sans aucun efíbrt de ma part, élevait mon 
esprit á un ótat surnaturel, je devais, sans lutter davantage, 
m'abandonner á sa conduite. I I montra alors combien i l 
était avancé lui-ínéme, en me donnañt ainsi le reméde et 
le conseil : car en ceci l'expérience fait beaucoup. I I déclara 
que ce serait Honner dans l'erreur que de résisterpluslong-
temps. Pour moi, je demeurai trhs consolée, et ce gentil­
homme aussi. Satisfait du jugement que Franjéis de Borgia 

1. Saint FríñiQois de Borgia, n o m m é par saint Ignace commissaire généra l 
d é l a compaguie de Jésus pour l'Espagae et pour les ludes depuis l ' an lSSé , 
v int á Avila au printemps de 1357. I I revenait de Saint-Just, monas t é re des 
h ié ronymi tes dans l'Estramadure, oü i l avait passé trois jours avec Charles-
Quint, qui , aprés avoir abd iqué l'empire en 1356 á Bruxelles, s 'était retiré 
dans cette solitude pour s'y p répa re r á la mort . 

Sainte Térése eut, á une autre époque , une seconde entrevue avec saint 
Francois de Borgia, comme elle le di t dans sa lettre au P. Rodrigue Alvarez 
de la compagnie de J é s u s . T. I , lettre xix, édi t . de Madrid. , 
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vena^ de porter, i l continuait de m'aider toujours en tout 
ce qu'il pouvait, et déme soutenir par ses excellents avis. 

A cette méme époque, on envoya mon confesseur 1 dans 
une autre ville. Cet éloignement me fut tres sensible ; je ne 
croyais pas pouvoir trouver un directeur semblable á lu i , 
et je tremblais de retomber dans le triste état oü j 'étais 
auparavant. Mon ame resta comme dans un désert, sans 
consolation, et agitee de tant de craintes quejene savais 
que devenir. Une de mes parentes obtint de mes supérieurs 
la permission de me mener chez elle. Je n'y fus pas plus 
tót, que je m'empressai d'avoir un autre confesseur de la 
compagine de Jésus 2. 

Le Seigneur dans sa bonté fit que je commengai á me 
lier d'amitié avec une veuve de grande naissance, tres 
adonnée k l'oraison, et qui communiquait beaucoup avec 
ees peres. Elle m'engagea a prendre pour confesseur celui 
qui la dirigeait3. Je passai plusieurs jours dans la maison 

1. Le P. Jean de Padranos. 
2. La sainte, dans cette seule phrase, raconte une a n n é e d e sa vie, la qua-

ran te -deux iéme . I I est important de le remarquer, pour bien suivre sa nar-
ration u n peu trop concise en cet endroit. 

Ce fut au printemps de 1557 que saint Frangois de Borgia v in t á Avi la , 
et presque iaamédiatement aprés que le P. Jean de Padranos en part i t . 
D'autre part, le P. Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase 
qui suit, ne fu tp romu au sacerdoce qu'en 1558. I I s 'écoula done une a n n é e 
d'intervalle. Ainsi , i l est évident que le confesseur que la sainte pr i t aprés 
le dépar t du P. Jean de Padranos u'est pas le P. Balthasar Alvarez, comme 
la narration trop rapide pourrait le faire croire. Ce confesseur fut le P. Fer 
dinand Alvarez, au moins ordinairement; car la sainte parait s 'étre adressée 
aussi á d'autres peres du collége. Plus tard, lorsque le P. Balthasar Alvarez, 
qui ne pr i t la direction de sainte Térése qu'en 1558, ne pouvait la confesser, 
c 'était encoré le P. Ferdinand qui le remplagait auprés d'elle. 

C'est ce que la sainte atteste el le-méme au xxixe chapitre de sa Vie, oü 
elle parle du P. Ferdinand Alvarez en ees termes : « Un de mes confesseurs, 
qui auparavant m'avait dir igée, et qui de temps en temps encoré me con-
fessait lorsque le pére ministre du collége (c'est-á-dire le P. Balthasar Alvarez) 
ne pouvait m'entendre. » 

3. Le P. Balthasar Alvarez, qui fut le confesseur par excellence de sainte 
Térése, et dont on trouvera la notice á la fin de ce chapitre. 
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de cette dame 1; je me trouvais tout pres de celia des peres, 
et j 'étais au comble de la joie de pouvoir communiquer 
facilement avec eux. La seule connaissance de la sainteté 
de leur vie faisait surmoi une impression si heureuse, que 
mon áme, je le sentáis, en relirait un grand profit spirituel. 

Ce pfere commenga á me faire vivre avec plus de perfec-
tion. I I n'y avait rien, me disait-il, que je ne dusse faire 
pour contenter Dieu entiérement. Mais voyant que mon 
áme, loin d'étre forte, était encoré tres tendré, i l me con-
duisait avec beaucoup de prudence et de douceur. Un sacri-
fice entre tous me coútait, c'était de renoncer a certaines 
amitiés, tres innocentes par elles-mémes, mais auxquelles 
je teñáis beaucoup. I I me semblait d'ailleurs que je ne pou-
vais le faire, sans montrer de l'ingratitude ; aussi je disais 
á mon confesseur que, ees relations étant si légitimes et 
sans aucune offense de Dieu, je ne voyais pas pourquoi je 

1. Cette célebre amie de sainte Térése étai t Guiomar de Ulloa, d'une des 
plus illustres et des plus d i r é t i e n n e s familles de Toro. Elle dut le jour á 
Fierre de Ulloa, gouverneur de cette v i l le , et á Aldonce de Guzman d'Avila. 
Cette mere ch ré t i eane , qui fut veuve de bonne heure, l 'éleva avec le plus 
grand soin. La jeune Guiomar épousa doa Francois d'Avila, de la maison 
de Sobralejo; mais elle ne tarda pas, comme sa mere, á voir ses liens br i sés 
par la mort de son mari . Cette mort aurait dú , ce semble, l u i révéler la 
vanité de tout ce qui passe, et la séparer en t i é r emen t du monde. Ce ne 
fut n é a n m o i n s que plus tard que la jeune veuve regut du ciel cette vive 
lumiére . « Cornea^ elle avait, di t le P. Louis du Pont, tous les avantages 
extér ieurs qui attirent les regards et les louanges du monde, elle se plai-
s a i t á y paraitre et á y br i l ler . 11 étai t r ése rvé au P. Baltbasar Alvarez de 
lu i dessiller les yeux, et de l u i faire voir le néan t de tous les biens d'ici-bas. 
A peine cette áme droite fut-elle sous la direction de l 'homme de Dieu, 
qu'elle renon^a aux vani tés , aux parures, aux sociétés du monde, et qu'elle 
s'adonna tout ent iére au service de Notre-Seigneur. Pleine de mépr i s pour 
le faste e t la pompe du siécle, elle ne garda que les serviteurs etles domes­
tiques nécessaires , et mena une vie simple, re t i rée , et toute consacrée á 
l'oraison et aux bonnes oeuvres. Par cette voie, elle obtint plusieurs grandes 
gráces de Notre-Seigneur, dont le propre est d'bonorer ceux qui se mépri -
senl pour l'amour de l u i , et de donner les cousolations du ciel á ceux qui , 
pourTamour de lu i , renoacent aux cousolations de laterre*. » Doña Guiomar 

* Vie du, P . Balthasar Aloarez, par le véaérable P. Louis du Pont, c, ix. 
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dev.'MS me montror ingrate. U m'ordonna de recommander 
la chose h Dieu durant quelques jours, et de diré l'hymne 
VeniCreator, afín qu'il m'éclairát sur ce que je devais faire. 

Un jour, aprés étre restóe longiemps en oraison, et 
apres avoir supplió le Seigneur de m'aider k le contenter 
en tout, je commengai l'hymne : pendant que je la disais, 
j'entrai dans un ravissement qui me tira presque hors de 
moi-méme; i l fut subit, mais si manifesté, que je ne pou-
vais en douter. C'était la premiare fois que le Seigneur 
m'accordait la faveur d'une extase. J'entendis ees paroles : 
« Je ne veux plus que tu converses avec les hommes, 
mais seulement avec les auges. » Je fus saisie d'un saint 
effroi, soit parce que le mouvement extatique s'était 
fait sentir avec forcé, soit parce que ees paroles me fu-
rent dites dans le plus intime de mon áme. Mais lors-
que cette crainte, causée par une gráce si nouvelle pour 

de UUoa ne fut pas plus lót liée d 'a imt ié avec Térése , qu'elle l'engagea 
á prendre le P. Balthasar Alvarez pour confesseur; ce fut elle encoré qui , 
quelque tetnps aprés , la mit en rapport avec saint Pierre d'Alcantara. Guio-
mar de Ulloa vécut toujours dans la plus intime u n i ó n avec sainte Térése . 
Nous verrons avec quel admirable dévouemen t elle la seconda dans l 'en-
treprise de la réforme du Carmel. Le m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila 
é t an t enfin fondé, elle voulut s'y enfermer avec sa sainte amie, devenir une 
de ses filies, et recevoir de sa main l 'habit de rel igión. Tout son désir était 
de passer ses jours dans cet asile qu'elle appelait, á si juste t i t re , un petit 
paradis. Elle embrassa avec un courage héro ique toutes les aus tér i tés de la 
r é fo rme ; mais sa santé ayant succombé, elle se v i t forcée de quit ter cette 
retraite oú elle avait vécu avec des auges. La sépara t ion ne fut qu ' ex té -
rieure; son coeur resta dans le Carmel. Elle se consola de sa l iber té nou­
velle par le bonheur, si grand á ses yeux, de veiller avec la sollicitude d'une 
mére sur les besoins temporels de ees vierges du Seigneur. J u s q u ' á son 
dernier soupir, elle fut á leur égard comme Tange de la Providence. Elle 
aida beaucoup sainte Térése dans la fondation des autres monas t é r e s , par-
ticipant par ce concours á tout le bien que ferait dans l 'Église, j u s q u ' á la 
fin du monde, cette réforme du Carmel dont la vierge d 'Avila venait de 
jeterles fondements. 

Dieu voulut montrer dans cette noble veuve le type parfait de l'aífec-
t ion et du d é v o u e m e n t envers sainte Térése et ses filies. Depuis trois s iécles , 
des ames d'élite n'ont cessé d'ambitionner le m é m e bonheur et la m é m e 
gloire. I I faudrait pouvoir écrire ic i , á la suite du nom de Guiomar de ÜUoa, 
celui de taut de généreuses et illustres bienfaitrices du Carmel. 
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moi, se fut évanouie, je me sentís inondée de consolation. 
Ces divines paroles se sont parfaitement accomplies; 

jamáis, depuis lors, je n'ai pu aimer ni chérir que des per-
sonnes en qui je voyais un ardent amour de Dieu et une 
grande générosité pourle servir. C'est seulement aupres de 
ces ámes que j ' a i pu trouver des consolations. Dés que je 
ne rencontre ni cet amour de Dieu, ni la pratique de l'orai-
son, quand bien méme les personnes avec qui je traite 
seraient des parents ou d anciens amis, mes rapports avec 
elles me deviennent une croixpénible. Autant quej'en puis 
juger, ce sont la mes sentiments. Depuis le jour oú Dieu, 
en uninstant (car celane dura pas, ce me semble, davan-
tage), changea entierement mon coeur, ma résolution de 
renoncer á tout pour l'amour de lui fut inébranlable. On 
n'avait plus besoin de me presser. Jusque-lá mon confes-
seur, voyant combien untel sacrificemecoútait, n'avait osé 
me donnerl'ordre absolu dele faire. Ilattendait sans doute 
ce changement de la main du Seigneur. Quant á moi, h la 
vue de l'inutilité de mes efforts, je commencais á perdre 
espoir : fatiguée d'une lutte si pénible, j 'étais sur le point 
de ne plus combatiré contre une attache qui, aprés tout, ne 
blessait en rien ma conscience. Dieu brisa mes chaines, et 
i l me donna la forcé d'exócuter ce que j'avais auparavant 
entrepris en i-ain. Je le dis á mon confesseur, je quittai 
tout en la maniere qu'il me l'ordonna, et une pareille réso­
lution si fidelement exécutée fit le plus grand bien aux 
personnes avec qui j 'étais si étroitement liée. 

Dieu soit éternellement béni de m'avoir donné, en un 
instant, celte liberté queje n'avais pu acquérir en plusieurs 
années, quoique bien des fois je me fusse fait une violence 
telle, que ma santé en avait eu beaucoup á souffrir. Comme 
ce fut l'ouvrage du Tout-Puissant et du vrai Maitre de 
toutes les créatures, je n'éprouvai aucune peine. 



N O T I C E 

S U R L E P. B A L T H A S A R A L V A R E Z 

CONFESSEÜR D E SAINTE TÉRÉSE 

Né en 1533 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fut regu en 
15o3 dans la compagnie de Jésus par saint Frangois de Borgia. I I avait 
v é c u avee la ferveur et la pureté d'un ange dans le s i é c l e ; i l mena la 
vie d'un saint dans l'état religieux. Dieu, qui lui réservai t la direction 
de la ré formatr ice du Carmel , se plut á le doter avec munificence; i l 
l 'é leva á la hauteur de sa miss ion; i l établit une certaine harmonie 
entre la s é r a p h i q u e Térése et son guide. 

Promu au sacerdoce en 1358, Balthasar Alvarez commence á exercer 
le saint m i n i s t é r e á Avi la . Gaspar Daza, Frangois de Salcedo et la 
noble veuve Guiomar de UUoa s'empressent, comme on l'a vu plus 
haut, de se mettre sous sa conduite. Une vierge qui fut l'intime amie 
de Térése , l a cé lébre Marie Diaz, par une inspiration d'en haut, chosit 
é g a l e m e n t le P. Balthasar Alvarez pour son guide, et devient sous sa 
conduite un miroir de toutes les vertus; elle meurt a Avila en odeur 
de sa inte té , pleine de jours et de m é r i t e s , aprés avoir p a s s é les qua-
rante derniéres a n n é e s de sa vie dans une tribune de l 'ég l i se de Saint-
É m i l i e n , peu distante de l 'ég l i se de Saint-Joseph, adorant nuit et jour 
le trés saint sacrement, qu'elle appelait son cher voisin, et mér i tan t 
ainsi l'honneur qui lui fut d é c e r n é p a r l e suffrage u n á n i m e des habi-
tants d'Avila, de reposer aprés sa mort dans le choeur m é m e de cette 
é g l i s e , et en face de ce tabernacle dont elle ne pouvait durant sa vie 
d é t a c h e r ses regards. Mais c'est surtout auprés de la í u t u r e r é f o r m a ­
trice du Carmel que le P . Balthasar Alvarez est appelé á exercer son 
zéle . Continuant auprés d'elle la mission que le P. Padranos avait 
remplie une a n n é e auparavant, i l va achever ce que ce religieux avait 
si heureusement c o m m e n c é . I I prend la direction de T é r é s e , á g é e 
alors de quarante-trois ans, et i l la conduit prés de sept ans de suite. 
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pendant la pér iode la plus importante et la plus difficile de sa v ie ; 
car cette pér iode comprend la fondation de Saint-Joseph d'Avila, et 
cette série de gráces admirables dont la sainte va faire le récit . A peine 
le Seigneur a-t-il confié Térése a ce guide fidéle, qu'il la comble des 
dons les plus extraordinaires; sa vie devient un enchainement de 
faveurs du premier ordre. C'est en loo9 que, á l 'áge de quarante-
quatre ans, elle est p e r c é e au coeur par le dard e n f l a m m é d'un ange. 

Cette m é m e a n n é e , saint Fierre d'Alcántara, presque au terme de 
sa carriére, approuve l'esprit de Térése et la direction de son confes-
seur. L'approbation de ees deux hommes de Dieu lui donne un nou-
veau courage. Les faveurs cé l e s te s se multiplient. El le se sent p r e s s é e 
de faire quelque chose de grand pour Dieu. Balthasar Alvarez la juge 
assez forte pour se lier par le voeu d'accornplir en tout ce qu'elle re-
connaitra étre le plus parfait, et en 1S60, á l 'áge de quarante-cinq ans, 
elle s'impose cette chaine, la plus h é r o i q u e que puisse inventer son 
amour. A u milieu de tout ce que le divin Maitre ne cesse d'opérer de 
grand dans le coeur de cette vierge, Balthasar Alvarez est toujours un 
guide sur pour elle; au milieu des angoises o ü la jettent les doutes 
congus par plusieurs personnes sur son oraison, i l la tranquillise et 
la conso l é toujours. L a direction de cette ame s é r a p h i q u e lui attire a 
l u i - m é m e des tribulations et des peines; 11 demeure ferme, son 
d é v o u e m e n l est ina l térable , sapatience invincible. « I l l u i e ú t é t é i m p o s -
sible, dit l a sa in té au XXVIII6 chapitre, s'il n'avait eu pour lui une 
aussi grande sa inte té , et Notre-Seigneur qui l'encourageait, de pou-
voir soutenir tout ce q u i l eut á endurer a cause de moi : Fuera impo­
sible si no tuviera tanta santidad y el Señor que le animaba, poder 
sufrir tanto. » 

Lorsque, pour obéir á Dieu, elle s'occupe de jeter les fondements 
de la ré forme du Carmel , Balthasar Alvarez 1'anime et la c o n s o l é au 
milieu des orages et des t e m p é t e s que son dessein s o u l é v e ; i l fait plus, 
il l'aide a réd iger les c o n s t í t u t i o n s qu'elle donnera á son ordre. Enf in , 
en 1562, le 24 díT mois d'aoút, jour de la féte de saint Barthé lemy, le 
m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila, berceau de la r é f o r m e du Carmel , 
est f o n d é ; T é r é s e de J é s u s et Balthasar Alvarez regoivent en ce jour 
le glorieux prix de leurs travaux. 

Au souvenir de ce que Balthasar Alvarez a fait pour elle, Térése 
ne pourra trouver des termes assez é n e r g i q u e s pour exprimer sa gra-
titude; souvent, durant sa vie, elle se plaira á diré ce qu'elle écrit plus 
tard au P . Paul Hernández : « C'est dans la compagnie de Jésus qu'on 
m'a é levée et qu'on m'a d o n n é l 'étre . E n la compañía me han criado y 
dado el ser *. » Sans doute, par ees paroles, elle proclame les droits 

i . Lettres. T. I I I , lettre vn . Édi t . de Madrid , de l'an 1795. 
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qu'ont á sa reconnaissance le P. Jean de Padranos, saint Frangois de 
Bcferia, Paul Hernández , et plusieurs autres religieux du m é m e ordre; 
mais c'est surtout au P. Balthasar Alvarez, son confesseur par excel-
lence, qu'elle rend un si éc la tant hommage. Ailleurs, elle dit de 
lui : Le P. Balthasar Alvarez est la persórme á qui mon ame doit le 
plus en cette vie, et qui m'a le plus aidée á avancer dans le chemin de la 
perfection i . 

C'est le P. Balthasar Alvarez en particulier qu'elle d é s i g n e dans 
une lettre du 28 juillet 1568 a Christophe Rodríguez de Moya, lorsqu'en 
parlant de la sa intetó et de la joie qui r é g n e n t dans les m o n a s t é r e s de 
ses religieuses, elle ajoute : « Comme vous pourrez vous en informer 
auprés des religieux de la compagnie, ils me connaissent, et ils l'ont 
vu. I ls sont mes peres, et c'est a eux aprés Notre-Seigneur que mon 
á m e est redevable de tout le bien qu'elle p o s s é d e , si elle en p o s s é d e 
quelqu'un. A mi me conocen y lo han visto, porque ellos son mis padres, 
y a quien después de Nuestro Señor debe mi alma todo el bien que tiene 
si es alguno 2. » 

C'est e n c o r é au P. Balthasar Alvarez qu'elle fait s p é c i a l e m e n t al lu-
sion quand elle dit dans sa lettre au P . Jean Suarez : « C'est de la 
compagnie de Jésus que Notre-Seigneur s'est servi pour réparer et 
renouveler l'ordre de sa Mere» Pues la tomo por medio para repararla, 
y renovarla 3. » 

Enf ln , dans les pages de sa vie qu'on va lire, Térése n'oubliera rien 
pour é tern i ser sa reconnaissance envers celui qui fut le p é r e de son 
á m e . 

Mais si Dieu voulut se servir de ce guide fidéle pour conduire 
Térése a cette hauteur de sa inte té o ü i l l'appelait, i l se servil aussi de 
TérésCj selon la remarque du v é n é r a b l e P. Louis du Pont, pour faire 
en peu de temps du P, Balthasar Alvarez un maitre c o n s o m m é de la 
vie spirituelle, et un apotre e m b r a s é de l'amour de Jésus-Christ*. 

E n un petit nombre d 'années , Balthasar Alvarez s'éléve au sommet 
de la perfection; mais le Ciel seul a le secret du puissant concours 
que lui préta Térése . Pour qui Térése a-t-elle plus pr ié? pour qui a-
t-elle d e m a n d é et obtenu plus de faveurs? 

Notre-Seigneur se plait á lui révé ler les trésors de gráce dont i l a 
enrichi l ' á m e de celui qui la dirige. Un jour elle le vit, tout le temps 
qu'il fut á l'autel, l a tete c o u r o n n é e d'une grande splendeur, symbole 
de l'ardente chari té avec laquelle i l oífrait la sainte victime, et des 

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pont, c. xi. 
2. QEuvres de sainte Térése, édit. de Madrid de 1851, par Nicolás de 

Castro Palomino y Hermano, t. V I ; et Bollandistes, Acia S. Teresiss, p. 367. 
3. Lettres. T. I , lettre xx. Édit. de Madrid. 
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l u m i é r e s qu'il recevait durant l'adorable sacriflce. C'est d 'aprés cette 
connaissance surnaturelle que la sainte, au chapitre xxvm de sa Vie, 
a écrit de lui ees paroles : « Dieu lui faisait connaitre la vérité en tout, 
et c'est, j 'en suis convaincue, au sacrement m é m e de l'autel qu'i l 
puisait l a l u m i é r e . » 

Le divin Maitre ne se contente pas de montrer a Térése la sa in te té 
de son serviteur sur la terre, i l lui révé le e n c o r é la gloire dont i l doit 
jouir dans le c ie l ; et i l Yeut, par une faveur bien rare en cette vie, 
que Térése lui donne de sa part l'assurance de son salut é terne l . Je 
laisse parler le vénérab le P. Louis du Pont. 

« Un jour, le P. Balthasar Alvarez était agité d'une tentation pleine 
d'angoisses sur sa p e r s é v é r a n c e et son salut. Térése , par une l u m i é r e 
surnaturelle, connut ce qui se passait en lui . Auss i tó t elle va se jeter 
aux pieds de Notre-Seigneur, et le conjure de venir au secours de son 
serviteur. L e divin Maitre, exaugant sa pr iére au delá de ses e s p é -
rances, lui révé le alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; i l lu i 
montre la place glorieuse qu'il oceuperait dans le ciel, et, de plus, i l 
lui fait connaitre qu'il était dans un d e g r é de perfection si é l évé , qu i l 
n'y avait alors sur la terre aucune ame qui fút dans un d e g r é s u p é -
rieur. L a gloire dont i l jouirait un jour dans le ciel se mesurerait sur 
une perfection si haute. Aprés cette révé la t ion , l a sainte d i tau P. Bal­
thasar Alvarez qu'il pouvait se consoler, parce que le Maitre, c'est 
ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut était 
assuré 1. » 

On peut juger de l'impression que de telles paroles produisirent 
sur le P. Balthasar Alvarez. Le courage h é r o i q u e avec lequel jusqu'au 
dernier soupir i l s'immola pour la cause de Jésus-Christ confirma 
d'une m a n i é r e éc la tante la vér i té de cette révé la t ion . S i Fon réf léchi t 
qu'au moment o ü le. divin Maitre révé la i t a T é r é s e qu'aucune ame 
dans l 'Égl ise n'était dans un plus haut degré de perfection que le 
P. Balthasar Alvarez, ce religieux avait au plus trente-deux ans, et si 
l'on songe au grknd nombre d ' á m e s saintes qui vivaient alors dans 
l 'Église de Dieu, á commencer par sainte T é r é s e e l l e - m é m e , onpourra 
se former une idée et de la sa inte té déja acquise par le P. Balthasar 
Alvarez et de celle á laquelle i l dut s 'é lever dans l a suite. 

Trois ans s 'étaient é c o u l é s depuis la fondation de Saint-Joseph 
d'Avila. L e P. Balthasar Alvarez ávait t e r m i n é sa mission auprés 
de T é r é s e ; Dieu l'appelle á remplir d é s o r m a i s les charges les plus 
importantes de son ordre. E n 1566, Balthasar Alvarez, ágé detrente-
trois ans, est n o m m é recteur et maitre des novices á Medina del 
Campo. II quitte Avila et s ' é lo igne de T é r é s e ; mais les liens cé l e s te s 

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pout, c. xi . 
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formés par Jésus-Christ tiendront á j a m á i s ees deux ames é t ro i t ement 
ur^es. De loin, le P . Balthasar dirige e n c o r é Térése par ses lettres; 
11 Iravaille deconcert avec e l l e á é tendre la ré forme , et déplo ie le plus 
grand zéle pour la fondation de nouveaux m o n a s t é r e s . II sait que 
Notre-Seigneur a dit a la sainte « que Saint-Joseph d'Avila était une 
éto i le radieuse, dont la splendeur doit briller dans le monde entier; » 
et i l ne n é g l i g e rien pour réal i ser les desseins du Seigneur. Medina 
del Campo, Salamanque et Valladolid ont un Carmel . C'est surtout 
au P. Balthasar Alvarez que ees villes en sont redevables. Les soins 
spirituels qu'il avait p r o d i g u é s á Térése , i l les donne a ses filies en 
Jésus-Chris t , parce qu'il connait pleinement la sa inte té de leur état 
et la grandeur de leur mission dans l 'Égl ise . A u rapport de son his­
torien, i l regarde ees vierges comme des lampes ardentes qui b r u -
lent sans cesse de la flamme du divin amour, de m é m e que les 
lampes du sanctuaire brú lent sans cesse devant le trés saint sacre-
ment. Durant son sé jour k Salamanque, i l fut le guide spirituel de 
la mere Anne de Jésus . D o u é des cette é p o q u e du don de prophét ie , i l 
annonga a cette illustre vierge, comme elle Va. e l l e - m é m e aff irmé, 
tout ce qu'elle aurait a souffrir pour conserver intacto la r é f o r m e de 
sainte T é r é s e ; et, afin de l'encourager, i l l u i déc lara en m é m e temps 
qu'elle ne pouvait se former une idée delagloire que ees souffrances 
devaient lui procurer. On sait avec quel éc lat les é v é n e m e n t s justif ié-
rent la prophét i e . E n confiant la direction de cette grande ame 
au confesseur de sainte Térése , Dieu voulut, ce semble, abreuver 
aux sources du m é m e esprit et la fondatrice et sa coadjutrice par 
excellence dans l'oeuvre des fondations l . 

Aprés avoir exercé son apostolat a Medina del Campo avec ees 
admirables fruits de salut que son historien r á c e n t e , Balthasar 
Alvarez devient successivement provincial de Castille, recteur de 
Salamanque, visiteur d'Aragon, maitre des novices et instructeur des 
péres du t r o i s i é m e an á Villagarcia, enfin provincial de To léde . 
Partouti l fail í l e u r i r l a discipline religieuse, et ahume dans les cceurs 
la flamme du zele apostolique. II ne cesse de préparer et d'armer de 
nombreuses et vaillantes milices pour les combats de la foi. De toutes 
parts les nouvelles des s u c c é s r e m p o r t é s par les ouvriers é v a n g é l i q u e s 
qu'il a f o r m é s consolent son zé le . Mais i l surabonde de joie lorsqu'il 
apprend que quarante de ses fréres , se rendant au Brési l sous la con-
duite du P. Ignace Azevedo, viennent de donner leur vie pour J é s u s -
Christ , i m m o l é s en haine de la foi catholique par les calvinistes, en 
face de Palma, une des í l e s Cañar les , Sainte Térése , transportée en 
esprit sur le théátre du combat, voit tout, et, t é m o l n de la constance des 

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, c. xxxn. 
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martyrs, les soutient de sa priére." Un d'entre eux est le jeune F r a n -
cois Pérez Godoy, parent de la sainte, et novice du P. Balthasar Alvarez. 
D'une voix ferme, i l anime ses compagnons par ees paroles qu'll 
avait souvent entendues de la bouche de son cher maitre : « Courage, 
mes freres, ne d é g é n é r o n s pas des hautes p e n s é e s des enfants de 
Dieu! » Ces paroles, si dignes d'un parent de Térése et d'un disciple 
de Balthasar Alvarez, enflamment les a th lé tes de Jésus-Christ d'une 
sainte ardeur; ils sont invincibles au milieu des tortures, et. meurent 
avec bonheur pour Celui qui est mort pour eux sur la croix. Revenue 
de son extase, Térése se bate de partager ses joies avec le P. Balthasar 
Alvarez, en lui faisant connaitre les combats et la victoire de ces 
quarante martyrs qu'elle a vus monter au ciel. C'était le 13 juillet 1570 
que le P . Ignace Azevedo et ses compagnons moissonnaient la 
palme du martyre. Pie IX vient de rétabl ir et de confirmer par un 
décret le'culte de ces quarante bienheureux. Ains i , i l est permis de 
les invoquer, et, en les invoquant, i l sera doux de se rappeler qu'un 
de ces h é r o s , Francois Pérez Godoy, est un parent de sainte T é r é s e . 

Le P. Balthasar Alvarez a eu le bonheur de former deux disciples, 
qui, aprés Térése , seront la plus belle couronne de son zéle . 

Le premier, c'est le P. Louis du Pont, un des plus profonds théo -
logiens mystiques de son s i é c l e ; i l écrit la vie de son maitre, et révé le 
aux ages futurs les trésors de sainteté dont Dieu avait enrichi le con-
fesseur de sainte Térése . Par ses oeuvres a d m i r é e s de toute l 'Égl ise , 
il répand dans les ames le feu du divin amour, exer(jant ainsi un 
apostolat f écond qui se prolongera de s i éc l e en s iéc le . Enfin, sa 
sainteté jette un si grand éclat , q u ' i m m é d i a t e m e n t aprés sa mort on 
commence a instruiré le p r o c é s de sa béat i f lcat ion, et qu'en 1739, le 
Ití juillet, C lément XIII publie le décret par lequel i l déc lare ses vertus 
héro iques . 

L e second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, c'est le 
P. Francois de Ri&era, un des types les plus é l evés et les plus parfaits 
de la vie religieuse. Longtemps i l occupe avec éc lat la chaire d 'Ecr i -
ture sainte á Salamanque, et laisse des ouvrages qui attestent la pro-
fondeur de son savoir. Comme son maitre, i l est, lui aussi, pendant 
plusieurs a n n é e s , confesseur de la séraphique Térése de J é s u s ; Dieu 
lui fait ainsi connaitre celle dont i l veut qu'il écrive la vie. Ribera, 
au jugement des Bollandistes, est le premier et sans contredit le plus 
grave des historiens de la réformatr ice du Carmel . Son savant ou-
vrage, publ ié tres peu d ' a n n é e s aprés la mort de sainte T é r é s e , a ce 
méri to particulier, qu'il prépare et p r é s e n t e dans un ordre lumineux 
les p iéces du procés de sa canonisation. Les Bollandistes n'ont fait 
qu'illustrer par de savants commentaires le travail de ce grand 

OEUVRES. — I . 17 
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historien ; le chef-d'oeuvre qu' i la l é g u é a la postéri té a servi de base 
ar. monument immortel que les successeurs de Bollandus viennenl 
d'élever a la gloire de sainte Térése . 

E n 1580, la carriére du P. Balthasar Alvarez allait se clore; le 
jour meme de la féte de saint Jacques, patrón de l'Espagne, ce saint 
religieux, e n t o u r é de ses fréres , voyait s'ouvrir pour lui la patrie, et 
recevait des mains de Jésus-Christ lacouronne de justice. I l é t a i t á l a 
q u a r a n t e - s e p t i é m e a n n é e de son p é l e r i n a g e , et en avait p a s s é vingt-
cinq dans la compagnie. De Belmente, o ü i l avait pris son essor vers le 
ciel, on transporta avec le plus grand honneur sa dépoui l l e mortelle 
á l 'ég l i se du noviciat de Villagarcia. 

Sainte Térése était au Carmel de Medina del Campo, lorsqu'elle 
apprit la mort de ce saint homme. Pendant plus d'une heure, elle 
íbndit en larmes; ses filies ne pouvaient la consoler. 

— Comment se fait-il, lui dit une d'entre elles, qu'étant si peu tou-
c h é e des é v é n e m e n t s de ce monde, vous soyez inconsolable de cette 
mort? 

— A h ! je pleure, répondi t Térése , parce que je sais la grande perte 
que fait l 'Église par la mort de ce serviteur de Dieu. E t ayant dit 
cela, elle entra dans une extase qui se prolongea plus de deux 
heures1. 

Térése voulut, du haut du ciel, confirmer le glorieux t é m o i g n a g e 
qu'elle avait rendu au pére de son ame sur la terre. Un jour que la 
v é n é r a b l e Marine de Escobar se trouvait sous le poids d'une af í l ict ion, 
Térése , déja dans la gloire depuis plusieurs a n n é e s , lui apparut, la 
consola, et entre autres paroles lui dit: « E t moi aussi je suis la filie 
de la compagnie de J é s u s ; c'est dans cette compagnie que je trouvai 
mon confesseur, et maintenant, dans le ciel, je le r e c o m í a i s et je le 
v é n é r e . Yo también soy hija de la compañía, y tuve confesor en ella, 
y ahora en el ciclo le reconozco y le respeto 2. » 

Nous terminerons cette notice par le jugement que Bossueta porté 
sur ce grand serviteur de Dieu. Dans son Instruction sur les états 
d'oraison, Bossuet l'appelle « le saint j é su i t e Balthasar Alvarez » , e t i l 
cite, á différentes reprises, la doctrine « du saint religieux » a l'appui 
d(? ce qu'il avance. Voici comment i l s'exprime : « C'est aussi ce que 
r é p o n d le P. Balthasar Alvarez, une des l u m i é r e s de sa compagnie, 
et qui a été , parmi les confesseurs de sainte Térése , un de ceux dont 
elle a vu les plus grandes choses. » Quelques ligues plus loin : « Voilá 
ce que dit de son oraison le P. Alvarez, de deux excellents discours 
que le P. Louis du Pont, comme lui un des plus grands spirituels de 

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pont, c. mi . 
•2. Ibidem. 
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sa compagnie et de son s i éc le , nous a rapportés dans la vie de cet 
admirable j é s u i t e . » E t deux pages plus loin : « On voit conibien ce 
saint religieux est e l o i g n é de supprimer dans l'oraison, mcme celle 
de qu ié tude , les demandes et les dés i r s . II ne reste qu'a r e l é g u e r un 
nombre des commencants un homme c o n s o m m é dans la science 
des saints, et d'un état si parfait, qu'on croit m ó m e que, par un 
don tout á fait extraordinaire, i l a mér i té de recevoir une assurance 
ent iére de son salut, tant par la bouche de sainte Térése que par un 
t é m o i g n a g e particulier du Saint-Esprit l . « 

1. liossuet, Instrudion sur les états d'oraison, liv. V i l . 
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Nature et ca rac té res des paroles in té r ieures que Dieu adresse á Táme. — 
Comment elles différent de calles que l'enteudement forme ou qu' i l 
profére . — Marques auxquelles on peut reconnaitre les paroles et les 
visions qui viennent du d é m o n . — Térése , par crainte d 'étre t o m p é e , 
rés is te p rés de deux ans aux paroles iu té r ieures . — Conduite sage et 
ferme du P. Balthasar Alvarez, son confesseur. — La sainte é tan t un 
jour p longée dans une tristesse extraordinaire, Notre-Seigneur, par une 
parole, l u i rend soudain la serénité^ et la délivre sans retour de la crainte 
des d é m o n s . 

Je crois utile, mon pére, d'exposer ici la nature de ees 
paroles que Dieu adresse á l'áme, et l'impression qu'elles 
produisent sur elle, afín que vous en ayez une idée nette. 
Car, comme vous le verrez par la suite de mon récit, depuis 
la premiére fois que le divin Maítre me fit cette faveur, i l 
a continué de me l'accorder tres souvent jusqu'á ce jour. 

Ces paroles sont parfaitement distinctes, mais on ne 
les entend pas des oreilles du corps ; l'áme, néanmoins, 
les entend d'une maniere beaucoup plus claire que si elles 
lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour ne 
pas les entendre, tout effort est mutile. Pour la parole 
humaine, il dépend de nous de ne pas l'entendre, nous pou-
vons fermer nos oreilles; nous pouvons encoré concentrer 
notre attention sur un autre objet, de maniere á n'entendre 
qu'un son confus, sans saisir le sens de ce qui est dit. I I 
n'en est pas ainsi de la parole de Dieu. Elle s'impose, et 
dompte toute résistance; elle forcé á écouter, et, Souveraine-
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ment indépeñdante de notre vouloir, elle obtient de notre 
entendement une attention parfaite h tout ce que Dieu 
veut lui diré. Par la,, le Tout-Puissant nous fait entendre 
qu'il veut étre obéi, et i l nous prouve qu'il est notre véri-
table Maítre. J'ai sur ce sujet une grande expérience ; car 
la crainte d'étre trompee m'a fait résister pres de deux ans 
á ees paroles intérieures *; et maintenant encoré j'essaye 
de temps en temps de résister, mais j ' a i constamment 
vu que tous les efforts sont inútiles. 

Je voudrais signaler les erreurs oü l'on peut tomber en 
cette matiere, bien qu'á mon avis le danger soit nul pour 
les personnes qui en ont une connaissance experiméntale, 
mais i l faut que cette connaissance soit grande. Je souhai-
terais aussi faire connaitre en quoi les paroles du bou 
Esprit différent de celles du mauvais, et de celles que l'en-
tendement forme intérieurement ou qu'il se dit a lui-méme. 
Je doutais d'abord si l'entendement pouvait ainsi se par-
ler, mais aujourd'hui méme i l m'a semblé qu'il le pouvait. 
J'ai reconnu par une tres grande expérience que l'Esprit 
de Dieu me parlait, en ce que plusieurs choses qui m'é-
taient annoncées deux a trois ans a l'avance se sont tou-
tes accomplies, sans qu'aucune jusqu'á ce jour ait été 
démentie jaar les faits. Je l'ai encoré reconnu a d'autres 
caracteres d'une clarté frappante, dont je me propose de 
parler. 

Selon moi, i l peut arriver qu'une personne qui recom-
mande á Dieu de tout coeur une affaire dont elle est vive-
ment préoccupée, se figure entendre une réponse; par 
exemple, que sapriére sera ou ne sera point exaucée. Cela 
est, en effet, tres possible. Toutefois, l'áme qui aura entendu 
des paroles divines verra elairementee qui en est; car entre 

1. Ce fut, d 'aprés les Bollandistes, de 1557 á 1559; ce qui r épond á la 
qua ran t e -deux i éme et á la quaran te - t ro i s i éme année de la vie de la sainte. 
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elles tvy les autres, i l y aune souveraine diíTérence. Quand 
c'est Fentendement qui forme oes paroles, quelque subti-
lité qu'il y mette, il voit que c'est lui qui les arrange et qui 
lesprofére. Enunmot, lorsque rentendement est l'auteur 
de ees paroles, i l agit comme une personne qui arrange 
un discours; et quand elles émanent de Dieu, i l écoute ce 
qu'un autre dit. Dans le premier cas, i l verra clairement 
qu'il n'écoute point, mais qu'il agit; et les paroles qu'il 
forme ont je ne sais quoi de sourd, de fantastique, et 
manquent de cette ciarte, caractére inséparable de celles 
de Dieu. Aussi, pouvons-nous alors porter notre attention 
sur un autre objet, de méme qu'une personne qui parle 
peut se taire; mais lorsque c'est Dieu qui nous parle, cela 
n'est plus en notre pouvoir. 

11 y a encoré une autre marque, la plus évidente de 
toutes : c'est que les paroles qui viennení de Fentende­
ment ne produisent aucuneífet, tandis que celles qui vien-
nent de Dieu sont paroles et oeuvres tout ensemble. C'est 
pourquoi, lors méme qu'il les profére non pour enflam-
mer notre amour, mais simplement pour nous reprendre 
de nos fautes, des la premiére fois i l change soudaine-
ment la disposition intérieure de notre ame ; i l la rend 
capable de tout entreprendre pour son service; i l Fatten-
drit, i l Fillumine, i l répand en elle la joie et la paix. La 
trouve-t-il dans la sécheresse, le trouble et Finquiétude, 
en lui parlant i l la met soudain dans une tranquillité 
ravissante : ce grand Dieu se plait a lui faire ainsi com-
prendre qu'il est tout-puissant, et que ses paroles sont des 
oeuvres. I I y a done, á mon avis, entre les paroles venanl 
de nous et celles qui viennent de Dieu, la différence qui 
se trouve entre parler et écouter, ni plus ni moins. Lors­
que joparle, comme je l'ai dit, j'arrange moi-méme avec 
Fentendement ce que jedis; mais si Fon me parle, je n'ai 
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qu'á écouter, ce qui ne me cause aucune peine. Dans le 
premier cas, nous ne saurions assurer si ce que nous disons 
est conforme á la vérité, parce que nous sommes alors 
comme dans un demi-sommeil. Mais dans le second, les 
paroles sont prononcées par une voix si claire, qu'on ne 
perd pas une syllabe de ce qui est dit; et quelquefois 
elles se font enlendre dans un temps oü l'áme est si trou-
blée et son entendement si distrait, qu'elle ne pourrait for-
merune seule pensée raisonnable. Malgré cela, elle entend 
ees paroles dont la premiére suffit pour la changer, et elle 
y découvre des vérités si admirables, que méme au sein 
du plus profond recueillement, elle n'aurait jamáis óté capa-
ble de les concevoir. Elle le peut beaucoup moins encoré 
dans l'extase; car ses puissances étant alors suspendues, 
comment pourrait-elle entendre des vérités qui jamáis ne 
se seraient présentées a sa mémoire? C'est néanmoins 
dans le temps méme oü l'extase enléve á la mémoire 
presque toute action, et tient l'imagination comme liée, 
que la parole divine découvre á l'áme ees vérités. 

I I y a ici une observation á faire : si l'áme a des visions, 
on entend des paroles divines pendant qu'elle est ravie, 
ce n'est jamáis qüand le ravissement est á son plus haut 
degré. Car durant ce temps, comme je l'ai précédemment 
expliqué1, toutes les puissances de l'áme étant entiére-
ment perdues en Dieu, elle ne peut ni voir, ni écouter, ni 
entendre; Dieu se rend maítre d'elle d'une maniere si 
absolue, qu'il ne lui laisse de liberté pour rien. Mais une 
fois que ce temps si court est passé, l'áme persévére encoré 
dans le ravissement; ses puissances, sans étre entiére-
ment perdues en Dieu, demeurent néanmoins presque sans 
action; elles sont comme absorbées en leur divin objet, 

1. Au c. xx, p. 200. 
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c^ncapables de raisonner. Or, je dis que c'est seulement 
dans cette seconde période de l'extase, que Fáme entend 
les paroles divines, et regoit les visions. 

I I y a tant de'moyens de discerner ees deux genres de 
paroles, qu'iljest difficile que Fon s'y trompe souvent; 
j'ajoute méme qu'une áme exercée et prudente en verra 
clairement la diíférence. Sans montrer sous combien de 
rapports elles diíFérent, je me contenterai de signaler celui-
ci. Les paroles qui viennent de nous ne produisent aucun 
effet, et Fáme ne les admet pas, tandis qu'elle est forcee, 
malgré elle, d'admettre les paroles divines. En outre, elle 
ne leur accorde aucune foi, elle les considere plutót comme 
desréveries de l'entendement, et n'en tient non plus compte 
que des paroles d'un frénétique. Mais Dieu se fait-il 
entendre, nous écoutons ses paroles comme si elles sor-
taient de la bouche d'une personne tres sainte, tres savante, 
de grande autorité, que nous savons étre incapable de 
mentir; ce qui est méme une comparaison trop basse. Ges 
paroles, en effet, sont parfois accompagnées de tant de 
majesté, que, sans considérer de qui elles procedent, nous 
ne saurions ne pas trembler quand elles nous reprennent 
de nos fautes, et ne pas nous fondre d'amour quand elles 
nous témoignent de l'amour. De plus, comme je Tai dit, 
elles présentent á notre esprit des vérités auxquelles i l n'a-
vait jamáis pensé, et elles expriment en peu de mots des 
sens si profonds, si admirables, qu'il nous faudrait beau-
coup de temps seulement pour les mettre en ordre. Ce qui 
démontre jusqu'a l'évidence que de telles paroles sont 
divines et non pas humaines. I I serait done superílu de 
m'arréter davantage sur ce sujet; une personne qui en a 
l'expérience ne saurait, selon moi, s'y tromper et tom-
ber dans l'illusion, á moins qu'elle he veuille, de propos 
délibéré, se tromper elle-méme. 
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Yoici ce qui m'est souvent arrivé : le doute s'élevait en 
mon ame sur la vérité de ce qui m'avait été dit, non pas 
au moment oü les paroles m'étaient adressées, cela étant 
impossible, mais lorsque ce moment était déja loin de moi, 
en sorte que je craignais alors d'avoir été victime de l ' i l lu -
sion; et longtemps aprés, je voyais s'accomplir ce qui 
m'avait été dit. 

Tandis que les paroles venues de notre esprit, sembla-
bles á un premier mouvement déla pensée, passent et s'ou-
blient, le Seigneur imprime les siennes de telle sorte dans 
la mémoire, qu'elles ne peuvent s'en efFacer. Ces divines 
paroles sont quelque chose de réel et de subsistant; et si 
quelquefois on en perd le souvenir, c'est lorsqu'il s'est 
écouló un temps fort considérable, et que ce sont seulement 
des paroles de tendresse et d'instruction ; car pour cellos 
qui renferment une prophétie, je ne crois pas qu'elles se 
puissent oublier, et i l ne m'est jamáis arrivé d'en perdre 
le souvenir, quoique j'aie fort peu de mémoire. 

Ainsi, je le répéte, rien de plus facile que de discerner 
des paroles qui ont des caracteres si frappants de ditférence. 
Des qu'une áme n'est pas assez misérable pour feindre de 
plein gré, et diré qu'elle entend quand elle n'entendpas, 
elle verra cla^irement quand c'est elle-méme qui forme le 
discours et profére les paroles ; ne pas le voir me semble 
impossible, surtout si elle a entendu Dieu lui parler une 
seule fois. Que si elle ne l'a pas entendu, elle pourra rester 
toute sa vie dans l'illusion, se figurant qu'on lui parle. J'a-
voue néanmoins que je ne concois pas une pareille erreur. 
Car enfin, ou cette áme veut entendre, ou elle ne le veut 
pas. Je suppose qu'elle ne le veut pas; alors, loin de dési-
rer d'entendre des paroles, elle se tourmente de ce qu'elle 
entend, mille craintes l'agitent; pour plusieurs motifs, sur­
tout pour demeurer tranquillo dans son oraison, elle ne 
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vobyrrait ríen entendre de tel. Eh bien! comment ne s'aper-
Qoit-elle pas que c'est elle-méme qui se parle, par cela seul 
que son entendement emploie un temps si considérable a 
coordonner les divers raisonnements ? Quand c'est Dieu 
qui parle, en un instant sa parole nous instruit, et nous fait 
comprendre des choses que nous ne pourrions coordonner 
en un mois, et dont quelques-unes sont si élevées, que 
nous en demeurons saisis d'une sainte épouvante. Voilá la 
vérité; et quiconque aura de ceci une connaissance experi­
méntale, yerra que tout ce que j ' a i dit est d'une exactitude 
parfaite. Je bénis Dieu de ce que j ' a i su l'expliquer. 

Je termine par ce dernier trait de difíérence : i l dépend 
de nous d'entendre, quand i l nousplait, les paroles de notre 
esprit; chaqué fois que nous sommes en oraison, nous pou-
vons nous figurer qu'on nous parle. I I n'en est pas ainsi des 
paroles de Dieu : en vain, pendant plusieurs jours, j 'aurai le 
désir de les entendre, Dieu ne me parle pas ; tandis qu'en 
d'autres temps, malgré mes résistances,il me forcé deles en­
tendre. Que si quelqu'un, pour tromper le monde, affirmait 
avoir appris de la bouche de Dieu ce qu'il se serait dit á l u i -
méme, i l ne lui coúterait guére d'ajouter qu'il l'a entendu 
des oreilles du corps. Et j'avoue ingénument qu'il ne m'é-
tait jamáis venu dans Fesprit qu'il y eút une autre maniere 
d'entendre, jusqu'á ce queje l'eusse éprouvé ; mais l'expé-
rience m'a coúté cher. 

Quand c'est le démon qui nous parle, non seulement 
ses paroles ne produisent pas de bous eífets, mais elles en 
produisent de mauvais. Cela ne m'est arrivé que deux ou 
trois fois, et Notre-Seigneur m'a aussitóL avertie de l ' i l lu-
sion. Outre que l'áme demeure dans une désolante séche-
resse, elle se trouve en proie á je ne sais quelle inquiétude 
pareille á celle que j ' a i bien des fois ressentie au miíieu 
des grandes peines d'esprit et des diverses tentations que 
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Notre-Seigneur m'envoyait; c'est un tourment que j 'en-
dure assez souvcnt encoré, comme on le verra par mon 
récit. On ne sait cToü vient cette inquiétude, mais on sent 
que l'áme y résiste, qu'clle s'en trouble et s'en afflig-e sans 
savoir pourquoi ; car les paroles de Tesprit de ténebres 
n'ont rien de mauvais, et semblent plutot conformes a la 
vertu. Cette affliction mélée de trouble ne viendrait-elle 
pas, comme j 'en ai eu quelquefois la pensée, de ce qu'un 
fisprit en sent un autre? La douceur et le plaisir que causent 
ses paroles diííerent extrémement de ce que font éprou-
ver celles de Dieu. A l'aide de ce plaisir, l'ennemi pourra 
[romper les personnes qui n'ont jamáis senti les véritables 
douceurs que font goúter les paroles de Dieu ; j'appelle 
ainsi une joie douce, forte, pénétrante, délicieuse, tran-
quille. Je ne donne pas le nom de dévotion k ees petits 
élans de ferveur sensible qui se réduisent á des larmes ou 
á quelques sentiments aífectueux qui, semblables k des 
íleurs naissantes, se fanent et tombent au moindre petit 
vent de persécution. Sans doute, ce sont d'heureux com-
mencements et de saintes dispositions ; mais l'áme est loin 
d'y puiser la lumiére nécessaire pour discerner les effets 
du bou et du mauvais esprit. C'est pourquoi i l est á propos 
de marcher toujours avec une grande circonspection, parce 
que les personnes qui dans l'oraison n'auraient pas dépassé 
ees petites faveurs, pourraient facilement étre trompées si 
elles avaient des visions ou des révélations. Quant á moi, 
je n'ai requ ees deux derniéres faveurs que lorsque j 'étais 
déjá élevée, par la puré bonté du Seigneur, á l'oraison 
d union. Je dois cependant excepter une visión qui est anté-
rieure á cette époque : je parle de cette premiere appa-
rition de Notre-Seigneur, qui eut lieu i l y a plusieurs 
années, ainsi que je Tai dit Et plút á sa divine Majesté 

1. Au c. vir, p. 62. 
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¿fue j'eusse compris des lors, comme je Tai compris depuis, 
que cette visión était veritable, je n'en aurais pas retiré peu 
d'avantage. 

Quand c'est le démon qui agit, loin de répandre une 
doñee paix dans l'áme, i l ne lui laisse que de l'effroi et un 
grand dégoút. Je tiens pour certain que Dieu ne lui per-
mettra jamáis de tromper une personne qui, se défiant 
d'elle-méme en tout, est si ferme dans la foi, que pour la 
moindre des vérités révélées elle serait préte á aífronter 
mille morts. Pour prix d'une si généreuse disposition, 
Dieu rend encoré plus vive et plus forte la foi de cette áme. 
Elle met un soin continuel h se conformer en tout á ce 
qu'enseigne FEglise; dans ce but, elle interrogo souvent 
ceux qui peuvent l'éclairer. Elle est si immuablement 
attachée á son symbole, que tontos les révélations imagi­
nables, vít-elle les cieiix ouverts, ne seraient pas capables 
d'ébranler sa croyance sur le plus petit article enseigné par 
l'Eglise. S'il arrive que l'áme senté vaciller safoi sur quel-
que point enseigné par FEglise, ou qu'elle s'arréte tant 
soit peu k cette pensée : si c'est Dieu qui me dit ceci, ce 
pourrait bien étre aussi vrai que ce qu'il a dit aux saints; 
cette hésitation et cette pensée viendraient du démon, qui 
commencerait k la tenter par un premier mouvement, et 
ce serait un tres grand mal si elle s'y arrétait. Mais je suis 
convaincue que memo ees premiers mouvements seronL 
bien rares dans une áme revétue de cette forcé que Dieu 
donne aux personnes inébranlablement attachées á leur 
foi. Car, pour la plus petite des vérités que l'Eglise nous 
propose, elle se sent la forcé de déíier et de confondre 
tous les démons. 

Lorsqu'une áme ne voit point en elle cette mále vigueur 
de la foi, et lorsque lestendresses de dévotion ou les visions 
qu'elle a ne contribuent pas á l'augmenter, je dis qu'elle 
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ne les doit pas teñir pour sures. Quoiqu'elle ne s'aperQoive 
pas sur l'heure du mal qu'elle en recoit, ce mal est grand, 
et i l peut le devenir davantage. Je vois et je sais par 
cxpérience qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de 
l'Esprit de Dieu, qu'autant qu'elle se trouve conforme á 
l'Écriture sainte. S'il y avait la plus légére divergence, je 
croirais que ees visions viennent de Tauteur du mensonge, 
avec une conviction incomparablement plus ferme que je 
ne regarde les miennes comme venant de Dieu, quelque 
certitude que jen aie. Avec cette divergence, on n'a pas 
bosoin d'autres marques, et elle dispense de toute recher-
che ultérieure; car seule elle démontre d'une maniere si 
évidente Taction du mauvais esprit, que si le monde entier 
m'assurait que c'est l'Esprit de Dieu, je ne le croirais pas. 

Yoici d'autres marques auxquelles on peut reconnaítre 
l'action de l'ennemi du salut. Tous les biens semblent á la 
fois se cacher et s'enfuir de l'áme ; le dégoút et le trouble 
s emparent d'elle, et elle ne se sent de forcé pour aucun 
acte de vertu. Get esprit de mensonge lui inspire quelques 
bons désirs, mais ils efíleurent á peine l'áme et sont frappés 
d'impuissance, l'humilité qu'il luilaisse est fausse, inquiete, 
et sans douceur. A ees traits, l'action de l'espritde ténébres 
sera visible^ selon moi, h toute ame qui aura éprouvé les 
effels du bon Espíit. Néanmoins, comme le démon peut en 
cette matiére nous tendré bien des piéges, le parti le plus 
súr est de toujours craindre, de nous teñir sur nos gardes, 
et d'avoir un maitre éclairé auquel notre ame soit entiére-
ment ouverte. Avec de telles précautions, i l ne peut nous 
arriver aucun mal. 

Quant á moi, j ' a i eu beaucoup á souífrir des craintes 
excessives de certaines personnes, surtout dans la circons-
tance que je vais rapporter. Je ne m'ouvrais d'ordinaire, 
et ne déclarais mes plus intimes sentiments, qu'á mon 
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\coiifesseur. Cependant, sur son ordre, jecommuniquaisaussi 
de temps en temps avec quelques autres grands serviteurs 
de Dieu, auxquels, k juste titre, j'accordais pleine con-
íiance. Comme ils avaient pour moi beaucoup de dévoue-
ment, leur crainte queje ne fusse trompée parle démon 
n'en devenait que plus vive. Je le craignais extrémement 
aussi, quand j 'étais hors de Toraison; car une fois dans le 
saint entretien, Notre-Seigneur, en m'accordant ses gráces, 
daig-nait me rassurer, lis s'assemblérent done un jour, au 
nombre, je crois, de cinq ou six , pour délibérer sur ce 
sujet; et voici le résultat de la conférence. Mon confesseur 
me vint diré qu'ils prononcaient tous d'un commun accord 
que ce que j 'éprouvais venait du démon; ainsi, d'aprés 
eux, je devais communier plus rarement, et me distraire 
de maniere á éviter la solitude. Ma crainte, déjá si grande, 
comme je l'ai dit, en fut au comble ; le mal de coeur dont je 
souffrais contribuait encoré á l'augmenter, de sorte que 
souvent, méme en plein jour, je n'osais rester seule. 
Yoyant des hommes d'un tel mérito affirmer ce que je ne 
pouvais croire, j 'en concevais un grand scrupule, dans la 
pensée que cela venait de mon peu d'humilité. Ils étaient 
en effet tous plus saints que moi, d'une vie plus édiíiante, 
et ils avaient la science pour eux. Je faisais tous mes eíforts 
pour les croire; je me représentais les iníidélités de ma vie, 
et a la vue de ce triste tablean, j'essayais de me persuader 
qu'ils disaient vrai. 

Un jour, plus accablée que jamáis par cette aflliction, je 
quittai l'église *, et je vins me réfugier dans un oratoire de 
notre monastére. Je m'ótais privée pendant plusieurs jours 
de la communion et de la solitude qui étaient toute 
ma consolation. Je n'avais personne avec qui je pusse 

1. Cette église, d'apres Ribera, était celle du collége de la compagnie de 
Jésus. 
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communiquer; car tout le monde ótait centre moi. Les uns 
souriaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je disais, 
le regardant comme le fruit de rillusion et du délire ; les 
autres avertissaient mon confesseur de se teñir en garde 
centre moi; d'autres eníin proclamaient hautement que 
l'action du démon était manifesté. Seúl, mon confesseur, 
tout en suivant leur avis pour m'éprouver, comme je Tai 
su depuis me consolait toujours. I I me disait que quand 
bien méme ce serait le démon, des que j 'étais fidéle á ne 
point oífenser Dieu, i l ne pouvait me nuire absolument en 
rien; qu'au reste, l'épreuve passerait, et queje devais le 
demander instamment á Dieu. De son cóté, i l sollicitait 
avec ardeur cette gráce pour moi. Les personnes qu'il con-
fessait, plusieurs autres encoré, unissaient leurs priores 
aux siennes dans le méme but; et pour mieux réussir, on 
faisait prier toutes les ámes que Fon croyait en crédit 
aupres de Dieu. Toutes leurs oraisons et les miennes ne 
tendaient qu'á obtenir de sa divine Majesté qu'il lui plút de 
me conduire par un autre chemin. Pendant deux ans, ce 
me semble, nos priéres ne cesserent de monter vers le ciel. 
Toutefois, nulle consolation ne m'enlevait la peine oü me 
jetait la pensée seule que le démon pouvait m'adresser si 
souventla parole. Car depuis que je n'avais plus mes heures 
de solitude pour prier, Notre-Seigneur ne laissait pas de 
me faire entrer dans le recueillement au milieu méme des 
conversations; i l me disait ce qu'il jugeait á propos, et, 
malgré toutes mes résistances, i l me forgait a l'entendre. 

Etant done seule dans cet oratoire, privée de la conso­
lation de rencontrer une áme que je pusse rendre confidente 

1. Ribera, dans sa Vie de sainte Tárese, et le V. P. Louis du Pont, dans 
sa Vie du P. Bnlthasar Alvarez, c o n ü r m é r e n t le t émo ignage de la saiute; 
ils rapportent toas les deux que le P. Ballhasar Alvarez, pour éprouver sa 
péni tente et la faire mouri r á e l le -méme, l u i dit plus d'uue fois, de propos 
délibéré, que les paroles qu'elle entendait pourraient bien venir du démoin . 
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de mes peines, incapable soit de prier, soit de lire, brisée 
par la tribulation, mourante d'effroi d'étre trompée par 
l'esprit de ténébres, livrée átoutes les angoisses du trouble 
et ployant sous le poids de la tristesse, je ne savais plus 
que devenir. Non, jamáis, ce me semble, cette douleur que 
j'avais tant de fois ressentie, n'avait été si perchante ni si 
cruelle. Je restai ainsi quatre á cinq heures, ne recevant 
aucune consolation ni du ciel ni de laterre, savourant toute 
l'amertume de la souífrance oú Notre-Seigneurme laissait, 
et en proie á l'appréhension de mille dangers. 0 Dieu de 
mon coeur, comme vous montrez bien que vous étes l'ami 
véritable! Etant tout puissant, vouloir, pour vous, c'est 
faire. Jamáis vous ne cessez d'aimer si Fon vous aime. Que 
toutes les créatures vous louent, ó souverain Maítre du 
monde ! Et qui me donnera une voix assez forte pour faire 
entendre jusqu'aux extrémités de la terre combien vous 
étes fidéle á vos amis! Tous les fréles appuis d'ici-bas 
peuvent nous manquer; mais vous, mon Dieu, qui étes le 
Seigneur de toutes choses, vous ne nous manquez jamáis. 
Qu'elle est petite la part de souífrance que vous faites a 
ceux qui vous aiment! O mon tendré Maitre, avec quelle 
délicatesse, quelle amabilité, quelle douceur, vous savez 
agir áleur égard ! Trop heureux mille fois le cocurpur qui 
n'aurait jamáis aimé que vous! I I semblerait, ó Dieu, que 
que vous éprouvez avec rigueur ceux qui vous aiment, 
mais c'est afin que, dans l'excés de l'épreuve, se révéle 
l'exces plus grand encoré de votre amour. O mon Dieu! 
que n'ai-je assez de talent, assez de science, et des paroles 
toutes nouvelles, pour exprimer aussi bien que je le com-
prends, la grandeur et les merveilles de vos oeuvres! 
Hélas 1 tout me manque pour cela, ó mon Dieu! mais du 
moins^ pourvu que votre main me protege, je ne vous 
abandonnerai jamáis. Que tous les savants s'élévent contre 
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moi, que toutes les créatures me persécutent, que les 
démons me tourmentent, si vous étes avee moi, je ne crains 
rien. Je sais maintenant par expérience avee quel avantage 
vous faites sortir de l'épreuve ceux qui ne mettent leur 
confiance qu'envous seul. 

Tandis que j 'étais dans l'extrémité d'affliction que je 
viens de diré, et quoique á cette époque je n'eusse point 
encoré eu de visions, ees paroles que j'entendis suffirent 
seules pour m'enlever toute ma peine, et faire naitre en 
mon ame un calme parfait: « N'aie point de peur, ma 
filie, car c'est moi; je ne t'abandonnerai point, bannis toute 
crainte. » 

L'instant d'auparavant j'aurais cru que, méme en era-
ployant de longues heures á raraener la paix dans raon 
ame, nul n'aurait pu y réussir, tant était grande la tour-
mente oü je me voyais. Et voilá qu'á ees seules paroles, je 
sentis renaitre la sérénité ; au triste état de mon ame succé-
dérent soudain la forcé, le courage, l'assurance, la paix, 
la lumiére; en un instant j'avais été si complétement chan-
gée, que j'aurais hardiraent soutenu centre le monde entier 
que ees paroles venaient de Dieu. Oh! quelle ineífable 
bonté en ce Dieu ! quel bon JVIaitre ! et qu'il est puissant! 
Non seulement i l donne le conseil, mais encoré le remede ; 
ses paroles opferent ce qu'elles expriment. Par quelles 
voies admirables i l fortifie notre foi et augmente notre 
amour! J'aimais á me rappeler souvent cette grande tem-
péte que Notre-Seigneur apaisa soudain en coramandant 
aux vents de laisser la raer tranquille, et je disais : Quel 
est celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances de 
mon ame, qui en un instant fait briller la lumiere au sein 
d'une obscurité si profonde, qui attendrit un coeur aussi 
dur que le rocher, et qui arrose de l'eau rafraíchissante 
des larmes une terre que devait, ce semble, désoler une 

OEUVRES. — I . 8̂ 
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tongue sécheresse ? Quel est celui qui allume ees desirs, et 
iíjui me donne ee courage ? Car voici les pensées qui s'éle-
vaient alors dans mon ame : De quoi ai-je peur? Qu'est-ce 
done? Je veux servir cet adorable Maitre; je n'aspire qirá 
le contenter; je mets dans raccomplissement de sa volonté 
toute ma joie, tout mon repos et tout mon bonheur. Ce 
sont la mes sentiments, j 'en suis súre, et je le puis affirmer 
sans crainte. Si done ce Maitre est tout-puissant, comme 
je vois, si les démons sont ses esclaves, comme la foim'en 
donne la certitude, quel mal peuvent-ils me faire, á moi, la 
servante de ce Seigneur et de ce Monarque ? Pourquoi 
n'aurais-je pas la forcé de combattre centre tout l'enfer? 
Je preñáis en main une croix, et Dieu, á qui seul j 'étais 
redevable de ce changement instantané, m'armait d'un tel 
courage, queje n'aurais point eu peur d'attaquer tous les 
démons réunis; je sentáis qu'avec cette croix je les aurais 
facilement vaincus. Ainsi je leur disais : Maintenant venez 
tous; étant la servante du Seigneur, je veux voir ce que 
vous me pouvez faire. 

Je puis affirmer qu'á dater de cette époque ees malheu-
reux esprits avaient peur de moi : de mon cóté, au con-
traire, je les craignais sipeu, etje demeurai si tranquille, 
que toutes mes appréhensions s'évanouirent. lis m'ont 
quelquefois apparu, i l est vrai, comme on le verra par mon 
récit; mais loin de m'inspirer la moindre crainte, ils sem-
blaient plutót saisis d'effroi á mon aspect. Par un pur don 
du souverain Maitre, j ' a i gardé sur eux un telempire, que 
je n'en fais pas plus de cas que de mouches. Je les trouve 
pleins de lácheté : des qu'on les méprise, tout courage les 
abandonne. Ils ne savent attaquer que ceux qu'ils voient se 
rendre á discrétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de 
tourmenter quelques-uns de ses serviteurs, ce n'est que 
pour éprouver leur vertu et accroitre leur sainteté. Je prie 
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sa divine Majesté de nous faire la gráce de ne craíndre que 
ce qui doit réellement nous inspirer de la crainte, et d'étre 
bien convaincus de cette vérité, qu'un seul péché véniel 
peut nous faire plus de mal que tout l'enfer ensemble ne 
nous en peut faire. Si ees esprits pervers nous épouvan-
tent, c'est parce que nous leur donnons volontairement 
prise sur nous, par nolre attachement aux honneurs, aux 
biens, aux plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher avec 
passion ce que nous devrions avoir en horreur, ils conspi-
rent avec nous centre nous-mémes, et ils peuvent ainsi 
nous faire beaucoup de mal. Insensés, nous leur mettons 
en main les armes mémes avec lesquelles nous devrions 
nous défendre. C'est la ce qu'on ne saurait assez déplorer. 
Mais si, au contraire, nous avons en horreur le monde et 
tous ses faux biens, si par amour pour Jésus-Christ nous 
embrassons sa croix avec la sincere résolution de marcher 
sur ses traces, c'en est fait, le démon est enfuite. Ilabhorre 
de tels sentiments, i l les redoute comme la peste. Ami du 
mensonge, et le mensonge méme, i l n'aura garda de faire 
un pacte avec quiconquo marche dans la vérité. Mais s'a-
pergoit-il que l'entendement de quelqu'un jest obscurci, i l 
travaille avec une'merveilleuse adresse á éteindre en lui 
un reste de lumiére ; et des qu'il le voit assez aveugle pour 
mettre son repos dans ees vanités du monde non moins 
fútiles que des hochets d'enfant, i l sent bien que ce n'est 
la qu'un enfant; i l le traite done comme tel, et, avec une 
hardiesse qui va toujours croissant, i l lui livre combat sur 
combat. 

Daigne le Seigneur me faire la gráce de n'étre pas du 
nombre de ees infortunés, et de toujours chercher mon 
repos, mon honneur, mon plaisir, dans leur véritable 
sourcel Alors je n'aurai que du mépris el du dédain pour 
tous les demons, et ce seront eux qui auront peur de moi. 
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Je ne comprends pas ees craintes qui nous font diré : le 
démon, le démon , quand nous pouvons diré : Dieu, Dieu, 
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous 
pas qu'il ne peut faire le moindre mouvement, si le Sei-
gneurne le lui permet?Que signifient done toutes ees ter-
reurs ? Quant á moi, c'est eertain, je redoute bien plus ceux 
qui eraignent tant le démon, que le démon lui-méme. Car 
pour lui i l ne sauraitme faire de mal, tandis que les autres, 
surtout s'ils sont confesseurs Jettont l'áme dans de cruelles 
inquiétudes. J'ai tant souffert pourma part pendant quel-
ques années, que je m'étonne maintenant d'avoir pu y 
résister. Béni soit le Seigneur, qui m'a tendu une main si 
secourable! 



CHAP1TRE XXYI 

Paroles in té r i eures , suite. — Divers signes auxqueis on peut reconnaitre 
l'action de Dieu. — La conduite la plus sure, comme Notre-Seigneur le 
dit plusieurs fois á la saiate, c'est d'ouvrir en t i é r emen t son áme á 
un confesseur éclairé, et de luí obéir. — Térése est souvent t en t ée de 
qnitter le P. Balthasar Alvarez; le d iv in Maitre le luí défend, et luí en 
fait chaqué fois une sévére r é p r i m a n d e . — Comment 11 éclaire lu i - tnéme 
son confesseur. — II promet á la sainte de l u i donner un l ivre v ivant . 

Je reguarde comme une des grandes gráces du Seigneur 
ce courage qu'il me donna contre les démons ; car une ame 
se nuit beaucoup á elle-méme, lorsqu'elle se laisse abatiré 
par la peur, et dominer par une autre crainte que celle d'of-
fenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-puissant, au service d'un 
Souverain auquel tout est assujetti, nous n'avons ríen á 
redouter des que íious marchons devant lui dans la vórité 
et avec une conscience puré. Je ne voudrais done voir en 
nous qu'une crainte, celle d'oíTenser ce grand Dieu qui 
peut soudain nous briser, mais qui , s'ii est content de 
nous, peut aussi d'un regard confondre tous nos ennemis. 
Cela est vrai, pourra-t-on diré; mais oü sera l'áme assez 
droite pour contenter le Seigneur en tout, et n'avoir point 
aussi quelque crainte ? Certes, ce n'est pas la mienne ; elle 
est trop pauvre, trop imparfaite, et remplie de trop de 
miseres. Heureusement Dieu ne nous traite pas avec cette 
sévére rigueur des hommes, i l connait nos faiblesses. Tou-
tefois, malgré cette crainte de n'étre pas assez fidéle, l'áme 
qui est favorisée de ees paroles intérieures trouve en elle 
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de grands índices d'un véritable amour pourDieu. L'amour 
dont elle brúle ne reste plus caché comme dans les com-
mencements; i l serévéle, ainsi queje le dirai dans la suite, 
si je ne Tai déjá dit, par l'impétuosité de ses transports, ei 
par la véhémence du désir de voir Dieu. Tout la dég-oúte, 
toutla fatigue, tout la tourmente, excepté jouir de lui , ou 
travailler pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un 
supplice, parce qu'elle se voit absenté de Celui en qui elle 
doit trouver son souverain repos. Ce sont la, á mon gré, 
tout autant d'indices tres clairs d'un véritable amour. 

Voici ce qui m'est arrivé. Etant assaillie de grandes 
tribulations á cause d'une affaire dont je parlera!1, et me 
voyant en butte aux murmures non seulement de presque 
toute la ville oü je suis 2, mais encoré de mon ordre, je 
m'afíligeais un jour profondément de tant de causes de 
trouble, lorsque le Seigneur me dit : « De quoi as-tu peur? 
Ne sais-tupas queje sais tout-puissanl? J'accomplirai ce 
que je t'ai promis. » Ges paroles, dont j ' a i vu le íidele 
accomplissement, laisserent au momcnt méme dans mon 
ame une forcé étonnante. Je me sentáis préte, dút-il m'en 
coúter encoré davantage, a m'engager dans de nouvelles 
entreprises pour le service de Dieu, et a aller au-devant 
des souífrances. Notre-Seigneur m'a encouragée par des 
paroles de ce genre tant de fois, que je n'en pourrais diré 
le nombre. 

Souvent aussi i l me faisait des réprimandes ; c'était 
lorsque j'avais commis quelque imperfection. I I y a alors 
dans ses paroles une forcé capable de faire rentrer une 
ame dans son néant ; mais elles portentl'amendementavec 
elles, le divin Maitre donnant tout ensemble, comme je Tai 
dit, le conseil et le remede. 

1. La fondatioa de Saint-JosepU d'Avila. 
2. Avila. 
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De temps en temps i l rappelle á ma mémoire les péchés 
de ma vie, et particuliérement lorsqu'il veut me faire quel-
que gráce signalée. L'áme alors se croit déjá devant son 
Juge; et la vérité lui apparaít avec tant de clarté, qu'elle 
ne sait oü se mettre. 

Cet adorable Sauveur a daigne encoré m'avertir plu-
sieurs fois de certains dangers qui me menagaient, ou qui 
menaQaient d'autres personnes. Enfin i l m'a annoncé bien 
des événements trois á quatre ans á i'avance, et tous se 
sont fidélement accomplis : je pourrai en signaler quel-
ques-uns, 

On voit par la qu'il y a tant de marques de l'action de 
Dieu dans une áme, qu'elle ne peut, a mon avis, l'ig-norer. 
Toutefois, voici la conduite la plus súre á teñir ; elle n'a 
aucun danger, et offre de nombreux avantages; et nous, 
femmes, qui sommes étrangeres á la science, nous devons 
surtout nous y conformer : c'est de faire connaitre notre 
áme tout entiére, et les gráces que nous recevons, á un 
confesseur éclairé,.et de lui obéir. Notre-Seigneur lui-méme 
me l'a ordonné plusieurs fois ; je le mets en pratique, et je 
ne pourrais saas cela avoir de repos. 

Le fait queje vais rapporter s'est renouvelé bien sou-
vent. J'avais un confesseur 1 qui me mortifiait beaucoup, 
et qui quelquefois aussi m'afíligeait beaucoup; grande 
était la souífrance qu'il me faisait endurer, en déclarant 

1. Au rapport du P. Louis du Pont, Balthasar Alvarez s'appliquait a 
mortifier Térése en tout, et spécia lement dans les choses oü elle montrai t 
tant soit peu d'empressement naturel. 11 faisait mourir peu á peu dans cette 
áme héro ique tous les uiouvements de la nature, pour ne la laisser vivre 
que de la vie de la gráce . Dans une circonstance oñ i l s 'était absen té d'Avila, 
Térese, assaillie d'une grande peine, l u i écrit , en le conjurant de l u i r épon-
dre sans délai . II l u i r épond en effet sans délai , mais i l l u i envoie sa réponse 
sous enveloppe aprés avoir écri t ees mots sur la lettre : Vous ne Pouvñrez 
que dans un muís. Térése s'y soumit de bonne gráce , mais non sans ressentir 
vivement la mortification. 

Cet bomme de Dieu connaissant ce qui pouvait le plus faire mourir 
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une guerre ouverte á mon repos ; et c'est pourtant lui qui, 
á mon jugement, a fait le plus de bien b. mon áme. Malgré 
mon grand attachement pour lui, j 'étais quelquefois tentée 
de le quitter, parce qu'il me semblait que ees peines qu'il 
me causait me détournaient de Toraison. Mais lorsque 
j 'étais prés d'en venir á Texécution, Notre-Seigneur sur-le-
champ me le défendait, et me faisait chaqué fois une répri-
mande qui m'était infiniment plus sensible que tout ce que 
mon confesseur me faisait souffrir. A certains jours, je 
trouvais, je l'avoue, l'épreuve bien forte : tourment d'un 
cóté, réprimande de l'autre ; et tout cela m'était néanmoins' 
nécessaire, tant j'avais encoré peu travaillé á vaincre ma 
volonté. Notre-Seigneur me dit une fois « que je ne devais 
pas me flatter d'étre obéissante, si je n'étais déterminée á 
souffrir; je n'avais qu'á jeter les yeux sur ce qu'il avait 
souffert, et tout me deviendrait facile. » 

Un confesseur k qui je m'ótais confessée dans le com-
mencement, me conseilla un jour de me taire sur les 
faveurs que j'avais reines; puisqu'il était prouvé qu'elles 
venaient de l'Esprit de Dieu, i l valait mieux n'en plus 
parler a personne, et les ensevelir dans le silence . Je 
goútai ce conseil, et voici pourquoi : jamáis je n'aliáis 
faire connaítre á mon confesseur les gráces que Dieu 
m'accordait, sans éprouver une peine et une honte au delá 
de toute expression. Parfois i l m'eút été moins pénible de 
lui déclarer de grandes fautes, surtout quand ees faveurs 

Térése á e l le-méme, eut le courage de ne pas le l u i épargner . A l 'époque 
oü presque tous, excepté l u i , la croyaient victime des illusions du d é m o u , 
non seulement, comme on Ta vu au xxve chapitre, page 271, i l l u i dit plus 
d'une fois, de propos dél ibéré, pour l ' éprouver , que los paroles qu'elle 
entendait pourraient bien venir du d é m o n , mais i l alia encoré j u s q u ' á la 
priver vingt jours de suite de la sainte communion. Térése accepta ce cálice 
avec une rés igna t iou parfaite. Pour pr ix d'une si humble obéissance , 
Notre-Seigneur adressa á sa fidéle épouse ees paroles qu'elle a r appor t ée s 
au xxve chapilre, page 273 : « Ne crains point, ma filie, c'est m o i ; je ne 
t'abandonnerai point, bannis toute crainte. » 
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étaient d'un ordre élevé. II me semblait qu'on ne me croi-
rait pas, et qu'on se moquerait de moi ; je trouvais en cela 
un manque de respect aux merveilles de Dieu, et j ' y étais 
si sensible, que, pour cette raison, j'aurais voulu garder 
le silence. Nolre-Seigneur me dit alors « que j'avais été 
tres mal conseillée par ce confesseur; je ne devais en 
aucune fagon taire quoi que ce fút a celui qui me confes-
sait *, parce qu'il y avait en cela une grande súreté, tandis 
qu'en faisant le contraire je pourrais plus d'une fois me 
tromper. » 

Yoici ce qui arrivait toujours lorsque le divin Maitre 
m'ayant commandé une chose dans l'oraison, mon confes­
seur m'en ordonnait une autre : cet adorable Maitre me 
disait d'obéir á mon confesseur ; mais i l changeait bientót 
la disposition de son áme, et lui inspirait de me commander 
la méme chose que lui . 

Lorqu'on fit défense de lire plusieurs livres traduits en 
langue castillane, j 'en eus beaucoup de peine; j'enlisais quel-
ques-uns avec plaisir, et désormais, n'entendant pas le latin, 
je m'en voyais privée. Notre-Seigneur me d i t : « N'en aie 
point de peiíí,e, je te donnerai un livre vivant. » Une me 
fut pas donné alors de comprendre le sens de ees paroles, 
parce que je n'avais pas encoré eu de visión2; mais, peu 
de jours aprés, ilme futfacile de Fentendre. Car j 'a i t rouvé 
tant á penser et á me recueillir dans ce queje voyais pré-
sent, et Notre-Seigneur a daigné lui-méme m'instruire avec 
tant d'amour et de tant de manieres, que je n'ai eu que 
tres peu ou presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre 
a été le livre véritable oú j ' a i vu les vérités. Bénédiction 

1. Le P. Balthasar Alvarez. 
2. Ce ne fut qu'en 1559 que la sainte commenca á étre favorisée des 

visions qu'elle va rapporter dans les chapitres suivants. Ces visions se 
succédérent pendaat deux ans et detni, de 1559 jusqu'en 1561, c'est-á-dire 
de la quarante-qnatriéme á la quarante-sixéme année de la sainte. 
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et louange sans fin á ce Livre vivant qui laisse imprimé 
dans l'áme ce qu'on doit lire et faire, de telle sorte qu'on 
ne peut l'oublier. Et qui done pourrait voir cet adorable 
Sauveur couvert de plaies, accablé d'afflictions, cruelle-
ment persécutó, sans avoir soif de partager ses douleurs, 
sans les appeler de toute l'ardeur de ses voeux et de son 
amour ? Qui pourrait apercevoir le plus faible rayón de la 
gioire qu'il prépare á ceux qui le servent, sans comprendre 
que tout ce qu'on peut faire et souíTrir n'est rien, quand 
on espere une telle récompense ? Qui pourrait voir les tour-
ments que soutFrent les damnés, sans considérer comme 
des dólices les tourments d'ici-bas, et sans se sentir péné-
tré d'une infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de 
fois nous a délivrós de l'abime? Mais parce qu'avec le 
secours de Dieu je traiterai plus particuliérement ailleurs 
de ce sujet, je veux maintenant avancer dans la relation de 
ma vie. Je souhaite que le Seigneur m'ait fait la gráce de 
me bien expliquer en ce que j ' a i dit jusqu'ici. Je suis con-
vaiacue que celui qui en aura fait l'expérience n'aura nulle 
peine á le comprendre, et trouvera que j ' a i eu le bonheur 
de m'expriiner avec assez dejustesse. Mais je ne m'éton-
nerais point que celui qui ne l'a point éprouvé regardát 
tout cela comme des folies. I I est disculpó par cela seul que 
c'est moi qui I'ai dit, et je me g-arderai, certes, de le blámer 
d'un teljugement. Je demande seulement au Seigneur la 
gráce de faire en tout sa sainte volonté. Amen. 



CHAPITRE X X Y I I 

Elle reprend la suite de sa vie, — Vision intellectuelle oü elle conaait que 
Jésus-Chr is t est auprés d'elle. — Maniere admirable dont Notre-Seigneur 
l u i parle et l ' instrui t sans paroles, mais par lumiére infuse. — Prix de 
ees g r á c e s ; aveuglement du monde. — Par t icu lar i tés sur la vie ot la 
mort de saint Fierre d'Alcantara. 

Je reviens á larelation de ma vie. J'étais, comme je Tai 
dit, sous le poids de cette affliction causee par tant de pei­
nes, et l'on priait beaucoup pour moi, afin qu'il plút au 
Seigneur de me conduire par un autre chemin, puisque 
celui oü je marcháis était, disait-on, si suspect. De mon 
cóté, je le demandáis instamment á Dieu, etj'eusse voulu 
éprouver le ¿ésir d'étre conduite par une autre voie. Mais, 
a diré vrai, á la vue du progrés si sensible de mon áme, ce 
dósirm'était impossible, quoiqu'il fút constamment l'objet 
de mes demandes; i l n'avait quelque entrée en mon coeur 
qu'en certains moments oü j 'étais accablée de ce qui m'était 
dit et des craintes qu'on m'inspirait. Je voyais le change-
ment complet qui s'était opéré en m o i : l'unique chose en 
mon pouvoir était de m'abandonner entre les mains de 
Dieu; i l savait ce qui me convenait, je le conjuráis de dis-
poser absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais 
que par cette voie j 'aliáis au ciel, et qu'auparavantj'aliáis 
en enfer; quel motif avais-je done d'en désirer une autre, 
et de croire que c'était le démon qui m'y avait fait entrer? 
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Pour avoir ce désir et faire entrer cette pensée dans mon 
esprit, i l n'était pas d'efforts que je ne fisse, mais toujours 
en vain. J'offrais á Dieu, dans cette vue, mes bonnes ceu-
vres; je conjuráis les saints auxquels j'avais une dévotion 
particuliere, de me défendre centre le démon. Je faisais 
des neuvaines; je me recommandais á saint Hilarión, et á 
l'archange saint Michel que j'invoquai des lors avec un 
redoublement de coníiance ; j'importunais plusieurs autres 
saints pour que Notre-Seigneur, íléchi enfmpar eux, dai-
gnát manifester la vérité. Or, au bout de deux ans, pen-
dant lesquels je n'avais cessé, de concert avec d'autres 
personnes, de demander au Seigneur ou qu'il me condui-
sit par un autre chemin, ou qu'il daignát, puisqu'il me 
parlait si souvent, faire connaitre la vérité, voici ce qui 
m'arriva. 

Le jour de la féte du g-lorieux saint Pierre, étant en 
oraison, je vis, ou pour mieux diré, car je ne vis rien ni 
des yeux du corps ni de ceux de l'áme, je sentis prés de 
moi Notre-Seig'neur Jésus-Ghrist, etje voyais que c'était 
lui qui me parlait. Comme j'ignoráis complétement qu'il 
pú ty avoir de semblables visions, j 'en congus une grande 
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer. 
A la vérité, des que cet adorable Maítre me disait une 
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de 
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. 11 me 
semblait qu'il marchait toujours á cóté de moi; néan-
moins, comme ce n'était pas une visión imaginaire, je ne 
voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seulement 
d'une maniere fort claire qu'il était toujours a mon coté 
droit, qu'il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu que 
je me recueillisse ou que je ne fusse pas extrémement 
Jistraite, je ne pouvais ignorer qu'il était prés de moi. 

Je m'en allai aussitot, quoiqu'il m'en coútát beaucoup, 
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le diré k mon coufesseur. I I me demanda sous quelle forme 
je le voyais. Je lui dis queje nele voyais pas. Comment 
done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que c'est Jésus-
Christ? Je lui dis queje ne savais pas comment, mais que 
je ne pduvais igaorer qu'il fút prés de moi; je le voyais clai-
rement, je le sentáis; le recueillement de mon ame dans 
l'oraison était plus profond et plus continuel; enfin i l était 
évident que cette divine présence produisait en moi des 
effets bien différents de ceux que j 'éprouvais d'ordinaire. 
J'avais recours á diverses comparaisons pour me faire 
comprendre; mais, á mon gré, i l ne s'en trouve ccrlai-
nement aucune qui ait beaucoup de rapport á une visión 
de ce genre. J'ai su depuis qu'elle est de l'ordre le plus elevé. 
C'est ce qui m'a été dit par un saint homme, fort spiri-
tuel, je veux diré le frére Fierre d'Alcántara, dont je par-
lerai plus au long dans la suite, et par d'autres grands 
savants; ils ont ajouté que de toutes les visions c'est 
celle oü le démon peut avoir le moins d'accés. Ainsi 
rien d'étonnant que de pauvres femmes sans science, 
comme moi, manquent de termes pour l'exprimer; les 
doctes, sans nul doute, en donneront plus facilement Fin-
telligence. Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneur 
ni des yeux du corps ni de ceux de Fame, attendu que la 
visión n'est point imaginaire, on me demandera sans 
doute comment je puis savoir et afíirmer qu'il est pres de 
moi avec plus d'assurance que si je le voyais de mes propres 
yeux. Jeréponds que c'est comme quand une personne, ou 
aveug'le, ou dans une tres grande obscurité, n'en peut voir 
une autre qui est aupres d'elle. Toutefois ma comparaison 
n'est point exacte, elle n'exprime qu'un faible rapport; car 
la personne dont je parle acquiert par le témoignag-e des 
sens la certitude de la présence de l'autre, soit en la tou-
chant, soit en l'entendant parler ou se remuer. Dans cette 
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visión i l n'y a rien de cela : point cTobscuritó pour la vue ; 
Notre-Seigneur se montre présent á Táme par une connais-
sance plus claire que le soleil. Je ne dis pas qu'on voie ni 
soleil ni clarté, non; mais je dis que c'est une lumiere 
qui, sans qu'aucune lumiere frappe nos regarás, illumine 
l'entendement, afín que l'áme jouisse d'un si grand bien. 
Cette visión porte avec elle de tres précieux avantages. 

Ce n'est pas comme une présence de Dieu qui se fait 
souvent sentir, surtout á ceux qui sont favorisés de l 'orai-
son d'union et de quiétude; l'áme ne se met pas plustót 
en priére qu'elle trouve, ce semble, á qui parler; elle com-
prend qu'on l'écoute, par les effets intérieurs de gráce 
qu'elle ressent, par un ardent amour, une foi vive, de 
fermes résolutions, et une grande tendresse spirituelle. 
Cette gráce est sans doute un grand don de Dieu, et ceux 
qui la reQoivent la doivent extrémement estimer, parce que 
c'est une oraison tres élevée ; mais ce n'est pas une visión. 
Les effets seuls indiquent la présence de Dieu; c'est une 
voie par laquelle i l se fait sentir á l'áme. Mais dans la 
visión dont je parle, on voit clairement que Jésus-Christ, 
íils de la Yierge, est la. Dans la double oraison que j ' a i 
mentionnée, certaines influences de la divinité se rendent 
sensibles ; ici, outre ees influences, notre ame voit que la 
tres saintehumanité de Notre-Seigneur nous accompagne, 
et qu'elle a la volonté de nous favoriser de ses gráces. 

Le confesseur m'adressa cette question : Qui vous a dit 
que c'était Jésus-Christ ? Lui-méme, plusieurs fois, répon-
dis-je; mais avant qu'il me l'eút dit, c'était déjá imprimé 
dans mon entendement; antérieurement á cette impres-
sion, i lme le disait, et je ne le voyais pas. J'ajoutais pour 
me faire comprendre : Si, étant aveugle, ou dans une 
obscurité profonde, j 'étais visitée par une personne que je 
n'aurais jamáis vue, mais dontj'aurais seulement entendu 
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parler, pour croire que c'est elle il me suffirait qu'elle me 
le ditimais jenepourrais pas l'affirmer avec autant cTassii-
rance que si je l'avais vue. Dans cette visión, je le puis; 
sans se montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur 
s'imprime dans l'entendement par une connaissance sou-
verainement claire, qui exclutle doute. I I veut que cette 
connaissance y demeure si profondément gravee, qu'elle 
produise une certitude plus grande que le témoignage des 
yeux; car pour ce qui frappe notre vue, i l nous arrive quel-
quefois de douter si ce n'est point une illusion. Ici le doute 
peut bien se présenter au premier instant, mais i l reste 
d'autre part une ferme certitude que ce doute est sans fon-
dement. 

Ainsi en est-il d'une autre maniere par laquelle Dieu 
enseigne Fáme, et lui parle sans paroles, en la fagon que 
je viens de diré. C'est un langage tellement du ciel que nul 
cfFort humain ne le peut faire comprendre, si le divin 
Maitre ne nous Fenseigne par expérience. I I met bienavant 
dans l'intime de l'áme ce qu'il lui veut faire entendre; et lá, 
i l le lui représente sans image ni forme de paroles, mais 
par le méme mode que dans la visión dont je viens de 
parler. Et qu^ Fon remarque bien cette maniere par laquelle 
Dieu fait entendre á Fáme ce qu'il veut, tantót de grandes 
vérités, tantót de profonds mysteres ; car souvent lorsque 
Notre-Seigneur m'accorde une visión et me Fexplique, 
c'est de cette sorte qu'il m'en donne Fintelligence. A mon 
avis, c'est la que le démon trouve le moins d'accés : voici 
mes raisons; si elles ne sont pas bonnes, c'est moi qui me 
trompe apparemment. Cette visión et ce langage sont quel-
que chose de tellement spirituel, qu'il n'y a ni dans les 
puissances de Fáme, ni dans les sens, aucun mouvement 
oü le démon puisse trouver prise. A la vérité ce ravisse-
ment simultané des puissances et des sens, qui leur enléve 
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tout mouvement propre, ne se manifesté que de temps en 
temps, et i l est de courte durée ; souvent les puissances ne 
sont point suspendues, ni les sens ravis, mais conservent 
parfailement leurs opérations naturelles. Ge ravissement 
complet et général n'a pas toujours lien dans la contempla-
tion, i l est méme fort rare; mais des qu'il existe, je le 
répete, i l n'y a plus de notre part aucune opération, aucun 
acte, et Dieu fait tout en nous *. Par ce langage divin, la 
vérité nous est infuse de la méme maniere que se trouve-
rait en nous un aliment que nous n'aurions pas mangé, 
ignorant par quelle voie i l nous a été incorporé, mais bien 
certains du fait. I I y a néanmoins cette différence : ici la 
nature de l'aliment nous resterait inconnue, ainsi que celui 
qui l'a mis en nous, tandis que pour cette vérité infuse, je 
sais ce qu'elle est, et qu'elle me vient de Dieu; seulement 
j'ignore commentil l'a mise en moi, car je ne l'ai point vu 
je ne puis lo comprendre, mon ame n'en avait jamáis eu 
le désir, i l ne m'était pas méme venu dansl'esprit que cela 
pút étre. 

Dans ees paroles dont j ' a i traité précédemment 2, Dieu 
rend l'entendement malgré lui attentif á ce qu'il lui dit. 
Donnant a l'áme comme une faculté nouvelle d'entendre, 
i l la forcé á écouter et l'empéche de se distraire. Elle est á 
peu prés comme une personne d'une ouie excellente, á 
laquelle on parlerait de tres prés et a haute voix, sans lui 
permettre de se boucher les oreilles; bou gré, mal gré, i l 
faudrait qu'elle entendit. Toujours serait-il vrai qu'elle 
fait quelque chose, puisqu'elle est attentive á ce qu'on lui 
dit. Mais ici l'áme ne fait absolument rien, elle ne préte 
méme pas ce petit concours qui consiste á écouter. Sans 

1. C'est ce que la saintc afíirme eu plusieurs eudroits : au c. xxv, p. 270 ; 
aa c. xx, p. 200, etc. 

2. Au c. xxv. 
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aucun travail d'attention, elle trouve en elle la vérité, elle 
Ty trouve infuse, en sorte qu'elle n'a qu'á jouir. C'est 
comme si quelqu'un sans apprendre, sansméme avoir rien 
fait pour savoir lire, et sans avoir jamáis rien étudié, trou-
vait en lui toute la science parfaitement comprise, igno-
rant de quelle maniere et d'oü elle lui est venue, puisque 
auparavant i l n'avait jamáis travaillé méme á connaítre 
VA b c. Cette derniére comparaison explique, ce me semble, 
quelque chose de ce don céleste. L'áme se voit en un ins-
tant savante ; pour elle le mystére de la Irhs sainte Trinité 
et d'autres mystéres des plus relevés demeurent si clairs, 
qu'il n'est pas de théologien avec lequel elle n'eút la har-
diesse d'entrer en dispute pour la défense de ees augustes 
vérités. Elle en demeure dans un saint effroi. Une seule de 
ees illuminations suffit pour opérer en elle un changement 
complet. Renongant á Faffection de toutes les créatures, 
elle ne saurait plus aimer que ce Dieu qui, sans exiger 
d'elle aucun concours, la rend capable de si grands biens, 
lui revele de si profonds secrets, et lui prodigue les témoi-
gnages d'un amour si tendré, que de semblables gráces ne 
se peuvent écrire. Quelques-unes de ees faveurs sont si 
admirables, qu'á moins d'avoir une foi tres vive, on ne 
pourrait croire que Notre-Seigneur les accorde á une per-
sonne qui les a si peu méritées; aussi mon dessein est de ne 
rapporter qu'un petit nombre de ees gráces insignes qu'il 
m'a faites, á moins que l'on ne me commande autre chose. 
Je me contenterai de raconter quelques visions dontle récit 
ne sera pas sans utilité. D'abord, elles pourront empécher 
les personnes á qui Dieu en accorderait de semblables de 
s'en eífrayer et de les regarder comme impossibles, ainsi 
que cela m'est arrivé; ensuite, elles feront connaítre la 
maniere ou la voie par laquelle le Seigneur m'a conduite, 
et c'est la précisément ce que l'on me commande d'écrire. 

O E U V R E S . — 1. 19 
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Par ce genre de langage, le Seigneur veut, selon moi, 
donner á l'áme une certaine connaissance de ce qui se passe 
au ciel. Iirinitie a ceparler sans paroles qui est la langue 
de la patrie. Qu'une telle langue existát, je l'avais toujours 
complétement ignoré, jusqu'á ce qu'il plút au Seigneur de 
m'en rendre témoin, et de me le montrer dans un ravisse-
ment. Ainsi, des l'exil, Dieu et l'áme s'entendent par cela 
seül qu'il veut étre entendu d'elle, et ils n'ont besoin d'au-
cun autre artífice pour s'exprimer leur mutuel amour. Ici-
bas, deux personnes d'esprit et qui s'aiment beaucoup, 
s'entendent méme sans signes, seulement en se regardant. 
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et l'áme ; 
mais i l ne nous est pas donné de voir de quelle maniere ils 
portent l'un sur l'autre ce regard oü se li t tout leur amour, 
comme je pense l'avoir entendu diré de l'Epoux et de 
l'Epouse dans les Cantiques. 

O humilité admirable d'un Dieu! O mon tendré Maitre, 
que je suis loin de cette vertu, puisque mon cocur ne se 
brise pas, en considérant que vous YOUS laissez regarder 
par des yeux aussi infideles que ceux de mon ame! Que 
cette vue, ó mon Dieu! les détourne pour jamáis de celle 
des choses basses, et que rien, si ce n'est vous seul, ne soit 
plus capable de leur plaire ! O ingratitude des mortels! 
n'aura-t-elle jamáis de terme? Et faut-il qu'elle aille jusqu'á 
méconnaitre de si étonnantes faveurs ? O mon divin Maitre! 
l'expérience me permet de le publier : ees gráces sont si 
grandes, que tout ce que Ton en peut rapporter, n'est rien 
en comparaison de ce que vous faites á l'égard d'une 
áme que vous conduisez jusqu'á l'intimité de ce divin 
commerce. 

O ames qui avez commencé á vous appliquer á l'orai-
son, et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car 
je ne vous parle pas de ce que vous gagnez pour l'éternité, 
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pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer á des biens 
comparables au moindre de ees biens? Considérez cette 
munificence infinie de Dieu; i l se donne lui-méme á ceux 
qui abandonnent tout pour son amour. I I ne fait acception 
de personne; i l aime tout le monde. Nul n'a d'excuse, 
quelque misérable qu'il soit, puisque, malgré la profon-
deur de ma misere, i l me comble de si hautes faveurs. 
Songez que ce que j 'écris ici de cet état sublime auquel i l 
m'a élevée, n'est qu'un point du tablean que je pourrais 
mettre sous les yeux; je me suis bornée k ce qui était 
nécessaire pour faire comprendre la nature de cette visión 
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce langage 
céleste que Dieu adresse á l'áme. Mais diré ce que Ton 
éprouve lorsque le Seigneur nous revele ses secrets et nous 
dévoile ses perfections adorables, je ne le puis. G'est un 
plaisir tellementélevé au-dessus de tous ceux que la pensée 
peut concevoir ici-bas, qu'il nous inspire, á juste titre, une 
souveraine horreur pour les plaisirs de la vie, qui tous 
ensemble ne sont que de la fange. La jouissance de ees 
plaisirs füt-elle assu'rée pour une éternité, ils n'exciteraient 
encoré qu'un profond dégoíü dans l'áme qui a savouré ees 
joies célestes; et Dieu, cependant, ne fait tomber en elle 
qu'une goutte du grand fleuve de délices qu'il nous pre­
pare. Mais ó honte de nos prétentions ! Pour moi j 'en ron-
gis; etsi l'onpouvait éprouverdela confusión dans le ciel, 
j ' y paraitrais un jour, a juste titre, plus .confuso que qui 
que ce soit. Comment osons-nous prétendre á de si grands 
biens, á ees ineffables délices, á une gloire éternelle, uni-
quementaux dépens du bou Jésus? Si nous n'avons pasle 
courage, comme Simón le Gyrénéen, de lui aider á porter 
sa croix, n'aurons-nous pas du moins, comme les filies de 
Jérusalem, des larmes á donner á ses donleurs ? Les plai­
sirs et les fétes doivent-ils nous conduire á la jouissance 
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de ce bonheur qui lui a coúté tant de sang- ? Cela n'est pas 
possible. Pensons-nous, en poursuivantde vains honneurs, 
lui offrir une juste réparation du mépris qu'il endura pour 
nous faire régner éternellement? Ge serait folie de le croire; 
jamáis, non jamáis, un tel chemin ne nous conduira au 
ciel. Je vous en conjure, mon pere, faites retentir ees véri-
tés, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. Puis-
sent-elles du moins désormais étre toujours présentes á ma 
pensée ! Hélas ! c'est bien tard, comme on le verra par cet 
écrit, queje les ai comprises et que j ' a i prété l'oreille á la 
voix de mon Dieu ; c'est pourquoi je suis si confuse d'en 
parler, que j'aime mieux m'en taire. 

Je me contente de consigner ici une considération que 
je fais assez souvent sur la felicité des bienheureux dans le 
ciel; daigne mon Dieu me faire la gráce d'en jouir un 
jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, de quel 
contentement se sentiront-ils tressaillir, lorsqu'ils verront 
que s'ils commencérent tard á servir Dieu, du moins depuis 
leur retour, ils n'omirent pour lui plaire rien de ce qui 
était en leur pouvoir; ils lui firent l'oíTrande de tout, par 
toutes les voies possibles, chacun selon ses forces et son 
état! Qu'il se trouvera riche celui qui laissa toutes les 
richesses pour Jésus-Christ! Qu'il se verra honoró celui 
qui, pour son amour, ne voulut point d'honneurs, el mit 
ses délices á se voir dans une profonde abjection ! Qu'il 
se trouvera sage celui qui s'estima heureux de passer pour 
un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse elle-
méme ! Mais hélas ! en punition de nos péchés, qu'ils sont 
aujourd'hui peu nombreux ceux qu'animent de tels sen-
timents ! Ils ont disparu du milieu de nous ees hommes 
que les peuples regardaient comme des insensés, en leur 
voyaut faire les ceuvres héroíques des vrais amants de 
Jésus-Christ. 
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O monde, 5 monde, que tu gagnes du cóté de ton faux 
honneur á etre si peu connu! Mais quoi! pensons-nous 
mieux servir Dieu lorsqu'on nous regarde comme des sages 
et des modeles de discrétion? On est si discret aujourd'hui, 
que c'est la sans doute ce que Ton pense. On croit mal 
édiíier, si chacun, selon sa condition, ne s'efforce de 
paraítre au meilleur état qu'ilpeut, et ne soutient l'honneur 
de son rang. I I n'y a pas jusqu'aux ecclésiastiques, aux 
religieux,' aux religieuses, qui ne s'imaginent que c'est 
introduire une nouveauté et donner du scandale aux f ai bles, 
que de porter des habits vieux et rapiécés ; on craint méme 
d'étre profondément recueilli et de mener une vie d'orai-
son, tant le monde est pervertí, tant on a mis en oubli 
cette perfection et ees grands transports de ferveur qui 
éclataient dans les saints! Yoilá, á mon avis, ce qui 
aggrave les calamités de notre temps, et non les préten-
dus scandales de religieux qui annoncent, par leurs oeu-
vres comme par leurs paroles, le mépris que Fon doit 
faire du monde. De ees scandales le Seigneur retire de 
grands avantages; quelques esclaves du monde s'oífen-
sent, i l est vraij mais d'autres sentent des remords. Etp lú t 
au ciel qu'il nous fút donné de voir un de ees hommes de 
Dieu qui retraQát dans sa personne la vie de Jésus-Christ 
et de ses apotres! Plus que jamáis nous en aurions besoin 
de nos jours. 

A h ! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient de 
nous ravir, en appelant á la gloire ce religieux béni, frére 
Fierre d'Alcántara ! Le monde, dit-on, n'est plus capable 
d'une perfection si haute; les santés sont plus faibles, et 
nous ne sommes plus aux temps passés. Ce saintétai tde ce 
siécle, et sa mále ferveur égalait cependant celle des temps 
anciens; aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais sans 
porter le dépouillement aussi loin que lui , sans faire une 
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aussi ápre pénitence, i l est plusieurs choses dans lesquelles, 
comme je Tai souvent dit, nous pouvons pratiquer le mé-
pris du monde, et que Notre-Seigneur nous fait connaítre 
des qu'il voit en nous du courage. Qu'il dut étre grand celui 
que regut de Dieu le saint dont je parle, pour soutenir pen-
dant quarante-sept ans cette pénitence si austere que tous 
connaissent aujourd'hui! En voici quelques détails que je 
me piáis á rapporter, et dont la vérité m'est parfaitement 
connue; c'est de sa propre bouche que je les ai entendus 
avec une autre personne dont i l se cachait peu. Quant á 
moi, je dus cette ouverture á l'affection qu'il me portait; 
Notre-Seigneur la lui avait donnée, afín qu'il prit ma dc-
fense et m'encourageát dans un temps oü son appui m'était 
si nécessaire, comme on Fa vuet comme onle verra encoré 
par mon récit. I I avait passé quarante ans, nous dit- i l , sans 
jamáis dormir plus d'une heure et demie par jour; de toutes 
ses mortifications, celle qui lui avait le plus coúté dans les 
commencements, c'était de vaincre le sommeil; dáns ce 
dessein, i l se tenait toujours ou a genoux ou debout. Le 
peu de repos qu'il accordait á la nature, i l le prenait assis, 
la tete appuyée centre un morceau de bois fixé dans le mur; 
eút-il voulu se coucher, i l ñe l'aurait pu, parce que sa 
cellule, comme on le sait, n'avait que quatre pieds et demi 
de long. Durant le cours de toutes ees années, jamáis il"ne 
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fút le soleil, 
quelque forte que fút la pluie. Jamáis i l ne se servit d'au-
cune chaussure. 11 ne portait qu'un habit de grosse bure, 
sans autre chose sur la chair; encoré cet habit était-il aussi 
étroit que possible ; et par-dessus i l mettait un petit man­
tean de méme étoffe. Dans les grands froidsil le quittait, et 
laissait quelque temps ouvertes la porte et la petite fenétre 
de sa cellule; i l les fermait ensuite, i l reprenait son man-
telet, et c'était la, nous disait-il, sa maniere de se chaufTer 
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et de faire sentir á son corps une meilleure température. I I 
lui était fort ordinaire de ne manger que de trois en trois 
jours; et comme j 'en paraissais surprise, i l me dit que 
c'était tres facile á quiconque en avait pris lacoutumc. Un 
de ses compagnons m'assura qu'il passait quelquefois huit 
jours sans prendre aucune nourriture. Cela devait arriver, 
je pense, dans l'oraison et dans ees grands ravissements 
oíi le jetaient les brúlants transports de son amour pour 
Dieu; je Tai vu moi-méme une fois entrer en extase. Sa 
pauvreté était extreme ; et i l était si mortifié, méme des sa 
jeunesse, qu'il m'a avoué confidemment qu'il avait passé 
trois ans dans une maison de son ordre sans connaitre 
aucun des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce 
qu'il ne levait jamáis les yeux, de sorte qu'il n'aurait pu se 
rendre aux endroits oü l'appelait la regle, s'il n'avait suivi 
les autres. I I gardait cette méme modestie par les chemins. 
I I passa plusieurs années sans jamáis regarder les femmes; 
mais i l me confessa qu'á l'áge oü i l était parvenú, c'était 
pour lui la méme chose de les voir ou de ne pas les voir ; 
á la vérité, i l était déjá tres vieux quand je vins á le con­
naitre, et son corps était tellement exténué, qu'il semblait 
n'ótre formó que de racines d'arbres. Avec toute cette 
sainletó, i l était tres affable; i l ne parlait guére que lors-
qu'il était interrogé; mais la justesse et les gráces de 
son esprit donnaient á ses paroles je ne sais quel charme 
irrésistible. Je raconterais volontiers beaucoup d'autres 
particularités , si je n'appréhendais , mon pére , qu'une 
plus longue digression ne m'attirát un reproche de votre 
part. Je n'étais pas méme exempte de cette crainte, en 
écrivant ce queje viens de diré. J'ajouterai done seulement 
que ce saint homme est mort comme i l avait vécu, en 
instruisant et en exhortant ses fréres. Quand i l vit que 
son terme approchait, i l récita le psaume L&tatus sum ta 
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his quaB dicta sunt mihi1, et s'étant mis á genoux i l expira2, 
Le Seig-neur a voulu, dans sa bonté, qu'á partir de ce 

jour i l m'ait encoré plus assistée que durant sa vie : j 'en ai 
reQu des conseils en diverses circonstances. Je l'ai vu plu-
sieurs fois tout éclatant de gloire. I I me dit dans la premiére 
de ees apparitions : « O bienheureuse pénitence qui m'a 
mérité une si grande récompense! » Ces paroles furent sui-
vies de plusieurs autres. Un an avant sa mort, ilm'apparut, 
malgré l'éloignement qui nous séparait, et je sus qu'il devait 
bientót nous étre enlevó. Je l'en avertis, en lui écrivant dans 
l'endroit oü i l était, á quelques lieues d'ici. Au moment oü 
i l rendit le dernier soupir, i l se montra á moi, et me dit qu'il 
allait se reposer. Sans croire á cette visión, j 'en fispart néan-
moins a quelques personnes, et huit jours apres nous venait 
la nouvelle qu'il était mort, ou plutót qu'il avait commencé 
á vivre pour toujours. Le voilá done le terme de cette vie 
si austére, une éternité de gloire! Depuis qu'il est au ciel, i l 
me consolé beaucoup plus, ce me semble, que quand i l était 
sur la terre. Notre-Seigneur me dit un jour qu'on ne lui 
demanderait rien au nom de son serviteur, qu'il ne l'accor-
dát. Je l'ai tres souvent prié de présenter au Seigneur mes 
demandes, et je les ai vues toujours exaucées. Louange, 
et louange sans fin á ce Dieu de bonté! Ainsi soit-il. 

Mais quel long discours, mon pére, pour vous porter au 
mépris de tout ce qui passe, comme si Dieu ne vous en 
avait pas montré le néant , et comme si vous n'aviez pas 
déjá exécuté votre résolution de vous détacher de tout! En 
parlant de la sorte, j ' a i uniquement cédé á la douleur que 
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagnerai 

1. J'ai tressailli de joie á ces paroles que Ton m'a dites : Nous irons 
dans la maison du Seigneur. [Ps. cxxi.) 

2. Ce fut le 18 octobre 1362; le saint était ágé de 63 ans. Les Bollandistes 
ont d o n n é sa vie dans le tome LIV des Acta sanctorum. 
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peut-étre que de la fatigue á écrire ees pages, oü tout, du 
reste, est contre moi; mais du moins mon ame en sera sou-
lagée. Daigne le Seigneur me pardonner les offenses que 
j ' a i commises; et vous, mon pére, la peine que je vous donne 
sans raison : on dirait, en vérité, que je veux vous faire 
subirla pénitence de mes fautes. 



CHAP1TRE X X Y I I l 

Aux visions intellectuelles succéden t d'admirables visions du second ordre, 
dés ignées sous le nom d'imaginuires par les l l iéologiens mystiques. — 
Térése voit d'abord les mains, puis le visage, enfm l ' l iumamté sainte 
de Jésus-Chr is t . — Beauté inénar rab le de cette h u m a n i t é sac rée , lumiére 
divine qui en é m a n e , majes té souveraine qui éclate en elle. — Isature 
et effets de ees visions. En quoi elles d i f férentdesfausses . — Angoissesde 
la sainte qu'on c r o i t t r o m p é e . — Sageconduile et lumiéres surnaturelles 
du P. Balhasar Alvarez, son confesseur. 

Je reviens á mon sujet. Cette visión qui me montrait 
Notre-Seigneur á cote de moi, fut presque continuelle du-
rant quelque jours. J'en retiráis un tres grand proíit; je ne 
sortais pas d'oraison, et je tacháis dans toutes mes actions 
de ne pas déplaire á Celui que je voyais clairement en étre 
témoin. A la vérité, je craignais de temps en temps d'étre 
trompée, á cause de tout ce qu'on me disait; mais cette 
crainte ne durait gnére, parce que Notre-Seigneur me 
rassurait. 

I I lui plut un jour, tandis que j 'étais en oraison, de me 
montrer seulement ses mains; la beauté en était si ravis-
sante, que je n'ai point de termes pour la peindre. J'en fus 
saisie de crainte, comme je le suis toujours lorsque Notre-
Seigneur commence á me faire quelque grácc surnaturelle. 
Peu de jours apres, je vis sa divine figure et je demeurai 
entiérement ravie. Je ne pouvais d'abord comprendre pour-
quoi cet adorable Sauveur qui plus tard devait m'apparaitre 
tout entier, se montrait ainsi peu á peu. Je l'ai compris 
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depuis: c'étaitá cause de ma faiblesse naturelle. Une créature 
aussi abjecte et aussi infidéle que moi n'aurait pu supporter 
tant de gioire réunie. Ule savait, et, dans satendré compas-
sion, i l m'y disposaitpeu ápeu. Qu'ilen soit éternelleínenl 
béni! 

I I vous semblera peut-étre, mon pere, qu'ilne me fallait 
pas un grand effortpour contempler des mains et un visage 
d'une telle beauté. Mais sachez-le, les corps giorifiés sont si 
beaux, l'éclat surnaturel dont ils brillent est si vif, que 
Fáme en demeure hors d'elle-méme; ainsi cette vue me 
jetait dans un saint eíTroi, j en étais troublée et profon-
dément émue. Mais ensuite la certitude de la vérité de la 
visión et les heureux effets qu'elle produisait en mói fai-
saient succéder á la crainte le sentiment de la plus entiére 
assurance. 

Lejour de la feto de saint Paul, pendantla messe, Jésus-
Ghrist daigna m'apparaitre dans toute sa tres sainte huma-
nité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une beauté et une 
majestc ineífable's. Je vous en parlai dans une de mes let-
tres, pour obéir au commandement exprés que vous m'cn 
aviez fait; mais ce ne fut pas sans peine, car on sent, quand 
onveut ócrire de telles choses, une impuissance qui tue. Je 
le íis toutefois de mon mieux, et ainsi i l serait inutile de le 
répéter en cet endroit. Je dirai seulement que quand i l n'y 
aurait dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande 
beauté des corps glorieux, et celle surtout de l'humanité 
sainte de Jésus-Ghrist, le plaisir serait indicible. Si dans 
cet exil, oü i l ne nous montre de l'éclat de sa majeslé que ce 
que notre misére en peut soutenir, cet adorable Sauveur 
nous jette par sa vue dans de tels transports, que sera-ce 
dans le ciel, lorsque notre ame le contemplera dans toute sa 
beauté et toute sa gioire ! 

Je n'ai jamáis vu des yeux du corps ni celte visión, 
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quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement des 
yeux de Fáme. Au diré de ceux qui le savent mieux que moi, 
la visión précédente est plus parfaite que celle-ci, et celle-ci 
l'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se voient des 
yeux du corps; ees dernieres, ajoutent-ils, sont les moins 
élevées et les plus sujettes aux illusions du démon. Comme 
alors j'avais de la peine h le croire, je désirais, je l'avoue, 
de voir des yeux du corps ce que je ne voyais qu'avec ceux 
de Fáme, afin que mon confesseur ne pút pas me diré que 
ce n'était qu'une réverie. Au reste, c'était souvent aussi ma 
crainte dans les commencements, quand la visión était pas-
sée; i l me venait en pensée que ce n'était peut-étre qu'un 
jeu de rimagination, et j'avais regret de l'avoir dit á mon 
confesseur, craignant de l'avoir trompé. Nouveau sujet de 
larmes; jallais le retrouver, et je lui disais ma peine. I I me 
demandait si j'avais cru les choses comme je les lui avais 
rapportées, ou si j'avais eu dessein de le tromper. Je lui 
répondais, ce qui était vrai, queje lui avais parlé fort sin-
cérement, sans aucune intention dele tromper,et que pour 
rien au monde je ne voudrais diré un mensong-e. I I le savait 
tres bien; c'est pourquoi i l táchait de me tranquil] i ser. De. 
mon cóté, i l m'en coútait tant d'aller lui parler de sembla-
bles faveurs, que je ne comprends pas comment le démon 
eüt pu me mettre dans Tesprit de les feindre, pour me 
tourmenter ainsi moi-méme. 

MaisNotre-Seigneur, redoublantde bonté, daigna si sou­
vent m'apparaitre dans cet état de gloire, et me fit si bien 
voir la vérité d'une telle faveur, qu'en tres peu de temps je 
me vis affranchie de toute crainte d'illusion. Je reconnus 
alors combien peu j'avais eu d'esprit: en effet, quand bien 
méme je me serais eííbrcée durant des années entiéres de 
me figurer une beauté si ravissante, jamáis je n'aurais pu 
en venir á bout, tant sa seule blancheur et son éclat 



É C R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . X X V I I I 301 

surpassenttoutcequel'oiipeuts'enimaginerici-bas. C'eslun 
éclat qui n'éblouit point; c'est une blancheur ineífablement 
puré et suave tout ensemble; c'est une splendeur infuse qui 
cause á la vue un indicible plaisir, sans ombre de fatigue; 
c'est une clarté qui rend l'áme capable de voir cette beauté 
si divine; c'est une Imniére infiniment différente de celle 
d'ici-bas, et auprés de ses rayons qui inondent Foeil ravi de 
Táme, ceux du soleil perdent tellement leur lustre, qu'on 
voudrait ne les plus regarder. 

I I y a la méme différence entre ees deux lumiéres qu'en-
tre une eau tres limpide qui coulerait sur le cristal et dans 
laquelle se réfléchirait le soleil, et une eau tres trouble qui 
coulerait sur la surface de la terre et qui serait couverte d'un 
épais nuage. Mais cette divine lumiére ne ressemble en rien 
á celle du soleil; elle seule p a r a i t á r á m e une lumiere natu-
relle, tandis que celle de cet astre ne lui semble en compa-
raison que quelque chose d'artiíiciel. Cette lumiére est 
comme un jour sans nuit, toujours éclatant, toujours lumi-
neux, sans que rien soit capable de l'obscurcir. Enfin elle 
est telle que l'esprit le plus pénétrant, méme aprés les eíforts 
d'une longue vie, ne pourrait jamáis s'en former une idée. 
Dieu la montíe si soudainement, que, si pour la voir i l fallait 
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. Mais 
i l n'importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand Notre-
Seigneur veut, malgré nous cette lumiére se voit; et i l n'y a 
ni distraction, ni résistance, ni industrie, ni soin, qui l'em-
péchent d'arriver jusqu'á nous. J'en ai fait bien souvent 
l'expérience, comme on le verra par mon récit. 

Ce que je désirerais maintenantpouvoir faire connaitre, 
c'est la maniere dont Notre-Seigneur se montre dans ees 
visions; mais je n'entreprends pas de diré de quelle sorte i l 
illumine Tocil intérieur de l'áme de cette puissante lumiére, 
et montre a notre esprit une image de lui-méme si vive et si 
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claire, qu'iJ nous parait élre véritablement présent. C'est 
aux savants de l'expliquer; i l n'a pas plu au Seigneur do 
m'cn donner rintelligence. Je suis si ignorante, et d'un es-
prit si peu ouvert, que, malgré tontos les explications que 
Ton a bien vouln m'en donner, je n'ai pu encoré parvenir á 
le comprendre. Ce qui vous prouve, mon pére, que je n'ai 
nullement cette vivacité d'esprit que vous me croyez; je l'ai 
vu en mille circonstances, je ne saisis que ce qui est sans 
ombre de difíiculté. Mon confesseur était quelquefois surpris 
de mon ignorance, et jamáis i l ne s'est mis en peine de me 
faire comprendre comment Dieu agit. De mon cote, je ne 
désirais poiní de le savoir; et jamáis je ne Tai demandé, 
quoique depuis plusieurs années j'aie en, comme je l'ai dit, 
l'avantage de traiter avec des gens doctos. Je me contentáis 
de m'informer d'eux si une chose était péché ou non; pour 
le reste, i l me suffisait d'étre assurée que Dieu fait tout. 
Ainsi, au lien de m'étonner des merveilles de ses ceuvres, 
je n'y voyais qu'un sujet de louanges; car plus ees mer­
veilles sont incompréhensibles, plus elles me ravissent et 
me donnent de dévotion. 

Je me contenterai done, mon pére, de rapporter ce que 
j ' a i vu, et vous abandonnerai le soin d'expliquer le mode de 
ees visions, comme aussi d'éclaircir ce qu'ily aurait d'obscur 
dans mes paroles : vous le ferez beaucoup mieux que moi. 
En certaines circonstances, ce queje voyais ne me semblait 
étre qu'une image; mais, en beaucoup d'autres, i l m'était 
évident que c'était Jésus-Christ lui-méme : cela dépendait 
du degré de clarté dans lequel i l daignait se montrer á moi. 
Quelquefois, quand cette clarté était moins vive, i l me sem­
blait que ce que je voyais n'était qu'une image, mais une 
image tres diñerente des portraits les plus achevés. Comme 
j 'en ai vu plusieurs, je puis diré qu'il y a entre cette image 
divine et le travail du plus habile peintre toute la difíerence 
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qui existe entre une personne vivante et son portrait : Tar-
tiste eút-il fait un chef-d'oeuvre sous le rapport de la res-
semblance, on ne peut s'empécher de voir que c'est une 
chose morte. Geci explique parfaitement ma pensée, et est 
de la plus exacte vérité ; je ne m'étendsdonc pas davantage 
sur ce sujet. Je ne donne pas ce que j ' a i dit comme une 
simple comparaison, car jamáis elles ne sont justes en tout; 
c'est une vérité certaine, qu'il y a autant de différence entre 
cette image de l'Homme-Dieu et les portraits faits de main 
d'homme, qu'entre une personne vivante et ses traits peints 
sur la toile. Eneffet, si ce queje voyais étaitune image, cette 
image était vivante, et non pas morte; c'était Jésus-Ghrist 
méme vivant qui se faisait voir á moi, Dieu et homme tout 
ensemble, non comme i l était dans le sépulcre, mais tel qu'il 
était apres sa résurrection. 

Quelquefois i l se montre avec une si grande majesté, 
qu'il est impossible de douter que ce ne soit lui . Le plus sou-
vent cela arrive de la sorte aprés la communion, moment oü 
d'ailleurs la foi nous assure qu'il est présent. I I se montre 
tellementmaitre de l'áme, qu'elle en est comme anéantie, et 
se sent consumer tout entiére en son Dieu. O mon Jésus! 
qui pourrait péindre cette splendeur de gloire avec laquelle 
vous vous faites voir en ce moment! Comme Fáme recon-
naít en vous l'arbitre absolu de la Ierre et du ciel! Qu'elle 
comprend bien, á la vue de tant de majesté, que, quand 
mille mondes nouvcaux, quand des mondes ei des cieux 
sans nombre sortiraient du néant á votre parole, tout ce 
domaine ne serait encoré rien pour un Souverain tel que 
vous! La se voit clairement, ó mon Jésus, le peu de pou-
voir de tous les démons en comparaison du vótre, et com-
ment on peut, des qu'on vous contente, fouler aux pieds 
tout Fenfer. On ne s'étonne plus de la terreur de ees esprits 
de ténébres a votre deséente dans les timbes, etde leur désir 
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de trouver mille enfers nouveaux plus profonds les uns que 
les autres, pour fuir loin d'une majesté si redoutable. Yous 
la faites éclater alors aux yeux de Táme, et vous voulez 
qu'elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité 
tres sainte unie á la divinité. La, elle se forme une idée 
de ce que produira, au jour du jugement, la vue de votre 
majesté supréme et de votre courroux contre les méchants. 
La, Seigneur, elle devient véritablement humble par la vue 
intime et forcée de sa misére. La, elle trouve la confusión 
et le vrai repentir de ses péchés. O mon divin Roi, vous ne 
lui dormez que des témoignages d'amour, et néanmoins 
devant tant de grandeur elle ne sait oü se mettre, et elle se 
consume tout entiére. 

Pourmoi j 'en suis convaincue, quand i l plait á Notre-
Seigneur de nous découvrir une grande partie de sa majesté 
et de sa gioire, cette visión agit avec une forcé telle, qu'au-
cune ame ne pourrait la soutenir, si Dieu ne la fortifiait par 
un secours tres surnaturel en la faisant entrer dans le 
ravissement et l'extase. Car alors la visión se perd dans la 
jouissance. Dans la suite, i l est vrai, on oublie ce qu'avait 
d'accablant cet exces de gioire ; mais cette majesté et cette 
beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement empreintes 
dans l'áme, qu'elle ne peut en perdre le souvenir ^'excepte 
néanmoins le temps oü, soumise á une épreuve dont je 
dois parler, elle se trouve en proie á une sécheresse, á une 
solitude si effrayantes, que tout s'efface de la mémoire, 
jusqu'au souvenir méme de son Dieu. 

L'áme, aprés cette visión, se voit toute changée; elle 
est toujours dans une douce ivresse; elle sent un nouvel 
amour de Dieu, qui l'embrase en un tres haut degré. Sans 
doute la visión précédente oü, comme je l'ai dit, Dieu se 
monlre á nous sans image, est plus élevée; mais celle-ci 
me semble plus en harmonie avec notre faiblesse ; car en 
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laissantpeinteet gravée dans rimagination cette divinepré-
sence, elle nous aide admirablement á conserver le souvenir 
et l'utile pensée d'une si haute faveur. Au reste, ees deux 
visions viennent presque toujours ensemble : ainsi, par la 
visión imaginaire, on voit des yeux de Fáme l'excellence, 
la beauté et la gloire de la tres sainte humanité de Notre-
Seigneur ; et, par la visión intellectuelle, on voit en lui le 
Dieu qui peut tout, ordonne tout, gouverne tout, remplit 
tout de son amour. 

On doit faire une tres grande estime de cette visión; á 
mon avis, i l ne s'y rencontre aucun péril, parce qu'il n'est 
pas au pouvoir du démon de produire de tels effets. I I s'ef-
fonja dans les commencements, trois ou quatre fois, ce me 
semble, de me faire voir Notre-Seig'neur de cette méme 
maniere par une fausse représentation. Mais, s'il peut 
prendre la forme d'un corps qui serait de chair, i l ne saurait 
contrefaire cette gloire qui resplendit dans le corps de 
Notre-Seigneur quand i l se montre á nous. Son dessein 
par cet artífice serait de détruire les effets d'une véritable 
visión, mais Táme qui en a été favorisée repousse loin 
d'elle cette fausse image, elle se trouble, se dégoúte, s'in-
quiete ; enfin elle perd la dévotion et la douceur intérieure, 
et demeure dans l'impuissance de faire oraison. 

I I y a done entre ees visions une souveraine diíférence ; 
et je ne doute pas que méme une ame qui n'est arrivée 
qu'á Foraison de quiétude, ne les distingue facilement k 
l'aide de ce que j ' a i ditdes effets des paroles surnaturelles *. 
Ces visions portent chacune des caracteres propres, et 
comme l'empreinte de leur auteur; ainsi pourvu qu'une 
áme ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle marche 
dans l'humilité et la simplicité, je ne crois pas qu'elle le 

l . C. xxv. 
O E U V R E S . — I . 20 
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puisse étre. I I suffit d'avoir vu NoU^e-Seigneur une seule 
fois, pour reconnaitre sur-le-champ une visión qui est 
Fouvrage de l'esprit de ténébres. En vain commence-t-il 
par faire goúter un certain plaisir, Fáme le rejette avec je 
ne sais quelle horreur, elle le trouve souverainement difie­
ren t de celui qu'elle goúte dans une visión vraie ; elle voit 
en outre que Famour qu'on lui témoigne ne porte pas les 
caracteres d un amour chaste et pur; en sorte qu'en tres 
peu de temps elle découvre et reconnait Fennemi. C'est ce 
qui me fait diré que le démon ne saurait causer aucun mal 
a une ame qui a de Fexpérience. 

Mais Fimagination ne pourrait-elle pas se représenter 
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de 
toute impossibilité. Car la seule beauté de la blancheur 
d'une des mains de Jésus-Christ surpasse infiniment tontee 
que nous saurions nous figurer. Et puis, comment pour-
rions-nous nous représenter en un instant des choses qui 
jamáis n'ont été dans notre pensée, et que Fimagination, 
aprés de longs efforts, ne pourrait méme concevoir, tant 
elles sont élevées au-dessus de tout ce que nous pouvons 
comprendre ici-bas? Cela n'est assurément pas possible. 
Admettons cependant que Fimagination puisse, jusqu 'áun 
certain point, se représenter Notre-Seigneur; qu'en résul-
tera-t-il ? Outre que cela ne produira aucun de ees grands 
effets dont j ' a i parlé, Fáme ne fera qu'y perdre; car elle 
serait alors semblable a une personne qui essaye de dormir, 
mais qui demeure éveillée, parce que le sommeil ne vient 
pas. Cette personne ayant un véritable désir de reposer, 
soit parce qu'elle en a besoin, soit parce qu'elle a mal á la 
tete, fait bien de son cóté tout ce qu'elle peut pour s'endor-
mir, et á certains moments i l l u i semble en effet qu'elle som-
meille un peu : mais ce n'est pas un vrai sommeil; i l ne la 
soulage pas, i l ne donne pas de forcé á sa téte, qui souvent 
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méme en demeure plus épuisée. Tel serait en partie le 
résultat d'un pur travail d'imagination. L'áme en demeure 
affaiblie; au lien de nourfiture et de forces, elle n'y trouve 
que lassitude et dég-oút: tandis que la vraie visión lüi porte 
a la fois en tribut, et d'ineffables richesses spirituelles, et 
un admirable renouvellement des forces du corps. 

J'alléguais ees raisons et quelques autres a ceux qui me 
disaient si souvent que mes visions étaient Fouvrage de 
Fesprit ennemi, et un jen de mon imagination. Je me ser-
vais aussi, comme je pouvais, des comparaisons que le 
Seigneur présentait á ma pensée. Mais auprés d'hommes 
si saints, toutes les raisons d'une pécheresse telle que 
moi demeuraient inútiles; et comme ils étaient conduits par 
une voie différente, ils ne pouvaient s'empécher de craindre 
pour moi. Ils se communiquaient ees craintes l'un a Fautre, 
et bientót, en punition de mes péchés sans doute, Fétat de 
mon ame ne fut plus une chose cachée, quoique je ne m'en 
ouvrisse qu'á mon confesseur et h ceux á qui i l m'ordonnait 
d'en parler. Je leur dis un jour que s'ils m'affirmaient 
qu'une personne á qui je viendrais de parler, et que je con-
naitrais fort bien, n'était pas celle que je croyais, et qu'ils 
étaient tres ássurés que je me trompáis, certainement 
j'ajouterais plus de foi á leur témoignage qu'á mes yeux; 
mais que, si cette personne m'avait laissé pour gage de son 
amitié des joyaux de grand prix que j'aurais encoré entre 
les mains, et qui, de pauvre que j 'étais auparavant, me 
rendraient riche, i l me serait impossible de croire á leur 
parole, quand bien méme j 'en aurais le désir. Or c'était 
précisément ainsi que Notre-Seigneur en avait usé á mon 
égard; et quant h ees joyaux regus de sa divine main, je 
pouvais les leur montrer : c'étaient mes dispositions 
actuelies. Tous ceux qui me connaissaient voyaient mani-
festement que j 'étais chang-ée ; mon confesseur Fattestait; 
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ce changement si sensible en toutes choses, loin d'étre 
caché, étaitd'une clarté frappante pour tout le monde. Pour 
moi, i l m'était impossible de croire que si cela venait du 
démon, i l se servil, pour me perdre et me conduire en enfer, 
d'un moyen aussi contraire a ses intéréts que serait celui de 
déraciner mes vices, et de me dontier en échange des vertus 
et un mále courage, car je voyais clairement qu'une seule 
de ees visions suffisait pour m'enrichir de tous ees biens. 

Mon confesseur, qui était, comme je Tai dit, un pére de 
la compagnie de Jésus, religieux d'une eminente sainteté !, 
faisait absolument ees mémes réponses, selon que je Tai 
appris depuis. I I était fort prudent et fort humble ; mais sa 
grande humilité m'attira bien des peines. Quoiqu'il fút 
savantet homme de grande oraison, i l ne se fiait pas néan-
moins a lui-méme, Notre-Seigneur ne conduisant pas son 
ame par le méme chemin que la mienne. I I eut beaucoup á 
souffrir á mon sujet. Je sus qu'on lui conseillaitde se déíier 
de moi, de peur d'éti-e trompé par le démon en ajoutant 
quelque créance á mes paroles ; et on lui alléguait á ce 
propos divers exemples. Tout cela m'atfligeait beaucoup. 
Je craignais de voir venir le moment oü je ne trouverais 
plus de confesseur, et oü tous me fuiraient. Je ne faisais 
que pleurer. Ce fut une providence du Seigneur que ce 
religieux voulút continuer de m'entendre en confession ; á 
la vérité, i l était si grand serviteur de Dieu, que pour sa 
cause i l se serait exposé á tout. C'est pourquoi i l me 
recommandait d'éviter toute offense, de fairo exactement 
tout ce qu'il me dirait, et de ne pas craindre qu'il m'aban-
donnát. I I m'encourageait et me calmait toujours ; mais i l 
ne cessait de me rappeler que je ne devais lui rien cacher, 
et j 'étais fidéle á sa recommandation. 11 m'assurait qu'en 

i . Le 1'. Baltiiasar Alv.arez. Voir sa notice, p. 252. 
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agissant de la sorte, je ne courais aucun dangor; quand 
bien méme ees visions viendraient du démon, elles ne 
pourraient me nuire ; Notre-Seigneur, au contraire, ferait 
tourner á mon profit le mal que Tennemi voulait me faire. 
C'est ainsi qu'il travaillait de tout son pouvoir á perfec-
tionner mon ame. Mes craintes étant si grandes, je lui 
obéissais en tout quoique imparfaitement. Comme i l me 
confessa pendant plus de trois années qui furent pour moi 
un enchaínement d'épreuves, la direction de mon ame 
lui attira des tribulations sans nombre. Notre-Seigneur 
permettant que je fusse en butte á de grandes persécu-
tions, et souvent mal jugée en des choses oü j 'étais inno­
cente, Ton s'en prenait á lu i , et on le condamnait comme 
responsable de tout, quoiqu'il fút exempt de faute, S'il 
n'eút eu pour lui une si grande sainteté, et Notre-Seigneur 
qui soutenait son courage, i l lui eút été impossible de sup-
porter tout ce qu'il eut á souffrir. Car, d'un cóté, i l avait á 
répondre á ceux qui me croyaient hors du bou chemin, et 
ne voulaient póint ajouter foi aux assurances qu'il leur 
donnait du contraire ; et d'autre part, i l devait me tranquil-
liser etme guérir de la crainte oü je viváis. Cette crainte 
venait-elle á augmenter, c'était encoré á lui á me rassurer; 
or, le Seigneur permettait qu'á chaqué nouvelle visión 
dont i l me favorisait, je sentisse redoubler mes alarmes. 
Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que j'avais 
été, et de ce que j 'étais encoré une si grande pécheresse. Ce 
saint homme me consolait avec beaucoup de compassion 
de mes souffrances, et s'il se fút cru lui-méme, elles n'au-
raient pas été si grandes ; car Dieu lui faisait connaítre la 
vérité en tout, et c'était, j 'en suis convaincue, ausacremcnt 
méme de l'autel qu'il puisait la lumiére 1. 

1. Le P. Balthasar Alvarez, di t son historien le vénérable P. Louisdu Pont, 
é ta i t un ange á l'autel. II ravissait par sa modestie et son recueillement 
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Les autres serviteurs de Dieu étaient loin de me croire 
dans une voie súre. lis avaient avec moi de fréquents 
entretiens. Je parláis avec simplicitó et avec abandon ; 
qu'en arrivait-il ? Souvent ils prenaient mes paroles dans 
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux i l y en avait 
un qui m'était tres cher, parce que mon ame lui était iníini-
ment redevable : i l désirait ardemment ma perfection, et 
demandait á Dieu qu'il daignát m'éclairer de sa lamiere ; 
mais je voyais qu'il neme comprenaitpas, et j 'en avais une 
extreme douleur. Tous de concert attribuaient á un défaut 
d'humilité cette franchise et ce naif abandon de mon lan-
gage ; á la moindre faute qu'ils me voyaient commettre, et 
j ' en commettais sans doute beaucoup, ils me condamnaient 
aussitót sur tout le reste. Ils me faisaient quelquefois des 

duraut les sainls mys l é r e s . Sa ferveur se communiquait á ceux qui le 
voyaient offrir l'adorable sacrifice. 

De temps en temps, sans doute quand i l pressentait un redoubleraent de 
faveurs de la part du d iv in Maitre, i l choisissait une chapelle solitaire pour 
offrip au Pere céleste la divine hostie. La, aprés la consécra t ion , seul avec 
son Dieu, face á face avec Jésus-Ghris t , i l adorait, i l contemplait, i l s'em-
brasait; ceregard d'amour, cetentretien ducoeur, cet i néna r rub le commerce, 
cet écou lement de toute son á m e en son Dieu, se prolongeaient plus ou 
moins, selon la gráce que Notre-Seigneur l u i accordait. Aussi l 'oblation 
saiute de l'Agneau sans tache était-elle son recours et son refuge universel, 
Dans ses peines, ses t en t a t i on í , ses épreuves , ses difflcultés, i l se réfugiai t 
dans les bras et dans le coeur de son d iv in Maitre i ramolé ; el Nolre-Seigneur 
t a n t ó t l u i donnait de grandes lumiéres , t an tó t Tinondait de consolations 
i n t é r i e u r e s ; i l l 'éclairait sur ce qu ' i l avait á faire, et i l le fortifiait pour le 
p répa re r aux croix qui devaient l u i arr iver. 

Ces saintes Communications ne purent rester secretes. Dans toute la pro-
vince de Castille, on disait que tandis que le P. Balthasar Alvarez étai t á 
l 'aulel, les anges gardiens lui faisaient connaitre les besoins spirituels des 
personnes qu ' i l confessait ou qu ' i l dirigeait. C'est dans ce sens que la sainte 
mere Térése de J e sús a d i t , dans le l ivre de sa vie, qu ' i l puisait la l u m i é r e 
au tres saint sacrement de l 'autel ; voulant faire entendre par ces paroles 
que si le P. Balthasar Alvarez, qui étai t soa confesseur, connaissait si par-
faitement l 'état de son á m e et la nature des gráces extraordinaires dont 
elle étai t favorisée, i l en était instrui t par une lumiére surnaturelle que 
Notre-Seigneur l u i communiquait ou par l u i -méme , ou par le min is té re d'un 
auge, pendant que ce grand serviteur de Dieu offrait le saint sacrifice. 

Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérab le P. Louis du Pont, c. vi . ) 
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questions; comme je leur répondais d'une maniere franche 
et sincere, ils se persuadaient que je voulais les instruiré 
et faire la savante. Ils le rapportaient avec bonne intention 
á mon confesseur, et celui-ci m'en faisait une sévére répri-
mande. Ces peines, qui me venaient de divers endroits, 
durérent assez longtemps ; mais les faveurs dont Dieu me 
comblait tempéraient admirablement l'épreuve. 

Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de 
faire voir combien souffre une áme lorsqu'elle manque, 
dans ces voies spirituelles, d'un maitre qui en ait une con-
naissance expérimentale. Si Dieu ne m'eút soutenue par 
tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue, car 
mes angoisses étaient assez fortes pour me faire perdre 
Fesprit. Je me trouvais quelquefois dans une telle extré-
mité, que tout ce que jepouvais faire était de lever les yeux 
au ciel. Pauvre femme, imparfaite, faible, craintive, jeme 
voyais condamnée par les gens de bien. Cette épreuve, 
dans la simplicité de mon récit, paraítra peu de chose ; 
mais moi qui en ai supporté de grandes dans ma vie, je la 
regarde comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir 
procuré quelque gloire á Notre-Seigneur! Quant á ceux 
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d'illusion, 
ils ne cherchaient en tout, j 'en suis súre, que la gloire de 
Dieu etle bien de mon áme. 



CHAP1TRE XXIX 

Elle con t inué a traiter de cette admirable visión de Notre-Seigneur; elle 
en est favorisée deux ans et demi presque continuellement. — Angois-
ses oú la jette l'ordre de rés is te r á ees faveurs. — Paroles consolantes 
qu'elle entend de la bouche du d iv in Maitre. — Croix de son rosaire 
m i r a c u l e u s e t n e n t c h a n g é e . — La vér i té de ees visions ne tarde pas á se 
manifester. — Amour extraordinaire que Dieu allume dans le coeur de 
T é r é s e ; transport et suave martyre de cet amour. — Un auge perce le 
coeur de la sainte avec un dard enf lammé, et la laisse plus embrasée 
d'amour que j a m á i s . 

Je me suis bien élüignée de mon sujet : je disais que 
cette visión de Notre-Seigneur ne saurait étre l'ouvrage de 
rimagination. Comment, en effet, Timagination pourrait-
elle, avec tous ses eíforts, représenter á notre ame l'huma-
nité de Jésus-Christ, et lui peindre son incomparable beauté? 
I I ne lui faudrait pas peu de temps pour arriver á une image 
tant soit peu ressemblante. Elle peut néanmoins, d'une cer-
taine maniere, mettre sous nos yeux cette humanité sainte, 
ses traits, sablancheur; confier cette image á notre sou-
venir, et, quand elle s'en efface, la faire revivre. Pour cela, 
elle n'a besoin que de ses forces naturelles. Mais dans la 
visión dont je parle, i l n'y a rien de semblable. Souveraine-
ment indépendant de nos résistances, comme de nos eíforts 
et de nos dósirs, Notre-Seigneur se fait voir quand i l lui 
plait, de la maniere qu'il lui plait, dans le degré qu'il veut 
et le temps qu'il veut; i l suffit méme que nous voulions con-
sidérer quelque chose enparticulier, pour qu'il disparaisse 
aussitót. 
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Ce divin Maitre a daignó, l'espace de deux ans et demi, 
me favoriser presque continuellement de cette visión; 
depuis plus de troisans elle estmoins ordinaire, mais ilm'en 
accorde une autre plus ólevée que je rapporterai peut-étre 
dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je contempláis cette 
beautó souveraine; les paroles que proférait cette bouche 
si belle et si divine avaient une douceur infinie. Dans ees 
fortunes moments,j'aurais eule plusardent désir de remar-
quer la couleur et la grandeur de ses yeux pour en pouvoir 
parler; jamáis je n'ai mérité une telle gráce; tous mes 
efforts n'ont servi qu'á faire entiérement disparaítre la v i ­
sión. Si d'ordinaire i l me parle avec cette douceur ineffable, 
quelquefois i l le fait avec rigueur. Assez souvent je m'aper-
QOÍS qu'il me regarde avec tendresse; mais ce regard a tant 
de forcé, que mon ame ne peut le soutenir; elle entre dans 
un ravissement sublime qui, pour mieuxl'unir al'adorable 
objet de son amour, lui enléve la vue de sabeauté divine, 

Ainsi, i l est manifesté que ees visions ne dépendent en 
rien de notre volontó; le Seigneur veut que notre unique 
partage soit la confusión, rhumilitó, et l'action de gráces 
pour ce qu'il nous donne, et cela dans toutes les visions.' 
En outre, nous ne pouvons voir ni plus ni moins que ce 
qu'il plait á Notre-Seigneur de nous découvrir; tous nos 
efforts, toutes nos industries, sont absolument inútiles. Le 
divin Maítre veut nous apprendre que ce n'est pas la notre 
ouvrage, mais le sien. La maniere souveraine dont i l agit, 
loin de nous donner de la vanité, doit nous pénétrer d'un 
sentiment profond d'humilité et de frayeur. Ne consultant 
en rien nos désirs quand i l daigne nous apparaítre, i l peut 
nous retirer ees hautes faveurs, la gráce sensible, et nous 
abandonner á toute notre misere. Enfin, i l veut que la 
crainte nous accompagne toujours, tant que nous vivons 
dans cet exiL 
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Cet adorable Sauveur se présentait presque toujours á 
moi leí q u i l était aprés sa résurrection. Quand i l m'appa-
raissait dans la sainte hostie, c'était dans cet état de gloire. 
Quelquefois, pour m'encourager quand j 'étais dans la I r i -
bulation, i l me montrait ses plaies; i l m'est aussi apparu 
en croix; je Tai vu au jardín; rarement couronné d'épines; 
enfin, je l'ai vu portant sa croix. S'il m'apparaissait ainsi, 
c'était, je le répéte, á cause des besoins de mon ame, ou 
pour la consolation de quelques autres personnes; mais 
toujours son corps était glorifié. 

Que de hontes, d'angoisses, de persécutions et d'alar-
mes ne m'a pas coútées l'aveu de ees visions! On était si 
persuadé qu'elles étaient l'ouvrage de l'esprit de ténébres, 
que quelques personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me 
causait guére de peine; mais j 'en éprouvais une bien sen­
sible quand je voyais que les confesseurs appréhendaient 
de me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on 
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun 
regret d'avoir élé favorisée de ees célestes visions; je n'au-
rais pas voulu en chang-er une seule centre tous les biens 
et tous les plaisirs du monde. Elles étaient constamment á 
mes yeux un trésor inestimable, une gráce insigne de Notre-
Seigneur; et le divin Maitre lui-méme m'en donnait sou-
vent l'assurance. Je sentáis croitre l'ardent amour qu'il 
avait allumé dans mon áme : j'allais me plaindre a lui des 
peines qu'on me causait, et je sortais toujours de l'oraison, 
consolée, et avec de nouvelles forces. Je n'osais cependant 
contredire ceux qui m'étaient contraires; ils eussent trouvé 
en cela un défaut d'humilité, et ils m'auraient jugée plus 
défavorablement encoré. Je me contentáis d'en parler á 
mon confesseur, et i l me consolait toujours beaucoup quand 
i l me trouvait ainsi dans la peine. 

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes, 
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un de ceux qui auparavant avaient pris soin de mon ame, et 
á qui je me confessais quelquefois lorsque le pére ministre1 
ne pouvait m'entendre, me dit qu'il était clair qu'elles 
venaient dudémon.Il me commanda,puisque jene pouvais 
empécher cet esprit de ténébres de m'apparaitre, de faire 
le signe de la croix toutes les fois qu'il se montrerait, et de 
le repousser avec un geste de mépris, car je devais teñir 
pour certain que c'était l u i ; étant accueilli de la sorte, i l 
cesserait de venir; au reste, je n'avais rien á craindre, 
Dieu me garderait, et ne tarderait pas á mettre un terme á 
l'épreuve. Ce commandement me causa une peine extreme. 
Persuadée que ees visions venaient de Dieu, et ne pouvant, 
comme je Tai dit, désirer de ne les point avoir, j 'éprouvais 
une terrible répugnance a obéir. Je ne laissais pas néan-
moins de faire ce qui m'était commandé. Je suppliais Dieu 
avec les plus vives instances de ne pas permettre que je 
fusse trompée; c'était la ma priére continuelle, et je la lui 
adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me recom-
mandais aussi á saint Fierre et á saint Paul, mes giorieux 
et bien-aimés pjx)tecteurs. Carie divin Maitre^ m'étant ap-
paru pour la premiére fois le jour de leur féte, m'avait dit 
qu'ils me préserveraient de toute illusion. Aussi, je les 
voyais souvent ámon cote gauche, d'une maniere tres dis-
t¡ncte,-non par une visión imaginaire, mais par une visión 
intellectuelle. 

J'éprouvais une indicible peine a faire ce geste de mé­
pris a chaqué apparition de Notre-Seigneur, car, lorsqu'il 
était présent, on m'aurait plutót mise en piéces que de me 

1. Le P. Balthasar Alvarez. II fut sept aus de suite ministre du collége 
de Saint-Gilles, c 'est-á-dire second supé r i eu r de la maison; mais de fait i l 
fut chargé , la plus grande partie de ce temps, du gouvernement du collége, 
parce que des deux supér ieurs qui y furent envoyés , le premier, le P, Denys 
Vasquez, n'y resta qu'un an et demi, et le second, le P. Gaspar de Salazar, 
que neuf mois. 
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forcer á croire que c'était le démon. Ainsi Ton m'avait 
imposé un genre depónitencebien cruel. Pournepointfaire 
tant de sigues de croix, j 'en avais presque toujours une á la 
main; mais j 'ótais moins íidéle á donner ees signes de 
mópris, parce qu'ilm'en coútait trop. Je me souvenais des 
outrages que les Juifs avaient faits á cet adorable Sauveur, 
et je le suppliais instamment de me pardonner ceux qu'il 
recevait demoi, puisque ce n'était que pour obóir aux per-
sonnes qu'il avait établies dans son Eglise pour le repré-
senter et teñir sa place. I I me disait alors : « Ne te mets 
point en peine; tu fais bien d'obéir, je ferai connaitre la 
vérité. » 

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me défen-
dirent de faire oraison, i l me témoigna le trouver mauvais; 
i l me commanda de leur diré qu'il y avait en cela de la 
tyrannie, et i l mit en méme temps dansmon esprit diverses 
raisons qui me prouvaient que ees visions ne venaient point 
de l'ennemi : j 'en rapporterai quelques-unes dans la suite. 

Un jour que je teñáis á la main la croix de mon rosaire, 
Notre-Seigneur me la p r i t : quand i l me la rendit, elle était 
formée de quatre grandes pierres incomparablement plus 
précieuses que des diamants. Que dis-je? les plus beaux 
diamants du monde semblent faux et sans lustre, aupres de 
l'éclat surnaturel dont brillaient les magnifiques pierres de 
cette croix. Les cinq plaiesde Notre-Seigneurs'y trouvaient 
admirablement gravees. Ce divin Maítre me dit que je la 
verraisainsi désormais. Sapromesses'est ñdélement accom-
plie : á partir de ce jour, je n'ai plus discerné dans cette 
croix le bois dont elle était faite; les resplendissantes pierres 
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul autre 
que moi ne jouit de cette faveur1. 

i . Voici ce que rapporte Ribera dans la Vie de sainte Térése : 
« Jeaune de Ahumada, soeur de la sainte, l u i demanda dans la suite cette 
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A peine, pour obéir, avais-je commencé á ré^ister á ees 
visions, que le divin Maitre multiplia á mon égard ses 
gráces et ses faveurs. J'étais sans cesse occupée de mon 
Dieu malgré tous mes efforts pour m'en distraire; et mon 
oraison était si continuelle, que le sommeil meme n'en 
pouvait interrompre le cours. Je sentáis que c'était cette 
vue de mon celeste Epoux qui m'enflammait de plus en plus 
d'amour. Aussi, je lui adressais souvent de tendres plaintes 
sur cet état violent oü Fon me retenait. J'avais beau vouloir 
ne point penser á lui , mes désirs et mes efforts étaient im-
puissants. J'essayais néanmoins d'obéir; mais que pouvais-
je? Rien, ou presque rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne 
m'aííranchit jamáis d'un tel commandement; mais tout en 
me disant de m'y conformer, i l m'instruisait, comme i l le 
fait encoré, de ce que j'avais á diré á ceux qui me l'impo-
saient, et me rassurait par des raisons si décisives, qu'elles 
dissipaient toutes mes craintes. 

Pen de temps aprés, i l donna, selon sa promesse, des 
preuves éclatantes de la vérité de ees visions. Je sentis mon 
amo embrasée d'uh tres ardent amour de Dieu; cet amour 
était évidemment surnaturel, car je ne savais qui l'allumait 
ainsi en moi, et je n'y avais contribué en rien. Je me voyais 
mourir du désir de voií Dieu, et je ne savais oü je de vais 
chercher cette vie, si ce n'est dans la mort. Les transports 
de cet amour, sans égaler ni la véhémence ni le prix de ceux 

croix avec adresse et avec beauconp (rinslanccs, sans l u i laiáser apercevoir 
qu'elle était instruite de ce qu'elle avait de miraculeux. La sainte, cédant á 
sa pr iére , la l u i donua. Heureuse de posséder ua tel t résor , Jeanne de Ahu­
mada le conserve avec le plus grand respect íi Albe. Elle a bien voulu me 
faire participer á son bonheur, et elle m'a m o n t r é á diverses reprises l ac ro i s 
iniraculeuse, qui est composée de quatre morceaux d 'ébcne assez larges. 
Une dame de qual i té qui habite á Albe, Madeleine de Toledo, étai t ent iére-
ment aveugle. Aprés la mort de sainte Térése , é t an t allée visiter Jeanne 
de Ahumada, elle pr i t de ses mains cette croix si précieuse, l'appliqua sin* 
les yeux, et recouvra á l ' instant la vue. » (Vie de sahite Térése, l i v . I , c. xi.) 
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dontj'ai parlé autre part1, étaient tels néanmoins quo je nc 
savais que devenir. Ríen ne répondait k mes voeux; mon 
cceur á tout moment était prés d'éclater, et i l me semblait 
véritablement que Fon m'arrachait l'áme. O mon adorable 
Maitre! de que! souverain artífice, de quelle délicate in­
dustrie, vous usiez á l'égard de votre misérable esclave! 
Vous vous teniez caché de moi, et vous me donniez en méme 
temps les plus tendres témoignages de votre amour par une 
espece de mort si délicieuse, que mon ame n'eút jamáis 
voulu en sortir. 

Pour pouvoir comprendre quelle est l'impétuosité de ees 
transports, i l faut les avoir éprouvés. lis n'ont rien de com-
mun avec ees mouvements de dévotion sensible, fort ordi-
naires, qui émeuvent le coeur, veulent éclater au dehors, el 
semblent devoir suííoquer l'esprit. Cette sorte d'oraison 
étant de beaucoup inférieure, i l faut tácher avec douceur 
de réprimer la violence de ses élans, et faire peu á peu ren-
trer l'áme dans le calme; de méme qu'on apaise les pleurs 
excessifs des enfants en leur donnant a boire. La raison doit 
teñir la bride pour modérer ees mouvements impétueux, 
dans la crainte qu'il ne s'y méle de l'imperfection, et qu'ils 
ne soient en grande partie l'ouvrage des sens et de la 
nature. Ainsi, i l faut calmer l'áme comme le petit enfant, 
par une caresse d'amour, et la porter á aimer Dieu d'une 
maniere suave, et non avec une impétueuse violence. Cette 
áme doit s'appliquer á recueillir son amour au dedans d'elle-
méme, sans le laisser se répandre au dehors, comme un vase 
qui bout trop fort et déborde de tous cotés parce qu'on a jeté 
au feu du bois sans discrétion. Eníin, on doit diminuer la 
cause, c'est-á-dire éloigner de son esprit les pensées qui 
ont excité cette flamme subite, et tácher de l'éteindre par 

l . Au c. xx. 
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quelques larmcs douces, et non péniblement arrachées 
comñie celles quinaissent de ees sentiments sivifs, et qui 
nous font beaucoup de mal. J'en répandais de telles dans 
les commencements; elles me laissaient la tete si épuisée 
et Fesprit si fatigué, que quelquefois je restáis plus d'un 
jour sans pouvoir revenir a l'oraison. C'est ce qui me fait 
diré qu'il faut dans les commencements une grande discré-
tion, afín d'accoutumer Fesprit á n'agir qu'avec douceur 
et intérieurement, et á éviter avec grand soin tout ce qui 
n'est qu'extérieur. 

Mais entre ees mouvements de dévotion et ees trans-
ports dont je traite, i l y a une complete différence. Ici , ce 
n'est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait que le 
feu se trouvant allumé, on nous y jette tout á coup afin que 
sa flamme nous consume. L'áme ne doit point á ses eíforts 
cette blessure qu'elle ressent del'absence de son Dieu; elle 
lui est faite par une fleche que de temps en temps on lui en-
fonce au plus vif des entrailles, et qui lui traverse le coeur. 
Des lors elle est réduite en tel état, qu'elle ne sait plus ni 
ce qu'elle a, ni ce qu'elle veut. Elle connait bien qu'elle ne 
veut que Dieu, et que la fleche qui l'a blessée était trempée 
dans le suc d'üne herbé qui la porte á s'abhorrer elle-méme 
pour Famour de ce Dieu auquel elle ferait avec joie le 
sacriíice de sa vie. 

Nul langage, quelque élevé qu'il soit, ne saurait faire 
comprendre la maniere dont Dieu fait de telles blessures, 
ni cet excés de douleur qui transporte l'áme blessée ; mais 
elle savoure au fond de cette douleur un si ineffable plaisir, 
qu'il n'y a point de délices dans la vie qui en approchent. 
Je le répéte, l'áme voudrait se sentir toujours mourante 
d'un tel mal. 

Cette peine unie a cette gloire me jetait dans des trans-
ports queje ne pouvais comprendre. Quel mystére, en effet, 
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et quel speclacle qu'une ame ainsi blessée par cette fleche 
céleste, et consumée d'un amour qu'elle n'a point allumé! 
Elle le voit clairement, cette ardeur qui la brúle lui vient 
non de ses efforts, mais de l'amour excessif que Notre-
Seigneur lui porte; c'est de ce brasier divin qu'est tombée 
l'étincelle qui l'embrase tout entiére. Oh! combien de fois, 
livrée a ce suave tourment, me suis-je souvenue de ees 
paroles de David : « Comme le cerf soupire aprés une source 
d'eau vive, ainsi mon ame soupire apres vous, 6 mon 
Dieu! » Elles étaient, ce me semble, l'expression fidéle de 
ce que je sentáis. Lorsque l'impétuosité de ees transports 
n'est pas si grande, i l semble que la douleur de cette bles-
sure diminue un peu par l'usage de quelques pénitences. 
Du moins, l'áme qui ne sait que faire á son mal y cher-
che-t-elle par cette voie un allégement. Mais fit-elle ruis-
seler le sang de son corps sous les coups d'uno flagellation 
volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps était privé 
de la vie. En vain elle se fatigue a inventer de nouveaux 
moyens de souffrir quelque chose pour son Dieu : la pre­
miare douleur est si grande, qu'il n'y a point, selon moi, 
de tourment corporel qui puisse lui en enlever le senti-
ment. La terre n'ayant pas de remede pour guérir un mal 
venu du ciel, l'áme reste avec sa vive blessure. Une seule 
chose adoucit tant soit peu sa souffrance, c'est d'en deman-
der á Dieu le remede ; mais elle n'en voit point d'autre que 
la mort, parce qu'elle seule la peut faire entrer dans la 
pleine jouissance de son souverain bien. D'autres fois la 
douleur se fait sentir á un tel excés, qu'on n'est plus capable 
ni de cette priere, ni de quoi que ce soit. Le corps en perd 
tout mouvement; i l est tellement saisi, qu'on ne peut 
remuer ni les pieds, ni les mains. Si Ton est debout, les 
genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme, en proie á 
un tel transport, que Ton peut á peine respirer. On laisse 
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seulement échapper quelques soupirs tres faibles en 
apparence, parce que toute forcé extérieure manque, mais 
tres vifs par l'intensité de la douleur qui les arrache. 

Tandis que j 'étais dans cet éLat, voici une visión dont 
le Seigneur daigna me favoriser á diverses reprises. 
J'apercevais prés de moi, du cóté gauche, un ange sous 
une forme corporelle. I I est extrémement rare que je les 
voie ainsi. Quoique j'aie trhs souvent le bonheur de jouir 
de la présence des anges, je ne les vois que par une visión 
intellectuelle, semblable á celle dont j ' a i parlé en premier 
lieu f. Dans celle-ci, le Seigneur voulut que Tange se mon-
trát sous une forme sensible aux yeux de mon áme. I I 
n'était point grand, mais petit et trhs beau; á son visage 
enflammé on reconnaissait un de ees esprits d'une tres 
haute hiérarchie, qui ne sont, ce semble, que flamme et 
amOur. I I étaít apparemment de ceux qu'on nomme ché-
rubins; car ils ne me disent pas leurs noms, Mais je vois 
bien que dans le ciel i l y a une si grande différence de 
certains anges á d'autres, et de ceux ci á d'autres, queje 
ne le saurais diré. Je voyais dans les mains de cet ange un 
long dard qui átait d'or, et dont la pointe en fer avait a 
Fextrémité un peu de feu.De temps en temps i l leplongeait 
au travers de mon coeur, et TenfonQait jusqu'aux entrail-
les; en le retirant, i l semblait me les emporter avec ce 
dard, et me laissait tout embrasée d'amour de Dieu. 

La douleur de cette blessure étaitsi vive, qu'elle m'ar-
rachait ees faibles soupirs dont je parláis naguére : mais 
cet indicible martyre me faisait goúter en méme temps les 
plus suaves délices ; aussi je ne pouvais ni en désirer la 
fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ge n'est pas une 
souffrance corporelle, mais toute spirituelle, quoique le 

1. C'est-á-dire la visión intellectuelle de Notre-Seigneur, dont elle parle 
au c. xxvn. 

OEUVRES. — L 21 
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corps ne laisse pas d'y participer h un haut degré. I I 
existe alors entre l'áme et Dieu un commerce d'amour si 
suave, qu'il m'est impossible de l'exprimer. Je supplie ce 
Dieu de bonté de le faire goúter á quiconque refuserait de 
croire á la vérité de mes paroles. Les jours oü je me trou-
vais dans cet état, j'aurais voulu ne rien voir, ne point 
parler, mais m'absorber délicieusement dans ma peine, 
queje consideráis commeune gloire devant laquelle toutes 
les gloires de ce monde ne sont que néant K 

Telle était la faveur que le divin Maitre m'accordait de 
temps en temps, lorsqu'il lui plut de m'envoyer ees grands 
ravissements contre lesquels, méme en présence d'autres 
personnes, toutes mes résistances étaient vaines; ainsi 
j'eus le déplaisir de les voir bientot connus du public. 
Depuis que j ' a i ees ravissements, je sens moins cette peine 
qu'une autre dont j ' a i parlé précédemment, je ne me Sou-
viens plus en quel chapitre2. Cette derniére est différente 

1. La sainle é ta i t ágée de quarante-quatre ans lorsqu'elle regut, au 
monas té re de r incarnat ion d'Avila, une faveur si extraordinaire. Dieu devait 
faire éclater u n jour dans son Église la gloire de cette mys tér ieuse blessure. 
Au commencement du xvin0 siécle, les carmes réformés d'Espagne et 
d'Italie ayant d e m a n d é au saint-s iége l ' inst i tut ion d'une féte par t icu l ié re 
pour honorer la blessure faite par Tange au cceur de leur sainte fondatrice, 
le pape Benoit X I I I acceda á leur demande, et accorda le 2o mai 1726, aux 
religieux el religicuses du Carmel réformé, un office propre pour la féte de 
la Transverbération du cosur de sainte Térése. Cet office ne conteuait d'abord 
que l'oraison et les leoons; mais ensuite le m é m e souverain pontife permit 
de faire une messe et un office complots pour cette féte. 

Cet office est récité m é m e par les carmes de la commune observance, et 
l'Espagoe tout ent iére l'a adop t é . 

Benoit X IV , dans son hr&í Dotninici gregis, du 8 aoú t 1744, a accordé á 
perpé tu i té une indulgence pléniére á tous les fidéles qui visiteraient les églises 
du Carmel depuis les premieres vépres de la Transverbération iusqu'&u cou-
cherdu soleil du jour de la féte, qu i se célebre le 27 du mois d 'aoút . I I est 
vrai que ce bref ne parle que de la congrégat ion espagnole des carmes; mais 
Clément V I I , dans sa bulle In apostolice dignitatis culmine, du 13 novem-
bre 1600, ayant accordé á la congrégat ion italienne la participation de tous 
les pr iv i léges , indulgences, etc. accordés ou á accorder á la congrégat ion 
espagnole, i l est clair que tout le Carmel j ou i t de cette faveur de Benoit XIV. 

2. Au c. xx. 
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sous plusieurs rapports et d'une plus haute excellence. 
Quant k celle dont je parle maintenant, elle dure peu : h 
peine commence-t-elle á se faire sentir que Notre-Seigneur 
s'empare de l'áme et la met en extase; elle entre si promp-
tement dans la jouissance, qu'elle n'a pas le temps de 
souffrir beaucoup. Béni soit á jamáis cet adorable Maítre, 
qui comble de ses gráces une áme qui répond si mal k de 
si grands bienfaits! 



CHAPITRE XXX 

Saint Fierre d'Alcantara consolé et rassure sainte Térése , en l u i déc laran t 
que ses visions et ses ravissements viennent de Dieu. — Lien admira­
ble de char i té qui dés -cette p remié re entre-vue, uni t ees deux grandes 
ames. — La sainte ne laisse pas d ' éprouver de cruelles souffrances 
d'esprit et de corps. — Elle fait connaitre quelques-unes de ses tenta-
tions et de ses peines in té r i eures . — Martyre d'une áme embrasée 
d'amour pour Dieu, quand, par défaut de forces corporelles, elle se 
sent incapable de travailler á sa gloire. 

Je vis que malgré ma lutte je ne pouvais ríen contre ees 
grands transports d'amour, et ils devinrent pour moi un 
objet de crainte. Le plaisir et la peine qu'ils me faisaient 
simultanément éprouver, étaientpour moi un mystére. Je 
savais bien que la soufTrance du corps est compatible avec 
la joie de l'esprit; mais une peine spirituelle si excessive 
unie á un bonheur si ravissant, voilá oü ma raison se per-
dait. J'opposais cependant la résistance commandée, je 
m'épuisais en vains eíforts, et souvent j 'en étais brisée de 
lassitude. Inforlunée, je m'armais de la croix pour me 
défendre contre Celui qui nous l'avait laissée a tous comme 
nolre rempart et notre défense. 

Je voyais clairement que personne ne me comprenait. 
Je n'osais néanmoins le diré qu'á mon confesseur; en 
parier á d'autres eút été déclarer que je n'avais pas d'hu-
milité. I I plut á Notre-Seigneur de remédier en partie á mes 
peines, et méme deles fairecesserpendant quelque temps, 
eu conduisant dans cette ville le bienheureux frére Fierre 
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d'Alcantara. J'ai déjá parlé de lui , el dit quelque chose de 
sapénitence 1; j ' a i appris qu'entre aulres austérités, i l avait 
porté pendantvingl années un cilice en lames de fer-blanc, 
sans jamáis le quitter. I I a composé en langue castillane 
de petits traités d'oraison qui sont maintenant entre les 
mains de tout le monde. L'oraison étant sa vie depuis tant 
d'années, i l en a écrit d'une maniere admirablement utile 
pour les ames qui s'adonnent a ce saint excercice. I I avait 
gardé dans toute sa rigueur la premiére regle de Saint-
Frangois, et pratiqué cette pénitence dont je n'ai rapporté 
que quelques traits. 

Cette dame veuve dont j ' a i parlé, si digne servante de 
Dieu et mon intime amie2, ayant appris l'arrivée de ce 
grand personnage, désira que je le visse. Elle savait le 
besoin que j 'en avais; elle était témoin de mes peines, et 
ne réussissait pas peu á les adoucir. Pleine d'une foi vive, 
elle ne pouvait s'empécher de voir l'esprit de Dieu dans 
ce que tous les autres regardaient comme l'ouvrag-e du 
démon. Elle joignait aun jugement exquis une discrétion 
parfaite. C'était une áme á laquelle Notre-Seigneur aimait 
a se communiquer dans l'oraison : aussi daignait-il lui 
faire connaitre ce que les savants ignoraient. Mes confes-
seurs me permettaient de chercher auprés d'elle un adou-
cissement á mes peines, et elle pouvait me consoler sous 
bien des rapports. Souvent elle avait sa part dans les grá-
ces que je recevais, car Notre-Seigneur lui donnait par 
mon intermédiaire des avis tres útiles á son áme. 

Cette íidéle amie, pour faciliter mes rapports avec un 
homme aussi saint que frére Fierre d'Alcantara, obtint de 
mon provincial, sans m'en ríen diré, la permission de 
m'avoir huit jours chez elle. Ce fut dans sa maison, et 

1. A la fin du c. xxvu. 
2. Guiomar de Ulloa. 
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dans quelques ég-lises que j'eus plusieurs entretiens avec 
un si grand maitre de la vie spirituelle. Depuis, i l m'a 
encoré été donné, á diverses époques, de communiquer 
avec lui de la maniére la plus intime. Comme je n'ai 
jamáis rien caché k mes guides des plus secrets replis de 
mon coeur, et que dans les choses douteuses j ' a i toujours 
dit ce qui pouvait m'étre contraire, je lui rendis compte de 
toute ma vie et de ma maniere d'oraison le plus clairement 
qu'il me fut possible. Je vis presque d'abord qu'il m'en-
tendait par l'expérience qu'il avait de ees voies, et c'était 
ce dont j'avais besoin : car Dieu ne m'avait pas encoré 
fait la gráce qu'il m'a accordée depuis, de savoir faire 
comprendre aux aulres les faveurs dont i l me comble; 
ainsi, pour les connaitre et pour en porter un jugement 
sur, i l fallait en avoir regu de semblables. 

I I me donna une tres grande lumiére, et elle m'était 
tres nécessaire ; car, jusqu'á ce moment, les visions intel-
lectuelles, et méme les imaginaires qui se voient des yeux 
de l'áme, avaient été pour moi quelque chose d'incompré-
hensible. Je croyais, comme je Tai ditj qu'on ne devait 
estimer que celles qui frappent les yeux du corps ; et je 
n'en avais point de celles-lá. Ce saint homme m'éclaira sur 
toijt, et me donna une parfaite intelligence de ees visions ; 
i l me dit de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m'as-
surant qu'il en était l'auteur, et qu'aprés les vérités de la 
foi, i l n'y en avait point de plus certaine ni á laquelle je 
dusse donner une plus ferme créance. 11 se consolait beau-
coup avec moi, me témoignait une tres grande affection, 
et i l m'a toujours depuis fait part de ses pensées les plus 
intimes et de ses desseins. Heureux de voir que Notre-
Seigneur m'inspirait une si ferme résolution, et tant de 
courage pour entreprendre les mémes choses qu'il lui fai-
sait la gráce d'exécuter, i l goútait un grand contentement 
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dans cette mutuelle communication de nos ámes. Car dans 
l'état auquel le divin Maitre l'avait élevé, le plus grand 
plaisir, comme la plus puré consolation, est de rencontrer 
une ame en qui Ton croit découvrir le commencement 
des mémes guaces. Je ne faisais alors, ce me semble, que 
d'entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que je sois 
maintenant plus avancée. Ce saint homme fut pénétré de 
la plus vive compassion pour moi. I I me dit qu'une des 
plus grandes peinas dans cet exil était celle que j'avais 
endurée, c'est-dire cette contradiction des gens de bien; 
i l ajouta qu'il me restait encoré beaucoup á souffrir, parce 
que j'avais besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n'y 
avait personne dans cette ville qui m'eutendit. l ime promit 
de parler á mon confesseur, et á un de ceux qui me 
causaient le plus de peine. Ce dernier était ce gentilhomme 
dont j ' a i fait mention. Son dévouement sans bornes pour 
moi était la cause de toute cette guerre qu'il me fáisait. 
C'étaitune ame sainte mais craintive; et comme i l mVvait 
vue naguére si imparfaite, i l ne pouvait se persuader qüe 
je fusse dans un état si élevé. 

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse; i l 
parla a tous les deux, et leur montra par de puissantes 
raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus m'inquiéter 
á l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas grand besoin; 
mais pour le gentilhomme, ce n'était pas de méme; car 
une telle autorité ne put entiérement le convaincre : elle 
fit néanmoins qu'il ne m'effrayait plus autant qu'aupa-
ravant. 

I I fut convenu entre ce saint religieux et moi que je 
lui écrirais a l'avenir ce qui m'arriverait, et que nous prie-
rions beaucoup Dieu l'un pour l'autre. Dans sa profonde 
humilité, i l voulait bien attacher quelque prix aux priéres 
d'une créature aussi misérable que moi, ce qui me couvrait 
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d'une extreme confusión. I I me laissa fort contente et fort 
consolée, par l'assurance qu'il me donna que l'esprit de 
Dieu agissait dans mon ame : i l ajouta que je pouvais sans 
crainte continuer a faire oraison; et que, s'il me surve-
nait des doutes, je n'avais qu'a les communiquer á mon 
confesseur, sans m'en inquiéter davantage. 

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par 
la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon ame ni á 
une sécurité parfaite quand on me rassurait, ni á une 
crainte sórieuse quand on me disait que j 'étais trompée. 
Ainsi, que Fon m'inspirát de la crainte ou de la confiance, 
nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus grande que 
celle que Notre-Seigneur mettait dans mon ame. Sans 
doute les paroles de l'homme de Dieu, je me piáis á le 
rediré, me laissérent consolée et tranquille sur ifton état; 
je ne leur donnai pourtant pas assez de créance pour étre 
tout á fait sans appréhension, principalement lorsque le 
divin Maitre me faisait sentir les tourments intérieurs dont 
je vais parler. 

Je ne pouvais me lasser de rendre gráces au Seigneur, 
et de bénir mon giorieux pére saint Joseph, á qui j ' a t t r i -
buais l'arrivée de ce grand religieux qui était commis-
saire général de la custodie 1 qui porte son nom. Je n'avais 
cessé de me recommander tres instamment k ce giorieux 
patriarche, ainsi qu'a la tres sainte Vierge. 

Ilm'arrivaitquelquefois, comme il m'arrive encoré, mais 
plus rarement, d'éprouver simultanément de si grandes 
peines spirituelles et de si accablantes douleurs corporelles, 
que je ne savais que devenir. D'autres fois, quoique ees 
souffrances du corps fussent plus cruelles, mon esprit ne 
souffrant point, je leur faisais face avec beaucoup 

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-FranQois, un certain nom­
bre de maisons qui ne sufñsent pas pour former une proyince. 
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d'allégresse; mais lorsque j'endurais les deux a la fois, 
j 'éprouvais un véritable martyre. 

Toutes les gráces que le Seigneur m'avait faites s'effa-
gaient alors de ma mémoire ; i l ne m'en restait, comme 
d'un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait qu'á me 
tourmenter. Mon esprit était tellement obscurci, que je rou-
lais de doute en doute, de crainte en crainte ; i l me semblait 
que je n'avais pas su comprendre ce qui se passait en moi ; 
peut-étre étais-je victime d'une illusion; i l devait me suf-
fire d'étre trompée, sans tromper encoré des gens de 
bien ; enfm, je me trouvais si mauvaise, que je m'imaginais 
étre cause par mes péchés de tous les maux et de toutes les 
hórésies qui désolaient le monde. Ce n'étaitlá quune fausse 
humilité inventéepar l'ennemi du salut pour me troubler et 
me jeter dans le désespoir, Maintenant qu'une longue expé-
rience m'a dévoilé ses artifices, i l ne me tente plus tant de 
ce cóté-la. 

On reconnaít a des marques evidentes que cette fausse 
humilité est l'ouvrage du démon. Elle commence par l ' in -
quiétude et le trouble ; puis, tout le temps qu'elle dure, ce 
n'est que bouleversement intérieur, obscurcissement et 
affliction de l'esprit, sócheresse, dégoút de l'oraison et de 
toute bonne oeuvre. Enfin, l'áme se sent comme étouífée, et 
le corps comme lié, de telle sorte qu'ils sont incapables 
d'agir. 

Quand l'humilité vient de Dieu, Táme reconnaít, i l est 
vrai, sa misére; elle en gémit, elle s'exagére beaucoup á 
elle-méme sa propre matice, et voit que ees sentiments 
qu'elle a d'elle-méme ne sont que la puré vérité : mais cette 
vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni ténebres, ni 
sécheresse ; elle répand au contraire en elle la joie, la paix, 
la douceur, la lumiére. Si elle sent de la peine, c'est une 
peine qui la consolé, parce qu'elle connaít qu'elle vient de 
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Dieu et qu'elle la considere comme une gráce insigne, et 
comme un précieux présent de sa main. En méme temps 
qu'elle se sent brisée de repentir d'avoir oífensé un Dieu si 
bon, elle se sent dilatée par le sentiment de ses miséricordes 
infinies; et si la lumiére qu'elle regoit la confond, elle la 
porte en méme temps á bénir Dieu de l'avoir si longtemps 
souíTerte, 

Dans cette autre humilité dont le mauvais auge est 
l'auteur, l'áme n'a de lumiére pour aucun bien. Elle se 
représente son Dieu comme armé pour mettre tout á feu et 
k sang; elle n'a sous les yeux que l'image de sa justice. La 
foi á la miséricorde lui reste, i l est vrai, parce que tous les 
eíTorts du démon ne sauraient la lui ravir; mais ce rayón de 
la foi, loin de la consoler, ne fait qu'accroítre son tourment, 
en lui montrant dans une plus vive lumiére la grandeur de 
ses obligations envers Dieu. 

A mon avis, cet artífice est l'un des plus subtils du 
démon, des plus cachés, et des plus pénibles á l'áme. C'est 
pourquoi j ' a i cru, mon pére, devoir vous en parler, afin 
que si l'ennemi vous tente de ce cóté, et que l'entende-
ment vous demeure libre, i l vous soit plus facile de le 
reconnaítre. Ne pensez pas que ce discernement dépende de 
Fétude et de la science ; car moi qui en suis si dépourvue, 
je n'ai pas laissé de comprendre, une fois sortie du tour­
ment de cette fausse humilité, que ce n'était qu'une puré 
chimére. J'ai clairement vu que cette épreuve n'arrive que 
par la permission et la volonté du Seigneur. I I donne pou-
voir au démon de me tenter, comme i l le lui donna de 
tenter Job ; mais á cause de ma faiblesse, i l ne lui permet 
pas de me traiter avec une pareille rigueur. 

Un de ees terribles assauts me fut livré, je m'en sou-
viens, l'avant-veille de la féte du trés saint sacrement, pour 
laquelle j ' a i beaucoup de dévotion, mais pas autant que je 
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devrais. I I ne dura cette fois que jusqu'au jour de la solen-
nité. Mais d'autres fois i l a duré huit jours, quinzc jours, 
trois semaines, peut-étre mémeplus longtemps. Cela m'est 
arrivé en particulier durant ees saintes semaines qui ter-
minent le caréme, époque oü j'avais coutume de faire mes 
délices de l'oraison. Le démon remplissait tout a coup mon 
esprit de choses si frivoles, qu'en un autre temps je n'aurais 
fait qu'en rire. I I parait étre alors maítre de l'áme pour 
l'occuper ainsi qu'il lui plait de mille folies, sans qu'elle 
puisse penser á rien de bou. I I ne lui représente que des 
choses vaines, insensées, inútiles á tout, qui ne servent 
qu'á l'embarrasser et comme á l'étouffer, de telle sorte 
qu'elle n'est plus á elle-méme. Pour donner une idee de 
ce supplice, je dirai que les démons jouaient avec ma per-
sonne comme ils auraient joué avec une baile, et sans qu'il 
me fút possible de m'échapper de leurs mains. Qui pourrait 
exprimer ce que l'on souífre en cet état? L'áme cherche 
du secours, et Dieu ne permet pas qu'elle en trouve. I I ne 
lui reste que la lumiére du libre arbitre, mais si obscurcie, 
qu'elle est comme une personne qui aurait un bandean sur 
les yeux. On pent alors la comparer á celui qui marchant 
durant une nuit tres obscure dans un chemin oü i l y aurait 
des endroils fort dangereux, éviterait d'y tomber parce 
qu'il y serait tres souvent passé et les aurait vus pendant 
le jour. De méme, si l'áme ne tombe pas dans quelque 
offense, elle le doit á la bonne habitude de s'en préserver, 
et surtout á l'assistance particuliére que Dieu lui préte 
au milieu de ees ténébres spirituelles. 

Dans cet état on ne perd ni la foi ni les autres vertus, 
puisqu'on croit ce qu'enseigne l'Eglise ; mais la foi dort, et 
les actes qu'on en produit semblent ne partir que du bout 
des lévres. L'áme est saisie par je ne sais quelle angoisse 
et quelle torpeur; la connaissance de Dieu et les grandes 
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vérités de la religión ne la frappent que comme un son 
vague qui vient de loin. Son amour est si tiéde, qu'en enten-
dant parler de Dieu, l'unique chose en son pouvoir est 
d'écouter, et de croire ce qu'on dit, parce que c'est la 
croyance de FEglise ; mais elle n'a aucun souvenir de ce 
qu'elle a éprouvé intérieurement. Cherche-t-elle alors dans 
la priére ou dans la solitude quelque adoucissement, elle 
n'y rencontre que des angoisses plus cruelles. Elle éprouve 
au dedans d'elle-méme un lourment intolérable, dont la 
nature lui est inconnue. C'est, selon moi, une faible mais 
íidéle image de Fenfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme 
dans une visión me faire connaitre cette vérité. L'áme sent 
en soi un feu qui la brúle, mais elle n'en connaít ni Tori-
gine, ni l'auteur, et ne sait ni comment le fuir, ni comment 
l'éteindre. Veut-elle recourir á la lecture pour se soulager, 
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait pas 
lire. Yoici ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la vie d'un 
saint dans l'espoir que le récit de ses peines adoucirait les 
miennes et me consolerait, j 'en lus quatre ou cinq fois de 
suite quatre á cinq ligues, et voyant que je ne les compre-
nais pas plus a la fin qu'au commencement, quoiqu'elles 
fussent écrites en langue castillane, je laissai la le livre. 
La méme chose m'est arrivée diverses fois ; mais celle-ci 
est plus particuliérement présente á ma mémoire. 

Si Fon essaye de trouver quelque allégement á sa peine 
en s'entretenant avec quelqu'un, on ne fait en cela que 
l'augmenter, parce que le démon nous rend si coleros et de 
si mauvaise humeur, qu'il n'y a personne qui ne nous 
devienne insupportable. Nous ne croyons pas peu faire en 
n'éclatant pas : disons plus vrai, c'est Dieu qui, par sagráce, 
nous retient et nous empéche de rien diré ou de rien faire 
qui l'oflense, ou qui préjudicie á notre prochain. 

Lorsque j'aliáis trouver ceux qui étaient alors et sont 
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encoré aujourd'hui mes confesseurs, voici ce qui m'arrivait 
fort souvent : quoiqu'ils fussent des hommes fort sainls, 
ils m'adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle 
apreté, que lorsque ensuite je les rappelais á leur souvenir, 
ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m'avouaient que 
malgré leur ferme résolution de m'accueillir avec bonté, ils 
n'avaient pu s'empécher de me traiter de la sorte. Bien des 
fois, émus de compassion a la vue des souffrances d'áme et 
de corps que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de 
m'avoir parlé si durement, ils se sentaient tres résolus de me 
consoler; mais cela n'était pas en leur pouvoir. A la vérité, 
leurs paroles n'avaient rien d'oífensant pour Dieu; mais 
c'étaient bien les plus dures et les plus désagréables que 
Fon puisse entendre de la bouche d'un confesseur. Leur 
dessein était sans doute de me mortifier. Dans une dispo-
sition d'áme différente, j'aurais supporté l'épreuve avec 
courage, et méme avec joie ; mais alors tout m'était tour-
ment. J'étais quelquefois poursuivie par la pensée que je 
les trompáis; j'allais alors les trouver, et je les avertissais 
tres sérieusement de se teñir en garde contre moi, et de se 
défier de mes paroles. Je voyais bien que je n'aurais voulu 
pour rien au monde leur diré un mensonge de propos déli-
béré; mais tout me donnait de la crainte. Un d'eux voyant 
bien que ce n'était qu'une tentation me dit un jour de ne pas 
m'en mettre en peine ; que quand bien méme je voudrais 
le tromper, i l avait assez de téle pour ne pas se laisser 
abuser par mes paroles. Cette réponse me consola beau-
coup. 

Le plus souvent, aussitot aprés avoir communié, et quel­
quefois en m'approchant de la sainte table, je me trouvais 
si bien d'esprit et de corps, queje ne pouvais assez m'en 
étonner. TI semblait que dans le moment méme oü ce divin 
Soleil venait á paraitre, i l dissipait toutes les ténébres de 
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mon ame, et me faisait voir clairement que ce n'étaient que 
de vaines terreurs. 

En certains jours, une visión, ou, comme je Tai dit 
ailleurs 1, une seule parole de Notre-Seigiieur telle que 
celle-ci : « Ne t'afflige point; n'aie pointde crainte, » faisait 
naitre en mon áme une sérénité parfaite, comme si aucun 
trouble n'eút précédé. Prenant alors mes délices avec mon 
divin Maitre, je me plaignais á lui de ce qu'il me laissait 
endurer de tels tourments, mais i l faut avouer qu'il savait 
les récompenser par un digne salaire ; car presque toujours 
i l les faisait suivre d'une grande abondance de gráces. L'áme 
se purifie dans ees peines comme Por dans le creuset; elle 
en sort plus spirituelle, et plus capable de contempler au 
dedans d'elle-méme le Seigneur qui y habite. Elle trouve 
légéres des peines qui auparavant lui semblaient insuppor-
tables, et elle les souhaite de nouveau si Dieu doit en étre 
plus glorifié. Quelque nombreuses que soientles tribulations 
et les persécutions, pourvu qu'il n'y ait point d'oífense du 
Seigneur, elle les endure avec joie pour lui , parce qu'elle 
en connaít les précieux avantages : mais hélas! c'est ce 
queje ne fais que fort imparfaitement. 

«Téprouvais, á certains temps, des peines différentes de 
celles que je viens de rapporter. Je sentáis une impuissance 
absolue de former la pensée ou le désir d'une bonne oeuvre; 
corps et áme, j 'étais inutile átout, et un vrai fardeau pour 
moi-méme ; mais je n'avais pas ees autres tentations et ees 
troubles dont j ' a i parlé : c'était seulement je ne sais que] 
dégoút qui faisait que mon áme n'était satisfaite de rien; 
je táchais alors, moitié de gré, moitié de forcé, de m'occuper 
á de bonnes oeuvres extérieures. Cet état fait bien connaitre 
le peu que nous sommes lorsque la gráce vient á se cacher. 

1. C. xxv, p. 273. 
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Une me causait pourtant pas beaucoup de peine, parce que 
cette vue de ma bassesse ne laissait pas d'avoir un certain 
charme pour moi. 

I I est encoré des jours oü, méme dans la solitude, je ne 
puis avoir aucune pensée íixe et arrétée ni de Dieu ni 
d'aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j 'en dis­
cerne la cause. Je vois clairement que tout le mal vient de 
l'entendement et de l'imagination; car pour la volonté, elle 
est droite, et i l n'est point de bonne oeuvre qu'elle ne soit 
disposée á embrasser. Mais telles sont les divagations de 
l'esprit, qu'il ressemble a un fon que personne ne peut 
enchaíner; et i l n'est pas en mon pouvoir de le fixer l'es-
pace méme d'un Credo. Quelquefois j 'en ris, et, pour 
jouir du spectacle de ma misére, je le laisse aller au gré 
de ses caprices, et me piáis á le suivre de l'oeil pour voir 
ce qu'il fera. Jamáis, gráce á Dieu, i l ne se porte á rien 
demauvais, mais seulement á des choses indifférentes, par 
exemple, sur ce qu'il y a á faire ici, ou la, ou dans cet 
autre endroit. Je comprends alors bien mieux la grandeur 
de la gráce que Dieu m'accorde, lorsque, tenant ce fou 
enchaíné, i lme, met dans une parfaite contemplation; et 
je pense aussi á ce que diraient de moi ceux qui me 
croient bonne, s'ils me voyaient dans un tel égarement 
d'esprit. Je suis émue de la plus vive compassion en 
voyant l'áme en si mauvaise compagnie, et je désire si 
ardemment de la voir libre, que je ne puis quelquefois 
m'empécher de diré a Notre-Seigneur : Quand done mon 
ame se verra-t-elle enfin oceupée tout entiére á célébrer 
vos louanges? Quand toutes ses puissances jouiront-elles 
de vous? Ne permettez pas, Seigneur, qu'elle soit plus 
longtemps divisée, et comme déchirée en lambeaux. 

C'est la une souífrance que j 'éprouve fort souvent. J'ai 
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause 
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en grande partie. Je suis alors vivement frappée des rava-
ges du péché originel; car c'est de lui que nous vient cette 
impuissance de teñir notre pensée fixe en Dieu. Chez moi, 
elle vient sans doute encoré de mes propres péchés; s'ils 
n'avaient pas été si nombreux, jraurais été plus stable dans 
le bien. 

Je vais rapporter une autre de mes peines qui ne fut 
pas petite. Ayant regu de Notre-Seigneur sur l'oraison 
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en 
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans 
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints; me 
trouvant si imparfaite á cóté d'eux, je me sentáis excitée 
et encouragée par leurs exemples. Je craignis de pécher 
contre l'humilité, en me croyant ainsi parvenue á un tel 
degré d'oraison. J'avais beau faire, je ne pouvais me 
défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me causer 
une peine fort vive, jusqu'á ce que des hommes savants, 
et en particulier le bienheureux frére Fierre d'Alcantara, 
me dirent de ne plus m'en inquiéter. 

Yoici pour moi nn nouveau sujet de peine. Déja au 
rang des ames privilégiées, du cóté des gráces regues, je 
n'ai pourtant pas encoré commencé k servir Dieu. Je ne 
süis qu'imperfection, je le vois; néanmoins, en fait de 
désirs et d'amour de mon Dieu, je me sens, gráce k lui, 
capable de lui rendre quelque petit service. Mon coeur 
me dit que je Taime, mais hélas! la faiblesse des oeuvres 
et la multitude de mes imperfections me désolent. 

I I m'arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte 
de stupidité fort singuliére. Je ne fais ni bien ni mal; je 
marche, comme on dit, k la suite des autres, n'éprouvant 
ni peine ni consolation, insensible á la vie comme k la 
mort, au plaisir comme á la douleur; en un mot, rien ne 
me touche. A mon avis, l'áme est alors comme le petit 
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ánon qui va paissant, et qui, sans presque le sentir, se 
sustenté et grandit á Faide de la nourriture qu'il trouve. 
Dieu, je n'en doute pas, soutient cette ame par quelques 
grandes gráces, puisqu'elle supporte avec une tranquille 
résignation le fardeau d'une si misérable vie ; mais comme 
i l n'y a ni mouvements ni effets intérieurs, elle n'a pas la 
conscience de ce qui se passe en elle. I I me vient en ce 
moment dansl'esprit que ce progrés, insensible et caché, 
est comme la marche du vaisseau en pleine mer par un 
vent doux et favorable ; i l fait beaucoup de chemin en peu 
de temps sans que Fon s'en apergeive. 

I I n'en est pas ainsi de ees autres états intérieurs dont 
j 'a i parlé : les effets de la gráce sont si grands, que sou-
dain, en quelque sorte, Fáme s'aperQoit de son progrés. A 
l'instant, les saints désirs bouillonhent en elle, et rien ne 
peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle éprouve quand 
Dieu lui donne ees.grands transports d'amour dont j ' a i 
parlé1. Elle ressemble á ees petites fontaines que j ' a i vues 
quelquefois : elles jaillissent de terre en bouilJonnant, et 
elles ne cessent de lancer en haut le sable avec leurs ondes. 
Cette comparaiíon peint parfaitement au naturel ce qui se 
passe dans une ame élevée á un état si sublime. L'amour 
qui la posséde est dans un perpétuel mouvement, et lu i 
suggére sans cesse de nouveaux desseins; ne pouvant 
rester concentré, i l aspire á se répandre, pareil á cette 
source qui, impatiente d'étre sous terre, lance au dehors 
ses eaux. La plus grande partie du temps, cette áme ne 
peut ni rester en repos ni se contenir, tant est fort Famour 
qui la transporte. Comme elle est plongée dans cet amour 
et le boit á souhait, elle désire que les autres s'abreuvent 
a la méme source, pour cólébrer ensuite avec elle les 
louanges de Dieu. 

\ . Au chapitre précédeot. 

OEUVRES. — i . 22 
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Que de fois á ce sujet me suis-je souvenue de cette eau 
vivedontNotre-Seigneur parla ala Samaritaine! Que j'aime 
eet endroit de TEvangile! Des ma plus tendré enfance, sans 
comprendre comme maintenant le prix de ce queje deman­
dáis, je suppliais tres souvent le divin Maitre de me don-
ner de cette eau admirable ; et partout oü j 'étais , j'avais 
toujours un tablean qui me représentait ce mystére, avec 
ees paroles écrites au bas : Domine, da mihi hanc aquam, 
Seigneur donnez-moi de cette eau. 

On peut aussi comparer cet amour divin qui transporte, 
á un grand feu dont l'activité dévorante rédame sans cesse 
une matiére nouvelle. L'áme voudrait, á quelque prix que 
ce fút, mettre continuéllement du bois dans ce feu pour 
l'empécher de s'éteindre. Pour moi, quand je n'aurais que 
de petites pailles á y jeter, je serais contente ; tres sou­
vent, hélas! je n'ai point autre chose. Quelquefois j 'en ris; 
mais d'autres fois je m'afflige beaucoup de ma pauvreté. 
Je me sens intérieurement pressée de servir Dieu en quel­
que chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe á 
orner de verdure et de fleurs quelques images, á balayer, 
á parer un oratoire, ou á d'autres petits travaux si bas, 
que j 'en demeure ensuite toute confuse. M'arrive-t-il de 
faire quelque pénitence, elle en mérite á peine le nom; 
et, á moins que Notre-Seigneur n'ait égard á ma volonté, 
je vois que ce n'est rien, et suis la premiére á rire de 
moi-méme. 

A h ! combien souífrent des ames embrasées de cet 
amour, lorsque par défaut de forces corporelles elles se 
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu ! Que 
doivent-elles éprouver! Mourir d'appréhension de voir ce 
beau feu s'éteindre, et se trouver en méme temps dans 
l'impuissance d'y jeter du bois pour Fentretenir ! L'áme 
alors se consume au dedans d'elle-méme, et son propre feu 
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la réduit en cendres; l'amour la fait fondre en larmes, 
Tamour la brúle de sa flamme ; c'est un tourment, mais un 
tourment délicieux. 

Quelles actions de g-ráces ne doivent point au Seigneur 
eeux qui, arrivés a cet état, ont re^u de lui non seulement 
des forces pour faire pénitence, mais encoré de la science, 
du talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour 
gagner des ames á son service! Non, ils ne savent pas, ils 
ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possédent, 
s'ils n'ont éprouvé une fois dans leur vie le martyre d'une 
áme qui, sans cesse comblée des gráces du Seigneur, se 
voit dans l'impuissance de rien faire pour son service. Qu'il 
soit béni de tout, ce grand Dieu, et que les auges chantent 
á jamáis sa gloire! Ainsi soit-il. 

Je ne sais, mon pére, si j ' a i bien fait de rapporter tant 
de particularités ; mais comme vous m'avez de non vean 
envoyé Fordre de ne pas craindre de m'étendre, et de ne 
rien omettre, j 'écris, avec toute la clarté et toute la sincé-
rité dont je suis capable, ce que ma mémoire me rappelle. 
I I y aura néanmoins bien des choses involontairement 
omises; pour les raconter, i l me faudrait beaucoup de 
temps, et, comme je l'ai dit, j 'en ai fort peu; d'ailleurs 
Futilité n'en serait peut-étre pas grande. 



CHAP1TRE XXXI 

Tentations ex té r ieures par lesquelles les d é m o n s attaquent la sainte. — 
Pouvoir de l'eau bén i t e pour les cliasser. — Dieu accorde aux pr iéres 
de la sainte la convers ión d'un ecc lés ias t ique . — Térése tremble que 
les faveurs qn'elle recoit ne soient connues. — Injustice du monde á 
l 'égard de ceux qui servent Dieu. — Sages conseils que leur donne la 
sainte pour arriver á la perfection. — Elle rapporte quelques traits de 
sa vie. 

Aprés avoir parlé de quelques tentations et de quelques 
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du démon, 
je veux en rapporter d'autres dont j 'étais assaillie presque 
en public, et oü Taction de cet esprit de ténebres était 
visible. 

Je me trouvais un jour dans un oratoire lorsqu'il m'ap-
parut, á mon cóté gauche, sous une forme aflreuse. Pen­
dan! qu'il me parlait, je remarquai particuliérement sa 
bouche, elle était horrible. De son corps sortait une grande 
flamme, claire, et sans mélange d'ombre. I I me dit, d'une 
voix effrayante, que je m'étais échappée de ses mains, mais 
qu'il saurait bien me ressaisir. Ma crainte fut grande : je 
íis, comme je pus, le signe de la croix; i l disparut, mais 
i l revint aussitot; mis en fuite par un nouveau signe de 
croix, i l ne tarda pas á reparaítre. Je ne savais que faire : 
enfin je jetai de l'eau bénite du cóté oü i l était, et i l ne 
revint plus. 

Un autre jour i l me tourmenta'durant cinq heures par 
des douleurs si terribles et par un trouble d'esprit et de 
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corps si aíTreux, queje ne croyais pas pouvoir plus long-
temps y résister. Quelques soeurs qui étaient présenles en 
furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme moi, 
un remede á ma torture. J'ai la coutume dans ees moments 
d'intolérables souffrances de me recommander á Dieu du 
fond de l'áme, et de faire des actes intérieurs de résigna-
tion. Je demande au Seigneur la gráce de la patience, et 
j'accepte ensuite, s'il y va de sa gioire, de rester dans cet 
état jusqu'á la fin du monde. Je chercháis done par cette 
pratique quelque allégement au tourment cruel que j 'en-
durais, lorsqu'il plut au Seigneur de me faire voir qu'il 
venait du démon ; car j'apergus prés de moi un petit negre 
d'une figure horrible, qui grin^ait des dents, désespéré 
d'essuyer une perte la oü i l croyait trouver un gain. Je me 
mis á rire, et n'eus point peur. Mais les soeurs qui me 
tenaient compagnie étaient saisies d'effroi, et ne savaient 
que faire, ni quel remede apporter á un si grand tourment. 
L'ennemi se déchainait centre moi avec une telle fureur, 
que par un mouvement irrésistible je me donnais de grands 
coups, heurtant de la téte, des bras et de tout le corps 
centre ce qui m'entourait; pour surcroit de souífrance, 
j 'é ta is livrée a un trouble intérieur plus pénible encoré, 
qui ne me laissait pas un seul instant de repos; et je 
n'osais demander de l'eau bénite, de peur d'effrayer mes 
compagnes, et de leur faire connaitre d'oü cela venait. 

Je l'ai éprouvé bien des fois, rien n'égale le pouvoir de 
l'eau bénite pour chasser les démons et les empécher de 
revenir; ils fuient aussi á l'aspect de la croix, mais ils 
reviennent *. La vertu de cette eau doit done étre bien 

1. Ribera fait judicieusement observer que par ees paroles la sainte n 'é ta-
bl i t point de regle, et n'afíirme point que la croix ait moins de vertu contra 
le démon que l'eau béni te , puisque le contraire peut arriver á d'autres ; 
mais que seuleraent elle rapporte ce qui luí est quelquefois arr ivé á elle-
msme. (Ribera, Vie de sainte Térése, l i v . IV , c. re.) 
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grande ! Pour moi, je goúte une consolation toute particu-
liére et fort sensible lorsque j 'en prends ; d'ordinaire, elle 
me fait sentir comme un renouvellement de mon étre que 
je ne saurais décrire, et un plaisir intérieur qui fortifie toute 
mon ame. Ceci n'est pas une illusion, je Tai éprouvé un 
tres grand nombre de fois, et j ' y ai fait une attention fort 
sérieuse. Je compare volontiers une impression si agréable 
á ce rafraíchissement qu'éprouve dans toute sa personne 
celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit un verre d'eau 
froide. Je considere á ce sujet quel caractére de grandeur 
l'Eglise imprime á tout ce quelle établit; je tressaille de 
joie en voyant la forcé mystérieuse que ses paroles com-
muníquentá l'eau, et Fétonnante diíférence qui existe entre 
celle qui est bénite et celle qui ne Test pas. 

Comme mon tourment ne cessait point, je dis á mes 
soeurs que si elles ne devaient pas en rire, je demanderais 
de l'eau bénite. Elles m'en apport^rent et en jetérent sur 
moi, mais cela ne fit aucun eííet; j 'en jetai moi-méme du 
coté oú étaít l'esprit de ténébres, et á l'instant i l s'en alia. 
Tout mon mal me quitta de méme que si on me Feutenlevé 
avec lamain; je restai néanmoins toute brisée, comme si 
j'avais été rouée de coups de báton. Une legón bien utile 
venait de m'étre donnée : je pouvais me former une idée 
de l'empire tyrannique exercé par le démon sur ceux qui 
sont álui, puisqu'il peut, quand Dieulelui permet, torturer 
a un tel exces une ame et un corps qui ne lui appartiennent 
pas ; cela me donna un nouveau désir de me délivrer d'une 
si detestable compagnie. 

I I y a peu de temps, je me vis attaquée avec la méme 
furie ; mais le tourment ne fui pas si long. J'étais seule, je 
pris de l'eau bénite, et k peine en avais-je jeté que le tenta-
teur disparut. A l'instant méme entrerent deux religieuses 
tres dignes de foi et qui n'auraient voulu pour rien au 
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monde diré un mensonge : elles sentirent une odeur tres 
mauvaise, comme de soufre; pour moi, je ne la sentís 
point; mais, d'aprés leur témoignage, elle dura assez long-
temps pour qu'on eút tout le loisir de s'en apercevoir. 

Une autre fois, étant au choeur, je fus tout á coup saisie 
d'un tres profond recueillement; je m'en allai, pour qu'on 
ne s'en aperQÚtpas. Cependant les religieuses entendirent 
de grands coups dans l'endroit voisin oú je m'étais retirée. 
J'entendis aussi prés de moi des voix fortes, et i l me sem-
blait qu'on formait quelque complot; mais i l n'arriva a 
mon oreille qu'un bruit confus , parce que j 'étais trop 
absorbée dans l'oraison ; ainsi, je n'éprouvai aucune 
crainte, 

Ces attaques se renouvelaient presque toujours lorsque 
Dieu me faisait la gráce d'étre utile á quelque ame par mes 
avis. Je veux en rapporter un exemple, dont plusieurs 
témoins peuvent attester la vérité : de ce nombre est mon 
confesseur actuel;. i l en vit la preuve dans une lettre ; je ne 
lui avais nullement dit de qui elle était, mais i l connaissait 
parfaitement ktpersonne. 

Un ecclésiastique qui 'depuis deux ans et demi vivait 
dans un péctié mortel des plus abominables dont j'aie 
jamáis entendu parler, et qui durant ce temps n'avait pas 
laissé de diré la messe, vint me déclarer le triste état de 
son ame. I I me dit qu'en confession i l accusait tous ses 
péchés á l'exception de celui-lá, tant i l avait de honte de 
faire l'aveu d'une chose si horrible ; mais qu'il désirait 
ardemment de sortir de cet abime, et n'en avait pas la 
forcé. Je fus tres vivement touchée de son sort, et de la 
grandeur de l'offense faite á Dieu ; je lui promis de deman-

#der et de faire demander instamment au Seigneur, par des 
personnes meilleures que moi, qu'H lui plút d'avoir pitié 
de lu i . J'écrivis sur-le-champ á quelqu'un á qui i l me dit 
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qu'il n'aurait pas de peine de rendre mes lettres. Or, 
des la premiére fois qu'il alia se confesser, Dieu lui fit la 
gráce de s'accuser de tout, et daigna recevoir cette áme 
dans sa miséricorde, en faveur de tant de saintes personnes 
qui sur ma recommandation l'en avaient si instamment 
supplié; de mon cóté, malgré ma misére, j'avais fait avec 
soin tout ce qui était en mon pouvoir. Cet ecclésiastique 
m'écrivit que, gráce á l'heureux changement opéré en lui, 
i l n'était plus depuis plusieurs jours reLombé dans ce péché, 
mais que la tentation lui causait un supplice tel qu'il lui 
semblait élre en enfer; i l me conjurait de continuer de le 
recommander á Dieu. Je fis de nouveau appel au zéle de mes 
soeurs, et c'était á la ferveur redoublée de leurs priéres que 
Dieu devait accorder cette gráce. Au reste, elles ignoraient 
complétement pour qui elles príaient, et nul n'aurait jamáis 
pu le soupconner. Presséepar ma commisération pour cette 
áme, je suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ses 
tentations et ses tonrmcnts ; et je m'offris á les endurer á 
sa place, pourvu que cela n'entrainát aucune offense de 
ma part. Je me vis ensuite pendant un mois tourmentée de 
la maniere la plus cruelle ; ce íut alors qu'eurent lien ees 
deux attaques dont j ' a i parlé. J'en donnai avis á cet ecclé­
siastique, et i l me fit savoir que par la miséricorde de Dieu 
i l respirait enfin de cette guerre acharnée des démons. I I 
s'aífermit de plus en plus dans le bien, et resta délivré sans 
retour de la triste chaine qu'il avait portée. I I ne pouvait 
se lasser de rendre gráces á Dieu, et de me lémoigner sa 
reconnaissance, comme si j'avais fait quelque chose. A la 
vérité, la pensée que Notre-Seigneur me favorisait de ses 
gráces avait pu lui étre utile. I I disait que lorsqu'il se 
voyait serré de plus prés par la tentation, i l lisait mes let­
tres, et qu'elle b^quittait aussitót. I I ne pouvait considérer 
sans un profond étonnement ce que j'avais enduré á son 
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sujet, et comment i l était resté aíTranchi de ses souffrances. 
Je n'en étais pas moins étonnée que l u i ; et si, pour le voir 
délivré d'une si cruel le torture, i l m'eút fallu souífrir plu-
sieurs années encoré, je m'y serais dévouée de bon coeur. 
Dieu soit béni de tout! On voit par \k combien est puis-
sante la priere des ámes qui le servent, et de ce nombre 
sont, je n'en doute pas, les soeurs de ce monastére. Comme 
je les avais engagées á prier, les démons devaient étre 
plus indianés contre moi, et le Seigneur le permeltait 
ainsi á cause de mes péchés. 

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ees maudits 
esprits allaient m'étouffer; on leur jeta beaucoup d'eau 
bénite, et j 'en vis soudain fuir une multitude comme s'ils 
se précipitaient du haut d'un rocher. Je n'ai maintenant 
nulle crainte d'eux, sachant que sans la permission du 
Seigneur ils ne peuvent faire le moindre mouvement. Je 
pourrais, mon pére, rapporter ici un tres grand nombre 
d'autres tourments qurils m'ont fait souífrir, mais j'aime 
mieux supprimer un récit qui vous fatiguerait. Ce que je 
viens de diré suffitpour montrerau vrai chrétien le mépris 
qu'il doit faire de ees fantómes par lesquels les démons 
cherchent á répouvanter. Qu'il le sache, toutes les fois 
qu'une ame méprise ees adversaires, elle les aífaiblit, et 
acquiert sur eüx de l'empire ; chacune de leurs attaques 
lui apporte toujours quelque grand avantage; comme i l 
serait trop long d'en parler ici, je me contenterai de rap­
porter ce qui m'arriva un soir de la féte des morts. 

J'étais dans un oraloire, et je venáis de réciter un noc-
turne ; je disais quelques oraisons fort dévotes qui se trou-
vent á la fin de notre bréviaire, lorsque le démon se mit 
sur le livre pour m'empécher d'achever. Je fis le signe de 
la croix, et i l disparut; i l revint presque aussitót, et je le 
mis en fuite de la méme maniere ; ce fut trois fois, ce me 
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semble, qu'il me contraignit ainsi de recommencer Forai-
son ; enfin je lui jetai de Feau bénite, et je pus terminer. 
Je vis á Tinstant méme sortir du purgatoire quelques ames 
á qui i l devait sans doute rester peu á souffrir, et i l me 
vint en pensée que cet ennemi avait peut-étre voulu par la 
retarder leur délivrance. Je l'ai vu rarement sous quelque 
figure, mais i l m'est tres souvent apparu sans en avoir 
aucune, comme i l arrive dans les visions intellectuelles, 
oü, ainsi que je l'ai dit, l'áme voit clairement quelqu'un 
présent, bien qu'elle ne l'apergoive sous aucune forme. 

Je veux rapporter une autre chose qui m'étonna beau-
coup. Le jour de la féte de la tres sainte Trinité, étant 
entrée en extase dans le chomr d'un certain monastere, je 
vis une grande lutte entre des démons et des auges, sans 
pouvoir comprendre le sens de cette visión; je le connus 
clairement, lorsque, environquinze jours apres, i l s'engagea 
une lutte entre des personnes d'oraison etd'autres en grand 
nombre qui vivaient étrangéres á ce saint exercice. Ce 
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble et 
de dommage dans la maison oü i l arriva. 

Une autre fois, je me vis environnée d'une multitude 
de ees esprits ennemis, mais j 'étais en méme temps inves-
tie d'une vive lumiére qui les empéchait de venir jusqu'a 
moi. Je compris que Dieu me protégeait centre eux, et 
qu'ils ne pourraient m'entrainer á aucune offense. J'ai eu 
depuis diverses preuves de la vérité de cette visión. Je 
vois clairement toute -leur impuissance : íidele á Dieu, je 
n'ai rien a craindre. lis ne sont forts que centre ees ámes 
laches qui capitulent sans combat; celles-lá, ils les traitent 
en despotes. 

Áu milieu des tentations que j ' a i rapportées, je sentáis 
de temps en temps se réveiller en moi toutes les vanités et 
les faiblesses de la vie passée; j 'éprouvais á cette vue un 
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grand besoin de me recommander a Dieu. Le seul retour 
de pareilles pensées me semblait une preuve que le démon 
était l'auteur de tout ce qui s'était passé enmoi; car je 
croyais qu'aprés avoir regu tant de gráces de Dieu, je ne 
devais pas méme ressentir ees premiers mouvements en 
des dioses contraires á sa l o i : j'endurais un véritable tour-
ment, jusqu'á ce que mon confesseur rendit la paix á 
mon áme. 

Je trouvais un tounnent non moins cruel dans l'estime 
et les élog-es des personnes d'un rang élevé. Combien j 'en 
ai souffert, et combien j 'en souffre encoré! Jetant les yeux 
sur la vie de Jésus-Christ et des saints, et me voyant si 
loin de cette voie du mépris et des injures oü ils ont mar­
ché, je tremble, je n'ose de honte lever la tete, et voudrais 
me pouvoir cacher á tout le monde. Quand je suis persé-
cutée, je me sens tout autre. La nature, i l est vrai, souffre 
et s'afílige, mais mon ámes'éléve au-dessus deces persécu-
tions, et elle est comme une reine k qui tout est soumis 
dans son empire. Je ne comprends pas comment ees deux 
choses se peuve»t accorder, mais je sais bien que cela se 
passe de la sorte. 

Souvent j ' a i passé plusieurs jours de suite dans un 
trouble et une peine excessifs, á la seule pensée que ees 
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. Cela 
me semblait de la vertu et de l'humilité; mais un pére 
dominicain fort savant m'a fait voir le contraire, et je suis 
bien persuadée maintenant que c'était une tentation. Cette 
appréhension me causait parfois un tourment tel, que j ' au-
rais mieux aimé me laisser enterrer toute vive. Aussi, 
lorsque le Seigneur m'envoya ees grands ravissements 
auxquels, méme en compagnie, je ne pouvais résister, 
j en demeurais si confuse, que je n'aurais plus voulu 
paraitre devant qui que ce fút au monde. 
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Notre-Seigneur, me voyant un jour navrée de cette 
peine, me dit : « Que crains-tu? i l ne peut arriver que 
deux choses : ou bien on dirá du mal de toi, ou bien on 
me glorifiera. » I I me faisait connaitre par ia que ceux qui 
ajouteraient foi á, ees grandes faveurs lui en rapporte-
raient la gioire, et que ceux qui n'y croiraient pas me 
blámeraient sans fondement. Des deux cótés i l y avait un 
gain pour moi; ainsi, je n'avais nul sujet de m'affliger, Ces 
paroles me rendirent le calme, et elles me consolent encoré 
toutes les fois que j ' y pense. 

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du 
monastere oú j 'étais , et m'en aller avec ma dot dans un 
autre du méme ordre. Je savais que l'observance en était 
plus étroite, et qu'on y pratiquait de tres grandes austé-
rités ; de plus, i l était fort éloigné, ce qui me souriait beau-
coup par l'espoir d'y vivre inconnue; mais mon confes-
seur ne voulut jamáis me le permettre. Ces craintes me 
causaient un grand trouble : je connus depuis qu'une 
humilité si contraire á la liberté d'esprit, n'est pas la véri-
table; Notre-Seigneur lui-méme daigna me donner cette 
lumiére. En effet, si j'avais été pleinement convaincue que 
tous les biens me venaient de Dieu seul, j'aurais dú les 
considérer en moi du méme ceil que dans le prochain; et 
comme j 'éprouve tant de joie a entendre louer les autres, 
et á les voir riches des trésors du ciel, je n'aurais pas 
dú m'attrister que Dieu fit également éclater en moi les 
merveilles de sa gráce. 

Je tombai dans un autre extreme : j'adressais des prio­
res particuliéres áDieu, pour le conjurerde faire connaitre 
mes péchés aux personnes qui auraient bonne opinión de 
moi, afin qu'elles vissent combien j 'étais indigne des 
faveurs que je recevais de lui . Mon confesseur me défendit 
de continuer. Voici néanmoins ce que j ' a i fait jusque dans 
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ees derniers temps. Lorsque je voyais une personne me 
juger tres favorablement, je tacháis par d'habiles détours 
de lui donner connaissance de mes péchés, et par la mon 
ame se sentait soulagée ; mais Ton a également improuvé 
ma conduite sur ce point. Je vois maintenant que cela ne 
procédait pas de rhumilité, mais d'une véritable tentation. 
I I me semblait que je trompáis tout le monde, et de fait 
Ton s'abuse si Ton se persuade qu'il y ait quelque bien en 
moi; néanmoins je n'eus jamáis le dessein de tromper per­
sonne. Ce que je viens de diré, Notre-Seigneur l'a sans 
doute permis pour quelque raison qui m'est cachée. Je n'ai 
jamáis parlé, méme á mes confesseurs, d'aucune de ees 
gráces á moins de le croire nécessaire, et je m'en serais 
fait un grand scrupule. 

Aujourd'hui je vois clairement que ees eraintes, ees 
peines, et cette prétendue humilité, ue sont que desimper-
fections quimontrent que Fon n'estpas assez mortiíie. Une 
ame qui s'abandonne entierement á Dieu n'est pas plus 
touchée du bien que du mal qu'on dit d'elle ; instruite par 
le divin Maitre, elle a trop bien compris que de son propre 
fonds elle n'a rien.^Ainsi qu'elle s'abandonne sans réserve 
á sa conduite. S'il lui plaitde rendre publiques ses faveurs, 
qu'elle adore ses desseins, mais en méme temps qu'elle 
se prepare á la persécution ; car de nos jours elle est iné-
vitable pour ceux en qui éclatent de semblables gráces. 
Mille yeux seront ouverts sur une de ees ámes, tandis que 
sur mille autres marchant dans une voie différente pas un 
(BÍ\ n'est ouvert. A la vérité, une certaine crainte que l 'hu-
milité inspire est alors bien légitime, mais la mienne 
procédait moins de ce principe que d'un défaut de courage. 
L'áme que Dieu expose ainsi aux reg^ards doit se préparer 
á étre martyre du monde; et si de son propre choix elle ne 
meurt á tout ce qui est de lui , le monde saura bien la faire 
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mourir. A mes yeux, Fuñique mérite du monde, c'est de 
ne pouvoir souffnr les moindres imperfections dans les 
gens de bien, et de les contraindre h forcé de murmures h 
devenir meilleurs. J'ose le diré, i l faut plus de courage 
pour parcourir le chemin de la perfection, que pour se 
dévouer a un prompt martyre, parce qu'á moins d'une 
faveur toute particuliére de Dieu, Ton ne devient parfait 
qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde néanmoins 
ne voient pas plus tót une personne entrer dans ce chemin, 
qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun défaut : de mille 
lieues loin, ils découvrent la moindre faute qui lui échappe 
et qui est peut-étre en elle une vertu; mais comme chez 
eux une pareille faute viendrait d'un vice, ils jugent des 
autres par eux-mémes, et se hátent de les condamner, 
Yraiment, a les entendre, l'aspirant á la perfection ne 
devrait plus manger, ni dormir, ni méme respirer, comme 
on dit. Plus le monde accorde d'estime a ees ames, plus i l 
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont enchai-
nées dans un corps et forcément assujetties á ses miseres, 
tant qu'elles vivent sur cette terre que du reste elles domi-
nent de si haut. I I leur faut done, je le répéte, un grand 
courage ; car elles n'ont pas encoré commencé á marcher, 
et Fon veut qu'elles volent; elles n'ont pas encoré vaincu 
leurs passions, et Fon veut que dans les combats les plus 
difíiciles elles restent aussi formes que les saints confirmés 
en gráce, dont on a lu la vie. I I y a de quoi louer Dieu de 
voir ce qu'elles ont alors a souífrir. Mais en méme temps 
quelsujet d'afíliction! Combien de ees pauvres ames retour-
nent en arriére, parce qu'elles n'ont point, hélas! la forcé 
de soutenir ees assauts. Ainsi, je croisbien, se seraitdécou-
ragée lamienne, si, dans satrés grande miséricorde, Notre-
Seigneur n'eút tout fait de son cóté ; et jusqu'au jour oú 
cet adorable Maítre, par puré bonté, a enrichi mon néant 
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de ses biens, vous verrez, mon pére, que je n'ai fait que 
tomber et me relever. Combien je souhaiterais éclairer ees 
ames et les prémunir centre le découragement! J'emploie-
rai dans ce but une comparaison dont je me suis déjá ser-
vie, mais qui rend parfaitement ma pensée : ce qui les 
trompe et les jette dans l'abattement, c'est qu'elles veulent 
volar avant que Dieu leur ait donné des ailes. Elles com-
mencent par de grands désirs, une grande ferveur, et une 
ferme résolution d'avancer dans la vertu, Mais qu'arrive-
t-il ensuite? Elles voient d'autres ames plus avancées, déjá, 
élevées par la gráce du Seigneur á des vertus héroíques, 
et elles sentent qu'elles ne peuvent y atteindre; Ce n'est 
pas tout: elles lisent dans les traités d'oraison divers moyens 
pour s'élever á la contemplation la plus sublime, et n'ayant 
pas encoré la forcé de les mettre en pratique, elles s'affli-
gent et perdent courage. I I faut, leur disent ees livres, mé-
priser les jugements du monde, et étre plus content qu'il 
dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire aucun 
cas de l'honneur; le détachement des parents doit étre 
absolu, en sorte que s'ils ne s'adonnent á l'oraison, leurs 
rapports n'aient |)our noüs aucun attrait, et nous causent 
plutót du déplaisir, et plusieurs autres choses de ce genre. 
Mais, á mon avis, ce sont la de purs dons du Seigneur; et 
des sentiments si contraires á nos inclinations doivent étre 
mis au rang des biens surnaturels. Ainsi, que ees ames ne 
s'affligent point si elles ne peuvent tout á coup s'élever si 
haut; qu'elles se confient sans réserve enlabonté de Dieu : 
un jour i l changera leurs désirs en effets, pourvu qu'elles 
persévérent dans l'oraison, et fassent de leur cóté tout ce qui 
est en leur pouvoir. Etant si faibles, nous avons un extréme 
besoin d'ouvrir notre ame á une grande confiance ; ne nous 
laissons jamáis abattre, et animons-nous sans cesse par la 
pensée que de constants efforts nous assurent la victoire. 
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Yoici, mon pére, ce que m'a appris une longue expé-
riencc, et qu'il me semble utile de diré ici : c'est qu'on ne 
doit pas se flatter de posséder une vertu avant de l'avoir 
éprouvée par son contraire. Nous devons toujours dans 
cette vie nous défier de nous-mémes, et nous teñir sur nos 
gardos; nous sommes bien vite entrainés vers la terre, si 
Dieu ne nous a pas entiérement donné sa gráce pour nous 
faire connaitre le néant de toutes choses; enfin, i l n'y a 
jamáis de pleine súreté dans ce monde. I I me semblait, i l 
y a peu d'années, que j 'étais non seulement détachée de 
mes parents, mais que leurs visites me causaient de la 
peine ; et i l était vrai que c'était un sacriíice pour moi de 
m'entretenir avec eux. Yers cette époque, je me vis obligée, 
á cause d'une affaire importante, d'aller passer quelques 
jours chez une de mes sreurs qui est mariée, et que j ' a i -
mais autrefois de la plus tendré affection. Quoiqu'elle eút 
plus de vertu que moi, nos conversations n'étaient pas 
cependant tres fréquentes, le sujet de Fentretien, vu la 
différence de notre état, ne pouvant toujours étre au gré de 
nos désirs. Je restáis done le plus que je pouvais dans la 
solitude. Je vis toutefois que ses peines me touchaient 
beaucoup plus vivement que ne l'auraient fait celles d'une 
autre personne, et ne laissaient pas de me donner qaelque 
souci. Enfin je fus forcée de reconnaítre que je n'étais pas 
aussi libre que je pensáis, mais que j'avais encoré besoin 
de fuir les occasions, afín de me fortifier dans cette vertu 
de détachement dont le Seigneur avait mis en moi le 
germe ; et avec le concours de sa gráce, j ' a i toujours taché 
depuis cette époque d'y étre fidéle. 

Lorsque le Seigneur commence á nous donner quelque 
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et 
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Je ne prendrai 
qu'un exemple, celui du mépris de Fhonneur ; car, croyez-
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moi, mon pere, tous ceux qui pensent en élra entiérement 
détachés ne le sont pas. I I faut se teñir sans cesse sur ses 
gardes, et pour peu qu'une personne s'y senté encare atta-
chée, elle ne doit pas espérer d'avancer dans le chemin de 
la vertu. C'est une chaine si forte, que Dieu seul peut la 
rompre ; mais pour cela i l exige de nous de courageux 
elforts, et de la constance dans l'oraison. Le mal causé par 
un tel esclavage m'épouvante. Je vois des personnes qui, 
par la sainteté et l'éclat de leurs o^uvres, jettent les peuples 
dans l'admiration. Grand Dieu! pourquoi de telles ames 
tiennent-elles encoré á la terre? Comment ne sont-elles 
pas déjá á la cime de la perfection ? Quel est ce mystére? 
Qui done les retient, les empéche de prendre leur essor ? 
A h ! c'est qu'elles sont encoré attachées a quelque malheu-
reux point d'honneur; et, ce qui est pis, c'est qu'elles ne 
veulent pas en convenir, le démon leur persuadant qu'elles 
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour l'amour de 
Notre-Seigneur, qu'elles ajoutent foi á mes paroles ; qu'elles 
écoutent cette petite fourmi áqui ce divinMaitrelui-méme 
commande de paíder : si elles ne se corrigent de ce défaut, 
i l sera comme une chenille, qui, sans endommager tout 
Tarbre, lui enlevera la beauté, le fera languir, et le ren-
dra ainsi nuisible á ceux qui l'avoisinent. Les fruits qu'il 
produira seront gátés et sans valeur; c'est-á-dire que le 
bou exemple donné par ees personnes, partant d'une vertu 
imparfaite, sera sans forcé et de peu de durée. 

Je l'ai dit bien des fois : pour petit que soit cet attache-
ment á l'honneur, c'est comme un faux ton dans un jen 
d'orgues qui en dóconcerte toute l'harmonie. I I nuit tou-
jours beaucoup dans les divers états de la vie chrétienne, 
mais on peut le considérer comme une véritable peste pour 
les ames qui marchent dans les voies de l'oraison. Votre 
désir, dites-vous, est de vous unir étroitement á Dieu et do 
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suivre les conseils de Jésus-Christ; mais tandis que ce 
divin Maitre est chargé d'injures et de faux témoignages, 
vous prétendez conserver votre honneur et votre réputa-
tion sans qu'ils souffrent la moindre tache. Peut-on se ren-
contrer en marchant par deuxroutes si difierentes ? L'áme 
que Notre-Seigneur éléve á cette divine unión, est celle 
qui fait de généreux eíforts pour lui ressembler, et qui, en 
beaucoup de dioses, est contente de perdre de son droit. 
Mais, dirá quelqu'un, je n'ai aucune occasion de donner á 
Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je réponds que si 
vous étes fermement résolu de marcher á la suite d'un Dieu 
humillé, i l ne permettra pas que, faute d'occasions, vous 
perdiez le mérite de partager ses divins abaissements; i l 
vous les ménagera méme de telle sorte, que vous les trou-
verez peut-étre trop nombreuses ; i l n'y a seulement qu'á 
mettre la main á l'oeuvre. Je veux á ce propos rapporter 
quelques-unes des petites choses que je faisais au commen-
cement; ees riens sont, comme je l'ai dit, les petites pailles 
queje jetáis dans le feu, n'ayant pas unematiére plus con-
sidérable pour alimenter sa flamme ; on verra par Ik que 
Notre-Seigneur reQoit tout: qu'il en soit béni a jamáis ! 

Ent remés autres imperfections, j'avais celle de savoir 
peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cérémonies 
du choeur : c'était par puré négiigence, et parce que je 
donnais mon temps á de vaines oceupations. Je voyais de 
simples novices qui étaient capables de m'instruire, et je 
me gardais bien de leur demander ce que je ne savaispas,. 
de peur de leur faire connaítre mon ignorance; puis, le 
prétexte du bou exemple que je leur devais ne manquait 
pas, comme c'est d'ordinaire, de venir au secours de ma 
vanité. Mais lorsque le Seigneur m'eut un peu ouvert les 
yeux, je changeai bien de conduite ; car des que j 'hésitais 
tant soit peu sur les choses mémes que je savais, je ne 
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balangais pas á les demander aux plus jeunes. Je ne perdis 
par la ni honneur ni crédit, et i l plut méme á Notre-Sei-
gneur de me donner plus de mémoire que je n'en avais 
auparavant. 

Pour le chant, á moins d'avoir étudié á l'avance, 
comme on me le recommandait, je m'en tiráis mal. J'en 
étais bien fáchée, non de crainte d'y faire des fautes en la 
présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais á cause 
des personnes qui m'écoutaient; et ce sentiment de vanité 
me troublait de telle sorte, que je chantáis encoré moins 
bien queje ne savais. Enfin je m'arrétai á ce parti: lorsque 
je n'étais pas tres bien préparée, je disais que je ne savais 
pas. 11 m'en coúta beaucoup au commencement; ensuite je 
le faisais avec plaisir. Mais des que je commenQai á ne me 
soucier plus que Fon connút mon ignorance, et á fouler 
aux pieds ce malheureux point d'honneur que je me 
figuráis en cela et que chacun met oü i l veut, je chantai 
beaucoup mieux qu'auparavant. 

Voilá des riens, je l'avoue, et ils sont la preuve queje 
ne suis rien moi-rméme, puisqu'ils me donnaient de la 
peine. lis ne laissenL pas néanmoins de nous faire prati-
quer des actes de vertu. Ces petites choses, quand on les 
fait par amour, ont leur prix aux yeux de Dieu, et i l nous 
assiste pour en entreprendre de plus grandes. 

Encoré un de mes riens. Toutes lessceurs, excepté moi, 
faisant des progrés dans la vertu, car j ' a i toujours été tres 
imparfaite, je m'avisai de ce petit exercice d'humilité : je 
pliais secrétement leurs manteaux lorsqu'elles étaient sor-
ties du choeur, eL i l me semblait servir en cela ces auges 
qui venaient de chanter les louanges de Dieu. Elles le 
découvrirent, je ne sais comment, et je n'en eus pas peu 
de confusión; car ma vertu n'allait pas jusqu'á voir avec 
plaisir qu'elles en eussent connaissance, non par humilité, 
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mais de crainte que de si petites choses ne leur prétassent 
á rire sur mon compte. 

O mon adorable Sauveur, quelle n'est pas ma honte 
de me voir coupable de tant d'offenses, et de rapporter ees 
petits actes de vertu, vrais grains de sable que je n'avais 
pas méme la forcé de soulever de terre, et qui étaientmélés 
de tant de fange et de tant d'imperfections ! L'eau de votre 
gráce n'avait pas encoré jai l l i pour les purifier et les faire 
monter jusqu'á vous! O mon Créateur, pourquoi faut-il 
que parmi les infidélités sans nombre de ma vie, je ne 
trouve pas une seule action tant soil peu digne de figurer 
dans ce récit des gráces insignes que j ' a i reQues de vous ! 
Je ne sais, 6 mon tendré Maitre, comment mon coeur ne 
se brise pas de regret, ni comment ceux qui liront ees 
pages pourront se défendre d'un sentiment d'horreur pour 
moi, en voyant qu'aprés avoir si mal répondu k de si grands 
bienfaits, je n'ai pas rougi de raconter de si misérables 
services, venus de moi, c'est tout diré ! J'en meurs de 
honte, Seigneur ; mais, faute de mieux, je les ai écrits 
pour montrer á ceux qui vous en rendront de plus signa-
lés quel magnifique salaire ils doivent attendre de cette 
muniíicence qui n'a pas dédaigné les miens. Faites, grand 
Dieu, que je n'en demeure pas toujours la, et que désor-
mais mes services vous procurent un peu plus de gioire! 
Ainsi soit-il. 



CHAPITRE m i l 

Térése voit dans l'eufer la place oú ses péchés l'auraieut conduite, si elle 
n ' eú t changé de vie. — Premiére idée de la fondation de Saint-Josepli 
d 'Avila; concours de Marie de Ocatnpo, niéce de la sainte, et de Guio-
mar de Ulloa. — Notre-Seigneur commande á Térése de jeter les fon-
dements de la reforme du Carmel, et l u i en prédi t la grandeur future. 
— Saint Fierre d 'Alcántara l'encourage á exécu te r cet ordre. — Sur 
l'avis du P. Balthasar Alvarez, Térése soumet son desseia au P. Ange de 
Salazar, son provincial, qui l'approuve. — T e m p é t e qui s 'éléve. — Pierre 
Ybañez, religieux de l'ordre de Saint-Dominique, se déc lare en faveur 
de la fondation, et pré te á la sainte le plus ferme appui. — Une petite 
maison est achetée pour y établ ir le nouveau m o n a s t é r e . 

Déjá depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avait accordé 
la plupart des gráces dont j ' a i parlé, et d'autres encoré fort 
insignes, lorsqu'il me favorisa de celle que je vais diré. 
Etant un jour en ^raison, je me trouvai en un instant, sans 
savoir de quelle maniere, transportée corps et ame dans 
l'enfer. Je compris que Dieu voulait me faire voir la place 
que les démons m'y avaient préparée, et que j'aurais mé-
ritée par les péchés oú je serais tombée si je n'avais changé 
de vie. Cela dura tres peu; mais quand je vivrais encoré 
plusieurs années, i l me serait impossible d'en perdre le 
souvenir. 

L'entrée de ce lieu de tourments me parut semblable á 
une de ees petites rúes longues et étroites, ou, pour mieux 
diré, á un four extrémement has, obscur, resserré. Le sol 
était une horrible fange, d'une odeur pestilentielle, et 
remplie de reptiles venimeux. A l'extrémité s'élevait une 
muraille dans laquelle on avait creusé un réduit tres étroit 
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oú je me vis enfermer.Tout ce qui, jusqu'á ce moment, avait 
frappé ma vue, et dont je n'ai tracé qu'une faible peinture, 
était délicieux en comparaison de ce que je sentís dans ce 
cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre idée d'un 
tel tourment, i l est incompréhensible. Je sentís dans mon 
áme un feu dont, faute de termes, je ne puís décrire la 
nature, et mon corps étaít en méme temps en proie á d'into-
lérables douleurs. J'avais enduré de tres cruelles souffrances 
dans ma víe, et, de l'aveu des médecíns, les plus grandes 
que Fon puísse endurer ici-bas; j'avais vu tous mes nerfs 
se contracter d'une maniere effrayante, á l'époque oü je 
perdis Fusage de mes membres; en outre, j'avais été 
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je Fai 
dit, avaient le démon pour auteur; tout cela néanmoins 
n'est rien en comparaison des douleurs que je sentis alors; 
et ce qui y mettait le comble, c'était la vue qu'elles seraient 
sans fin et sans adoucissement. Mais ees tortures du corps 
ne sont rien á leur tour auprés de Fagonie de Fáme. C'est 
une étreinte, une angoisse, un brisement de coeur si sen­
sible, c'est en méme temps une si désespérée et si ameré 
tristesse, que j'essayerais en vain de le dépeindre. Si je dis 
qu'on endure á tous les instants les angoisses de la mort, 
c'est peu; car au dernier soupir c'est une puissance étran-
gére qui semble nous óter la vie, mais ici c'est Fáme elle-
méme qui se Farrache et qui se déchire. Non, jamáis je ne 
pourrai trouver d'expression pour donner une idée de ce 
feu intérieur et de ce désespoir, qui sont comme le comble 
de tant de douleurs et de tourments. Je ne voyais pas qui 
me les faisait endurer, et je me sentáis brúler et comme 
hacher en mille morceaux : je ne crains pas de le diré, le 
supplice des supplices, c'est ce feu intérieur et ce désespoir 
de Fáme. 

Toute espérance de consolation est éteinte dans cet 
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effroyableséjour; ony respire uneodeurpestilentielle, eton 
y manque cTespace pour s'asseoir ou pour se coucher. Telle 
était ma torture dans cet étroit réduit creusé dans le mur, 
oü Fon m'avait enfermée; les murailles de ce cachot, effroi 
des yeux, me pressaient elles-mémes de leur poids. La, tout 
vous étouífe; point de lumiére; ce ne sont que ténebres de 
la plus sombre obscurité; et cependant, ó mystére! sans 
qu'aucune clarté brille, on aper<joit tout ce qui peut étre le 
plus pénible á la vue. 

I I ne plut pas á Notre-Seigneur de me donner alors une 
plus grande connaissance de l'enfer. I I m'a montré depuis 
des chátiments encoré plus épouvantables infligés h cer-
tains vices; comme je n'en souffrais point la peine, mon 
effroi fut moindre. Dans la premiare visión, au contraire, 
ce divin Maitre voulut me faire éprouver véritablement en 
esprit, non seulement l'afíliction intérieure, mais les tour-
ments méme extérieurs, comme si mon corps les avait sóuf-
ferts. J'ignore la maniére dont cela se passa, mais je com-
pris bien que c'était une grande gráce, et que mon adorable 
Sauveur avait voulu me faire voir, de mes propres yeux, de 
quel supplice sa miséricorde m'avait délivrée. Car tout ce 
qu'on peut entendre diré de l'enfer, ce que j 'en avais lu ou 
appris dans mes propres méditations, quoique j'aie assez 
rarement approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas a mon ame, tout ce que les livres nous disent des 
déchirements et des supplices divers que les démons font 
subir aux damnés, tout cela n'est rien auprés de la réalité : 
i l y a entre l'un et l'autre la méme diíférence qu'entre un 
portrait inanimé et une personne vivante; et brúler en ce 
monde est tres peu de chose, en comparaison de ce feu oü 
l'on brúle dans l'autre. 

I I s'est écoulé á peu pres six ans depuis cette visión, et 
^e suis encoré saisie d'un tel effroi en l'écrivant, que mon 
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sang se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et 
des douleurs,j'evoque ce souvenir, et des lors tout ce qu'on 
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve 
méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répéte, 
cette visión est á mes yeux une des plus grandes gráces 
que Dieu m'ait faites; elle a admirablement contribué á 
m'enlever la crainte des tribulations et des contradictions 
de cette vie; elle m'a donné du courage pour les souffrir; 
enfin elle a allumé dans mon coeur la plus vive reconnais-
sance envers ce Dieu qui m'a délivrée, comme j ' a i mainte-
nant sujet de le croire, de maux si terribles, et dont la 
durée doit étre éternelle. 

Depuis ce jour, .tout me parait ^acile a supporter en 
eomparaison d'un seul instant á passer dans le supplice 
auquel je fus alors en proie. Je ne puis assez m'étonner de 
ce qu'ayant lu tant de fois des livres qui traitent des peines 
de l'enfer, j 'étais si loin de m'en former une idée juste, et 
de les craindre comme je l'aurais du. A quoi pensais-je 
alors, ó mon Dieu, et comment pouvais-je goúter quelque 
repos dans un genre de vie qui m'entraínait á un si 
effroyable abime? O mon adorable Maitre, soyez-en éter-
nellement béni! Vous avez montré de la maniere la plus 
éclatante que vous m'aimiezinfmiment plus que je ne m'aime 
moi-méme. Combien de fois m'avez-vous délivrée de cette 
noire prison, et combien de fois n'y suis-je point rentrée 
contre votre volonté! 

Cette visión a fait naitre en moi une indicible douleur 
á la vue de tant d'ámes qui se perdent, et en particulier de 
ees luthériens que le baptéme avait rendus membres de 
i'Egiise. Elle m'a donné en outre les plus ardents désirs de 
travailler á leur salut; pour arracher une ame á de si hor­
ribles supplices, je le sens, je serais préte á immoler mille 
fois ma vie. Je m'arréte souvent á cette pensée : nous 
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sommes naturellemeut touchés de compassion quand nous 
voyons souffrir une personne qui nous est chere, et nous 
ne pouvons nous empécher de ressentir vivement sa dou-
leur quand elle est grande. Que doit done nous faire 
éprouver l'infortune d'une ame en proie pour une éternité 
á un tourment qui surpasse tous les tourments? Qui pour-
rait soutenir une pareille vue? Quel coeur n'en serait 
déchiré? Emus d'une commisération si tendré pour des 
soufTrances d'un jour, que devons-nous sentir pour des 
douleurs sans terme?Et pouvons-nous prendre un moment 
de repos, en voyant la perte éternelle de tant d'ámes que le 
démon entrame chaqué jour aveclui dans l'enfer? 

Un désir non moins arden! dont je brúle, c'est que 
l'affaire si importante de notre propre salut nous oceupe 
tout entiers. Non, point de réservo : faisons tout ce qui 
dépend de nous pour plaire á Dieu, et ne cessons de lui 
demander á cette fin le secours de la gráce. Je Favoue, 
apres ce que j ' a i vu, je ne saurais étre sans crainte. Toute 
méchantc que j 'étais, j'avais quelque soin de servir Dieu; 
j'évitais certamen fautes que Ton compte pour rien dans 
le monde ; Notre-Seigneur me faisait aussi la gráce de sup-
porter de grandes maladies avec une inaltérable patience; 
je n'étais portée ni á murmurer ni a médire; i l m'aurait 
été, ce me semble, impossible de vouloir du mal á qui que 
ce fút : je n'étais point travaillée par la convoitise; mon 
coeur ne connaissait pas Tenvie, ou s'il en éprouva quelque 
atteinte, jamáis du moins je ne me sentis coupable en cela 
d'aucune faute grave; i l y avait en moi quelques autres 
dispositions á la vertu, que je passe sous silence; enfin, 
quoique tres misérable, j'avais presque toujours devant les 
yeux la crainte du Seigneur; et, malgré tout cela, j ' a i vu 
la triste demeure que les démons m'avaient préparée; et si 
le supplice que j'endurai fut terrible, i l me semble, á vrai 
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diré, que par mes fautes j 'en avais mérité un plus grand. 
N'ai-je done pas raison de diré qu'il est dangereux de se 
contenler de mediocres efforts, quand i l y va de Féternité? 
Comment surtout une áme qui k chaqué pas tombe en 
péché mortel, peut-elle goúter un seul moment de repos et 
de bonheur? Au nom de Dieu, qu'elle se háte de fuir les 
occasions, et ce Dieu de bonté ne manquera pas de venir á 
son secours, comme i l í'a fait á mon égard. O doux Sau-
veur, qui m'avez tendu une main si secourable, daignez 
me soutenir désormais, afín que je ne tombe plus; j ' a i vu 
l'affreux abime oü mes chutes me feraient descendre; pré-
servez-moi d'un tel malheur, je vous en conjure au nom de 
votre bonté infinie. Ainsi soit-il. 

Cette mystérieuse visión, et d'autres non moins insi­
gnes sur la félicité future des justes et les peines des 
méchants, portérent dans mon áme la plus vive lumiére. 
Je ne cessais de soupirer aprés un nouveau genre de vie 
oü je pusse faire pénitence de mes péchés, et me rendre 
tant soit peu digne de cette gloire du ciel qui m'avait été 
montrée. Fuir tout commerce avec les créatures, et me 
séparer entiérement du monde, était mon unique vceu. 
Cette pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de 
le troubler, elle y versait une paix délicieuse : i l était mani­
festé qu'elle venait de Dieu, ainsi que cette nouvelle ardeur 
dont je me sentáis enflammée pour son service. Recher-
chant done ce que je pourrais faire pour sa gloire, i l me 
sembla que je devais commencer par satisfaire aux devoirs 
de ma vocalion, en gardant ma regle avec la plus parfaite 
fidélité dont je serais capable. 

Quoique le monastére oü j 'étais fút bren réglé, et 
comptát un grand nombre de fidéles épouses de Notre-
Seigneur, i l eftait si pauvre, que les religieuses se voyaient 
souvent obligées d'en sortir pour aller passer quelque 
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temps soit chez leurs parents, soit dans d'autres maisons 
oú toujours du reste elles pouvaient vivre en tout honneur 
et toute religión. Ce monastére n'avait pas non plus été 
fondé dans la rigueur de la prendere regle; on n'y obser-
vait, comme dans tout Fordre, que la regle mitigée auto-
risée par une bulle du pape. Je menais, ce me semblait, 
une vie trop douce et trop commode, parce que la maison 
était vaste et fort agréable. Mais de tous les inconvénients, 
le plus grave á mes yeux était ees fréquentes sorties aux-
quelles j 'étais condamnée plus que d'autres; car certaines 
personnes á qui nos supérieurs ne pouvaient rien refuser, 
souhaitant de m'avoir en leur compagnie, l'obtenaient 
d'eux par leur importunité. I I résultait de la que je restáis 
peu dans mon monastére. Le démon devait sans doute y 
contribuer aussi, jaloux du grand bien que je faisais á 
quelques-unes de mes sceurs, en leur faisant part des 
instructions que me donnaient les maitres spirituels avec 
qui je communiquais. 

Les choses étaient dans cet état, lorsqu'un jour, tandis 
que je m'entreteiíais avec quelques personnes réunies dans 
ma cellule, une d'entre elles nous dit que si nous étions 
déterminées á vivre comme les religieuses déchaussées, i l 
serait possible de fonder un monastére i . Cette proposi-
tion, qui répondait á mes voeux les plus intimes, me 
charma. Je me hátai d'en parler a cette dame veuve qui 
était tant de mes amies2, et dans les mémes sentiments 

1. Ces paroles furent p rononcées par Marie de Ocampo, uiéce de sainte 
Térése , et qu i , dans le Carmel, porta le nom de Marie de Saint-Jean-Bap-
tiste. Les autres personnes réun ies dans la cellule é ta ient E léonore de Cepeda, 
soeur de Marie de Ocampo; Inés et Aune de Tapia, cousines germaines de 
la sainte; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarcz. Comme ces vierges s'éle-
Térent á une tres haute perfection et qu 'aprés Dieu elles en furent rede-
vables á nolre sainte, nous donnous leur biograpbie a la fin de ce cbapitre. 

2. Guiomar de Ulloa, dont la sainte aura encoré si souvent á parler. 
Voir ce qui est dít d'elle, page 249. 
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que moi. Elle goúta si fort un tel dessein, que sur-le-champ 
elle s'occupa des moyens d'assurer des revenus au nouveau 
monastére. Comme je le vois maintenant, i l n'y avait guére 
d'apparence de succés; mais avec l'ardeur de nos désirs, 
tout nous semblait possible. D'un autre cóté, vivant tres 
contente dans la maison oú j 'élais, la trouvant fort á mon 
goút, et ma cellule tout á fait au gré de mes désirs, je 
balamjais encoré; i l fut néanmoins convenu entre cette 
dame et moi que nous recommanderions beaucoup l'af-
faire á Dieu. 

Un jour, au moment oü je venáis de communier, Notre-
Seigneur me commanda expressément « de m'employer de 
« toutes mes forces á l'établissement de ce monastére, me 
« donnant la formelle assurance qu'il réussirait, et que la 
« ferveur avec laquelle i l y serait servi lui procurerait 
« beaucoup de gloire. 11 voulait qu'il fút dédié sous le nom 
« de saint Joseph; ce saint veillerait á notre garde á Tune 
« des portes, et la tres sainte Vierge á l'autre, tandis que 
« lu i , Jésus-Christ, serait au milieu de nous. Cette maison 
« serait une étoile qui jetterait une grande splendeur. 
« Quoique les ordres religieux n'eussent point leur ferveur 
« premiére, je ne devais pas croire qu'il en tirát peu de 
« gloire ni peu de service : et que deviendrait le monde, s i l 
« n'y avait des religieux ? Enfin i l m'ordonnait de déclarer 
« á mon confesseur 1 le commandement qu'il venait de 
« me faire, et de lui diré qu'il lepriaitde ne pas s'y opposer 
« et de ne pas m'en détourner. » 

Cette visión et ees paroles agirent d'une maniere si 
puissante sur mon ame, que je ne pus douter que Dieu 
n'en fút l'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressenlir 
une peine tres vive, parce que mon esprit me représenla 

1. Le P. Ballhasar Alvarez. 
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en ce moment une partie des travaux et des croix que 
devait me coúter une pareille entreprise. Je me trouvais 
d'ailleurs tres contente dans le monastére oü j 'é ta is ; et si 
j'avais commencé á traiter de celtc affaire, ce n'avait été ni 
avec une détermination arrétée, ni avec certitude qu'elle 
réussirait. Ici Notre-Seigneur me donnait un ordre pres-
sant; et comme j'entrevoyais les grandes difficultés que 
j'allais rencontrer, je bataneáis encoré sur ce que j'avais á 
faire. Mais le divin Maitre me commanda tant de fois la 
méme chose, et me présenta des raisons si nombreuses et 
si évidentes pour Fentreprendre, que, ne pouvant douter 
que ce ne fut sa volonte, je n'osai différer davantage d'en 
parler á mon confesseur. Je lui donnai méme par écrit la 
relation de tout ce qui s'était passé. Quoique, d'aprés les 
lumiéres de la raison, i l ne vit guére d'apparence de succés 
dans un tel dessein, á cause du peu de ressources de mon 
amie pour subvenir aux frais de la fondation, i l n'osa pas 
me donner le conseil d'y renoncer; i l me dit de le proposer 
au provincial de notre ordre 1, et de m'en remettre á sa 
décision. Je me^conformai á cet avis; mais comme je 
n'avais pas coutume de parler a ce supérieur des visions et 
des gráces extraordinaires que je recováis, ce fut cette 
dame qui lui déclara notre dessein de fonder un couvent 
de la regle primitive. Ce pére, qui a a cocur tout ce qui 
tient a la perfection de l'état religieux, entra aussitót dans 
les intentions de ma compagne, lui promit de Faider et de 
prendre le monastére sous sa juridiction. lis parlérent du 
revenu nécessaire au nouvel ótablissement, et du nombre 
des religieuses qui y seraient admises; i l fut convenu, pour 
diverses raisons, que ce nombre ne dépasserait jamáis 
celui de treize. Avant d'en venir la nous avions écrit au 

1. Le P. Ange de Salazar, provincial de Castilla. 
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bienheureux frére Fierre ¿['Alcántara pour Finformer de 
l'état des choses; et non seulement i l nous avait conseiilé 
de poursuivre cette entreprise, mais i l nous avait donné ses 
avis sur la conduite que nous avions á teñir •. 

Notre projet fut á peine connu, qu'il s'éleva contre nous 
une persécution qui serait bien longue á raconter. Que de 
mots piquants, que de railleries! On disait de moi que 
j 'étais folie de songer a sortir d'un monastére oü je me 
trouvais si bien; mais on se déchainait avec plus de vio-
lence contre ma compagne. Elle avait peine k le supporter, 
et je ne savais que devenir non plus qu'elle, voyant qu'en 
certaines choses on avait humainement raison. L'áme 
navrée de douleur, je me réfugiai dans la priére, me 
recommandant au divin Maítre; i l daigna me consoler, et 
relever mon courage. « Je verrais par la, me dit-il, ce 

1. Voici , d 'aprés Ribera, l'adresse que portait une des lettres de saiut 
Fierre d'Alcantara á sainte Térése : 

« A la tres magaifique et religieuse dame Doña Teresa de Ahumada, á 
« Avi la : que Notre-Seigneur fasse d'elle une sa in té . » 

La sainte consulta aussi, vers cette époque , saint Louis Bertrand, cette 
grande lumiére de l'ordre de Saint-Dominique. Le saint était alors á Valence, 
en Espagne, oü i l exergait la charge de maitre des novices. Aprés avoir 
r e c o m m a n d é á Dieu, pendant trois á quatre mois, une aussi importante 
affaire, i l r épond i t en ees termes : 

« Mére Térése, j ' a i recu votre lettre ; et parce que l'affaire sur laquelle 
« vous me demandez mon avis est de si haute importance au service de 
« Notre-Seigneur, j ' a i voulu la l u i recommander dans mes pauvres p r i é re s 
« et aux saints sacrifices : c'est la raison pour laquelle j ' a i t a rdé á vous 
« r épondre . Maintenant je vous dis, au nom d u méme Seigneur, de vou& 
« armer de courage pour exécuter une si grande entreprise dans laquelle i l 
« vous aidera et vous favorisera; et je vous assure de sa part qu'avant 
« que cinquante ans se soient écoulés , votre ordre sera un des plus illustres 
« de l 'Église de Dieu, lequel vous ait en sa sainte garde, 

« Fré re Louis BERTRAND. 
« A Valence. » 

Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la 
vér i té de cette prédic t ion avait été regardée , dans le procés de la canonisa-
t ion de ce saint, comme une preuve authentique de l'esprit p rophé t ique 
dont Dieu l'avait favorisé. 
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« qu'avaient souffert les saints qui avaient fondé des ordres 
« religieux, i l me restait encoré beaucoup plus de persécu-
« tions á essuyer que je ne pouvais penser; mais je ne 
« devais point m'en mettre en peine. » II ajouta quelques 
paroles particuliéres pour ma compagne, m'ordonnant de 
les lui transmettre. Que Feñet de ees paroles fut admirable! 
A notre grand étonnement, nous nous trouvámes soudain 
consolées de tout le passé, et pleines de courage pour résis-
ter «i tous nos adversaires. II faut le diré, i l n'y avait dans 
la ville presque personne, méme parmi les personnes 
d'oraison, qui ne nous fút contraire, et qui ne regardát 
notre projet comme le comble de la folie. 

Cette aflaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble 
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au provincial 
de lutter seul centre tous; i l changea done d'avis et ne 
voulut plus consentir k cette nouvelle fondation. II nous 
dit que les revenus proposés n'étaient ni súrs ni suffi-
sants, et que l'opposition á notre projet était trop grande. 
En tout cela, i l semblait bien qu'il avait raison. Enfin, i l 
rétracta sa promesse et le consentement qu'il avait d'abord 
donné. Ainsi, lorsque nous croyions étre venues á bout 
des plus grandes difficultés, nous eúmes le déplaisir de 
voir que le provincial de l'ordre nous était contraire. J'en 
éprouvai en mon particulier une peine tres vive, parce que 
son approbation m'aurait suffi pour me justifier aux yeux 
de tout le monde. Quant á ma compagne, on ne voulait 
plus lui donner l'absolution si elle ne renongait á ce des-
sein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire cesser 
le scandale. 

Avant que notre provincial eút ainsi changé d'avis, et 
dans le temps oü personne dans la ville ne voulant nous 
donner de conseil, on nous aecusait de ne suivre que nos 
tetes, cette dame était allée trouver un religieux de l'ordre 
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de Saint-Dominique *, rhomme le plus instruit qui fút alors 
dans celte ville, et auquel pcu dans son ordre étaient supé-
rieurs. Désirant ardemment étre aidée de ses lumiéres, ^Ue 
l'avait informé de tout avec la plus grande exactitude, et 
lui avait dit ce qu'elle pouvait donner de son patrimoine 
pour la fondation du nouveau monastere. De mon cote, je 
lui fis connaítre tout notre dessein, mais sans lui parlar des 
révélations que j 'avaís eues; je me contentai de lui diré les 
raisons naturelles qui me déterminaient, désirant qu'il ne 
prononcát que d'aprés cet exposé. I I demanda huit jours 
pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions résolues 
de suivre ses avis. Je lui répondis que oui; mais malgré 

1. Ce saint religieux était Fierre Ybañez, une des gloires de cet ordre qui 
a donne á l'Eglise tant de grands hotumes, taut de génies , lant d 'apótrcs et 
de saints. 11 professa la théologie avec distinction, et i l sut toujours allier 
la sainteté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avons de l u i uu 
trai té fort es t imé, écrit en langue castillane, sur le Discernement des esprits. 
Jacques Ecbard, dans sa Bibliothéque des écriváins de l'crdre de Saint-Bomi-
niqtie, nous a laissé de cet émiuen t théologien un noble portrait que les 
Boilandistes ont reproduit dans leur ouvrage sur sainte Térése . 

Le premier, i l eut l'lieureuse idée de donner á Térése l 'ordre d'écrire 
l 'histoire de sa vie. Gette p remié re histoire, commencée au monas té re de 
r incarnat ion d'Avila, et t e rminée en j u i n 1362 á Toléde, cliez Louise de la 
Cerda, sceur du duc de Medina Cceli, n'existe p lus ; mais heureusement 
elle se retrouve tout ent iére , quant au fond, dans la seconde que la sainte 
écrivit avec plus d ' é tendue , par le commandement d'un autre religieux non 
moins célebre de l'ordre de Sainl-Dominique, le pére Garcia de Toledo. Ce 
fut dans le monas té re de Saint-Joseph d'Avila, fondé le 24 aoú t 1562, que 
sainte Térése travailla pendant les années 1563^ 1363 el 1366, a cette seconde 
vie, qui est celle que nous possédons , et dont le manuscrita conservé á 
l 'Escurial, a été entre nos mains. 

Nous aimons á le diré avec un bistorien de la sainte : si Pierre Ybañez 
fut utile á Térése pour le bien de son ame, et pour l 'é tabl issement du pre­
mier monas lé re de la Réforme, i l dut de son cóté aux grands exemples de 
notre sainte les admirables progrés qu ' i l fit dans la vie spiriluelle. Maitre et 
disciple tout ensemble de Térése, i l s 'éleva en peu d 'années a la plus haute 
sa inte té . Dieu se plut á le r écompense r avec l ibéral i té de tout ce qu ' i l avait 
fait pour la réformatr ice du Carmel, et i l ne cessa de r é p a n d r e ses graces 
avec profusión dans cette ame privi légióe. 

Sainte Térése , dans ce livre de sa vie nous fait connaí t re quelques-unes 
des gráces extraordinaires dont Dieu favorisa ce glorieux fils de Saint-
Dominique, et elle nous a laissé au chap. xxxvai le toucbant tablean de sa 
saiute mort, arr ivée en 1363, dans le couvent de Tr íanos . 
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cette réponsé qui était, ce me semble, l'expression vraie de 
mes sentiments, je demeurais toujours dans une ferme 
assurance que TaíTaire réussirait. La foi de ma compagne 
était plus vive que la mienne; rien de tout ce qu'on aurait 
pu lui diré n'aurait été capable de lui faire abandonner ce 
dessein. Quant á moi, je croyais, je le répéte, qu'il ne pou-
vait manquer de réussir; mais tout en regardant comme 
vraie la révélation que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu'au-
tant qu'elle n'aurait rien de contraire á la sainte Écriture 
et aux lois de l'Eglise que nous sommes tenus de suivre. 
Ainsi, si ce savant religieux eút dit que nous ne pouvions, 
sans offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, i l me semble que je m'en serais dópartie 
á l'lieure méme, ou que j'aurais cherché d'autres voies pour 
le faire réussir. Notre-Seigneur ne me donnait pas alors 
d'autres lumiéres pour ma conduite. 

Ce grand serviteur de Dieu m'a avoué depuis, que con-
naissant l'opposition de toute la ville, et ayant été averti 
par un gentilhomme de bien prendre garde de nous assister, 
i l était entré dans ce sentiment général que notre projet 
était une folie, et avait résolu d'user de tout son pouvoir 
pour nous porter á y renoncer; mais qu'avant de nous 
répondre, ayant examiné FaíTaire avec grand soin, considéré 
notre intention et la régularité que nous voulions établir 
dans ce nouveau monastére, i l était demeuré persuadé que 
ce dessein était fort agréable á Dieu. Ainsi, i l nous répondit 
que bien loin d'y renoncer, nous devions nous háter de le 
mettre á exécution; i l nous indiqua méme la maniere de 
nous y prendre et la conduite á teñir. I I ajouta que le 
revenu qu'on y affectait était insuffisant á la vérité, mais 
qu'il fallait bien donner quelque chose á la confiance en 
Dieu. Enfin, i l s'offrait de répondre aux difficultés de tous 
ceux qui s'opposeraient á notre dessein. Depuis ce moment, 

OEUVRES. — I . 24 . 
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en effet, i l n'a jamáis cessé de nous préter le plus ferme 
appui, comme je le dirai dans la suite. 

Extrémement consolées par cette réponse, nous ne le 
fumes pas moins en voyant quelques personnes de sainte 
vie, qui auparavant nous étaient contraires, non seulement 
s'adoucir, mais nous préter méme leur concours. De ce 
nombre était ce saint gentilhomme dont j ' a i fait mention *. 
Notre dessein lui semblait d'une perfection tres relevée, 
attendu qu'il reposait tout entier sur le fondement de l'orai-
son; et si l'exécution avait k ses yeux de grandes difficultés, 
i l ne laissait pas de juger que Dieu pouvait bien en étre 
l'auteur. Je ne doute pas que Notre-Seigneur ne lui ail ins­
piré des sentiments si favorables, de méme qu'á cet ecclé-
siastique auquel je m'étais d'abord adressée, et dont j ' a i 
parlé plus haut2; car i l n'y a rien qu'il n'ait fait pour nous 
assister. C'était un homme dont tout le monde admirait la 
vertu, et que Dieu avait visiblement établi dans cette ville 
pour le salut d'un grand nombre d'ámes. 

Les choses étant en ees termes, et nous trouvant secou-
rues par beaucoup de priéres, nous achetámes une maison. 
Elle était dans un site favorable, mais fort petite, c'est de 
quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-Seigneur 
m'avait dit : « Entre comme tu pourras, tu verras ensuite 
ce quejeferai. » Et certes, je l'ai admirablement vu. Aussi, 
malgré la modicité du revenu, j'avais la ferme conviction 
que le divin Maítre viendrait á notre secours par d'autres 
voies, et qu'il favoriserait notre entreprise. 

d. Frangois de Salcedo. 
2. Le maitre Gaspar Daza. 
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Marie de Ocampo et É léonore de Cepeda é ta ient filies de Jaeques 
de Cepeda et de Béatr ix de la Crux y Ocampo. Des leur plus t endré 
enfance, elles furent p lacées dans le m o n a s t é r e de r incarnat ion 
d'Avila, pour y étre é l e v é e s sous les yeux de leur tante. Térése cultiva 
ees deux ames avec tout le d é v o u e m e n t de la sa in te té , et elle eutle 
bonheur de préparer á Jésus-Christ deux é p o u s e s dignes de lui . L a 
jeune Marie devait n é a n m o i n s , avant de se l ier par des noeuds é ter -
neis á l 'Époux des vierges, remporter sur e l l e - m ó m e une éc latante 
victoire. Comme elle avait re^u de Dieu les plus belles qual i tés de 
l'esprit et du coeur, et qu'en outre elle était d o u é e de toutes les grá-
ces de la nature, elle se laissa vaincre á un sentiment de secrete 
complaisance en e l l e - m é m e . Cédant á la l égére té irréf léchie de son 
age, elle s'appliquait k rehausser ses avantages e x t é r i e u r s ; elle aimait 
á se parer avec é l é g a n c e , et trouvait, pour y réuss i r , de merveilleuses 
industries. Ame candide, elle ne voyait pas sans doute grand mal 
dans une pareille conduite. Cependant le moment de la gráce n'était 
pas loin. 

A peine á g é e de dix-sept ans, elle allait étre toute á Jésus-Chris t , 
et coopérer a l'accomplissement d'un de ses plus grands desseins. 

L e 16 juillet de l ' année 1360, le jour m é m e de la féte de Notre-
Dame du Mont-Carmel, Marie de Ocampo passait les dernicres heures 
d'une si belie j o u r n é e dans la cellule de sa tante; la se trouvaient sa 
soeur É l é o n o r e de Cepeda, I n é s et Anne de Tapia, cousines germaines 
de la sainte, Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. L a conversa-
tion s'étant e n g a g é e sur les obstacles qu'on rencontrait á une vie 
sainte et recueillie dans un m o n a s t é r e si nombreux, Marie de Ocampo 
prit soudain la parole et dit avec une admirable vivacité : « E h bien ! 
nous toutes ici r é u n i e s , allons ailleurs pour mener une vie solitaire, 
a la m a n i é r e des ermites du d é s e r t ; si vous vous sentez le courage 
de vivre comme les franciscaines d é c h a u s s é e s , i l y aura bien moyen 
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de fonder un m o n a s t é r e . » Comme ees paroles venaient du eiel á 
l'insu de celle qui les pronongait, elles produisirent une profonde 
impression sur lous les coeurs; c'était un trait de lumiere et de gráce . 
A cette seule p e n s é e , toutes ees vierges avaient tressailli de joie. L a 
c o n v e r s a í i o n devint plus vive, déjá Ton parlait de trouver des fonds; la 
jeune Marie tranche d'un mot la difficulté : « J'offre, dit-elle, mille 
ducats de mes biens. » Térese était payce en ce moment des soins pro­
digues a son eleve, et yoyait s 'é lever déjá l'édifice de la r é í b r m e 
du Carmel . 

De son cote, Marie de Ocampo recevait le salaire de sa foi et de 
son d é v o u e m e n t ; á l'instant m é m e o ü elle promettait les mille ducats, 
No.tre-Seigneur lui apparaissait et lui t é m o i g n a i t sa satisfaction. A 
cette vue, cette ame grande et g é n é r e u s e , se sentant d é t a c h é e de tout 
ce qui passe, prit l ' inébranlab le r é s o l u t i o n de se consacrer tout en-
tiére á son Dieu dans la vie religieuse. Six mois aprés la fondation de 
Saint-Joseph d'Avila, vers la ü n de février de Tan 1363, elle eut le 
bonheur de recevoir le saint habit; l ' année suivante, le 21 octobre, 
elle íit profession. El le porta dans le Carmel le nom de Marie de Saint-
Jean-Baptiste. Sainte Térese ne pouvait se lasser d'admirer ses rapi-
d e s p r o g r é s dans la perfection, et tant d'amabi l i té unie á une vertu si 
terme. Elle la regardait, a juste titre, comme une des plus fortes co-
lonnes de la ré forme naissante. On voit par les lettres qu'elle lui écri-
vit l a t e n d r é affection qu'elle lui portait. Tous ceux qui la connurent 
éta ient ravis de voir en elle, avec les plus riches trésors de la gráce 
cé l e s t e , une telle grandeur d 'áme , un esprit si é levé et une sagessesi 
c o n s o m m é e . L e couvent de Valladolid eut le bonheur de l'avoir long-
temps pour prieure. Telle était l ' idée qu'on avait de sa sa in te té , que 
Philippe I I I et l a reine sa femmes'estimcrentheureuxde voir au Carmel 
de Valladolid cette grande servante de Dieu sur son lit de mort, et de 
recommander á ses pr iéres leurs personnes et leurs États . Quand la 
gloire du ciel commenQa á lui apparaitre, quel Souvenir pour elle que 
ees paroles p r o n o n c é e s á dix-sept ans ! Quel magnifique enchainement 
de g r á c e s Dieu attache parfois á une r é s o l u t i o n m a g n á n i m o prise á 
ce bel á g e de la vie 1! 

Nous avons vu au Carmel de Valladolid Turne qui renferme les 
préc ieux ossements de Marie de Ocampo; elle est p lacée au haut de 
l a grande grille du choeur, ayant á droite et á gauche les urnes o ü 
sont les ossements de quelques autres c a r m é l i t e s mortes en odeur de 
sa in te t é . P e n s é e vraiment i n g é n i e u s e et charmante, que ees tombeaux 
en quelque sorte suspendus en l'air! Ces vierges, qui se sont endor-

1. Ribera, Vie de sainte Térese, liv. I " , c. xní. — Hist. gé?iér. des Car­
mes, liv. I I , c. I I . 
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mies dans le Seigneur, reposent entre leurs soours b i c n - a i m ó e s de 
l'exil et le tabernacle du Dieu vivant; suspendues entre le ciel et la 
terre, elles ont déjá pris l'essor pour voler, au deniier jour, au-devant 
du Juge qui doit les couronner. 

Sainte Térése ayant s é j o u r n é a différentes é p o q u e s au Carmel de 
Valladolid, la cellule qu'elle sanctifia a été c h a n g é e en un oratoire o ü 
l'art et la piété n'ont rien oubl ié pour rendre e n c o r é la sainte p r é ­
sente. G'est dans ce sanctuaire que fut découver te devant nous Turne 
déposi ta ire des ossements de Marie de Ocampo, et c'est \k que nous 
avons eu le bonheur de teñir dans nos mains et de v é n é r e r cette tete 
que la foi nous montrait déjá c o u r o n n é e de r a \ o n s . 

Les c a r m é l i t e s de Valladolid ont voulu donner une preuve éc la -
tante de leur affection pour le Carmel de Franco ; elles nous ont c é d é 
la partie in í cr i eure de ce chef v é n é r a b l e d'oü, par le conseil é t erne l 
d u T r é s - H a u t , partirent les paroles qui d o n n é r e n t la p r e m i é r e impul­
s ión á la r é f o r m e de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Cette 
relique insigne a été remisa aux c a r m é l i t e s de Toulouse, pour qui 
elle avait été d e m a n d é e , et qui la conservent comme un de leurs plus 
préc ieux trésors . 

Environ douze ans aprés le m é m o r a b l e entretien de l'Incarnation, 
et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs apostoliques, se trou-
vait pour trois ans c h a r g é e de la conduite de ce m o n a s t é r e , l ' angé l ique 
É léonore de Cepeda, sous les yeux de sa mere b i e n - a i m é e , quittait 
l'exil et allait se joindre au clioeur des vierges dans le ciel. Térése 
l'avait toujours tendrement c h é r i e , parce qu'elle avait toujours été 
puré comme un ange; elle avait fait de bonne heure d'admirables 
p r o g r é s dans Toraison, et elle s'était c o n s a c r é e á Jésus-Christ dans ce 
m o n a s t é r e o ü s 'étaient é c o u l é e s si saintement ses jeunes a n n é e s . 
Souverainement d é t a c h é e de tout ce qui passe, et e m b r a s é e de l'amour 
de Dieu, elle ne soupirait qu'aprés le moment de le p o s s é d e r dans 
la patrie. 

L a veille m é m e du jour qui devait combler tous ses dés ir s , T é r é s e 
vit combien sa mort serait p r é c i e u s e devant le Seigneur; elle connut 
qu'elle irait droit au ciel, sans passer par le purgatoire. Qu'on juge 
de ce que dut éprouver la sainte, lorsque tenant dans ses bras sa 
chére É l é o n o r e mourante, elle la remettait en quelque sorte de main 
en main au divin Époux des vierges ! A u moment o ü les soeurs trans-
portaient ce corps virginal au choeur pour les funéra i l l e s , Térése vit 
une multitude d'anges qui portaient avec elles le saint fardeau, cir-
constance qui faisait diré plus tard á la sainte racontant cette v is ión : 
Cest afín que Von voie combien Dieu honorc les corps oü ont été des ames 
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justes. Aussi elle voulut que l'enterrement se c h a n g e á t en une pompe 
triomphale. L a c i r c ó n s t a n c e était parfaite pour son dessein : on était 
dans l'octave de la F é t e - D i e u ; l 'ég l i se du m o n a s t é r e était magnifique-
ment p a r é e . Au lien d'une messe des morts, on dit la messe du tres 
saint sacrement, qui était celle du jour; elle fut solennellement chan-
tée , avec accompagnement d'orgue. L'Alleluia, plusieurs ibis répété , 
semblait cé lébrer l 'entrée de cette ame dans le sé jour des joles éter-
nelles. L a procession du tres saint sacrement, qui devait avoir lieu, 
acheva de donner á ees funérai l les l'aspect d'une féte du ciel. É l é o n o r e , 
revé tue des saints habits des yierges du Carmel , apparaissait dans 
son cercueil, p a r s e m é de lis et de fleurs, comme sur un t r o n é do 
gloire. Un rayón de la m a j e s t é divine brillait sur ce front d'ineffable 
blancheur. Ses yeux semblaient í ixer e n c é r e l a Beauté souveraine qui 
l'avait ravie ; u n cé l e s t e sourire était peint sur ses traits; on n'eút pas 
dit qu'elle était morte, mais en extase. L a procession íit lentement le 
tour du cercueil, et lorsque le tres saint sacrement se trouva en face 
d'Éléonore , Térése et toutes les religieuses purent a loisir contempler 
une derniére fois cette figure qui semblait se ranimer et briller d'une 
b e a u t é plus vive. Aprés que Jésus-Christ ainsi porté en triomphe eut 
l u i - m é m e b é n i la sainte dépoui l l e de son é p o u s e , les religieuses la 
descendirent dans les caveaux du m o n a s t é r e , o ü elle repose. 

Comme l 'angé l ique Éléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, la t endré 
et fidéle amie de T é r é s e , précéda la sainte dans le sé jour de la 
félicité. Aprés sa mort, elle lui apparut toute rayonnante de gloire, et 
lui adressa ees paroles : « Par toi, Térése , je suis s a u v é e l Por ti, soy 
salva 1! » 

I S A B E L L E D E S A I N T - P A U L 

PREMIÉRE PROFESSE PARMI LES CARMÉLITES DÉCHAUSSÉES 
ET NIEGE DE SAINTE TÉRÉSE. 

II y a entre Marie de Sa in í -Jean-Bapt i s te et Isabelle de Saint-Paul 
un lien mys tér i eux qui ne nouspermet pas de les séparer . Elles sont 
doublement unies par la p a r e n t é , du coté de leur pére et du coté de 
leur mere; é l evées au m é m e couvent, f o r m é e s pas la m é m e main , 
par celle de sainte Térése , toutes deux ayant fait le m é m e jour pro-
í e s s i o n de la regle prirnitive a Saint-Joseph d'Avila; toutes deux 
remarquables par l 'amabi l i té de leur carac tére ; toutes deux des anges; 
toutes deux ineffablement a t tachées á sainte Térése et chér i e s d'elle; 

1. Ribera, Vie cíe sainte Térése, liv. IV, c. v et xi. 
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toutes deux ayant reposé sur son coeur á cette é p o q u e o ü Tange la 
transpergait de son dard; toutes deux types parfaits d'une vraie car-
m é l i t e ; toutes deux enfin ayant pour historien et pour p a n é g y r i s t e la 
séraphique T é r é s e de Jésus e l l e - m é m e . 

C'est done ici á có té Tune de l'autre qu'elles doivent nous appa-
raitre. 

Quelques mots a joutés á ce qu'en a écrit sainte Térése suffiront 
pour p r é s e n t e r cette a n g é l i q u e figure dans son vrai jour, 

Isabelle de Saint-Paul était filie de Frangois de Cepeda et de Marie 
de Ocampo. El le naquit á Torrijos. Du toit paternel, la jeune Isabelle 
passaau m o n a s t é r e de l'Incarnation. Sainte Térése l 'éleva. Sescompa-
gnes furent Marie de Ocampo et É l é o n o r e d e Cepeda. Isabelle futun lis de 
pureté et un ange de ferveur. Elle aspira de bonne h e u r e á é t r e c o m p t é e 
parmi les é p o u s e s de Jésus-Christ . Déjá novice á l'Incarnation d'Avila, 
lors du m é m o r a b l e entretien du 16juil let , féte de Notre-Dame du 
Mont-Carmel, elle sentit son ame tressaillir d'une ineffable joie á l'es-
poir de suivre sa sainte p á r e n t e dans le nouveau m o n a s t é r e qu'elle 
fonderait, et elle prit, dés ce moment, l'immuable ré so lu t ion de ne 
prononcer ses vceux solennels que dans le Carmel r é f o r m é . L'Époux 
des vierges exauda un si saint dés ir . 

Lorsqu'en d é c e m b r e 1562, sainte Térése fut enfin au tor i s ée par 
son provincial á aller habiter dans le m o n a s t é r e de Saint-Joseph 
d'Avila, qu'elle a v a i t f o n d é le 2 4 a o ú t de cette a n n é e , elle amena avec 
elle quatre religieuses du m o n a s t é r e de ITncarnation, parmi les-
quelles se trouvait I s í b e l l e de Saint-Paul. L a sainte l'avait á cóté d'elle 
au moment o ü elle regut la gráce qu'elle rapporte en ees termes : « De 
quelle inexprimable joie mon ame fut i n o n d é e le jour o ü je vis enfin 
s'ouvrir les portes de Saint-Joseph! Avant d'entrer dans le m o n a s t é r e , 
j e m'arrétai dans l 'ég l i se pour faire oraison. L a , é tant presque en ex­
tase, je vis Notre-Seigneur Jésus -Chr i s t qui me recevait avec un grand 
amour, et qui, en me mettant une couronne sur la té te , me t é m o i -
gnait sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa trés sainte Mére *. » 

Peu de temps aprés , sainte Térése regut une nouvelle faveur : elle 
vit la trés sainte Vierge couvrant de son mantean sa c h é r e Isabelle et 
toutes ses filies du m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila. « Un autre 
jour, dit-elle, tandis que nous é t ions toutes en oraison au choeur, la 
trés sainte Vierge m'apparut. El le était e n v i r o n n é e d'une trés grande 
gloire, et portait un mantean blanc sous lequel elle nous abritait 
toutes. El le me fit en m é m e temps connaitre le haut degré de gloire 
o ü son divin Filsdevait é lever les religieuses de cette maison 2. » 

1. Vie, xxxvi. 
2 . Ibid. 
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Sous ce manteau protecteur de la Reine du ciel, et sous la con-
duite maternelle de la sainte fondatrice, Isabelle vit s 'écouler les deux 
a n n é e s de noviciat. El le orna son ame pour le jour de son alliance 
avec le celeste Époux . Cette heure tant souha i t ée approchait. Le mo-
nas tére de Saint-Joseph d'Avila allait pour la p r e m i é r e fois voir des 
filies de Sa in te -Térése prononcer les vceux solennels de re l i g ión . Pour 
donner plus d'éclat á cette c é r é m o n i e et pour qu'il en restát un plus 
grand souvenir, la sainte ré íbrniatr ice voulut que quatre de ses filies 
fissent profession le m é m e jour , etel lefixale 21 octobre 1364 pour cette 
féte de famille. Les heureuses novices sur lesquelles tomba son choix 
furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule des Saints, Antoinette du Saint-
Esprit , et Marie de Ocampo, sa n i é c e . Enfin brilla l'heureux jour qui 
devait mettre le comble á tous leurs dés i r s . Sainte Térése d é c e r n a 
á Isabelle de Saint-Paul l'honneur de prononcer la p r e m i é r e ses s e r -
ments d'éternel le fidélité k Jésus-Christ . Ursule des Saints les pro-
non<ja aprés e l le; ensuite Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie 
de Ocampo. L a sainte ré formatr ice reqat e l l e - m é m e leurs voeux s a c r é s , 
et les p r é s e n l a au divin Époux des vierges. Ge qui se passa alors dans 
le cceur de la séraphique Térése et dans celui des nouvelles é p o u s e s 
de Jésus-Christ est un i n y s t é r e ; tout ce qu'on en peut diré , c'est que 
ce fut un a v a n t - g o ú t du paradis i . 

Ains i , pendant toute l 'éternité , dans le livre des professions des 
c a r m é l i t e s d é c h a u s s é e s , le nom d'Isabelle de Saint-Paul sera inscrit 
et resplendira i m m é d i a t e m e n t aprés le nom de la séraphique Térése 
de J é s u s . 

L a sainte nous révé le quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-Paul et 
de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph d'Avila, et com-
ment, par leur sa inteté , ellos charmaient les regards et le coeur de 
leur divin Époux . 

« Je ne puis, dit-elle au xxxv8 chapitre de sa Vie, me rappeler sans 
ravissement la m a n i é r e si admirable dont le divin Maitre m'a a idée 
pour la fondation de ce petit m o n a s t é r e . II aime, j 'en sms s ú r e , ce 
petit coin de terre; i l y prend ses divines complaisances, puisque lui -
m é m e me dit un jour dans l'oraison : Ma filie, cette maison est pour 
moi un paradis de dél ices . II a choisi l u i - m é m e , on le voit, les ames 
qu'il y a a t t i rées . Elies sont si verlueuses, que je ne puis sans 
c o n f u s i ó n me voir en leur compagnie. » 

E n 1374, dix ans aprés la profession d'Isabelle de Saint-Paul , 
sainte T é r é s e trace á sa louange les ligues qui terminent la lettre 
qu'elle adresse de Ségov ie á sa n i é c e , Marie de Saint-Jean-Baptiste : 

« Je ne puis vous diré le bien qu'elle m'a fait dans cette dern iére 

1. Histoire genérale des Carmes déchaussés, liv. II , xxm. 
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maladie. Son caractére et sa joie me donnaient de l ' a l l é g r e s s e ; et en 
récitant l'offlcedivin avec moi, e l lem'a en quelque sorte r e n d u l a vie. 
Je vous assure qu'elle réuss ira i t en tout comme elle fait en ceci, 
et que si elle avait de la santé on pourrait tres bien lui confier le 
gouvernement d'une maison. « 

E n 1378, pendant le c a r é m e , la sainte écrit d'Avila á un de ses 
parents á Torrijos, que nous croyons étre le pére ou le frere d'Isabelle 
de Saint-Paul , et elle a c h é v e de faire connaitre combien elle aimait 
cette a n g é l i q u e é p o u s e de Jésus Christ et combien elle en était a i m é e : 

« Par une faveur de Dieu, le bras c a s s é n'est pas le droit, ainsi j e 
puis vous écrire . Je vais mieux, et gráce a Dieu je puis garder le 
c a r é m e . Avec les réga l s que vous ne cessez de m'envoyer, je supporterai 
plus facilement le j e ú n e . Que le divin Maitre vous en recompense. Je 
suis tres sensible á toutes vos attentions pour moi, mais la soeur I sa -
belle de Saint-Paul m'aime d'une affection si extraordinaire, qu'elle 
y est e n c o r é beaucoup plus sensible. C'est pour moi une bien douce 
consolation de me trouver ici avec elle, i l me semble ctre dans la 
compagnie d'un auge. » {Lettres, édit . de Madrid, t. I V , 1. X L V I . ) 

Nous empruntons les derniers traits de cette biographie á une 
relation autographe de la vénérab le mere Isabelle de Saint-Dominique. 
Voici ce que cette grande servante de Dieu a écrit sur la p r e m i é r e 
professe de Saint-Joseph d'Avila : 

« Isabelle de Saint-Paul était une ame tres candide; c'est ce que 
disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels é ta ient convaincus 
qu'elle avait son in.nncence baptismale. » El leajoutea i l l eurs : «J'appris 
qu'elle était morte avec une telle paix et un tel courage, qu'elle rég la 
e l l e - m é m e tout son extér ieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge 
béni t , et qu'elle dit qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila. » 

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte T é r e s e , 
suivant les documenls du couventprimitif c o n s e r v é s dans les archives. 

I N É S E T A N N E D E T A P I A 

C0ÜS1NES GERMAINES DE SAINTE TÉRESE 

I n é s et Anne de Tapia, sa soeur, furent p lacées dés leur plus tendré 
enfance au couvent de ITncarnation d'Avila, et ce fut sainte Térese 
qui les forma a la piété c h r é t i e n n e . Elle n'eut pas de peine á commu-
niquer á ees deux ames innocentes le goút des choses de Dieu; elle 
leur apprit a faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et 
les enflamma d'un t e n d r é amour pour lui . Avec cet amour, toutes les 
vertus g e r m é r e n t et prirent de rapides accroissements. L a lumicre 
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de la gráce devenant plus vive, Inés et Anne de Tapia connurent de 
bonne heure le n é a n t d e toutce qui n'estpas Dieu. Airisi, foulant aux 
pieds le monde qui n'eut j a m á i s d'elles, ni u n regard ni un regret, 
elles r é s o l u r e n t de se consacrer á Jésu^-Christ , et T é s e s e les vit, au 
pied des autels, former les noeuds qui devaient é t e r n e l l e m e n t les unir 
au Dieu des vierges. 

Dés que la sainte ré formatr ice du Carmel eut congu le dés ir de 
í o n d e r un couvent de la regle primitive, ses deux cousines m o n t r é -
rent la plus ferme d é t e r m i n a t i o n de s'associer á elle, et d'embrasser 
le nouveau genre de vie. Le jour de la fondation de Saint-Joseph d'A-
vila, elles eurent le bonheur d'assister á la c é r é m o n i e . Ce ne fut que 
peu de temps avant la fondation de Medina del Campo que sainte 
Tárese les fit venir au m o n a s t é r e de Saint-Joseph. Elle leur donna le 
saint habit, et, d é s ce jour, aprés lequel elles avaient tant soup iré , 
Inés de Tapia prit le nom de Inés de J é s u s , et Anne de Tapia celui 
de Anne de ITncarnation. 

Un incident s í gna la le jour o ü Inés de Tapia devait se rendre de 
ITncarnation á Saint-Joseph. El le fut saisie des plus violentes souf-
frances. Térése douta qu'elle püt e x é c u t e r son dessein; elle eut 
recours á Notre-Seigneur dans la pr iére , et le divin Maitre lui fit 
entendre ees paroles : « El le ne mourra pas, je la garde pour de plus 
grandes choses. » 

Sainte Térése conduisit les deux soeurs á la fondation de Medina 
del Campo; elle établit la m é r e I n é s de Jésus prieure de ce monas­
tére , et la m é r e Anne de ITncarnation sous-prieure; elle n'eut qu'á 
s'applaudir d'un tel choix. 

I n é s de Jésus montra toutes les qual i tés d'une s u p é r i e u r e accom-
plie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. L a haute idée que 
sainte Térése s'était f ormée de son talent et de sa sagesse lui fit diré 
un jour « qu'Inés de Jésus était plus capable qu'elle de gouverner un 
m o n a s t é r e . « Aussi la laissa-t-elle d ixans de suite á la tete de celui de 
Medina del Campo. C'est á Inés de J é s u s qu'appartient, en grande 
partie, d'avoir fait fleurir dans cette maison la beauté dn Carmel , et 
d'y avoir i m p l a n t é l'esprit de Saint-Joseph d'Avila. 

Cette grande servante de Dieu devait quatorze a n n é e s e n c o r é édi-
fier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo ne fut pas le seul 
m o n a s t é r e qui eut le bonheur de vivre sous sa conduite et d'admirer 
sesvertus . Durantce temps, Inés de Jésus n'eut pas toujours á porter 
le fardeau de la supérior i té . El le était si humble, qu'elle tremblait de 
tous ses membres quand i l lui était i m p o s é . Pour l 'éviter, elle eiit 
recours á tous les moyens, allant m é m e j u s q u ' á simuler que la raison 
était affaiblie en elle; mais ce fut en vain. 
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Cette humble servante du Seigneur exercait n é a n m o i n s une auto-
rité admirable; son extér ieur était plein d'une noble gravi té . L a 
moindre de ses paroles imprimait le respect, mais on sentait en 
m é m e temps qu'elle tombait du coeur d'une mere. Son seul regard, 
o ü brillait á la fois tant de douceur et de m a j e s t é , suffisait pour 
ramener la sérén i té dans les ames et pour faire cbérir les ordres de 
l 'obé i s sance . 

Notre- Seigneur voulut la préparer aux noces é terne l l e s , en i m -
primant en elle les marques de sa croix. Inés de Jésus était alors au 
m o n a s t é r e de Medina del Campo. Neuf mois entiers, elle se vit sur 
l'autel du sacrifice; frappée de paralysie, elle était e n c o r é en proie 
aux douleurs de la goutte. Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus 
de mouvement; son corps se contracta d'une maniere effrayante. Mais 
tant de souffrances é t a i e n t u n rafraichissement pour l 'é léve et l ' é m u l e 
de T é r é s e ; á son exemple elle disait : « Seigneur, ou souffrir ou 
mourir! » 

Le divin Maítre se plut á imprimer en elle un dernier trait de res -
semblance, et á lui donner un gage supreme de son amour. On était 
á la semaine sainte, et Inés de Jésus touchait au terme de son péler i -
nage. Durant ees jours de gráce , l'heureuse I n é s ne quitta pas un ins-
tant son c é l e s t e É p o u x ; elle fut en esprit avec lui au jardin des Olives, 
á la colonne, á la croix; elle unit ses douleurs aux siennes, etacheva 
de s'embraser d'amour dans les piales de son cher Maitre. 

Vivante image de son É p o u x crucif lé , elle allait enfin passer avec 
lui, du Calvaire efr vlu tombeau, á la gloire du ciel. Le saint jour de 
Paques arrive; Inés de Jésus , en p r é s e n c e de ses soeurs, recoit les 
derniers sacrements. Dés ce moment, le paradis commence en quel-
que sorte pour el le; toutes les douleurs ont fui, et les dé l i ce s inon-
dent son ame. Comme T é r é s e , I n é s de Jésus succombe moins á une 
défa i l lance de la nature qu'á l 'excés de son amour. Al ' instant m é m e , 
ses traits flétris par la s o u í l r a n c e brillent d'une b e a u t é c é l e s t e ; son 
ame semble envoyer á ce corps virginal qu'elle vient de quitter un 
rayón de la gloire qui la couronne. 

Dés que le m o n a s t é r e de Salamanque fut fondé , sainte T é r é s e y 
appela la m é r e Aune de l'Incarnation ; la comme á Medina del Campo, 
elle se montra un m o d é l e de toutes les vertus. El le gouverna le 
m o n a s t é r e de Salamanque pendant plusieurs a n n é e s , et on put voir 
alors les dons admirables que le Seigneur avait mis en cette ame 
d'élite. Elle semblait moins former des novices qu'instruire des fonda-
trices ; car un grand nombre de celles qu'elle forma furent choisies 
pour aller fondor d^autres m o n a s t é r e s . Aussi sainte Térése avait-elle 
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coutume de lui diré : « Dieu vous r é c o m p e n s e , m a chere filie, de ce 
que vous me formez de si parfaites religieuses ! » 

L e m é p r i s d'elle-mcme, la charité envers les autres, rest ime pour 
ses soeurs, la compassion pour les souffrances et les peines du pro-
chain, furent les traits caractér i s t iques de la mere Anne de l 'Incar-
nation, Aussi , le respect de ses filies pour elle n'avait d'égal que 
leur amour. 

Par un principe de char i té , afin d 'épargner la sainte fondatrice, 
elle ne lui écrivait j a m á i s les affaires p é n i b l e s qu'elle pouvait régler 
el le-mcme. T o u c h é e de cette dé l i ca te s se , T é r é s e se plaisait a en faire 
l 'é loge : « Aucune prieure, disait-elle, ne m ' a l l é g e autant le poids de 
ma charge que la mere Anne de l 'Incarnation; e l lene m'écr i t j a m á i s 
rien de pén ib l e , elle souffre seule, entre elle et Dieu, les af í l ict ions 
qu'il lui envoie. » 

Ce fut dans l'oraison qu'elle pulsa cette rare sagesse et cette t endré 
char i té . L'oraison était comme sa vie ; outre les heures qu'elle y con-
sacrait avec la c o m m u n a u t é , elle savait en trouver d'autres pour s'en-
tretenir avec son Dieu. Souvent, durant 'ce saint exorcice, on la vit en 
extase et la face rayonnante de l u m i é r e . 

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Chist acheva 
de purifier son ame par la souffrance. Les six derniers mois de sa vie, 
Anne de l'Incarnation fut sur la croix; comme Inés de Jésus , elle ne 
vit dans les souffrances qu'un p r é s e n t dél icat de son divin Maitre. 
Lorsque le m é d e c i n lui annonga que la mort approchait, elle entra 
dans une indicible jubilation, et rendit á Dieu les plus vives actions 
de g r á c e s ; et lorsque les religieuses lui dirent que le moment du 
départ pour le ciel n'était pas loin, elle répondi t : « Ma soeur mourra 
e n c o r é avant moi, a Medina del Campo. » Parole prophé t ique donton 
ne tarda pas á r e c o n n a i t r e la vérité . Enf in , pour elle comme pour sa 
soeur, le moment des joies é terne l l e s était venu : F u ñ e , du m o n a s t é r c 
de Medina, l'autre, de celui de Salamanque, allaient, avec Jésus-Christ 
r e s s u s c i t é , prendre la route du ciel. C'était, comme nous l'avons dit, 
le jour de la triomphante résurrec t ion du Sauveur. Inés de Jésus pre-
nait la p r e m i é r e son essor vers la patrie, et Anne de l'Incarnation l a 
voyant monter au ciel, et faisant un amoureux effort pour la suivre, 
s'envolait comme elle dans les bras de son Dieu. L e u r bienheureuse 
mort arriva e n l ' a n n é e 1601 *. 

I . Ann. gén. du Carm., t. I I I , liv. XI , c. x. 
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Le provincial des carmes, ayant changó d'avis, ne veut plus consentir á 
la fondation. — Le P. Balthasar Alvarez, confesseur de la sainte, l u i 
ordonne alors de ne plus s'enoccuper. — Héroique obé issance de Térése 
pendant six mois. — Durant ce temps, Fierre Ybañez et Guiomar de 
ü l loa poursuivent avec ardeur la sainte entreprise. — Le P. Gaspar de 
Salazar, nouveau recteur du collége de la compagnie de Jésus á Avila, 
m e t u n terme aux peines de T é r é s e . — Notre-Seigneur la presse de nou­
veau de reprendre l'affaire de la fondation. — Sainte Claire lu i promet 
•de l'assister. — La t rés sainte Vierge l u i apparait avec saint Josepli : 
par t icu la r i tés admirables de cette apparition. 

Ainsi, l'affaire allait se conclure, et Fon était á la veille 
de passer le contrat, lorsque notreprovincialchangead'avis. 
Ce fut, je crois, par une conduite toute particuliére de la 
Providence, comme les suites l'ont fait voir. Le Seigneur, 
touché de tant de prieres, devait rendre son oeuvre plus 
parfaite, en la fáfSant réussir d'une autre maniere. Notre 
supérieur n'eut pas plus tot retiré son consentement, que 
mon confesseur m'ordonna de ne plus penser á cette affaire; 
et Dieu sait avec quelle peine je l'avais conduite jusqu'á ce 
point. Des qu'on apprit en ville que nous Tavions aban-
donnée, on se confirma dans la pensée que ce n'avait été 
qu'une reverle de femmes; et les murmures redoublérent 
centre moi, quoique je n'eusse rien fait que de l'avis du 
provincial, 

J'étais trés mal vue de tout mon monastére, pour avoir 
entrepris d'en établir un d'une observance plus étroite. Les 
sceurs disaient que c'était leur faire aífront; que rien ne 
m'empéchait de bien servir Dieu dans mon couvent, comme 



382 V I E D E S A I N T E T É R É S E 

faisaient tant d'autres meilleures que moi; queje n'étais pas 
aífectionnée á la maison, et que j'aurais mieux fait de lai 
procurer du revenu que de le vouloir porter ailleurs, Quel-
ques-unes étaient d'avis qu'on me mit en prison ; d'autres, 
en petit nombre, prenaientfaiblementmadéfense. Je sentáis 
que celles quim'étaient opposées avaient raison en bien des 
choses : aussi, je leur exposais quelquefois les motifs de 
ma conduite ; mais ne pouvant leur déclarer le principal, 
qui était le commandement que Notre-Seigneur m'avait 
fait, je ne leur répondais le plus souvent que par mon 
silence. Dieu m'accorda une tres grande gráce : cet orage 
ne troubla point ma paix, et je me désistai de mon entre-
prise avec autant de facilité et de contentement que si elle 
ne m'eút rien coúté. Nul ne pouvait croire qu'il en fút ainsi, 
pas méme les personnes d'oraison avec qui je traitais. On 
s'imaginait, au contraire, quej'en étais extrémementpeinée 
et confuse; et mon confesseur lui-méme était dans cette 
pensée. Pour moi, comme je croyais avoir fait tout ce qui 
était en mon pouvoir pour mettre á exécution ce que Notre-
Seigneur m'avait commandé, i l me semblait que je n'étais 
pas obligée á davantage; je demeurais done tranquillo et 
contente dans le monastere oú j 'étais, toujours fermement 
convaincue que ce dessein s^exécuterait, quoique je ne visse 
ni quand, ni par quel moyen cela pourrait étre. 

Mais je fus vivement touchée d'une lettre de mon confes­
seur, qui me fit craindre d'avoir agi en quelque chose centre 
sa volonté, Notre-Seigneur voulant sans doute ajouter k 
tant d'autres peines celle qui devait m'étre le plus sensible. 
Au milieu de cette multitude de persécutions, lorsque mon 
confesseur aurait dú, ce me semble, me consoler, i l me 
disait que je devais eníin reconnaitre, par ce qui venait 
d'arriver, que monprojetn'était qu'uneréverie; qu'instruite 
par cette lecon, je ne devais plus m'en oceuper á l'avenir 
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ni méme en parler, puisque je voyais le scandale qui en était 
résulté; et d'autres choses semblables faites pour donner 
de la peine. Cette lettre m'affligea plus que tout le reste 
ensemble; je craignis qu'á mon occasion et par ma faute 
Dieu n'eút été offensé; i l me vint encoré á l'esprit que si 
mes visions étaientfausses, toute mon oraison n'était qu'une 
chimére, et que j 'étais moi-méme bien abusée et bien misé-
rable. Ges alarmes me serrérent tellement le cceur, que j 'en 
étais toute troublée et dans une incroyable affliction. Mais 
Notre-Seigneur, qui ne m'avait jamáis manqué dans toutes 
ees peines dont j ' a i fait le récit, et de la bouche duquel 
j'avais souvent entendu des paroles de consolation et d'en-
couragement qu'il n'est pas nécessaire de rapporter ici, vint 
alors aussi á mon secours, en me parlant de la sorte : « Ne 
t'afflige point, ma filie; loin de m'avoir offensé par cette 
entreprise, tu m'as rendu un grand service; fais ce que ton 
confesseur te commande, en gardant maintenant le silence 
sur cette aífaire, jusqu'á ce qu'il soit temps de la reprendre. » 

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans 
mon ame, que je ne comptai plus pour rien la persécution 
soulevée centre moi. Notre-Seigneur me íit coimaítre le 
prix immense des peines et des persécutions que Fon souífre 
pour son service ; car, sans parler de tant d'autres précieux 
avantages que j 'en retiráis, je vis des cette époque mon 
amourpour Dieu prendre des accroissements tels, que j 'en 
étais épouvantée; et voila l'origine de ce désir des souf-
frances qui s'est allumé en moi, et que je ne puis plus 
éteindre *. Tandis queje jouissais d'un si grand bonheur, 
on se figurait que j 'étais confuso et abattue du mauvais 
succés de notre entreprise; i l en eút été ainsi, je l'avoue, 
si Notre-Seigneur ne m'eút soutenue et favorisée par des 

1. Elle exprimait ce désir par ces paroles si connues : Ou souffrir, ou 
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gráces si extraordinaires. Ce fut á cette époque que com-
mencérent ees grands transports de Famour de Dieu, et 
ees grands ravissements dont j ' a i parlé; mais je gardais 
pour moi le secret de ees étonnantes faveurs, sans le 
communiquer á personne. 

Ce saint religieux dominicain 1 persistait á croire comme 
moi que la fondation aurait lieu. Me voyant fermement 
résolue de ne plus rn'en méler pour ne pas aller centre les 
ordres de mon confesseur, i l s'en oceupait de concert avec 
cette dame, mon amie, que Dieu m'avait associée dans cette 
oeuvre; ils écrivirent a Rome, et ils ne négligeaient rien 
pour en venir á l'exécution. Le démon parvint, de son cóté, 
a faire savoir que j'avais eu sur cela quelque révélation; ce 
bruit se communiquant d'une personne ál 'autre, onvint me 
diré avec grand eífroi que les temps étaient fácheux, qu'on 
pourrait bien intenter quelque aecusation centre moi, et me 
dénoncer aux inquisiteurs. L'avis me parut plaisant, et je 
ne pus m'empécher d'en rire; carj'étais súre de mes dispo-
sitions intérieures pour tout ce qui regarde la foi, et je me 
sentáis préte á donner mille fois ma vie non seulement pour 
chacune des vérités de l'Ecriture sainte, mais encere pour 
lamoindre des cérémonies de l'Eglise. Ma réponse fut done 
que sur ce point on pouvait étre sans crainte; mon ame 
serait en bien mauvais état, si j'avais quelque chose á 
redouter de Finquisition ; si j 'en avais le moindre soup^on, 
j'irais moi-méme me présenter pour étre examinée; mais 
si Fon m'accusait faussement devant ce tribunal, Notre-
Seigneur saurait me justifier, et faire tourner Faccusation 
h mon avantage. 

Je rendis compte de ceci á ce pére dominicain, notre 
ami dévoué, et si savant queje pouvais étre bien tranquillo 

1. Fierre Ybañez. 
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en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme temps, 
avec le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes les visions 
que j'avais eues, ma maniere d'oraison, et les gráces 
extraordinaires que Dieu me faisait; je le suppliai de tout 
examiner avec attention, et de me diré ensuite s'il y trou-
vait quelque chose de contraire á FEcriture sainte. I I me 
rassura beaucoup; etj'ai lien de croire que cette communi-
cation fut aussi tres utile k son ame. Car, bien qu'il fút déjá 
exeellent religieux, i l s'adonna des ce moment beaucoup 
plus á l'oraison. Pour vaquer plus librement a ce saint 
exercice, i l se retira dans un monastére de son ordre báti 
dans un endroit fort solitaire. I I y avait passé plus de deux 
ans, lorsque, á son grand regret, l'obéissance vintren arra-
cher, les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme 
d'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un si 
grand secours, me fut tres sensible; néanmoins je n'y mis 
aucun obstacle, sachant combien la retraite dont i l allait 
jouir luidevait étre utile; car Notre-Seigneur, me voyant 
fort afíligée de son départ, m'avait dit : « Console-toi, et 
n'en aie point de peine; i l marche sous la conduite d'un 
bon guide. » En effet, i l était á son retour si avancé dans la 
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait que 
pour rien au monde i l ne voudrait n'avoir pas été dans 
cette solitude. Je pouvais en diré autant de mon cóté; car 
si auparavant i l ne me rassurait et ne me consolait que par 
les lumiéres de la science acquise, depuis son retour i l le 
faisait encoré par une grande expérience des choses surna-
turelles. Notre-Seigneur, qui avait arrété dans ses éternels 
desseins la fondation de ce monastére, nous ramena ce saint 
religieux justement au moment oü son concours nous était 
nécessaire pour consommer notre entreprise. 

Je me renfermai durant cinq á six mois dans un silence 
absolu, m'interdisant toute démarche etméme toute parole 

O E u v n E S . — I. 23 
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sur cette aíTaire. Notre-Seigneur, dans cet intervalle, ne 
m'en dit jamáis rien. Je n'en comprenais pas la cause; mais 
je ne pouvais m'óter de l'esprit que ce dessein s'accompli-
rait. Au bout de ce temps, le recteur du collég-e de la com-
pagnie de Jésus 1 ayant quitté cette ville, jXotre-Seigneur 
lui substitua dans cette charge un homme profondément 
versó dans les voies spirituelles, et qui á un grand courage 
et á un excellent esprit joignait les lumiéres de la science 2. 
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon con-
fesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la compagnie 
se faisant un devoir de ne prendre aucune détermination 
importante sans l'avis de leur supérieur, i l en résultait que 
malgré qu'il eút une parfaite connaissance de mes disposi-
tions et un grand désir de me faire avancer k grands pas, 
i l n 'osaitnéanmoins décider sur certaines choses, e t i l avait 
bien des raisons d'agir de la sorte. D un autre cóté, mon 
ame se sentait comme emportée par l'impétuosité de ses 
transports; je souffrais beaucoup de la voir ainsi liée par 
mon confesseur; cependant je ne m'écartais en rien de ce 
qu'il me commandait. 

Etant un jour dans une profonde affliction, parce qu'il 
me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi á mes paroles ̂  
Notre-Seigneur me dit : « Ne t'afílige point, cette peine 
finirá bientót. » Ces paroles me causérent une vive allé-
gresse, dans la pensée qu'elles annon^aient ma mort pro-
chaine, et je ne pouvais me les rappeler sans tressaillir de 
joie. Mais je ne tardai pas á voir clairement que c'était de 
l'arrivée du recteur mentionné plus haut, que le divin Maitre 
entendait parler; car i l ne fut pas plus tot venu, que cette 

1. Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an et demi á la tete du collége 
de Saint-Gilíes d'Avila. 

2. Le P. Gaspar de Salazar, dont la sainte parlera souvent dans le cours 
de cet ouvrage. 
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peine cessa, sans que je l'aie jamáis éprouvée depuis. En 
voici la raison : loin de vouloir restreindre la liberté du pére 
ministre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui 
dit au contraire de me consoler, l'assurant qu'il n'y avait 
rien k craindre; et de ne plus me conduire par une voie si 
resserrée, mais de laisser agir en liberté l'esprit de Dieu 
dans mon ame; car quelquefois, je dois le diré, au milieu 
des grands transports qui la saisissaient, elle pouvait á 
peine respirer. 

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre de 
mon confesseur, lui ouvrir mon ame avec toute la liberté 
et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j 'éprouvais une 
extreme répugnance pour ees sortes d'ouvertures ; i l n'en 
fut pas de méme cette fois : en entrant dans le confession-
nal, je sentis dans l'intime de mon áme un je ne sais quoi, 
que je ne me souviens point d'avoir jamáis senti, ni aupa-
ravant ni depuis, pour nulle autre personne. Je ne saurais 
représenter ni faire comprendre par aucune comparaison 
de quelle maniere cela se passait, Tout ce que j 'en puis 
diré, c'est que ce. fut une joie spirituelle, et une vue inté-
rieure que cet homme de Dieu me comprendrait, et qu'il y 
avait du rapport entre son áme et la mienne. Ce que je 
trouvai la d'étonnant et d'incompréhensible pour moi, c'est 
que nous ne nous étions jamáis parlé, et que personne ne 
m'avait jamáis rien dit de son talent pour la conduite des 
ames; enfin je ne le connaissais en aucune maniere. J'ai 
parfaitement reconnu depuis queje ne m'étaispas trompée, 
mon áme ayant sous tous les rapports tiré un tres grand 
profit des Communications que j'eus avec lui . I I dirige par­
faitement les ámes déjá avancées dans les voies de Dieu; 
i l ne se contente point de les faire marcher pas á pas, i l les 
fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons, un talent 
tres particulier pour les porter á la mortification et á un 
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détacliement universel des choses de ce monde. Je n'eus 
pas plus tót commencé de traiter avec luí, que je compris 
sa maniere d'agir; je vis que c'était une áme puré, sainte, 
et qui avait regu du Seigneur une gráce toute spéciale pour 
discerner les esprits. Grande fut ma consolation d'étre 
sous la conduite d'un tel maítre. 

I I y avait peu de temps que je jouissais de cet avantage, 
lorsque Notre-Seigneur commenga a me presser de nou-
veau de reprendre l'affaire de la fondation. íl me chargea 
d en diré les raisons, et de faire part de certaines particu-
larités á ce pére et á mon confesseur, afin qu'ils ne m'en 
détournassent pas. Quelques-unes de ees raisons leur 
parurent si fortes, qu'ils auraient craint de ne pas s'y ren-
dre, principalement lerecteur, qui, considérant avec soin et 
attention tout ce qui s'était passé, n'avait jamáis douté que 
ce dessein ne vint de Dieu. 

En fin, pour bien des motifs, ils n'oserent ni l'un ni 
l'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, et mon 
confesseur me permit de nouveau de m'y employer de 
tout mon pouvoir ,. Mais mon pouvoir étant fort petit et 
me trouvant presque seule, je ne pouvais m'empécher de 
voir clairement les peines que j'allais rencontrer. I I fut 

l . Voici comment i l plut á Notre-Seigneur de faire évanou i r tous les 
doutes du P. Balthasar Alvarez. I I di t un jour á la sainte : Dis á ton con­
fesseur de faire demain sa méditation sur ce verset : « Quam mngnificata 
sunt opera tua, Domine, 7iimis profundes faetse sunt cogitationes tux t Que 
vos oeuvres sont grandes et magnifiques, ó mon Dieu, et que vos pensées sont 
profondes! » (Psal. xci.) 

La sainte l u i écrivit auss i tó t un bi l let qui contenait ce que Notre-
Seigneur l u i avait di t . Le P. Balthasar ayant exécuté cet ordre du divin 
Mai t re , fut éclairé d'une lumié re toute céles te ; i l v i t que cette fondation 
étai t l'oeuvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme 
pour faire éclater ses merveilles. Dés ce moment, i l dit á sa sainte péni-
tente qu ' i l n 'y avait plus á hés i te r , mais qu'elle devait s'employer de toutes 
ses forces á exécu te r un dessein dont Dieu était visiblement l'auteur. 

Ribera, Vie de sainte Térése, l i v . I , c. xiv. 
Yepes, Vie de sainte Térése, Irc partie, l i v . I I , c. n i . 
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convenu entre nous de conduire FaíTaire dans le plus grand 
secret. Dans ce dessein, je priai une de mes sceurs qui ne 
demeurait pas dans la ville, d'a.cheter la maison, et de la 
faire arranger comme si c'eút été pour elle; quant a l'ar-
gent, i l plut au Seigneur de nous l'envoyer par des voies 
admirables qu'il serait trop long de rapporter 2. En tout 
ceci, je veillais á ne rien faire centre Fobéissance ; mais je 
me gardais d'en parler á mes supérieurs, sachant qu'ils 
s'opposeraient comme la premiére fois á mon dessein, et 
pourraient peut-étre le ruiner entierement. I I est incroyable 
combien j'eus de peines á essuyer, soit pour me procurer 
de l'argent, soit pour trouver la maison, traiter du prix, 
et la faire accommoder. Je portáis le poids de tout, quoi-
que ma compagne fit ce qu'elle pouvait pour me soulager ; 
mais ce qu'elle faisait était si peu de chose que ce n'était 
presque rien. Elle prétait seulement son nom et son entre-
mise; tout le reste retombait sur moi, et je ne comprends 
pas aujourd'hui comment j ' a i pu y resistor. Quelquefois, 
tout affligée, je disais á Nolre-Seigneur : « Mon divin 
Maitre, pourqu«i me commandez-vousdes choses qui sem-
blent impossibles ? Que si, n'ótant qu'une femme, j 'étais 
au moins libre ! Mais liée en tant de manieres, sans argent 
et sans savoir oú en trouver ni pour le bref, ni pour tout 
le reste, que puis-je faire, Seigneur? » 

Me trouvant unjourdans l'impuissance de rien donner 

1. Jeanne de Ahumada, dont nous donnons la notice á la fin de ce 
chapilre, á la suite de celle de Laurent de Cepeda. 

2. Sainte Térése fait ic i allusion á la somme cons idérab le que son frére 
Laurent de Cepeda, sans r ien savoir de son dessein, l u i euvoya du Pérou 
«n 1561. De retour en Espagne, i l rendit encoré a l a sainte les plus grands 
services. 

On verra dans sa notice, á la fin du chapitre, quelle fut l ' éminen te piété 
de Luurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nous ferons con-
naitre en particulier la jeune Térési ta , sa filie, que sainte Térése aima 
avec préd i lec t ion . et qui , par sa vie tout angé l ique , fut u n des plus keaux 
ornements du Carmel. 
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h certains ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint 
Joseph, mon véritable pére et bien-aimé protecteur, m'ap-
parut et me dit de ne point craindre de faire marché avec 
eux, et que j'aurais de quoi les payer. Je le íis, sans avoir 
un denier dans ma bourse, et Notre-Seigneur y pourvut 
d'une maniere qui étonna ceux qui le surent. 

La maison me paraissail tellement petite, que je déses-
pérais d'en pouvoir faire un couvent. Je voulais en acheter 
une autre également fort petite, qui était adjacente, et 
dont nous aurions fait l'égiise ; mais je n'avais pas de quoi, 
et je ne savais comment m'y prendre pour en venir á bout. 
Un jour, au moment oü je venáis de communier, Notre-
Seigneur me dit : « Je t'ai déja commandé d'entrer comme 
tu pourras. » Puis, par forme d'exclamation, i l ajouta : 
« O cupidité du genre humain, qui as peur que méme la 
terre te manque! Combien de fois ai-je dormi au serein, 
pour n'avoir pas oü me retirer! » Eífrayée d'un si juste 
reproche, je dirigeai mes pas vers la maisonnette, j 'en pris 
le plan, et je trouvai qu'on pouvaity établir unmonastére, 
quoique bien petit. Sans plus penser k acheter une autre 
maison, je fis arranger celle-lá grossiérement etsans recher-
che, me contentant qu'on y pút vivre, et qu'elle ne fút pas 
malsaine, ce á quoi i l faut toujours prendre garde. 

Le jour de la féte de sainte Claire *, comme j'allais com­
munier, cette sainte m'apparut tout éclatante de beauté, 
etme dit « de poursuivre avec courage ce que j'avais com-
mencé, et qu'elle m'assisterait. » Je COUQUS une grande 
dévotionpour elle, et j ' a i vu par les eífets la vérité de sa 
promesse : car un monastére de son ordre, qui est proche 
du nótre, nous aide á vivre ; et, ce qui est beaucoup plus 
important, elle a peu a peu si bien contribué á l'accomplis-

1. Le 12 aoút de l'aanée 1561. 



É C R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . X X X I I I 391 

sement de mon désir, que Ton pratique dans cette nouvelle 
maison la pauvreté qui s'observe dans les siennes. Nous ne 
vivons que d'aumónes, et i l ne m'en a pas peu coúté pour 
faire confirmer ce point par l'autorité du saint-pere 1, de 
telle sorte qu'on n'y puisse contrevenir ni nous imposer 
jamáis de revenus. G'est sans doute aux priéres de cette 
aimable sainte que nous sommes encoré redevables de 
cette dólicate et paternelle attention avec laquelle Notre-
Seigneur nous procure le népessaire, sans que nousdeman-
dionsrien ápersonne. Qu'il soit béni detout! Ainsi soit-il. 

A quelques jours de la, le jour méme de l'Assomption 
de Notre-Dame, étant dans l'église d'un monastére du glo-
rieux saint Dominique 2, et pensant aux nombreux péchés 
de ma vie que j ' y avais confessés autrefois, je fus tout á 
coup saisie d'un grand ravissement. Me trouvant presque 
hors de moi-méme, je m'assis; et i l me semble que je ne 
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive á la messe, 
ce qui me laissa du. scrupule. Durant cette extase, je me 
vis revétir d'une robe éblouissante de blancheur et de 
lumiére : je ne vie pas d'abord par qui, mais bientót j'aper-
cus la tres sainte Yierge á mon cóté droit, et mon pére 
saint Joseph á mon coté gauche; ils me firent connaitre 
« que j 'étais purifiée de mes péchés. » A peine étais-je 
entiérement revétue de cette robe, que, pour comble de 
bonheur et de gloire, la tres sainte Yierge, me prenant les 
mains, me dit « que je lui causáis un grand plaisirpar ma 
dévotion au glorieux saint Joseph ; je de vais croire que mon 
dessein concernant la fondation s'exécuterait; que Notre-
Seigneur ainsi qu'elle et saint Joseph seraient tres bien 
servis dans ce monastére; je ne dovaispas craindre de voir 
jamáis se refroidir la premiére ferveur, quoique je me 

1. Pie IV . Ce bref fut expédié le 5 décembre 1562. 
2. Au monas té re de Saint-Thomas, á Avila, Tan 1561. 
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misse sous une obéissance qui n'élait pas de mon goút, 
parce qu'elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son 
Fils nous avait déjá promis d'étre toujours au milieu de 
nous ; or, pour gage de la vérité de sa divine promesse, elle 
me faisait don de ce joyau. » 

En achevant ees paroles, elle mit á mon cou un collier 
d'or tres beau, d'oü pendait une croix d'une valeur ines­
timable. Cet or et ees pierreries diñeraient infiniment de 
tontee que l'oeil voit ici-bas ; et .rimagination méme ne 
saurait rien concevoir qui approche d'une telle beauté. I I 
était également impossible de comprendre de quel tissu 
était cette robe et de donnerla moindre idee de son incom­
parable blancheur: á colé d'elle, tout ce que lanature a de 
plus éclatant est noir comme la suie. Je ne pus saisir rien 
de particulier dans les traits du visage de la sainte Vierge ; 
je vis seulement en général qu'il était d'une ravissante 
beauté. Elle était aussi vétue de blanc, dont l'éclat, quelque 
extraordinaire qu'il fút, réjouissait la vue au lien de 
l'éblouir. Je ne vis pas si clairementsaint Joseph ; ilm'était 
présent néanmoins, mais comme on l'est dans ees visions 
oü nulle image ne frappe l'áme, et dont j ' a i parlé plus 
haut. I I me sembla que la tres sainte Mere de Dieu était 
dans tóatela fleur de lajeunesse. Aprés qu'ils eurentpassé 
quelques moments avec moi, versant dans mon ame un 
bonheur qu'elle n'avait pas encoré senti, et dont elle eút 
voulu jouir sansfin, je les vis remonter au ciel, accompa-
gnés d'une grande multitude d'anges. Je me trouvai par 
leur absence dans une extreme solitude ; mais je goútais 
une consolation si puré, mon áme se sentait si élevée, si 
recueillie en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps 
comme hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement, 
ni proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir 
de me consumer tout cutiere pour la gloire de Dieu; ét 
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cette visión produisit en moi de si heureux effets, que 
jamáis je n'ai pu douter qu'elle ne vint de lu i , malgré tous 
mes efforls pour me persuader le contraire. 

Je trouvai une source de consolation et de paix dans ce 
que cette Reine des anges venait de me diré sur l'obéis-
sance : car j'avais de la peine de me soustraire á celle do 
mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m'avait dit qu'il ne 
convenait point de lui soumettre le nouveau monastére, 
et m'en avait méme fait entendre les raisons. I I m'avait 
ordonné d'envoyer á Rome par une certaine voie, m'assu-
rant qu'il nous en ferait venir une réponse favorable. Cet 
ordre ayant été fidélement exécuté, tout réussit au gré de 
nos désirs ; mais si nous n'avions pas suivi ce parti, jamáis 
nous n'aurions vu le terme d'une pareille négociation. 

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien i l était 
important de nous mettre sous l'obéissance de l'évéque 1 ; 
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas quel 
supérieur nous frouverions en lu i . Notre-Seigneur avoulu 
qu'il fút non seulement plein de bonté, mais encoré tel 
qu'il nous le faliüit pour soutenir cette petite maison au 
milieu de la grande tempéte dont j ' a i á parler, et pour la 
mettre dans l'état oü elle est aujourd'hui. Réni soit Celui 
qui a tout conduit si heureusement! Ainsi soit-il2. 

1. Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; i l 
fut successivement éveque d'Avila et de Falencia. Sainte Térése en parle 
tres souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs lettres de la sainte 
qui l u i sont adressées . II conserva un si grand attacliement pour la réforme 
du Carmel, qu ' i l voulut é t re en te r ré au couvent de Saint-Joseph d'Avila, 
oü Ton voit encoré son tombeau et sa statue en marbre blanc, p rés du 
maitre-autel, du cóté de l 'épí tre et en face du choeur des religieuses. 

2. La sainte, ainsi qu'elle le déclare dans sa lettre á Rodr íguez de Moya, 
eut d'abord le désir de soumettre son monas t é r e á la compagnie de J é sus . 
Mais rencontrant dans les Constitutions de saint Ignace u n invincible 
obstacle á son dessein, elle voulut du moins, comme elle le dit dans cette 
m é m e lettre, que les monas té re s de ses filies eussent a j a m á i s pleine l iberté 
d'appeler les membres de la compagnie pour les min i s té res que leur saint 
fondateur leur permet d'exercer auprés des reiigieuses. « Je rends de véri-
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SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE TERESE, ET SUR TERESITA DE 
JESUS, MORTE EN ODEUR DE SAINTETÉ AU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH 
D'AVILA. 

Laurent de Cepeda était parti pour l 'Amér ique vers l'an 1340; 
suivant comme ses fréres la carr iére des armes, i l fut fait d'abord 
capitaine et ensuite trésor ier g é n é r a l de la province de Quito. Le 
18 mars 1556, i l é p o u s a Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, {'emme 
d'un rare m é r i l e et d'une admirable p ié té . Pendant les onze a n n é e s 
que dura leur sainte u n i ó n , don Laurent admira dans la compagne 
que Dieu lui avait d o n n é e un type parfait de l ' épouse et de la mere 
c h r é t i e n n e . Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n'avait pas e n c o r é 
atteint sa t r e n t i é m e a n n é e , et déja elle avait a m a s s é d'immenses 
m é r i t o s pour le c i e l ; Dieu se hata de poser sur ce front la couronne 
de justice, et le 14 novembre de l'an 1567, cette ame cé l e s te et 
a n g é l i q u e voyait s'ouvrirpour elle le sé jour de la fé l ic i té . 

Dieu, qui glori í ie ceux qui l'ont glorifié ici-bas, a voulu que l ' é loge 
de cette femme accomplie fút transmis aux ages futurs par la s é r a -
phique Térése , et par l 'époux chré t i en t é m o i n de la sa in te té de sa 
vie. 

Voici en quels termes, dans un m é m o i r e écrit de sa propre main , 
don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « L a bienheureuse (la sain­
teté de sa vie et de sa mort me permettent de la nommer ainsi) 
n'avait que 28 ans 4 mois et 20 jours , quand Dieu l'appela a lui . Sa 
mort fut si sainte, que je conjure le Seigneur, quand il daignera me 
tirer de cet exil, de me faire mourir dans les m é m e s dispositions. 
Jusqu'á son dernier soupir elle donna, comme elle l'avait fait toute 

tables adions de gráces á Notre-Seigneur, dit-elle, de ce que nous sommes de 
tous les ordres ceíui qui jouit d'une plus grande liberté pour traiter avec les 
religieux de la compagnie; cette liberté, nul ne nous Penléve maintenant, et 
elle ne nous sera jamáis enlevée. » 

L'on trouvera á la fin du volume la lettre de la sainte á Rodríguez de 
Moya. 
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sa vie, l'exemple des plus belles vertus. El le me dit par deux fois 
qu'un jour j e la suivrais, et que si j e voulais étre avec elle dans la 
gloire, je devais étre fervent chrélien, et servir fidélement Notre-Sei-
gneur. El le voulut mourir revétue de l'habit des religieuses de Notre-
Dame de la Merci, et étre e n t e r r é e dans Tégl i se du m o n a s t é r e de cet 
ordre, dans la chapelle de Saint-Jean de Latran . El le l'avait ainsi 
souhai té pour gagner les grandes indulgences qui se gagnent dans 
ce sanctuaire. » 

Aprés le t é m o i n oculaire de tant de vertus entendons sainte 
Térése , dans une lettre á Jeanne de Ahumada sa soeur : « Je viens 
d'apprendre que don Laurent a perdu sa feinme ; cette nouvelle ne 
nous doit point causer de peine, car je connaissais la vie qu'elle 
menai t : deja depuis longtemps elle était a d o n n é e á l'oraison ; et, 
d'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a été si belle, qu'elle a j e té dans 
l'admiration tous ceux qui en ont été t é m o i n s » 

Les d e r n i é r e s paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman lais-
serent dans l ' áme de Laurent de Cepeda une ineffaQable empreinte; 
et sainte Térése nous apprend dans ses écri ts j u s q u ' á quel point i l fut 
fldéle á la recommandation de son é p o u s e m o u r a n t e . Aprés un s é j o u r 
de plus de trente-quatre ans en A m é r i q u e , sur le conseil de sa soeur, 
dont Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le milieu de 
l ' a n n é e 1375; et pour pouvoir étre tout á Dieu dans la solitude, i l fixa 
son sé jour á une lieue de distance d'Avila, dans une trés belle mai -
son de campagne appelée la Serna. 11 se mit sous la direction de sa 
soeur, c o n s o m m é e alors en sa inte té , et en cinq a n n é e s i l s 'é leva á la 
plus haute perfection. L a sainte avait une si haute idée de ses con-
naissances dans les choses de Dieu, qu'elle l'appela á une c o n f é r e n c e 
spirituelle o ü se trouvaient saint Jean de la Croix, Julien d'Avila et 
Frangois de Salcedo, et o ü l'on devait expliquer le sens de ees paro­
les : Cherche-toi en moi, que Notre-Seigneur lui avait a d r e s s é e s dans 
l'oraison. C'est á cette cé l ébre c o n f é r e n c e qu'a rapport la Ve lettre 
du 1er volume, adressée á Alvaro de Mendoza, ^évéque d'Avila, et une 
des plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte. L a u ­
rent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du C a r m e l de Sévi l le et de 
toutes les maisons fondées par sa soeur; i l s'endormit saintement 
dans le Seigneur le 26 ju in 1580. Sainte T é r é s e , dans ses lettres et 
dans son livre des Fondations, nous a la i s sé de lu i u n portrait a c h e v é ; 
i l faut lire en particulier les deux lettres qu'elle écr iv i t sur sa mort, 
Tune á Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel de Sévi l le , l'autre ii 
don Laurent , son neveu, fils de Laurent de Cepeda. Nous renvoyons le 
l e c t e u r á ees sources; i l n'y a rien á ajouter a ce que la sainte a dit. 

1. Lettre XLII, t. IV. 
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Laurent de Cepeda, pour ne pas étre séparé aprés sa mort de sa 
sainte soeur, voulut étre i n h u m é dans l ' ég l i se de Saint-Joseph d'Avila. 
Dans ce dessein, i l fonda une des chapelles de cette é g l i s e , qu'il 
d é d i a á saint Laurent , son patrón , et c'est dans cette chapelle qu'il fut 
e n t e r r é . Voici l'inscription de son tombeau : 

« L e XXVI ju in de Tan 1580, s'endormit dans le Seigneur Laurent 
de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette maison, et de toutes 
les c a r m é l i t e s d é c h a u s s é e s . 11 repose dans cette chapelle qu'il a fait 
ér iger . » 

De sept enfants que Dieu avait d o n n é s á Laurent de Cepeda et a 
Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son é p o u s e , quatre, ayant été 
m o i s s o n n é s dans l 'áge d'innocence, avaient p r é c é d é leur mere au 
ciel. El le laissait deux í i l s , Laurent et Frangois de Cepeda, qui se 
m o n t r é r e n t dignes de leurs parents; mais la perle de la famille fut 
la candide Térés i ta , á la nuissance de laquelle sa mere ne survécut 
que de quelques jours . 

Lorsque Laurent de Cepeda, de rctour des Indes, al ia avec ses 
trois enfants voir sa soeur á Sévi l le , au mois d'aoút 1375, Térés i ta 
n'avait que sept ans accomplis, et Térése , de son c o t é , n'avait plus 
que sept ans á passer en cet exil. L a sainte qui, du premier coup 
d'oeil, vit dans la filie de son frére un ange d'innocence et une future 
é p o u s e de Jésus-Christ , lui voua des ce moment la tendresse d'une 
mere. El le 1'adopta des cet age si t endré pour sa filie spirituelle; et 
aprés l'avoir g a r d é e quelque temps avec elle á Sévi l le et á Toléde , elle 
confia son é d u c a t i o n aux c a r m é l i t e s de Saint-Joseph d'Avila. L a , cette 
t endré fleur, loin de l'orage, fut cul t ivée avec des soins infinis ; mais 
en retour elle embaumait de ses parfums la solitude du. Carmel . On 
vit b ientót Térés i ta , dans un age si peu a v a n c é , allier á la candeur et 
á l'innocence les males vertus du christianisme : son h u m i l i t é , son 
o b é i s s a n c e , son g o ú t pour la pr iére , son exactitude á remplir tous 
ses devoirs, jetaient dans l'admiration les religieuses de Saint-Joseph 
d'Avila. 

Ce qui achevait de les ravir, c'était de voir l'amour dont elle b r ú -
lait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son front, animer 
ses regards, et donner a tous ses traits une beauté cé l e s t e . Une é t in-
celle du grand incendie a l l u m é dans le cceur de la s éraph ique 
Térése était t o m b é e dans ce jeune coeur, et Térés i ta n'aspirait plus 
qu'á se consacrer tout e n t i é r e á l 'Époux des vierges. Une vertu si 
p r é c o c e , tant de p r é c i e u s e s qual i tés , la rendaient e x t r é m e m e n t c h é r e 
á Térése : aussi la sainte Taima d'un amour de p r é d i l e c t i o n ; elle a 
voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ees paroles écr i tes á 
son frére Laurent de Cepeda : « Dites, s'il vous plait, á votre chére 
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Térése de ne pas craindre que j'en aime aucune autre autant qu'elle. 
A Teresa diga V . m. que no haya miedo quiera a ninguna como a ella1, » 
Elle se plaisait a lui faire raconter en p r é s e n c e des religieuses sa 
traversée du P é r o u en Espagne, et toules é ta ient e n c h a n t é e s de l a 
gráce naive de son r é c i t ; faisant allusion a cela, elle dit de sa n i é c e 
dans une lettre : « Elle a la gráce d'un ange : Tiene una gracia como 
un ángel . » L a sainte, veryant une si admirable íidélité á la gráce , 
sentait croitre aussi de jour en jour son amour de .prédi lect ion pou^ 
son a n g é l i q u e Térós i ta . X peine la voit-elle entrer dans sa t re i z i éme 
a n n é e , qu'elle l'admet comme novice du Carmel . L a jeune vierge. 
au comble de ses voeux, justifie par ses p r o g r é s dans la perfection 
le pr iv i lége qu'on lui a accordé en la recevant si jeune . 

Voici le beau t é m o i g n a g e que la sainte fondatrice lui rend dans 
une lettre á son neveu don Laurent , lils de Laurent de Cepeda : 
« C'est auprés de la soiur Térése de Jésus que je trouve m a consola-
tion ; elle est déjá une femme, et elle ne cesse de croitre en vertu. 
Vous pouvez en toute súreté prendre ses conseils 2. » 

Quelque temps aprés , en annongant á son neveu la mort de son 
pére Laurent de Cepeda, elle disait : « Cette s é p a r a t i o n m'a été infl-
niment sensible, ainsi qu'á la bonne Térés i ta de J é s u s , qui a n é a n -
moins recu ce coup du ciel comme un ange, ce qu'elle est en effet. 
Elle a fait parai treen cette amere conjoncture une vertu c o n s o m m é e . 
Elle est excellente religieuse, et fort contente du saint état qu'elle a 
e m b r a s s é . Ainsi j ' e spére de la b o n t é de Dieu qu'elle sera la vivante 
image de son pére 3. >> 

L a sainte voulant l u i prodiguer ses soins j u s q u ' á la fin, l 'emmena 
avec elle a sa dern iére fondation, qui fut celle de Burgos. L e 
6 juillet 1082, elle écrivit de cette ville á Marie de Saint-Joseph, 
prieure de Sévi l le : «• Avectoutes vos filies, recommandez instamment 
á Notre-Seigneur la soeur T é r é s e , qui est une petite sainte, et qui 
brüle du dés ir de faire profession. Enconmiendenme a Dios a Teresa, 
que esta muy santita, y con mucho deseo de verse ya profesa i . » 

Enfin une autre lettre, é g a l e m e n t écrite de Burgos á la m é r e Marie 
de Saint-Joseph, renfermait comme le testamentde sa tendresse m a -
ternelle pour sa chére Térésita : « Je devrai b ientót retourner a Avila 
pour recevoir la profession de ma n i é c e Térés i ta . L ' a n n é e de son no-
viciat s'avance fort, et elle souhaite ardemment d'en voir la fin pour 
se consacrer á Dieu. Je vous conjure done, vous et toutes vos filies, 

1. Lettre X X X I , t. I . 
2. Lettre XLI I1 , t . IV. 
3. Lettre L V , t . I I . 
4. Lettre C I I I , t , I I . 
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d'ici á celte é p o q u e , d'adresser á Notre-Seigneur de ferventes pr iéres , 
afin qu'il lu i accorde la gráce d'étre une sainle religieuse. Cons idérez 
qu'elle en a besoin : sans doute elle est charmante, accomplie, mais 
enfin elle est e n c o r é bien jeune i%. » 

Lorsque Térése se préparait a revenir á Avila pour les noces spiri-
tuelles de sa n i é c e , l ' obé i s sance l a séparant d'elle dirigea ses pas 
vers Albe, o ü Dieu avait m a r q u é la fin de son p é l e r i n a g e . C'était du 
haut du ciel qu'elle devait, avec le pére et la mere de Térés i ta , étre 
t é m o i n de sa profession religieuse, qui eut lieu au m o n a s t é r e de 
Saint-Joseph d'Avila, le 5 novembre 1382. 

L a jeune Térése de Jésus , qui, dans sa q u a t o r z i é m e a n n é e , venait 
de se lier par des noeuds é terne l s au c é l e s t e É p o u x , se montra la fidéle 
imitatricc de celle dont elle portait le nom. Elle justifia, par ses vertus 
et par la sa inte té de sa vie, cet amour de prédi lec t ion que la sainte 
fondatricc avait eu pour elle. Le 10 septembre d e l ' a n n é e 1610, a l ' á g e 
de quarante-deux ans, elle quittait l'exil, et allait s'asseoir avec Térése 
et les auteurs de ses jours au banquet de l 'é ternel le vie. A u moment 
m é m e de sa mort, elle apparut rayonnante de gloire á la v é n é r a b l e 
mere Anne de Saint-Barthclemy, qu'elle avait toujours tendrement 
a i m é e , et qui se trouvait alors en Franco. L a dépoui l l e virginale de 
cette é p o u s e de Jésus-Chris t fut d é p o s é e dans les caveaux du m o n a s t é r e 
de Saint-Joseph d'Avila. 

Ainsi le m é m e sanctuaire abrite les tombos du pére et de la filie; 
et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme i l 1'avait souha i t é , 
á cóté de T é r é s e , sa sainte sceur, i l repose du moins á cóté de sa filie 
b i e n - a i m é e , l ' angé l ique Térés i ta de Jésus . 

-TEANNE DE AHUMADA, SCEUR DE SAINTE TÉRÉSE ; GONZALVE DE OVALLE, SON 
FILS, ET BÉATRIX DE JÉSDS, SA FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETÉ Aü 
MONASTÉRE DES CARMÉL1TES DE MADRID. 

L a sceur de la sainte qui lui pré ta son concours était Jeanne de 
Ahumada, le dernier des enfants d'Alphonse de Cepeda. Térése lui 
servil de m é r e , et l 'éleva e l l e - m é m e dans le m o n a s t é r e de l ' Incarna-
tion. F o r m é e a la piété par une main si habite, Jeanne fut dans le 
monde un modele de vertu. L a sainte, dans ses lettres, se plait á 
lui rendre ce t é m o i g n a g e . Dieu, qui forme dans le ciel les alliances 

1. Lettre C1V, t. II . 
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c h r é t i e n n e s , a v a i t r é s e r v é á Jeanne de Ahumada un é p o u x digne d'elle, 
Jean de Ovalle Godinez, genlilhomme de Salamanque, qui avait fait 
la guerre avec distinction sous les drapeaux de Charles-Quint. Une 
si sainte u n i ó n fut b é n i e du ciel. L a vie de ees époux c h r é t i e n s fut 
f éconde en bonnes oeuvres, mais leur plus beau titre de gloire devant 
Dieu est sans contredit le concours qu'ils pré térent á Térése pour l a 
fondation de Saint-Joseph d'Avila. A sa priére , ils ne b a l a n c é r e n t pas 
á quitter Albe o ü ils faisaient leur sé jour . Jean de Ovalle se rendit le 
premier á Avila ; son é p o u s e n'y arriva que le 10 aoút de Tan 1561. 
Leur zéle á seconder un dessein si agréab le á Dieu mér i ta d'étre 
r e c o m p e n s é par un grand miracle. Ce fait, sur lequel l 'humil i té de la 
Sainte a soigneusement je té le voile du silence, est attesté par tous 
ses historiens et par les actes de sa canonisation. 

Un jour , pendant qu'on était o c c u p é a faire dans la maison les 
réparat ions n é c e s s a i r e s , le jeune Gonzalve, fils unique de la soeur 
de Térése , e t á peine ágé de cinq ans, fut atteint par les débr is d'un 
mur qui s 'écroulait . Jean de Ovalle, qui était sorti, rentrant quelques 
instants aprés , voit son petit Gonzalve é t e n d u en travers du seuil de 
la porte, privé de tout sentiment, les membres raides et g l a c é s . L e 
prenant soudain dans ses bras, i l l'appelle ; c'est en vain ; l'enfant ne 
donne aucun signe de vie. D é s o l é , mais plein de foi, i l l'apporte á 
T é r é s e . E n ce moment, Jeanne de Ahumada se trouvait dans un ap-
partement voisin. El le entend le bruit, un secret pressentiment l'agite, 
elle commence á s'alarmer : heureusement une dame accourue 
auprés d'elle, comme pour lui rendre visite, tache avec adresse de lui 
cacher le terrible accident. Mais au trouble des domestiques qui 
enlrent, son coeur de mere soupQonnant quelque malheur arrivé á 
son fils, elle se leve, court a l'appartement de sa soeur fondant en 
larmes, jetant des cris d é c h i r a n t s , et demandant son fils. L a sainte, 
qui tenait sur ses genoux le jeune Gonzalve, fait signe á sa mere et á 
tous ceux qui é ta ient p r é s e n t s de se calmer. Baissant alors son voile, 
elle approche sa tete de celle de l'enfant, et reste ainsi quelque temps 
sans proférer a l 'extérieur aucune parole, mais priant du fond de 
l 'áme, comme un autre Moíse, et conjurant Dieu d 'épargner une si 
grande affliction a ceux qui se d é v o u a i e n t pour sa cause. Sa pr iére 
ne tarde pas á étre e x a u c é e . L'enfant rappelé des ombres de la mort, 
et eomme révei l lé d'un sommeil ordinaire, porte' ses mains au visage 
de sa tante, et l'embrasse tendrement. L a sainte s'adressant alors á 
la m é r e r e s s u s c i t é e en quelque sorte avec l'enfant: « E h ! grand Dieu! 
ma soeur, lui dit-elle, á quel trouble t'abandonnais-tu ? Voilá ton fils, 
embrasse-le. » L e petit Gonzalve éprouve d'abord quelque faiblesse 
dans ses membres, m a i s b i e n t ó t , recouvrant toutes ses forces, i l court 
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d'un pas joyeux dans rappartement, et a diverses reprises vient se 
jeter dans les bras de Térése , l'embrasse, et par ses candides caresses 
veut, ce semble, t é m o i g n e r sa reconnaissance á eelle qui vient de 
le rendre á la vie. 

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j ' a i entendu de 
sa propre bouche, qu'il avait couturne de diré á la sainte qu'elle était 
tenue en conscience de lui obtenir de Notre-Seigneur la gráce d'aller 
au ciel, parce que, sans elle, i l y serait deja depuis longtemps. 
Térése ne trompa point son espoir. Soutenu par ses puissantes 
pr iéres , Gonzalve traversa pur les a n n é e s de sa jeunesse, et mena á 
la cour des ducs d'Albe la vie fervente d'un habitant du cloitre. 
E n 1387, á la v i n g t - h u i t i é m e a n n é e de sa vie, et cinq ans a p r é s la 
mort de sainte T é r é s e , Gonzalve, prés de recevoir la palme, purifie 
une d e r n i é r e fois son ame par une confession g é n é r a l e , etrecoitavec 
une foi et une p ié té ravissantes les sacrements de l 'Égl i se . Dés ce mo-
ment, i l ne cesse de s'entretenir doucement avec son D i e u ; i l parle 
du ciel aux gentilshommes a g e n o u i l l é s autour de sa couche, et les 
avertit du n é a n t des choses humaines. II se plaint que la mort est 
trop lente a venir, non qu'il aspire á étre affranchi de ses souffrances, 
mais parce qu'il brú le du dés ir de voir Dieu. II envoie demander a 
sa soeur Béatrix, déja c a r m é l i t e a u m o n a s t é r e d'Albe, le saint habit du 
Carme l . II se revét avec j ó l e de l'habit de la Reine du ciel, demande 
qu'on lu i recite seslitanies, auxquelles i l r é p o n d l u i - m é m e o m p " o n o 6 ¿ s , 
et rend doucement son dernier soupir. A u m é m e instant son corps 
i n a n i m é r é p a n d une suave odeur semblable á celle qui s'était e x h a l é e 
du corps virginal de T é r é s e , au moment de sa mort. 

Un mois s'était á peine é c o u l é depuis la miraculeuse ré surrec t ion 
du jeune Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour á son 
second fils. El le voulut l'appeler Joseph, á cause de la grande d é v o -
tion de sa soeur pour le glorieux saint Joseph. Térése tenant de temps 
eij temps le n o u v e a u - n é dans ses bras, disait : Je prie Dieu, mon fils, 
si tu devais un jour f é l o i g n e r de son service, qu'il te pi'enne ainsi , petit 
ange, avant que tu Voffenses. Le petit ange n'avait v é c u ici-bas que 
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle. Térése 
voyant qu'il allait s'envoler vers la patrie, le prit dans ses bras et le 
regardait í i x e m e n t . De son coté , Jeanne de Ahumada tenant ses 
regards at tachés sur la sainte, vit tout á coup son visage s'enflammer 
et devenir beau comme celui d'un ange. E n ce moment l ' en íant 
expirait. T é r é s e emportant l'enfant veut s ' é lo igner pour t e m p é r e r 
l'affliction de la m e r e ; mais celle-ci trouvant une forcé surhumaine 
dans la p e n s é e que son í i ls est devant Dieu, dit á sa soeur : « Ne vous 
en allez pas ; je vois bien que mon petit Joseph a c e s s é de vivre. » L a 
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sainte e n c o r é ravie de ce qu'elle vient de contempler, lui r é p o n d 
avec un visage riant : « Oh ! qu'il y a de quoi louer Dieu, quand on 
voit quelle multitude d'anges viennent recueillir T á m e d'un de ees 
petits enfants qui leur ressemblent! » G'était cette s c é n e c é l e s t e qui 
venait de frapper les regards de T é r é s e . 

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu lui donna une filie qui 
devait étre un des plus beaux ornements du Carmel . El le porta dans le 
s iéc le le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle é c h a n g e a centre celui 
de Béatrix de Jésus , le jour de sa profession. Térése l'aimait beaucoup; 
une l u m i é r e surnaturelle lui avait fait connaitre ce que serait un 
jour cette enfant de b é n é d i c t i o n . El le unit ses soins á ceux de sa mere 
pour qu'elle répondi t aux desseins de Dieu sur elle. Gráce á une cul­
ture si intelligente et si sainte, l a piété gerraa dans cette ame, et y 
jeta de profondes racines. Cependant, k l 'áge o ü elle eút pu com-
mencer á avoir d e s p e n s é e s s é r i e u s e s sur sa vocation, Béatrix t é m o i -
gnait de l ' é l o i g n e m e n t pour l'état religieux. L a sainte lui dit une 
fois : Vous avez beau faire, Béatr ix , vous serez un jour carmelite dé-
chaussée . Cette prophét ie n'eut son accomplissement qu'aprés l a mort 
de T é r é s e , et voici comment. L a duchesse d'Albe, Marie de Toledo, 
ayant fait cé lébrer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte, 
Béatrix vint souvent prier a u p r é s du corps virginal de sa tante. Ce fut 
la qu'elle vit le n é a n t du monde, et entendit la voix qui l'appelait á 
se consacrer h l 'Époux des vierges. F idé le k la gráce , elle entra au 
m o n a s t é r e d'Albe, o ü elle prit le sainthabit et fit profession. Béatrix 
de J é s u s fut longtemps prieurede ce m o n a s t é r e , et Ton put admirer 
quels fruits de gráce at d e s a i n t e t é produisait une á m e cu l t ivée autre-
fois par T é r é s e . Le Seigneur voulut que le Carmel de Madrid jouit 
de l'exemple de ses vertus durant les d e r n i é r e s a n n é e s de sa vie. 
C'es t lá que, pleine de jours et de m é r i t e s , elle vit l a fin de son p é l e -
rinage e n l ' a n n é e 1639. A u rapport des annalistes du Carmel , Béatrix 
de Jésus fut as s i s t ée á ses derniers moments par sainl Joseph et par 
sainte T é r é s e , et, aprés une longue extase, elle rendit son á m e entre 
les bras de son Sauveur. 

Jeanne de Ahumada et son é p o u x t e r m i n é r e n t une vie c o n s a c r é e 
au service du Seigneur par une mort p r é c i e u s e devant lui . l is avaient 
l é g u é en mourant tous leurs biens aux c a r m é l i t e s d'Albe-de-Tormez. 
Aussi , k titre de bienfaiteurs insignes, furent-ils e n t e r r é s dans l 'ég l i se 
de ce m o n a s t é r e . Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le bon-
heur de reposer dans le m é m e sanctuaire que sainte Térése . L e u r 
tombeau se trouve au fond de l ' ég l i se , dans une chapelle latérale , en 
face de la porte d'entrée. L e jeune Gonzalve, qui avait d'abord été 
i n h u m é dans l 'ég l i se de Saint-Fierre , fut transféré dans ce tombeau 

O E ü V R E S . — I. 26 
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de famille. Son corps fut p lacé en travers de ceux de ses parents ; sa 
téte repose sur son bras droit et regarde celles de son pére et de sa 
m é r e . Voici l'inscription qu'on lit sur leur tombeau : 

« Ic i reposent Jean de Ovalle Godinez, d o ñ a Jeanne de Ahumada sa 
femme, soeur de la sainte m é r e Térése de Jésus , et don Gonzalve 
leur fils, lesquels l a i s s é r e n t leurs biens á ce couvent, á la charge de 
deux messes par semaine, et de deux fétes par a n , á perpétui té . Ce 
monument fut t e r m i n é en l'an J594. « 



CHAP1TRE XXXIV 

Voyage de la sainte á To léde ; sé jour chez Louise de la Cerda, sceur du 
duc de Medina Goeli. — Entrevue avec le P, Vincent Barón , dominicain; 
elle prie pour luí, et 11 est élevé en peu de temps á une haute contem-
plation. — Notre-Seigneur révéle á la sainte des choses admirables sur 
ce religieux, sur le P. Gaspar de Salazar de la compagnie de J é s u s , et 
sur deux autres religieux de l 'ordre de Saint-Dominique. — I I l u i révéle 
á e l le-méme qu'elle est en é ta t de gráce . — Excellents avis pour les 
directeurs. — Térése connait par une lumiére p rophé t i que la mor t de 
sa sceur Marie de Cepeda, et la p r é p a r e á bien mourir . 

Malgré tous mes soins pour teñir la chose secrete, quel-
ques personnes s'en doutaient; les unes y croyaient, les 
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que 
mon provincial, á la moindre parole qu'on lui en dirait á 
son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon dessein; 
car á l'instant méme j'aurais tout abandonné. Voici de 
quelle maniére Notre-Seigneur y pourvut. 

Dans une ville distante de plus de vingt lieues de celle 
oü j 'étais, une dame de grande qualité venait de perdre son 
mari, et son extréme affliction l'avait réduite en tel état, 
qüe Fon craignait méme pour sa vie. On lui parla de cette 
chétive pécheresse, et le divin Maitre permit qu'on lui dit 
du bien de moi pour d'autres biens qui devaient en résul-
ter1. Sachant que les sorties étaient autorisées dans mon 

íé Cette dame á qui Dieu inspira u n si ardent dés i r de voi r notre sainte, 
était Louise de la Cerda, sceur du duc de Medina Coeli, et veuve de don 
Arias Pardo, u n des plus grands seigneurs de Castiile. Ce fut dans Ies pre-
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monastére, elle sentit un irresistible désir de me voir et de 
me faire venir chez elle, dans l'espérance de trouver con-
solation auprés de moi; soudain elle en écrivit au provin­
cial, qu'elle connaissait beaucoup, e tqu ié ta i t alors fort 
éloigné d'elle. Celui-ci m'envoya un ordre en vertu de la 
sainte obéissance de partir sans retard avec une religieuse 
de mes compagnes. Sa lettre m'arriva la veille de Noel au 
soir. Connaissant toute la profondeur de mamisere,j 'éprou-
vai une peine excessive de voir que la bonne opinión 
conQue de moi était la cause de ce voyag-e, et je ne pus me 
défendre d'un léger trouble. Je me recommandai instam-
ment áNotre-Seigneur, et voilá qu'au milieu de ma priére, 
je fus saisie d'un grand ravissement qui dura presque tout 
le temps de matines. Cet adorable Maítre m'adressa alors 
ees paroles : « Pars, ma filie, et n'écoute point les avis des 
autres; car peu te conseilleront sans témérité: tu auras 
á souffrir dans ce voyage, mais tes souffrances tourneront 

miers jours de janvier de Tan 1362 qu'elle regut dans sa maison, á Toléde, 
cet ange de paix et de consolation. Par une faveur du ciel bien digne d'envie, 
elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de j ou i r de la p résence de la 
s é r aph ique Térése , de s'entretenir avec elle, de r é p a n d r e son áme dans la 
sienne, de respirer le parfum de ses vertus, d 'étre t émoin de sa vie. Elle 
entendit les paroles enf lammées qui partaient de ce coeur oü le Saint-Esprit 
avait établi sa demeure. Souvent, dans ees heures que la sainte destinait 
á l 'oraison, elle la v i t dans son oratoire solitaire, ravie en extase, et tout 
éc la tan te de lutniére et de beau té . L' i l lustre veuve, á une pareille école, 
apprit b ien tó t le n é a n t de tout ce qui passe; l 'amour de Dieu l u i apparut 
comme l 'unique bien du ciel et de la terre, et elle n'aspira plus qu ' á b rü le r 
de cette sainte í lamme. Sa maison, gráce á l'apostolat de Térése , ne larda 
pas á devenir un sancluaire des vertus ch ré t i ennes . 

Térése devait, ce semble, procurer toutes les consolations á sa nouvelle 
amie; á sa p r ié re , saint Fierre d 'Alcántara , que Louise de la Cerda n'avait 
j amá i s vu, v in t á Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi , privilége 
bien rare dans cet exi l , i l l u i fut d o n n é de posséder en m é m e temps dans 
sa maison deux saints que l'Église devait placer sur les autels. 

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Térése cette p lén i tude de 
d é v o u e m e n t et d'affection qu ' i l n'est qu'au pouvoir des saints d'inspirer, et 
elle l u i en donna un gage éc la tan t en fondant á Malagon, vi l le de ses 
domaines, un monas té re de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
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grandement á ma gloire : i l convient pour l'affaire du 
monastere que tu sois absenté jusques h la réception du 
bref, parce que le démon a ourdi une grande trame pour 
l'arrivée du provincial; mais ne crains rien, je t'assisterai. » 

Ces paroles me laissérent pleine de courag-e et de con-
solation. Le recteur du coliége de la Compagnie l , auquel 
j 'en rendis compte, me dit qu'aucun motif ne pouvait me 
dispenser de partir: mais d'autres me disaient au con-
traire de m'en bien garder; que c'était une invention du 
démon pour me nuire, et que je devais en écrire á mon 
provincial. J'obéis au P. recteur, et m'appuyant sur ce 
que Notre-Seigneur m'avait dit dans l'oraison, je partís 
sans crainte 2, mais avec une confusión extreme en voyant 
á quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait 
sur mon compte. C'estce qui me portait á conjurer instam-
mentmon divin Maitre de nepas m'abandonner. Je pulsáis 
une grande consolation dans la pensée qu'il y avait dans 
la ville oü j'allais une maison de religieux de la compagnie 
de Jésus; car i l me semblait qu'en me soumettant, lácomme 
ici, á ce qu'ils m'ordonneraient, j'yserais avec quelque 
súreté. 

I I plut á Notre-Seigneur de faire éprouver á cette dame 
tant de consolation auprés de moi, qu'elle commenga aussi-
tót á se porter beaucoup mieux. Son ame se dilatait de 
jour en jour. Ce changement frappa d'autant plus, que 
l'excés de sa douleur l'avait réduite, comme je Tai dit, á 
un état deplorable. Le divin Maitre accordait sans doute 
cette faveur aux priéres redoublóes que faisaient pour moi 
plusieurs personnes de piété que je connaissais. 

Cette dame avait une tres grande crainte de Dieu,' et 

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du coliége de Saint-Gilíes, á Avi la . 
2. Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de O valle, son beau-

frére. 
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elle était si vertueuse, que sa foi et sa religión suppléaient 
k ce qui me manquait: elle me prit en grande affection, et 
ses bontés pour moi faisaient que je Taimáis beaucoup : 
mais tant de soins et d'égards dont j 'étais l'objet me deve-
naient une croix et un supplice; et dans la crainte d'y étre 
trop sensible, je veillais sans cesse sur mon áme saris oser 
la perdre de vue un seul instant. Notre-Seigneur de son 
coté veillait sur moi, et, durant mon séjour chez cette dame, 
i l me combla de gráces extraordinaires : i l m'accorda une 
admirable liberté d'esprit, et un profond mépris pour len­
tes ees vaines grandeurs de la terre ; plus elles paraissaient 
imposantes h la vue, plus j ' en découvraisle néant. Ainsi, 
en conversant chaqué j our avec des femmes d'une naissance 
si illustre que j'aurais pu teñir a honneur de les servir, 
je me sentáis aussi libre que si j'avais été leur égale. 

Je tirai de tout cela un grand proíit spirituel, et je ne 
craignais pas de déclarer, dans l'intimité de l'entretien, 
mes sentiments á cette dame. Je ne tardai pas á recon-
naitre qu'elle était femme, et sujette comme moi k ses 
passions et á ses faiblesses. Je vis combien i l faut faire 
peu de cas des grandeurs, puisque plus on est élevé, plus 
on a de soucis et de peines. La seule sollicitude de sou-
tenir la dignité de sa condition ne laisse pas vivre un 
moment en repos. On mange hors de temps et de regle, 
parce que tout doit aller selon l'état et non selon le tem-
pérament; et tres souvent, dans le choix des mets, i l faut 
écouter son rang plutot que son goút. En vérité, j'eus 
souverainement enhorreur le désir d'étre grande dame, et 
je disais au fond de mon coeur : Dieu m'en délivre! 

Quoique cette dame soitune des premieres du royanme, 
je crois qu'il y en a peu de plus humbles, et cette 
humilité s'allie chez elle a une admirable franchise de 
caractére. Je nepouvais néanmoins voir sans compassion 
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en combien de circonstances elle immolait ses g-oúts pour 
soutenir la dignité de son rang; et j'avoue que je la plains 
encoré. Ses officiers et ses domestiques étaient bons; mais 
enfin, jusqu'á quel point pouvait-elle s'y confier? I I ne 
fallait point parler á l'un plus qu'á l'autre, sous peine de 
voir ce témoignage de faveur exciter la jalousie et le mécon-
tentement de tous les autres. Certes, c 'es t láune servitude, 
et, selon moi, un des mensonges du monde est de qualifier 
du nom de seigneur et de maitre ees personnes qui sont 
esclaves en tant de maniéres. 

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui 
l'habitaient s'avancérent, par la gráce de Dieu, dans son 
service 1. Je ne i pus néanmoins échapper k l'envie de 

1. Dés lors, dit Ribera, i l se fit un grand changement dans la maison de 
Louise de la Cerda. Tous ceux qui en composaient le personnel commen-
céren t h se confesser a u x P é r e s de la compagnie de J é s u s ; ils s'approchaient 
souvent des sacrements, et faisaient d'abondaotes a u m ó n e s . Ils avaient pour 
Térése une véné ra t i on profonde, et é ta ient ravis de voir tant de sa in te té . 
Plus d'une fois, dans le désir d 'é t re t émoins de ees merveilles de gráce 
qu'on disait que Dkm opéra i t en elle, ils cédé ren t á une piense cu r io s i t é ; 
et durant ees heures qu'elle donnait chaqué jour á l'oraison, entr 'ouvrant 
doucement la porte de son oratoire, ils eurent le bonheur de la voir en 
extase, couronnée de lumié re et belle coinrae u n ange. Leur admiration 
redoublait avec leur respect, qu.and ils la voyaient ensuite bumbl^ et sereine 
sortir de l'oratoire, et s'efforgant de tout son pouvoir de ne rien laisser 
paraitre des faveurs recues dans l'entretien céles te . 

ü a n s la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d'un 
rare mér i t e , qu i y avait été élevée, et qui s'appelait Marie de Salazar. Ce fut 
elle qui mi t le mieux á profit les legons de la sainte. F r a p p é e du grand 
exemple qu'elle avait sous les yeux, elle v i t b ien tó t le n é a n t du monde, et 
forma le dessein d 'étre déso rma i s toute á Dieu. Pour établ i r sa piété sur un 
fondement solide, elle fit une confession généra le de toute sa vie, et com-
menga á s'adonner á la solitude et á l 'oraison. Le germe de la vocation á la 
vie religieuse était déjá dans son cceur, et l 'on peut regarder les six mois 
qu'elle passa avec la sainte comme un vér i table noviciat. Néanmoins elle 
devait acheter par six années de constance et de fidélité la gráce inestimable 
de se voir l ' épouse du Dieu des vierges. Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la 
sainte passait á Toléde poura l ler établir le monas t é r e de Malagon, dont 
Louise de La Cerda étai t fondatrice, que Marie de Salazar conquit sa liberté 
pleine, et quitta le palais de la soeur du duc de Medina Coeli pour aller 
s'enfermer, sous rhumble t i t re de Marie de Saint-Joseph, dans la solitude 
du Carmel. Dieu avait de grands desseins sur elle, et la destinait á é t re une 
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quelques personnes, jalouses de Faffection que cette dame 
me témoignait; elles s'imaginaient peut-étre que j'avais en 
vue quelque intérét humain. Dieu permit ees peines et ees 
dégoúts pour m'empécher de me laisser éblouir par tant 
d'égards dont j 'étais entourée; et par cette conduite i l íit 
que mon ame tira avantage de tout. 

I I arriva alors en cette ville un religieux de grande 
considération, avec lequel j'avais traité un certain nombre 
de fois plusieurs années auparavant *. Comme j'entendais 
un jour la messe dans un monastere voisin de la maison 
oü j 'étais, l'ardeur avec laquelle je souhaitais qu'il fút un 
grand serviteur de Dieu, m'inspira le désir de connaitre la 

des plus fermes colorines, comme un des plus beaux ornements de la réforme 
naissante. F o r m é e aux legons vivantes et á la pratique, sous l'oeil et par la 
main de la sé raph ique Térése , elle forma á son tour un grand nombre de 
vierges á la sa in te té . L'esprit du Carmel, qu'elle avait puisé á sa source, 
déborda i t de son á m e . Aussi le m o n a s t é r e de Séville, en Espagne, et celui 
de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa conduite une fidéle image de 
celui de Saint-Joseph d'Avila. Sainte Térése accorda toute sa vie h Marie de 
Saint-Joseph une confiance sans bornes, Taima comme une des plus intimes 
amies que Dieu l u i eút données en cet exi l , et entretint avec elle un commerce 
suivi de lettres j u s q u ' á sa mort . Ce sont ees lettres qu ' i l faut l i re , pour se 
former une juste idée de cette grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de 
sainte Térése, 1.1, c. x v i ; et les Bollandistes, Acta sanetse Teresise.) 

1. Ce religieux étai t Vincent Barón , d 'aprés Ribera. Voici les paroles 
de cet bistorien : 

« La sainte encouragea deux savants religieux de l'ordre de Saint-
Dominique, Pierre Ybañez et Vincent Barón , á s'adonner á l 'oraison; mais 
pa r t i cu l i é r emen t le dernier, auquel elle rapporta certaines paroles de la part 
de Notre-Seigneur, e tpour lequel elle pria avec instance, comme on le voit 
au c. xxxiv du l ivre de sa Vie. » (Ribera, Vie de sainte Térése, l . IV , c. xi .) 

Yepes s'exprime tout aussi clairement: 
« En ce temps arriva á Toléde le P. Vincent Barón, religieux de l 'ordre 

de Sainl-Dominique, personnage de grande considéra t ion, avec lequel la 
sainte avait c o m m u n i q u é á diverses reprises, » etc. (Yepes, Vie de sainte 
Térése, 1. I I , c. vi .) 

Térése , en emportant d'assaut, comme on va le voir, par la vivacité de 
ses instances a u p r é s de Notre-Seigneur, des gráces du premier ordre pour 
le P. Vincent Barón , le payait noblement, et á la manié re des saints, de ce 
qu ' i l avait fait pour elle; et certes, ce religieux iui avait rendu des services 
s igualés . N'invoquons ici que le t émoignage de la sainte el le-méme : 

« Le premier qu i commenga á me d é t r o m p e r sur certains points, fut un 
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disposition intérieure de son áme. Ainsi, étant déjá recueil-
lie dans Foraison, je me levai pour aller lui parler. Mais 
considórant ensuite de quoi je me meláis, et craignant de 
perdre mon temps, je me rassis; cela m'arriva, ce me sem­
ble, par trois fois. Enfin mon bon ange fut le plus fort : 
je fis appeler ce religieux, et i l vint me parler au confes-
sionnal. Comme i l y avait plusieurs années que nous ne 
nous étions vus, nous commengámes par nous demander 
réciproquement les particularités de notre vie. Je fus la 
premiére á lui déclarer que la mienne avait été remplie de 
grandes peines intérieures. I I me pressa vivement de les 
luifaire connaítre; je luirépondis qu'elles étaient de nature 
a rester secretes, et que je ne pouvais les lui diré. I I me 
répliqua que puisque cepére dominicain dont j ' a i parlé *, et 
qui était son intime ami les savait, i l neles lui cacherait pas, 
et qu'ainsi je ne devais pas lui en faire mystére. La vérité 
est q n i l ne fut ni en son pouvoir de ne pas coutinuer ses 
instances, ni au mien de ne pas céder á ses désirs. D'ordi-
naire de telles ouvertures me causaient beaucoup d'ennui 

religieux tres savant de l'ordre de Saint-Dorninique, le P. Viacent Barón. » 
(Au c. v de sa Vie.) 

Ge fut encoré lui qui dirigea son pére Alphonse de Cepeda, pendant 
plusieurs années, et qui regut son dernier soupir. 

La sainte termine ainsi le récit de cette belle mort. 
« Son confesseur, religieux dominicain, d'une éminente doctrine, disait 

qu'il ne doutait point que mon pére ne fút alié droit au ciel. I I y avait déjá 
quelques années qu'il le confessait, et il louait beaucoup sa purcté de con-
science. » (C. vu.) 

Elle ajoute immédiatement aprés : 
« Ce pére de l'ordre de Saint-Dominique, homme de grande vertu et 

rempli de la crainte du Seigneur, me fut tres utile. Je me confessai á lui. I I 
prit á coeur mon avancement spirituel, m'ouvrit les yeux sur le danger que 
je courais, et me fit communier tous les quinze jours. Peu á peu mes rap-
ports avec lui devenant plus intimes, je lui parlai de ma conduite au sujet 
de l'oraison. I I me dit que je ne devais point l'abandonner; qu'elle ne 
pouvait me faire que du bien. Je la repris done, et depuis je ne l'ai plus 
quittée. » 

1, Pierre Ybañez. 
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et de honte : je n'en éprouvai pas l'ombre avec lu i , non 
plus qu'avee le recteur du collfege de la Compagnie dont 
j ' a i parlé *. Ce fut, au contraire, pour moi une consolation 
tres vive. Je lui déclarai sous le sceau de la confession 
tout ce qu'il souhaitait savoir. J'avais toujours eu une 
haute idée de ses lumiéres, mais i l me parut alors plus 
habile que jamáis. Je ne pouvais me lasser de considérer 
les merveilleux talents et les excellentes dispositions natu-
relles qu'il avait pour servir utilement les ámes, s'il se 
donnait á Dieu sans réserve. Car depuis quelques années, 
je dois le diré, je ne saurais rencontrer une personne dont 
les heureuses qualités me charment, que je ne me senté 
soudain pressée d'un violent désir de la voir toute á Dieu, 
et cela avec une telle ardeur, que j 'en suis quelquefois hors 
de moi-méme. Sans doute je forme ce désir pour tout le 
monde; mais pour ees personnes que leur aptitude á faire 
aimer Dieu me rend si dieres, je le sens si fort et si impé-
tueux, que je ne puis m'empécher d'importuner sans cesse le 
divin Maítre en leur faveur. C'est ce qui m'arriva á l'égard 
de ce religieux. 11 me pria de le recommander instamment 
áNotre-Seigneur; mais i l n'avaitpas besoin de me le diré, 
attendu qu'il m'eút été impossible de faire autrement. En 
le quittant, je me retirai dans l'endroit solitaire oú j'avais 
coutume de faire oraison. La, profondément recueillie, je 
commengai, comme je le fais trés souvent, á m'adresser a 
Notre-Seigneur avec le plus grand abandon, et du style 
d'une personne qui, étant hors d'elle-méme, ne sait pas ce 
qu'elle dit. Car alors c'est l'amour qui parle; l'áme est 
dans un tel transport, qu'elle n'aper^oit plus la distance 
qui la sépare de celui auquel elle s'adresse; elle se voit 
aimée de son Dieu, et cette vue fait qu'elle s'oublie elJe-

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de Saint-Gilíes, á Avila. 
La sainte parle de sa premiére entrevue avec lui au c. xxxm. 
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méme; s'imagínant étre toute en lui , et ne fairo qu'un avec 
lui sans ombre de división, elle dit des folies. Ainsi, je 
me souviens qu'aprés avoir demandé au divin Maitre, avec 
beaucoup de larmes, d'enchainer sans réserve á son service 
ce religieux que j'avais toujours estimé bon, mais que je 
voulais voir parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous 
ne devez point me refuser cette gráce; considérez que 
c'est la un excellent sujet pour étre de nos amis. 

O bonté, ó condescendance infinie de mon Dieu, de 
souffrir qu'une aussi misérable créature lui parle avec tant 
de hardiesse! I I parait bien qu'il ne prend pas g-arde aux 
paroles, mais qu'il considere seulement les désirs et l'amour 
qui les dictent. Qu'il en soit á jamáis béni! 

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je 
donnais á l'oraison, je me souviens que je me trouvai 
tout a coup saisie d'une accablante tristesse. La cause en 
fut la crainte d'étre dans l'inimitié de mon Dieu, et l'impos-
sibilité de savoir si j 'étais ou non en état de gráce : non 
que j'eusse la curiosité de l'apprendre, mais parce^ que je 
désirais de mourir pour ne plus me voir dans une vie oü je 
n'étais pas súre de n'étre pas morte. De toutes les morts, la 
plus cruelle pourmoi était cette pensée que peut-étre j'avais 
oíTensé mon Dieu. Sous l'étreinte de cette peine, tandis que 
toute transportée d'amour et fondant en larmes je suppliais 
mon divin Maitre de vouloir me préserver d'un tel mal-
heur, j'entendis ees paroles : « Tu peux bien te consoler, 
et étre certaine 1 que tu es en état de gráce; car un si 
grand amour de Dieu, des faveurs aussi extraordinaires 
que celles qu'il te fait, et des sentiments tels que ceux qu'il 
te donne, ne peuvent compatir avec le péché mortel. » 

1. II y a dans le manuscrit estar cierta, tu peux étre certaine; et non con­
fiar, tu peux avoir la confiance, comme portent toutes les éditions espagnoles 
des oeuvres de sainte Térése, 
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Quant á la gráce que j'avais si instamment demandée 
pour ce religieux, j'avais la plus ferme coníiance qu'elle lui 
serait accordée. Notre-Seigneur me chargea de lui diré de 
sa part certaines paroles. Cela me mit en grande peine, 
parce que je ne savais comment m'y prendre; d'ailleurs i l 
m'en coúte toujours beaucoup d'avoir á transmettre á un 
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore 
comment elles serontreQues, et si Ton ne se moquera point 
de moi. Un tel message me jetait done dans une étrange 
angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu voulaitcela 
de moi, je lui promis de le faire; mais j 'en avais tant de 
confusión, qu'au liéu de transmettre ees paroles de vive 
voix, je les mis par écrit et les donnai á ce religieux. L ' im-
pression profonde qu'elles firent sur lui , montra bien d'oú 
elles venaient : i l résolut de s'adonner désormais á l'orai-
son de la maniere la plus sérieuse, sans toutefois en venir 
á l'exécution á l'instant méme. Comme Notre-Seigneur 
le voulait á son service sans aucune reserve, i l se servait 
de moi. pour lui diré certaines vérités qui, á mon insu et á 
son grand étonnement, répondaient aux besoins les plus 
intimes de son ame; i l le disposait sans doute en méme 
temps á croire que ees avis émanaient de lui . De mon 
cóté, malgré toute mamisére , je suppliais le divin Maitre 
de l'attirer entiérement á lui , et de lui donner de Thorreur 
pour tous les biens et les contentements de cette vie. Qu'il 
soit béni á jamáis d'avoir si pleinement oxaucé ma priére! 
En tres peu de temps ce religieux s'est vu comblé de 
gráces extraordinaires ; et toutes les fois qu'á partir de 
cette époque i l s'est entretenu avec moi, sa parole m'a 
laissée comme ravie; si je n'avais vu de mes yeux ses 
admirables progrés dans la perfection, j 'hésiterais á y 
croire. I I est habituellement si absorbé en Dieu, qu'il 
paraít mort a toutes les choses de la terre. Je prie la 
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supréme Bonlé, qui Ta deja tant favorisé, de le soute-
nir toujours de sa puissante main. S'il travaille á se per-
fectionner de plus en plus, comme la profonde connais-
sance qu'il a de lui-méme donne sujet de l'espérer, i l sera 
un des plus remarquables serviteurs de Dieu, e t i l rendra 
des services signalés aux ames, par rexpérience qu'il a 
si promptement acquise des choses spirituelles. 

Cette expérience est un don du Seigneur, qu'il accorde 
á qui i l lui plait et quand i l lui plait ; le temps ni les servi­
ces n'y font rien. Je ne nie pas qu'ils n'y puissent contri-
buer beaucoup, mais je dis que souvent Dieu dans Tespace 
d'un an éleve certaines ames á une plus haute contempla-
tion que d'autres en vingt années. Lu i seul en sait la rai-
son. Cest une erreur de croire que le temps puisse nous 
faire comprendre ce que nous ne pouvons savoir absolu-
ment que par l'éxpérience. Ainsi i l ne faut point s'étonner 
si plusieurs se trompent, en voulant prononcer sur la spi-
ritualité sans étre spirituels. Je ne dis pas qu'un savant 
qui n'est pas dans ees voies élevées ne puisse conduire 
les ames qui y sont, pourvu que pour les choses ordinai-
res, tant intérieures qu'extérieures, i l se regle d'aprés les 
lumiéres de la raison, et que pour les surnaturelles, i l se 
conforme á l'Ecriture sainte. Pour le reste, qu'il ne se 
mette pas la tete a la torture, et ne se flatte pas d'enten-
dre ce qu'il n'entend point. Qu'il se garde d'étouífer les 
attraits extraordinaires dans les ames, et de géner leur 
liberté : elles ont dans ees voies un plus grand Maítre qui 
les régit, et elles ne sont point sans supérieur. I I doit, au 
lien de s'en étonner et de considérer cela comme impossi-
ble, se souvenir que tout est possible h Dieu, agir par la 
foi, ets'humilier en voyantque, dans cette science sublime, 
Notre-Seigneur donne parfois á une pauvre petite vieille 
plus de lumiére qu'á lui malgré toute sa doctrine. Par ees 
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sentiments d'humilité i l fera plus de bien aux ames qu'il 
conduit, et k lui-méme, que s'il faisait le contemplatif, ne 
l'étant pas. Je le répéte, si le directeur n'a pas d'expérience, 
et s'il n'a une profonde humilité pour reconnaitre que 
bien que ees choses soient au-dessus de sa portée, elles ne 
sont pourtant pas impossibles, i l gaguera peu pour son 
propre compte, et donnera encoré moins h gagner aux 
ames soumises h sa conduite. Mais s'il est vraiment hum-
ble, i l ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il se 
trompe, ni qu'il trompe les autres. 

Le religieux dont je parle a regu de Notre-Seigneur 
une grande connaissance expérimentale des choses spiri-
tuelles; et, comme i l est fort instruit, i l joint áces lumiéres 
toutes celles qu'il pouvait acquérir^par l'étude. Ce qu'il 
n'entend pas, faute d'expérience, i l le demande kceux qui 
en ont. Dieu lui a aussi donné une foi trés vive : i l a fait 
ainsi degrands progrés, et en a fait faire á quelques ames, 
du nombre desquelles est la mienne. Le divin Maitre 
voyant les peines qui m'attendaient, et devant appeler a lui 
quelques-uns de mes gnides spirituels, a voulu, dans sa 
bonté, m'en donner d'autres pour allégermes épreuves, et 
pour me faire un trfes grand bien. 11 a tellement changé 
celui dont je parle, qu'il ne se reconnait pour ainsi diré 
plus lui-méme. I I lui a enlevé les infirmités qu'il avait, et 
lui a donné des forces pour faire pénitence; le courage 
dont i l l'a rempli pour entreprendre toutes sortes de bon-
nes oeuvres, montre manifestement une vocation extraor-
dinaire : que sa souveraine Majesté en soit louée á jamáis! 
Je crois que tous ees avantages lui sont venus des gráces 
que Notre-Seigneur lui a faites dans l'oraison. Ces faveurs 
sontréelles, et non pas apparentes : caries épreuves aux-
quelles i l a été soumis et dont i l est sorti vainqueur, ont 
fait voir qu'il possédait une vertu solide, et qu'il comprenait 
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FineíFable trésor cachó dans la souffrance. J'espére de 
la divine bonté qu'il sera Tinstrument d'un tres grand 
bien, non seulement pour quelques membres de son ordre, 
mais pour Fordre entier : déjá méme on commence á s'en 
apercevoir. 

Dans des visions tres élevées que j ' a i enes, Notre-Sei-
gneur m'a dit des choses admirables de lui , du P. recteur 
de la compagnie de Jésus 1, et de deux autres religieux 
de l'ordre de Saint-Dominique : sur l'un de ees derniers 
i l m'a révélé certaines choses importantes que Ton a vues 
depuis s'accomplir, et qui ont mis au grand jour sa haute 
vertu. 

J'ai néanmoins regu, sur le compte de celui dont je 
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumiéres. Je 
veux rapporter ici un fait qui le concerne. 

Etant un jour au parloir avec lu i , mon ame vit la 
sienne brúler d'un tel amour de Dieu, que j 'en étais 
presque hors de moi. J'étais ravie k la vue de l'état sublime 
auquel ce grand Dieu l'avait si promptement élevé, et de 
l'humilité avec^laquelle ce religieux écoutait certaines 
choses que je lui disais sur l'oraison. Mais en méme temps 
j'étais extrémement confuse de me voir si peu humble que 
d'oser traiter d'un sujet si elevé avec un homme d'un tel 
mérite : Notre-Seigneur le pardonnait, je veux le croire, á 
mon grand désir de le voir marcher á pas rapides dans le 
chemin de la sainteté. Sa conversation m'était si utile, 
qu'il me semblait qu'elle excitait en mon ame une nou-
velle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse fait que 
de commencer. O mon adorable Jésus! qu'elle est puis-
sante l'action qu'exerce une áme embrasée de votre 
amour! Quelle estime ne devons-nous pas faire d'elle! 

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d'Avila. 
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et avec quelles instances ne devrions-nous pas vous sup-
plier de la laisser longtemps en cette vie! Quiconque brúle 
du méme amour devrait s'en aller k la suite de oes ámes, 
et, s'il était possible, ne s'arracher jamáis d'une société si 
sainte. Quel avantage immense pour un malade du divin 
amour, d'en trouver un autre blessé du méme mal! Quellc 
consolation pour lui de n'étre plus seul! Comme ils s'exci-
tent l'un l'autre h souífrir et áméri ter ! Comme ils se forti-
fient dans le désir d'exposer et de perdre pour Dieu mille 
vies, si c'était en leur pouvoir! Ils ressemblent a ees soldats 
qui, impatients de s'enrichir de la dépouille des ennemis, 
appellent la guerre de tous leurs voeux, comme l'unique 
moyen d'arriver á leur but. Souífrir, voila le métier de ees 
grandes ámes ! Oh! de quelle inestimable gráce Dieu nous 
favorise, quand i l nous révele par sa lumiére ce que Fon 
gaguea souífrir pour lu i ! Mais on ne peut le bien com-
prendre qu'aprés avoir tout quitté : car tant que Ton 
demeure attaché h quelque chose, c'est une marque qu'on 
Festime; etl 'on ne saurait l'estimer sans avoir déla peine 
á le quitter : ce qui est uneimperfection qui ruine tout. Oh! 
combien perd une áme qui met ainsi des réserves á son 
détachement! Quel aveuglement lamentable et quel mal-
heur d'estimer beaucoup ce quin'est rien! 

Pour revenir á mon sujet, j 'é tais au comble de la joie 
en voyant que Notre-Seigneur voulait me faire connaitre 
de combien de trésors i l avait enrichi cette áme, et quelle 
était la gráce qu'ilm1 avait faite de se servir encela demoi, 
quoique j 'en fusse si indigne. J'étais plus heureuse et 
plus reconnaissante des faveurs dont i l comblait ce reli-
gieux, que s'il me les eút accordées h moi-méme; je no 
pouvais me lasser de le remercier d'avoir accompli mes 
désirs, et exaucé la priere queje lui avais faite, de vouloir 
donner á son Eglise des personnes si capables de servir sa 
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cause. Succombant alors k l'exces de sajoie, mon ame sortit 
d'elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouissance. 
Les considérations cessferent pour elle, et elle n'entendit 
plus cette langue divine par laquelle l'Esprit-Saint lui-
méme semblait parler. J'entrai dans un grand ravisse-
ment qui m'enleva presque entiérement la connaissance, 
mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ m'apparut avec 
une majesté et une gloire ineífables, me témoignant qu'il 
était tres content de notre entretien; i l me fit clairement 
connaítre aussi qu'il se trouvait toujours présent á de 
semblables conversations, et que c'était une excellente 
maniére de le giorifier, que de mettre ainsi ses délices á 
s'entretenir de lui . 

Une autre fois, me trouvant fort éloignée de ce reli-
gieux, je le vis tout éclatant de gloire et élevé de terre par 
les auges. Jeconnus par cette visión qu'il marchait á. grands 
pas dans la sainteté. I I venait en effet d'en donner une 
preuve éclatante. Une personne qui lui était infiniment 
redevable et dont i l avait sauvé l'áme et l'honneur, ayant 
porté centre lui un faux témoignage capable de ruiner sa 
réputation, i l avait soutenu l'épreuve non seulement avec 
patience, mais avec joie. I I avait supporté avec un égal cou-
rage d'autres persécutions, et avait fait plusieurs choses 
extrémement útiles au service de Dieu. 

J'aurais, mon pére, bien d'autres traits k rapporter, si 
je ne croyais devoir me borner k ce que j ' a i dit. Comme 
vous ne les ignorez pas, ce sera á vous de me diré plus 
tard s'il est á propos pour la gloire de Dieu que je les 
écrive. 

Toutes les prédictions dont j ' a i parló et dont je dois 
parler, touchant cette maison et d'autres sujets, ont été 
accomplies. Certains événements m'étaient révélés par 
Notre-Seigneur trois ans k l'avance, et d'autres plus tót 

OEUVRES. — t. 27 
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ou plus tard. Je les rapportais tous á mon confesseur % et 
k cette veuve mon amie 2 k qui l'on m'avait permis d'en 
parler ; j ' a i su depuis qu'elle en donnait communication k 
d'autres personnes qui sont encoré vivantes, et qui peuvent 
en rendre témoignage. Ces personnes savent bien que je 
ne mens pas : Dieu me préserve de m'écarter jamáis en 
quoi que ce soit, mais surtout en des choses si graves, de 
la simple et puré vérité ! 

Un de mes beaux-fréres étant mort subitement, j 'en 
fus tres affligée, parce qu'il ne s'était pas confessé. Notre-
Seigneur me révéla dans l'oraison que ma soeur 3 devait 
mourir de la méme manifere, et i l me dit de me rendre 
auprés d'elle, pour la disposer k sa dernifere heure. J'en 
fis part k mon confesseur, et i l ne voülut pas me le permet-
tre ; mais le méme commandement mayant été renouvelé 
plusieurs fois, i l me dit de partir. J'allai done trouver ma 
soeur á la campagne oü elle habitait; et, sans lui rien diré 
du motif qui m'amenait auprés d'elle, je lui donnai toutes 
les lumiéres que je pus, et la disposai á se confesser souvent 
et á veiller avec grand soin sur elle-méme. Comme elle 
était tres vertueuse, elle suivit mes conseils, et aprfes avoir 
vécu quatre á cinq ans dans une grande pureté de conscience, 
elle mourut sans témoin et sans confession, Heureusement 
i l n'y avait guére plus de huit jours qu'elle s'était confes-
sée, gráce a la bonne habitude qu'elle avait contractée de 
le faire souvent, circonstance qui me donna une grande con-
solation. Elle resta tres peu de temps en purgatoire ; car 
huit jours s'étaient á peine écoulés depuis sa mort, lorsque 
Notre-Seigneur m'apparaissant au momentoü je venáis de 

1. Le P. Balthasar Alvarez. 
2. Guiomar de Ulloa. 
3. Cette soeur était Marie de Cepeda, qui habitait á Castellanos de la 

Cañada avec don Martiu de Guzman y Barrientes, dont la sainte mentionue 
ici la mort subite. 
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communier, daigna me la faire voir s'élevant avec lui au 
séjour de la gloire. Ce qu'il m'avait dit tant d'années aupa-
ravant á son sujet, n'était jamáis sorti de mon esprit ni 
de celui de ma compagne, h quij'en avais fait confidence. 
Gelle-ci n'eut pas plus tót appris la nouvelle de cette mort, 
qu'elle vint me trouver tout épouvantée d'en voir la prédic-
tion si littéralement accomplie. Louang-e et louange sans 
fin á ce Dieu de bonlé, qui prend un si grand soin des ames 
pour les empécher de se perdre! 



CHAPITRE XXXV 

Entrevue de la sainte avec la mere Marie de Jésus á Toléde. — Elle veut 
fonder le nouveau monas t é r e sans revenus; saint Fierre d'Alcantara 
la confirme dans cette réso lu t ion . — Elle quitte Toléde ; combien son 
retour á Avila est utile pour le succés de son entreprise. — Dans un 
élan de reconnaissance envers Dieu, la sainte, sans suivre l'ordre de sa 
narration, fait la peinture du bonheur des religieuses de Saint-Joseph 
d'Avila. — Notre-Seigneur l u i révéle que ce m o n a s t é r e est pour l u i u n 
paradis de dél ices . 

Tandis que j 'étais chez celte dame, aupres de laquelleje 
restaiplus de sixmois, i l arriva, par une disposition de la 
Providence, qu'une grande servante de Dieu, de notre ordre, 
qui étaitdeplus de soixante-dix lieues d'ici, entenditparler 
de moi. I I se trouvait qu'en la méme année et au méme 
mois nous avions recju Tune et Fautre de Notre-Seigneur 
Finspiration d'établir un nouveau monastére de notre ordre. 
La tres sainte Vierge lui était apparue, et lui avait ordonné 
de poursuivre cette entreprise. Désirant obéir, elle vendit 
tout ce qu'elle avait, et prenant le costume de carmélite 
déchaussée, elle fit á pied le voyage de Rome pour obtenir 
l'autorisation nécessaire. A son retour, elle voulut bien 
faire un circuit de quelques lieues pour me venir voir. 
C'était une femme de grande pénitence, de grande orai-
son, et que Notre-Seigneur comblait de ses gráces;. elle 
me devangait si fort dans son service, que j'avais honte 
de paraítre devant elle 1. Elle me montra les expéditions 

1. Cette grande servante de Dieu étai t la mére Marie de Jésus , d'une 
noble famille de Grenade. Restée veuve de t r é s bonne heure, elle entra 
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qu'elle apportait de Rome, et durant quinze jours que nous 
fumes ensemble, nous arrétámes le plan sur lequel nous 
devions établir nos monastéres. 

Je ne savais point encoré qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre regle défendít de rien posséder, et mon inten-
tion était de fondor le nouveau monastére avec des revenus, 
afín d'óviter le soin de procurer le nécessaire, ne considé-
rant pas tous les soucis qu'entraíne la propriété. J'avais 
pourtant lu bien des fois nos constitutions, mais je n'y 
avais point remarqué ce que Notre-Seigneur avait lui-méme 
fait connaitre á cette bienheureuse femme, quoiqu'elle ne 
sút pas lire. Elle ne m'en eut pas plus tot parlé, que j'entrai 
dans son sentiment, Ma seule crainte était qu'on ne voulút 
pas me permettre de le suivre, qu'on ne le traitát de folie, 
et que d'autres n'eussent á souffrir á cause de moi. Car si 
j'avais été seule, je n'aurais pas balancé un instant; Notre-
Seigneur m'avait déjá donné de si ardents désirs d'étre 

comme novice au couvent des carmél i tes de cette vi l le . La, elle eut plusieurs 
visions, dans lesquelles i l l u i étai t enjoint de fonder un monas té re ré formé 
du m é m e ordre. Le P. Gaspar de Salazar, ce recteur du collége d'Avila dont 
la sainte fait un si bel éloge au c. xxxm de sa Vie, é tai t alors á Grenade. 
II approuva le projet de Marie de Jé sus , qui sortit du noviciat et partit 
pour Rome. Aprés avoir vu Térése á Toléde , elle alia á Madrid pour faire 
lever par le nonce des obstacles qu'elle reucontrait á sa fondation. Elle en 
vint á bout gráce á la protection de madame Éléonor de Mascarenhas, qu i 
avait été gouvernante de Philippe I I . Le monas t é r e de Marie de Jésus ne fut 
toutefois établi qu'environ un an aprés celui de sainte T é r é s e ; i l fut fondé 
le 23 ju i l l e t 1563 á Alcalá de Henarez. É léonor de Mascarenhas donna á 
celtc íin une maison et une église qu'elle possédai t dans cette v i l l e ; et 
comme i l y avait dans cette église une t rés belle image de la Vierge, les 
carméli tes d'Alcala furent connues sous le nom de carmél i tes déchaussées 
de VImage. Sainte Térése, dans le chapitre suivant, fait l 'éloge de la r é g u -
lari té parfaite de ce couvent. En 1567, elle alia y passer quelques jours, et 
acheva d'y implanter cet admirable esprit du Carmel qui s'y est conservé 
j u s q u ' á nos jours . L'histoire généra le des carmes déchaussés ( l iv . I I , c. xxiv) 
di t que pendant les dix-sept ans que la mere Marie de Jésus vécut encoré 
dans le monas té re qu'elle avait fondé, elle se distingua par son humi l i t é , 
son esprit de p a u v r e t é , son oraison, sa mortification, sa char i té pour les 
pauvres, et son entier abandon á la Provideuce. Elle y mourut en odeur de 
sa in le té . 
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pauvre, que j'aurais été comblee de joie de pouvoir suivre 
exactement ses conseils. Je n'avais pas Fombre de doute 
que ce ne fút la le plus parfait; j'aurais méme souhaité, 
si mon état me l'eút permis, demander Faumone , pour 
Famour de Dieu, et n'avoir nirmaison ni quoi que ce soit 
en propre. Mais j 'appréhendais que, si Dieu ne mettait pas 
au coeur de mes compagnes les mémes dispositions, cette 
pauvreté ne fút pour elles une source de peines et de dis-
tractions. Je voyais en effet certains inonasteres pauvres, 
qui ne vivaient pas dans un tres grand recueillement, mais 
je ne m'apercevais pas que c'était la dissipation qui était la 
cause de la pauvreté, et non la pauvreté celle de la dissi­
pation. Non, la dissipation ne rend pas les maisons plus 
riches; et Dieu ne manque jamáis á ceux qui le servent. 
Enfin, ma foi était faible, et celle de cette servante de Dieu 
était grande. 

Je cherchai, selon ma coutume, á m'éclairer auprés d'un 
grand nombre de personnes, et je n'en trouvais presque 
aucune de mon avis. Mon confesseur et les savants théo-
logiens que je consultáis, ne le partageaient point; ils 
m'opposaient tant de raisons, queje ne savais que répondre. 
Je ne pouvais néamnoins me resondre á fonder avec des 
revenus, sachant qu'il est plus parfait de n'en point avoir, 
et que notre regle nous les défend. Parfois, i l est vrai, 
j 'étais ébranlée par leurs raisons; mais en retournant á 
mon oratoire et en considérant Jésus-Christ en croix, 
pauvre et dépouillé de tout, je ne pouvais souffrir d'étre 
riche, et je le suppliais avec larmes de tout disposer de 
maniere que je me visse pauvre comme lui . Je découvrais 
dans la propriété tant d'inconvénients, une si grande cause 
d'inquiétude et méme de dissipation, que je ne faisais que 
disputer sur ce sujet avec les savants. 

«Ten écrivis a ce religieux dominicain qui nous était si 
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dévoué1. I I m'envoya deux feuilles de papier pleines de 
raisons de théologie pour me détourner de mon dessein, 
m'assurant qu'il avait beaucoup étudié cette matiére. Je 
lui répondis que je ne prétendais point me prévaloir de la 
théolog-ie pour me dispenser de vivre selon ma vocation, 
et d'accomplir le plus parfaitement que je pourrais le voeu 
de pauvreté que j'avais fait afin de suivre les conseils de 
Jésus-Christ; qu'ainsi je le priais sur ce point de me faire 
gráce de sa science. 

J'avoue que c'était un grand plaisir pour moi de ren-
contrer quelqu'un qui fút de mon sentiment. Cette dame 
chez qui j 'étais, m'y fortifiait; mais d'autres, approuvant 
d'abord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus 
approfondi, tant d'inconvénients, qu'ils mettaient tout en 
ceuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puisqu'ils 
changeaient sitót de maniere de voir, j'aimais mieux m'en 
teñir á leur premier avis. 

Cette dame désirant voir le saint frere Fierre d'Alcan-
tara qu'elle n'avait jamáis vu, je lui écrivis pour le prier 
de venir passer quelques jours chez elle; i l voulut bien se 
rendre á ma priére. Cet homme de Dieu avait un grand 
amour pour la pauvreté ; i l Favait religieusement pratiquée 
durant plusieurs années, et i l en comprenait les richesses; 
ainsi, non seulement i l approuva mon dessein, mais i l 
m'ordonna de travailler de tout mon pouvoir a le faire 
réussir. Regardant comme le plus súr le conseil d'un saint 
instruit á Técole d'une si longue expérience, je résolus de 
le suivre, sans plus consulter personne. 

Un jour, tandis que je recommandais tres instamment 
cette affaire á Notre-Seigneur, i l me d i t : « Ne te désiste en 
aucune maniere de fonder le monastére sans revenus : 

I . Le P. Pierre Ybafiez. 
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c'est la volonté de mon Pére et la mienne, je me charge 
moi-méme de t'assister. » Ces paroles me furent dites 
au milieu d'un grand ravissement, et elles produisirent 
sur moi une telle impression, que je ne pus douter que le 
divin Maitre n'en fút l'auteur. 

Une autre fois i l me d i t : « C'est dans les revenus que 
se trouve la confusión. » I I ajouta d'autres paroles á la 
louange de la pauvreté, m'assurant que ceux qui le servent 
ne manquent point du nécessaire. Pour moi, j 'en suis si 
fermement convaincue, que jamáis je n'ai éprouvé sur 
cela la moindre crainte. 

I I plut également au divin Maitre de changer le coeur 
de ce religieux dominicain qui naguére m'avait écrit pour 
me dissuader de fondor le couvent sans revenus. Aprfes le 
suffrage de tels hommes et les paroles du divin Maitre, je 
n'avais plus rien á souhaiter; ma joie était au comble; avec 
ma résolution de vivre d'aumónes pour Famour de Dieu, 
i l me semblait que j 'étais déjá maitresse de tous les trésors 
du monde. 

En ce temps-lá mon provincial révoqua l'ordre qu'il 
m'avait donné en vertu de la sainte obéissance, de me 
rendre auprés de cette dame; mais i l me laissait libre de 
partir aussitót ou de demeurer encoré quelque temps avec 
elle. Précisément á cette époque on devait faire l'élection 
d'une prieure dans notre monastére, et Fon me donnait 
avis que plusieurs des soeurs songeaient a m'imposer le 
fardeau. La seule pensée de ce dessein me jeta dans une 
peine indicible; je sentáis que j'aurais souíTert avec joie 
tout autre martyre pour Famour de Dieu; mais je ne pou-
vais me résoudre á m'exposer á celui-lá. Que de raisons 
m'en éloignaient! Sans parler de la peine de conduire un 
si grand nombre de religieuses, ni de cette constante aver­
sión pour les charges qui m'avait toujours portée á les 
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refuser, j ' y trouvais un grand danger pour ma conscience. 
Ainsi, je remerciai Dieu d'étre absenté dans le temps de 
cette élection, et j'écrivis á mes amies pour les conjurer de 
ne me point donner leurs voix. 

Tandis que j 'étais ainsi pleine de joie de me trouver 
éloignée de mon monastere dans une pareille circonstance, 
Notre-Seigneur m'adressa ees paroles : « Ne manque pas 
departir, ma filie; puisque tu désires des croix, en voici 
une bonne qui t'est préparée, ne la refuse point. Pars 
avec courage et sans délai, je viendrai á ton secours. » 
Cet ordre m'affligea beaucoup, et je ne faisais que pleurer, 
dans la pensée que cette croix était la charge de prieure. 
Persuadée, comme je Tai dit, qu'elle ne convenait en 
aucune fagon au bien de mon áme, je ne pouvais gagner 
sur moi de m'y rósigner. J'en parlai á mon confesseur, et 
i l m'ordonna de háter mon départ, me disant qu'évidem-
ment c'était le parti.le plus parfait; néanmoins, comme i l 
me sufíisait d'étre arrivée pour le temps de l'élection, je 
pouvais, ajoutait-il, á cause de l'extréme chaleur et du 
danger de tomber malade en chemin, différer encoré quel-
ques jours. Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins, 
eti lfal lut s'y soumettre. Un trouble extréme s'emparant 
tout á coup de mon áme, me mit hors d'état de faire orai-
son. J'étais poursuivie par ees pensées : je n'exécutais pas 
le commandement que m'avait fait Notre-Seigneur; je 
refusais d'aller m'oífrir á la tribulation, et je restáis pour 
mon plaisir dans un eudroit oü j 'étais bien traitée; tout mon 
dévouement pour Dieu se réduisait á des paroles; pou-
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi 
balancerá partir? aprés tout, si je devais en mourir, que 
j 'en mourusse! Outre ees alarmes, j 'éprouvais un serre-
ment de coeur si cruel et un dégoút si absolu de Foraison, 
que la vie m'était devenue un tourment intolérable. Témoin 
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de mon état, et cédant sans doute comme moi á l'inspira-
tion de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus différer 
mon départ. Je suppliai done cette dame de vouloir bien y 
consentir. La douleur qu'elle en eut lui fut si sensible, 
que ce fut aussi pour elle un tourment; car elle n'avait 
obtenu de mon provincial qu'avec beaucoup de peine et de 
trés grandes instances la permission de m'avoir auprés 
d'elle. 

En voyant combien elle avait le coeur déchiré par cette 
séparation, j 'appréhendais qu'elle ne pút se résoudre á 
céder á ma priere; mais comme elle avait une grande 
crainte du Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses 
qu'il y allait de son service, et lui donnai quelque espé-
rance de revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec 
beaucoup de peine. Pour moi je n'en avais point, ou plutot 
elle était absorbée par le contentement que j 'éprouvais de 
faire quelque chose que je savais étre du bou plaisir et du 
service de Dieu : ainsi je quittais sans douleur cette dame 
si afíligée de mon éloignement, et d'autres personnes á 
qui je devais beaucoup, particuliérement mon confesseur, 
qui était un religieux de la compagnie de Jésus, de la 
direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les conso-
lations dont je me priváis pour l'amour de Notre-Seigneur 
étaient grandes, plus je sentáis la joie pénétrer dans mon 
áme. Ce sentiment simultané de joie et de douleur, et 
une allégresse naissant de la peine, étaient quelque chose 
d'incompréhensible pour moi. Le trouble avait fui; j 'étais 
sereine, consolée et donnant sans eífort plusieurs heures 
de suite á l'oraison. Notre-Seigneur venait de m'annoncer 
une grande croix, que jamáis, i l faut le diré, je ne me serais 
íigurée si pesante : je voyais que j'allais en quelque sorte 
me jeter dans un feu; et néanmoins je partáis non seule-
ment joyeuse, mais impatiente d'entrer dans ce combat 
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oü Dieu m'engcig'eait, et pour lequel i l animait ma faiblesse 
d'un si grand courage. 

Ce que j'éprouvais étant, comme je viens de le diré, 
un mystére pour moi, cette comparaison me vint á l'es-
prit. Si j'avais un diamant de grand prix auquel je fusse 
tres attachóe, et qu'une personne qui me serait plus chere 
que moi-méme en eút envié, le plaisir que j'aurais de le 
lui donner surpasserait celui de le posséder. Ainsi, quoi-
qu'il fallut m'éloigner de personnes si affligées de mon 
départ, et que je sois de mon naturel si reconnaissante 
que cela m'aurait navré le coeur dans un autre temps, je 
n'aurais pu alors, quand je l'aurais voulu, en avoir aucune 
peine. I I était, au reste, si important pour l'affaire de celte 
sainte maison que j'avais dessein de fondor de ne pas 
différer mon départ d'un seul jour, que je ne vois pas com-
ment elle aurait pu se conclure, si j'eusse tant soit peu 
tardé. 

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rappeler 
sans ravissement le secours si particulier que mon ado­
rable Maitre se plaisait á m'accorder pour la fondation de 
ce petit monastére. I I aime, j 'en suis súre, ce petit coin 
delaterre; i l y prend ses divines complaisances, puisque 
lui-méme me dit un jour dans l'oraison : Ma filie, cette 
matson est pour moi un paradis de délices. I I a choisi lu i -
méme, on le voit, les ámes qu'il y a attirées. Elles sont si 
vertueuses, queje ne puis sans confusión me voir en leur 
compagnie. Mon dessein étant de vivre en ce monastére 
dans une tres étroite clóture, dans une grande pauvreté, 
et d'employer beaucoup de temps á l'oraison, je n'aurais 
osé espérer rencontrer des personnes si parfaites pour un 
tel genre de vie. Elles portent le joug avec tant d'allégrosse 
et de bonheur, qu'elles se trouvent indignes d'avoir été 
regues dans ce saint asile : c'est la surtoul le sentiment 
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de quelques-unes d'entre elles que le divin Maítre a appe-
lees du milieu des vanités et des fétes du monde oü elles 
pouvaient vivre heureuses, á en juger selon ses máximes. 
Ce divin Epoux leur a rendu avec tant d'usure, en vérita-
bles contentements, les fausses joies qu'elles ont quittées, 
qu'elles se reconnaissent manifestement payées au centu-
ple, et ne peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives 
actions de gráces. Quanta celles qui menaientdéjá une vie 
exemplaire, i l les a changées de bien en mieux. I I donne 
aux jeunes du courage, et leur montre par une lumiére si 
vive, que le comble du bonheur, méme des cette vie, se 
trouve dans cette séparation du monde, qu'elles ne peu­
vent plus rien désirer sous le ciel. Enfin, á celles qui sont 
plus ágées, et qui ont peu de santé, i l a constamment 
donné jusqu'ici la forcé de supporter, comme les autres, 
les austérités en vigueur dans cette sainte maison. 

O Dieu de mon ame, avec quel éclat se montre votre 
toute-puissance! Et qu'il est superílu de chercher les rai-
sons de ce qu'elle veut! Ce qui parait le plus impossible, 
selon nos lumiéres, n'est qu'un jen pour elle. Vous nous 
montrez par la, mon divin Maítre, que pour nous ren­
dre tout facile, vous n'attendez que d'étre véritablement 
aimé de nous, et de nous voir tout quitter pour votre 
amour. Qu'elle est vraie cette parole du roi-prophéte : «II 
n'y a qu'une peine apparente dans l'observation de vos 
préceptes. » Pour moi, Seigneur, je ne l'apenjois point; 
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit le 
chemin qui conduit á vous. A mes yeux, c'est un chemin 
royal, un chemin souverainement sur, pour ceux qui y 
marchent avec courage. La, point de passages dangereux, 
ni de pierres de scandale; j'appelle ainsi les occasions de 
vous offenser. Ce que je nomme sentier, et dangereux 
sentier, c'est ce chemin étroit pratiqué aux flanes d'une 
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montagne escarpée et suspendu sur un eífroyable abíme : 
i l suffit d'un faux pas pour y tomber et pour étre en lam-
beaux. Celui qui vous aimevéritablement, ó mon souverain 
bien, marche avec assurance, par un chemin large et royal, 
loin de tout précipice. Yient-il a chanceler, aussitót, Sei-
gneur, vous lui tendez la main; et si son cceur ne bat que 
pour vous, et non pour le monde, une chute, ni méme 
plusieurs, ne sauraient le perdre, car i l chemine dans la 
vallée de l'humilité. 

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui 
redoutent de s'engager dans le chemin de la perfection. 
Daigne le Seigneur dans sa bonté leur faire connaítre les 
manifestes dangers de cette voie du monde oü Fon suit la 
foule en aveugle, et tout ce qu'il y a, au contraire, de 
sécurité a marcher avec ardeur dans la voie des saints. 
Tenons sans cesse nos regards attachés sur notre divin 
Chef, et ne craignons pas que ce Soleil de justice se cache, 
ni qu'il nous laisse au milieu des ténébres, en danger de 
nous perdre. Jamáis notre adorable Maitre n'abandonne 
ceux qui le suivent. Hélas! pourquoi faut-il que les parti-
sans du siécle soient sans peur au milieu des lions impa-
tients de les déchirer, je veux diré au milieu des joies, des 
fétes et des honneurs; et que, trompés par le démon, ils se 
laissent aller aux plus ridicules terreurs devant le plus 
léger sacrifice de la vertu! Qu'un tel aveuglement m'épou-
vante! Quand je songe que j 'en ai été moi-méme victime, 
je ne puis me rassasier de pleurer; je voudrais, d'une 
voix qui fút entendue de Funivers, diré á tous ees infor-
tunés de s'instruire á mon exemple, et d'ouvrir enfin les 
yeux á la lumiére. Mon Dieu, au nom de votre infinie 
bonté, daignez dissiper leurs ténébres, et ne permettez 
pas, je vous en conjure, que je retombe jamáis dans un si 
lamentable aveuglement. 



CHAP1TRE XXXYI 

La sainte quitte Toléde et revient á Avila. — Concours que lu i pré te saint 
Fierre d'Alcantara. — Le m o n a s t é r e de Saint-Joseph est fondé le jour 
de saint Bar thé lemy, 24 aoút 1562. — Joie d é l a sainte; combat et t rou-
ble in té r ieur . — Elle est rappe lée au couvent de r incarnat ion. — Oppo-
sition g é n é r a l e ; la ville veut dé t ru i r e le nouveau m o n a s t é r e ; Domi-
nique Bañez en prend la défense. — Zéle et d é v o u e m e n t de González de 
Aranda, de Frangois de Salcedo, et de Gaspar Daza. — Aprés six mois, 
l'orage se calme; Fierre Ibañez agit en faveur de la sainte; enfin, au 
mois de mars 1563, le F. Ange de Salazar, son provincial, l u i permet 
d'aller habiter á Saint-Joseph. — Avant d'entrer au m o n a s t é r e , elle 
tombe en extase dans l 'égl ise; Notre-Seigneur, pour gage de sa recon-
naissance, l u i met sur la tete une couronne. — Un autre jour tandis 
qu'elle est au choeur avec ses religieuses, la sainte Vierge l u i apparait 
avec un mantean blanc dont elle les couvre toutes. — Régle suivie au 
Carmel. — Vie tout angél ique des p remié res carmél i tes de Saint-Joseph 
d'Avila. 

Etant partie de Toléde, je m'en revenáis le plus joyeuse-
ment du monde, et j'acceptais de grand cocur tout ce qu'il 
plairait á mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir 
méme de mon arrivée á Avila nous regúmes les dépéches 
de Rome et le bref1 pour l'établissement de notre monas­
tére. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient de quelle 
maniere Notre-Seigneur m'avait pressée de revenir, ne 

1. Le bref pour la fondation étai t adressé á madama Guiomar de Ulloa 
et á madame sa mere, Aldonce de Guzman; i l était daté du 6 février de 
Tarmée 1562, qui est la t ro is iéme du pontificat de Fie IV . I I portait en sub-
stance la permission d 'établ i r , dans la vi l le m é m e d'Avila, ou hors de ses 
murs, et sous l ' au tor i té de l 'évéque diocésain , un couvent de religieuses de 
l 'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur pr imi t ive . On accordait aux re l i ­
gieuses tous les droits el toutes les exemptions dont jouissaient les autres 
maisons de l 'ordre, avec défense á qui que ce füt de les troubler en rien. On 
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furent pas moins étonnés quandils virent combien ma pré-
sence était nécessaire, et dans quelle favorable conjoncture 
le divin Maitre me ramenait. Je trouvai dans la ville Tévé-
que, le saint frere Fierre d'Alcántara et ce vertueux gentil-
homme 1 qui le log-eait chez lui , les serviteurs de Dieu 
trouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil. lis 
s'employerent tous deux auprés de l'évéque pour l'engager 
h prendre sous sa juridictionle nouveau monastére. Comme 
i l devait étre fondé sans re venus, la faveur demandée au 
prélat n'était pas petite; mais i l était si aífectionné aux 
personnes en qui i l voyait une ferme résolution de servir 
Dieu, qu'il accorda la demande, et nous protégea des lors 
avec tout le dévouement et l'amour d'un pére. Ce fut, je 
dois le diré, le bienheureux Fierre d'Alcántara qui fit 
véritablement tout, soit en approuvant notre entreprise, 
soit en nous ménageant la faveur de plusieurs personnes. Si, 
comme je l'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un moment si 
favorable, je ne vois pas comment notre dessein eút pu 
réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici que huit 
jours tout au plus, durant lesquels i l fut fort malade, et 
Dieu l'appela á lui tres peu de temps aprés 2. I I semble 
que sa divine Majesté n'avait prolongé sa vie que pour 
conduire á terme cette entreprise; car, depuis plus de 
deux ans, si mon souvenir est íidéle, ses forces étaient 
entiérement épuisées. Tout se fit dans le plus grand secret, 
et si Ton ne s'y fút pris de la sorte, je ne sais si on aurait 
pu rien faire, tant la ville était opposée á un tel dessein, 
comme la suite le fit voir. 

commettait á son exécu t ion le prieur du couvent de Magacela, qui ne 
relevait d'aucun diocése, le grand chapelain de l 'église de Toléde, et l'ar-
chidiacre de celle de Ségovie . 

Ce bref se trouve dans VHistoire générale des carmes déchaussés, l i v . I I , c. ix. 
í . Francois de Salcedo. 
2. Le 18 octobre 1562. 
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A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie h 
un de mes beaux-fréres 1; sa femme étant absenté de cette 
ville, i l se trouvait dans un tel abandon, qu'on me permit 
de demeurer auprés de lui pour le soigner. Ainsi Ton ne 
se douta de rien. I I s'élevait bien quelques légers soupQons 
dans l'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient 
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-frére 
ne dura que jusqu'au moment précis oü j'avais besoin 
de mon temps, et oü la maison que nous faisions arran-
ger devait rester libre. Ce moment venu, Notre-Seigneur 
lui rendit si soudainement la santé, qu'il en était tout 
émerveillé. 

Ce que j'eus alors á souffrir ne fut pas peu de chose. 
J'avais en méme temps mon malade á soigner et bien des 
démarches á faire auprés d'un grand nombre de personnes 
pour obtenir leur approbation. Je devais, en outre, presser 
les ouvriers de donner au plus tót á la maison quelque 
forme de monastére; car, lorsque j 'arrivai, les travaux 
étaient encoré bien loin d'étre terminés. Ma compagne 
n'était point á Avila; nous avions pensé que son absence 
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m'enga-
geaient a háter l'ouvrage; je craignais, en particulier, 
qu'á tout moment on ne m'ordonnát de retourner á mon 
monastére. J'eus tant de peines á essuyer, qu'il me vint 
en pensée si ce n'était pas la cette grande croix que Notre-
Seigneur m'avait prédite; je latrouvais néanmoins légére 
auprés de celle dont je m'étais fait l'idée. 

Enfin, tout étant prét pour la fondation, i l plut á Notre-
Seigneur que le jour méme de la féte de saint Barthélemy 
quelques filies 2 prissent l'habit, et que le saint sacrement 

1. Jean de Ovalle, mari de Jeanne de Ahumada. (Voir leur notice á la fin 
du c. X X X I I I . ) 

2 Les quatre vierges que Térése avait choisiee pour étre les premiéres 
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fút mis dans notre égiise; et ainsi se Irouva légitimement 
érigé, en Fannée 1362, avec toutes les approbations re­
quises de l'aiitorité, le monastére de notre glorieux pére 
saint Joseph. J'eus le bonheur de donner le saint habit á 
celles qui en devaient étre les premieres habitantes ; et deux 
religieuses de rincarnation, qui se trouvaient hors de leur 
couvent, assistérent á cette cérémonie. 

Ainsi que je Tai dit, la maison oü ce petit monastére 
venait d'étre fondé, avait été achetée sous le nom de mon 

fierres de cet édifice spirituel, é ta ient Antoinetle de Hcnao, sa pá ren t e et 
qui, dans le Carmel, porta le nom d'Antoinette du Saiat-Esprit; Marie de 
Paz, qui porta celui de Marie de la Croix; ü r s u l e de Revilla, qui garda celui 
d'Ursule des Saints, qu'elle avait re^u au b a p t é m e ; et Marie d 'Avila, qui 
pr i t celui de Marie de Saint-Joseph. Le bonheur qu'eurent ees vierges d'étre 
les p remiéres filies spirituelles de sainte Térése , fait qu'on souhaite de les, 
connaitre. C'est ce qui nous a dé te rminé á donner sur elles quelques détai ls 
biographiques, qu'on trouvera á la fin de ce chapitre. 

A cette raéme époque , la sainte fondatrice changea son nom de Térése 
de Ahumada en ce beau nom de Térése de J é sus , sous lequel elle devait 
étre connue et invoquée de toute l 'Église catholique. Cette abdication du 
nom de famille qui éteint jusqu'au dernier souvenir du siécle, devint dés 
lors une lo i dans tout le Carmel; et cette loi a été fidélement observée jus-
qu 'á nos jours. 

Dieu avait réservé á maitre Gaspar Daza une grande consolation dans 
ce jour de la renaissance du Carmel. Délégué par l ' évéque, i l eut le bonheur 
de diré la p remié re messe et de mettre le t rés saint sacrement dans l 'église 
de Saint-Joseph d'Avila. Aprés la messe, i l fit la cé rémonie de la prise d'habit 
des quatre novices. 

Les deux religieuses du coiwent de l ' Incarnation qui y ass is té rent é ta ient 
Agnés et Aune de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont on a v u les 
biographies á la fin du chapitre XXXII. González de Aranda, Julien d'Avila, 
Franqois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada son épouse , 
é ta ient p résen t s á la mémorab le et sainte so lenni té de ce jour . Guiomar de 
Ulloa, dont on avait j u g é l'absence nécessa i re , étai t en esprit á cóté de sa 
sainte amie dans ce petit cénacle . 

Saint Fierre d'Alcantara, Fierre Ybañez, et Balthasar Alvarez, qu i repré-
sentaient les trois ordres, de Sainl-FranQois, de Saint-Dominique, de Saint-
Ignace, et qui avaient prété un si puissant concours á la sé raph ique Térése 
pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila, offraient en ce j o u r le d ivia 
sacrifice en action de gráces . l i s tressaillaient d'une joie sainte, ils étaient 
divinement payés de toutes leurs peines, en voyant enfin é tabl i sur d ' im-
mortels fondements ce Carmel que Notre-Seigneur avait appelé une étoite 
resptendissaníe dont l'édat devait se répandre sur le monde entier. • : L 

OEUVBES. — L 28 
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beau-frére, afin de teñir TafTaire secrete; i l y demeurait 
auparavant, et j ' y avais demeuré aussi, mais avec la per-
mission de mes supérieurs. Toutefois, pour éviter le plus 
petit manquement á l'obéissance, je ne faisais rien que de 
l'avis de savants théologiens. Comme ils voyaient que, 
pour diverses raisons, mon de.ssein, était tres avantageux a 
tout l'ordre, ils m'assuraient queje pouvais en poursuivre 
l'exécution en secret, e táTinsu méme de mes supérieurs. 
S'ils m'eussent dit qu'il y avait en cela la moindre imper-
fection, j'aurais abandonné non seulement ce monaslére, 
mais millemonasteres; ceci estcertain. Car, quelque désir 
que j'eusse de l'établissement de ce monastére, pour y vivre 
entiérement séparée du monde, selon toute la perfection 
de mon état, et dans une plus étroite clóture, je soumettais 
néanmoins tout au bou plaisir de Dieu, et, si j'avais com-
pris qu'il était plus de sa gloire de tout abandonner, je 
Faurais fait sur l'heure, comme je 1'avais fait une autre fois, 
avec une tranquillité et une paix parfaite. 

Ce fut pour moi un avant-goút de la gloire céleste, de 
voir cette petite maison honorée de la présence du tres 
saint sacrement, et de procurer un état si saint á quatre 
pauvres orphelines que je regus sans dot, mais qui étaient 
de si grandes servantes de Dieu. Je les trouvais telles que 
je les avais souhaitées; mon voeu le plus ardent, des le 
principe, avait été que les premiéres qui entreraient fussent, 
par leur exemple, le fondement de cet édiíice spirituel, et 
propres á réaliser le dessein COUQU par nous de mener une 
vie tres parfaite et de tres grande oraison. Je voyais enfin 
accomplie une ceuvre qui devait, je le savais, glorifier 
Notre-Seigneur, et tourner á l'honneur de l'habit de sa 
gloríense Mere. C'était aussi pour moi une grande consola-
tion d'avoir exécuté ce que Notre-Seigneur m'avait parti-
culierement recommandé, et d'avoir élevé dans cette ville 
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une église á mon glorieux pere saint Joseph, qui n'y en 
avait point auparavant. Ce n'est pas que je crusse y avoir 
contribué en r í en ; une pareille pensée élait alors, comme 
elle Test encoré, bien loin de moi. Je le sais tres bien, 
Notre-Seigneur seul faisait tout; et, si je lui prétais quelque 
petit concours, j ' y meláis tant d'imperfections, qu'il me 
devait plutót des reproches que de la reconnaissance. Mais 
je ne pouvais pas ne pas me sentir inondée de joie en voyant 
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi 
faible instrument que moi pour une oeuvre si grande; et 
cette joie remplissait tellement mon áme, que j 'en étais 
comrne hors de moi et tout absorbée dans une oraison 
profonde. 

Trois ou quatre heures aprés la cérémonie, le démon 
me li^ra un combat intérieur dont je vais parler. I I me mit 
dans l'esprit que peut-étre j'avais offensé Dieu dans ce que 
j'avais fait, et manqué k l'obéissance en fondant ce monas-
tere sans l'ordre de mon provincial. Celui-ci, je le sentáis 
bien, devait voir avec quelque déplaisir que j'eusse mis le 
couvent souslajuridiction de l'évéquesans lui en avoir rien 
•dit; néanmoims, comme i l avait refusé de le prendre sous 
la sienne, et que personnellement je restáis sous son obéis-
«ance, i l me semblait qu'il n'en serait point fáché. Le 
démon m'inspirait d'autres craintes : les religieuses queje 
venáis de recevoir vivraient-elles contentes dans une si 
átroite clóture? Le nécessaire ne léur manquerait-il point? 
'Cette fondation n'était-elle pas une folie? Pourquoi m'étais-
je engagée dans cette entreprise, moi qui pouvais si bien 
servir Dieu dans mon monastére? A ees craintes se mé-
iaient les plus cruelles incertitudes : avec tant d'iníirmités, 
pourrais-je m'enfermer dans une maison si petite, et m'y 
assujettir a un genre de vie si austére, aprés avoir vécu 
dans un monastére si spacieux, si agréable, oü j'avais 
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toujours été si contente, et oü j'avais tant d'amies? Je ne 
me plairais peut-étre pas avec celles qui composaient la 
nouvelle maison. Je m'étais engagée á bien des choses, et 
la difficuité de les accomplir pourrait me jeter dans le 
désespoir. Peut-étre le démon avait-il prétendu par la 
m'óter la paix et la tranquillité d'esprit; en proie au 
trouble, comment pourrais-je me livrer á l'oraison? Eníin, 
n'allais-je pas hasarder le salut de mon ame? 

Le démon présentait tout cela á mon esprit, sans qu'il 
me fút possible de penser á autre chose; et i l répandait 
en méme temps dans mon ame une affliction, une obscu-
rité, des ténébres, que je ne saurais dépeindre. Les ordres 
que j'avais regus de Notre-Seigneur au sujet de ce nou-
veau monastére, les avis des personnes sages que j'avais 
consultées, les priéres que depuis plus de deux ans on 
n'avait pour ainsi diré pas cessé de faire á cette inten-
tion, s'effacérent tellement de ma mémoire qu'il ne m'en 
restait plus la moindre idée. Je me souvenais seulement 
des pensées que j'avais enes par moi-méme. Toutes les 
vertus, et méme lafoi , étaient alors suspendues en mon 
ame, et je n'avais la forcé ni d'en produire aucun acte, ni 
de me défendre contre tant d'attaques de l'ennemi. De 
plus, je n'osais coníier ma peine á personne, parce que 
nous n'avionspas encoré de confesseur assigné. Me voyant 
en cet état, je m'en allai devant le tres saint sacrement, au 
moins pour élever les yeux vers le tabernacle; car former 
une priére m'était chose impossible, une personne á l'ago-
nie n'étant pas dans une extrémité plus grande que celle 
oü j 'étais réduite. 

O mon Dieu! qu'elle est grande la misére de cette vie I 
Nul plaisir n'y est assuré, et tout y est sujet au change-
ment. I I n'y avait qu'un moment queje n'aurais pas voulu 
changer mon bonheur contre toutes les félicités de la terre. 
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et, un instant aprés, ce qui avait faitma joie me causait un 
tel tourment, queje ne savais que devenir. A h ! si nous 
considérions attentivement les choses de cette vie, chacun 
de nous verrait par expérience combien i l doit faire peu de 
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce futía, je 
puis le diré, un des moments oü j ' a i le plus souíTerL dans 
ma vie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les souf-
frances qui m'étaient réservées, dont aucune cependant 
n'eút égalé celle-lá si elle eút duré davantage. Mais Notre-
Seigneur ne voulut pas laísser souffrir longtemps sa pau-
vre servante, et i l fut íidéle á m'assister dans cette tribula-
tion comme i l Favait fait dans toutes les autres. Par un 
rayón de sa lumiere i l me découvrit la vérité; i l me íit voir 
que le démon était l'auteur de cet orage, et qu'il préten-
dait m'épouvanter par toutes cesvaines terreurs. Rappe-
lant alors h mon souvenir les grandes résolutions que 
j'avais formées de servir Dieu, et les ardents desirs que 
j'avais eus de souffrir pour lui , je considérai que si je ven­
íais en venir aux eífets, je ne devais paschercher le repos; 
si je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais aussi 
plus de méritos; et si j'endurais ees peines par amour 
pour Dieu, elles me tiendraient lien de purgatoire. Pour-
quoi craindre ? J'avais désiré des croix, je devais me 
réjouir d'en trouver de si bonnes á porter; plus la nalure. 
était immolée, plus le profit serait grand; enfin, pourquoi 
devais-je manquer de courage dans le service de Celui qui 
m'avait comblée de tant de gráces et de bienfaits? Animée 
par ees considérations, et faisant un grand eífort sur moi-
méme, je promis, en présence du trés saint sacrement, de 
solliciter, avec toutes les instances dont je serais capable, 
la permission de venir dans ce nouveau monastére, et, si 
jé le pouvais en súreté de conscience, d'y faire voeu de 
clóture. A peine avais-je achevé de proférer ees paroles, 
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que le démon s'enfuit, et me laissa dans un repos et un 
contentement qui n'ont jamáis cessé depuis. La relraite 
profonde, les austérités etles diverses observances de cette 
maison ontpour moi une suavité extréme, et me semblent 
un joug-bien léger. J'y gxmte un si indicible bonheur, qu& 
je me dis quelquefois á moi-méme : Oü aurais-je pu choi-
sir sur la terre une vie plus agréable que celle que jfr 
mfene ici ? Je ne sais si cela est cause que j ' a i plus de santé 
queje n'en avaisauparavant, ou sic'est Notre-Seigneur qui, 
voyant qu'il est nécessaire et raisonnable que je donne 
Fexemple, veut me consoler en me donnant la forcé de 
supporter, quoique avec peine, les mémes austérités que les 
autres. Ge qui est certain, c'est que toutes les personnes 
qui savent quelles étaient mes infirmitós, ne le peuvent 
voir sans étonnement. Béni soit Celui qui est la source de 
tous les biens et par la puissance duquel on peut tout! 

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me livra 
en cette occasion; mais quand je vis clairement que c'était 
un jen de sa part, je ne fis qu'en rire. Notre-Seigneur, je 
crois, le pcrmit pour me faire connaitre la gráce signalée 
qu'il m'avait faite et le tourment dont i l m'avait délivréer 
en ne permettant pas que, depuis plus de vingt-huit ans que 
je suis religieuse, j'aie jamáis été un seul instant mécon-
tente de mon état. TI voulait aussi m'apprendre a voir sans 
crainte dans mes soeurs une tentation de ce genre, et á les 
consoler avec une compassion toute maternelle. 

Cette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu prendre 
un peu de repos apres midi, n'en ayant pas eu un moment 
dans toute la nuit, et ayant passé plusieurs des nuits précé-
dentes, ainsi que des journées entiéres, dans des travaux 
et des soucis qui m'avaient extrémement fatiguée. Mais 
celafut impossible. Déjala nouvelle de ce qui venait d'avoir 
lien excitait une incroyable rumeur tant dans la ville que 
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dans mon ancien monastére; et, comme je l'ai dit plus 
haut, ce n'était pas sans quelque apparence de raison. La 
prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-le-champ; je partís 
sans délai, laissant mes religieuses plongées dans la peine. 
Je prévoyais bien des tribulations; mais, comme le monas­
tére était fondé, j 'enétais fortpeuémue. J'élevai mon ame á 
Dieu pour lui demander son assistance, et je suppliai mon 
pére saint Joseph de me ramener dans sa chére maison : 
j'offris h ce bien-aimé protecteur ce que j'aurais á endurer, 
m'estimant fort heureuse de le souffrir pour son service. 
Ainsi je partis contente, dans la pensée qu'on me mettrait 
aussitót en prison; j'avoue que j 'en aurais été charmée, 
pour ne plus parler á personne, et pour prendre un peu de 
repos dans la solitude, car j 'en avais un extreme besoin, 
épuisée comme je l'étais d'avoir eu k traiter avec tant de 
monde. 

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons á la prieure, 
et elle s'apaisa un peu. Gependant la communauté fit prier 
le provincial de se rendre au monastére, remettant toute 
raffairea son jugement. Dés qu'ilfut venu, je me présentai 
devant lui pour étre jugée, souverainement contente de 
soiiffrir quelque chose pour Notre-Seigneur, sans néan-
moins avoir rien fait en cette occasion ni centre ma 
conscience, ni centre mon ordre. Je désirais, au contraire, 
avec tant d'ardeur de travailler de toutes mes forces á son 
accroissement, et á faire refleurir sa perfection primitive, 
que j'aurais de bon coeur donné ma vie pour ce sujet. Je 
me rappelai le jugement que Notre-Seigneur eut á subir, 
et jevisqueceluiquim'attendaitn'ótaitrienencomparaison. 
Je dis ma coulpe, comme si j'eusse été fort coupable, et je 
paraissais l'étre á ceux qui ignoraient de quelle maniere 
je m'étais conduite. Le provincial me fit une grande répri-
mande, non pas telle, toutefois, que le délit semblait le 
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mériter, vu les rapports qu'on lui avaitfaits. J'avais pris la 
résolution de ne rien diré pour me justifier, et je souhaitais 
réellement la teñir; aussi, je n'ouvris la bouche que pour 
lui demander par don, pénitence, et de n'étre point fáché 
centre moi. 

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait á 
tort; en disant, par exemple, que je n'avais agi que par 
vanité, pour faire parler de moi, ou par de semblables 
motifs. Mais voici d'autres plaintes trés justes á mes yeux : 
j 'étais, disait-on^ moins parfaite que mes soeurs; n'ayant 
point íidélement observé la regle dans un convent ou elle 
était si bien en vigueur, c'était témérité de ma part d'entre-
prendre d'en garder une autre plus austére. A cela on 
ajoutait que j'avais scandalisé la ville, et ne songeais qu'á 
introduire des nouveautés. Tout cela me laissait calme, et 
ne me causait point de peine; je témoignais cependant en 
avoir, pour ne pas donner sujet de ero iré queje méprisais ce 
qu'on me disait. Enfin le provincial m'ayant commandó, en 
présence de toute la communauté, de rendre compte de ma 
conduite, je fus obligée d'obéir. Comme mon áme était 
tranquille, et que Notre-Seigneur m'assistait, j'exposai mes 
raisons de maniere que ni ce pére, ni les religieuses ne 
trouvérent de quoi me condamner. Je vis ensuite le provin­
cial en particulier, et j'entrai avec lui dans plus de détails 
queje ne venáis de faire; i l demeura si satisfait de moi, 
qu'il me promit de m'autoriser á retourner dans le nouveau 
monastére, des que la ville se serait apaisée: car le trouble 
que cette aífaire venait d'y exciter était fort grand, comme 
on va le voir. 

Deux ou trois jours aprés, le gouverneur, quelques 
magistrats du conseil de ville, et quelques membres du 
chapitre de la cathédrale s'assemblérent pour délibérer; et 
ils prononcérent tous d'une voix unánime que ce nouveau 
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monastére, étant manifestement nuisible au bien public, 
ne devait point étre toléré; qu'il fallait en óter le tres saint 
sacrement, et qu'ils ne souffriraient en aucune fagon qu'on 
passát outre. lis ne tardérent pas á convoquer une nouvelle 
assemblée de tous les ordres; deux députés de chaqué 
ordre, choisis parmi les hommes les plus capables, devaient 
diré leur sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres 
nous condamnaient; et la conclusión fut qu'il fallait sans 
délai détruire le monastére. Seúl, un religieux de l'ordre 
de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la nouvelle 
fondation, n'était pas d'avis qu'elle fút sans revenus, se leva 
pour prendre notre défense1. I I leur fit entendre qu'il ne 
fallait pas tant se presser dans une affaire si grave; qu'on 
devait réfléchir prudemment á ce qu'on ferait, qu'on avait 
tout le temps d'attendre, et que cela regardait la juridiction 
de l'évéque. Par ees raisons et d'autres de cette nature, i l 
calma beaucoup les esprits; ils étaienl tellement emporlés, 
que Ton regarda comme une merveille que le dessein de 
démolir le monastére ne fút pas sur-le-champ exécuté. Mais 
la véritable cause qui les retint, fut que Notre-Seigneur 
voulait que cet établissement se fit, et tous nos adversaires 
ensemble ne pouvaient ríen contre une telle volonté. Sans 
doute ils n'offensaient point Dieu, parce qu'ils étaient 
animés d'un bon zéle, et croyaient avoir de justes raisons; 

1. C'était le P. Dominique Bafiez, un des plus célebres t l iéologieas de 
son siécle. Né á Medina del Campo, i l entra fort jeune, en 1344, dans l 'ordre 
de Saint-Domiuique, á Salamanque. I I professa la Uiéologie avec le plus 
grand éclat pendant prés de cinquanle ans. I I a légué á la postér i lé plusieurs 
savants ouvrages, dont un des plus remarquables est le commentaire sur 
saint Thomas, en 6 vo l . in-fol . Depuis la fondation de Saint-Joseph, sainte 
Térese conserva constamment avec l u i les plus intimes rapports : et pen­
dant hui t années qu ' i l passa á Avila, elle le choisit pour son coufesseur. Ce 
fut par son ordre qu'elle écrivi t le Chemin de la perfection. Nous avons 
plusieurs lettres de la sainte qui l u i sont adressées directement, et un 
grand nombre d'autres ou elle fai l sou éloge. Ce grand théologien mourut 
en 1604, ágé de 77 aus, (Voy. les Boíl. , Acta S. Tevesiie, p. 629.) 
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maisilsme firent beaucoup souífrir, ainsi que les personnes 
en petit nombre qui nous favorisaient, car elles eurent une 
bien rude persécution k essuyer. 

L'émotion du peuple était si grande, que l'on ne parlait 
point d'autre chose; tous me condamnaient. Les uns 
accouraient auprés du provincial, les autres auprés des reli-
gieuses de mon couvent, pour s'élever contre ma conduite. 
En mon particulier, je n'étais pas plus aífectée de tout cela, 
que si l'on n'eút rien dit. J'en avais méme plutót de la joie 
que de la peine. Ma seule crainte était qu'on ne détruisit 
lamaison. Je ne pouvais non plus voir sans douleur que les 
personnes qui nous assistaient perdissent dans l'estime 
publique, et fussent exposées á tant de tribulations á cause 
de nous. Si j'avais en une foi plus vive, la paix de mon ame 
n'en aurait pas été troublée. Mais hélas! i l suffit d'un léger 
manquement á une vertu pour rendre toutes les autres lan-
guissantes et comme endormies. C'est pourquoi j 'éprouvai 
une tres grande peine pendant les deux jours oü l'on tint en 
ville ees assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, le 
divin Maítre me di t : Ne sais-tupas que jesuis tout-puissant? 
que crains-tu? Et ilm'assura que le monastére ne serait pas 
détruit. Ainsi, je demeurai tres consolóe. 

La ville porta TaíTaire au conseil du ro i ; i l en vint un 
ordre de dresser une enquéte exacto de tout ce qui s'était 
fait, et voilá un grandprocés commencé. La ville envoya ses 
députés á la cour. Notre monastére devait aussi envoyer les 
siens; mais nous n'avions pas d'argent, et je ne savais que 
faire. Le divin Maítre y pourvut; carmen provincial neme 
íit jamáis défense de m'occuper de cette affaire. Ami comme 
i l l'est de tout ce qui tient á la vertu, s'il ne nous prétait 
pas son concours, i l ne voulait point nous tracasser; i l 
n'attendaitméme que de voir l'issue de ce débat, pour me 
permettre de venir hábiter dans ce petit monastére. Cepen-
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dant ees servantes de Dieu qui y étaient restées seules1 
faisaient plus par leurs priéres, que moi par toutes mes 
négociations qui ne me demandérent pas peu d'activité. I I 
semblait quelquefois que tout fútperdu, et parliculierement 
le jour qui précéda l'arrivée du provincial; car la prieure 
me défendit de me méler désormais de rien, ce qui était tout 
ruiner. Je m'en allai alorstrouver Notre-Seigneur, et je lui 
dis : « Mon divin Maitre, cette maison n'est pas a moi, c'est 
pour vous qu'elle a été faite; maintenant que personne ne 
défend ses intéréts, c'est á vous de le faire. » Aprés cela, 
je demeurai aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout 
l'univers eút travaillé á ma place, et je ne doutai plus du 
succés de cette aífaire. 

Un ecclésiastique2, grand serviteur de Dieu, ami de tout 
ce qui respire la perfection, et qui m'avaittoujours assistée, 
se rendit á la cour pour y défendre notre cause, et i l le fit 
avec le plus grand zéle. D'un auire cóté, ce saint gentil-
homme3 que j ' a i toujours considéré et considere encoré 
comme mon pére, s'y employait avec une bontó incroyable, 
sans teñir compte des peines ni des persécutions que lui 
attirait son dévouement. C'était une chose merveilleuse de 
voir le zéle de ceux qui nous défendaient; ils avaient fait 
leur cause de la nótre; etl'on eút dit qu'il y allait de leur vie 
et de leur honneur, quoiqu'iln'y eút aufond que lemotif de 
la gloire de Dieu qui les fit agir. 

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniere 

1. Gaspar Daza, que l 'éveque fl 'Avila avait cha rgé de leur procurer les 
secours spirituels, ne les en laissait pas manquer. II leur disait tous les 
jours la messe, i l les précha i t et leur administrait les sacremenls. Ontenait 
le chapilre selon l'usage; on faisait les péui tences presentes dans l 'ordre. 
Au choeur, on récitai t le petit office de la t rés sainte Vierge, en attendaat 
que Térése v in t leur apprendre á diré le grand office. 

2. González de Aranda. 

3. Frangois de Salcedo. 
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visible ce vertueux ecclésiastique1 dont j ' a i parlé, et qui 
était Fun de ceux de qui je rece vais le plus d'assistance. 
L'évéque l'envoya pour parler en son nom dans une grande 

assemblée qui se tint á notre sujet. I I s'y trouva seul centre 
lous; enfin, aprés de longues contestations, ilapaisaun peu 
ses adversaires par certains expédients qu'il proposa; et s'il 
ne put les empécher de poursuivre bientót avec plus de 
chaleur que jamáis la ruine de notre monastére, ses discours 
servirent au moins á gagner du temps. C'était ce serviteur 
de Dieu qui avaitmis le tres saint sacrement dans l'église 
de notre pelit monastére, et donné l'habit á ses filies; ce 
qui lui valut une grande persécution. Cette tempéte dura 
prés de six rnois; mais comme le détail de nos souífrances 
dans cet intervalle serait trop long, je le supprimerai. 

Je ne pouvais assez m'ótonner de voir tous les obstacles 
que soulevait le démon contre quelques femmes, et comment 
i i pouvait mettre dans Fesprit de tout le monde, j'entends 
de ceux qui nous étaient contraires, que douze pauvres reli-
gieuses seulement, avec leur prieure (car elles ne peuvent 
pas étre davantage), fussent capables d'apporter un si grand 
préjudice á la ville, en menant une vie si austero et si 
retirée. L'inconvénient ou le mécompte, s'il y en avait, ne 
pouvait retomber que sur elles; mais quantau dommage de 
la ville, en vérité, c'était une chimére. Et néanmoins i l était 
si grand, á leur avis, qu'ils pouvaient en bonne conscience 
nous faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent á 
diré que, pourvu que le monastére eút des revenus, ils 
consentiraientále laisser subsister. J'étais, je l'avoue, bien 
lasse de la peine que eette affáire donnaitá tous nos amis; 
aussi, pour leur repos plutót que pour le mien, j'entrai dans 
la pensée qu'il n'y aurait pas de mal á avoir des rentes 

i . Gaspar Daza. 
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jusqu'á ce que le trouble fút apaisé, sauf á y renoncer 
ensuite. Quelquefois méme, á cause de mon imperfection 
et de mon peu de vertu, je me figuráis que c'était la volonté 
de Notre-Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne 
pouvait s'exécuter; je n'étais done pas loin de souscrire á 
cet accommodement. Mais la veille du jour oü on devaitle 
conclure, Notre-Seigneur me dit durant l'oraison du soir : 
« Garde-toi d'accepter cette condition, ma filie, car si une 
fois vous commencez á avoir des revenus, on ne vous 
permettra plus d'y renoncer. » Le divin Maítre me donna 
encoré quelques autres avis. 

La méme nuit, le saint frére Fierre d'Alcantara, qui 
était déjá mort, m'apparut, et me confirma dans cette 
pensée. Quelque temps avant de quitter cet exil1, i l m'avait 
écrit qu'ayant appris la vive opposition faite á notre établis-
sement, et la grande persécution suscitée centre nous, i l en 
avait ressenti une joie extreme, parce que cette tourmente 
et ees efforts du démon ótaient un signe que Notre-Seigneur 
y serait íidélement servi, mais que je devais me garder de 
jamáis consentir á posséder des revenus; ce qu'il me répétait 
deux ou trois fois dans la méme lettre; et i l m'assurait que 
si j 'étais íidéle á son conseil, tout réussirait au gré de mes 
désirs. Depuis que Dieu Favait appelé k luí, je l'avais vu 
deux autres fois, et j'avais été témoin de la grandeur de sa 
gloire. Son aspect, loindem'imprimer aucune terreur, avait 
inondé mon ame de joie; car i l m'apparaissait toujours dans 
l'état d'un corps glorieux, environné d'une lumiére céleste 
dont j 'étais moi-méme toute pénétrée. Je me souviens que 
la premiére fois, en me parlant de l'excés de son bonheur, 
i l me dit entre autres choses : « O heureuse pénitence 
qui m'a mérité une si grande gloire! » Je ne répéteraipoint 

1. C'est-á-dire peu avant le 18 octobre 1562, jour de la mort du saint. 
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ce queje crois avoir déja écrit ailleurs de ees apparitions; 
je me contenterai d'ajouter que, cette troisieme fois, i l me 
montra un visage sévere, et disparut aprés m'avoir dit seu-
lement : « Gardez-vous bien d'accepter des revenus : et 
pourquoi doncne voulez-vous pas suivremon conseil? » J'en 
demeurai épouvantée, et apres l'avoir raconté le lendemain 
á ce saint gentilhomme 1 qui s'employait pour nous plus que 
tout autre, je lui dis qu'il ne fallait en aucune maniére con­
sentirá avoir des revenus, maisplutótcontinuer á poursuivre 
le procés. I I en eut une grande joie, sa résolution sur ce point 
étantplus ferme que la mienne ; et i l m'aavoué qu'il n'était 
entré qu'á contre-coeur dans cet accommodement. 

L'affaire étant ainsi en bons termes, voilá qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bou zéle, proposa 
d'en remettre la décision a des hommes savants. Quelques-
uns de ceux qui m'assistaient se rangerent de cet avis; 
et de la pour moi une nouvelle source d'inquiétudes. Je 
puis diré avec vérité que de tous les artífices dont le démon 
traversa mon dessein, nul ne me causa plus de peine; mais 
Notre-Seigneur vint á mon secours dans cette circons-
tance comme dans toutes les autres. I I ne m'est pas pos-
sible, dans une relation aussi succincte que celle-ci, de 
faire connaítre tout ce qu'il y eut á souffrir durant les deux 
ans qui s'écoulérent depuis que cette maison fut commen-
cée jusqu'á ce qu'elle fút achevée; mais les six premiers 
mois et les six derniers furent les plus pénibles. 

L'émotion de la ville commengait á se calmer : le pfere 
dominicain auquel nous nous étions d'abord adressées 2, 
sutalors, quoique absent, si bien ménager les esprits, qu'il 
nous fut d'un tres grand secours. Notre-Seigneur l'avait 
amené ici quelque temps auparavant, dans une conjoncture 

1. Fraii<jois de Salcedo. 
2. Le P. Fierre Ybañez, dont la sainte parle au c. XXXII. 
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oü son concours et son appui nous avaient été extrémement 
útiles; le divin Maítre sembla méme ne l'y avoir appelé que 
pour nous. Car ce pére m'a dit depuis qu'il n'avait eu nul 
sujet de venir, et que c'était comme par hasard qu'il avait 
entendu parler de notre dessein; i l ne resta ici que le temps 
nécessaire pour nos intéréts, et i l partit. Mais malgré Féloi-
gnement, i lnégociasi bien aupres de notre pére provincial, 
que, contre toute espérance, celui-ci me permit de venir, 
avec quelques religieuses, habiter le nouveau monastére, 
afin d'y célébrer Fofíice divin, et d'instruire celles qu'y 
étaient déja1. 

De quelle inexprimable joie mon ame fut inondée le 
jour oü je vis enfin s'ouvrir les portes de Saint-Joseph! 
Avant d'entrer dans le monastére, je m'arrétai a l'égiise 
pour faire oraison : la, étant presque en extase, je vis 
Notre-Seigneur Jésus-Christ qui me recevait avec un grand 
amour, et qui, en me mettant une couronne sur la téte, me 

i . Ce qui acheva de dé t e rmine r le P. Ange de Salazar á céder au désir 
de la sainte, fut cette parole qu'elle l u i di t : Preñez garde, mon pére, de 
résisier au Snint-Esprit. Ce fait, que l 'hnmil i té de la sainte a passé sous 
silence, est affirtné par le provincial l u i -méme , dans les actes du procés de 
la canonisation. 

Selon Ribera, on était alors au mi l ieu du ca réme de l 'année 1563, c'est-á-
dire vers le 18 mars de cette a n n é e . On voit par la que saint Joseph ramena 
sainte Térése au milieu de ses filies pour le j ou r oü l 'Église célebre sa féte. 

Les religieuses que Térése pr i t avec elle, du couvent de l ' Incarnation, 
é ta ient Aune de Saint-Jean, Aune des Anges, Marie-Isabelle et Isabelle de 
Saint-Paul. Celle-ci étai t p á r e n t e de la sainte, qui l'avait gardée quelques 
a n n é e s avec elle dans le couvent de l ' Incarnat ion; elle était alors novice; 
•elle n'avait point voulu faire profession dans ce m o n a s t é r e , parce qu'elle 
était fermement résolue de ne se lier á Jésus-Chr is t par des liens é ternels 
que dans le monas t é re de Saint-Joseph d'Avila. 

La sainte, rendue au mi l ieu de ses filies, donna un grand exemple 
d 'humil i té : au lieu de prendre le gouvernement du monas t é re , comme son 
titre de fondatrice semblait l 'y obliger, elle é tabl i t prieure la soeur Anne 
de Saint-Jean, et sous-prieurela soeur Anne des Anges. Mais ees dispositions 
ne furent .pas longtemps suivies; l 'évéque d'Avila et le provincial des 
carmes,sans avoir é g a r d á l ' h u m i l i t é de la sainte, la chargcrentdelaconduite 

• de la maison. 



448 V I E D E S A I N T E T E R E S E 

témoignait sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa 
trés sainte Mére. 

Un autre jour, tundís qu'aprés complies nous étions 
toutes en oraison dans le chceur, la tres sainte Vierge 
m'apparut; elle était environnée d'une tres grande gloire, 
et portait un mantean blancsous lequel elle nous abritait 
toutes. Elle me íit en méme temps connaítre le haut degré 
de gloire oü son divin Fils devait élever les religieuses 
de cette maison. 

Nous n'eúmes pas plus tót commencé a faire l'office dans 
notre petite église, que le peuple en fut touché d'une grande 
dévotion. Nous regúmes de nouvelles religieuses1. Notre 
adorable Maitre changea le coeur de ceux qui nous avaient 
le plus persécutées; ils se montraient pleins de dévoue-
ment á notre égard, et nous faisaientl'aumóne, approuvant 
ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. Ils se désistérent peu 
á peu du procés intenté conlre nous, et ils reconnaissaient 
que ce monastére était Foeuvre de Dieu, puisque sa sou-
veraine Majesté l'avait fait triompher d'une si étonnante 
opposition. 

I I est certain qu'il ne se trouve plus personne aujour-
d'hui qui pense qu'il eút été sage d'abandonner une pareille 
entreprise. Les habitants de la ville sont d'une charité 
admirable envers nous; sans faire de quéte, et sans rien 
demander á personne, nous nous trouvons pourvues du 
nécessaire, le bou Maitre les portant á nous l'envoyer 
d'eux-mémes. J'ai l'intime confiance qu'il en sera toujours 
ainsi. Les religieuses étant en petit nombre, pourvu qu'elles 
remplissent bien leurs devoirs, comme leur divin Epoux 

1. Parmi elles, fut Marie de Saint-Jéróme, niéce de saiate Térése, et qu¡r 
la premiére aprés la sainte, gouverna en qualité de prleure le monastére 
de Saint-Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie á la fin de ce chapitre,. 
á la suite de celle des qualre permiéres carmélites. 
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leur en fait maintenant la gráce, je suis assurée qu'il 
prendra d'elles le méme soin á Favenir, et qu'ainsi elles 
ne seront jamáis a charge ni importunes á qui que ce soit. 

C'est pour moi une indicible consolation de vivre au 
milieu de ees ámes si détachées de lout. L'unique objet 
qui les occupe est de faire toujours de nouveaux progrés 
dans le service de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une 
visite méme de leurs proches parents leur est á charge, 
á moins qu'elles n'y trouvent de quoi enflammer davan-
tage l'amour qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, i l ne 
vient á cette maison que des personnes qui ont soif comme 
elles de ce divin amour : les autres n'y goúteraient aucune 
satisfaction, et n'en donneraient aucune k ees ámes céles-
tes. Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque 
voudrait leur parler d'autre chose ne serait point entendu 
d'elles et ne les entendrait pas. 

Nous observons la regle de Notre-Dame du Mont-Car-
mel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été rédigée par 
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et approuvée l'an 1248 
par le pape Innocent IV, en la cinquiéme année de son 
pontificat. 

I I me semble maintenant que tous les travaux que nous 
avons souíTerts pour rétablir l'observance primitivo, ne 
pouvaient étre mieux employés. I I y a, je l'avoue, de l'aus-
térité dans notre genre de vie : nous ne mangeons jamáis 
de viande sans nécessité, nous jeúnons huit mois de l'an-
née, et nous pratiquons beaucoup d'autres choses que Ton 
peut voir dans la regle primitive 1. Néanmoins, les soeurs 

1. Voici l'ordre des exercices qui était suivi á Saint-Joseph d'Avila, et 
qui, sauf de légéres différences, s'observe encoré de nos jours dans les 
monastéres des filies de Sainte-Térése. A neuf heures du soir les religieuses 
se réunissaient au choeur pour chanter matines et laudes. L'office ter­
miné, elles faisaient l'examen de conscience, Onllisait ensuite les points de 
la méditation du lendemain. Ces exercices duraient jusqu'á onze heures 

OEUVRES. — i. 29 
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comptent tout cela pour si peu, qu'elles gardeat encoré 
d'autres observances qui nous ont paru nécessaires pour 
accomplir cette regle avec plus de perfection. J'espére de 
la bonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de tres grands 
accroissements k ce qui est commencé, puisqu'il lui a plu 
de me le promettre. 

L'autre maison que cette bénite femme dont j ' a i parlé 

environ. On donnait alors le signal du repos. Elles selevaient á cinq heures 
depuis le j o u r de Paques jusqu'au 14 septembre, et á six dans les 
autres temps. Aprés le lever, elles employaient une heure ent iére á l'oraison 
mentale. L'oraison t e r m i n é e , elles disaient les peti íes heures, et entendaient 
la sainte messe. Chacuae se retirait eusuite dans sa cellule, ou dans le l ien 
de son office, pour s'y occuper au t ravai l . La sainte voulut qu'elles t ravai l -
lassent á part et non dans une salle commune, afin qu'elles pussent plus 
facilement se maintenir en la p résence de Notre-Seigneur, et continuer de 
s'entretenir avec l u i . 

Quelque temps avant le repas, on donnait le signal pour faire l'examen 
de conscience. 

Les jours de j e ú n e de l 'ordre, le diner était á oaze heures; les jours de 
j e ú n e de l 'Église, h onze heures et demie; dans les autres temps, á dix heures. 
Le j e ú n e commengait le 14 septembre, féte de l 'Exaltation de la sainte Croix, 
et se prolongeait j u squ ' á Páques . Aprés le repas, qui était toujours accom-
pagné d'une pieuse lecture, les religieuses se r éun i s sa ien t pour prendre 
ensemble leur r éc réa t i on ; mais durant ce temps elles devaient s'occuper á 
quelque travail . 

A deux heures, elles se rendaient au choeur pour chanter vépres . Chaqué 
religieuse se retirait ensuite dans sa cellule pour faire une lecture spir i -
tuelle. Aprés cette lecture, elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs 
offices, j u s q u ' á complies. 

Les complies é t an t réc i tées , les religieuses consacraient de nouveau, 
comme le matin, une heure ent ié re á l 'oraison. Venait ensuite le repas, qui 
étai t suivi de la récréa t ion . A la fin de la récréat ion on donnait le signal du 
grand silence, qui devait s'observer jusqu'au lendemain aprés la réc i ta t ion 
de prime. (Ribera, Vie de sainte Térése, \vv. I I , c. n . — Bollandistes, ActaS. 
Teresise, p . 542.) 

L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n'est que le corps de 
la Réforme de sainte Térése . L 'áme, l 'esprit, l'essence de sa Réforme, c'est 
le zéle apostolique. Venir en aide á l 'Église mili tante, fortifier ses combat-
tants par un nouveau secours d'oraisons et de péni tences , c'est la fin sublime 
que sainte Térése s'est p roposée . Le zéle apostolique est done le trait dis-
iinctif de son oeuvre. L'inscription de la bann ié re qu'elle a levée dans 
l 'Église de Dieu j u s q u ' á la fin des temps est celle-ci : Zelo zelata sum pro 
Domino Deo exercituum. (Reg. I I I , c, xix, v . 10.) 

Comme cette grande thése a été admirablement démon t r ée par ledocteur 
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plus haut1 voulait fonder, a été également favorisée de 
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement établie á Alcalá; 
mais ce n'a pas été non plus sans de grandes oppositions, 
ni sans qu'il y ait en bien des peines a souíírir. Je sais que 
Ton y vit dans l'entiére observance de notre premiere regle. 
Plaise á Notre-Seigneur que tout soit a son honneur et á sa 
louange, comme á l'honneur et á la louange de la glorieuse 
Yierge Marie dont nous portons l'habiti Ainsi soit-il. 

Je crains, mon pére, de vous avoir causé de l'ennui par 
une si longue relation de ce qui s'est passé touchant ce 
monastere. Elle est néanmoins fort breve, eu égard aux 
travaux que Ton a soufferts, et aux merveilles que Notre-
Seigneur a faites pour l'établir. Plusieurs personnes ont 
été témoinsde ees merveilles, et les peuvent afíirmer avec 
serment. C'est pourquoi je vous supplie, pour l'amour de 
Dieu, dans le cas oü vous jugeriez á propos de détruire 
toutes les autres parties de cet écrit, de conserver fidélement 
celle qui regarde ce monastere, et de la remettre, aprés ma 
mort, entre les mains des religieuses qui me survivront. 
Toutes celles qui viendront dans la suite des temps se sen-
tiront merveilleusement excitées á servir Dieu, et puissam-
ment encouragées non seulement á maintenir, mais h 
accroitre ce qui a été commencé, lorsqu'elles liront dans ce 
récit tout ce que Notre-Seigneur a fait pour cette maison 
par une main aussi faible etaussi misérable que la mienne. 

Notre adorable Maitre ayant montré, par des faveurs si 
éclatantes et une protection si visible, combien i l avait á 

Frangois de Ribera, le premier et le plus grave des liistorieos de la saiute, 
nous citons son travail á la fiu du volume. 

Par la, le lecteur aura une connaissance compléte de la Réfornaejjde 
sainte T é r é s e ; et les vierges courageuses qui se sentiraient appelées á 
l'embrasser, feront une si sainte démarche avec pleine connaissance de 
cause. 

1. La m é r e Marie de J é sus , dont la sainte parle au commencement du 
chapitre p récéden t . 
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coeur la fondation de ce monastére, quel mal ne feraient 
point, et quels chátiments ne mériteraient pas celles qui 
commenceraient á se relácher de la perfection qu'il y a 
lui-méme établie! I I comble de gráces ses íidéles épouses, 
qui maintenant y ménent une vie si parfaite; i l leur rend 
cejoug-siléger, qu'elles le portentsansfatigue, ety trouvent 
méme une ineífable douceur. N'aspirant qu'á jouir, dans la 
solitude, de Jésus-Christ leur époux, elles rencontrent en 
cet asile toutes les facilités pour vivre constamment en sa 
compagnie : demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le 
but continuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu'elles ne 
cherchent point á étre plus de treize; je sais par expérience, 
et par l'avis de plusieurs personnes fort hábiles, que pour 
conserver l'esprit de notre regle, et pour vivre d'aumónes, 
sans rien demander, i l ne faut pas dépasser ce nombre 1. 
Que lá-dessus on croie de préférence celle qui, avec tant de 
travaux et l'assistance de tant de priéres, a taché d'établir 
ce qu'elle a jugó le meilleur. On peut encoré se convaincre 
que c'est la ce qui convient, en voyant le contentement 
parfait, lasainte allégresse, et la santé plus forte dont nous 
jouissons toutes depuis que nous sommes dans ce monas­
tére, sans que, durant ees heureuses années, le joug des 
observances nous ait jamáis pesé le moins du monde. 

Ainsi, si cette vie parait trop austero á quelques per­
sonnes désireuses d'embrasserl 'étatreligieux, elles doivent 
l'attribuer á leur peu de ferveur, et non h la regle qui 
s'observe ici, puisque des femmes délicates et de peu de 
santé, soutenues seulement par cetesprit intérieur, l'obser-
vent avec tant de satisfaction. Je conseille á ees personnes 
de s'en aller en d'autres monastéres, oü elles se sauveront 
en vivant conformément á leur instituí. 

1. L a sainte dérogea ensuite el le-méme á cette régle, et admit dans ses 
monastéres un plus grand nombre de religieuses; mais Ton conqoit que dans 



N O T I C E 

SUR LES QUATRE PREMIERES CARiMÉLITES 

DU MONASTÉRE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA 

A N T O I N E T T E D U S A I N T - E S P R I T 

PARENTE DE SAINTE TKRÉSE, 

Antoinette de Henao, filie de Philippe de Henao et d'Elvire Diaz, 
naquit á Avila en lo3o. Unie á sainte Térése par les liens de la p a r e n t é , 
elle eut le. bonheur incomparablement plus grand de devenir sa filie 
spirituelle et son imitatrice. Des son enfance on vit en elle les plus heu-
reuses inclinations. El le n'avait e n c o r é que sept ans, lorsque Notre-
Seigneur, abaissant sur elle un regard de prédi lec t ion , l a choisit pour 
étre du nombre des vierges qui marchent á sa suite. A cet age si ten­
dré , é tant un jour á jouer avec d'autres petites filies, Antoinette de 
Henao se vit souddinement e n v i r o n n é e d'une vive l u m i é r e , entendit un 
grand bruit mys tér i eux , et entra dans un ravissement o ü elle goútai t 
d'inexprimables dé l i ces . Le divin Maitre lui fit connaitre qu'il venait 
d'éteindre en elle la concupiscence, et que j a m á i s la pure té de son 
ame ne serait a l térée p a r l a moindretache. L'Époux des vierges al luma 
en m é m e t e m p s , dans le coeur de la jeune Antoinette, un a r d e n t d é s i r 
deseconsacrer á lui dans l'état religieux, dont n é a n m o i n s elle n'avait 
qu'une idée confuse. Avec cette insigne faveur naquit en son ame 
l'esprit d'oraison; elle y fit de si grands p r o g r é s en peu de temps, 
que lorsqu'elle prenaitle saint rosaire,el ledemeuraitplusieurs heures 

un monastere aussi petit que Tétait d'abord Saiut-JosepU d'Avila, elle n'ait 
voulu en recevoir que treize. 
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absorbée en Dieu, sans se souvenir des paroles, et sans pouvoir 
en prononcer aucune. Cette impuissance de payer á la Reine du ciel 
u n tribut de pr iéres qu'elle lui avait promis l'affligeait beaucoup. Elle 
en fit part aux guides de son ame, et ils la t ranqui l l i s érent , l 'assurant 
que le sacrifice du coeur valait mieux que celui des l évres . 

Tandis que, par une admirable fldélilé á la gráce , Antoinetle se 
préparait , dans la maison paternelle, á la sa inte té de la vie religieuse, 
elle accomplit une sainte mission á l 'égard de sa soeur Anne de 
Henao, m o i n s á g é e qu'elle de neuf ans. El le l 'é leva avec toute la solli-
cilude du zéle c h r é t i e n . Cons idérant que, par le b a p t é m e , sa petite 
soeur était c o n s a c r é e á Jésus -Chris t , et ja lousede la lui garder sans 
tache, elle lui fit connaitre Celui qui devait p o s s é d e r tout son coeur, et 
elle Tenflamma de son amour. Gráce aux tendres soins, aux saints 
exemples, et á la conversation toute cé l e s te de sa soeur a i n é e , Anne 
de Henao grandit dans l'innocence, et se sentit de bonne heure 
appe lée á seconsacrer á Dieu. 

Notre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao á étre une des 
plus vives l u m i é r e s du Carmel naissant, voulut qu'elle fút f o r m é e á 
la vie spirituelle par un saint. Ce fiit saint Fierre d'Alcantara qui la 
conduisit dans le chemin de la perfection, et qui la proposa l u i - m é m e á 
sainte Térése pour étre une de ses quatre premieres filies. Le jour de la 
fondation de Saint-Joseph, sainte Tércse donna l'habit á Antoinette 
de Henao, et lui imposa le nom d'Antoinette du Saint-Esprit . 

L e premier cbapitre du Livre des Fondations nous offre le tablean 
de la vie que mena au m o n a s t é r e de Saint-Joseph cette fidéle é p o u s e 
de Jésus-Chris t . 

Sainte T é r é s e , qui l'aimait beaucoup et qui connaissait son m é r i t e , 
l 'emmena avec elle en se rendanl á Medina del Campo, a Malagon, á 
Valladolid et á Toléde . El le la prit e n c o r é pour sa compagne dans 
d'autres voyages. Partout Antoinette du Saint-Esprit édiíia par la 
sa inte té de sa vie. 

E n 1381, la fondation de Grenade é tant r é s o l u e , et sainte Térése ne 
pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph d'Avila la m é r e Antoi­
nette du Saint-Esprit et Marie du Christ. Saint Jean de la Croix vint 
les prendre á Avila, et les conduisit jusqu 'á Veas, o ü la v é n é r a b l e m é r e 
Anne de Jésus , c h a r g é e de la fondation de Grenade, les regut avec un 
inexprimable bonheur. De la, la sainte colonie, saint Jean de la Croix 
et la v é n é r a b l e m é r e Anne de Jésus en tete, s'achemina vers Grenade. 
Antoinette du Saint-Esprit laissa dans ce m o n a s t é r e un si grand 
exemple d'oraison, que le souvenir en demeure toujours p r é s e n t 
parmi les soeurs. Ce fut á Grenade qu'elle apprit en 1582 la mort de la 
sainte fondatrice; a cette nouvelle, elle versa des torrenls de larmes, 



É C R I T E P A R E L L E - M É M E — C H A P . X X X V l 435 

et se mettant auss i tót á invoquer cette mere tant a i m é e de son ame, 
elle luí d i t : « Ma tendré mere, recommandez-moi á D i e u ! » L a sainte 
lui apparut auss i tót , et l a consola avec toute la tendresse d'une mere. 
Une autre fois, elle lui apparut, et lui fit connaitre la place élevée 
qú'elle occupait dans le ciel, pour s'étre employée tout entiére á la gloire 
de Dieu en cette vie : elle ajouta que Notre-Seigneur Vavait établie l a 

patronne et la protectrice de la conversión des hérétiques, á cause du 
zéle qu'elle avait constamment déployé pour les ramener á VEglise 
catholique. » 

Si la compagnie des saints est un des plus puissants moyens pour 
avancer dans la sa inte té , quels progrés ne dut point y iaire la mere 
Antoinette du Saint-Esprit ? Saint Pierre d'Alcántara fut son pére et 
son guide, sainte Térése fut sa maitressespirituelle, saint Jean de la 
Croix fut son confesseur et le pére de son ame; elle vécut a Grenade 
avec la v é n é r a b l e mere Anne de Jésus , dont saint Jean de la Croix 
disait : « Je vois en elle un séraph in . » 

Elle vécut e n c o r é avec la v é n é r a b l e m é r e Anne de S a i n t - B a r t h é l e m y , 
cette t endré amie et cette fldéle compagne de sainte T é r é s e ; enfin, 
avec tant d 'ámes pr iv i l ég iées du Carmel , que sainte Térése appelait 
des ames a n g é l i q u e s . 

De Grenade, elle fut e n v o y é e au monastcre de Malaga, o ü , aprés 
avoir rempli quelque temps la charge de sous-prieure, elle fut mise 
comme prieure á la tete de ses soeurs. Sous son gouvernement, ce 
m o n a s t é r e é t a i t une vivante image de celui de Saint-Joseph d'Avila. Un 
jour, é tant avec les soeurs au réfectoire , avant qu'elle eút d o n n é le 
signal pour commencer le repas, Notre-Seigneur lui flt voir les ames 
de toutes ses filies resplendissantes de l u m i é r e et de b e a u t é , unies 
entre elles par les liens de la plus tendré charité, et lui révéla qú'il 

prenait en elles ses délices. 

Ce fut á cette é p o q u e que Notre-Seigneur la favorisa des gráces 
les plus s i g n a l é e s . Son esprit était trés souvent ravi en Dieu, et i l 
semblait qu'il a b a n d o n n á t l e corps. Cet état de ravissements quotidiens 
dura longtemps; comme on craignait que la faiblesse de son corps 
ne s u c c o m b á t á ees longues extases, les confesseurs, les m é d e c i n s et 
les supér ieurs lui c o m m a n d é r e n t de concert de ne faire de suite qu'une 
demi-heure d'oraison. L a servante de Dieu obéissa i t ponctuellement. 
Mais á peine entrait-elle en priére , qu'elle était ravie et en ivrée de 
dé l ices . L a demi-heure é c o u l é e , e l l e reprenaitl 'usagede ses sens. El le 
disait ensuite que son esprit descendait de cette hauteur avec la méme 
rapidité qu'il était m o n t é ; et que Dieu, a g r é a n t s o n obéissance, Vaidait a 
abandonner les délices de cette divine unión, pour exe'cuter les ordres de 
ses supérieurs. 
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Le cadre reslreint de celte courte notice ne nous permeltant pas 
de raconter en détai l les d e r n i é r e s a n n é e s d'une si sainte vie, nous 
les peindrons d'un trait en disant que les vertus d'Antoinette du Saint-
Esprit j e l é r e n t un éclat toujours plus vif, et que Dieu r é p a n d i t dans 
une ame si puré ses graces avee uae prodigal i té toujours croissante. 

Le 7 juillet 1595, v é t u e de la robe sans tache du b a p t é m e , et r i che 
de soixante a n n é e s de m é r i t e s , l'heureuse Antoinette paraissait de vant 
son divin Époux , et recevait de ses mains la couronne des vierges. 

S a m é m o i r e e s t r e s t é e en b é n é d i c t i o n , non seulement dans le cou-
vent de Malaga o ü elle mourut, mais e n c o r é dans tout le Carmel . 
(V, A n n . gén . du Carmel, liv. IV , c. xiv.) 

Quant a Aune de Henao, que sa soeur Antoinette du Saint-Esprit 
avait si c h r é t i e n n e m e n t é l evée , elle entra comme elle dans l'ordre de 
Notre-Dame du Mont-Carmel. El le fut regué par sainte Térése au 
m o n a s t é r e de Valladoiid l ' a n n é e m é m e o ü i l fut fondé , et elle s'appela 
en re l ig ión Anne de Saint-Joseph. Comme sa soeur a i n é e , elle fut un 
miroir de candeur, de pure té , d'innocence. Son h u m i l i t é , son obé i s -
sance, sa douceur, la rendirent e x t r é m e m e n t chére á sainte T é r é s e . 
Ce qui distingua Anne de Saint-Joseph fut son amour pour Toraison, 
et son attrait á honorer la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte 
T é r é s e , pour seconder cet attrait, permit á Anne de Saint-Joseph 
d'avoir dans sa cellule unepetite statue de l'enfant J é s u s . Dans la viva-
cité de sa foi, Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu a u s s i p r é s e n t que 
si elle l'eút c o m t e m p l é á B e t h l é e m dans les bras de la trés sainte 
Vierge. Son coeur e m b r a s é d'amour se répandait en tendres colloques ; 
et Notre-Seigneur, qui trouve ses dél ices dans les ames simples et 
candidos, ne cessait de combler sa fidéle é p o u s e des plus p r é c i e u s e s 
faveurs. On peutjuger, par les paroles du divin Maitreque nous allons 
rapporter, de quelle m a n i é r e i l traitait cette ame a n g é l i q u e . Un jour , 
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, a y a n t p r é s d'elle son 
cher enfant Jésus : i l lui arriva de d é t o u r n e r un moment sa p e n s é e 
de lui et de la í ixer sur le travail qui l'occupait. L e divin Enfant lui 
dit alors : Fa i s attention, tu me laisses seul. El le lui en demanda aussi-
tot pardon avec un amoureux repenlir. Ce trait i l lumine toute cette 
vie c a c h é e en Dieu, et nous faitconnaitre le commerce intime de cette 
ame avec son adorable Époux. L a í l a m m e du zé le apostolique consu-
mait le coeur de cette vierge. Voir r é g n e r son Jésus jusqu'aux extré-
m i t é s de la Ierre, et toutes les ames e m b r a s é e s de son amour, était 
comme le soupir perpétue l de sa priére . 

L e divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troublat la solitude et 
l'oraison de sa fidéle é p o u s e , la priva de la vue les dern iéres a n n é e s 
de sa vie. D é s lors, le cé les te entretien ne fut pour ainsi diré plus 
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interrompu; les Communications devinrent plus intimes, et l 'amour 
divin acheva de transformer cette belle ame. L e 16 aoüt 1618, Anne 
de Saint-Joseph emportant au ciel, comme sa soeur, les v é t e m e n t s 
i m m a c u l é s du b a p t é m e , allait comme elle prendre sa place dans le 
choeur des vierges, et recevoir le salaire de soixante-quatorze ans de 
m é r i t e s , dont cinquante et u n s'étaient é c o u l é s dans la bienheureuse 
solitude du Carmel. 

U R S U L E D E S S A I N T S 

Elle náqui t a Avila, de parents tres c h r é t i e n s ; son p é r e était Mar­
tin de Revilla, et sa mere Marie Alvarez de Arevalo. D o u é e de toutes 
les qual i tés qui altirent l'estime du monde, Ursule se laissa aller pen­
dan! quelque temps au dés ir d'y briller. Heureusement elle avait pour 
guide dans les voies du salut le maitre Gaspar Daza. Cet homme de 
Dieu n'eut pas de peine á montrer á sa p é n i t e n t e le n é a n t des choses 
d'ici-bas. Ame innocente et droite, Ursule fut fidéle á la l u m i é r e de 
la grace, et elle ne tarda pas a soupirer aprés le bonheur de se con-
sacrer sans réserve á Jésus-Christ . Térése , qui vit en elle une ame éle-
v é e , forte, capable des plus grands progrés dans la vertu, l'admit au 
nombre de ses quatre premieres filies, et voulut qu'elle c o n s e r v á t 
dans le Carmel le nom d'Ursule des Saints, que ses pieux parents lui 
avaient d o n n é au b a p t ó m e . 

L a vie qu'Ursule des Saints mena á Saint-Joseph estcelle que sainte 
Térése décrit á la fin du xxxvic chapitre de sa Vie, et dans le pre­
mier chapitre de sonLivre des Fondations. Pendant douzeans, Ursule 
des Saints donna l'exemple de toutes les vertus. Elle fut surtout admi­
rable par la patience qu'elle montra au milieu des grandes douleurs 
et des inf irmités qu'elle eut á soufTrir vers la fin de sa vie. Enf in , le 
moment qui allait lui ouvrir la cé les te patrie é tant venu, elle s'endor-
mit doucement dans le Seigneur, en l 'année 1574. L e jour m é m e o ü 
elle quitta l'exil, sainte Térése , qui se trouvait á Albe, la vit monter 
au ciel toute resplendissante de l u m i é r e et avec l 'éclat des corps glo-
rifiés. C'est ce que la sainte affirma e l l e - m é m e á ses filies quand elle 
fut de retour á Avila; et rapprochant alors le moment de la v i s ión 
de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints n'était r e s t ée que 
quatre heures en purgatoire. (Ribera, Vie de sainte Térése, liv. I , 
c. XVII.) 
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I A R I E D E S A I N T - J O S E P H 

Marie de Saint-Joseph vit le j o u r á Avila. El le était soeur de Julien 
d'Avila, chapelain du m o n a s t é r e de Saint-Joseph, et compagnon de 
sainte T é r é s e dans ses voyages. El le eut le bonheur de compter parmi 
les quatre premieres vierges qui i n a u g u r é r e n t la r é f o r m e du Carmel . 
Pendant plus de quarante ans, elle se montra digne d'avoir été choi-
sie par sainte Térése comme une des colonnes du naissant édi í ice . 
Le zé le apostolique, caractére distinctif des vierges du Carmel , brú la 
son coeur d'une flamme toujours croissante. Par son amour pour 

Jésus -Chris t , par sa soif du salut des ames, par l'admirable r é g u l a -
rité de sa vie, elle ne cessa j a m á i s d'édifier ses compagnes. L e divin 
Maitre voulant que sa sainte é p o u s e fút regué en triomphe par les 
anges aussitot qu'elle rendrait le dernier soupir, acheva de purifier et 
d'embellir son ame par les souffrances qui m a r q u é r e n t la fin de sa 
vie. Les quatre derniers jours qu'elle passa sur cette terre, Marie de 
Saint-Joseph perdit la parole etl'usage de ses sens : elle était en proie 
á, une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le coeur navré de 
la voir en cet état. L a mere Isabelle de Saint-Dominique, s'approchant 
de lamalade , lui s u g g é r a d e faire beaucoup d'actes de ré s igna t ion et 
d'abandon entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et 
íit i n t é r i e u r e m e n t ees actes, mais sans qu'elle en pút donner aucun 
signe extér ieur . L e divin Maitre n'attendait que cet I n manus tuas 
commendo s p i r i í u m meum, de la part de la mourante, pour lui ouvrir 
le ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux á la l u m i é r e , 
et se vit au m é m e instant regué dans les tabernacles du Seigneur. 
Le jour m é m e de sa sainte mort, tandis que la mere Isabelle de Saint-
Dominique entendait la messe, priant pour le repos de son ame, 
Notre-Seigneur lui montra sa fidéle é p o u s e c o u r o n n é e de gloire, et 
lui dit : E l l e est du nombre de celles qui suivent FAgneau. Marie de Saint-
Joseph, de son cóté , remercia la mere Isabelle de Saint-Dominique 
de tout le bien qu'elle lui avait fait á l'heure de la mort; elle ajouta 
« que les actes qu'elle lui avait s u g g é r é s lui avaient mér i té une grande 
gloire en paradis, et l'avaient e x e m p t é e des peines du purgatoire. » 

Les habitants d'Avila et les í e l i g i e u s e s du m o n a s l é r e de Saint-
Joseph cé l ébrérent avec pompe les funéra i l l es de cette heureuse 
vierge; la m é r e Isabelle de Saint-Dominique vit autour de son cer-
cueil sainte T é r é s e éc la tante de l u m i é r e , et toutes les religieuses de 
ce couvent qui é ta ient déjá au ciel avec la sainte fondatrice. (V. Michel 
de Lanuza , Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, liv. I I I , c. iv.) 
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M A R 1 E D E L A C R 0 1 X 

Ce fut á Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz viL le 
jour. T o u c h é e de la pauvreté de ses parents, la noble et sainte amie 
de Térése , Gjaiomar de Ulloa, é leva chez elle la jeune Marie. Térése 
la connut d'une maniere intime et ne b alanza pas á lui ouvrir les 
portes de Saint-Joseph d'Avila. E n recevant l'habit, elle prit le nom 
de Marie de la Croix. Sainte Térése la conduisit a la fondation de V a l -
ladolid, afin que par ses exemples elle fút, dans ce nouveau monas-
tere, une l u m i é r e pour ses compagnes. Marie de la Croix répondi t á 
l'attente de la sainte fondatrice. On vit en elle le plus t e n d r é amour 
pour Notre-Seigneur, avec un dés ir immense de le voir a i m é de tous 
les peuples de la terre. El le porta au plus haut degré la cbar i té envers 
ses soeurs, l'amour de Foraison, r h u m i l i t é . C b a r g é e du temporel, 
elle veillait avec une si t e n d r é sollicitude aux besoins de toutes les 
religieuses, qu'on disait d'elle : « Marie de la Croix est la consolation 
et la providence de toutes ses compagnes; elle est la b i e n - a i m é e de 
Dieu et de toutes ses soeurs. » El le avait passé vingt-cinq ans au Car­
mel, lorsque Dieu l'avertit, par une vive douleur de có té , qu'elle tou-
chait au terme de son p é l e r i n a g e . A ce t í e nouvelle, elle tressaillit de 
joie : El le avait un si grand dés ir de mourir, qu'elle ne pouvait croire 
qu'un tel bonbeur fút si prochain pour elle; elle disait que si elle 
é t a i t p l u s longtemps retenue dans cet exil, elle mourrait de l 'excés de 
peine de ne point mourir. 

El le garda une paix profonde et une sérén i té inalterable au mil ieu 
des souffrances; et sa mort fut si douce et si tranquille, qu'on ne put 
apercevoir le moment o ü elle rendait le dernier soupir. Ce qui indi-
qua son passage á la vie des bienheurcux, ce fut le cbangement sou-
dain qui s'opéra en elle : la mort la transfigura, et répandi t sur ses 
traits une beauté qu'ils n'avaientpas duran t sa vie. Une ineífable blan-
cheur, symbole de la pureté de son ame, éclatai t sur le front et la 
figure de cette é p o u s e de Jésus -Chr i s t . 

Ce fut le 22 février de l'an i 0 8 8 , que Marie de la Croix alia se 
joindre au choeur des vierges dans le ciel. (V. Ribera, Vie de sainte 
Térése, liv. I I , c. xiv.) 

• 
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M A R I E D E S A 1 N T - J É R O M E 

N I Í X E D E S A I N T E T E R É S E E T P R E M I É R E P R I E Ü R E D E S A T N T - J O S E P H 

A P R É S L A S A I N T E . 

Elle naquit á Avila, en i ' á í l í , d'une des plus nobles et des plus 
c h r é l i e n n e s familles. Son pére , Alphonse Alvarez de Avila, mena une 
vie si exemplaire, qu'on l'appelait don Alphonse le saint. Sa mere, 
Mencia de Salazar, fut une femme d'une é m i n e n t e p ié té . l is é l evérent 
saintement leur filie; mais Dieu les appela a lui avant que la jeune 
Marie fút e n c o r é en age de choisir un état . Marie se re l ira alors chez 
un de ses parents, o ü elle trouva les avantages de la maison pater-
nelle. Dieu, qui la réservai t á de grandes dioses, se montra prodigue 
de ses dons envers elle : foi vive, p iété sincere, esprit juste et é l e v é , 
grandeur d 'áme , courage, voi lá ce qui brillait dans Marie d'Avila. 
D o u é e en outre d'une b e a u t é rare, et déjá hér i t iére d'une grande for­
tune, elle réun i s sa i t tout ce qui pouvait lui promettre^un rang heu-
reux dans le monde. Ses parents la p r e s s é r e n t d e s 'établ ir; mais, dans 
sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d'elle toutes les alliances 
qu'on lui proposait; artífice dont le Maitre de son coeur se servil pour 
la garder libre des chaines du s iéc le . 

Tandis qu'elle était dans ees sentiments, Dieu, dit Ribera , toucha 
son coeur. Marie eut alors á soutenir u n combat terrible. L a voix puis-
sante de la gráce l'appelait á se consacrer á Jésus-Christ , et elle vou-
lait rester dans le monde. Plusieurs jours s 'écoulérent dans cette lutte, 
Marie répandi t bien des larmes, son coeur était percé d'un glaive, et 
elle conjurait Dieu de ne point exiger d'elle le sacrifice de la vie rel i -
gieuse. Enfin elle se rendit á son vainqueur, et á l'instant m é m e un 
fleuve de paix inonda son ame. Non seulement elle brisa sans retour 
avee le monde, mais elle prit l ' inébranlable r é s o l u t i o n de se donner 
sans réserve au Seigneur, dans l'ordre le plus parfait qu'elle pourrait 
trouver. L e m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila venait d'ótre fondé par 
sa sainte p á r e n t e ; elle se háta d'aller lui demander la gráce d'y étre 
admise. Térése , qui la connaissait, l a regut avec bonheur, et en 1564 
lui donna le saint habit, le 30 septembre, féte de saint J é r ó m e , dont 
la nouvelle habitante de Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel . 
Ce jour ofTrit á l'élite des habitants d'Avila un touchant spectacle et 
une é l o q u e n t e l e g ó n . Toute la noblesse de la ville, qui tenait á Marie 
d'Avila par les liens de la párente , se trouvait p r é s e n l e a l a c é r é m o n i e 
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sacrée . Marie parut dans l 'égl i se , et s'avanQavers l'autelavec une con-
tenance noble et modeste; elle était ornee de riches habits; elle allait, 
dans la plus belle fleur de l 'áge , immoler d'un seul coup toutes les 
vani tés d é l a terre. Les assistants f u r e n t p r o f o n d é m e n t atlendris quand 
ils l a virent s'incliner devant l'image de son Dieu crucifié et faire 
ainsi un é t erne l adieu au monde. L a porte du m o n a s t é r e s'ouvrit 
ensuite devant elle. Quelques moments aprés , l'humble é p o u s e de 
Jésus-Chris t parut de nouveau, avec un pauvre habit de bure dont 
sainte Térése venait de la revetir. A cette vue, l ' émot ion fut á son 
comble, et chacun donna un libre cours á ses larmes. 

Des que Marie de S a i n t - J é r ó m e se y'ú dans la maison de Dieu, elle 
travailla á sa perfection avec une ardeur qui devait aller croissant 
jusqu 'á son dernier soupir. Cette grande ame, en qui le calme et la 
forcé parurent le trait caractér is t ique , eut l ' inappréc iable bonheur 
d'etre f o r m é e á la vie spirituelle par sainte T é r é s e ; elle mit admira-
blement á profil ses legons et ses exemples. Des son e n t r é e dans la 
carr iére , et á peine á g é e de vingt ans, elle montrait la sagesse de 
l 'áge m ú r , elle était déjá ancienne dans la vertu. Ravie de ses p r o g r é s , 
sainte Térése avait coutume de diré : Marie de Saint-Jéróme est une 
mine féconde, d'oú sortent chaqué jour des trésors de vertu et de bonnes 
muvres. 

E n 1563, Marie de S a i n t - J é r ó m e fit profession entre les mains de 
sainte T é r é s e ; ce fut le plus beau jour de sa vie. E n donnant pour 
j a m á i s son coeur á Jésus-Chris t , elle voulut e n c o r é lui faire hommage 
de tous ses biens, en les donnant a ce m o n a s t é r e de Saint-Joseph 
que le divin Maitre appelait le paradiSi de ses délices. L a sainte fonda-
trice, d é c o u v r a n t une si rare capacité et des vertus si é m i n e n t e s dans 
la jeune professe, lui confia l ' éducat ion des novices, et, peu de temps 
a p r é s , la charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation 
du m o n a s t é r e de Medina del Campo, elle la mit en sa place pour 
gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de l ' obé i s sance fut pour 
elle, dit la v é n é r a b l e mere Aune de S a i n t - B a r t h é l e m y , un des plus 
terribles qu'elle ait regus dans toute sa vie. Mais cette sagesse qui 
s'éclairait dans une constante et intime u n i ó n avec son Dieu, cette 
t e n d r é et puissante charité qui débordai t de son coeur, e m p o r t é r e n t en 
peu de temps tous les suffrages; et l'on vit combien le choix de sainte 
Térése était juste. 

L a sainte fondatrice, forcée de s'absenter souvent d'Avila pour 
aller établir de nouveaux m o n a s t é r e s , crut devoir se décharger du 
gouvernement de Saint-Joseph, et faire él íre une prieure : toutes les 
religieuses d o n n é r e n t leur voix á Marie de S a i n t - J é r ó m e . Ce fut done 
elle qui la p r e m i é r e , aprés sainte T é r é s e , exerga la charge de prieure 
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dans le m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila : é l u e á trois différentes 
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. El le fut p lacée pendant 
trois ans á la téte du m o n a s t é r e de Madrid; elle resta le m é m e temps 
dans celui de Ocagna, dont elle fut la fondatrice. Durant cet inter-
valle, elle eut avee elle la v é n é r a b l e mere Anne de Sa int -Barthé lemy. 
Enf ln , de retour a Avila, elle fut regué avec transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice. 

Je laisse ici la v é n é r a b l e mere Anne de Sa in t -Bar thé lemy nous 
r é s u m e r une vie si belle et si puré : « L a gráce dont Dieu remplit 
l ' á m e de Marie de Sa in t -Jéróme enl'appelant á la re l ig ión , n'a j a m á i s 
c e s s é de croitre depuis ce moment. Le divin Maitre a clairement fait 
voir que Marie de Sa int -Jérome est son amie, et une des á m e s o ü il 
prend ses dé l i ce s . Des qu'elle entra á Saint-Joseph, elle fut tres exacte 
observatrice d é l a regle, d'une o b é i s s a n c e accomplie, enfln, un miroir 
de perfection. » 

Te l est le saint t é m o i g n a g e rendu par la vénérab le mere Anne de 
Barthé lemy áMarie de Sa in t -Jérome .Cet te h é r o i q u e filie de sainte Térése 
sembla se surpasser e l l e - m é m e á ses derniers moments. Dans 
l'ardeur de son amour pour Jésus-Christ , elle avait constamment dés iré 
de donner sa vie pour lui , a l'exemple des martyrs. L e divin Maitre, 
exauQant en quelque sorte son dés ir , va la faire descendre dans l ' aréne ; 
i l veut qu'elle arrive au ciel parée de ses blessures. L e diamant qu'il 
laisse tomber des trésors inflnis de son amour, est une plaie qui con­
sume la poitrine de la vierge avec d'indicibles douleurs. Longtemps 
elle garde entre elle et Dieu son préc ieux et cher t r é s o r ; mais enfln 
l ' o b é i s s a n c e l u i annonce qu'elle doit se soumettre au remede cruel qui 
peut seul guér ir son mal. Satisfaite cette fois, Marie de S a i n t - J é r ó m e 
livre son corps au fer du m é d e c i n , avec le m é m e transport de joie 
qu'elle l'aurait l ivré au fer des bourreaux; elle soulient ce martyre 
d'un aussi grand coeur que si elle l 'eút e n d u r é pour le triomphe d é l a 
foi catholique, l'ceil au ciel, le front serein, la p e n s é e en Dieu, ayant 
a cóté d'elle un ange qui l'anime, la vénérab le mere Anne de Saint-
B a r t h é l e m y . Cette douloureuse tentativo de guér i son augmente ses 
m é r i t e s , mais elle háte le terme de sa vie. El le sent que le moment 
de l'entrevue é t erne l l e avec Dieu est a r r i v é ; elle regoit avec une foi 
ravissante les derniers sacrements de l 'Égl ise , elle demande pardon 
éi ses filies, les exhorte á étre fidéles á leur saint institut, se met 
ensuite entre les bras de la mere Anne de Sa int -Barthé íemy, et 
expire doucement, la téte a p p u y é e sur ce m é m e coeur o ü dix-neuf 
ans auparavant avait r e p o s é , á A l b e , la téte mourante de sainte Térése . 
C'était le jour du samedi saint, le 29 mars de l ' a n n é e 1601. 

Notre-Seigneur se hatade consoler la mere Anne de Sa in t -Bar thé -
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lemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le d e l sa sainte 
atnie. Tandis que son corps virginal était e n c o r é á la cellule, et qu'elle 
se trouvait au choeur, le divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplen-
dissantde l u m i é r e . L a nuit suivante, au moment o ü elle allait prendre 
un peu de repos, elle aper^ut a coté d'elle sa b i e n - a i m é e Marie de 
Saint -Jérome, et elle sentit á sa p r é s e n c e je ne sais quelle suav i té 
in tér ieure qui lui enleva toutes les fatigues qu'elle avait e s s u y é e s en 
la soignant dans les derniers jours de sa vie. El le lui apparut e n c o r é 
plusieurs autres fois, t a n t ó t p o u r la consoler, t a n t ó t p o u r l ' e n c o u r a g e r 
au milieu de ses croix. 

L a mere Marie de Saint-Jean-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi 
la mere Marie de Sa int -Jeróme e n t o u r é e de l'éclat des bienheureux, 
et toute couverte de riches pierreries; elle entendit de sa bouche ees 
paroles : « Ces pierreries signifient la gloire é l e v é e dont j e jouis dans 
le ciel, et que j ' a i m é r i t é e par mes grandes souffrances durant la vie 1.» 

1. Ribera, Vie de sainte Tárese, liv. I I , c. v. — Hist. gén. du Carm., t. III 
liv. X I , c. v, vi. 
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La sainte reprend le récit des gráces qu'elle a recues. Leur diversi té et leurs 
effels. — Ce qu'est, á ses yeux, un seul dcgré de gloire de plus dans le 
ciel. — La divine b e a u l é de Notre-Seigneur s'imprimant dans son ame 
la dé tache de tont, et l'embrase d'un nouvel amour. — Sa familiari té 
avec le d iv in Maitre. — Grandeur de Jésus-Chris t , seule vraie; celle des 
rois n'est q u ' e m p r u n t é e . — Plainte amoureuse de la sainte á Jésus -
Christ de ce qu ' i l se cache. — Les grands de la terre ne nous permet-
traient pas une telle l iber té de langage. — Tyrannie et van i té des lois 
du monde. 

J'ai de la peine á poursuivre le récit des gráces dont 
Notre-Seigneur m'a comblée; celles dont j ' a i deja parlé 
sont méme si excessives, qu'on croira difíicilement qu'il 
en ait favorisé une ame aussi imparfaite, Mais, pour obéir 
á l'ordre que vous m'en avez donné, mes peres, et au 
commandement du divin Maitre lui-méme, j 'en rapporterai 
encoré quelques-unes, dans le seulbut de lui rendre gloire. 
Puisse, c'est mon voeu le plus cher, le spectacle des bien-
faits dont le Seigneur a enrichi ma misere embraser quel-
que áme du désir d'étre foute á lu i ! Que ne fera-t-il pas 
pour ses véritables serviteurs ! Que tous s'animent done á 
contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme, de tels 
gages de son amour. 

Je ferai d'abord observer qu'il y a dans ees gráces des 
degrés divers. Certaines visions Femportent tellement sur 
d'autres par la gloire, les délices, la consolation, que je 
m'étonne que la jouissance de Dieu se fasse sentir, méme 
en cette vie, d'une maniere si différente. Parfois, la douceur 
et le plaisir dont l'áme se trouve inondée dans une visión 
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ou dans un ravissement, s'élévent si fort au-dessus de tout 
ce qu'elle a éprouvé, qu'il lui semble impossible de pouvoir 
désirer quelque chose de plus ici-bas; et de fait, elle ne le 
désire point, elle ne demande pas plus de bonheur. Cepen-
dant, depuis que Notre-Seigneur m'a fait connaitre la pro-
digieuse inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des 
uns et celle des autres, je vois bien que, sur la terre, ü n ' y 
a pas non plus, quand i l le veut, de mesure ci ses dons. 
Aussi ne voudrais-je jamáis en voir mettre dans le dévoue-
ment á une si haute Majesté; mon désir serait de consumer 
ma vie, mes forces, ma santé, á son service, et de ne point 
perdre, par ma faute, le moindre degré de jouissance dans 
Féternelle patrie. Je ne crains pas de le diré, si l'on me 
demandaitlequel j'aime mieux ou d'endurer tontos les peines 
de cet exil jusqu'au dernier jour du monde, á la condition 
de recevoir un degré de plus, si petit qu'il fút, de gloire 
dans le ciel, ou d'y entrer des maintenant sans rien souffrir, 
mais avec un peu moins de gioire, de tres grand coüur 
j'achéterais, au prix de tontos les peines d'ici-bas, le bon­
heur de contempler d'un peu plus prés les grandeurs de 
mon Dieu; car je vois que plus on le connait, plus on Taime 
et on le loue. Sans doute, je m'estimerais trop heureuse, 
apres avoir mérité l'enfer, d'occuper la derniére place du 
paradis; et plaise á Notre-Seigneur de me la donner un 
jour, sans considérer la grandeur de mes péchés, i l userait 
envers moi de la plus grande miséricorde; mais j'afíirme 
que, si je le pouvais, et si mon adorable Maítre me donnait 
sa gráce pour endurer de grandes souífrances, je ne vou-
drais, quoi qu'il dút m'en coúter, rien perdre par ma faute. 
Infortunée ! j'avais cependant, par mes nombreux péchés, 
tout perdu pour jamáis. 

Je dois diré aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j 'étais favorisóe m'apportait de grands avantages; 

OEUVRES. — I 30 
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que méme certaines visions opéraient en moi des effets 
extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ laissa l'inef-
fable beauté de cet Homme-Dieu empreinte en mon ame; 
et, jusqu'á ce jour, elle n'a point cessé de m'étre présente. 
11 eút sufíi, pour un tel effet, de le voir une seule fois; 
qu'on jug-e de ce qu'a dú produire en moi une pareille 
faveur si souvent accordée. Un des fruits les plus précieux 
que j 'en retirai, fut de me corriger d'un défaut tres nuisible 
á mon avancement. Ce défaut, le voici: Yenais-je á m'aper-
cevoir qu'une personne dont j'appréciais le mérite m'était 
cordialement dévouée, je l'affectionnais de telle sorte, que 
mon esprit était tout occupé de son souvenir; je me repré-
sentais avec plaisir les bonnes qualités qui me frappaient 
en elle, et j 'éprouvais une grande joie á lui parler, sans 
avoir en tout cela la moindre intention d'offenser Dieu. 
Mais, depuis que j'eus le bonheur de voir la beauté adorable 
de Notre-Seigneur, nul mortel n'a plus rien offert a ma vue 
qui pút me toucher ni occuper ma pensée. Un simple regard 
sur la divine image que je porte gravée au fond de mon 
ame me rend souverainement libre. Tout ce que je vois, 
loin de me captiver, excite mon dégoút, quand je le com­
pare aux gráces et aux excellences que je découvre en mon 
Jésus. Non, i l n'y a ni science, ni félicité sur la terre qui 
soit de quelque prix á mes yeux, auprés du bonheur d'en-
tendré une seule parole proférée par cette bouche divine : 
que ne doit done pas éprouver une ame qui a eu le bonheur 
d'en entendre un si grand nombre! Aussi je tiens pour 
impossible, á moins que, par une juste punition de mes 
péchés, je ne vienne á perdre ce souvenir, que personne 
désormais puisse tellement occuper mon esprit, qu'il ne me 
suffise, pour étre libre, de penser un moment á mon divin 
Maitre. 

Je rapporterai á ce sujet ce qui m'est arrivé. Voyant 
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Dieu méme dans ceux qui gouvernent mon ame, j ' a i tou-
jours eu pour eux un sincere attachement. Mais Notre-Sei-
gneur me les ayant rendus plus chers, depuis que je leur 
obéis avec une soumission absolue, je ne faisais pas difíi-
culté de leur témoigner mes sentiments, bien súre qu'il n'y 
avait nul danger pour moi. Ces grands serviteurs de Dieu, 
craignant que cette affection toute sainte que je leur portáis 
ne nuisit á ma liberté intérieure, me traitaient assez dure-
ment. Je riáis en moi-méme de voir combien ils étaient 
trompés, et je ne leur disais pas toujours combien je me 
sentáis détachée de toutes les créatures. Je me contentáis 
de les rassurer; et bientót, par leurs rapports plus intimes 
avec moi, découvrant l'admirable liberté de coeur dont le 
divin Maitre m'avait favorisée, ils perdaient ces craintes, 
qu'ils n'avaient, du reste, que dans les commencements. 

Plus Notre-Seigneur se montrait á moi, plus je sentáis 
croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa bonlé. 
Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre d'une 
maniere plus intime; je voyais qu'étant Dieu et homme 
tout ensemble, i l ne s'étonnait pas des faiblesses des 
hommes; i l sait toute la profondeur de notre misére, et h 
combien de chutes nous sommes exposés par suite du péché 
de nos premiers parents qu'il est venu réparer. Je sentáis 
que je pouvais traiter avec ce souverain Seigneur comme 
avec un ami, parce qu'il ne ressemble pas á ceux de la 
terre, qui mettent toute leur grandeur dans l'appareil d'une 
puissance empruntée. On ne leur parle qu'á certaines 
heures, et i l n'y a que les personnes qualiíiées qui les 
approchent; et si un homme de petite condition se trouve 
obligé d'implorer leur assistance, que de peines, que de 
détours lui faut-il prendre, et de combien de faveurs n'a-
t - i l pas besoin pour en obtenir audience ! Mais si c'était au 
roi lui-méme qu'on eút affaire, oh! alors point d'accés á 
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espérer si vous étes pauvre, et si vous n'étes point gentil-
homme. I I faut avoir recours aux favoris, et on peut étre 
sur que ce ne sont pas des hommes qui foulent le monde 
aux pieds, ni qui disent hardiment et sans crainte la vérité; 
de tels caracteres ne sont pas propres pour la cour, oü une 
si mále franchise est inconnue. I I faut savoir taire le mal 
qu'on voit, et ápeine ose-t-on le condamner dans sa pensée, 
de peur d'une disgráce. 

O ROÍ de gioire et Seigneur de tous les rois! votre 
empire n'est point défendu par de fréles barrieres, car i l 
est éternel! Oh! comme, sans introducteur, on peut arriver 
jusqu'á vous! I I suffit de vous voir, pour comprendre que 
vous seul méritez de porter le nom de Seigneur. Sans 
cortége et sans gardes, la majesté de votre personne révéle 
en vous le Souverain. I I n'en est pas ainsi d'un roi mortel: 
en vain, quand i l est seul, voudrait-il se faire reconnaitre; 
comme i l n'a rien de plus que les autres, i l faut voir les 
insignes de sa royante pour y croire. Aussi s'entoure-t-il, 
a juste titre, de cette autorité d'emprunt sans laquelle i l 
n'obtiendrait pas un regard. Aucun rejaillissement de 
puissance n'émanant de sa personne, l'autorité lui doit 
venir des autres. O mon Seigneur, 6 monRoi! que ne 
puis-je peindre en ce moment l'éclat de votre gioire! I I est 
impossible de ne pas voir que la source de votre supréme 
puissance est en vous-méme. L'eífroi saisit, quand on 
contemple une majesté si haute; mais combien cet efíroí 
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute cette 
majesté, vous humilier si profondément, et témoigner tant 
d'amour á une créature aussi abjecte que moi! Toutefois, 
aprés ce premier saisissement, nous pouvons traiter avec 
vous de tous nos intéréts, et vous parler au gré de nos 
désirs. A la crainte causée d'abord par la vue de votre 
gioire en succéde une <mtre plus grande, celle do vous 
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offenser : et ce n'est pas la frayeur du chátiment qui la fait 
naitre; non, Seig-neur, maisla frayeur incomparablement 
plus grande de vous perdre vous-méme. 

Voilá, sans parler des autres, quelques-uns des précieux 
avantages de cette visión. Les eífets font connaítre si elle 
vientdeDieu, lorsqu'ildaigne éclairer Fáme; mais, comme 
je l'ai souvent dit, Notre-Seigneur veut que de temps en 
temps elle soit dans les ténébres et privée de sa divine 
lumiéro. Cela étant ainsi, on ne doit pas trouver étrange 
que, me voyant si imparfaite, je congoive quelque crainte. 

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je ne 
trouvais plus en moi ni sentiment de mes obligations envers 
Dieu, ni souvenir de ses gráces; mon esprit était frappé 
d'impuissance, et absorbé par je ne sais quoi. Je n'avais 
assuróment nulle mauvaise pensée, mais je me sentáis si 
incapable d'en avoir de bonnes, que je riáis de moi-méme, 
et preñáis plaisir á voir la bassesse d'une ame quand Dieu 
suspend en elle son opération. Elle voit bien qu'elle n'est 
pas sans lui dans cet état; car ce n'est point comme dans 
ees grandes peines intérieures que j ' a i éprouvées de temps 
en temps, et dont j ' a i parló plus haut. Néanmoins elle a 
beau mettre du bois, et faire de son cóté le peu qui est en 
son pouvoir pour allumer le feu de l'amour divin, aucune 
flamme ne monte. C'est déjá une grande miséricorde de la 
part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre qu'il n'est 
pas entierement éteint. Notre-Seigneur l'allume ensuite de 
nouveau; mais jusque-la, quand on se romprait la tete h 
souffler et á arranger le bois, on ne ferait que l'étouífer 
davantage. Je crois que le meilleur, alors, est de capituler 
de bonne gráce, d'avouer franchement que Fon ne peut 
rien par soi-méme, et de s'employer, comme j ' a i dit, á 
d'autres oeuvres méritoires. Notre-Seigneur n'enléve peut-
étre á l'áme l'oraison et ne s'enfuit, qu'afin qu'elle se livre 
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á ees oeuvres, et eonnaisse par expérienee le peu dont elle est 
capable par elle-méme. 

Mais i l est certain qu'aujourd'hui je me suis déli-
cieusement dédommagée auprés de Notre-Seigneur de ses 
absences; j ' a i osé me plaindre de lui, et je lui ai dit : Eh 
quoi! mon Dieu, n'est-ce donepas assez que vous me teniez 
dans cette misérable vie; que, pour l'amour de vous, je 
m'y soumette, et que je veuille vivre dans cet exil oü tout 
m'empéche de jouir de vous, le manger, le dormir, les 
affaires, les rapports avec le monde? Yous seul connaissez 
la grandeur de ce tourment; et néanmoins, ó Bien-aimé de 
mon áme, je 1'endure pour l'amour de vous : faut-il encoré 
que, dans ees rares instants oú je pourrais g'oúter les délices 
de votre présence, vous vous dérobiez á ma vue? Comment 
cela peut-il s'allier avec votre miséricorde? Comment 
l'amour que vous avez pour moi le peut-il tolórer? Seigneur, 
s'il m'était possible de me cacher de vous, comme vous de 
moi, votre amour, j 'en suis súre, ne le souffrirait jamáis . 
Mais vous étestoujours avec moi, etvousmevoyeztoujours. 
Mon tendré Maitre, une pareille inég-alitó est trop cruelle ; 
considérez, je vous en supplie, qu'elle n'estpas juste envers 
celle qui vous aime d'un si ardent amour. 

Avant de proférer ees paroles et d'autres de ce genre. 
Je venáis de considérer que la place oü je m'étais vue dans 
l'enfer était trop douce pour une pécheresse comme moi. 
Souvent l'amour me transporte de telle maniere, que je ne 
me posséde plus; c'est alors qu'avec le plus libre abandon 
j'ose adresser ees plaintes á Notre-Seigneur, et i l veut bien 
souffrir tout cela de ma part. Bénédiction et louange sans 
fin á ce ROÍ si plein de bonté! 

Approcherions-nous de ceux de la terre avec une pareille 
hardiesse? Certes, que Fon n'ose parler au roi, je n'en suis 
point surprise; je trouve juste qu'on craigne le souverain et 
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les premiers seigneursdu royanme. Mais, de nos jours, les 
choses en sont venues á tels termes, que la vie n'est plus 
assez longue pour apprendre les devoirs, les déférences, les 
respects introduits par Fusage, quand, avec cela, on veut se 
réserver un peu de temps pour servir Dieu. Un tel spectacle 
me confond, et j'avoue qu'á l'époque oü je vins m^abriter 
dans ce monastére, je ne savais plus comment traiter avec 
les grands. Pour peu que Fon rende á d'autres, sans y 
penser, plus d'honneur que leur qualité n'exige, ils s'en 
offensent tellement, qu'il faut s'en justifier et leur en faire 
satisfaction; et encoré Dieu veuille qu'ils s'en contentent. 
Je le répéte, je ne savais plus comment vivre dans le monde. 
Une pauvre ame s'y trouve battue etfatiguée de tontos parts: 
car on lui dit d'un coté que, pour se garantir des dangers qui 
Fenvironnent, elle doit continuellement élever ses pensées 
vers Dieu; et on veut de Fautre qu'elle ne manque á aucun 
de ees devoirs de civilité qui se pratiquent dans le monde, 
afín de ne point blesser ceux qui se font un point d'honneur 
de ees bagatelles. tTótait pour moi une source d'ennui; je 
ne finissais jamáis de faire des satisfactions; j'avais beau 
étudier, i l m'échappait toujours bien de ees fautes que le 
monde ne regarde point comme légéres. La vérité est que la 
vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si Fon veut étre 
juste, nous pardonner des fautes de ce genre. Mais on n'en 
demeure pas d'accord, et Fon dit, au contraire, que les mo­
nas teres doivent étre une école et une cour de politesse. 
Pour moi, je ne puis le comprendre; et un langage si faux 
vient sans doute de ce qu'on a pris tout de travers ees 
paroles de quelque saint : Les maisons religieuses doivent 
étre une cour oü Fon forme des courtisans pour le ciel. Et 
comment ceux dont Fuñique étude doit étre de plaire en 
tout a Dieu et d'abhorrer le monde, peuvent-ils s'occuper 
avec tant de soin á contenter les gens du monde en des 



472 V I E D E S A I N T E T É R É S E 

choses si sujettes á changer? Encoré si on pouvait les 
apprendre une fois pour toutes, patience; mais les seuls 
titres des lettres demandent aujourd'hui un enseignement 
tout spécial, et i l nous faut de doctes legons pour apprendre 
quand nous devons laisser du papier de tel cóté ou bien de 
tel autre, et quand nous devons donner le titre d'illustre á 
celui qui n'avait pas auparavant le titre de magnifique. 
J'ignore oú Ton en viendra; car, bien queje n'aie pas encoré 
cinquante ans, j ' a i vu cela changer tant de fois, queje ne 
sais plus oü j 'en suis. Que feront done ceux qui ne viennent 
que de naítre, si Dieu leur donne une longue vie? En vérité, 
je plains lespersonnes spirituelles qui, pour de saints motifs, 
doivent rester au milieu du monde ; elles portent une croix 
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord, á 
vouloir passer pour ignorantes dans une science si frivole, 
s'estimant méme heureuses d'étre tenues pour telles, elles 
se délivreraient d'un bien pesant fardeau. 

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voilá qu'en par-
lant des grandeurs de Dieu, j 'en suis venue á discourir 
des bassesses du monde! Mais, puisque je l'ai abandonné 
sans retour par la gráce de Notre-Seigneur, je veux en sortir 
tout a fait. Qu'ils s'arrangent avec lu i , ceux qui se donnent 
tant de peine pour des cboses si fútiles. Dieu veuille que dans 
la vie future, oü rien ne chango, nous n'ayons pas á les 
payer bien cher ! 
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Ravissements et visions; Notre-Seignenr l u i révéle quelques-uos des secreta 
du c ie l ; effets de ees lumiéres . — La sainte voit au-dessus de sa té te 
le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe. Elle le Yoit sous la m é m e 
forme au-dessus de la téte d'un religieux dominicain. — Manteau blanc 
donné par la tres sainte Vierge au P. Ybañez ; mort de ce saint religieux, 
— Vision touchant le P. Gaspar de Salazar et la compagnie de Jésus 
tout en t ié re . — Extase oú elle contemple Jésus-Chris t dans le sein de 
son Pére . Souvent, au moment de communier, elle Tapergoit glorieux 
dans la sainte hostie. — Elle connait, par une lamiere surnaturelle, 
l 'état de péclié mortel d'une á m e , et la r ép roba t ion d'une autre. — Elle 
voit plusieurs ámes sortir du purgatoire. 

Étant un soir fort recueillie dans un oratoire, mais si 
malade que je ne croyais pouvoir faire oraison, je pris 
mon rosaire pour prier vocalement et sans aucun effort 
d'esprit. Que nos petites industries sont inútiles, quand Dieu 
veut agir en nous! Quelques instants s'étaient á peine 
écoulés, qu'un ravissement vint, avec une irrésistibleimpé-
tuosité, m'enlever á moi-méme. Je fus transportée en esprit 
au ciel; les premieres personnes que je vis furent mon 
pére et ma mere, et, dans un tres court espace de temps, 
celui á'un Ave María, je découvris d'inénarrables merveiiles. 
La visión fut peut-étre de plus longue durée, mais le temps 
parait alors tres court. Succombant sous le poids d'une 
faveur si excessive, je restai dans une extase profonde. 
Lorsque je fus revenue k moi, j 'appréhendai que ce ne fút 
une illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement á 
cette crainte. Je ne savais que faire, tant j'avais de honte d'en 
parler a mon confesseur, non, ce me semble, parhumilité, 
mais de peur qu'il ne se moquát de moi, et ne me demandát 
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si j 'étais un saint Paul ou un saint Jéróme, pour avoir 
connaissance des choses du ciel. La pensée que de pareilles 
visions avaient ótó accordées k ees grands saints, jointe au 
sentiment de mon indignité, augmentait encoré ma crainte, 
et je ne faisais que répandre des larmes. Enfin, malgré ma 
répugnance, j 'allai trouver mon confesseur; pour rien au 
monde je n'aurais osé luí rien cacher, tant je tremblais 
d'étre trompée. I I fut lonché de mon affliction, me consola 
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me 
tranquilliser. 

Depuis cette grande faveur, le divin Maítre, á certains 
intervalles, a daigné me révéler des secrets plus grands 
encoró de son royaume, sans qu'il m'ait jamáis été pos-
sible de rien voir au delá de ce qu'il lui plaisait de me 
découvrir. Le moindre de ees secrets suffit pour ravir 
Fáme d'admiration, et lui inspirer le plus profond mépris de 
toutes les choses de la terre. Je voudrais pouvoir donner 
une idée de la moins élevée de ees visions, mais je trouve 
que c'est impossible; car i l y a tant de diíférence entre la 
lumiére de ce divin séjour oü tout est lumiére, et lalumiére 
d'ici-bas, quecelle du soleilne semble que ténébres. L'ima-
gination la plus vive et la plus pénétrante ne peut s'en 
figurer Féclat, ni se représenter aucune des merveilles que 
Notre-Seigneur me faisait alors connaítre avec un tel 
excés de plaisir, que tous mes sens en étaient ravis. Nul 
terme ne pouvant exprimer cette suavité et ees délices, je 
suis forcée de n'en pas diré davantage. 

Je passai une fois plus d'une heure en cet état. Notre-
Seigneur, se tenant toujours prés de moi, me découvrait 
des choses admirables; i l me dit : « Vois, ma filie, ce que 
perdent ceux qui sont contre moi; ne manque pas de le leur 
diré.»— Helas! mon cher Maitre, lui répondis-je, que peu-
vent mes paroles auprés de ees aveugles, si vous ne les 
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éclairez vous-méme? Vous avez fait connaítre vos gran-
deurs á certaines ámes, et elles vous ont glorifié; mais 
cette chétive et miserable cróature a qui vous les manifes-
tez, rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui 
donner créance? Du moins, Seigneur, je bénirai votre 
nom, et j'exalterai votre miséricorde pour l'heureux chan-
g-ement que vous avez opéré en moi. 

Mon áme, en effet, depuis qu'elle a contemplé ees mer-
veilles duparadis, voudrait toujours demeurer dans cette 
région de lumiére sans revenir a la vie, tant elle a COUQU 
de mépris pour toutes les choses de la terre. Elles ne sont, 
á ses yeux, qu'une vile boue; et elle regarde comme une 
souveraine bassesse de s'en laisser captiver. 

Durant mon séjour chez cette dame dont j ' a i parló1, 
je fus une fois saisiede ce grand mal de coeur auquel j 'étais 
si sujette, et qui maintenant me fait moins souífrir. Comme 
cette dame est d'une admirable charité, elle me fit apporter 
des joyaux d'or, des pierreries de grand prix, et en parti-
culier un diamant qu'elle estimait beaucoup, espérant que 
la vue de ees objets ferait une agréable diversión a mon 
mal. Je riáis en moi-méme, et, comparant intérieurement 
ce que les hommes estiment avec ce que Notre-Seigneur 
nous reserve, je ne pouvais me défendre d'un sentiment 
de compassion. Je sentáis qu'il me serait impossible, quand 
je le voudrais, de faire le moindre cas de ees biens péris-
sables, á moins que Dieu n'effaíját de mon esprit le sou-
venií des biens célestes. 

Cet état, qui tient ainsi l'áme élevée au-dessus de tout 
le créé, est une espéce de souveraineté si haute,que je ne 
sais si on peut la comprendre, h moins de la posséder. 
G'esí le vrai et pur détachement; Dieu seul l'opére en 

1. Chez Louise de la Cerda, h Toléde, 
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nous, sans aucun travail de notre part. C'est lui qui nous 
découvre eos vérités; c'est lui qui les imprime dans notre 
esprit; et c'est lui qui nous fait voir avec évidence qu'il 
nous serait impossible par nous-memes d'arriver si 
promptement á un état si sublime. 

Ces divines lumiéres ont banni de mon coeur une crainte 
fort vive que j'avais toujours ene de la mort. Mourir me 
semble maintenant la chose du monde la plus facile pour 
l'áme fidéle á Dieu, puisque, en un moment, elle se voit 
libre de sa prison, et introduite dans l'éternel repos. I I 
existe, selon moi, une grande ressemblance entre l'extase 
et la mort. En effet, l'esprit ravi en Dieu contemple les 
ineffables merveilles qu'il lui découvre; et l'áme, des l'ins-
tant méme oü elle est séparée du corps, est mise en pos-
session de tous les biens du ciel. Je ne parle point des dou-
leurs de la séparation, dont i l faut faire tres peu de cas; 
et ceux qui auront véritablement aimé Dieu et mépriséles 
vanités de la terre, doivent, je pense, mourir avec plus de 
douceur. 

J'appris aussi k connaitre quelle est notre véritable 
patrie, et á regarder cette vie comme un pelerinage. Heu-
reuse l'áme á qui Dieu a ouvert le ciel, et montré d'avance 
le séjour oü elle est appelée á vivre! Elle est comme le 
voyageur qui, allant s'établir dans une contrée lointaine, 
mais connue, charme les ennuis du cheminparla pensée 
du repos dont i l est sur de jouir au terme du voyage. 
Avec quelle facilité elle s'éléve á la considération des dio­
ses divines! On peut bien diré que déjá sa conversation 
est au ciel. Pour se recueillir, i l lui suffit d'y élever un 
regard. C'est h ce beau paradis, dont Notre-Seigneur lui 
a fait entrevoir la gloire, que ses pensées vont d'elles-
mémes se rattacher délicieusement. Souvent ceux qui for-
ment ma société ici-bas, et auprés de qui je me consolé, 
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sont ceux que je sais étre vivants dans cette bienheureuse 
patrie; eux seuls me paraissent jouir de la véritable vie. 
Quant á ceux qui trainent encoré cette misérable existence, 
ils me semblent tellement morts, que le monde entier ne 
me saurait faire la moindre compagnie. Cela m'arrive sur-
tout lorsque j 'éprouve ees grandes impétuosités d'amour : 
dans cet état, tout ce que je vois des yeux du corps ne me 
parait qu'une illusion et un songe, tandis quej'appelle de 
toute l'ardeur de mes voeux ce qui a frappé les yeux de 
mon ame; et, comme je m'en vois encoré loin, je puis 
diré queje me sens mourir. 

Enfin, ees visions sont une des gráces les plus insignes 
dont Dieu puisse favoriser une ame; elle y puise une forcé 
admirable pour porter une croix bien pesante, je veux diré 
l'ennui et le dégoút que tout inspire ici-bas. Et si le Sei-
gneur ne suspendait de temps en temps le souvenir de ce 
qn'elle a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas á se réveil-
ler, je ne sais comment elle pourrait supporter la vie. 
Louange et bénédiction sans fin á ce Dieu de bonté! Qu'il 
ne permette point, je Ten supplie au nom du précieux 
sang versé pour moi par son divin Fils, qu'aprés cette vue 
et cet avant-goút qu'il m'adonnés des biens celestes, j'aie 
le malheur, comme Lucifer, de tout perdre par ma faute! 
Ahí qu'il ne le permette jamáis, je l'en conjure encoré au 
nom de lui-méme! Parfois, je l'avoue, la crainte que j ' en 
ai n'est pas petite; mais, le plus ordinairement, la miséri-
corde de mon Dieu me donne une douce assurance qu'aprés 
m'avoir retirée de tantde péchés, i l ne voudra point cesser 
de me soutenir de sa main, et m'exposer ainsi á me per­
dre. Je vous prie tres instamment, mon pére, de joindre 
pour ce sujet vos priéres aux miennes. 

Malgré la grandeur des gráces précédentes, celle dont 
je vais parler l'emporter, ce me semble, et par l'excellence 



478 V 1 E D E S A I N T E T E R E S E 

des biens, et par la forcé qu'elle communiqua á mon áme. 
Néanmoins, chacune de ees faveurs, considérée a part, est 
d'untel prix, qu'il n'y a pointlieu de les comparerensemble. 

La veille de la Pentecóte, m'étant retirée aprés la messe 
dans un endroit fort solitaire oü j'allais prier souvent, je 
me mis á lire, dans l'ouvrage d'un chartreux1, ce qui avait 
trait au mystére de cette féte. J'y trouvai les marques 
auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont déjá fait des 
progrés dans la vertu, et ceux qui ont atteint la perfection, 
peuvent connaitre si le Saint-Esprit est avec eux. Aprés 
avoir attentivement considéré ce qui était dit sur ees trois 
états, i l me sembla que, par la bonté de Dieu, ce divin 
Esprit était avec moi. Je lui en rendis aussitót de vives 
actions de gráces. Je me souvins en ce moment d'avoir lu 
autrefois les mémes choses dans ce livre, et je vis que 
j 'étais en ce temps-lk bien éloignée de l'état oú je me trou-
vais alors; ainsi, la grandeur de la gráce que Dieu m'avait 
faite, m'apparaissait dans tout son jour. Gomparant alors la 
place que j'avais méritee dans l'enfer par mes péchés avec 
cet admirable changement que je voyais en moi, je ne 
pouvais en donner á Dieu assez de bénédictions et de 
louangeS. 

Tandis que j 'étais oceupée de ees pensées, soudain, 

lé L'oüvrage dont parle sainte Térése, et qu'elle lisait dans une traduc-
tion espagnole, est la Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée en latín 
par Ludolphe de Saxe. On trouve dans cette admirable Vie une science 
profonde unie á une onction céleste. L'auteur termine chaqué chapitre par 
une priére qui respire la plus tendré dévotion. II commence son livre par 
ees mots : Fundamentum aliud. L a Vie de Jésus-Christ n'est pas l'unique 
ouvrage sorti de la plume de cet écrivain; i l nous a encoré légué une 
savante exposilion des psaumes. II termine également chaqué psaume par 
une lonchante priére analogue au sujet. 

Ce fut dans la chartreuse de Strasbourg que ce saint religieux passa les 
derniéres années de sa vie. 

Ludolphe de Saxe fleurit sous l'empereur Louis I V , en Tan] du Sei-
gneur 1330. 
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sans en connaitre la cause, je tombai dans un grand ravis-
sement. Mon ame, n'étant pas capable de supporter dans 
un corps mortel l'exces d'une telle faveur, semblait en 
vouloir sortir; l'impétuosité du mouvement extatique était 
excessive, et agissait sur moi d'une maniere toute nouvelle; 
mon ame était si profondément saisie, que je ne savais ni 
cequ'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant toutesles for-
ces naturelles m'abandonner, et ne pouvant me soutenir, 
quoique je fusse assise, je m'appuyai centre la muraille. A 
ce moment, je vis au-dessus de ma téte une colombe bien 
différente de celles d'ici-bas; car elle n'avait point de 
plumes, et ses ailes semblaient formées d'écailles de nacre 
qui jetaient une vive splendeur; i l faut ajouter qu'elle était 
plus grande qu'une colombe ordinaire. I I me semble que 
j 'entendáis le bruit qu'elle faisait avec ses ailes; elle les 
agita ápeu présl'espace á 'unAveMaria. Mon ame, se per-
dant alors dans le ravissement, perdit aussi de vue cette 
divine colombe, L'esprit s'apaisa avec laprésence d 'unhóte 
si excellent, tandis que, selon ma maniere de voir, une 
faveur si merveilleuse aurait dü le remplir de trouble et 
d'effroi. Mais des queje commengai á jouir, la crainte fit 
place á un repos céleste, et je restai en extase. La gloire de 
ce ravissement fut extraordinaire; je demeurai la plus 
grande partie des fétes hors de moi, et aliénée de mes sens 
extérieurs; je ne savais que devenir, je ne pouvais com-
prendre comment je ne succombais point sous le poids d'une 
si étonnante faveur; je n'entendais plus, je ne voyais plus, 
si je puis m'exprimer ainsi, tant j 'étais absorbée par 
l'excés de la joie intérieure. Depuis ce jour, je vois en moi 
un bien plus haut degré d'amour de Dieu, et je me sens 
beaucoup plus affermie dans la vertu. Bénédiction et 
louange sans fin á ce Dieu de bonté. Ainsi soit-il. 

J'aperQus une autre fois sur la téte d'un pére de 
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l'ordrG de Saint-Dominique la méme colombe; mais i l me 
sembla que les rayons et la splendeur de ses ailes s'éten-
daient beaucoup plus loin. II me fut dit que ce religieux 
devait attirer au service du Seigneur un grand nombre 
d'ámes. 

La trhs sainte Vierge m'apparut un jour mettant un 
mantean d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce 
religieux du méme ordre dont j ' a i parlé en divers endroils 
de cet ouvrage1. « Ce mantean, me dit-elle, est le prix du 
service qu'il m'a rendu en prétant son concours pour l'éta-
blissement de cette maison; i l est aussi la marque du soin 
queje prendrai désormais de conserver son ame puré, et de 
la préserver du péché mortel. » Cette promesse s'est 
accomplie, j 'en ai la certitude; car depuis cette époque 
jusqu'á sa mort, arrivée peu d'années aprés, ce pére mena 
une vie si pénitente et si sainte, que je ne saurais 
concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un religieux 
présent á sa derniére heure m'a rapporté qu'il avait dit, un 
peu avant d'expirer, qu'il voyait á coté de lui saint Thomas 
qui l'assistait. II termina ainsi son pélerinage, plein de 
joie, et aprés avoir appelé de tons ses voeux le moment de 
sortir de cet exil. II m'est apparu quelquefois depuis rayon-
nant de gloire, et m'a révélé diverses choses. C'était un 
homme de si haute oraison, que, dans les derniers temps 
de sa maladie, voulant, á cause de son extreme faiblesse, 
se distraire de ce saint exercice, i l ne le pouvait, tant ses 
ravissements étaient fréquents. II m'écrivit méme un peu 
avant sa mort pour me demander par quels moyens i l les 
pourrait prévenir, parce qu'en achevant de diré lamesse, i l 
entrait malgró lui en extase, et y demeurait tres longtemps. 

1. Le P. Fierre Ybañez. II était prieur du couvent de Trianos lorsqu'il 
termina sa sainte vie. Sainte Térése affirme, á la fin du chapitre, qu'il alia 
droit au ciel sans passer par le purgatoire. 
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Eníin, Dieu lui donna la recompense des grands services 
qu'il lui avait rendus pendant toute sa vie. 

J'ai également connu par visión quelques-unes des 
gráces extraordinaires que Notre-Seigneur faisait aurecteur 
de la compagnie de Jésus dont j ' a i souvent fait mention1; 
mais, pour ne pas m'élendre trop, je n'en parlerai point 
ici; je dirai seulement ce qui m'arriva á une époque oü ce 
pére avait une croix pesante á porter: i l se trouvait en butte 
a iyie grande persécution, et i l en avait l'áme navrée de 
douleur. Un jour, en entendant la messe, je vis, au moment 
oü Ton élevait la sainte hostie, Notre-Seigneur Jésus-Christ 
en croix; i l me dit certaines paroles de consolation pour 
les lui rapporter, et i l en ajouta d'autres par lesquelles je 
devais le prévenir de ce qui devait encoré arriver. Le divin 
Maitre me chargeait de mettre sous ses yeux ce qu'il avait 
souffert pour lui, afin de l'engager á se préparer généreuse-
ment a la souffrance. Cela lui donna beaucoup de consola­
tion et de courage : et l'événement confirma ensuite la 
vérité de tout ce que Notre-Seigneur m'avait dit. 

Notre-Seigneur m'a révélé de grandes dioses sur les 
rcligieux de l'ordre auquel appartient ce pére, je veux diré 
la compagnie de Jésus, et sur l'ordre lui-méme tout entier. 
Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel tenant en leurs mains 
des banniéres blanches. Je le répéte, j ' a i vu, touchant ees 
rcligieux, d'autres choses extrémement admirables. Aussi 
j ' a i une grande vénération pour cet ordre, parce qu'ayant eu 
beaucoup de rapports avec ses membres, je reconnais que 
leur vie est conforme á ce que Notre-Seigneur m'a dit d'eux. 

Tandis que j 'étais un soir en oraison, Notre-Seigneur 
commenga par me diré quelques paroles qui retragaient á 
mon souvenir les infidélités de ma vie. Elles me remplirent 

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de la compagnie de Jésus, 
•a Avila. 

OEuvnes. — 1. 31 
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de confusión et de peine; car, sans étre prononcées d'un 
ton sévére, elles ont une telle puissance d'effet, que Fon se 
sent en quelque sorte mourir de regret et de douleur; et une 
seule de ees paroles nous donne de nous-mémes une con-
naissance plus intime que plusieurs jours passés dans la 
considération de notre misére, parce qu'elles portent avec 
elles un caractere souverain de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Cet adorable Sauveur me représenta alors 
les vanités auxquelles j'avais été attachée, et me dit : « Tu 
dois regarder.comme une grande gráce que je permette á 
un coeur aussi infidéle de s'attacher á moi, etque je veuille 
bien le recevoir. » 

Yoici d'autres paroles que j ' a i entendues de sa bouche : 
« Souviens-toi du temps oü tu mettais ton honneur á aller 
centre mon honneur. » I I m'a également adressé celles-ci: 
« Rappelle-toi ce dont tu m'es redevable; alors que tu 
m'offensais le plus,, je m'en vengeais en te comblant de 
gráces. » 

Ge divin Maitre me faisait voir a une Inmiére si vive mes 
imperfections etmesdéfauts,quej 'endemeurais confondue. 
Gomme j 'en ai beaucoup, cela m'arrivait fort souvent; et 
si quelquefois je chercháis a me consoler auprés de lui dans 
l'oraison d'une réprimande qui m'avait été faite par mon 
confesseur, j'enrecevais une seconde auprés de laquelle la 
premiére n'était rien. 

Notre-Seigneur ayant mis sous mes yeux, comme j ' a i 
dit, le tablean des infidélités de ma vie, je fondais en larmes, 
dans la pensée que je n'avais encoré rien fait pour son ser-
vice. Mais, au milieu de ma douleur, i l me vint dans l'esprit 
qui i voulait peut-étre mepréparerpar lk á recevoir quelque 
gráce; car d'ordinaire i l choisit, pour m'accorder une 
faveur insigne, le temps oü je viens de me confondre devant 
lui , sans doute pour me faire connaítre plus clairement 
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combienj'en suis indigne. Quelques instantss'étantécoulés, 
mon ame entra dans un telravissement, qu'elle me semblait 
avoir entiérement abandonné le corps; du moins, si elle 
vivait encoré en lui , elle n'en avait nul sentiment. Je vis 
alors la trhs sainte humanité de Jésus-Christ dans un excés 
de gloire oú je ne Favais point encoré contemplée. A l'aide 
d'une lumiére admirable je Tapergus clairement dans le 
sein de son Pére : á la vérité, je ne saurais diré de quelle 
maniere i l y est. l ime parnt seulement que, sans la voir, je 
me trouvais en présence de la Divinité. Mon ame en resta 
plong-ée dans un tel étonnement, que je passai plusieurs 
jours sans pouvoir revenir á m o i ; i l me semblait que 
j'avais sans cesse devant les yeux cette majesté du Fils de 
Dieu, mais non pas comme la premiére fois; je sentáis que 
ce n'était qu'une vive image de ce que j'avais vu. Car, pour 
peu que dure une si haute visión, elle se grave si profon-
dément dans l'esprit, qu'elle ne saurait en étre effacée de 
longtemps; j ' y trouvais k la fois de grandes consolations 
et les plus précieux avantages. 

J'ai en trois autres fois la méme visión ; et c'est, á mon 
avis, la plus sublime de toutes celles dont Notre-Seigneur 
m'afavorisée. Ses effets sont admirables : elle purifie mer-
veilleusement l'áme, et enléve á la sensualité presquetoute 
sa forcé; c'est comme une grande ílamme qui consume et, 
anéantit tous les désirs de cette vie. Par la gráce de Dieu, 
je n'étais touchée de rien de mortel; mais la vanité des 
choses de la terre et le néant des grandeurs humaines 
m'apparurent dans un nouveau jour, et je compris que la 
vérité puré devait étre le terme de tous mes désirs. De plus, 
cela imprima dans mon ame un ineffable respect pour Dieu, 
fort différent de celui que nous pouvons acquérir par 
nous-mémes ; je ne pouvais voir sans effroi que Ton eút la 
hardiesse d'offenser une si grande et si redoutable Majesté, 
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J'ai déjá fait observer que les avantag-es que Ton retire 
des visions sont plus ou moins grands. Je dois diré que celle 
dont je parle eu produit de merveilleux. Lorsqu'en allant 
communier, lafoi me montrait présente sous les voiles eu-
charistiques cette Majesté supréme que j'avais vue ; quand 
surtout Notre-Seigneur, ce qui arrivait souvent, m'apparais-
sait dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient sur ma 
téte, et je me sentáis tout anéantie. O mon adorable Maítre, 
si dans ce sacrement VÜUS ne couvriez votre grandeur d'un 
voile, qui oserait si souvent s'en approcher, pour recevoir, 
dans une ame pleine de souillures et de miséres, Celui qui 
est la sainteté infinie? Que les auges et toutes les créatures 
vous louent a jamáis, Seigneur, de ce que vous daignez ainsi 
vous accommoder á notre faiblesse! Pour nous laisser jouir 
en paix de si étonnantes faveurs, vous tempérez l'éclat de 
votre pouvoir supréme; car s'il se déployait dans toute son 
étendue, fréles etpauvres créatures que nous sommes, nous 
n'oserions plus nous présenter á ce banquet de vos déli-
ces. 

Sans cette condescendance de notre Dieu, i l pourrait 
nous arriver ce qu'une tres véridique histoire raconte d'un 
laboureur. Ayant trouvé un trésor qui dépassait de beau-
coup les basses pensées de son esprit, i l eut un tel chagrín 
de ne savoir á quoi l'employer, que la tristessele conduisit 
lentement au tombeau. Si, au lien de se voir soudainement 
possesseur de tout ce trésor, i l eútseulement regu de temps 
entemps quelque partie de sa valeur, i l se serait estimó heu-
reux, et i l ne lui en auraitpas coúté lavie. 

Mais vous, Seigneur, qui étes la richesse des pauvres, 
vous savez admirablement pourvoir aux besoins de leurs 
ames; pour ménager leur faiblesse, vous ne leur montrez 
que peu á peu ees inépuisables trésors de gráce dont i l vous 
plait de les enrichir. J'avoue que, lorsque je contemple cette 
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souveraine majesté d'un Dieu cachée dans une petite hostie, 
je demeure ravie d'admiration devant une si incompréhen-
sible sagesse. Non, je n'aurais pointle courage, je ne pour-
rais prendre sur moi de m'approcher de lui , si aux grandes 
gráces dont i l n'a cessé de me combler i l n'ajoutait celle 
de soutenir ma faiblesse; et sans un secours visible de sa 
main, je ne pourrais ni concentrer en mon coeur ce que 
j'éprouve,. ni m'empécher de publier á haute voix de si 
étonnantes merveiües. Que doit done éprouver une misé-
rable comme moi, cbargée d'abominations, et dont la vie 
s'est passée avec si peu de crainte de Dieu, au moment de 
s'unir á ce souverain Seigneur, les jours oü i l veut que 
mon ame le voie dans sa majesté! Comment ma bouche, qui 
l'a offensé par tant de paroles, ose-t-elle s'approcher de ce 
corps couronné d'une gloire infinie, et oü tout respire une 
pureté. une bonté divines? Ah! pour l'áme autrefois infi-
déle, l'effroi qu'inspire une majesté si haute n'est rien 
auprés du regret et de la douleur qu'elle éprouve en lisant 
sur ce visage d'inetfable beauté l'amour de son Dieu pour 
elle, tant de tendresse et de douceur! Mais qu'ai-je dú sen­
tir, deux fois témoin de ce que je vais rapporter! Certes, 
mon Seigneur et ma gloire, je ne crains pas de l'affirmer : 
dans ees grandes douleurs de mon ame, j ' a i , d'une certaine 
maniere, fait quelque cliose pour votre service. Mais que 
dis-je? Je ne le sais plus; ce n'est presque plus moi qui 
parle en écrivant ceci; je me sens troublée, et comme hois 
de moi par de tels souvenirs. O mon cher Maitre, j'aurais 
eu raison de diré que j'avais fait quelque chose pour vous, 
si ce sentiment de douleur venait de moi; mais puisque je 
ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la donnez, 
vous ne devez m'en garder aucune reconnaissance; de mon 
cóté se trouve la dette, et c'est vous. Seigneur, qui étes 
F offensé. 
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Une fois, en allant communier, je vis des yeux de Fáme, 
plus clairement queje n'aurais fait des yeux du corps, deux 
démons d'une figure horrible qui serraient avec leurs cer­
nes la gorge du pauvre prétre; et je vis en méme temps, 
dans l'hostie qu'il était prét á me donner, Notre-Seigneur 
Jésus-Christ aveccette majesté dont je viens de parler. Ce 
qui me fit connaitre que mon Dieu était entre des mains cri-
minelles, et que le péché mortel souillait l'áme de cet infor-
tuné. Quel spectacle, ó mon Sauveur, de voir votre divine 
beauté aumilieu de oes abominables figures, et ees démons 
saisis d'un tel eífroi devant vous, qu'ils auraient soudain 
pris la fuite si vous le leur eussiez permis! Dans le trouble 
extreme qui s'empara de moi, je ne sais comment j'eus la 
forcé de communier. J'étais également agitée d'une crainte 
trés vive; i l me semblait que si cette visión venait de Dieu, 
i l n'aurait pas permis que je visse le mauvais état de cet 
ecclésiastique. Mais Notre-Seigneur me dit : « Prie pour lui , 
ma filie; je Tai permis pour te faire comprendre la forcé 
des paroles de la consécration, et comment, quelque mau­
vais que soit le prétre qui les profére, je ne laisse pas 
d'étre présent sur l'autel. C'est aussi afín que tu voies 
l'excés de mabonté , qui fait queje me mets entre les mains 
mémes d'un ennemi, et cela pour ton bien et pour le bien 
detous. » 

Cette visión me fit comprendre l'obligation oü sont les 
prétres d'étre plus vertueux que les autres, ce qu'il y a de 
terrible dans la réception indigne d'un sacrement si saint, 
et le granel pouvoir du démon sur une ame qui est en 
péché mortel. En outre, elle me donna une connaissance 
plus intime de ce que je dois á Dieu. Qu'il soit béni á 
jamáis, béni dans les siécles des siécles! 

Voici un autre fait dont j ' a i été témoin, et qui me causa 
une étrange épouvante. Dans un endroit oü je me trouvais, 
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mourut sans se confesser une personne qui avait, durant 
plusieurs années, fort mal vécu, mais qui, toujours malade 
les deux dernieres années de sa vie,paraissait s'étre amen 
dée en quelque chose; ainsi je ne croyais pas qu'elle se dam-
nerait. Mais pendant qu'on l'ensevelissait, je vis un grand 
nombre de démons qui prirent ce corps, qui s'en jouaient, 
le mallraitaient, et, á l'aide de grands croes, le trainaient 
de cóté et d'autre. Au moment oü on le portait en terre avec 
l'honneur et les cérémonies accoutumés, j'admirai la 
grande bonté de Dieu, qui nepermettait pasque cette ame 
fút déshonorée, ni que l'on sút qu'elle était son ennemie. 
J 'étaistout interdi te de ce qui venaitdefrapper mes regards. 
Jen'apergusaucun démon durant 1'office; mais quandonmit 
le corps dans la fosse, j 'en vis une grande multitude qui 
étaient la pour le recevoir. Je fus comme hors de moi a ce 
spectacle, et i l ne me fallut pas peu de courage pour ne rien 
laisser paraitre au dehors. Je consideráis en moi-méme á 
quelles tortures ees esprits de ténébres livreraient l'áme 
dont ils traitaient ainsi le malheureux corps. Plut au Se: 
gneur que tous ceux qui sont en mauvais état, vissent de 
leurs yeux comme moi une scéne si épouvantable; elle les 
exciterait puissamment-á embrasser une meilleure vie. Je 
connus alors de plus en plus combien j 'étais redevable áDieu, 
et de quel malheur i l m'avait délivrée. Quant á la crainte qui 
m'avait saisie, elle dura jusqu'á ce que j 'en eusse parló á 
mon confesseur; i l me venait en pensée que c'était peut-étre 
un artífice de l'esprit ennemi pour déshonorer cette per­
sonne, qui du reste ne passait pas pour avoir beaucoup do 
religión. Ce qui est vrai, c'est que ce malheur n'ayant été 
que trop réel, jamáis je ne m'en rappelle le souvenir sans 
que l'eífroi s'empare de mon ame. 

Puisque j ' a i commencé a parler de visions touchant les 
morts, je veux faire connaitre les lumiéres que Dieu m'a 
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données surquelques ames. Mais, pour abréger, je ne rap-
porterai qu'un tres petit nombre de faits ; d'ailleurs, i l ne 
meparait ni nécessaire, mutile, d'en diré davantage. 

On m'annonga la mort d'un religieux qui avait été jadis 
provincial de cette province, et qui l'était alors d'une autre ; 
j'avais en des rapports avec lui , et i l m'avait renda de bons 
offices. Cette nouvelle me causa un grand trouble. Quoi-
que ce fút un homme recommandable par bien des vertus, 
j 'appréhendais pour le salut de son ame, parce qu'il avait 
été durant vingt ans supérieur, et que je crains toujours 
beaucoup pour ceux qui ont charge d'ámes. Je m'en allai 
fort triste á un oratoire; la, je conjurai Notre-Seigneur 
d'appliquer á ce religieux lepen de bien que j'avais fait en 
ma vie, et de suppléer au reste par ses mérites infinis, afín 
de tirer son ame du purgatoire. Pendant que je deman­
dáis cette gráce avec toute la ferveur dont j 'étais capable, 
je vis, á mon cóté droit, cette ame sortir du fond de la 
terre, et monter au ciel dans des transports d'allégresse. 
Bien que ce pére fút fort ágé, i l m'apparut sous les traits 
d'un homme qui n'avait pas encoré trente ans, et avec un 
visage toat resplendissant de lumiére. Cette visión, fort 
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie, et sans 
ombre de doute sur la vérité de ce que j'avais vu. Des ce 
moment, i l me fut impossible de partager la douleur de 
plusieurs autres personnes qui regrettaient en lui un ami 
extrémement cher. I I n'y avait pas alors plus de quinze 
jours qu'il avait cessé de vivre, et je ne laissais pas de 
demander des priéres pour lui , et d'en oífrir aussi á Dieu. 
A la vérité, je ne pouvais plus le faire avec la méme ardeur; 
car, lorsque Notre-Seigneur m'a ainsi fait voir une ame 
s'élevant au ciel, i l me semble que prier pour elle, c'est 
vouloir donner l'aumóne á un riche. Comme j 'étais séparée 
par une grande distance de l'endroit oü ce serviteur de 
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Dieu avait fini ses jours, je n'appris qu'aprés un certain 
temps les particularités de samort édifiante : tous ceux qui 
en furent témoins ne purent voir sans admiration la con-
naissance qu'il garda jusqu'au dernier moment, leslarmes 
qu'il versait, et les sentiments d'humilité dans lesquels i l 
rendit son áme á Dieu. 

Une religieuse de ce monastére, grande servante de Dieu, 
était décédée i l n'y avait pas encoré deux jours. On célé-
brait l'office des morts pour elle dans le choeur; une soeur 
lisait une legón, et j 'étais debout pour diré le verset. A la 
moitié de la legón, je vis Táme de cette religieuse sortir, 
comme celle dont je viens de parler, du fond de la terre, et 
s'en aller au ciel. Cette visión fut purement intelleciuelle, 
tandis que la précédente s'était présenlée auxyeux de mon 
áme sous des images. Mais Tune et l'autre laissent á Fáme 
une égale certitude. 

Dans ce méme monastére venait de mourir, á l'áge de 
dix-huit á vingt ans, une autre religieuse, vrai modele de 
ferveur, de régularité et de vertu. Sa vie n'avait été qu'un 
tissu de maladies et de souífrances patiemment supportées. 
Je ne doutais point qu'aprés avoir ainsi vécu, elle n'eút 
plus de mérites qu'il ne lui en fallait pour étre exempte du 
purgatoire. Cependant, tandis que j 'étais á l'office, avant 
qu'on laportát en terre, et environ quatre heures aprés sa 
mort, je vis son áme sortir également de terre et aller au 
ciel. 

Un jour oü j'endurais, comme i l m'arrive de temps en 
temps, ees grandes souffrances de corps et d'esprit qui me 
mettentdans l'impuissance d'avoir la moindre bonne pensée, 
je me trouvais dans l'égiise d'un collége de la compagnie 
de Jésus. Un frére de cette maison était mort la nuit méme, 
et je le recommandais k Dieu comme je pouvais. Tandis 
que j'entendáis une messe qu'un pére de la compagnie 
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disait ppur lui , j'entrai dans unprofond recueillement et je 
vis ce religieux monter au ciel, tout éclatant de gloire, et 
accompagné de Notre-Seigneur. Le divin Maitre me dit 
que c'était par une faveur particuliére qu'il le conduisait 
ainsi lui-méme au séjour des bienheureux 

Dieu me donna une semblable lumiére sur un tres bon 
religieux appartenant á notre ordre, et malade á l'extré-
mité. Pendant la messe, étant profondément recueillie, je 
vis ce pére rendre l'esprit et monter au ciel sans entrer en 
purgatoire ; et j ' a i appris depuis qu'il était mort k l'heure 
méme oü j'avais eu cette visión. Je fus fort étonnée de ce 
qu'il n'avait point passé par le purgatoire; mais i l me fut dit 
qu'ayant été tres fidéle observateur de sa regle, i l avait 
joui de la gráce accordée á l'ordre par des bulles particu-
liéres touchant les peines du purgatoire. Pignore a quelle 
fin cela me fut di t ; ce fut sans doute pour me faire com-
prendre que ce n'est pas l'habit qui fait le religieux, mais 
que, pour jouir des biens d'un état aussi parfait, i l faut en 
accomplir fidélement tous les devoirs. 

Je pourrais rapporter un tres grand nombre de visions 
de ce genre dont i l a plu á Notre-Seigneur de me favoriser ; 
mais, n'en voyant pas l'utilité, je me borne á ce qui a été 
dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant d'ámes, je 
n'en ai vu que trois aller droit au ciel sans passer par le 
purgatoire : celle de ce religieux dont je viens de parler, 
celle de saint Fierre d'Alcantara, et celle de ce pére domi-
nicain plus haut mentionné2. Le divin Maitre a aussi daigné 
me faire voir la place de quelques-unes de ees ames dans le 
ciel, et les degrés de gioire dont elles jouissenl. L'inégalité 
de cette gloire est fort grande. 

1, On peut voir ce que dit sur ce priviiége le P. Nieretnberg, dans sa 
Vie de saint Frangois de Borgia, p. 320, 1. V, c. xxvi . 

2. Le P. Pierre Ybañez . 



CHAPITRE XXXIX 

Notre-Seignenr promet á la sainte d'exaucer toutes ses demandes; quelques-
unes des innombrables gráces accordées á sa p r i é re . — L'avancement 
des ames ne se doit pas mesurer sur les années , mais sur les effets. — 
Sainteté des premieres carméli tes . — Vision oú Notre-Seigueur l u i pro­
met assistance pour la fondation de Saint-Josepb d'Avila. — Paroles de 
consolation et de tendresse qu'elle entend de la bonche du d iv in Maitre. 
— Désirs ardents de la communion; ravissement oú elle se voit devant 
le t roné de la Divini té ; elle sort de ce ravissement toute renouve lée par 
le feu de l'amour d iv in , comme un p h é n i x qui renait de ses cendres. — 
Intelligence du mystére de la t rés sainte Tr in i t é . — Elle voit comment 
la tres sainte Vierge fut élevée au ciel, et la place qu'elle y occupe. — 
Dans l 'église d'un collége de la compagnie de Jésus , elle apercoit un 
riche dais sur la tete des jeunes religieux, pendant qu'ils communiaient. 

Une personne á qui j'avais de Fobligation ayant presque 
entiérement perdu la vue, j 'en fus si affligée, que je conju-
rai instammentNotre-Seigiieur de la lui rendre; je craignais 
toutefois que mes péchés ne me rendissent indigne d'étre 
exaucée. Cet adorable Sauveur m'apparut alors comme i l 
l'avait fait tantd'autres fois, me montra laplaie de samain 
gauche, et en tira avec sa main droite un grand clon dont 
elle était percée, emportant en méme temps la chair. Je fus 
émue de la plus tendré compassion en songeant á l'exces 
de douleur que devait endurer mon divin Maitre. I I me dit: 
« Ne doute point, ma filie, qu'aprés avoir souífert cela pour 
ton amour, je ne fasse, á, plus forte raison, tout ce que tu 
peux me demander; je te promets d'exaucer toutes tes prié-
res, sachantbien que tune me demanderasrien que pour ma 
gloire; ainsi, je vais t'accorder ce que tu sollicites maintenant 
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de moi. Considere que, dans le temps méme oü tu ne me 
serváis pas encoré, j ' a i toujours exaucé tes demandes au 
delá de tes désirs. A combien plus forte raison le ferai-je, 
maintenant que je suis sur de ton amour : n'aie point le 
moindre doute lá-dessus. » 

Avant que huit jours se fussent écoulés, Notre-Seígneur 
rendit la vue á cette personne, et Fon se háta d'en portería 
nouvelle ámon confesseur. I I se peut que cette guérison ne 
fútpas due á mes priéres; quant á moi, néanmoins, apres 
cette visión, je ne pus en douter, et j 'en remerciai le divin 
Maitre comme d'une gráce qu'il m'avait accordée. 

Un de mes parents, atteint de je ne sais quel mal, était 
depuis deux mois torturé de douleurs si insupportables, 
qu'il se déchirait lui-méme. Le pére recteur dont j ' a i parlé 
et qui me confessait alors, en eut tant de compassion, qu'il 
me commanda de Taller voir, me disant que les liens de 
parenté autorisaientma visite. Je merendis done auprésdu 
malade, etdemeurai si touchée de le voir en cet état, queje 
demandai instamment á Notre-Seigneur de lui vouloir ren-
dre la santé. Je vis clairement que ma priére avait été 
exaucée, puisque des le lendemain ilne sentitplus aucune 
douleur. 

Sachant qu'une personne á qui j'avais beaucoup d'obli-
gation avait pris une détermination qui blessait á la fois 
l'honneur de Dieu et le sien, j 'en fus profondément afíligée; 
pour comble de peine, je ne voyais aucun moyen de la faire 
renoncer á son triste dessein. Je suppliai Dieu tres instam­
ment d'y apporter remede, mais avec un déchirement de 
coeur que le changement seul de cette personne pouvait 
adoucir. Dans cet état, je me retirai dans un des ermitages 
de ce couvent, construit dans un endroit fort solitaire; 

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de la compagnie de Jésus, 
k Avila'. 
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c'était celui ouTon a peint Jésus-Christattachéá la colonne. 
La, conjurant mon cher Maítre de m'accorder cette gráce, 
j'entendis une voix tres suave et tres douce. semblable au 
son d'un mélodieux instrument. J'aurais voulu saisir d'une 
maniere distincte ce qu'elle me disait, ce fut impossible, 
elle cessa trop tót de se faire entendre. Mon effroi fut d'a-
bord tel que les cheveux se dressérent sur ma tete; mais 
bientót la crainte faisant place au calme, au bonheur, au 
plaisir intérieur, je ne pouvais assez admirer comment le 
son d'une voix, sensible seulement á l'oreille du corps, et 
sans parole articulée, pouvait produire un si étonnant éffet 
dans mon ame. Je connus par la que ma priére était exaucée, 
et je me sentis aussi libre de toute peine que si j'eusse vu 
á l'instant méme cette personne renoncer k son dessein, 
comme elle y renonga, en effet, peu aprés. J'en rendis 
compte á mes confesseurs; car j 'en avais deux á cette épo-
que, tous deux fort savants et grands serviteurs de Dieu. 

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et qui 
déjá, depuis quelqnesjours, recevait dans l'oraison de gran­
des gráces, abandonna ce saint exercice, h cause de certai-
nes occasions fort dangereuses dont elle ne voulait point 
s'éloigner. J'en ressentis une peine trés vive, parce que je 
Taimáis beaucoup et lui avais de particuliéres obligations. 
Je suppliai le Seigneur, durant plus d'un mois, de ramener 
a lui cette ame infidéle. Enfin, étant un jour en oraison, je 
vis pres de moi un dómon qui déchirait avec un grand 
dépit certains papiers qu'il avait entre les mains. Je jugeai 
par la que Dieu avait exaucé ma priére, et j 'en eus une joie 
extreme. L'effetfitvoirquemespressentimentsnem'avaient 
pas trompée : j'appris bientót que cette personne avait eu le 
bonheur de se confesser avec une grande contrition, et 
était sincérement revenue á Dieu, J'espére de son infinie 
bonté qu'il lui ferala gráce de s'avancer toujours de plus en 
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plus dans son service. Qu'il soit béni de tout! Ainsi soit-iL 
Je pourrais rapporter une infinité d'exemples de pareil-

les gráces que Notre-Seigneur a accordées á mes priéres, 
soit en retirant des ámes de l'état du peché, soit en faisant 
avancer les unes dans le chemin de la perfection, soit en 
délivrantles autres du purgatoire, soit enfin en opérant en 
leur faveur des prodiges non moins signalés. Maisle nom­
bre de ees gráces est tel, que je ne pourrais en offrir un 
récit complet sans fatiguer le lecteur, et sans me fatiguer 
moi-méme. Jeferai observer que j ' a i bien plus souvent ob-
tenulaguérisondes ámes que celledescorps. C'est, au reste, 
une chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en 
rendre témoignage. Dans le principe, c'était pour moi un 
grand sujet de scrupule, parce que, tout en regardant ees 
gráces comme un pur effet de la bonté de Notre-Seigneur, 
je ne pouvais m'empécher de croire qu'il les accordait h 
mes priéres. Mais maintenantelles sont en si grand nombre, 
et connues de tant de personnes, que cette croyance ne 
me cause plus de peine. Je bénis mon divin Maítre de tant 
de bienfaits, et j 'en suis toute confuse ; mais plus je me vois 
redevable h son égard, plus aussi je Taime etbrúle du désir 
de le glorifier. 

Yoici ce qui me surprend le plus : ma priére a-t-elle 
pour objet des choses que Notre-Seigneur voit ne pas con­
venir, je ne puis, malgré mon désir et tous mes efforts, les 
lui demander que faiblement, presque sans zéle et sans 
ardeur. Quant á cellos que sa Majesté doitaccorder, je vois 
que je les luipeux demander souvent, et méme avec grande 
importunité ; et, sans aucun souci de ma part, lapensée s'en 
présente d'elle-méme á mon esprit. I I existe entre ees deux 
maniéres de demander une diíférence si grande, que je ne 
sais comment Fexpliquer. Car, lorsque je sollicite les unes, 
bien qu'elles me touchent de prés et que j ' y emploie tous 
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mes efforts, ce n'est point avec ferveur, mais comme une 
personne qui, ayant la langue liée, essayerait en vain de 
parler, ou qui parle de telle sorte qu'elle connait bien qu'on 
ne l'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au 
contraire comme une personne qui parle distinctement, et 
avec vivacité, á une autre dont elle se voit écoutée avec plai-
sir. Je puis encoré, ce me semble, comparer la premiére 
maniere a Toraisonvocale, ella seconde á cette contempla-
tion élevée oü Notre-Seigneur se montre á nous de maniére 
k nous faire sentir qu'il nous entend, qu'il agrée notrepriére 
et se plait á l'exaucer. Louange é ternelle á cet adorable 
Maitrequi nous donne tant, et á qui je donne si peu! Car que 
fait, 6 mon divin Epoux, une ame qui ne se consume pas 
tout entiére pour votre service? Mais, hélas! que je suis 
loin, que je suis loin, je puis le diré mille fois encoré, que 
je suis loin d'une pareille fidélité! La vue seule de ma né-
gligence á remplir mes devoirs envers vous ne devrait-elle 
j)as suffire, indépendamment de tant d'autres motifs, pour 
me faire souhaiter de sortir de cet exil ? Que d'imperfections 
je découvre en moi ! Que je suis láche dans votre service! 
En vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment, 
afm de n'avoir pas k contempler de mes yeux l'excés de ma 
misére. Yous seul étes capable, mon adorable Maitre, d'y 
apporter le remede, et je vous conjure dene pas me refuser 
cette gráce. 

Durant mon séjour chez cette dame dont j ' a i parlé \ 
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de 
considérer sans cesse la vanité de toutes les choses de la 
vie. Que de fois la grande estime dont j 'étais l'objet, et les 
louanges qu'on me prodiguait, auraient pu incliner mon 
áme vers la terre, si je me fusse seulement regardée moi-

1. Chez Louipe de la Cerda, á Toléde. 
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mémel Mais j'avais l'oeil íixé sur Celui qui, étant la veri té 
méme, pénétre tout de son regard, et je le suppliais de me 
soutenir de sa paternelle main. Cela me rappelle le martyre 
qu'endurent les ames a qui Dieu a fait connaitre la vérité, 
lorsque le devoir les "contraint de s'occuper des choses 
d'ici-bas, oü elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit 
un jour, couverte d'un épais voile. Je le ferai, du reste, 
observer en passant: la plupart des choses consignées par 
moi dans ce livre ne sont pas tirées de ma tete; je les ai 
écrites sousla dictée méme de ce Maitre céleste. Ainsi, Ton 
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de ees 
expressions : fentendis ees paroles, ou Notre-Seigneur me 
dit cm", je me ferais un tres grand scrupule d'y ajouter ou 
d'en retrancher une seule syllabe. Mais lorsque je n'ai pas 
un souvenir précis de ce qu'il m'a dit, je parle comme de 
moi-méme, parce qu'il peut y avoir quelque chose du 
mien. A vrai diré, i l n'y a rien de bou qui m'appartienne, 
puisque Dieu me l'a donné par puré bonté et sans mérito 
de ma part. J'appelle done mien ce qu'il ne m'a pas fait 
connaitre par une révélation. 

Hélas! pourquoi faut-il qu'il nous arrive si souvent 
d'apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas les choses 
de ce monde, mais les choses spirituelles elles-mémes, et 
d'en porter un jugement si éloigné de la vérité? Nous 
mesurons, par exemple, notre avancement spirituel sur les 
années marquées par quelque exercice d'oraison, comme 
si nous voulions poser des limites á la munificence de Celui 
qui, quand i l veut, prodigue ses faveurs sans mesure, et 
peut en six mois plus enrichir une ame, qu'une autre en 
plusieurs années. J'en ai vu des preuves en tant dé per-
sonnes, queje ne comprends pas comment onpeut en douter. 
Celui qui a recju de Notre-Seigneur le don du discernement 
des esprits et une véritable humilité, ne s'y trompera pas. 
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Eclairé (Ten haut, i l juge de ravancement des ames par les 
effets, par leur résolution de servir Dieu, et par leur ainour 
pour lu i . Voila ce qu'il considere, et non le nombre des 
années, persuadé qu'ime ame peut, comme je l'ai dit, faire 
en six mois plus de progrés dans la vertu que d'autres en 

* vingt ans. Notre-Seigneur accorde ses dons á qui i l veut, 
et, j'ajouterais volontiers, á qui se dispose le mieux á les 
recevoir. J'en vois une preuve admirable dans ees jeunes 
personnes de qualité qui entrent maintenant dans ce 
monastére 1. A peine Notre-Seigneur les a-t-il éclairées de 
sa lumiére, et embrasées des premieres étincelles de son 
amour, que soudain, sans ombre de délai, renversant tous 
les obstados, elles sont venues se donner tout entiéres á 
cet adorable Sauveur. Elevées au-dessus de tout souci tem-
porel, elles s'enferment pour toujours dans une maison 
sans re venus : elles ont méprisé leur vie pour l'amour de ce 
divin Époux dont elles savent qu'elles sont aimées; elles 
ont tout abandonné, et ne veulent plus avoir de volonté 
propre; n'ayant pas méme la pensée qu'elles puissent 
éprouver un moment de déplaisir dans une ció ture si 
austero, elles s'offrent toutes áFenvi en sacrifice pour Dieu. 
Que je recomíais volontiers, mon divin Maitre, l'avantage 
qu'ont sur moi vos épouses chéries ! et quelle ne devrait pas 
étre ma honte en votre divine présence ! I l y atant d'années 
que je fais oraison, et que vous me comblez de vos gráces; 
cependant, vous n'avez pu encoré obtenir de moi ce qu'avec 
de moindres faveurs vous avez obtenu de ees ames géné-
reuses dans l'espace de trois mois, etd'unc d'entre elles dans 
Tespace de trois jours. Maisque vous savez admirablement 
les récompenser de leur fidélité! Aussi n'ont-elles point do 
regret d'avoir tout abandonné pour ne vivre que pour vous-

1. Saint-Joseph d'Avila. 

OEuvRcs. — I . 32 
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Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre devant 
Dieu, nos longues années d'oraison ou de vie religieuse, 
máis gardons-nous d'inquiéter ees ames d'élite qui ont fait 
en peu de temps de si admirables progrés, en les obligeant 
de retourner en arriére pour suivre la lenteur de notre pas. 
Ne prétendons point que ees aigles, á qui le soufíle de la 
gráce a fait prendre leur essor, n'aillent pas plus vite qu'un 
petit oiseau qui aurait les pieds liés. Adorons plutót avec 
humililé la maniere dont Notre-Seigneur les conduit; et, 
tandis qu'elles s'élévent si haut sur les ailes de l'amour, ne 
craignons pas que Celui qui les comble de gráces, les laisse 
lomber dans le précipice. Fortes des vérités de la foi, ees 
ames se jettent avec un abandon sublime dans les bras de 
Dieu; et pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de 
méme? Pourquoi vouloir les mesurer a notre faiblesse et k 
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et 
puisque, sans étre arrivés au méme état, nous ne pouvons 
comprendre ni la grandeur de leur amour, ni l'héroisme de 
leur zéle pour Dieu, humilions-nous, mais ne les condam-
nons pas. Car ce ne seraitpas nous intéresser á leurprogrés 
spirituel, mais plutót négliger le nótre; ce serait perdre 
une excellente occasion que nous présente Notre-Séigneur, 
de nous confondre devant lui á la vue de nos défauts, et de 
reconnaitre combien l'emportent sur nous, en amour et en 
détachement, des ames auxquelles i l se communique d'une 
maniere si intime. 

J'aime, je le déclare, une oraison qui en tres peu de 
temps embrase Fáme de cet amour fort qui seul peut la 
déterminer a se consacrer a Dieu sans réserve; et puisque 
celle dont je viens de vous parler produit cet effet, je la 
préfére, quoiqu'elle soit defraiche dale, á ees oraisons qui, 
aprés plusieurs années, ne nous portent á rien entreprendre 
de grand pour la gioire de notre divin Maitre. Sans doute 
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elles nous font produire quelques petits actes de vertu, de 
mortification; mais ees actes, fussent-ils nombreux, ne 
méritent-ils pas d'étre compares a ees légers grains de sable 
qu'un oiseau emporte avec son bec? Ainsi, loin de leur 
donner quelque valeur dans notre pensée, nous devons 
plutót enrougir devant Dieu. C'est á moi surtout que con-
vient cette honte, a moi qui, pourcomble de misére, oublie 
encoré k tous moments les gráces que j ' a i reines. Je ne 
prétends pas nier néanmoins que Notre-Seigneur, dans sa 
bonté infinie, ne nous tienne compte de ees petites choses; 
mais comme elles ne sont rien, je ne voudrais ni leur 
•accorder quelque estime, ni méme m'apercevoir queje les 
fais. Pardonnez-moi, mon cher Maitre, etne m'imputez pas 
a faute si par la je cherche á me consoler un peu de mon 
inutilité dans votre service. Si j 'étais capable de plus 
grandes choses, je ne m'amuserais pas a réfléchir sur ees 
riens. Qu'heureuses sont les personnes qui vous glorifient 
par de grandes oeuvres ! A h ! si pourleur ressembler i l suffi-
sait de le désirer avec ardeur etde leur porter envié, je les 
suivrais, ce me semble, de bien prés. Mais, hélas! je suis 
inutile á tout. O mon tres cher Maitre, ayez compassion de 
moi; et puisque vous m'aimez tant, rendez-moi capable, 
je vous en supplie, de travailler á votre gloire. 

Je rapporterai á ce sujet ce que j 'éprouvai un de ees 
jours. Le bref de Rome qui nous autorisait á vivre sans 
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastére se 
trouvait complétement terminée. Mon ame goütait une 
consolation bien puré. Songeant aux travaux que j'avais 
soufferts, et remerciant Notre-Seigneur de la gráce qu'il 
m'avait faite de se servir un peu de moi, je me mis devant 
les yeux tout ce qui s'était passé dans cette aíFaire. Hélas! 
je vis que ce que je paraissais avoir fait de bien était 
melé de fautes et d'imperfections; souvent j'avais montré 
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peu de courage, et plus souvent encoré peu de foi ; carr 
jusqu'a cette heure oü je vois raccomplissement de tout ce 
que Notre-Seigneur m'avait dit de la fondation du monas-
tere, je n'avais pu gagner sur moi de le croire avec une foi 
absolue; et d'un autre cóté je ne pouvais pas non plus en 
douter. Je ne sais comment allier ees deux contraires, de 
regarder une chose comme impossible, et de conserver en 
méme temps une ferme assurance de son succés. Enfin, pour 
résultat de l'examen, trouvant que tout ce qu'il y avait eu en 
cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que tout ce qu'il 
y avait eu de mal venait de moi, je me hátai de détourner 
ma pensée d'untel objet; et je serais heureuse de ne m'en 
souvenir jamáis, afín de n'étre pas attristée par la vue de 
tant de fautes. Béni soit Celui qui, quand i l l u i plait, tire du 
bien de tout! Ainsi soit-il. 

Je disais qu'il est dangereux de compter ses années 
d'oraison; car, bien qu'on soit humble, Fon doit toujours 
craindre de se complaire dans la pensée d'avoir mérité 
quelque chose. Ce n'est pas que je veuille diré que Fon n'ait 
rien mérité, et que Fon n'en doive étre bien récompensé; 
mais je tiens pour certain que toute personne qui, dans 
les voies spirituelles, se flattera d'avoir, par plusieurs 
années d'oraison, mérité des faveurs si relevées, n'arrivera 
point au comble de la perfection. Ne lui suffit-il pas que, 
pour prix de ses eíTorts, Dieu Fait soutenue de sa main, et 
préservée des offenses oü elle tombait avant de faire oraison? 
Faut-il encoré qu'elle lui intente procés pour ses propres 
deniers, comme on dit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu'agit 
une ame profondément humble : je puis me tromper; mais 
enfin je trouve une grande témérité dans cette conduite; et, 
quoique j'aie bien peu d'humilité, je n'ai jamáis osé en 
venir la. Cela peut venir, je Favoue, de ce que je n'ai 
jamáis servi Dieu comme je le devais; si je Favais mieux 
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servi, j'aurais été peut-étre plus empressée que toutautre á 
iu i en demander le payement. 

Je ne nie pas qu'une ame qui, pendant plusieurs année s, 
tpersévere humblement dans l'oraison, ne fasse des pro-
gres, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je dis seule-
ment qu'elle ne doit point se souvenir de ees années. Que 
sont, en eífet, tous nos misérables services, en comparaison 
d'une goutte du sang- adorable versé pour nous par le 
divin Maitre? Et, s'il est vrai que plus nous le servons, 
plus nous lui sommes redevables, quelle n'est pas notre 
folie d'entrer en compte avec un Dieu qui, pour un denier 
que nous lui payons, nous donne en retour mille ducats! 
Laissons la, je vous en supplie au nom de son amour, 
ce calcul qu'il n'appartient qu'á lui de faire. Les com-
.paraisons sont odieuses. méme dans les choses d'ici-bas ; 
et á combien plus forte raison dans celles dont lui seul 
peut étre juge. Le divin Sauveur ne nous a-t-il pas claire-
ment enseigné á lui abandonner ce discernement des méri-
tes, quand i l donne á ceux qui sont venus á la derniére 
heure le méme salaire qu'á ceux qui ont porté tout le 
poids de la chaleur et du jour? 

J'ai écrit ees trois feuilles en tant de jours et á tant de 
reprises, á cause de mon peu de loisir, que j'avais oublié 
une visión dont j'avais dessein de parler; la voici. Etant 
enoraison, je me vis seule dans une vaste campagne, envi-
ronnée d'une multitude de gens armés de lances, d'épées, 
de glaives, et d'estocs fort longs; tandis qu'ils s'apprétaient 
tous á fondre sur moi pour me donner la mort, je ne voyais 
ni aucune issue pourfuir, ni personne pour me défendre. 
Dans cet excés de détresse, levant les yeux vers le ciel, je 
vis Jésus-Ghrist, non dans le ciel, mais bien haut dans 
l'air, au-dessus de moi; i l me tendait la main, et me cou-
vrait de sa protection. A l instant méme toute ma crainte 
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s'évanouit, et cette multitude, malgré sa furie, n'avait plus 
le pouvoir de me faire aucun mal. 

Cette visión, qui, au premier abord, parait sans utilitér 
me fut néanmoins tres avantag-euse; elle me fit connaitre 
ce qui me devait arriver. Car m'étant ensuite trouvée 
presque dans cet état, je reconnus que Dieu avait voulu 
me montrer á 1'avance un fidéle tablean du monde. La, en 
eífet, tout semble armé contre notre ame; je ne parle pas 
de ceux qui ne sont pas íidéles á Dieu, ni des honneurs, 
des richesses, des plaisirs, ni de tant d'autres adversaires 
qui manifestement nous tendent des piég-es et táchent de 
nous y entrainer si nous ne sommes pas sur nos gardes, 
mais je parle des amis mémes, des parents, et, ce quim'é-
tonne le plus, des personnes les plus vertuenses. Car tons me 
combaltaient á l'envi, pensant Jrien faire; et je me voyais 
réduite á une telle extrémité, queje ne savais ni comment 
me défendre ni que devenir. O mon Dieu, si je rapportais 
en particulier tout ce que j'endurai alors, quelle souveraine 
horreur un pareil récit ne nous donnerait-il pas du monde I 
Non, tout ce que j'avais jusque-lá éprouvé de peines et 
d'angnisses n'était point comparable á cet assaut. Ce futf 
selon moi, la plus grande des persécutions auxquelles j'aie 
été en butte dans mavie. Souvent j 'étais tellement acca-
blée de toutes parts, que mon unique remede était de lever 
les yeux au ciel, et d'appeler Dieu á mon secours. Ce qui 
m'avait été montré dans cette visión, était parfaitement 
présent á mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne 
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu 
qui seul est stable. Mon áltente n'a pas été trompée; car, 
durant le cours de cette grande tribulation, mon adorable 
Maitre, selon qu'il me l'avait montré dans cette visión, 
m'envoya toujours quelqu'un qui venait comme de sapart 
me tendré la main et me soutenir; i l me fortifiait ainsi 
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dans la résolution de ne m'appuyer sur aucune créature, 
et d'employer uniquement á son service ce peu de vertu 
qu'il m'avait donnée. Qu'il soit béni éternellement! 

Etant un jour dans une inquiétude et un trouble extremes, 
loin de pouvoir me recueillir et de sentir en moi ce déta-
chement parfait qui m'est ordinaire, je voyais mon imagi-
nation m'entrainer malgré moi á mille pensées vaines; je 
souffrais un véritable combat, et comme un déchirement 
intérieur; et, pour comble d'épreuve, mon ame était obs-
curcie par d'épaisses ténébres. La vue de cet excés de 
misére me fit appréhender que les gráces dont j'avais étó 
comblée ne fussent des illusions. Lorsque j 'étais en cette 
peine, Notre-Seigneur, daignant m'adresser la parole, me 
dit « de ne me point afíliger; qu'en me voyant de la sorte, 
je devais comprendre dans quelle misére je tomberais s'i! 
s'éloignait de moi. » I I ajouta «que nous ne pouvons étre en 
assurance tant que nous vivons dans cette chair mortelle », 
I I m'éclaira en ce moment sur les avantages et le mérite 
de cette guerre et de ees combats intérieurs auxquels i l 
réserve une si beile récompense; i l me laissaégalementlire 
dans son coeur la tendré compassion qu'il nous porte tant 
qu'il nous voit dans ce triste exil. I I me dit ensuite « que 
je ne devais pas croire qu'il m'eút oubliée; que jamáis 
i l ne m'abandonnerait; mais qu'il voulait que, de mon 
cóté, jefisse tout ce qui dépendrait de moi. » A ees paroles 
prononcées avec un ineífable accent de bonté et d'amour, 
le divin Maitre daigna en ajouter d'autres qui étaient 
pour moi le comble de la gráce et de la faveur; je ne vois 
aucune raison de les rapporter. Yoici celles qu'il me dit 
souvent en me témoignant beaucoup d'amour : « Désor-
mais tu es mienne, et moi je suis tien. » Je lui réponds 
toujours, etavec vérité, ce me semble, par celles-ci : « Y a-
t-il pour moi, Seigneur, quelque chose hors de vous? » 
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Lorsque je considere qui je suis, ees paroles et ees 
earesses de mon adorable Maitre mejettent dans uneindi-
cible confusión; et j'aibesoin, comme je Tai déjáremarqué 
et le dis quelquefois á mon confesseur, de plus de forcé 
pour recevoir de telles gráces, que pour porterles plus gran­
des croix. Dans ees moments, le souvenir de mes bonnes 
ceuvres est comme effacé; le tablean de mesinfidélités et de 
mes miséres est seul devantmoi, etmonesprit, sansavoir 
besoin de discourir, l'embrasse d'un regará : ce qui me 
semble surnaturel. 

De temps en temps je me sens saisie d'un si ardent 
désir de communier, que nuiles paroles ne sont capables 
de l'exprimer. Celam'arriva un malin oü lapluie, tombant 
par torrenls, semblait m'interdire de faire un pas hors de 
lamaison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai bientót 
tellement hors de moi par la véhémence de ce désir, que, 
quand on aurait dressé des lances contre ma poitrine, 
j'aurais passé outre; qu'on juge si la pluie pouvait m'ar-
réter. A peine arrivée á l'église, j'entrai dans un g-rand 
ravissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s'étail ouvert que 
par une porte, s'ouvrit ames yeux danstoute son étendue : 
et alors, mon pére, parut á ma vue le troné dont je vous 
ai parlé; au-dessus de ce troné j 'en apercus un autre, oü, 
sans rien voir, et par une connaissance qui ne se peut 
exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce troné était 
soutenu par des animaux mystérieux dontj'avais entendu 
expliquer les figures, et je m'imaginai que c'étaient les 
évangélistes; mais je ne pus voir ni comment i l était fait, 
ni qui y siégeait. Je vis seulement une grande multitude 
d'anges qui me semblérent incomparablement plus beaux 
que ceux que j'avais auparavant vus dans le ciel. Je pen-
sai que c'étaient des chérubins ou des séraphins, parce 
que leur gloire, comme je viens de le diré, l'emporte de 
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beaucoup sur celle des autres; et ils paraissaient tout 
enflammés. Le bonheur céleste dont je me sentís inondée 
ne se peuL exprimer; c'est quelque chose d'ineffable : et, 
á moins de l'avoir sentí, on ne peut s'en former aucune 
idée. Je comprís que tout le bien qu'on peut souhaíter 
se rencontraít la, et néanmoins je ne vis ríen. I I me 
fut dit, par qui, je Fignore, que ce quí était alors unique-
ment en mon pouvoír était de comprendre que je ne pou-
vais ríen comprendre, et de consídérer comment toutes 
choses ne sont qu'un pur néant en comparaíson de ce bien 
invisible. La vérité est qu'á partir de cette époque j 'étais 
remplíe de honte k la seule pensée que je fusse encoré 
capable, je ne dis pas de m'affectionner, mais de m'arréter 
méme á quelque chose de créé, le monde ne me paraissant 
qu'une fourmiliere. J'assistai a la messe et je communiai, 
mais je ne saurais diré comment je fus durant tout ce 
temps; caril me parut tres court, et je fus extrémement 
surprise de voir, quand l'horloge sonna, que j'avais été 
deux heures dans ce ravissement et dans cette gloíre. Je ne 
pouvaís ensuite me lasser d'admirer ce feu qui, du brasier 
méme de l'amour divin, tombe dans Táme. I I est tellement 
«urnaturel, qu'avec tous mes désirs et mes efforts je ne 
saurais en obtenir une seule étincelle, si le divin Maitrc, 
comme je Tai dit ailleurs, ne me l'accorde en pur don. Sa 
puissante ardeur, consumant le vieil homme avec toutes 
ses imperfections, ses langueurs et ses miséres, le fait en 
quelque sorte renaitre de ses cendres, comme je Tai lu du 
phénix. L'áme ne paraít plus la méme, tant ello a changó 
de désirs et acquis de vigueur; aussi elle commence á 
marcher dans le chemin du ciel avec une pureté toute 
nouvelle. Comme je souhaitais ardemmentde me voir ainsi 
transformée, je suppliai le divin Maitre de m'embraser de 
«ette nouvelle ferveur pour commencer á le servir; i l me 
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répondit : « La comparaison que tu viens d'employer est 
tres juste; prends bien garde de l'oublier, afin qu'elle 
t'excite á faire sans cesse de nouveaux efforts pour 
devenir plus parfaite. » 

Dans un de cesmoments oü j 'étais dans ce méme doute 
dont j ' a i parlé naguére, si ees visions venaient de Dieu, 
Notre-Seigneur m'apparut et me dit d'un ton sévére : « O 
enfants des hommes, jusqu'á quand aurez-vous le coeur 
dur? » I I ajouta « queje ne devais examiner en moi qu'une 
chose : était-il vrai, oui ou non, que je me fusse entiére-
ment donnée á lu i ; si je m'étais donnée toute á lui , ce qui 
était vrai, je devais croire qu'il ne me laisserait point 
perdre. » Cette exclamation par laquelle i l avait commencé 
á me parler, m'ayant extrémement touchée, ilme dit, avec 
beaucoup de tendresse et de douceur, « de ne me point 
affliger; j 'étais, i l le savait bien, préte á tout pour son ser-
vice; aussi m'accorderait-il tout ce que je lui demanderais 
(et, de fait, i l m'accorda ce que je lui demandáis alors); je 
n7avais qu'á voir ce continuel accroissement de mon amour 
pour lui , i l était la preuve que ees visions ne venaient point 
du démon. Je ne devais pas croire que Dieu permit á cet 
esprit de ténébres d'exercer un tel empire sur les ames de 
ses serviteurs. Non, continua-t-il, i l n'est pas en son pouvoir 
de te donner cette lumiére de l'esprit et ce calme profond 
dont tu jouis. » Cet adorable Maitre termina en me disant 
que tant de personnes, surtout d'un tel caractére, m'ayant 
assuré que ees faveurs venaient de Dieu, je ferais mal de 
ne pas le croire. 

Un jour, tandis que je récitais le symbole de saint 
Athanase, qui commence par ees mots : Quicumque vult 
salvus esse, Notre-Seig-neur me ñt comprendre de quelle 
maniere un seul Dieu est en trois personnes, et me le 
fit voir si clairement, que j 'en demeurai tout á la fois 
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extrémement surpriseetconsolée. Célame servil beaucoup 
pour mieux connaítre la grandeur de Dieu et ses merveilles; 
et comme, lorsque je pense á la tres sainte Trinité, ou que 
j 'en entends paiier, je comprends comment les trois 
adorables personnes ne font qu'un seul Dieu, j 'en éprouve 
un inexprimable contentement. 

Un jour de l'Assomption de Notre-Dame, i l plut á 
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement 
comment cette Reine des auges était montee au ciel, avec 
quelle joie et quelle solennité elle y avait été regué, et la 
place qu'elle y occupait. Mais de rapporter comment cela se 
passa, c'est ce qui m'est impossible; tout ce que j 'en puis 
diré, c'est que la vue d'une telle gloire en faisait rejaillir 
une tres grande sur mon ame. Cette gráce produisit 
enmoi les plus heureux efíets : elle me donnaune soifplus 
insatiable de souffrances, et un désir plus ardent de servir 
cette souveraine Dame élevée par ses mérites a un tel comble 
de gioire. 

Me trouvant dans l'égiise d'un collég-e de la compagnie 
de Jésus, je vis deux fois un dais fort riche sur la tete des 
religieux de ce collég'e, quand ils recevaient la commu-
nion; je cessais de le voir, lorsque les autres personnes 
communiaient. 



CIIAP1TRE XL 

Ravissemeut oú Dieu se fait connaitre h la sainte comme souvetaine Vérité. 
Paroles qu ' i l luí adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en vér i té . Em-
preinte que cette Vérité laisse en son áme , et lumiéres qu'elle l u i com-
munique. — Dans un autre ravissement, elle voit son áme comme u n 
clair miro i r oú elle découvre Notre-Seigneur, et r é c ip roquemen t elle se 
voit en l u i . Elle connait que le péché mortel couvre ce miroir de noires 
l énébres , et que l 'hérésie le noircit et le brise tout ensemble. — Extasc 
oú i l l u i est mon t r é commeut toutes les choses se voient et sont conte-
nues en Dieu. Pour en donuer une idée, elle compare la Divinité á u n 
diamant infiuiment clair et iofiniment plus grand que le monde. Elle 
voi t Ténormité du péché mortel commis dans cette clarté tres p u r é , et 
comment un seul péché mortel mér i te l'enfer. — Prophét ies sur les 
grands services que certains ordres religieux doivent reudre á l'Eglise. 
— Diverses paroles par lesquelles Notre-Seigneur instruit et consolé la 
sainte. Consumée par la soif des souífrances, elle l u i dit souvent : 
Seigneur, ou souffrir, ou m o u r i r ! — Ses sentiments en écr ivant ees 
derniéres pages de sa Vie . — Conclusión, lettre au P. Pierre Ybañez. 

Un jour, inondée dans l oraison do délices excessives, 
et me réputant indigne d'une telle faveur, je considérai á 
combien plus juste titre je méritais la place qui m'avait été 
montrée dans l'onfer, et dont la vue, comme je Tai dit, ne 
s'efface jamáis de mon souvenir. Cette pensée m'cnflamma 
d'une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un ravissement que 
je ne puis exprimer. Abimée et absorbée dans cette supremo 
Majesté que j'avais vue d'autres fois, je connus uno Vérité 
qui est le complément de toutes les vérités. Je ne saurais 
diré comment cela se fit, parce queje ne vis rien. J'entendis 
alors ees paroles, sans voir qui les proférait, mais compre-
nant que c'était la Vérité elle-méme : « Ce que je fais pour 
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toi en ce moment n'est pas peu, c'est une des plus grandes 
faveurs dont tu me sois i-edevable; car tous les malheurs 
qui arrivent dans le monde viennent de ce qu'on n'y connaít 
pas clairement les vérités de l'Ecriture, dans laquelle i l n'est 
pourtant pas un point qui ne doive s'accomplir. » I I me 
semblait que je l'avais toujours cru ainsi, et que tous les 
íidéles le croyaient de méme; mais i l me fut dit : « A h ! ma 
filie, qu'il y en a peu qui m'aiment véritablement! S'ils 
m'aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-tu 
ce que c'est que de m'aimer véritablement? C'est de bien 
comprendre que tout ce qui ne m'est pas agréable n'est 
que mensonge. Cette vérité que tu ne comprends pas main-
tenant, tu l'entendras clairement un jourpar le profit qu'en 
retirera ton ame. » 

J'ai vu, en effet, l'accomplissement de ees paroles, et je 
ne pouvais trop en rendre gráces au Seigneur. Car depuis 
cette extase, je ne saurais diré jusqu'aquel point je découvre 
la vanité et le mensonge de tout ce qui ne tend pas au 
servicedeDieu, nijusqu'oüva ma compassion pour ceuxqui 
ignorent cette vérité. J'en tirai plusieurs autres avantages; 
je ne vais en rapporter que quelques-uns, parce que, pour 
le plus grand nombre, les termes me manquentabsolumenl. 
Mon adorable Maitre me dit dans ce ravissement une parolo 
de tendresse tres particuliere; j'ignore comment cela se 
passa, car je ne vis rien; mais elle opéra en moi une trans-
formation que je ne puis non plus expliquer. Je me sentís 
armée d'un courage invincible pour accomplir de tout mon 
pouvoir jusqu'aux moindres choses que FEcriture sainte 
nous ordonne; et i l me semblait qu'il n'y avait rien au 
monde que je ne fusse préte á faire pour témoigner k Dieu 
ma íidélité en ce point. 

La connaissance que me donna d'elle-méme cette divine 
Yérité qui me fut représentée d'une maniere ineffable, 
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demeura empreinte dans mon ame; elle me pénétra d"un 
nouveau respect pour Dieu, me manifestant sa majesté et 
son pouvoir á une lumiére si vive, qu'elle ne se peut 
exprimer; on comprend seulement que c'est une chose 
admirable. J'aurais ardemment souhaité de ne plus m'en-
tretenir que de ees vérités si élevées au-dessus de ce dont 
on s'occupe dans le monde; et ce fut pour moi des ce 
moment une peine d'y vivre. JD'autres fruits non moins 
précieux de cette visión furent une grande tendresse 
d'amour pour Dieu, une joie intime, une humilitéprofonde. 
Quoique la maniere dont Notre-Seigneur m'enrichissait de 
tels trésors me fút cachee, j 'étais sans la moindre crainte 
qu'il y eút de l'illusion. Je ne vis rien, mais je connus combien 
i l est avantageux de n'estimer que ce qui nous approche de 
Dieu; je compris ce que c'est que de marcher dans la vérité 
en présence de la Vérité, c'est-á-dire en présence de Notre-
Seigneur, qui est lui-méme cette Vérité, comme i l lui plut 
de me le faire connaitre. 

Toutesceslumiéres me furent communiquées tantót par 
des paroles qu'on m'adressait, et tantót par un mode incom-
préhensiblequi, sans parole, m'en donnait une intelligence 
encoré plus claire. J'entendis sur cette Vérité de tres 
sublimes vérités, que ne m'auraientpas enseignéesplusieurs 
docteurs réunis : non, jamáis ils n'auraient pu, ce me 
semble, les imprimer si profondément en mon ame, ni me 
faire voir d'une maniere si claire la vanité de ce monde. 
Cette Vérité qui daigna alors se montrer á moi, est en soi-
méme vérité; elle est sans commencement et sans fin; toutes 
les autres vérités dépendent de cette Vérité, comme tous les 
autres amours de cet Amour, et toutes les autres grandeurs 
de cette Grandeur. Ce que j 'en dis, je le sens, est obscur 
comparativement á la clarté avec laquelle Notre-Seigneur 
daigna me le faire entendre. Oh! qu'il éclate admirablement 
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ie pouvoir de cette Majestó qui, en si peu de temps, enrichit 
de tant de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans 
Táme! O Grandeur! 6 Majesté que j'ose appeler mienne! 
que faites-vous, ó mon cher Maitre? Dieu tout-puissant, 
considérez á qui vous accordez ees souveraines faveurs! Ne 
vous souvenez-vous done plus que j ' a i été un abíme de 
mensonges et un océan de vanités, et cela purement par ma 
faute? J'avais reíju de vous, Seigneur, un naturel qui abhor-
rait le mensonge, et combien de fois, néanmoins, ne m'en 
suis-je point faite Tesclave volontaire! Comment, 6 mon 
Dieu, commentpouvez-vous témoigner un tel excés d'amour 
et de faveur á une ame qui s'en est rendue si indigne? 

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au 
chceur pOur les petites heures, ilplut á Dieu de me favoriser 
de cette gráce. Etant profondément recueillie, je vis tout á 
coup mon ame sous la forme d'un clairmiroir, sans revers, 
sans cótés, sans haut ni bas, mais resplendissant de toutes 
parts, Au centre m'apparaissait Notre-Seigneur Jésus-
Christ, commeille fait d'ordinaire; je le voyais néanmoins 
dans toutes les parties de mon ame comme s'il s'y était 
réüéchi; et ce miroir de mon ame, á son tour, je ne puis 
diré comment, se gravait tout entier dans Notre-Seigneur 
par une communicationineffable, maistoute pleine d'amour. 
Je puis affirmer que cette visión me fut tres avantageuse, et 
qu'elle me fait encoré le plus grand bien, toutes les fois que 
je me la rappelle, principalement aprés la communion. A 
l'aide de la lumiére qui me fut donnée, je vis comment, des 
que l'áme commet un péché mortel, ce miroir se couvre 
d'un grand nuage et demeure extrémement noir; en sorte 
que Notre-Seigneur ne peut s'y représenter ni y étre vu, 
quoiqu'il soit toujours présent comme donnant l'étre. Quant 
aux hérétiques, c'est comme si le miroir était brisé; 
malheur incomparablement plus aíYreux que s'il n'était 
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qu'obscurci. I I y aune grande différence entre voir cela el le 
diré; on ne peut que difficilement faire comprendre une 
pareille chose. Je le répete, j 'en ai retiróles plusprécieux 
avantages; mais que de fois aussi n'ai-Je pas été navrée de 
douleur, au son venir de ees offenses par lesquelles j ' a i 
si souvent obscurci mon ame, et me suis privée de la vue 
d'un si bou Maítre! 

Cette visión est excellente, á mon gré, pour apprendre 
aux personnes habituellement recueillies á considérer 
Notre-Seigneur dans le plus intime de leur amo. Celte 
maniere est plus attachante etplus utile que de le contempler 
hors de soi, comme je Tai déjá dit ailleurs, d'accord sur ce 
point avec les livres sur Foraison qui traitent de la maniere 
de chercher Dieu. C'est en particulier l'avis du glorieux saint 
Augustin, qui dit de lui-méme que cherchantDieu dans les 
places publiques, dans les plaisirs, partout dans cet univers, 
i l ne l'avait trouvé nulle part comme au dedans de son 
coeur. L'avantage d'une pareille méthode est visible : elle 
nous fait trouver Dieu en nous-mémes, sans qu'il soit néces-
saire de nous élever par la pensée jusqu'au ciel, nous 
épargnant ainsi un efíort qui fatigue l'esprit, distraitl 'áme, 
et nous fait recueillir moins de fruit. 

Je crois utile de faire observer ici un fait qui de temps 
en temps se manifesté, surtout dans les commencements, I I 
arrive, dans les grands ravissements, qu'au sortir de cette 
unión avec Bien, qui dure peu, et dans laquelle toutes les 
puissances sont suspendues et absorbées, l'áme demeure 
dáns un tel recueillement, méme h l'extérieur, qu'elle a de 
la peine á retourner á ses occupations ordinaires; la mémóire 
et l'entendement sont encoré tellement égarés, qu'ils parais-
sent en proie á une sorte de délire. Cela pourrait bien 
procéder de la faiblesse méme de notre nature : comme 
elle ne peut supporter une action si forte de l'esprit, 
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rimagination, par contre-coup, se trouve aífaiblie; je sais du 
moins que quelques personnes l'ont éprouvé de la sórte. 
Elles devraient alors se faire violence pour laisser l'orai-
son pendant quelque temps, avec dessein de la reprendre 
ensuite; parce qu'autrement la santé pourrait en étre gra-
vement altérée. On en voit assez d'exemples pour se 
convaincre qu'il est de la prudence de regarder jusqu'oü 
peuvent aller nos forces. 

Si l'expérience est nécessaire k une áme arrivée á cet 
état, un bon guide spirituel ne Test pas moins; car elle 
devra le consulter sur bien des choses. Que si, aprés en 
avoir cherché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur 
ne manquera pas de suppléer a ce défaut, puisque, malgré 
toute ma misére, i l n'a pas laissé de m'assister en de 
semblables occasions. Les maítres spirituels qui ont une 
connaissance expérimentale de choses si élevées, sont, je 
crois, en petit nombre; etcependant, sans cette expérience, 
ils ne peuvent qu'inquiéter et afíliger les ames, au lien de 
les soulager; mais le divin Maitre ne laissera pas de leur 
teñir compte d'une pareille épreuve. Ainsi, le meilleur, 
selon moi, est de tout soumettre á celui qui nous dirige, 
comme je Tai peut-étre dit ailleurs; mais, ne m'en souvenant 
pas bien, je ne crains pas de le répéter, tant cela est 
important. I I y a une obligation plus stricte encoré pour 
les femmes de communiquer ainsi avec leur guide spirituel, 
et i l est á souhaiter qu'il ait cette connaissance expéri­
mentale dont j ' a i parlé. C'est une vérité que le nombre des 
femmes á qui Dieu fait de semblables faveurs est beaucoup 
plus grand que celui des hommes : je Tai entendu de la 
bouche méme du saint frére Fierre d'Alcántara, et je Tai vu 
de mes propres yeux. Ce grand serviteur de Dieu me disait 
que les femmes avan^aient beaucoup plus que les hommes 
dans ce chemin, et i l en donnait d'excellentes raisons qu'il 
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est inulile de rapporter ici, mais qui étaient toutes en 
faveur des femmes. 

Etant un jour en oraison, i l me fut en un instant 
représenté de quelle maniere toutes les choses se voient et 
sont contenues en Dieu.. Je ne les apercevais pas dans leurs 
propres formes , et néanmoins la vue que j 'en avais était 
d'une souveraine clarté : tenter de la décrire me serait 
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte 
dans mon ame. C'est une des gráces les plus insignes que 
le Seigneur m'ait faites, et qui m'ont le plus servi á m'hu-
milier et á me confondre au souvenir des péchés que j ' a i 
commis. Si le Seigneur eút daigné m'accorder plus tot cette 
lumiére, s'il l'eút accordée á ceux qui l'offensent, jamáis 
ni eux ni moi n'eussions eu le cceur et la hardiesse de 
l'outrager. Ce spectacle fut bien sous mes yeux, mais dans 
quelle lumiere m'apparaissait-il? Je ne saurais le diré. 
Cependant je devais bien alors en saisir quelque choser 
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. Mais 
cette vue est si subtile et si déliée, que l'entendement ne 
saurait l'atteindre. Ou bien, c'est que je ne sais me com-
prendre moi-méme dans les visions qui n'oífrent á l'áme 
aucune image, telles qu'il en existe sans doute. A moins 
qu'on ne dise que les puissances étant alors dans le ravisse-
ment, elles ne peuvent hors de la ressaisir la maniére dont 
Dieu leur montre les choses, et veut qu'elles en jouissent. 

Je dirai done que la Divinité est comme un diamant 
d'une transparence souverainement limpide, et beaucoup 
plus grand que le monde; ou bien comme un miroir 
semblable a celui oü l'áme m'était montrée dans la visión 
précédente ; seulement, c'est d'une maniere incomparable-
ment plus sublime, et je sens que je n'ai point de termes 
pour l'exprimer, Chacune de nos actions se voit dans ce 
diamant, parce que rien ne saurait exister en dehors d'une 
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grandeur qui enferme lout en soi. Mon étonnement fut au 
comble de voir, dans un espace de temps si court, tant de 
choses représentées dans ce diamant admirable, et je ne 
saurais me souvenir sans une extreme douleur des taches 
affreuses que mes péchés imprimaient dans cette clarté 
inénarrablement puré. Oui, ton tes les fois que ce tableau 
vient s'oífrir á ma pensée, je ne sais comment je n'y 
succombe pas. Aussi, aprés cette visión, j 'étais tellement 
mourante de honte, que je ne savais en quelque sorte 
oüme mettre. Oh! que ne m'est-il donné de communiquer 
une pareille lumiére a ceux qui commettent des péchés 
déshonnétes et infames, pour leur faire comprendre que 
leurs attentats ne sont point secrets, et que Dieu en est 
justement blessé, puisqu'ils sont commis sous ses yeux 
mémes, ét d'une maniere si insultante pour une si haute 
Majesté. Je vis á combien juste titre on mérito l'enferpour 
un seul péché mortel, tant est énorme et incompréhensible 
l'outrage qu'on fait á Dieu en le commettant en sa présence, 
et tant sa sainteté infinie repousse de tels actes. C'est aussi ce 
qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant que 
ees vérités sont connues de nous, i l ne laisse pas de nous 
souíTrir. Je me suis souvent d i t : Si une telle visión imprime 
á Fáme tant de terreur, que sera-ce au jour du jugemenU 
quand cette Majesté se montrera clairement á nous, et que 
nous verrons pleinement á découvert toutes nos offenses? 
O Dieu, quel aveuglement a done été le mien! Souvent j ' a i 
été saisie de frayeur en écrivant ceci. Mon pére, vous n'en 
serez point étonné; ce qui uniquement doit vous surprendre^ 
c'est qu'ayant ees lumiéres, et me regardant ensuite moi-
méme, je puisse encoré vivre. Qu'il soit béni ajamáis Celui 
qui m'a supportée avec une si infatigable patience! 

J'étais profondément recueillie dans l'oraison, y goútant 
beaucoup de douceur et un calme tres pur, lorsque je me 



516 V Í E D E S A I N T E T É R É S E 

trouvai tout á coup environnée d'anges, et fort proche de 
Dieu. Je me mis a prier de toute mon ame pour les besoins 
de l'Eglise : sa divine Majesté me íit voir alors les grands 
services que devait rendre un certain ordre dans les derniers 
temps, et le mále courage avec lequel les religieux de cet 
ordre devaient défendre la foi. 

Un jour, pendant que j 'étais en priére devant le tres 
saint sacrement, un saint, dont l'ordre était un peu déchu, 
m'apparut tenant en main un grand livre; Fayant ouvert, ü 
me dit d'y lire certaines paroles écrites en caracteres grands 
et tres distincts, et j ' y lus ees mots : « Dans les temps á 
venir, cet ordre sera ílorissant, et i l aura beaucoup de mar-
tyrs. » 

Une autre fois, étantau chceur ámatines, éclairée d'une 
semblable lumiére, je vis devant moi six ou sept religieux 
de ce méme ordre tenant des épées en main : ce qui veut 
diré, á mon avis, qu'ils sont appelés k défendre la foi. Car 
dans un autre ravissement, transportée en esprit dans une 
vaste plaine oü selivraitun grand combat, je vis les religieux 
de cet ordre, avec un visage admirablement beau et tout en 
feu, combattre si vaillamment, qu'ils renversaient a terre 
plusieurs de leurs ennemis, et en tuaient un grand nombre. 
Je connus que cette bataille était livrée centre des héré-
tiques. Ge giorieux saint m'est apparu un certain nombre 
de fois, et m'a dit plusieurs choses importantes, I I m'a 
témoigné me savoir gré des priéres que je fais pour son 
ordre, etm'a promis de me recommander á Notre-Seigneur. 
Je ne désigne point les ordres dont je parle, de peur que 
d'autres ne s'en offensent; si Notre-Seigneur veut qu'ils 
soient connus, i l saurales faire connaitre. Mais une gloireá 
laquelle tous les ordres etchacun de leurs membres devraient 
aspirer a Fenvi, c'est de devenir entre les mains de Dieu de 
dignes Instruments pour servir l'Église dans les grands 
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besoins oü elle se trouve de nos jours. Heureuses les vies 
qui se consumeraient pour une si belle cause! 

Quelqu'un m'ayant priée de demander á Dieu qu'il 
voulút luí faire connaítre s'il était de son bou plaisir qu'il 
acceptát un évéché, Notre-Seigneur me dit aprés la com-
munion : « Lorsqu'il aura compris et clairement reconnu 
que la vraie domination est de ne rien posséder, alors i l 
pourra l'accepter; » me donnant a entendre que ceux qui 
sont élevés aux dignités de l'Egiise, doivent étre éloignés de 
les désirer, ou au moins de les rechercher. 

Telles sont les gráces que Notre-Seig-neur a accordées 
et accorde encoré d'une maniere presque continuelle á cette 
pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand nombre 
d'autres; mais je supprimecerécit, parce qu'on peut, d'apres 
ce qui a été dit jusqu'a présent, comprendre l'état de mon 
ame et la maniere dont i l a plu h Notre-Seigneur de me con-
duire. Qu'il soit béni á jamáis d'avoir pris tant de soin de 
moi! 

Un jourcet adorable Maitre, voulant me consoler de mes 
peines, me dit avec l'accent de la plus tendré affection : 
« Ne t'afflige point, ma filie, les ames en cette vie ne peu-
vent étre toujoürs dans le méme état; tantot tu seras 
fervente et tantot sans ferveur; tantot dans lapaix et tantot 
dans le trouble et les tentations; mais espere en moi, et ne 
crains rien, » 

Pensant un jour s'il n'y avait pas quelque attache soit 
dans mon affection pour les maitres spirituels de mon ame 
et tous les grands serviteurs de Dieu, soit dans le plaisir et 
la consolation que je trouvais dans leurs entretiens, Notre-
Seigneur me dit : « Ma filie, si un malade en danger de 
mort se voyait guéri par un médecin, ce ne serait pas en 
lui une vertu de ne pas témoigner de la reconnaissance á 
son bienfaiteur, et de ne pas l'aimer. Qu'aurais-tu fait sans 
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le secours de ees personnes ? La conversation des bons ne 
nuit point; aie soin seulement que tes paroles soientpesées 
et saintes. Avec cette précaution, continué de traiter avec 
eux; loin de t'apporter aucun dommage, leurs entretiens 
seront tres útiles a ton ame. » Ces paroles me consolérent 
beaucoup; carsouvent, crainte de quelque attache, j'aurais 
souhaité n'avoir plus de rapport avec eux, C'est ainsi que 
Notre-Seigneur m'assistait en tout de ses conseils, allant 
jusqu'á me diré de quelle maniere je devais me conduire 
avec les faibles, et avec certaines personnes. Enfin cel 
adorable Maitre s'occupe sans cesse de moi, sans jamáis 
me perdre de vue. 

I I y a des temps oú je ne puis sans douleur me voir si 
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin 
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien plus de 
temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que j 'étais en 
oraison, l'heure du repos étant venue, je me trouvais 
assaillie de grandes douleurs, et le temps de mon vomisse-
ment ordinaire approchait. Me voyant enchainée par la 
faiblesse du corps, et mon esprit, d'un autre cóté, voulant 
s'occuper de Dieu, je sentís dans ce combat une telle 
atíliction, que je me mis á répandre d'abondantes larmes. 
Cela m'est arrivé bien des fois, et me cause tant de tour-
ments, que j 'éprouve alors une véritable horreur de 
moi-méme.Mais, hélas! dans le cours ordinaire de la vie, je 
ne m'abhorre pas autant que je devrais et je ne manque 
pas á prendre les soins qui me sont nécessaires; et Dieu 
veuille que souvent je n'excéde pas, comme j ' a i sujet de le 
craindre. Tandis que j 'étais dans cette angoisse que je 
viens de décrire, Notrc-Seigneur m'apparut; i l me consola 
avec beaucoup de bonté et me dit : « Ma filie, prends ces 
soins, et endure cette souífrance pour l'amour de moi; ta vie 
est encoré nécessaire pour mon service. » Ainsi, je puis le 
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diré, k dater du jour oü je pris la ferme résolution de 
servir de toutes mes forces un si bon Maitre, un si tendré 
consolateur, je ne me suis jamáis trouvée dans une angoisse 
vraiment pénible. Car s'il me laisse d'abord un peu souífrir, 
i l me comble ensuite de tant de consolation, qu'en vérité je 
n'ai aucun mérite a désirer les souffrances. Elles seules 
peuventdésormaismerendrecetteviesupportable. Souffrir, 
voilá, oü tendent mes voeux les plus chers. Que de fois, du 
plus intime de mon ame, j'éléve ce cri vers Dieu : Seigneur, 
ou souífrir, ou mourir! c'est la seule chose que je vous 
demande. Dévorée de la soif de voir Dieu, lorsque j'entends 
sonner rhoiiog^ je tressaille de joie, dans la pensée que 
je touche d'un peu plus prés á ce fortuné moment, et que 
c'est une heure de moins k passer dans cette vie. A cet état 
d'áme en succéde néanmoins parfois un autre oü je ne sens 
ni peine de vivre ni envié de mourir. C'est une absence d 
ferveur, et je ne sais quel obscurcissement á l'égard de 
tout, qui peut provenir, comme je l'ai dit, des grandes 
souffrances que j'endure. 

Lorsque Notre-Seigneur me dit, i l y a quelques années, 
que son dessein était de rendre publiques les gráces dont 
i l me favorisait, j 'en éprouvai une peine tres sensible. Et de 
fait, comme vous le savez, mon pére, je n'ai pas eu peu á 
souífrir jusqu'á ce moment, parce que chacun les interpréte 
á sa faQon. Mais ce qui me consolé, c'est qu'il n'y a point 
eu de ma faute; car j ' a i eu un soin extreme de n'en parler 
qu'aux guides éclairés qui en étaient juges, ou á des per-
sonnes k qui je savais qu'ils en avaient eux-mémes parlé : 
cette réserve, comme je m'en suis déjá expliquée, procédait 
moins de mon humilité que de la peine excessive que je res-
dentáis deles déclarerméme ames confesseurs. Maintenant, 
quoique quelques-uns murmurent centre moi par un bon 
zele, que d'autres appréhendent de me parler et méme de 
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me confesser, et que d'autres me fassent bien des obser-
vations, jen'ensuis, gráce aDieu, nullement émue. Voyant 
tres clairement que Notre-Seigneur a voulu se servir de ce 
moyen pour l'avancement de plusieurs ámes, et me sou venant 
de tout ce qu'il a souffert pour chacune d'elles, je me mets 
fort peu en peine de tout ce que Fon peut diré et penser sur 
ce sujet. Peut-étre suis-je redevable, jusqu'á un certain 
point, de cette liberté intérieure á la retraite profonde oü 
j ' a i le bonheur de vivre. J'espérais, des qu'il plut au divin 
Maitre de m'enfermer dans ce petit coin de terre, que le 
monde, pour qui j 'étais comme morte, ne se souviendrait 
plus de moi; mon espérance n'apas été entiérement réalisée, 
et, contre mon désir, je suis forcée de parler encoré á 
quelquespersonnes. Néanmoins, comme on ne peut me voir 
dansma chéresolitude, je me considere comme dansunport 
oüla bonté de Dieu m'a jetée, etj'espere de sa miséricorde 
qu'y vivant si loin du monde, avec une si petite et si sainte 
compag-nie, j ' y serai á l'abri de tout orage. Je regarde de lkr 
comme d'une hauteur oü rien ne saurait m'atteindre, tout 
ce qui se passe dans ce monde, et je ne suis nullement 
touchée de l'opinion qu'on se forme de moi. Mais je le serai 
toujours extrémement du moindre petit avantage que je 
pourrai procurer aune ame; et c'est le butoü tendent tous 
mes désirs depuis que je suis dans ce bienheureux asile. Ma 
vieestmaintenant comme une espéce de sommeil spirituel; 
tout ce qui á Textérieur frappe mes regards, ne me semble 
qu'un réve, et ne me cause ni plaisir ni peine. Que si j 'en 
éprouve de temps en temps, cela passe si vite, que j 'en suis 
tout étonnée, et mon ame n'en est pas plus émue que d'un 
réve. C'est la puré vérité; et quand je voudrais quelquefois 
me réjouir ou m'attrister de quelque sujet particulier de 
plaisir ou de peine, c'est pour moi chose aussi impossible 
qu'á une personne sage de concevoir de la joie ou du chagrín 
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d'un songe qu'elle aurait eu. Notre-Seigneur a daigné 
amortir en moi ees sentiments qui n'étaient autrefois si vifs 
que parce que je n'étais ni mortiíiée, ni morte aux choses 
de ce monde. Plaise á sa divine Majesté que je ne retombe 
plus dans un pareil aveuglement! 

Yoiiá, mon pére, lavie queje méne maintenant; deman-
dez, je vous en conjure, áDieupour moi, ou qu'il m'appelle 
a lui , ou qu'il me donne les moyens de le servir. Plaise á sa 
Majesté que cet écrit vous soit de quelque utilité! Faute de 
loisir, ilm'abien coúté quelque peine; mais que cette peine 
serait suave á mon coeur, sij'avais réussi á diré quelque 
chose qui fit louer Dieu une seule fois! Oh! qu'avec un 
pareil salaire je me tiendrais pour bien payée, quand méme, 
aussitót aprés, vous devriez jeter l'ouvrage au feu! Je sou-
haiterais néanmoins qu'auparavant i l fút examiné par les 
trois serviteurs de Dieu connus de vous qui ont été et sont 
encoré mes confesseurs. Si c'est mal, i l est juste qu'ils per-
dent la bonne opinión qu'ils ont de moi; si c'est bien, 
éclairés et vertueux comme ils sont, ils sauront, j 'en suis 
súre, remonter au principe, et ils loueront Celui qui a 
daigné parlerpar moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous 
soutenir toujours de sa main divine, et de faire de vous 
un si grand saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiére 
d'en haut, vous puissiez éclairer cette misérable créatureT 
dépourvue d'humilité et pleine de hardiesse, qui a osé se 
résoudre á écrire des choses si relevées. Dieu veuille que 
je n'y aie point commis d'erreur; mon intention du moins 
a été droite : j ' a i souhaité bien faire, obéir, et porterceux 
qui liront ees pages a donner quelques louanges auSeigneur. 
Déjá, depuis plusieurs années, je lui demande instamment 
cette gráce; et, comme les oeuvres me manquent, le désir de 
contribuer tant soit peu á sa gioire m'a fait prendre la 
hardiesse de mettre en ordre le récit d'une vie oü mes 
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infidélités ont, hélas! introduit tant de désordre. Je Tai 
fait sans aucune étude ou prétention; je n'y ai mis que le 
temps de l'écrire, disant ce qui s'est passé en moi avec 
toute la naiveté et toute la vérité dont j 'étais capable. Daigne 
mon Dieu, qui est tout-puissant et pour qui vouloirc'est 
faire, m'accorder la gráce d'accomplir en tout sa volonté 
sainte! Je Ten conjure, qu'il ne permette point la perte de 
cette áme, que son amour, par tant d'artifices, a si souyent 
arrachée h. l'enfer, et ramenée dans la voie du salut! Ainsi 
soit-il. 

J E S U S 

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous. Amen ^ 
Ge ne serait pas mal, je crois, de mettre dans tout 

son jour le service que je vous ai rendu en écrivant ce livre 
de ma vie, pour vous obliger k me recommander á Notre-
Seigneur avec un redoublement de zéle. Je le ferais, ce me 
semble, a bou droit, aprés tontee que j ' a i souffert en me 
voyant dépeinte dans ees pages, et en rappelant á mon son-
venir mes innombrables miséres. Néanmoins, je l'avouerai 
ingénument, j ' a i ressenti plus de peine a écrire les gráces 
dont j ' a i été comblée par Notre-Seigneur, que les offenses 
que j ' a i commises centre sa divine Majesté. 

J'ai donné de Fétendue á cet écrit, comme vous me l'avez 
ordonné; mais je compte sur la promesse que vous m'avez 
faite de déchirer ce qui ne vous paraitrapasbien. Je n'avais 
pas achevé de le relire, quand on est venu le réclamer de 
votre part. Ainsi vous y pourrez trouver bien des endroits 

1. Lettre au P. Fierre Ybañez, 
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oü je me suis mal expl iquée, et d'autres oü je me serai 
répétée . J'ai eu si peu de temps pour ce travail , que je n'ai 
pu revoir a mesure ce que j ' éc r iva i s . 

Je vous supplie, mon pere, de le corr ígér et de le faire 
transcrire, avant de l'envoyer au pere maitre Jean de Av i l a , 
de crainte qu'on ne reconnaisse mou écr i ture . Je dés i re 
ardemment qu 'unhomme d'un tel mér i te le voie, car je le 
commengai avec cette intention. S'il trouve que je suis en 
bon chemin, j ' e n demeurerai ex t r émemen t consolée . 

Ma tache est maintenant te rminée pour ce qui dépenda i t 
de m o i ; q u a n t á vous, mon pere, disposez de tout ainsi que 
vousle jugerez á propos, et considérez que vous étes obligé 
d'assister celle qui vous confie ainsi les plus intimes senti-
mentsde son ame. Tant que je v ivra i , je recommanderai la 
vót re á Notre-Seigneur. Há tez -vous done de le servir, pour 
vous rendre capable de m'aider aussi de votre cóté. Vous 
verrez dans cet écrit ce que Ton gagne á se donner tout 
entier, comme vous avez commencé dele faire, h Celui qui 
se donne k nous sans mesure. Qu' i l soit béni á j a m á i s ! 
J ' e s p é r e de sa misér icorde que nous nous verrons un jou r 
dans le ciel, oü nous connaitrons mieux que dans cet exil 
les gráces qu ' i l nous a faites, et oü nous le bén i rons éter-
nellement. Ains i so i t - i l . Ce livre a été t e r m i n é au mois de 
j u i n d e l ' a n 1S62 *. 

1. Cette lettre, comme les Bollandistes le démontrent, est adressée au 
P. Fierre Ybañez, par ordre duquel la sálate écrivit la premiére relation 
de sa vie, travail commencé á Avila en 1561, et terminé á Toléde dans le 
palais de Louise de la Cerda, sceur du duc de Medina Geli, en juin 1562. 

L a sainte met cette lettre á la fin de la seconde relation de sa vie, écrite 
par ordre du P. García de Toledo, d'abord parce qu'elle faisait partie inté-
graote de son premier travail, easuite parce qu'elle montre cluirement dans 
quel but et quel esprit elle l'avait entrepris. 

Voyez les Bollandistes, de Lib. et Script. S. Teresis, p. 340. 
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A L A V I E D E S A I N T E TERÉSE ÉCRITE P A R ELLE-MÉME 1 

Diverses instructions que Notre-Seigneur lui donne. — Étant prieure du 
couvent de rincarnation d'Avila, elle est favorisée d'une mémorable 
apparition de la trés sainte Vierge. Quelque temps aprés, dans ce méme 
monastére, Notre-Seigneur la choisit pour son épouse; célébration de 
ees noces spirituelles. — Lumiéres surnaturelles, visions, révélations, 
ravissements. — Averüssements que Notre-Seigneur lui donne pour la 
conduite cíes monastéres de la Réforme. 11 lui promet que, de son vivant, 
elle verra fleurir l'ordre de la "Vierge. — Quatre avis qu'il lui commande 
de transmettre, de sa part, aux peres carmes déchaussés. 

Un jour, tandis que je remerciais Notre-Seigneur d'une 
gráce qu'il m'avait accordée, cet adorable Maítre me dit : 
« Que me demandes-tu que je ne fasse, ma filie ? » 

JNotre-Seigneur me dit un jour : « Penses-tu, ma filie, 
que le mérite consiste k jouir? non, mais á travailler, á 
souffrir, et á aimer. Tu n'as vu nulle part que saint Paul 
ait gouté plus d'une fois les délices du ciel, tandis qu'il a 
eu trés souvent á souffrir. Considere encoré ma vie : elle 
n'a été que souffrance; tu n'y tro uves qu'une heure de 
bonheur, celle du Thabor. Garde-loi de croire, quand tu 
contemples ma Mére me tenant dans ses bras, que des 

1. La sainte écrivit de sa propre main tout ce qu'on va lire dans ce 
chapitre additionnel. Parmi ees nouveaux Mémoires, il en est qui ne se 
trouvent pas dans l'édition de Madrid, et que Ribera seul a publiés dans 
sa Vie de sainte Térése : nous en donnons la traduction. 

Voyez les Bollandistes, de Lib. et Script. S. Teresise, § txxvi. 
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joies si douces fussent exemptes d'un cruel martyre : des 
qu'elle eut entendu les paroles de Siméon, mon Pére 
l'éclaira pour lui montrer tout ce que j'aurais a souífrir. 
Ces grands saints qui passérent leur vie dans le désert, 
conduits qu'ils étaient par l'Esprit de Dieu, se livraient á 
de tres austéres pénitences; en outre, ils soutenaient de 
grands combats centre le démon, centre eux-mémes, et se 
voyaient quelquefois bien longlemps sans aucune conso-
lation spirituelle. Crois-le, ma filie, les ames les plus 
chéries de mon P^re sont celles a qui i l envoie le plus 
d'épreuves; et la grandeur de ces épreuves est la mesure 
de son amour. En quoi te puis-je mieux montrer le mien, 
qu'en choisissant pour toi ce que j ' a i choisi pour moi-
méme? Regarde ces plaies, jamáis tes douleurs n'arrive-
ront jusque-lá. Voilá le chemin de la vérité, Quand tu 
l'auras bien compris, tu m'aideras á pleurer la perte de 
ees esclaves du monde dont tous les désirs, tous les soucis, 
toutes les pensées, ne tendent qu'á un terme tout con-
traire. » 

Le jour oü Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais eu 
un si violent mal de téte en commengant Toraison, qu'il 
me semblait impossible de la faire. Ce bon Maítre me dit 
ces paroles : « Tu connaitras parla le prix de la souffrance ; 
ta santé ne t'ayant pas permis de me parler, je suis venu 
moi-méme m'entretenir avec toi et te consoler. « 

Je restai prés d'une heure et demie dans un recueille-
ment profond, sans étre un instant distraite. J'entendis dans 
cet état les paroles de Notre-Seigneur que je viens de rap-
porter. Je ne savais oü j 'étais, mais je me sentáis inondée 
d'un indicible bonheur. Je vis ensuite, non sans surprise, 
que le mal de téte avait entiérement dispara, et mon áme 
brúlait de la soif de souífrir. Notre-Seigneur me dit aussi 
d'avoir bien presentes á mon esprit ces paroles qu'il adressa 
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á ses apótres : « Le serviteur ne doit pas étre plus que le 
Maítre. » 

Un dimanche des Rameaux, aprés avoir regu la com-
munion, je me trouvai dans une si grande suspensión 
d'esprit, que je ne pouvais avaler la sainte hostie. Etant 
revenue un peu á moi, i l me sembla que ma bouche était 
remplie du précieux sang- de mon Sauveur, que ma figure 
et ma personne en étaient couvertes, et que ce sang- ado­
rable avait la méme chaleur qu'au moment de son effusion 
sur la croix. Au milieu de la suavité excessive que je res-
sentais, Notre-Seigneur me dit : « Ma filie, je veux que 
ton áme éprouve les heureux effets de mon sang; ainsi, 
ne crains pas que ma miséricorde te manque. Pour moi, 
je Tai répandu au milieu d'ineffables douleurs; et, comme 
tu vois, tu en jouis maintenant au milieu d'ineffables 
délices : je te paye bien le plaisir que tu me fais á pareil 
jour. » Ces derniéres paroles étaient une allusion á ce que 
je faisais depuis plus de trente ans, n'ayant jamáis manqué 
de communier ce jour-lá, si je le pouvais, et de me pré-
parer pour faire á ce divin Maítre la meilleure réception 
possible dans mon áme. Je ne pouvais souffrir que les 
Juifs, aprés l'avoir si magniíiquement accueilli, l'eussent 
laissé aller chercher si loin un repas. Ainsi, j'ouvrais mon 
áme á cet Hóte bien-aimé, et je le conjuráis d'accepter 
l'hospitalité chez moi, ne lui ofírant, hélas! qu'ime bien 
triste demeure, comme je le vois maintenant. Telles étaient 
les considérations naives qui me venaient dans l'esprit, et 
Notre-Seigneur les agréait sans doute, puisque cette visión, 
que je regarde comme une des plus certaines, m'a admira-
blement servi pour me préparer á la sainte communion. 

Ayant lu dans un livre qu'il y a de l'imperfection k 
posséder des images travaillées avec art, je me déterminai 
á ilWni plus garder une de ce genre qui était dans ma 
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cellule; et cette lecture me confirma dans la pensée oü 
j 'étais auparavant, que la pauvreté oblige á n'avoir que 
des imag-es de papier. Mais Notre-Seigneur me dit dans un 
moment oü je ne pensáis point á cela : « Ma filie, cette 
mortification n'est pas bonne. De la pauvreté ou de la cha­
nté , laquelle est la meilleure? Puisque c'est l'amour qui 
Femporte, tu ne dois ni te priver ni priver les religieuses 
de ce qui peut l'exciter en vos ámes. Le livre que tu as 
lu ne condamne que les ornements recherchés dont on 
enrichit les images, et non les images elles-mémes. Une 
ruse du démon a été d'enlever aux luthériens tous les 
moyens qui peuvent porter á la piété; c'est ainsi qu'il 
les jette dans la voie de la perdition. Ma filie, maintenant 
plus que jamáis, mes fidéles doivent s'efforcer de faire le 
contraire de ce qu'ils font. n 

Considérant un jour combien plus puré se conserve 
une áme loin des affaires, et combien, lorsque j ' y suis 
engagée, je dois aller mal et commettre de fautes, j'enten-
dis mon adorable Maitre me diré : « I I ne peut en étre 
autrement, ma filie; c'est pourquoi tu dois t'efforcer conti-
nueliement d'avoir une intention droite en toutes dioses, 
de te détacher de tout, et de teñir les yeux sur moi afín de 
rendre* tes actions conformes aux miennes. » 

Tandis que j 'étais á rechercher pour quelle cause je 
n'avais presque plus de ravissements en public, Notre-
Seigneur m'adressa ees paroles : « Cela n'est plus néces-
saire; tu as assez de crédit pour ce que je prétends ; nous 
avons égard á la faiblesse de ceux qui jugent mal des 
choses les plus parfaites. » 

Un jour, l'incertitude si j 'étais en état de gráce me 
causant de la crainte, Notre-Seigneur me dit : « Ma filie, 
la lumiére est tres différente des ténébres; je suis fidéle, 
personne ne se perdra sans le savoir. Ce serait se tromper 
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que de vouloir fonder son assurance sur les douceurs spi-
rituelles; l'assurance vraie, c'est le lémoignage d'une, 
bonne conscience. Mais que nul ne pense pouvoir par 
lui-méme demeurer dans la lumiére : i l n'est pas plus en 
sa puissance dans Fordre de la gráce que, dans celui de la 
nature, d'empécher la nuit de venir : cela dépend unique-
ment de ma gráce. Le meilleur moyen pour Táme de reteñir 
la lumiere, est de bien comprendre qu'elle ne peut rien 
par elle-méme, et que c'est de moi qu'elle lui vient; car 
alors méme que cette lumiére est en elle, si je m'éloigne 
un instant, la nuit viendra. L'áme véritablement humble 
est celle qui connait ce qu'elle peut, et ce que je puis. 
Puisque tu aimes á écrire les avis que tu reQois des hommes, 
ne manque pas d'écrire ceux que tu entends aujourd'hui 
de ma bouche, afin de ne les point oublier. » 

Un jour, aprés 1'octave de la Yisitation, retirée dans 
un ermitage du Mont-Carmel, je recommandais instam-
ment au divin Maítre un de mes freres; j'osai lui diré, je 
n'ai plus souvenir si ce fut du fond du cceur seulement ou 
en termes exprés : « Seigneur, pourquoi faut-il que ce 
frére, qui m'est si cher, soit en un lieu oü son salut est 
en danger? Si je voyais un de vos fréres en semblable 
péril, que ne ferais-je pas pour Ten délivrer! Je teriterais, 
ce me semble, tous les moyens qui seraient en mon 
pouvoir. » I I me dit alors : « O ma filie, ma filie, les reli-
gieuses du monastére de l'Incarnation sont mes sceurs, 
et tu balances encoré a te rendre auprés d'elles1. Prends 

1. En 1371, le souverain pontife saint Pie V, ayant n o m m é des visiteurs 
pour les ordres religieux, dés igna pour visiteur de tout l 'ordre du Carmel 
le P. Pierre Fernandez, religieux dominicain, homme d'un rare mér i t e , et 
non moins recommandable par sa prudence que par sa sa in te té . Celui-ci crut 
que, pour ré tabl i r une régular i té parfaite dans le couvent de r iacarnat ion 
d'Avila, le moyen le plus efficace étai t d'en confier le gouverneinent á la 
réformatr ice du Carmel; i l la nomma done prieure de ce couvent. La sainte, 
qui avait déjá huit monas t é r e s de la Réforme dont le gouvernement absorbait 
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courage, songe que tu vas accomplir ma volonté; ce n'est 
pas si difíicile qu'il te semble. Ce qui te parait devoir 
nuire á tes nouvelles maisons, tournera autant á leur 
avantage qu'á celui de ton ancien monastére. Ne résiste 
plus, et souviens-toi que mon pouvoir est grand. » 

La premiére année que je fus prieure du monastére 
de l'Incarnation d'Avila, la veille de saint Sébastien, lors-
qu'on commengait á chanter le Salve Regina, je vis la Mere 
de Dieu, entourée d'une grande multitude d'anges, des­
cendre vers la stalle de la prieure oú se trouvait une statue 
de Notre-Dame du Mont-Carmel, et occuper elle-méme 
cette place. Dans ce moment, l'image disparut á mes yeux, 
et je ne vis plus que cette divine Mere. Je trouvai qu'elle 
ressemblait un peu á l'image que m'a donnée la com-

tous ses loisirs, avait de la peine a se rendre au voeu du visiteur 
ral , dans la craiate que la Reforme n ' eú t á souffrir d'une pareilledisposition. 
Mais b ien tó t ses alarmes furent dissipées par les paroles de Notre-Seigneur 
et les faveurs les plus élevées furent le prix de son obéissance . Suivant la 
promesse du divin Maitre, les bénéd ic t ions célestes t o m b é r e n t en méme 
temps avec abondance sur les m o n a s t é r e s de la Réforme et sur celui de 
Tlncarnation d'Avila. Pendant les trois années que la sainte gouverna son 
ancien couvent, elle eut la consolation d'y établ ir une régular i té admirable 
qui ne s'est j amá i s d é m e n t i e ; et, de nos jours encoré , les traditions de 
sainteté qu'elle y laissa sont toutes vivantes. 

Pour mieux réuss i r dans sa sainte entreprise, elle demanda e tobt in t deux 
péres carmes déchaussés pour la direction spirituelle des religieuses. Saint 
Jean de la Croix fut de ce nombre; sous sa direction, on le concjoit. Ies for-
tunées habitantes de Tíncarna t ion furent b ien tó t embrasées des saintes 
flammes de l'amour de Dieu. Placé sous la conduite de Térése et de Jean 
de la Croix, ce monas té re étai t un vrai paradis oü le Seigneur prenait ses 
délices. 

Un des premiers actes de sainte Térése en entrant en cbarge fut comme 
le rapporte Ribera, de placer au siége m é m e occnpé par la prieure, dans le 
choeur, une grande et belle statue de Notre-Dame du Monl-Gajrmet En p ré -
sence de toutes les religieuses, elle l u i offrit le couvent et l u i en remit les 
clefs, faisant entendre par la qu'elle, Térése , n 'é ta i t r ien, et que la tres 
sainte Vierge, á laquelle appartient l 'ordre du Carmel, étai t leur vér i table 
prieure et devait les gouverner. Trés peu de jours aprés , cette Reine du 
ciel, apparaissaut á la sainte, l u i t émoigna i t combien elle agréai t ce qu'elle 
avait fait en son honneur. D ieuavou lu que Térése e l l e -méme nous transmit 
les admirables circonstances de cette apparition. 

OEUVRES. — i . 34 
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tesse1; mais je n'eus pas assez de temps pour saisir cette 
ressemblance, j'entrai presque aussitót en exlase. Je vis 
alors, au-dessus de la corniche des stalles du chceur et 
au-dessus des prie-Dieu qui sont devant, un grand nombre 
d'ang-es. lis no m'apparurent pas néanmoins sous une 
forme sensible, parce que la visión était intellectuelle. Je 
demeurai ainsi tout le temps du Salve, et la tres sainte 
Yierge me dit : « Tu as eu une heureuse pensée de me 
mettre á cette place; je serai présente aux louang-es que 
les religieuses de ce monastére dianteront en l'honneur 
de mon Fils, et je les lui oífrirai2. » 

La seconde année que j 'étais prieure au monastére de 
l'Incarnation, dans l'octave de saint Martin, le P. Jean de 
la Croix, au moment de me communier, partagea l'hostie, 
et ne m'en donna qu'une moitió, réservant l'autre pour 
une de mes soeurs, I I me vint en pensée qu'il le faisait 
ainsi, non par nécessité, mais pour me mortifier, parce 
queje lui avais dit que j'aimais beaucoup les grandes hosties, 
sachant trés bien néanmoins que cela n'importe point, puis-
que Jésus-Christ est tout entier dans la moindre parcelle. 

1. Marie de Velasco d Aragon, comtesse d'Osorno. « Cette précieuse 
image, di t Ribera, se conserve dans le couvent de Saint-Joseph d 'Avila; c'est 
une des plus belles que j 'a ie j amá i s vues, et une de celles qui impriment 
le plus de respect. » Je puis contirmer le t émoignage du premier historien 
de Té ré se ; i l m'a été donné de voir dans le choeur de Saint-Joseph d'Avila 
cette majestueuse et sainte image. C'est u n des nombreux t résors que 
posséde le berceau sacré de la réforme du Carmel. 

2. Les religieuses du monas t é re de l 'Incarnation n 'oub l ié ren t rien pour 
éterniser le souvenir de cette vis ión de la sé raph ique Térése de J é sus . 
Elles h o n o r é r e n t d'un cuite particulier cette statue de Notre-Dame du Mont-
Carmel, á laquelle Térése avait décerné dans le choeur la place m é m e de 
la prieure. Ce cuite de foi vive el de piété filíale envers la Souveraine du 
ciel s'est ñdé lemen t transmis d 'áge en áge jusqu'au temps présen t . De 1372 
jusqu'en 1852, époque oü ees ligues sont écr i tes , la Reine du ciel a tou-
jours été regardée comme la prieure de r incarnat ion d'Avila. Aujourd 'hui 
encoré , on voi t entre ses mains les clefs du monas té re que l u i remit la 
sainte. 

Ce qae Ribera d i t du tablean de la Vierge donné á la sainte par la com-
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Alors Notre-Seigneur, pour me faire connaítre qu'en effet 
cela n'importe point, me dit : « Ne crains pas, ma filie, 
que qui que ce soit puisse te séparer de moi. » Ensuite, se 
montrant á moi dans le plus intime de mon ame par visión 
imaginaire, comme i l l'avait souvent fait, i l me donna sa 
main droite et me di t : « Regarde ce clou : c'est la marque 
et le gage que dés ce jour tu seras mon épouse; jusqu'á. 
présent tu ne l'avais point mérité; désormais tu auras soin 
de mon honneur, ne voyant pas seulement en moi ton 
créateur, ton roi et ton Dieu, mais encoré te regardant toi-
méme comme ma véritable épouse. Des ce moment, mon 
honneur est le tien, et ton honneur est le mien. » L'eífet de 
cette gráce fut si puissant, que mon áme éclatait; dans le 
saint transport dont j 'étais saisie, je dis á mon divin 
Maitre : « Seigneur, ou changez ma bassesse, ou ne me 
faites pas une faveur sous l'excés de laquelle ma faible 
nature succombe. » Je passai ainsi le reste du jour toute 
transportée en Dieu. J'ai ressenti depuis les admirables 
eífets de cette visión, mais avec un redoublement de confu­
sión et de douleur, en voyant que je ne fais rien pour 
reconnaitre des bienfaits d'un si haut prix. 

Pendant que j 'étais k la fondation du monastére de 

tesse Marie de Velasco d 'Aragón, je puis le diré de cette statue de Notre-
Dame : c'est une de celles qui impriment le plus un saint respect, tout en 
inspirant une t endré dévot ion et une flliale confiance. 

Pour pe rpé tue r éga lement le souvenir de l 'apparition des anges,lesreli-
gieuses de l lncarnation ne voulurent plus, par respect, occuper les stalles 
oú sainte Térése les avait vus. Ces stalles furent o rnées de fleurs et déco-
rées de tableaux. On en construisit de nouvelles au-dessous des p r e m i é r e s , 
et c'est la que, dans des siéges humbles et modestes, ces heureuses vier-
ges du Carmel chantent les louanges de Dieu. En sorte qu'elles n'entrent 
j a m á i s dans ce choeur, saus que la foi leur montre, au-dessus d'elles, les 
anges, invisibles t é m o i n s ; devant elles, á la seconde place du choeur, la 
sé raph ique Térése de J é s u s ; enfin, á la p remié re place, á la stalle m é m e de 
la prieure, la glorieuse Reine du Carmel, assise comme sur un t róne de 
gráce, et disant á sa b ien-a imée Térése : « Tu as bien fait, ma filie, de me 
mettre á cette place; je serai p résen te aux louanges que les religieuses de 

-ce monas t é re cbanteront en l 'honneur de mon Fils, et je les lu i offrirai. » 
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Séville, Notre-Seigneur me dit : « Tu sais le mariag-e spi-
rituel qui existe entre toi et moi; par ce lien, ce que je 
posséde est á toi, et ainsi je te donne toutes les douleurs e l 
tous les travaux que j ' a i endurés : en vertu de ce don, tu-
peux demander á monPére comme si tu demandáis ton bien 
propre. » Je savais déjá que nous étions participants des 
souffrances et des travaux de Notre-Seig-neur, mais je le-
compris alors d'une facón tres différente; i l me sembla que 
je restaí avecungrand apanage ou empire; etl 'amitié avee 
laquelle le divin Maitre m'accorda cette faveur fut telle, 
qu'ilm'est impossible de l'exprimer ici . Je vis que le Pére-
éternel admettait ce don; et á partir de cette époque je con-
sidérai d'une tout autre maniere ce que Notre-Seigneur 
avait souffert, je le regardai comme un bien qui m'apparte-
nait en propre, et mon áme en tire une grande consolation. 

Un soir mon confesseur s'en étant alié fort á la bate, 
parce que d'autres occupations plus nécessaires l'appelaient, 
j ' en éprouvai quelques moments de peine et detristesse; et 
comme i l me semble que je ne suis attachée á aucune créa-
ture en ce monde, je fus agitée de quelque scrupule, dans 
l'appréhension que cette parfaite liberté d'esprit n'eút subi 
une légére atteinte. Le lendemain au matin, Notre-Seigneur, 
répondant á ma pensée, me dit : « Ne t'étonne point, ma. 
filie; de méme que les hommes désirent de trouver avec qui 
s'entretenir de leurs joies sensibles, ainsi l'áme désire ren-
contrer une áme dont elle soit comprise, pour lui commu-
niquer ses contentements et ses peines, et elle s'attriste de 
n'en point trouver. » Notre-Seigneur étant resté quelque 
temps avec moi, ce que j'avais dit h mon confesseur sur la 
courte durée de ees visions se présenla k mon souvenir; 
et alors cet adorable Maitre me dit : « I I y a de la diíférence 
entre ees visions et cellos qui se montrent aux yeux de 
l'áme sous des images; i l ne peut y avoir de regle certaine. 
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dans les gráces que j'accorde, parce que tantót i l convient 
que ce soit d'une maniére, et tantót d'une autre. » 

Un jour, aprés la communion, je vis tres clairement 
Notre-Seigneur se placer anprés de moi; cet adorable 
Maitre me consola avec de grandes marques de tendresse, 
et me dít entre autres dioses : « Me voici, ma filie, c'est 
moi-méme, montre-moi tes mains. » Alors daignant me les 
prendre et les approchant de son cóté, ilajouta : « Regarde 
mes plaies, tu n'es pas sans moi, le terme de cette courte 
vie ápproche. » 

Je compris par certaines choses qu'il me dit, que, depuis 
qu'il est monté au ciel, i l n'est jamáis descendu sur la terre 
pour se communiquer aux hommes, si ce n'est dans le tres 
saint sacrement de Fautel. I I lui plut aussi de me révéler 
« que des le premier instant de sa résurrection i l s'ótait 
montré h sa sainte Mere, qui, sans cette visite, n'aurait pas 
tardé h succomber á sonmartyre; que la douleuravait telle-
ment transpercé son ame, qu'elle avait eu besoin de temps 
pour revenir á elle avant de pouvoir goúter une telle joie ; 
enfin, qu'il était resté longtemps auprés d'elle, parce que 
cela avait été nécessaire. » 

Un matin, étant en oraison, j 'entrai en une grande 
-extase; Notre-Seigneur, m'ayant ravie en esprit au ciel, 
m'approcha de son Pére et lui dit : « Voici celle que vous 
m'avez donnée, je vous la donne á mon tour. » Et je vis 
qu'il me regut. Aucune image ne frappa ma vue, mais ce fut 
une chose tres réelle, et si spirituelle qu'elle ne se peut 
exprimer. Tandis queje me trouvais si prés de la personne 
adorable du Pére, i l me dit certaines paroles qui ne sont 
pas présenles á mon souvenir; je sais seulement que 
quelques-unes avaient rapport aux gráces qu'il devait 
m'accorder, I I me tint ainsi prés de lui un certain espace 
de temps. 
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Dans le monastére de Saint-Joseph de Malagon, le 
second jour du caréme, au moment oü je venáis de 
communier, Notre-Seigneur se montra présent auxyeux de 
mon ame, en la maniere accoutumée. Comme je le consi-
dérais attentivement, je vis qu'au lien d'une couronne 
d'épines i l en avait une resplendissante, et que les rayons 
partaient des blessures mémes que les épines avaient faites 
autour de sa tete. J'en ressentis une joie d'autant plus viver 
que j ' a i une dévotion toute spéciale pource mystere. Mais ré-
fléchissantensuiteá la grandeurdu supplice que tantdeplaies 
avaient dii luicauser, j 'en eusTáme percée de douleur. Cet 
adorable Maitre me dit alors : « Ge ne sont pas ees blessures 
qui doivent t'affliger, mais celles qu'on me fait présentement 
en si grand nombre. » Je lui demandai ce que je pouvais 
faire pour y apporter quelque remede, n'y ayant rien á quoi 
je ne fusse résolue; i l me répondit : « Ma filie, i l n'est pas 
temps de te reposer, mais de te háter de fonder ees monas-
teres ; je me piáis avec les ames qui y habitent. Accepte tous 
ceux qu'on t'oífrira, parce que plusieurs ames, faute d'un 
semblable asile, ne peuvent se consacrer á mon service. 
Ceux que tu fonderas dans les petites villes devront étre 
semblables á celui-ci; et Ton y pourra mériter autant que 
dans les autres, pourvu qu'on y ait le méme zéle. Fais en 
sorte que tontos ees maisons soient sous la conduite d'un 
méme supérieur, et veille avec le plus grand soin á ce que 
le souci du temporel ne fasse pointperdre ]a paix intérieure; 
je vous assisterai moi-méme, afin qu'il ne vous manque 
jamáis. Je veux que Ton y ait un soin tout particulier 
des malades; car la prieure qui ne leur procure pas, non 
seulement le nécessaire, mais jusqu'aux délices, ressemble 
aux amis de Job : tandis que je leur envoie la maladie pour 
le bien de leurs ames, elle les met en danger de perdre la 
patience. Enfin, je te commande d'écrire l'histoire des fon_ 
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dations de ees monastéres. » Comme apfés ees derniéres 
paroles je pensáis en moi-méme queje n'avais rien remarqué 
d'extraordinaire qui méritát d'étre rapporté dans celle de 
Medina del Campo, cet adorable Maitre me dit : « Ne 
doit-il pas te suffire de savoir qu'elle est miraculeuse? » 
Youlant me faire eomprendre par la que lui seul l'avait fait 
réussir centre toute apparence. Ainsi je me déterminai á 
écrire ees fondations. 

Le mardi aprés l'Ascension, aprés avoir communié, je 
restai quelque temps en priére; mais mon esprit était 
tellement distrait, qu'il ne pouvait se íixer á aucune pensée. 
Dans la peine que j 'en avais, je me plaignais á Notre-
Seigneur de la misero de notre nature. Bientót le feu divin 
s'emparant de mon áme, j'apergus clairement, dans une 
visión intellectuelle, la tres sainte Trinité présente en moi; 
je connus par une maniere de représentation qui, étant 
eomme une figure de la vérité, la rendait accessible a ma 
bassesse, de quelle serte un seul Dieu est en trois personnes. 
Cestrois divinespersonnes, que je voyais ainsi distinctement 
dans mon áme, m'adressérent ensemble la parole et me 
dirent : « A partir de ce jour, chacune de nous te faisant 
une faveur particuliére, tu sentirás croitre trois choses en 
ton áme : la charité, la joie dans les souffrances, et l'em-
brasement intérieur de cette charité. » Je compris aussi le 
sens de ees paroles de Notre-Seigneur : « Les trois divines 
personnes habiteront dans l'áme qui est en état de gráce. » 
Tout en remerciant Dieu d'une faveur si extraordinaire, je 
gémissais de m'en voir si profondément indigne; et comme 
la veille méme, au souvenir de mes péchés, j'avais eu l'áme 
navrée d'une amere douleur, j'osai, dansl'excés de ma peine, 
adresser cette amoureuse plainte á mon divin Maitre : 
« Pourquoi, Seigneur, me réservant de telles gráces, avez-
vous permis que j'aie été si infidéle? » Je vis clairement tout 
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ce que Dieu avait fait pour moi, et les puissants moyens 
qu'il avait employés pour m'attirer des mon enfance a son 
service, sans que j 'en eusse profité. Je connus d'une 
maniere non moins claire l'amour excessif que Dieu nous 
témoigne, en nous pardonnant tout, du moment que nous 
voulons revenir k l u i ; amour qui éclate plus envers moi 
qu'envers tout autre, pour bien des raisons queje pourrais 
diré. Ces trois adorables personnes, que je vis n 'é t requ 'un 
seul Dieu, demeurérent si imprimées dans mon áme, que si 
cela continuait, i l me serait impossible, avec une si divine 
compagnie, de n'étre pas dans un perpétuel recueillement. A 
une époque antérieure de fort peu a cette faveur, je vis en 
allant communier, avant d'avoir regu la sainte hostie, et 
tandis qu'elle était encoré dans le ciboire, une colombe qui 
agitaitles ailes avecbruit. Troublée d'une part, etdel'autre 
sentant venir l'extase, je dus faire un grand effort pour rece-
voir la sainte hostie. Ces deux visions eurent lieu a Saint-
Joseph d'Avila. Dans ce méme monastére, l'an 1571, 
j'entendis un jour ces paroles : « Un temps viendra oü i l 
se fera beaucoup de miracles dans cette égiise, et oü on 
l'appellera l'église sainte. » , 

Pensant un jour en moi-méme si Fon ne me blámait pas 
á bon droit de sortir de mon couventpourfonder des monas-
teres, et si je ne ferais pas mieux de vaquer continuellement 
a l'oraison, j'entendis ces paroles de la bouche de Notre-
Seigneur: « Tant qu'on est en cette vie, le profit spirituel ne 
consiste pas á trouver dans mon commerce de plus grandes 
délices, mais á faire ma volonté . » 

Tandis que je faisais réflexion aux paroles de saintPaul 
sur la re traite oü les femmes doivent vivre, paroles qui 
m'avaient été objectées depuis peu et que j'avais entendues 
auparavant, i l me vintén pensée que peut-étre Dieu voulait 
qu'elles fussent ma regle de conduite; mais Notre-Seigneur 
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me d i t : « Dis-leur qu'ils ne s'arrétent pas á un seulpassage 
de FEcriture; mais qu'ils considerent les autres, et voient 
s'ils peuventme lierles mains. » 

Considérantun jour la grande pénitence que faisait une 
personne trhs religieuse, et voyant qu'avecles ardents désirs 
que Dieu m'en avait parfois donnés, j'aurais pu en faire 
davantage, si l'obéissance á mes confesseurs ne m'avait 
arrétée, je pensai en moi-méme s'il ne vaudrait pas mieux ne 
plus leur obéir sur ce point. Mais Notre-Seigneur me dit : 
« Oh! pour cela, non, ma filie; le chemin que tu suis est 
excellent et sur. Tu vois toutes les austérités que pratique 
cette personne; eh bien, je préfére ton obéissance. » 

Un jour, pendant que j 'étais en oraison, i lp lut k Notre-
Seigneur de me faire connaitre, par une visión intellectuelle, 
l'état d'une ame qui est en gráce : je voyais que la tres 
sainte Trinité la gardait en sa compagnie, etlui donnait un 
souverain empire sur le monde, J'eus alors l'intelligence 
de ees paroles des Cantiques : « Mon Bien-aimé est descendu 
dans son jardin, » Notre-Seigneur me fit aussi connaitre 
l'état d'une ame en péché mortel: je la voyais sans aucune 
forcé, plongée dans d'épaisses ténébres, semblable á une 
personne liée, chargée de chaines, et qui, ayant un bandeau 
sur les yeux, ne peut, quand elle le voudrait, ni voir, ni 
marcher, ni entendre. Je me sentis émue d'une si grande 
compassion pour les ames qui sont en cet état, que toute 
souífrance me semblerait légére pour en délivrer une 
seule. Je n'ai pu rendre que faiblement cette visión; mais 
11 me semble que si Fon voyait, comme je le vis, ce qu'est 
i'áme par la gráce, et ce qu'elle devient par le péché, nul ne 
pourrait se résoudre á perdre un si grand bien, ni á vivre 
•dans un si grand mal. 

Pendant mon séjour au monastére de Toledo, on me con-
seilla de n'accorder la sépulture dans notre église qu'á des 
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personnes nobles. Notre-Seigneur me dit : « Tu te trom­
peras beaucoup, ma filie, si tu as égard aux lois du monde. 
Fixe les yeux sur moi, qui ai été pauvre et méprisé de lui. 
Crois-tu done que les grands du monde soient grands 
devant moi? Et devez-vous, vous autres, étre estimées par 
la naissance, ou bien par les vertus? » 

Ce divin Epoux de mon ame me d i t : « Tu désires sans 
cesse des souffrances, et, d'un autre cóté, tu les refuses; 
pour moj, je dispose les choses conformément á ce que je 
connais de ta bonne volonté, et non d'aprés les g-oüts de la 
nature, ni d'aprés ta faiblesse. Fais des efforts, ma filie, 
puisque tu vois combien je t'aide; j ' a i voulu que cette cou-
ronne tút le prix de ton courage : de ton vivant, tu verras 
l'ordre déla Yierg-efaire de tres grands progrés. » J'entendis 
ees paroles vers le milieu du mois de février de l'année 1S71. 

Etant au monastére de Saint-Joseph d'Avila, j 'allai , la 
veille de la Pentecóte, me recueillir dans l'ermitage de Naza-
reth. La, réfléchissant k une tres grande gráce que Notre-
Seigneur m'avait faite á pareil jour, i l y avait environ vingt 
ans, j e sentis dans mon ame un tel transport et un tel feu, que 
j'entrai en extase. Dans ce proferid recueillement j'entendis 
de la bouche de Notre-Seigneur ce que je vais rapporter : 
« Ma filie, dis de ma part aux peres carmes déchaussés de 
bien observer quatre choses1 : tant qu'ils y seront fidéles, 
cet ordre ira toujours croissant; mais, des qu'ils y man-
queront, qu'ils sachent qu'ils dégénérent de leur ferveur 
primitive. La premiére, qu'i ly ait uniformité de sentiments 
chez les supérieurs. La seconde, que, malgré le grand 
nombre des maisons, i l y ait toujours peu de religieux dans 
chacune. La troisiéme^ qu'ils aient peu de commerce avec 
les séculiers, et seulement pour le bien de leurs ames. La 

1. Ces avis sont écrits en lettres d'or sur les miirs de l'ermitage de Naza-
reth, au monastére de Saint-Joseph d'Avila. 
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quatrieme, qu'ils enseignent plus par les oeuvres que par 
les paroles. » 

Ceci m'arriva dans Faunée 1S79; et attendu que c'est 
souverainement vrai, je l'atteste et le confirme par ma 
signature. 

T É R É S E DE JESUS. 

F I N 

DE L \ VIE DE S A I N T E T É R É S E ÉCRITE P A R ELLE-MÉME. 





EXTRAIT 

D E L A V I E D E S A I N T E T É R É S E 

É C R I T E PAR F R A N Q O I S D E R I B E R A 

De la Compagnie de Jésus *i 

LIVRE I I , CHAPITRE IER 

De la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en fondant ses monas-
téres , combien cette fin est haute et parfaite, et quelle valeur elle 
communique á l'ordre de Notre-Dame du Mont-Garmel. 

Avant de conduire plus loin le récit, i l convient, ce me 
semble, de satisfaire au désir de ceux qui souhaitent de 
connaítre la fin que se proposa la mere Térése de Jésus en 
fondant ce monastére, et la regle, l'habit et la maniére de 
vre qu'elle y établit. Ce que nous alio ns diré sur Saint-

Joseph d'Avila est également dit h l'avance pour tous les 
autres monastéres dont nous aurons á parler dans la suite. 

La premiére intention de la sainte ne fut d'abord que 
de fonder un monastére oü elle et celles qui voudraient la 
suivre pourraient, k l'aide d'une clóture plus étroite et d'une 
vie plus austére, garder ce qu'elles avaient pro mis au Sei-
gneur, conformément k la vocation de leur ordre; car, 
quant a fonder un ordre nouveau, la Mére n'y pensa jamáis; 
elle ne se proposa que de ramener k sa perfection primitive 
l'ordre antique de Notre-Dame du Mont-Carmel, oü elle 
avait fait profession. 

1. 1 vol. in-80. Lecoffre. 
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Plus tard, considérant les grands besoins de l'Église, et 
désirant avec sa grande charité venir au secours de ceux qui 
combattent pour elle, en^tout ce qui serait en son pouvoir, elle 
porta plus haut ses pensées, et elle ajouta a la pénitence et 
á la pauvreté qu'elle avait voulu d'abord établir, et elle con-
<jut sa fondation d'une autre maniere. Mais comme je désire 
que tout ceci soit connu par ses paroles plutót que par les 
miennes, je rapporterai ici ce qu'elle a dit elle-méme au 
premier chapitre de son Chemin de la perfection citerai, 
non d'aprés l'édition d'Evora et de Salamanque, mais d'aprés 
Tautógraplie méme de la sainte que j ' a i entre les mains; i l 
en sera de méme de toutes les autrescitations quejeferai de 
ce traité. La sainte s'exprime doncainsi : 

« Dans le principe, lorsque Fon jeta les premiers fon-
dements de ce monastére de Saint-Joseph d'Avila, mon 
intention n'était pas qu'on y menát une vie si austére, ni 
qu'il fut sans revenus. J'aurais, au contraire, souhaité 
trouver des ressources suffisantes pour qu'il ne manquát 
de rien. Un tel désir montrait ma faiblesse et mon peu de 
vertu; néanmoins en inclinant vers ceparti j'avais des vues 
droites, et je chercháis á les suivre plutót qu'á flatter ma 
nature. Mais ayant appris vers ce temps les coups portés á 
la foi catholique en France, les ravages que ees malheureux 
luthériens y avaient faits, et les rapides accroissements que 
prenait de jour en jour cette secte désastreuse, j 'en eus l'áme 
navrée de douleur. Des cemoment, comme sij'eusse pu ou 
que j'eusse été quelque chose, je répandais des larmes aux 
pieds de Notre-Seigneur, et je le suppliais de porter remede 
á un si grand mal. J'aurais donné volontiers mille vies pour 
sauver une seule de ees ámes que je voyais se perdre en si 
grand nombre dans ce royanme. Mais, hélas! étantfemme, 
et encoré bien pauvre de vertu, je me voyais dans l'impos-
sibilité deservir en rien la cause de mondivinMaitre. Cepen-
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<iant j 'étais sans cesse poursuivie par un désir qui me con­
sume encoré : voyant que cet adorable Maitre avait tant d'en-
nemis et si peu d'amis, je souhaitais du moins que ceux-ci 
fussent k toute épreuve. Ainsi je résolus de faire le peu qui 
dépendrait de moi, c'est-á-direde suivreles conseils évangé-
liques avec toute la perfection dont je serais capable, et de 
porter ce petit nombre de religieuses réunies a Saint-Joseph 
á embrasser le méme genre de vie. Je fondais ma confiance 
en la grande bonté de Dieu, qui ne manque jamáis d'assister 
ceux qui renoncent généreusement á tout pour l'amour de 
lu i . Mes compagnes étant telles que mon désir se les 
íigurait, j 'espérais que mes défauts seraient couverts par 
leurs vertus, et qu'ainsi je pourrais contentor Dieu en 
quelque chose. Enfin, i l me semblait qu'en nous occupant 
tout cutieres á prier pour les défenseurs de l'Eglise, pour 
les prédicateurs et les savants qui combattent pour elle, 
nous viendrions, selon notre pouvoir, au secours de cet 
adorable Maitre si indignementpersécuté. Car á voirl'achar-
nement avec lequel ees traitres, comblóspar lui de bienfaits, 
lui font la guerre, on dirait qu'ils veulent le crucifier de 
nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun lien oü i l puisse 
reposer sa téte. » 

La sainte ajoute ensuite : 
« O mes soeurs en Jésus-Christ, joignez-vous a moi 

pour demander, par les plus ardentes supplications, cette 
gráce au divin Maitre. C'est la votre vocation, ce sont la 
vos aífaires; la doivent tendré vos désirs, c'est pour ce 
sujet que doivent couler vos larmes; enfin, c'est Ik ce que 
vous ne devez cesser de demander á Dieu. » 

Ces paroles de la sainte exposent avec clarté ce qu'elle 
se proposa dans ce renouvellement de son ordre et dans la 
fondation de ses monastéres, ainsi que la vocation des 
religieuses qui les habitent. En effet, bien que son premier 
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dessein fút d'une grande perfection, néanmoins elle le trans­
figura de telle sorte, elle l'éleva si haut par cetle nouvelle 
fin et cette nouvelle destination qu'elle lui donna, qu'a 
peine pourra-t-on trouver dans un ordre quelconque de 
femmes une perfection plus grande, ni une vocation plus 
élevée. Car selon la doctrine de saint Thomas et selon la 
vérité, la supériorité d'un ordre religieux sur un autre, au 
point de vue de la perfection, ne consiste pas tant dans les 
pénitences qu'on y pratique que dans le privilége de posséder 
une fin plus élevée, avec les moyens proportionnés pour 
atteindre cette fin. Et ainsi i l conclut que les ordres reli­
gieux les plus élevés en perfection sont ceux qui ont pour 
fin l'enseignement et la prédication, et qu'aprés eux vien-
nent immédiatement les ordres qui ont pour fin la con-
templation; car de méme que c'est plus d'éclairer les autres 
que de briller seulement, de méme c'est plus de commu-
niquer aux autres ce quel'on a puisé dans la contemplation, 
que de contempler seulement. Or,comme les ordres religieux 
de femmes ne sont point établis pour enseigner ni précher, 
1'ordre le plus élevé parmi elles sera celui qui aura pour 
fin de secourir par ses priéres etpar ses pénitences ceux qui 
remplissent ce ministére, c'est-á-dire ceux qui défendent 
l'Eglise : car ce genre de vie est plus parfait, qui se 
rapproche le plus de celui qui posséde le comble de la 
perfection; et aucun ordre religieux de femmes ne peut 
avoir une fin plus haute que celle de prier toujours, de 
jeúner, d'embrasser les austérités, pour la conservation et la 
défense de TEglise catholique, et pour le salut des ames, 
faisant tout ce qui est en leur pouvoir pour que les fidéles 
vivent conformément á leur vocation, et que les infideles 
arrivenl á la connaissance de leur Créateur. Qu'il en soit 
ainsi, c'est ce qui ressort de ce que dit saint Grégoire dans 
sa XIP homélie sur Ezéchiel, et dont nul ne saurait contester 
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lavérité : « Quiln'estpoint de sacrifice qui soit plus agréable 
á Dieu que le zéle des ames. » 

Une autre vérité qui découle des paroles de la sáinte, et 
que ses religieuses doivent avoir perpétuellement présente 
a l'esprit et gravee dans leur ame, est celle-ci: Que quelques 
pénitences et quelques oraisons qu'ellesfassent; quelles que 
soient leur assiduité au choeur et leur fidélité á faire ce que 
de borníes etparfaites religieuses doivent faire, elles ne font 
cependant pas ce que demande leur vocation, ni ce que 
Dieu demande d'elles, si elles n'ont un soin particulier de 
rapporter les oraisons, les jeúnes, les pénitences dont nous 
avons parlé, h cette fin si haute de venir en aide á ceux qui 
sont sur le champ de bataille, suant, combattant pour la 
gloire de Dieu Notre-Seigneur, enfin h tous ceux qui, 
sur les divers points du globe, travaillent d'une maniere 
particuliére au salut des ames. 11 résulte de la que ce qui 
suffirait pour d'autres religieuses ne suffirait point pour 
elles, que ce qui serait la perfection pour d'autres ne serait 
pas la perfection pour elles, puisqu'elles manqueraient de ce 
qui est le principal dans leur vocation et dans leur ordre. 
Quant á moi, je me réjouis que ceci demeure écrit en cet 
endroit, parce que tontos les fois qu'on le lira, je proclamerai 
hautement aprés ma mort ce que je proclame maintenant 
durant ma vie. Et que les religieuses de cet ordre qui liront 
ceci, croient que la tres sainte Vierge Marie, qui est la 
mere de ees monastéres, que le bienheureux saint Joseph, 
qui en est le pere, et que la sainte mere Térése de Jésus, qui 
en est la fondatrice, veulent et désirent que cette doctrine 
soit préchée dans ees monastéres. Si on l i t attentivement 
les livres de la sainte, on verra que ce que j ' a i dit et ce que je 
dirai encoré pour ses religieuses est ce qu'elle-méme leur a 
le plus expressément recommandé dans ses écrits, Ainsi, 
relativement au sujet que nous traitons en ce moment, la 

O E U V B E S . — I . 33 
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sainte Mere, aprés avoir dit au troisiéme chapitre du Chemin 
de laperfection plusieurs choses excellentes, conclutpar oes 
paroles : 

« Et lorsque vous ne rapporterez pas a la fin que je vous 
ai signalée vos oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos 
jeúnes, pensez et croyez que vous ne faites point ce que 
Notre-Seigneur demande de vous, et que vous ne remplissez 
point la fin pour laquelle i l vous a réunies ici. Que cet ado­
rable Maitre, je Ten conjure au nom de tout ce qu'il est, ne 
permette point que ceci s'efface jamáis de votre mémoire. » 



1568. — 28 J U I L L E T . — A V I L A » . 

{Acta, p . 367, nos 1631 et 1632.) 

L E T T R E D E S A I N T E T É R É S E 
A R O D R I G U E Z D E M O Y A 

Elle r époad á la proposition qu ' i l luí avait faite de fonder á Segura de la 
Sierra, dans le royaume de Murcie, un monas té re de carmél i tes oú en-
treraienl ses deux filies, á conditiou qu ' i l serait soumis á la compagnie 
de Jésus . 'E l le l u i dit qu'elle avait eu elle-meme le désir de soumettre 
son monas té re de Saint-Joseph d 'Avila á la compagnie de J é s u s ; mais 
que c'est chose contraire aux constitutions de cet ordre. 

JESUS 

Que la gráce du Saint-Esprit soit toujours avec vous, 
Monsieur, 

Notre-Seigneur réunit dans nos maisons des ames que 
j'admire et qui me confondent. A la vérité, nous ne devons 
choisir que ees personnes d'oraison et jugées propres á 
notre genre de vie; sans cela, nous ne les recevons point. 
Dieu répand dans ees ames un contentement et une joie si 

1. Cette lettre, citée par le P. Alcázar dans son Histoire de laprovince 
des jésuites de Toléde, par le P. N ié remberg dans sa Vie de saint Ignace, 
par le P. Faci, carme mit igé, dans son livre in t i tu lé : Jours et QEuvres de 
sainte Térése, et par d'autres auteurs, comme ou peut le voir dans les Bol-
landistes, Acta S. Teresio, p. 367, n'avait j amá i s figuré dans aucune des 
anciennes édi t ions espagnoles des Lettres de sainte Térése. La p remiére 
édit ion espagnole oü elle parait est celle qui a été donné par D. Nicolás 
de Castro Palomino, á Madrid, en 1852. 
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constante, que c'estcomme un paradis sur la terre. I I n'y a 
encela rien que d'exact. Yous pouvez prendre lá-dessus des 
renseignements auprés de beaucoup de personnes, et en 
particulier aupres desperes déla compagnie de Jésus, sur-
tout si la Providence conduisait dans vos contrées quelques-
uns de ceux qui ont été ici, qui me connaissent, et qui ont 
vu de leurs yeux ce dont je vous parle. Ces religieux sont 
mes peres, et c'est a eux, aprés Notre-Seigneur, que mon 
áme est redevable de tout le bien qu'elle possede, si elle en 
posséde quelqu'un. Un des principaux motifs qui m'ont 
affectionnée a vos demoiselles, c'est de savoir qu'elles ont 
été sous leur direction; c'est la aussi ce qui me dispose á 
vous obliger autant qu'il dépendra de moi. Toutes les per­
sonnes spirituelles ne me contentent pas pour nqs monas-
teres, mais seulement celles que ces peres dirigent; et telles 
sont presque toutes celles qui composent nos commu-
nautés : je ne me souviens méme pas en ce moment d'en 
avoir regu aucune qui ne soit leur filie spirituelle^ parce que 
ce sont celles qui nous conviennent, Comme ces peres ont 
élevé mon áme, Notre-Seigneur m'afait la gráce que leur 
esprit se soit implanté dans les monastéres que j ' a i établis. 
Si vous avez connaissance des régles, vous verrez que sur 
beaucoup de points nos constitutions sont conformes aux 
leurs. Quant aux constitutions qui régissent maintenant 
nos monastéres, je les ai dressées en vertu d'un bref obtenu 
du souverain pontife; et derniérement, notre révérend Pére 
Général, lorsqu'il est venu ici, les a approuvées, et i l a or-
donné qu'on les observát dans toutes les maisons que je 
fonderais. I I a, en outre, laissó l'ordre que les peres de la 
Compagnie précheraient chez nous, et qu'aucun supérieur 
ne pourrait y mettre obstacle. S'ils veulent entendre nos 
confessions, ils le peuvent aussi; mais ils ne peuvent nous 
confesser ordinairement, á cause d'une de leurs régles qui 
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le leur interdit; en sorte que tout ce quenous pouvons obte-
nir d'eux, c'est qu'ils nous entendent de temps en temps. 
lis ne laissent pas néanmoins de nous voir tr^s souvent et 
de nous donner leurs conseils, et nous font ainsi un grand 
bien. 

Le désirqu'ont vos demoiselles de se voir sous la j u r i -
diction des peres de la compagnie de Jésus, je Tai eu aussi; 
j ' a i voulu leur soumettre cette maison, et j ' a i fait des 
démarches dans ce but. Je sais avec une entiére certitudc 
qu'ils n'admettront aucun monastére, pas méme celui de la 
princesse; s'ils voulaient en accepter, ils en auraient beau-
coup dans le royanme, mais i l n'est pas possible de Tobte-
nir. Je rends de véritables actions de gráces á Notre-Sei-
g-neur, de ce que nous sommes de tous les ordres celui qui 
jouit d'une plus grande libei'té pour traiter avec les reli-
gieux de la Compagnie, liberté que nul ne nous enléve 
maintenant, et qui ne nous sera jamáis enlevée. 

En ce moment, gráce aNotre-Seigneur, i l se fonde, pour 
les religieux de notre ordre, des monasteres de la régle pri-
mitive sur le" modele de ceux que j ' a i établis pour les reli-
gieuses, et oú régnera le méme esprit d'oraison et la memo 
mortification; c'est á ees monasteres que nous devrons étre 
soumises. Notre tres révérend Pére Général a permis de les 
fonder. I I y a déja, soit parmi les séculiers, soit parmi les 
religieux, plusieurs sujets qui se sentent vivementportés á 
embrasser ce genre de vie, en sorte que les maisons ne 
manquentpas. Cependant, si je vois qu'il convient d'enéta-
blirune dans vos contrées, j ' y travaillerai peut-étre, attendu 
que c'est en mon pouvoir et que j ' a i des lettres patentes 
pour cela. Mais d'aprés la teneur de ees patentes, les mo­
nasteres que je fonde ne doivent étre soumis qu'au g'énéral 
de l'ordre, et á ceux a qui i l en confiera le gouvernement. 
Mon plus ardentdésir est qu'avecl'aide de Notre-Seigneur 
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üs se maintiennent toujours dans leur perfection. Veuillez 
biea le croire, Monsieur, telle est ma peine á la vue des 
monastéres reláchés et o ú r o n ne fait pas oraison, quej'ai 
cherché tous les moyens possibles de conserver á l'ave-
nir, dans ceux que je fonde, Fesprit qui les anime dans le 
principe. 

Je vous supplie, pour l'amour de Notre-Seigneur, de ne 
pas m'oublier dans vos priores; j'adresse laméme demande 
a vos demoiselles. Quant a FafTaire de la fondation que vous 
me proposez, occupez-vous-en avec un soin particulier; si 
elle doit tourner á la gloire de Notre-Seigneur, qu'elle se 
fasse; sinon, empéchez-en l'exécution; c'est la conduite 
que nous tiendrons également ici. 

Votre indigne servante, 

T É R É S E DE J É S U S . 

Voir Lettres de sainte Térése, t. Ier, lettre xi. 
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É G R I T E S P A R S A I N T E T É R É S E 

A DOÑA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE 

t A SAINTE L A P R I E D E R E M E T T R E L E MANUSCRIT DU L I V R E DE SA V I E 

AU VÉNÉRABLE J E A N D E A V I L A . 

Sainte Térése dés i ra t r é s ardemment que le Livre de sa Vie fút l u et 
examiné par le véné rab le Jean de Avila, l ' apót re de l'Andalousie. Elle 
pr ia done doña Louise de la Cerda, qui partait pour ce pays, de faire 
remettre son manuscrit á rhomme de Dieu. Doíia Louise ayant t a r d é 
á s'acquitter de sa promesse, la sainte l u i écrivit á différentes reprises, 
la conjurant d'envoyer au plus tó t le manuscrit qu'elle l u i avait confié. 
Ce sont les extraits de ees lettres que nous mettons sous les yeux du 
lecteur; 

1S68. — 18 MAI. — MALAGON. 

A DOÑA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE 

Je ne puis comprendre pourquoi vous n'avez pas 
encoré faít parvenir mon envoi au pfere maítre Jean de 
Avila. Pour Tamour de Notre-Seigneur, ne différez pas 
plus longtemps; expédiez un exprés. On me dit qu'il n'y 
a qu'une journée de chemin. C'est un mauvais calcul 
d'attendre le pére Salazar. S'il est reeteur, i l ne pourra se 
rendre auprés de vous, et, bien moins encoré, auprés du 
pére Jean de Avila. Si le dépót est encoré entre vos mains, 
envoyez-le sans délai, je vous en supplie. Ce retard nTa 
véritablement peinée; c'est peut-étre le démon qui en est 
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Fauteur. J'ai été bien contrariée par le licencié; je l'avais 
averti de porter avec lui le manuscrit quand i l irait dans 
le pays du pére maítre de Avila; mais je crois que le 
démon ne peut souffrir que ce saint le voie. La cause, je 
l'ig-nore. Je vous conjure encoré une fois, Madame, de 
Tenvoyer au plus tót, et de faire ce que je vous demandai 
si instamment á Tolede. Songez que la chose est plus 
importante que vous ne pensez. 

J568. — 27 MAI. — T O l / É D E . 

Je vous ai déjá dit, Madame, dans la lettre que j ' a i 
laissée pour vous áMalagon, qu'il me semble que le démon 
empéche que le pére maitre de Avila ne voie mon manu­
scrit. Je ne voudrais pas qu'il mourút sans le voir; ce serait 
un grand malheur. Je vous supplie, puisque vous étes si 
prés, de le lui envoyer, bien cacheté, par un exprés, et de 
lui écrire pour le lui bien recommander. I I a, je le sais, 
bonne envié de le voir, et i l le lira aussitót qu'il le pourra. 
Pour l'amour de Notre-Seigneur, faites, je vous en conjure, 
vos diligences; considérez qu'il s'agit de son service. 

1568. — 23 JÜIN. — AVILA. 

Souvenez-vous, Madame, qu'en vous confiant le manu­
scrit, c'est mon ame méme que je vous ai confiée. Hátez-
vous, je vous en supplie, de me le renvoyer au plus tot 
et par une voie súre ; mais ayez bien soin qu'il soit accom-
pagné d'une lettre du saint homme, qui m'apprenne ce 
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qu'il en pense, comme cela fut convenu entre nous. Pour 
l'amour de Notre-Seig-neur, des que le saint homme aura 
vu le manuscrit, veuillez, Madamc, me i'envoyer sans 
délai. Vous pourrez, si vous le souhaitez, le voir encoré 
lorsque je retournerai á Toléde. Que le pére Gaspar de 
Salazar ne le voie point, n'en soyez pas en peine, k moins 
qu'il ne fút tres facile de le lui remettre; i l importe bien 
plus de me le renvoyer au plus tót. 
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L E T T R E D E S A I N T E T É R É S E 

A D O Ñ A L O U I S E D E L A C E R D A , A T O L É D E 

Elle la felicite de son heureux retour. — Elle la remercie d'avoir remis 
le manuscrit de sa Vie au pé re maitre Jean de Avila, et l u i annonce 
que rixomme de Dieu vient de l u i écr i re qu ' i l approuve tout. 

JESUS 

soit avec vous, Madame et mon amie. 

Je le déclare, ma chére doña Louise irait au bout du 
monde, qu'elle conserverait encoré ses droits sur mon 
coeur. J'ai dit a la soeur Antoinette de vous écrire touchant 
Tétat de notre monastére, mon peu de santé, et tout le 
reste; car de la fagon dont j ' a i la téte, Dieu sait comment 
je puis méme tracer ees ligues. Mais la nouvelle de votre 

1. Cette lettre ne parait dans aucune des édi t ions espagnoles. Francois 
Pelicot est le premier qui l 'ait fait connaitre; i l en fit impr imer le texte 
espagnol dans le voluine de sa t raduct ion des Lettres de sainte Térése, 
publ ié á Paris en 1660. 

Voici ce qu ' i l en di t : 
« Les carmél i tes du premier couvent de • Bordeaux me firent avoir 

cette lettre, qui est entre les mains d'une dame de cette vi l le . Cette dame 
di t l 'avoir ene d'une dame espagnole fort dévote á la sainte et qui v in t 
accompagner la reine m é r e j u squ ' á Bordeaux, oú elle fut m a r i é e avec 
Louis X I I I , l 'an 1616. Elle est fort proprement gardée dans un portefeuille 
de maroquin cramoisi. » 

Afín de conserver á j a m á i s le texte espagnol de cette p réc ieuse lettre, 
nous l'avons fait impr imer a la fin du premier volume des Lettres de 
sainte Tétase. 
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heureuse arrivée et de celle de ees messieurs m'a apporté 
tant de consolation, qu'il n'est pas étonnant que je fasse 
un petit eífort sur moi-méme. Une autre consolation non 
moins vive pour moi, c'est que vous soyez contente de 
votre monastére1. Et certes c'est h juste titre, car je sais 
que Notre-Seigneur y posséde de véritables épouses. S'il 
exauce un de mes voeux les plus chers, elles répondront 
dignement á tout ce que vous avez fait pour elles. Que 
cet adorable Maitre vous conserve a mon affection et 
m'accorde le bonheur de vous revoir avant de mourir! 

Pour ce qui est du Livre, vous avez négocié on ne peut 
mieux; aussi ai-je oublié sur-le-champ toutes les petites 
fácheries que vos lenteurs m'avaient causées. Le pere 
maitre Jean de Avila m'écrit au long; i l est content de tout; 
seulement i l dit qu'il faut développer davantage certaines 
choses, et changer- quelques expressions; cela est facile. 
C'est une bonne ceuvre que vous avez faite; le Seigneur 
vous en donnera le payement ainsi que de toutes les gráces 
dont vous m'avez comblée, et de tous les bons offices que 
vous m'avez rendus. Je suis enchantée de l'heureuse issue 
de cette aífaire; elle était tres importante. On voit bien 
par \k qui est celui qui donna le conseii d'envoyer le 
Livre. 

Je voudrais bien écrire k mon cher pére Paul Hernán­
dez 2, mais en vérité je ne le puis; je lui rendrai, je crois, 
un plus grand service en ne tentant point un eífort qui 
me rendrait malade. Je vous prie do lui diré tout ce qui 
se passe ici, afín qu'il me recommande á Notre-Seigneur 
ainsi que toutes nos affaires; car c'est ainsi que j 'en use á 
son égard. J'ose encoré vous prier d'envbyer la lettre de 
la soeur Antoinette á la prieure de Malagon; si vous le 

\ . Le monas té re de Malagon, dont elle étai t fondatrice. 
2. Gonfesseur de la sainte a Toléde. 



336 L E T T R E D E S A I N T E T E R E S E 

jugez k propos, veuillez y joindre celle-ci; sinon, ayez 
rextréme bonté de lui faire diré de ne point parler de 
Faffaire au sujet de laquelle je lui écrivis par Michel. Le 
général m'a écrit de nouveau, et i l parait que les choses 
vont mieux. Vous n'oublierez pas cette commission; ello 
est importante. 

J'offre mes hommages les plus respectueux a don Juan, 
votre tres cher fils, et á tous ees messieurs. Je les félicite, 
ainsi que vous, d'un si heureux retour. Encoré une fois je 
ne saurais exprimer toute la joie que j 'en éprouve. Yous 
voudrez bien diré mille choses de ma part h don Fernán, 
a doña Anne-Marie, a Alphonse de Cabria et Alvaro de 
Lugo. Yous voyez, Madame, comment j 'en use; heureu-
sement ce n'est pas d'aujourd'hui que vous savez qu'avec 
moi vous devez descendre du coté de la grandeur, et vous 
élever par l'humilité. Plaise au Seigneur de m'accorder la 
consolation de vous revoir! j 'en ai déja un bien ardent 
désir. A Toledo, pres de vous, je me trouve, pour la santé 
et pour tout, mieux qu'ici. 

Pour ce qui est de transférer ailleurs le monastére, i l 
est tres important de choisir un site salubre; car vous 
voyez ce que le défaut de salubrité nous fait souffrir dans 
la maison actuelle, d'ailleurs si agreable. 

Je suis ravie que vous fassiez cette charité á la demoi-
selle dont vous me parlez. Des qu'il est question d'une 
personne de votre choix, i l y a toujours place dans le cou-
vent, car tout est á vous. Madame Marie de Mendoza 
vous présente ses humbles respeets. Avant que j'eusse lu 
ce que vous m'ordonniez de lui diré, elle m'avait instam-
ment recommandé d'étre son interprete auprés de vous; 
elle est maintenant absenté. Je serai fidéle á lui transmettre 
ce que vous m'ordonnez, et certes vous le lui devez bien, 
Yous direz a notre pére Yelasquez tout ce que vous jugerez 
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á propos. Et maintenant, je vous laisse avec Dieu. Je le 
prie de vous rendre telle que je souhaite. Amen. 

Yotre indigne servante, 

T É R É S E DE J É S U S . 

C'est aujourd'hui le lendemaiii de la Toussaint. 

L E V E N E R A B L E J E A N D E A V I L A 

APÓTKE D E L'ANDALOÜSIE 

Ce grand homme a r e n c o n t r é , dans le cé lebre Louis de Grenade, 
un historien digne de lui. L e beau idéal de l'apostolat que saint Paul 
nous p r é s e n t e dans sa personne et dans ses divines épi tres , Louis de 
Grenade le montre réal isé dans l'apótre de l'Andalousie. II avait été 
son ami , souventle compagnon de ses travaux apostoliques, le t é m o i n 
deses h é r o i q u e s vertus. Q u a n d i l fait son p a n é g y r i q u e , on senten lui 
ce noble enthousiasme de saint Chrysoslome écr ivant le p a n é g y r i q u e 
de saint Paul . C'estun peintre q u i r é u n i t toutesles forces d e s o n g é n i e 
pour l é g u e r k la postér i té le portrait d'un h é r o s qui a r a vi sonadmira-
tion et son coeur. 

Aprés Louis de Grenade vient un autre historien, le l i c enc i é Louis 
Muñoz, qui nous a d o n n é la vie du vénérab le Jean de Avila avec plus 
d 'é tendue . 

Mais on peut diré que cet homme de Dieu a été son propre histo­
rien, et qu'il nous a révélé son ame tout ent i ére , et son g é n i e , dans 
les écrits qu'il nous a l a i s s é s . On y voit, avec la sol idité et l 'é lévat ion 
de la doctrine, avec l'atticisme et l ' é l oquence du langage, la plus 
ravissante onction, la passion du salut des ames, le zé le le plus dévo-
rant pour la gloire de Dieu. E n un mot, en le lisant, on entend battre 
le coeur d'un saint et d'un apotre. Par ses immortels écrits , i l nous 
parle e n c o r é et i l parlera de s iéc le en s i éc le j u s q u ' á la fin des temps. 

Voici le portrait qu'Orlandin trace du v é n é r a b l e Jean de Avila 
dans son histoire de la Compagnie : 

« Florebat per id tempus in Bostica, sanctitatis et eloquentise apos­
tólicos nomine, totaquecelebrabaturHispaniaJoannes Avila, experien-
tissimus virtutis magister, idemque scriptor egregius, cujus quantum 
voci ejus provincia; oetatisque populi, tantum stylo póstera; totius pene 
Ghristiani orbis debent a'tates. » 
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Ailleurs cet historien, rapportant les conseils du v é n e r a b l e Jean 
de Avila á don Diego de Guzman et au docleur Loarte, et ceux de 
saint Ignace au pére Olave, dit que l 'apótre de l'Andalousie et le í b n -
daleur de la Compagnie n'ont qu'un seul et m é m e esprit, et qu'ils 
sont deux grands flambeaux de la sagesse é v a n g é l i q u e . 

« Utintelligas quam geminum illud Evangelicae sapientiaí lumen, 
Ignatius et Avila consentirent. » 

(Orlandin, Hist. S o c , lib. XIV, n0 59.) 

Dieu lui avait d o n n é l'Andalousie á cultiver; i l en renouvela la 
face, et i l enfut s u r n o m m é l 'apótre. II conduisitun tres grand nombre 
d ' á m e s á la plushaute perfection. Sous sa direction, Jean de Dieu 
devint un h é r o s de la charité et m é r i t a d'étre p lacé sur les autels. 

Ce fut l 'apótre de l'Andalousie qui prononca, á Grenade, en pré -
scnce de l'élite des grands d'Espagne, l'oraison fúnebre de l ' i m p é r a -
trice Isabelle, femme de Charles-Quint, m o i s s o n n é e á la fleur de 
l 'áge á To léde , et qui, par la puissance de sa parole apostolique, 
acheva de d é t e r m i n e r le jeune duc de Candie, Frangois de Borgia, 
á embrasser l'état religieux. Aprés l'avoir entendu, le jeune duc l'ap-
pela, lui ouvrit son ame et lui soumit'son dessein. L'homme de Dieu 
lu i dit qu'il venait d'en haut, et 11 l 'anima k l 'exécuter . 

L e zéle de la gloire de Dieu le dévorai t , e t i l portait dans son coeur 
tous les intéróts de l 'Égl ise . Quand il vit la compagnie de Jésus 
établ ie , i l dit dans un transpor í de joie : « Tous mes vceux sont satis-
faits, le bienbeureux Ignace a rca l i sé la p e n s é e que j'avais entrevue. 
Mais Ignace est un géant , et je ne suis qu'un enfant. Dieu soit é l er -
nellement b é n i 1 . » Des ce moment, i l í i t éc later le plus t e n d r é attache: 
ment pour la Compagnie. II concourut a la fondation da plusieurs de 
ses c o l l é g e s , et i l lu i donna l'él ite des disciples qu'il avait f o r m é s . 

L a r e n o m m é e de l 'apótre de l'Andalousie s'était r é p a n d u e partout. 
L'Espagne l 'écoutait comme un oracle et le révérait comme un 

saint. C'est pourquoi sainte T é r e s e souhaita si vivement qu'il lút le 
Livre de sa Vie, ne doutant pas que, s'il l'approuvait, elle ne pút ctre 
exempte de toute crainte. El le supplia avec les dernieres instances 
d o ñ a Louise de l a Cerda de lui remettre le manuscrit . L'homme de 
Dieu le lut, i l l'approuva, et i l écrivit á la sainte, comme elle vient 
de nous le diré , une lettre qui la rassura et lui causa la plus vive 
consolation. 

1. Vie du vénérable Jean de Avila, par Louis Mimoz, liv. IIÍ, c. v i . 
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L e divin Maítre voulut donner á son serviteur et a son ami les 
t é m o i g n a g e s s u p r é m e s de sa faveur et de sa préd i l ec t ion , en impri -
mant p r o f o n d é m e n t e n lui les stigmates de sa croix et de ses douleurs. 
Épuisé par sestravaux apostoliques, Jean de Avila se vit en proie, les 
vingt d e r n i é r e s a n n é e s de sa vie, aux souffrances les plus a i g u é s ; 
souvent l ' intensité de la douleur ne lui permettait pas de fermer l'oeil 
pendant la nuit. Mais souffrir était pour lui un cá l ice enivrant, parce 
que c'était celui o ü son cher Maitre avait bu le premier; et l'oraison 
était la source de vie o ü la jeunesse de son ame se renouvelait. 
S 'é levant au-dessus de la souffrance par la char i té , i l utilisa pour la 
gloire de Dieu le temps de ce long martyre : i l mit la dern iére main 
á ses écrits , et i l écrivit pour le bien des ames ees ravissantes Lettres 
que nous avons de lui . 

Enf in , le 10 mai 1369, i l termina saintement sa carricre á Mon-
tilla. Entouré de ses disciples, de ses amis et des peres de la Compa-
gnie, i l reQut avec une ineffable piété les sacrements de l 'Égl ise . Don-
nant les dern iéres é tre intes d'amour á son Dieu qu'il p o s s é d a i t dans 
son coeur, achevant de s'unir á lui , répétant souvent : Jé sus ! Marie! 
Joseph ! tenant de la main droite le crucifix, et le cierge bén i t de la 
main gauche, le front serein, une douce m a j e s t é r é p a n d u e sur sa 
figure, et entrant comme dans une profonde extase, i l s'endormit 
dans le baiser du Seigneur. 

Avant de quitter cet exil, i l voulut donner un dernier gage de son 
amour a la compagnie de Jésus . On lui demandait s'il ne voulait 
point étre enterré dans l ' ég l i se de Sainte-Claire : « Non, répondi t - i l , 
mais dans l 'ég l i se des peres de la Compagnie *. » Son dés ir fut fidé-
lement exécuté ; et l'on volt e n c o r é aujourd'hui á Montilla, dans l 'an-
cienne ég l i s e des P é r e s , la tombe de l 'apótre de l'Andalousie, avec 
l'inscription qui ful c o m p o s é e en son honneur. 

L e pére Orlandin consigne ainsi ce fait dans son histoire de la 
Compagnie : « Ad extremum, supremo vitae sua; die, Corpus suum 
Montillse jussit suai voluntatis benevolenliseque pignus in aide nostra 
sepulturse mandari , » (Lib . XIV, n0 61.) 

Quelque temps aprés , saint Francois de Borgia, é tant arrivé a 
Montilla, s'empressa de v é n é r e r le tombeau de l 'apótre de l'Andalou­
sie ; et se rendant de la á la maison o ü i l était mort, par respect pour 
ce grand serviteur de Dieu, i l entra á genoux et tete découver te dans 
l'appartement o ü i l se tenait d'ordinaire, et avanza ainsi j u s q u ' á 
Tappartement voisin, o ü i l avait rendu le dernier soupir. 

A la nouvelle de sa mort, sainte Térése qui se trouvait á Toléde , 
chez d o ñ a Louise de la Cerda, fut percée comme d'un glaive de 

1. Vie, l i v . I I I , c. X X I I I . 
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douleur, et r é p a n d i t un torrent de larmes. Ses compagnes lui dirent 
pour la ccnsoler : « Pourquoi tant pleurer un serviteur de Dieu, qui 
est al ié jouir de lui dans le c i e l ? — Qu'il soit maintenant en sa 
p r é s e n c e , répondit -e l le , c'est ce dont je suis tres certaine; mais 
1 Égl i se de Dieu perd une grande colonne, et plusieurs á m e s un 
grand appui qu'elles avaient en lu i , et la mienne était de ce nombre. 
Quoique j e fusse é l o i g n é e de lu i , je lui étais ncanmoins infiniment 
rcdevable 1, » 

Sainle Térése , comme on le voit par ses lettres, le canonisa de 
son vivant. L'Église a déclaré ses vertus h é r o i q u e s . L e s p i é c e s re la-
tives au p r o c é s de sa canonisation ont été c o n s e r v é e s avec le plus 
grand soin. Aussi , rien n 'e tnpéche aujourd'hui la catholique Espagne 
de poursuivre cette cause, et de solliciter auprés du chef de l 'Égl ise 
les honneurs du cuite public pour un homme dont la sa in te té a j e té 
un si vif éclat . 

1. Vie, liv. I I I , c. xxiv. 
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Voici , d ' aprés Ribera et Yepés, historiens de la sainte, á quelle occasion 
cet admirable cantique fut composé : 

En 1571, le jour de Paques, Térése se t rouvant en r éc réa t i on avec 
toutes ses filies, au m o n a s t é r e de Salamauque, une d'entre elles chanta 
de pieux couplets sur le martyre de l 'áme embrasée de l 'amour de Dieu, 
et encoré encliainée daus cet e x i l ; les premiers vers é ta ient ceux-ci : 

Vean te mis ojos . 
Dulce Jesús bueno ! 

Vean te mis ojos 
Y muerame yo luego ! 

Doux, bon Jésus, que je te voie ! 
Que je te voie, et meure en méme temps de joie ! 

Comme notre sainte se mourai t habituellemeut du dési r de voir Dieu, 
elle fut si p ro fondémen t blessée par ees paroles et entra daus une telle 
extase de douleur, qu'on crut qu'elle allait succoinber. Ses filies, l'ayant 
prise dans leurs bras, la t r a n s p o r t é r e n t comme morte á sa cellule. La, 
sur sa pauvre conche, Térése resta l ivrée á une inefiable agonie d'amour 
et de douleur. La beau té de Dieu la ravissait, et son ame, a r r é t ée par 
les chalnes du corps, ne pouvait achever de prendre l'essor vers cette 
divine b e a u t é . Ce martyre se prolongea deux jours . Elle avait bien des 
fois ép rouvé ce tourment de l 'amour, mais j a m á i s dans u n t e l d e g r é . C'est 
ce qu'elle déclara elle-méme en éc r ivan t á son confesseur. Elle ajoutait : 
« Cette fois-ci, l ' in tensi té de la douleur est allée j u s q u ' á transpercer mon 
ame; je comprends mieux maintenant le martyre que dut é p r o u v e r la 
tres sainte Vierge lorsque son ame fut t r a n s p e r c é e . » 

C'est quand elle commence á respirer de ce d iv iu tourment, que 
Térése le dépe in t dans son cantique. 

OEUVRES. — l. 
36 
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TEXTO. 

Yivo sin vivir en mi , 
Y tan alta vida espero, 
Que muero porque no muero ! 

GLOSA. 

Aquesta divina unión 
Del amor con que yo vivo 
Hace a Dios ser mi cautivo, 
Y libre mi corazón. 
Mas causa en mi tal pasión 
Ver a Dios mi prisionero, 
Que muero porque no muero ! 

A y ! que larga es esta vida! 
Que duros estos destierros; 
Esta cárcel, y estos hierros 
En que el alma esta metida I 
Solo esperar la salida 
Me causa un dolor tan fiero, 
Que muero porque no muero ! 
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T E X T E . 

Je vis, mais hors de moi ravie, 
J'attends en Dieu si haute vie, 
Que je meurs de ne point mourir! 

GLOSE. 

Dans cette unión souveraine 
Je ne vis qu'en mon doux Sauveur! 
Je Taime, et mon amour Fenchaine ; 
Mon Captif rend libre mon coeur. 
Quoi! LUÍ prisonnier de mon ame! 
C'est trop! je ne le puis souífrir; 
De trop d'amour mon cceur s'enflamme. 
Je me meurs de ne point mourir! 

O ciel! que longue est cette vie! 
Exil, que tes maux sont amers! 
Quelle prison! je meurs d'envie 
De voir enfin briser mes fers. 
Mais, ó déchirante pensée! 
Cet exil est loin de finir! 
De quel glaive je suis percée ! 
Je me meurs de ne point mourir! 
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A y ! que vida tan amarga 
Do no se goza el Señor! 
Y si es dulce el amor, 
No lo es la esperanza larga. 
Quíteme Dios esta carga, 
Mas pesada que de azero ; 
Que muero porque no muero! 

Solo con la confianza 
Yivo de que he de morir, 
Porque muriendo el vivir 
Me asegura mi esperanza. 
Muerte, do el vivir se alcanza, 
No te tardes, que te espero, 
Que muero porque no muero ! 

Mira que el amor es fuerte, 
Yida, no me seas molesta; 
Mira que solo te resta 
Para ganarte, perderte. 
Yenga ya la dulce muerte, 
Yenga el morir muy ligero, 
Que muero porque no muero! 

Aquella vida de arriba 
Es la vida verdadera; 
Hasta que esta vida muera, 
No se goza estando viva. 
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D'amertume ma vie est pleine, 
Ne te possédant pas, Seigneur! 
Et si l'amour charme ma peine. 
Que l'attente est dure k mon coeur! 
Ote-moi ce poids de tristesse, 
Mon Dieu, je me sens défaillir! 
A h ! n'accable pas ma faiblesse ! 
Je me meurs de ne point mourir ! 

Exil cruel, oui je t'endure 
Dans l'espoir de mourir un jour! 
La mort, la mort seule m'assure 
La Vie, objet de mon amour. 
O mort, qui me donnes la vie, 
Je t'attends, comble mon désir! 
Oh! viens, viens m'ouvrir la patrio! 
Je me meurs de ne point mourir! 

De l'amour vois sur moi Tempire, 
O vie, et calme mes tourments; 
Vois, pour vivre i l faut que j'expire, 
Brise done la chaine du temps! 
Tu peux venir, 6 mort que j'aime ! 
De tous mes fers viens m'affranchir! 
Viens avec ton charme supréme ! 
Je me meurs de ne point mourir! 

A h ! la vraie et Fuñique vie 
Est celle dont on vit au ciel, 
Quand par la mort l'áme aíTranchie 
Vit au sein du Verbe éternel! 
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Muerte, no me seas esquiva, 
Yivo muriendo primero, 
Que muero porque no muero ! 

Yida, que puedo yo darle 
A mi Dios que vive en mi, 
Sino es perderte a t i , 
Para mejor a el gozarle? 
Quiero muriendo alcanzarle, 
Pues a el solo es el que quiero. 
Que muero porque no muero ! 

Estando ausente de t i , 
Que vida puedo tener, 
Sino muerte padecer 
La mayor que nunca vi ? 
Lastima tengo de mi 
Por ser mi mal tan entero. 
Que muero porque no muero! 

L l pe/, que del agua sale 
Aun de alivio no carece; 
A quien la muerte padece 
Al fin la muerte le vale. 
Que muerte abra que se iguale 
A mi vivir lastimero ? 
Que muero porque no muero! 

Quando me empiezo a aliviar 



G L O S E O U C A N T I Q U E D E S A I N T E T É R É S E 567 

O mort, seconde mon áltente, 
A mon exil viens me ravir; 
J'ai soif de vivre, et vis mourante ! 
Je me meurs de ne point mourir! 

Au Dieu qui me donne sa vie 
Que puis-je donner en retour ? 
Vie, i l faut t'offrir en hostie, 
Pour jouir de ce Dieu d'amour. 
Puisque la mort seule me donne 
L'unique objet de mon désir, 
Vie, i l faut que je t'abandonne ! 
Je me meurs de ne point mourir! 

Absenté de toi, Dieu de vie, 
Qu'est-ce que ma vie ici-bas? 
C'est un supplice, une agonie, 
C'est le plus affreux des trépas ! 
Non, rien n'égale ce martyre ; 
Et rien ne saurait l'adoucir! 
Vers le ciel en vain je soupire! 
Je me meurs de ne point mourir! 

Le poisson que du fleuve on tire 
Voit du moins finir son tourment; 
Pour qui sans trop attendre expire, 
A h ! que le trépas est charmant! 
Mais quelle mort est comparable 
A la vie oü je dois languir? 
Cruel exil, vie effroyable! 
Je me meuts de ne point mourir! 

Oui. ton avant-goút me soulage. 
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Viéndote en el Sacramento, 
Me hace mas sentimiento 
El no poderte gozar. 
Todo es para mas penar, 
Por no verte como quiero; 
Que muero porque no muero! 

Quando me gozo, Señor, 
Con esperanza de verte. 
Viendo que puedo perderte. 
Se me dobla mi dolor. 
Viviendo en tanto pavor 
Y esperando como espero. 
Que muero porque no muero! 

Sácame de aquesta muerte. 
Mi Dios, y dame la vida, 
No me tengas impedida 
En este lazo tan fuerte. 
Mira que muero por verte, 
Y vivir sin t i no puedo. 
Que muero porque no muero! 

Lloraré mi muerte ya 
Y lamentaré mi vida. 
En tanto que detenida. 
Por mis pecados esta. 
O mi Dios, quando sera, • 
Quando yo diga de vero, 
Que muero porque no muero! 
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Quand je t'adore sur l'autel; 
Mais, grand Dieu! pourquoi ce nuage? 
Pourquoi ne pas te voir au ciel? 
Loin de toi, de la cité sainte, 
Tout m'accable et me fait gémir! 
Je ne puis qu'exhaler ma plainte ! 
Je me meurs de ne point mourir! 

Te voir un jour dans la patrie, 
Pour moi quel espoir, 6 Seigneur! 
Mais je puis te perdre, ó ma Vie, 
Quel double glaive pour mon copur! 
Cet effroi, cette vive attente, 
Tour á tour me font tressaillir! 
Dieu! prends pitié de ton amante, 
Je me meurs de ne point mourir! 

A h ! termine cette agonie ! 
Arrache-moi de ce séjour! 
Yers toi je m'élance, ó ma Vie ! 
Brise ma chaine, ó Dieu d'amour! 
Je veux te voir, Beauté supréme ! 
Je le veux! j 'en meurs de désir! 
Je ne vis plus, ó Dieu que j 'aime! 
Je me meurs de ne point mourir! 

Je vais pleurer ma mort cruelle, 
Et gémir sur mon triste sort! 
Loin des cieux, ó Yie immortelle, 
Mes péchés m'enchainent encor! 
0 mon Dieu! quand viendra done l'heure ? 
Et quand sera vrai ce soupir : 
A h ! que pour toi d'amour je meure! 
Je me meurs de ne point mourir! 
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Comme on connait déja , soit par le récit de la sainte, soit par les 
biographies a joutées á son récit , plusieurs membres de sa famille, i l 
ne reste qu'á ajouter quelques mots sur ceux dont i l n'a pas été fait 
mention. 

D'aprés tous les historiens, Alphonse S á n c h e z de Cepeda, pére de 
sainte T é r é s e , et Béatrix de Ahumada, sa mere, é ta ient issus l'un et 
l'autre d'une famille oíi Dieu, depuis longtemps, avait u n í l'éclat de 
la noblesse á celui des vertus c h r é t i e n n e s . 

Dans le premier chapitre de sa Vie, sainte Térése a tracé un tablean 
a c h e v é de F é m i n e n t e piété des auteurs de ses jours . Au chapitre x x x v m 

elle écrit ees paroles : Je fus transportée en esprit au ciel, et les 
premiéres personnes que je vis furent mon pére et ma mere. 

Alphonse de Cepeda fut mar ié deux ibis, I I eut trois enfants de 
Catherine del Peso y Enao , sa p r e m i é r e femme, et neuf de Béatrix de 
Ahumada, mere de Térése . 

Dans quelques mots, la sainte fait un admirable é l o g e de cette 
famille a i m é e du Ciel . E l le s'exprime ainsi : ifottó étions trois soeurs 
et neuf freres; tous, gráce á la bonté divine, ont ressemblé par la verlu 
á leurs parents, excepté moi. (Au chapitre IER de sa Vie, page 10.) 

Ces paroles sont presque les seuls documents historiques que l'on 
p o s s é d e sur les deux flls qu'Alphonse de Cepeda eut de Catherine del 
Peso y Enao. On sait que l 'a iné , Jean Vasquez de Cepeda, suivit la 
carr iére des armes, mais i l n e s í res té aucun souvenir du second. I I 
n'en est pas ainsi de Marie de Cepeda, leur soeur : la sainte, dans sa 
Vie et dans ses lettres, parle souvent d'elle, la fait connaitre, et nous 
donne la plus hante idée de son m é r i t e . Marie de Cepeda eut toute 
sa vie pour Térése l 'aífection la plus t endré , et se montra digne d'elle 
par ses vertus. Mariée á Martin de Guzinan y Barrientos, elle lui donna 
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deux fils. Jean, qui était l 'a iné , entra dans l'ordre de Saint-FranQois, 
et, pour imiter sa tante, prit le nom de Jean de J é s u s . A sa mort, i l 
se vit ass i s té par la sainte, qui était déjá au ciel. Sainte T é r é s e parle 
de lui dans la lettre loe du tome H . 

L e second fils de Marie de Cepeda fut Jacques de Guzman, qui 
é p o u s a H i é r o n y m e de Tapia, sa párente . II existe deux lettres que la 
sainte lui écrivit vers l'an 1576 ou 1577 : Tune pour le consoler 
de la mort de sa femme. et l'autre de la mort de sa filie. Marie de 
Cepeda couronna une vie remplie de vertus et de m é r i t e s par une 
mort p r é c i e u s e devant le Seigneur; elle ne passa que huit jours en 
purgatoire, selon la révélat ion que Notre-Seigneur en fit á la sainte, 
(Voyez page 418.) 

Voici maintenant, dans l'ordre de leur naissance, les neuf enfants 
qu'Alphonse de Cepeda eut de Béatrix de A h u m a d a , sa seconde 
femme: 

Le premier fut Ferdinand de Ahumada; dans la carriére des 
armes qu'il suivit, i l sut unir la piété c h r é t i e n n e á la bravoure. I I 
donna, dans l 'expédit ion du P é r o u , les plus éc la tantes preuves de 
valeur, et obtint, en r é c o m p e n s e , de grandes possessions dans ce 
pays. II é p o u s a É léonore de Xérés d'Avila, et sa postér i té se perpétua 
en Espagne. 

L e second fut Rodrigue de Cepeda. (Voyez sa biographie, á la 
page 11.) 

Ce fut aprés Rodrigue de Cepeda que Térése vint au monde, et 
elle porta le nom de Térése de Ahumada jusqu'au moment o ü elle 
fonda Saint-Joseph d'Avila, premier m o n a s t é r e de la ré forme du 
Carmel . 

Aprés Térése naquit Laurent de Cepeda; c'est de tous les fréres 
de la sainte celui sur lequel i l nous reste le plus de documents. (Voyez 
sa biographie et celle de ses enfants, á la fin du xxxin6 chapitre.) 

L e c i n q u i é m e fut Antoine de Ahumada qui , par le conseil de sa 
soeur, prit l'habit de Saint-Dominique dans le m o n a s t é r e de Saint-
Thomas d'Avila, au m é m e jour o ü elle prit celui de la Vierge dans le 
m o n a s t é r e de l'Incarnation. (Voyez ce qui est dit de lui, a l a page 27.) 

L e s i x i é m e , Fierre de Ahumada, se distingua par sa valeur dans 
la c o n q u é t e des Indes; i l revint en Espagne avec son frére Laurent , 
auquel i l survécut , et termina c h r é t i e n n e m e n t sa carr iére a Avila. 

L e s e p t i é m e , J é r ó m e de Cepeda, partit pour l ' A m é r i q u e en 1562, 
comme on le voit par les lettres de la sainte (tome I , lettre 29). Ainsi 
que ses fréres , i l montra beaucoup de bravoure; aprés douze ans envi-
ron de sé jour dans ees c o n t r é e s , á l ' époque oü Laurent et Fierre ses 
fréres se préparaient á revenir en Espagne, il vit arriver avec bonheur 
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le terme de sa vie, et prit son essor vers une meilleure patrie. Sainte 
Tárese a fait de lui , en peu de paroles, une belle oraison fúnebre , 
dans une lettre écrite á sa soeur Jeanne de Ahumada : « Sachez que 
notre bon Jéróme de Cepeda est morí comme un saint, au Pérou, p r é s 
du fieme Nom-de-Dieu. Sepa que en el Nombre de Dios murió el buen 
Gerónimo de Cepeda como un santo. » (Tome I V , lettre 12.) 

Augustin, le dernier des fréres de Térése , fut un grand homme de 
guerre; i l sortit victorieux de dix-sept batailles l ivrées par les Espa-
gnols contre les habitants du C h i l i ; i l fut fait gouverneur d'une place 
importante du P é r o u . Sainte Térése , éc la i rée d'une l u m i é r e surnatu-
relle, lui écrivit de renoncer au plus tót á cet emploi, s'il ne voulait 
perdre la vie du corps et celle de l ' á m e . Augustin, qui connaissait l a 
sa inte té de sa soeur, ne balanza point a céder á ses conseils, et re-
nonga aux avantages que lui donnait son titre de gouverneur. A peine 
fut-il sorti de la place, que les Indiens y e n t r é r e n t les armes a la main, 
et i m m o l é r e n t tous ceux qui y é ta ient r e s t é s . 

Miraculeusement c o n s e r v é , i l repassa en Europe pour obtenir un 
nouvel emploi du conseil d'Espagne. Tandis q u i l était á la poursuite 
de cette affaire, sa sainte soeur lui écrivit une seconde lettre, o ü elle 
lu i disait entre autres choses : Mon frére, ne vous engagez dans aucune 
charge pour les Indes, paree que Notre-Seigneur m'a fait entendre que, 
s i vous en acceptez quelqu'une, vous mettrez votre salut en danger. I I 
fut d'abord fldéle á suivre ce second avis qui lui venait du c i e l ; mais 
aprés la mort de sa bienheureuse soeur, oubliant ses avertissements 
salutaires, i l obtint le gouvernement d'une ville dans la province de 
T u c u m a n , et traversa de nouveau l 'Océan pour aller prendre pos-
session de sa charge. A peine arrivé á L i m a , i l se sentit frappé d'une 
maladie mortelle, II reconnut auss i tó t l a main m i s é r i c o r d i e u s e de 
Dieu; i l se repentit de sa vie p a s s é e , et, bannissant de son coeur toutes 
les p e n s é e s d'ambition terrestre, i l ne songea plus qu'á se préparer 
a bien mourir. Sainte Térése ne l'abandonna pas en cette e x t r é m i t é ; 
elle lui apparut, et, par ses charitables assistances, le disposa si bien 
a l a mort, qu'elle accompagna son ame jusqu'au troné de Dieu. Ces 
faits, a t tes tés par le P . Louis de Valvidia, de la compagnie de Jésus , 
qui confessa Augustin dans sa dern iére maladie, sont c o n s i g n é s d a n s 
les informations qui ont été faites pour la canonisation de sainte 
Térése . [Yoyez VHistoire genérale des Carmes, liv. I , c. i.) 

L e dernier des enfants d'Alphonse et de Béatrix fut Jeanne de 
Ahumada, a qui Térése servit de m é r e , et qu'elle é leva au m o n a s t é r e 
de ITncarnation. (Voyez sa biographie, a l a fin du xxxni6 chapitre.) 



N O T E B 

SUR L E MONASTEHE D E L'INCARNATION D E NOTRE-DAME 
DU MONT-CARMEL D'AVILA 

L e m o n a s t é r e de r incarnat ion, d'aprés Lezana(tome IVdes Annaíes 
des Carmes), fut fondé en l ' année 1313 par la pieuse munificence 
d'Elvire de Médina. II est s i tué á une petite distance de la ville, vers le 
septentr ión , dans une dé l i c i euse va l l ée . Ce m o n a s t é r e est vaste; i l 
p o s s é d e un trés beau jardin avee des eaux limpides et ahondantes. 

L'égl i se est en harmonie avee la grandeur des autres b á l i m e n t s . A u 
bas de la nef et en face du maitre-autel, se trouvent, au-dessus l'un de 
l'autre, deux choeurs de m é m e proportion et trés régu l i er s . L'entrée du 
choeur d'en bas donne sur les cloitres du r e z - d e - c h a u s s é e ; et celle du 
choeur d'en haut, sur les corridors du premier é tage . Les religieuses se 
r é u n i s s e n t d'ordinaire au choeur d'en haut; les jours de commu-
nion seulement, elles enlendent la messe au choeur infér ieur et y 
communient. 

Ce m o n a s t é r e , des l ' année IDOO, renfermait cent quatre-vingt-dix 
religieuses, au rapport des annalistes du C a r m e l ; et sainte Térése 
confirme ce t é m o i g n a g e dans ses lettres : « J'ai v é c u , dit-elle, dans 
une maison o ü i l y avait cent quatre-vingt-dix religieuses. » 

Quoique ce couvent eút été ér igé en 1513, ce ne fut n é a n m o i n s 
que deux a n n é e s aprés , et le jour m é m e que T é r é s e fut bapt i sée , que 
l'on y cé l ébra la p r e m i é r e messe. 

De nos jours , le m o n a s t é r e de r incarnat ion d'Avila ofl're ii peu 
prés le m é m e aspect qu'il présenta i t i l y a trois s i é c l e s , On n'y voit 
de nouveau que la superbe chapelle qui fut é r i g é e en l'honneur de 
sainte Térése , et qui renferme dans son enceinte l'emplacement de la 
p r e m i é r e cellule o ü elle habita pendant plusieurs a n n é e s . 

Aprés ce coup d'oeil g é n é r a l , entrons dans ce saint asile, et visitons 
en détail les divers endroits o ü Térése a reyu des graces part icul iéres . 
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Nous voici a la porte d'entrée : c'esl l a m é m e qui, en l ' a n n é e 1533, 
le 2 novembre, s'ouvrait devant la jeune Térése de Ahumada, a g é e 
de dix-huit ans et demi. L a elle se s épare de son frére, Antoine de 
Cepeda, qui l'a a c c o m p a g n é e , et qui, g a g n é á Jésus -Chris t par elle, 
dirige ses pas vers le couvent des dominicains pour y prendre l'habit. 
L a Térése fait d 'é ternels adieux au monde; mais tandis qu'elle ne 
laisse paraitre au dehors que la constance ferme d'une ame qui, libre 
du s i éc l e , vient s'enchainer á Jésus -Chr i s t , elle é p r o u v e au dedans 
d ' e l l e - m é m e cette terrible agonie dont elle fait une si vive peinture 
au ive cttapitre de sa Vie. 

Cette fidélité á la gráce de sa vocation fut p e u t - é t r e , suivant la 
remarque d'un grave auteur, la cause de cet e n c h a í n e m e n t de faveurs 
extraordinaires qui l ' é l evérent a une si haute sa inte té . 

Franchissons le seu i l : nous sommes dans les cloitres qui, i l y a 
trois s i éc l e s , virent, pendant plus de trente ans. passer sainte Térése . 
lis portent l'empreinte de ses pas ; ils parlent d'elle; leurs murs 
p r é s e n t e n t différentes s c é n e s de sa vie. 

Rappelons-nous ici cette v i s i ó n intellectuelle dont elle parle au 
chapitre xxvn : « Je sentá i s prés de moi Notre-Seigneur Jésus-Chris t , 
et je voyais que c'était lui qui me parlait; i l marchait toujours a cóté 
de moi ; et, sans le voir sous une forme sensible, je connaissais d'une 
maniere fort claire qu'il é lait toujours á mon cóté droit. » 

Du cloitre, nous entrons dans ce parloir d'en bas o ü , tandis que 
T é r é s e conversait avec une personne du monde, Notre-Seigneur lui 
apparut avec un visage sévére , et lui dit au fond de l ' á m e que ees 
entretiens lui dépla i sa ient . Une autre fois, dans ce m é m e parloir, le 
divin Maitre lui donna un avertissement in tér ieur par un prodigo 
m y s t é r i e u x . Ces deux s c é n e s , que la sainte r á c e n t e au chapitre vn, 
sont fidélement r e p r é s e n t é e s dans deux tableaux. 

C'est au parloir supér i eur que la sainte vit un jour saint F ierre 
d'Alcántara tomber en extase. L e saint se trouvait, avec son c o m -
pagnon, dans la partie extér ieure du parloir, tandis que sainte T é r é s e , 
avec quelques religieuses, était dans la partie in tér i eure . A peine la 
la conversation s'était-elle e n g a g é e , que le saint entra en extase. 

C'est e n c o r é dans un des parloirs de ce m o n a s t é r e qu'eut l ieu 
l'entrevue avec saint Frangois de Borgia, r a c o n t é e au chapitre xxiv. 

II est un autre parloir o ü sainte T é r é s e s'entretenait avec saint 
Jean de la Croix, lorsqu'elle gouvernait le m o n a s t é r e de ITncarnation 
en qual i té de prieure, et que le saint en était le confesseur. Ce par­
loir a été c o n s e r v é tel qu'il était de leur temps. Un jour , au mil ieu 
d'un entretien sur la trés sainte Trini té , notre sainte fut si t o u c h é e 
du langage tout cé les te de saint Jean de la Croix, qu'elle se jeta a 
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genoux pour l 'écouter avec plus de respcct. Bientót leurs ames s'em-
brasent. Jean de la Groix entre le premier en extase, et est é l evé en 
l'air avec sa chaise; Terése , qui était á genoux, est saisie dans cette 
altitude, et é g a l e m e n t é levée en l'air. Béatrix de J é s u s , alors religieuse 
de r incarnat ion , et qui ensuite passa á l a R é f o r m e , entrantau parloir 
pour porter un message á notre sainte, fut t ó m o i n du prodige. 
Souvent leurs entretiens se t e r m i n é r e n t de cette fagon. Quelquefois, 
quand ils sentaient venir 1'extase, ils voulaient lutter; ils saisissaient 
fortement les barreaux du parloir, c'était en vain : une puissance 
divine les é levait de terre, et les couronnait de rayons. L a sainte, 
avec son incomparable amabi l i t é , jetait la faute sur saint Jean de la 
Groix : « II faut, disait-elle, parler de Dieu avec beaucoup de r é s e r v e 
au pére Jean de la Groix, car non seulement i l entre en extase, mais 
il y fait entrer les autres. » 

De ce parloir, dirigeons nos pas vers l'endroit o ü environ douze 
ans auparavant notre sainte eut le coeur percé par le dard d'un auge. 
Get endroit se trouve dans l'aile or iénta le du couvent; c'est un tres 
petit oratoire que la sainte aimait beaucoup^ parce qu'elle s'y trouvait 
seule avec Dieu, etloin de tout bruit. G'est la que, c o n s u m é e des ar -
deurs de la chari té , elle vit plusieurs fois un ange luí transpercer 
le coeur avec un dard e n f l a m m é , ainsi qu'elle le raconte a la fin du 
xxixe chapitre de sa Vie. 

Nous avons déja dit, á la page 322, que, par un bref du 25 mai 1726, 
le pape Benoit XIII a accordé á l'ordre des carmes une féte particu-
l iére en l'honneur de cette m y s t é r i e u s e blessure, sous le titre de la 
Tramverhération du cmur de sainte Térése. Nous avons dit de plus que 
le pape Benoit XIV, dans son bref Dominici gregis du 8 aoút 1744, a 
accordé a perpétui té une indulgence p l é n i é r e a tous les fldéles qui 
visitaient les ég l i se s du Garmel. depuis les premieres v é p r e s de la 
Transverbération jusqu'au coucher du soleil du jour de la féte. Gette 
féte se cé lebre le 27 du mois d'aoút . 

A quelque distance du petit oratoire de la Transverbération, se 
trouve le choeur d'en haut. G'est dans ce choeur que la sainte a regu 
durant l'oraison d'innombrables g r á c e s . L a est cette superbe statue 
de la tres sainte Vierge, a p p e l é e du doux nom de Notre-Dame de l a 
G l é m e n c e , que la sainte fit placer á la stalle m é m e de la prieure, lui 
remettant les clefs du couvent, et l a proclamant l'unique prieure du 
m o n a s t é r e de r incarnat ion. L a eut lieu cette apparition m é m o r a b l e 
de la tres sainte Vierge, si consolante pour Térése et pour les reli-
gieuses du m o n a s t é r e de l 'Incarnation, dont nous avons vu le récit 
aux pages 529 et 530. 

Dcscendons au choeur d'en bas, o ü nous avons á admirer des 
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prodiges de gráce e n c o r é plus grands .La , le dSnovembre 1572, á l 'áge 
de cinquante-sept ans, et dix ans seulement avant sa mort, Térése , 
aprés avoir c o m m u n i é de la main de saint Jean de la Croix, vit Notre-
Seigneur Jésus-Chris t , et regut de lui le titre d 'épouse , comme elle le 
rapporte dans les Additions, page 331. 

Cette faveur é tant comme la couronne de toutes celles que la réfor-
matrice du Carmel avait regues á r incarnat ion d'Avila, les religieuses 
de ce m o n a s t é r e ont voulu en immortal iserle souvenir, et en avoir sans 
cesse sous les yeux l a touchante image. L a table de communion o ü 
Térése , pendant environ trente ans, vint si souvent se nourrir du pain 
des anges, et o ü elle regut un gage si é c la tant de l'amour de J é s u s -
Christ , a été c o n s e r v é e avec des soins infinis. El le se trouve au milieu 
de la grande grille, entre les deux fenétres du choeur qui s'ouvrentsur 
l a n e f de l ' ég l i se . El le a la forme d'un tabernacle assez profond f e r m é 
par une double porte dont l'une s'ouvre du cóté des religieuses, et 
l'autre du coté de l ' ég l i se . L e prétre qui vient donner la communion 
pose d'abord le saint ciboire sur le corporal é t e n d u dans l ' intérieur, 
et doit ensuite é t e n d r e la main pour communier les religieuses, qui, 
se mettant successivement a genoux devant ce tabernacle et avangant 
tant soit peu l a tete, regoivent leur Dieu a la place m é m e o ü la s é r a -
phique Térése communia s i souvent, et o ü elle regut de la main de 
Jésus-Christ l'anneau nuptial. Deux tableaux, représentant Notre-
Seigneur donnant sa main á Térése , sont p l a c é s au-dessus de la table 
de communion, l 'un dans le choeur, du coté des religieuses, et l'autre 
á l 'extérieur, du cóté des fldéles. A u has de ees tableaux se trouvent 
les paroles que le divin Maitre adressa á la sainte, avec la date du 
jour o ü elle se vit favor isée d'une si grande g r á c e . 

Ce n'est pas tout: les religieuses de l 'Incarnation ont p lacé une 
tres belle statue de sainte Térése á la stalle m é m e qu'elle oceupa 
comme prieure dans le choeur. L a figure de cette statue est tres 
expressive. L a sainte, revétue des habits du Carmel , parait vivante. 
Elle prés ide e n c o r é á toutes les c é r é m o n i e s et á tous les chants du 
choeur; elle est r e g a r d é e comme prieure, et la prieure du couvent 
n'occupe que l a seconde place, á có té d'elle. Cette séraphique Mere 
semble abriter avec amour sous son mantean ses c h é r e s filies de 
ITncarnation. Celles-ci viennent souvent s'agenouiller devant elle, 
lu i baiser la m a i n , et v é n é r e r la p r é c i e u s e relique qui repose sur son 
coeur. 

A tous ees souvenirs e n c o r é vivants i l s'en rattache un autre : 
c'est á cóté de cette table de communion, á la grille m é m e de ce 
choeur, que saint Jean de la Croix faisait ses instructions aux reli­
gieuses du m o n a s t é r e ; c'est la que ses paroles de feu embrasaient les 
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coeurs de ees é p o u s e s de Jésus-Christ , et firent plus d'une fois éprouver 
des transports extatiques a sainte Térése . 

E n face du choeur des religieuses est le maitre-autel de l 'égl i se , oü 
saint Jean dé la Croix offrait c h a q u é matin le saint sacrifice, pendanl 
qu'il était confesseur du m o n a s t é r e de l'Incarnation. 

E n quittant le maitre-autel et en avancant dans la nef, nous trou-
vons á notre droite la grande chapelle latérale déd iée á sainte Térése 
et construite dans Templacement o ü se trouvait la cellule qu'elle 
oceupa quand elle n'était que simple religieuse. L'on voit au maitre-
autel deux tableaux : l'un représente la sainte b l e s s é e par Tange ; 
l'autre, qui est i m m é d i a t e m e n t au-dessus, la représente écr ivant ses 
ouvrages. 

On aime sans doute á voir une magnifique chapelle s 'élever á l'en-
droit o ü habita d'abord notre sainte dans ce m o n a s t é r e : toutefois, 
ce n'est pas sans quelque regret qu'on ne retrouve plus cette p r e m i é r e 
cellule qu'elle sanctifia par sa p r é s e n c e pendant de si longues a n n é e s ; 
on cherche des yeux l'oratoire qu'elle se plaisait á embellir, et o ü son 
ame aimait á se répandre devant D i e u ; on voudrait entrer dans cette 
solitude confidente de ses soupirs, de ses larmes, de ses combats, de 
l'immolation de son corps virginal, de ses extases, de ses s éraph iques 
ardeurs. Cette habitation, h é l a s ! n'existe plus. Ce qui t e m p é r e le 
regret, c'est que l'espace qu'elle oceupait jadis fait maintenant partie 
del'enceinte d'un beau sanctuaire ouvert a la piété des fidéles, et o ü 
ils peuvent venir prier la patronne de l'Espagne. Le m o n a s t é r e de 
l'Incarnation p o s s é d e n é a n m o i n s une cellule c o n s a c r é e par sa p r é ­
sence : c'est celle qu'elle habita pendant qu'elle était prieure. Cette 
cellule, dont on n'a en rien c h a n g ó les proportions, est t r a n s f o r m é e 
en un trés pieux oratoire o ü tout semble rendre la sainte p r é s e n t e . 
Avant d'y entrer, on n'est pas peu surpris de voir les b r é c h e s pro-
fondes faites aux montants de la porte et a la porte e l l e - m é m e : tant 
de personnes, par dévot ion , ont si ardemment dés iré d'avoir quelque 
petit fragment de ce bois, que les religieuses n'ont pu s ' e m p é c h e r de 
céder a de si pieux dés irs . 

L e jardin du m o n a s t é r e de r incarnat ion nous appelle á son tour. 
11 oíTre a l'oeil le m é m e aspect riant que du lemps de sainte Térése , mais 
il est plus é t endu qu'il ne l'était á cette é p o q u e . L a petite maison voi-
sine, o ü habitait saint Jean de la Croix, est devenue, avec le sol 
environnant, l apropr ié té du m o n a s t é r e , et se trouve maintenant enfer-
m é e dans le jardin par le m u r d'enceinte. Ainsi ce jardin porte l'em-
preinte des pas de la ré formatr ice du Carmel , et de celui qui fut aprés 
elle la plus ferme colonne de la R é f o r m e . Quelque sentier que vous 
suiviez, tout vous rappelle le souvenir de Térése ; dans ees parterres, 

OEUVRES. — I 37 
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elle venait cueillir des fleurs pour en décorer son oratoire ou quelque 
sainte image. Ces amandiers, ees noisetiers, c'est elle, dit la Iradition 
du couvent, qui les a p lantés . Ces belles eaux, dont les feux du soleil 
ne diminuent j a m á i s la source, avaient pour elle un charme ineffable; 
elle ne pouvait se lasser de les contempler, parce que sa fot découvra i t 
en elles l'image de la gráce . Ces ermitages solitaires, qui la virent si 
souvent a g e n o u i l l é e , semblent rediré e n c o r é les pr iéres qu'elle é levait 
vers Dieu. 

Avangons vers cette partie du jard in o ü se trouvait jadis la m a i -
sonnette h a b i t é e par saint Jean de la Croix : la maisonnette est 
devenue une chapelle oclogone; c'est aujourd'hui l'ermitage de Saint-
Jean de la Croix. L'autel de ce sanctuaire a été fait avec le bois de la 
cellule d é m o l i e de sainte T é r é s e . C'est pour cette raison qu'on l 'a 
la i s sé dans sa couleur naturelle, sans aucune peinture. Gráce á une 
p e n s é e i n g é n i e u s e et charmante d é l a piété filíale, quandon entre dans 
cet ermitage, on se trouve á la fois dans la cellule de la s é r a p h i q u e 
Térése de J é s u s et dans celle du s é r a p h i q u e saint Jean de la Croix. 
C'est dans ce sanctuaire a i m é du Ciel que nous laissons le lecteur. 
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V I E D E S A I N T E T É R É S E É C R I T E P A R E L L E - M É M E 

DERNIÉRES ANNÉES, MORT ET CANONISATION DE LA SAINTE 

« Aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, dit sainte T é r é s e *, 
je demeurai cinq a n n é e s dans ce m o n a s t é r e . Autant que j 'en puis 
juger maintenant, ce seront les plus tranquilles de m a vie. Durant 
cet intervalle, nous r e g ú m e s u n certain nombre de personnes qui 
t r i o m p h é r e n t g é n é r e u s e m e n t du s i é c l e . J e ne saurais diré combien 
i l m'était doux de me trouver au milieu de ees ames si saintes et si 
p u r é s , dont Tunique soin était de servir et de louer Notre-Seigneur. » 

Dans les moments de loisir que lui laissa le gouvernement du 
m o n a s t é r e , la sainte ré formatr ice écrivit la seconde Relation de sa vie, 
et composa son Chemin de la perfection, travail qu'elle revit quplques 
a n n é e s aprés , et auquel elle mit la dern iére main . 

E n 1567, elle sortit de sa c h é r e solitude pour fonder de nouveaux 
m o n a s t é r e s en tout semblables á celui de Saint-Joseph d'Avila. Elle 
nous a e l l e - m é m e l é g u é l'histoire de ees é t a b l i s s e m e n t s dans u n écrit 
int i tulé le Livre des Fondations, récit plein de charme o ü l'on a le 
bonheur d'entendre la plus aimable des saintes, et de la suivre pas á 
pas dans ses courses apostoliques. « Notre-Seigneur m'a dit, écrivait-
elle au P. Gratien en 1576, que ce livre fera du bien á un grand 
nombre d ' á m e s . » 

L e s p r e m i é r e s villes d'Espagne qui eurent le pr iv i l ége de recevoir 
une colonie de carmél i t e s de Saint-Joseph d'Avila, furent Medina del 
Campo, Malagon et Valladolid. L e premier de ees m o n a s t é r e s íut 
fondé en 1567, et les deux autres en 1568. 

1. Livre des Fondations, c. i . 
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Mais dans le conseil de Dieu, sainte Térése devait renouveler l'ordre 
du Carmel tout entier, les religieux comme Ies vierges. L'homme qui 
le premier entra dans ce dessein fut saint Jean de la Croix, lequel en 
1S68 inaugura á Dürve lo la r é f o r m e du Carmel . 

Le premier m o n a s t é r e de carmes d é c h a u s s é s é tant fondé , sainte 
Tércse se voyait au comble de ses voeux; la mission providentielle 
qu'elle avait recue était remplie. El le ne songea plus des ce moment 
qu'á é tendre sa ré forme , et en quelques a n n é e s elle fonda plusieurs 
m o n a s t é r e s tant de carmes que de c a r m é l i t e s . 

Dieu permit n é a n m o i n s qu'elle vít son oeuvre traversée et á deux 
doigts de sa perte. Laissons-la parler e l l e - m é m e . « Aprés la fon-
dation de Sévi l le , en 1373, i l s 'écoula plus de quatre ans sans qu'on 
en fit de nouvelles. Ce qui en suspenditle cours, ce furent les grandes 
p e r s é c u t i o n s qui, tout a coup, s 'é levérent centre les carmes d é c h a u s ­
s é s et les c a r m é l i t e s . D'autres p e r s é c u t i o n s avaient déjá éc laté centre 
nous, mais elles é t a i e n t l o i n d'étre aussi violentes. Dans ees d e r n i é r e s , 
j e veux diré dans la lutte des carmes m i t i g é s centre nous, notre 
ré forme fut sur le point de périr , On vit alors, d'un coté , combien la 
sa inteté de ses commencements causait de dépit au d é m o n , et de 
Taulre, qu'elle était l'oeuvre de Notre-Seigneur, puisqu'il la sauva de 
la tempfite 1. » 

Loin d'étre é m u e , ce fut au contraire au plus fort de la t e m p é t e 
qu'elle composa le plus sublime de ses ouvrages, le Cháteau intér ieur . 
El le le commenga á Toléde le jour de la tres sainte Trini té , en 1577, 
et le termina á Saint-Joseph d'Avila, la veille de saint A n d r é de la 
m é m e a n n é e . 

L a paix ayant été rendue á l'ordre en lo80, notre sainte fonda 
e n c o r é les m o n a s t é r e s de Villeneuve de la Xara, de Falencia, de 
Soria et de Burgos. El le écrivit á Burgos m é m e l'histoire de ees 
dern iéres fondations, quatre mois avant sa mort. 

Durant sa vie, elle avait fondé trente-deux m o n a s t é r e s , quatorze 
de carmes et dix-huit de c a r m é l i t e s , Mais vers la fin du dix-hui t iéme 
s i éc l e , l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel s 'étendait dans le 
monde entier. L a c o n g r é g a t i o n d'Espagne ou de Saint-Joseph comp-
tait dix provinces, cent cinquante-trois m o n a s t é r e s d'hommes, et 
cent douze de femmes; et la c o n g r é g a t i o n d'Italie ou de Sa int -Él ie 
comptait vingt-quatre provinces, deux cent dix-huit m o n a s t é r e s 
d'hommes, et cent soixante-huit de femmes. 

II nous reste maintenant á mettre sous les yeux du lecteur le 
ableau de la mort de sainte Térése , et á diré comment la r é f o r m a -

trice du Carmel fut mise au rang des saints. Comme sur ees deux 

1. Livre des Fondations, c. xxvm. 
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points, l 'abbé Boucher, dans sa Vie de sainte Térése, resume fidélement 
le P. Ribera, Yépes et la v é n é r a b l e mere Anne de Sa in t -Bar thé lemy, 
nous empruntons son récit en l 'abrégeant . 

L a fondation de Burgos est la dern iére et une des plus laborieuses 
de toutes celles que Térése fit. Lorsqu'elle la termina, elle n'entraitque 
danssa so ixante -hu i t i éme a n n é e ; mais a c c a b l é e d' inf irmités , sujette á 
de fréquentes paralysies, travail lée presque continuellement de fiévres 
et de maux de gorge, épu i sée enfin de travaux et de voyages, 11 y 
avait tout lien de craindre quelle ne fút pas é l o i g n é e du terme de sa 
carr iére . L e zéle de la propagation de la Reforme lui faisait cependant 
méd i t er e n c o r é de nouveaux é t a b l i s s e m e n t s . Ses lettres font voir 
qu'elle comptait en faire b ientót un á Madrid. Mais la Providence en 
avait o r d o n n é autrement; et i l é t a i t juste q u ' a p r é s p l u s devingt ans s i 
laborieusement e m p l o y é s á établ ir , á dé fendre et á propager la 
r é f o r m e de son ordre, cette femme apostol ique,s ironpeut s'exprimer 
ainsi, allát jouir dans le ciel de la couronne due á de si p r é c i e u s e s 
et si saintes fatigues. 

Térése quitta le couvent de Burgos sur la fin du mois de juillet 1382, 
aprés y avoir l a i s s é pour prieure l a m é r e Thomassine-Baptiste. On 
rapporte qu'avant de sortir de cette maison elle dit beaucoup de 
choses tendres a ses filies, qu'elle leur donna sa b é n é d i c l i o n et 
qu'elle leur laissa baiser sa main , ce qu'elle faisait rarement. L e 
dessein de la sainte était de se rendre sur-le-champ á Avila, o ü les 
devoirs de sa charge de prieure la rappelaient, et o ü elle voulait rece-
voir la professsion de sa n i é c e , Térése .de J é s u s , qu'elle y ramenait , et 
dont le noviciat était prés de finir. Mais le P. Gratien ayant promis á 
l a prieure de Palencia que T é r é s e , á son retour de Burgos, resterait 
u n mois avec elle, la sainte s'arréta en eífet á Palencia j u s q u ' á la fin 
d'aoút , o ü elle se rendit á Valladolid. 

On volt par ses lettres qu'elle était a Vailadolid le 26 du m é m e 
mois d'aoút, et qu'elle y resta jusqu'au 16 septembre, o ü elle arriva 
á Medina del Campo. Le P. Antoine de Jésus , vicaire provincial de la 
R é f o r m e , lui avait écrit de s'y rendre, en sortant de Palencia, et l'y 
attendait pour la conduire á Albe, o ü la duchesse de ce nom, qui avait 
beaucoup de piété , désirait la voir pour la consultor sur les disposi-
tions de son ame. Les raisons que la sainte avait de se rendre au 
plus tot á Avila, et l ' é p u i s e m e n t o ü elle se trouvait alors, ne lui firent 
voir qu'avec peine cette nouvelle disposition du P. Antoine, mais elle 
s'y soumit par respect pour l 'autorité dont ce pére était revétu . 

L a duchesse d'Albe avait e n v o y é une voiture commode, pour que 
T é r é s e füt mgins fat iguée dans la route : i l parait qu'on ne se mit en 
marche que le 19, et que déjá la sainte était a t taquée de la maladie 
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dont elle mourut; car k peine fut-on arrivé dans un village prés de 
Pegnaranda, qu'elle s ' évanoui t , ce qui donna beaucoup d ' inquié tude 
á ceux qui l'accompagnaient. « On fut obl igé de passer la nuit dans 
cet endroit, dit la v é n é r a b l e Anne de Sa in t -Bar thé lemy dont nous 
empruntons le récit naif et plein d'onction; et comme la Sainte se 
sentait tres faible, elle me dit : Jifa filie, donnez-moi quelquc chose á 
manger, car je tombe en défai l lance. Je n'avais que quelques figues 
s é c h e s ; je les lui donnai; elle en mangea une, quoiqu'elle eút la 
í iévre . Je remis en m é m e temps á une personne qui se trouvait la 
quatre réa l e s , pour acheter, a quelque prix que ce fút , deux oeufs; 
mais quand elle revint me diré que, m é m e avec de l'argent, elle 
n'avait pu s'en procurer, je jetai les yeux sur la sainte, qui était a 
demi morte, et je me mis á pleurer.I lserait ditficile derendre la peine 
que je ressentis alors. Mon coeur s e m b l a i í se fendre de ne pouvoir la 
secourir dans l'état d ' é p u i s e m e n t o ü elle était . II fallait que la sainte 
me c o n s o l á t e l l e - m é m e . Ne vous affligez pas, ma filie, me dit-elle, ees 
figues sont tres bonnes; beaucoup de pauvres n'en ont pas tant; c'esí 
Dieu qui permet tout ceci. » Ribera dit 1 que le lendemain on s'arréta 
pour diner dans u n village aussi pauvre que le premier, et que l'on 
n'y trouva, pour se d é d o m m a g e r de la disette de vivres qu'on avait 
éprouvée la veille, que des herbes cuites avec de l'oignon, dont la 
sainte fut ob l igée de manger, quoique cesal iments neluiconvinssent 
guére alors. 

Le soir, sur les six heures (20 septembre), on arriva á Albe, o ü l e s 
religieuses, voyant la sainte si'faible, l 'obl igérent de se coucher sur-
le-champ. Que j e me sens lassse! leur dit-elle en se mettant au l i t ; i l y 
a plus de vingt ans que j e ne me suis couchée de si bonne heure. Je bénis 
Dieu d'étre tombée malade entre vos mains. Des ce moment, les m é d e -
cins j u g é r e n t sá maladie mortelle. Gependant le lendemain elle se 
leva comme á l 'ordinaire; et aprés avoír visité la maison, elle enten-
dit la messe et communia avec de grands sentiments de p ié té . Les 
jours suivants, elle eut le m é m e bonheur, et le reste de la j o u r n é e 
elle assistait aux exercices de la c o m m u n a u t é , autant que sa faiblesse 
le lui permettait. 

Le jour de la fóte de saint Michel, ses forces s 'épuisant davantage, 
elle fut ob l igée de se coucher aprés l a communion, et elle demanda 
qu'on la mit dans une infirmerie qui était á un é tage supér ieur , et 
dans laquelle i l y avait une grille qui donnait sur le grand autel de 
l ' ég l i se , et d'oü l'on pouvait entendre la messe. Elle passa en oraison 
presquetoute la nuit du 1er au 2 octobre. L e lendemain matin, ellefit 

1. L iv . 111, c. iv. 
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appeler le P. Antoine pour se confesser. Yépes assure 1 qu'il y avait 
plus de huit ans que Dieu lui avait revé lé l ' a n n é e de sa mort, sans 
lui en diré le j o u r ; qu'elle l'avait écri te en chiffres dans son b r é v i a i r e ; 
qu'elle en avait-fait la confidence au P . Mariano, et que la d e r n i é r e 
fois qu'elle avait quitté S é g o v i e , elle avait dit aux religieuses de cette 
maison qu'elles ne la verraient plus." II parait que, dans les derniers 
jours de sa vie, Dieu s'expliqua plus clairement sur le moment o ü elle 
mourrait; car le P. Antoine lui ayant dit de demander á Dieu de la 
laisser e n c o r é quelque temps sur la terre, elle lui r é p o n d i t : Je ne 
suis plus nécessaire dans ce monde. « Deux jours avant sa mort, ajoute 
la vénérable mere Anne de Sa in t -Bar thé l emy 2, comme j 'é ta i s seule 
dans sa cellule, elle me d i t : Ma filie, l'heure de ma mort est venue; 
ce qui me perga le coeur, tant parce que je la voyais mourir a Albe, 
queje devais lui survivre, que je T a i m á i s , qu'elle me payait de retour, 
que parce que, la voyant tres unie á Notre-Seigneur, j ' éprouvais une 
grande consolation de vivre si prés d'elle. » L e P. Antoine était 
e n c o r é avec la sainte lorsque les forces de celle-ci diminuant de plus 
en plus, on Jit venir le m é d e c i n , qui ordonna d é l a descendre dans 
la chambre o ü elle était aupara van t, parce que celle o ü on l'avait 
m o n t é e était froide. On lui administra quelques soulagements, qu'elle 
prit en souriant, comme pour faire sentir qu'elle les croyait inút i l e s . 
On jugea aussi á propos de lui appliquer les ventouses, que le dés ir 
habi tud qu'elle avait de souffrir lui flt accepter avec joie. Dans cet 
état d'affaissement, elle continuait de prier, et quelquefois elle don-
nait des avis aux religieuses qui approchaient de son lit. 

L e 3 octobre, veille de sa mort, sur les cinq heures du soir, elle 
demanda á recevoir le saint viatique. El le pouvait á peine se remuer, 
et, lorsqu'elle était ob l igée de le faire, ce n'était qu'á l'aide de deux 
religieuses. Comme on s'apprétait a lui apporter le saint sacrement, 
elle dit á celles qui éta ient autour de son l i t : Mes filfes, je vous demande, 
pour l'amour de Dieu, de garder fidélement les régles et les constitutions 
de m i r e ordre; puis elle ajouta en parlant d'elle m é m e : Ouhliez les 
m a m á i s exemples que cette infidéle religieuse vous a donnés, et par -
donnez-les-moi. On ne lui répondi t que par des sanglots et des larmes. 
Lorsqu'elle vit entrer le saint sacrement dans sa cellule, elle recueillit 
le peu de forces qui lui restaient, se leva avec vivacité sur son séant , 
et serait m é m e descendue de son lit pour le recevoir si on ne Ten 
eút e m p é c h é e . Son visage parut e n f l a m m é et d'une beauté admi ­
rable. El le dit beaucoup de choses de dévot ion au Dieu de b o n t é qui 
venait se donner á elle; on remarqua entre autres celles-ci : O mon 

1. Premiére partie, liv. I I , c. xxxvui. 
2. V. sa F¿e, c. xv. 
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Seigneur et mon É p o u x , le moment aprés leguel je soupirais mee tant 
d'ardeur est enfin arr ivé; i l esl juste gue je jouisse de votre pre'sence; i l 
est temps, ó mon Dien, que je sorte de cette vie; que votre bon plais ir , 
j e vous prie, s'accomplisse. El le r emerc ia aussi Dieu de l'avoir fait 
naítre catholique. E n p i , Seigneur, répétait-e l le souvent, je suis filie 
de VÉglise. El le demanda ensuite a Dieu de lui pardonner ses 
p é c h é s , et elle engagea ses compagnes á lui demander pour elle 
l a m é m e chose, ajoutant qu'elle espérait étre sauvée par les mérites 
de Jésus-Christ. 

Aprés que la c é r é m o n i e fut a c h e v é e , les religieuses lui d e m a n d é -
rent de leur diré quelques mots d'édi í icat ion, mais elle s'y refusa; 
de temps en temps seulement elle leur recommandait de bien obser-
ver leur regle et leurs constitutions, et d'obéir fidélement á leurs 
supér ieurs . Souvent on lui entendait répéter en latin ees versets du 
psaurne L : Le sacrifice que Dieu désire, c'est une áme pénétrée de dou-
teur; vous ne rejetterez pas, ó mon Dieu, uncoeurcontrit e thumil ié . Neme 
r.ejetez pas de votre présence, et ne retirez pas de moi votre Esprit . CrCez 
en moi un coeur pur, ó mon Dieu! et p a r ü c u l i é r e m e n t ce verset: Vous ne 
rejetterez pas, ó mon Dieu, un cceur contrit et humil ié . El le l'eut pres-
que toujours á la bouche, jusqu'au moment o ü elle, perdit la parole. 
A neuf heures du soir, elle dés ira de recevoir le sacrement de l'ex-
í r e m e - o n c t i o n , et elle le re^ut avec beaucoup de p ié té , aidant elle-
m é m e á réciter les psaumes, et r é p o n d a n t aux litanies et aux oraisons. 
Lorsque la c é r é m o n i e fut a c h e v é e , elle remercia e n c o r é Dieu dé l'avoir 
faite enfant de FÉgl i se . L e P. Antoine lui demanda ensuite si elle 
dés irai t qu'on portát son corps á Avila. Cette question parut lui 
déplaire : Dois-je avoir une volonté propre? lui répondit -e l le avec 
h u m i l i t é ; et ne me donnera-t-on pas bien íc i un coin de terre ? 

L e 4, qui était le jour de saint Frangois d'Assise, et qui fut celui 
de la mort de la sarinte, elle se concha vers les sept heures du matin, 
sur le cóté gauche, et elle y resta les quatorze heures qu'elle vécut 
e n c o r é . Elle tenait a la main un crucií ix qu'on ne put lui óter qu'a-
prés sa mort. Elle avait le visage e n í l a m m é , et paraissait tendrement 
o c e u p é e de Dieu. « Depuis deux jours , dit la v é n é r a b l e m é r e Anne 
de S a i n t - B a r t h é l e m y í , je ne la quittais pas un seul moment, parce que 
c'était une consolation pour elle de me voir prés de son lit. Je me 
c o n t e n t á i s de demander aux religieuses ce dont elle avait besoin. 
J'étais si af í l igée, que le jour qu'elle mourut, i l ne me fut pas possi-
ble de proférer une seule parole. Ce jour, comme je savais qu'elle 
aimait beaucoup á avoir du linge blanc, je Ten changeai absolument, 
jusqu'aux coiffes et aux manches, ce qu'elle co ns idéra avec beaucoup 

i . Dans sa Vie, c. xv. 
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de satisfaction; et, jetant les yeux sur moi, elle me sourit et me 
remercia par quelques signes. C'était une si belle ame, qu'elle en 
donnait des marques en toutes choses. Sur le soir, le P. Antoine 
m'ordonna d'aller prendre quelque nourriture. J'y allai, mais lorsque 
la sainte me vit sortir de sa cellule, elle n'eut plus de repos; elle 
regardait de coté et d'autre et paraissait me chercher des yeux. Ce 
pére lui demanda si elle désirait q u e j e revinsse auprés d'elle. El le le 
lui íit entendre par signes, et le P. Antoine me fit revenir. Des qu'elle 
me vit, elle sourit, me íit mille caresses, me prit avee ses mains, et mit 
sa tfite entre mes bras. Je la tins ainsi jusqu 'á ce qu'elle eút rendu le 
dernier soupir. J'étais plus morte qu'en vie. El le paraissait si enflam-
m é e de Tamour de son divin Époux , qu'on aurait dit qu'elle désirait 
háter le moment o ü , dél ivrée de la prison du corps, elle pourrait jouir 
de sa sainte présence . Comme Notre-Seigneur est bon, et qu'il voyait 
le peu de patience que j'avais á supporter cette croix, i l m'apparui 
vers le pied du lit de la sainte, au milieu d'une troupe d'anges et de 
bienheureux, comme s'il venait pour Teinmener au ciel. Cette tres 
glorieuse v i s ión dura l'espace d'un Credo, et me fit changer de dispo-
sitions. Je demandai pardon a Notre-Seigneur de mon peu de rés i -
gnation, et j e lui dis : Maintenant, ó mon Bien, que f a i mi la gloire 
que vous prepares á cette sainte áme, je ne consentirais pas pour ma 
propre consolation que vous la laissassiez plus longtemps sur la ierre. 
A peine eus-je a c h e v é ees paroles, que la sainte expira, et s'en alia, 
comme une colombe puré , jouir de son Dieu. » 

L e Ciel manifesta e n c o r é par d'autres signes sensibles combien la 
mort de la sainte était p r é c i e u s e á ses yeux. Les actes de sa canoni-
sation 1 rapportent que la nuit o ü elle mourut et cellos qui la p r é c é -
dérent , plusieurs religieuses dignes de foi, et d'une vertu reconnue, 
avaient vu une l u m i é r e extraordinaire paraitre tantót sur le toit de 
l 'égl ise , tantót dans le choeur, et tantót dans la cellule o ü elle étai t ; 
qu'une entre autres avait entendu, au moment de la mort de la 
sainte, un bruit c ó m m e d'un grand nombre de personnes qui 
entraient dans la cellule de la malade et qui se p lacérent autour de 
son l i t ; et que toutes avaient cru que c'étaient les dix mille martyrs 
qui avaient promis, dans une v i s i ó n , á la Sainte, de l'assister á la 
mort et de la mener au c ie l ; enfin qu'une autre religieuse avait vu, 
lorsque Térése rendit le dernier soupir, comme une colombe blanche 
sortir de sa bouche. 

Ainsi mourut á Albe, p l u t ó t p a r suite d'une extase d'amour, comme 
-elle le révé la aprés sa mort á la mere Catherine de Jésus , prieure de 

1. Pase 37. 
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Véas S que par défa i l lance de nature, Térése de Ahumada, dita en rel i ­
g ión Térése de Jésus , fondatrice de l'ordre ré formé de Notre-Dame du 
Mont-Carmel. C'était un jeudi, sur les neuf heures du soir, le 4 octobre 
1582, jour de la féte de saint Fran^ois d'Assise. Ce jour est memo­
rable par l a r é f o r m e du calendrier. D ' a p r é s l e travail des savants sur 
cet objet, Grégoire XIII y supprima tout á coup dix jours ; et, par cette 
suppression, ce luiqui suivit la mort de sainte Térése f u t c o m p t é p o u r le 
15 octobre, quoique ce ne fút que le 5. Née le 28 mars 1515, la sainte 
avait soixante-sept ans six mois et sept jours lorsqu'elle mourut. El le 
était d a n s l a q u a r a n t e - n e u v i é m e a n n é e depuis son e n t r é e e n r e l i g i ó n , 
la q u a r a n t e - h u i t i é m e depuis sa profession religieuse, et la vingt et 
u n i é m e depuis l ' é tab l i s s ement de sa r é f o r m e . 

L a sainte était d'une taille p r o p o r t i o n n é e ; elle avait la peau blan-
che et assez d'embonpoint. Dans sa jeunesse, elle avait été belle; et 
elle conservait e n c o r é dans sa vieillesse quelque chose de sa b e a u t é . 
Ses cheveux é ta ient noirs et f r i s é s ; son front large et beau; ses sour-
cils chatains, bien fournis et peu en are; ses yeux noirs, ronds, vifs 
et gracieux; ses paup iéres assez grosses, sans étre grandes; elle avait 
les joues vermeilles, surtout lorsqu'elle était a l 'oraison; son nez était 
petit, rond par le bout el un peu i n c l i n é , ses narines en arcade; sa 
bouche n'était n i grande ni petite ; l a lévre supér ieure était dé l i ée et 
droite, la lévre infér ieure grosse et un peu pendante ; ses dents éta ient 
bonnes, son m e n t ó n bien fail et propor t ionné . El le avait au c ó t é 
gauche du visage trois petits signes : le premier plus bas que la moi-
tié du nez, le second entre le nez et la bouche, et le t r o i s i é m e a u -
dessous de la bouche. Son sourire était agréab le , son port majestueux, 
sa d é m a r c h e gracieuse, et sa voix douce. E n un mot, i l suffisait de la 
voir et de l'ententlre pour lui porter du respect et l'aimer. Nous ne 
faisons que copier ici Ribera2 et Yépes 3, qui tous deux l'avaient vue 
pendant plusieurs a n n é e s . L e P. Gratien la flt peindre de son vivant 
par le frére Jean d^ la Misero, convers de la R é f o r m e , et on prétend 
que ce portrait, quoique infér ieur a celui qu'aurait pu faire un habile 
peintre, est exact pour la ressemblance, C'est ce portrait que, depuis, 
les plus fameux peintres des diverses é c o l e s ont copié quand ils ont 
voulu représen ter sainte Térése . Les c a r m é l i t e s du couvent ci-devant 
r u é de Grenelle,, á Paris , en ont une fort bonne copie qui leur a é té 
d o n n é e en 1768 p a r l a duchesse deBerwick. 

1. Les actes de la canonisation de la sainte rapportent ce fait sur le 
t é m o i g n a g e de plusieurs personnes dignes de foi, et qui l 'ont assuré avec 
serment (p. 330). 

2. L iv . IV, c. i . 
3. Premiére partie, l i v . I I , c. xxxix. 
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Des que la Sainte fut morte, son visage parut plus beau qu'á Tor-
dinaire : elle était sans rides, quo iqu'á cause de son age elle en eú t 
auparavant quelques-unes. Son corps était blanc comme de l 'a lbátre , 
sa chair douce et maniable comme celle d'un enfant; enfln tous ses 
membres éta ient flexibles comme si elle eút été vivante. U sortait 
de son* corps une odeur douce, qu'on ne pouvait comparer á aucune 
odeur naturelle, et qui était si forte, que pour la supporter, i l fallut 
ouvrir les fenétres de la chambre o ü 11 reposait. Cette nuit et le jour 
suivant, tout le couvent fut rempli de cette odeur. El le s'exhalait 
m é m e de toutes les choses qui avaient été á son usage, j u s q u e - l á 
qu'une soeur, qui quelques jours aprés la sentit á la cuisine, s'apergut 
qu'elle venait d'une saliere dans laquelle, pendant sa maladie, l a 
Sainte avait mis ses doigts. Cette odeur surprit d'autant moins a p r é s 
sa mort que, pendant sa vie, lors m é m e qu'elle était malade, elle 
l'exhalait quelquefois, ainsi que l'a certiflé la m é r e Anne de Saint-
Bar thé l emy *, qui depuis plusieurs a n n é e s ne l a quittait pas. On 
rapporte aussi qu'une dame de Falencia , ayant a m e n é son fils k la 
Sainte pour qu'elle le bén í t , l'enfant en s'en retournant dit a sa m é r e : 
Que les mains de cette sainte sentent bon! 

L e s religieuses res térent auprés du saint corps toute la nuit o ü la 
Sainte mourut, et le jour suivant jusqu'a dix heures du matin, o ü l ' o n 
fit l'enterrement. L e u r v é n é r a t i o n pour les dépoui l l e s mortelles de 
leur sainte Mére était s i grande, que souvent, l'une aprés l'autre, 
elles allaient lui baiser les pieds et les mains. Elles se par tagérent ce 
qui avait é té á son usage, et en d o n n é r e n t aussi á d'autres personnes. 
Le pére Antoine de Jésus prit son habit, et l'on rapporte que lors-
qu'il partit pour Medina, Dieu fit un miracle par cette sainte relique. 
Les actes de la canonisation disent aussi2 qu'une religieuse de la 
maison, qui avait perdu l'odorat, le recouvra en baisant les pieds du 
saint corps, et eut la satisfaction, aprés laquelle elle soupirait, de 
sentir comme les autres l'odeur miraculeuse qu'il exhalait. l is disent 
e n c o r é qu'une autre religieuse, qui avait un grand mal de téte et un 
oeil dont elle souffrait beaucoup, fut g u é r i e de m é m e , en mettant la 
main de la sainte sur sa téte et sur ses yeux. 

L e lendemain vendredi, qui, comme nous l'avons dit, était le 
lo octobre, on mit le corps d é l a sainte, sans l'ouvrir n i l 'embaumer, 
dans u n e b i é r e debois. II était revé tu de son habit religieux. Par hon-
neur, on le couvrit d'un drap broché en or, comme la sainte l'avait 
vu en esprit, lorsqu'á l 'áge de vingt ans elle passa pour morte. 
Aprés la messe, on l'enterra dans l'ouverture d'une voú le qui donnait 

1. V. les Acta authentica. 
2. Page 60. 
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dans l 'égl ise du couvent, et entre les deux grilles d'un chceur que les 
religieuses y avaient au r e z - d e - c h a u s s é e . Toute la ville assista a l'en-
terrement, qui fut aussi solennel qu'il pouvait l'etre dans une p e ü t e 
ville comme Albe. T é r é s e de Laiz , qui était fondatrice de la maison, 
craignant qu'on ne vou lü t u n jour enlever le saint corps, lu i avait 
fait faire une fosse tres profonde; et elle l'y fit couvrir de chaux, de 
pierres et de briques en aussi grande quant i té que si on eút voulu 
faire en cet endroit les fondements d'un b á t i m e n t solide. 

Aprés son d é c é s , l a sainte apparut á plusieurs personnes, ainsi 
qu'on peut le voir dans les d é p o s i t i o n s des t é m o i n s et dans la bulle 
pour la canonisation. Le jour de l'enterrement, elle apparut á Cathe-
rine de Jésus , fondatrice de Véas , au moment o ü celle-ci allait com-
munier , et elle lui dit qu'elle jonissait de la présence de Dieu, et que 
dans le cielelle serait plus utile á VordreqiCelle ne Vavait é t é s u r laterre. 
Elle apparut aussi á la vénérab le mere Anne de S a i n t - B a r l h é l e m y *, 
que ses supér i eurs rappelaient á Avila, et qui avait peine de quit-
ter Albe, o ü l'on venait d'enterrer les restes préc i eux de celle dont 
-elle avait é té si longtemps la fidéle compagne. Faites ce qu'on vous 
ordonne, ma filie, lui dit la sainte, et allez á Avi la . 

II y avait prés de neuf vnois que le saint corps était en terré , et i l 
continuait á exhaler la m é m e odeur miraculeuse, m a l g r é la fosse pro­
fonde dans laquelle on l'avait mis, les briques et les pierres dont on 
l'avait chargé . Les c a r m é l i t e s d'Albe sentirent alors la faute qu'elles 
avaient faite de le laisser enterrer de cette maniere; et elles r é s o l u -
rent de l'exhumer pour voir l'état o ü i l était , et de conserver d'une 
maniere plus convenable les restes sacrés qui pourraient en exister 
e n c o r é . L e pére Gratien, qui se trouvait en ce moment á Albe, futdu 
m é m e avis. Mais parce que le duc et la duchesse de cette ville regar-
daient ce préc ieux dépót comme leur propriété la plus chére , on prit 
le parti de ne p r o c é d e r á l'exhumation que tres s e c r é t e m e n t . Le p é r e 
Gratien y travailla seul, avec un autre carme de la R é f o r m e et les 
religieuses. On fut quatre jours á déb layer le monceau de terre, de 
pierres et de briques qui le couvrait; et plus la fouille devenait pro­
fonde, plus l'odeur miraculeuse sefaisait sentir des assistants. Enfin, 
le 4 juillet 1583, neuf mois p r é c i s é m e n t aprés le d é c é s de la sainte, on 
d é c o u v r i t l e cercueil. II était rompu p a r l e h a u t , tout pourri et p lé in de 
mousse et d 'humidi té , á cause de la terre et de l'eau qu'on avait j e t é e s 
dessus afln de lier les matér iaux dont i l était couvert. L'habit de la 
sainte était pourri de m é m e . Quant au saint corps, on le trouva aussi 
couvert de mousse, et tout empreint de la terre qui s'y était introduite 

1. V. sa Vie, c xvi. 
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par les fentes du cercueil; mais, quand on l'eut ne t toyé , on vit qu'il 
était entier, et qu'il n'y manquait pas un cheveu : de sorte qu'on eút 
dil qu'on venait de l'enterrer. 11 en sortait une odeur tres douce, et 
qu'on ne pouvait sentir sans etre porté á la d é v o t i o n . Saisis de ce 
spectacle, tous les assistants fondirent en larmes, se j e t érent á genoux; 
et, en admirant la toute-puissance de Dieu, rendirent honneur á la 
sainte dans ses restes préc ieux . L'intégrité du saint corps était d'au-
tant plus miraculeuse, que la chaux aurait dú en consuiner une 
partie; l 'humidi té , qui agit davantage sur la chair dé l icate des femmes, 
en corrompre l'autre; et le monceau de pierres et de briques en briser 
tous les os. L'odeur miraculeuse ne s'exhalait pas seulement du corps, 
mais e n c o r é de toutes les choses dont i l avait é té couvert; quelques-
unes m é m e la conservérent plusieurs a n n é e s , et Dieu permit que par 
leur moyen il se fit plusieurs miracles. Une t r o i s i é m e chose miracu­
leuse qui frappa aussi les assistants, fut une huile tres douce qui 
coulait avec une certaine abondance du saint corps, et imbibait la 
terre qui l'entourait et les Unges qu'on en approchait. Yépes 1 rap-
porte que, vingt-quatre ans aprés la mort de la sainte, la ceinture de 
cuir avec laquelle elle avait été en terrée laissait couler quelques 
gouttes de cette huile extraordinaire, et qu'il 1'avait vue lui-mcme chcz 
les carmél i t e s d é c h a u s s é e s de Saragosse. 

Aprés avoir c o n t e m p l é pendant quelques moments toutes ees mer-
veilles, le P. Gralien separa la main gauche du saint corps; on le 
revétit de nouveaux habits; on le mit dans un drap et ensuite dans 
une caisse solide, et on l'enterra au m é m e endroit, mais moins pro-
f o n d é m e n t que la p r e m i é r e fois. E n quittant Albe, le P . Gratien 
emporta avec lui la main gauche de la sainte, et la remit dans une 
boite bien sce l l ée aux religieuses de Saint-Joseph d'Avila, sans leur 
diré ce que la boite contenait, et leur laissant croire en g é n é r a l que 
c'étaient des choses saintes. Son dessein était, et i l en laissa un écrit , 
que si, comme il le projetait, le corps leur était d o n n é , elles rendis-
sent la main aux religieuses d'Albe ; et que, dans le cas contraire, elles 
la gardassent. L a boite fut d é p o s é e á Avila dans le chceur des r e l i ­
gieuses. Mais quelque temps aprés , la sainte étant apparue a la prieure 
de cette ville, et lui ayant révé lé ce que la boite contenait, le P. Gra­
tien l'enleva sans rien diré , afin d'éluder les questions que la prieure 
lui faisait, et il la porta l u i - m é m e chez les carmél i t e s d é c h a u s s é e s de 
Lisbonne, L a main de la sainte y a opéré plusieurs miracles, et on la 
conserve e n c o r é aujourd'hui dans ce couvent. 

E n lo8o, le 24 novembre, le corps de sainte Térése fut transporté 
au m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila, et juridiquement visité par 

1. Liv. IV. 
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l ' évéque de cette viUe, le 1er janvier de l ' année lo86. Le 23 aoút de 
cette a n n é e , i l fut reporté á Albe de Tormez. E n 1388, le pape Sixte V 
4 é c r é t a que le corps de la Sainte resterait a Albe. Les visites juridi-
ques de ce saint corps, qui sefirent a diverses é p o q u e s , cons ta térent 
toujours les m é m e s merveilles. L e s miracles se multipliaient. Les 
ouvrages de la Sainte, l ivrés au public en 1388, par les soins d é l a v é n é -
rable mere A n n c de J é s u s , a c h e v é r e n t d'enflammer la dévot ion envers 
la vierge d'Avila; i l n'y eut qu'un voeu u n á n i m e dans lo ule l'Espagne 
pour la voir au plus tót p l a c é e sur les autels. 

E n 1393, sur la demande de Philippe I I , et d'aprés les ordres du 
nonce que le pape avait en Espagne, on commenga á faire, dans tout 
ce royanme, des informations juridiques sur les vertus et les miracles 
>de la servante de ü i e u . E n 1597, le procés -verbal en fut porté á Rome; 
et Philippe I I , ainsi que les princes et les grands de sa cour, les ordres 
religieux, les u n i v e r s i t é s et les corps municipaux de beaucoup de 
villes d'Espagne, a c c o m p a g n é r e n t le procés-verbal de lettres pour 
engager C l é m e n t VIII k s'occuper de la canonisation de la sainte. L e 
pape remit cette affaire entre les mains des cardinaux de la c o n g r é -
gation des rites, qui commirent les é v é q u e s d'Avila et de Salamanque 
pour faire les informations in genere ; et le pape Clément VIII ayant 
s i g n é cette commission, les procés -verbaux en furent e n v o y é s á la 
c o n g r é g a t i o n des rites, qui, d'aprés le rapport du cardinal Pamphile, 
d é c i d a , le 12 janvier 1607, qu'on pouvait aller en avant sur cette 
aña ire . Les travaux c o n t i n u é r e n t done; et en 1614, Paul V, par sa 
bulle d,u 24 avril , prononga la béat i f leat ion de la sainte. L e cuite public 
de la ré formatr ice du Carmel é tant ainsi établi , la confiance dans sa 
puissante protection auprés de Dieu ne flt qu'augmenter; et le Ciel 
continuant de l'autoriser par des miracles, Philippe I I I , á la t é te de 
tout son royanme, sollicita vivement Paul V de l a canoniser; et i l 
aurait infailliblement obtenu de lui cette gráce , si , en 1621, la mort 
ne les eút frappés l 'un et l'autre. P é n é t r é de la m é m e v é n é r a t i o n 
pour la sainte que son p r é d é c e s s e u r , Philippe IV ne vit pas plus tót 
Grégoire XV é levé sur le troné pontifical, qu'il sollicita auprés de lui 
l a m é m e gráce ; et l'empereur Ferdinand I I , Louis XIII rol de France , 
Sigismond, roi de Pologne, beaucoup d'autres princes, tout le C a r ­
mel r é f o r m é , et l 'Espagne tout en t i ére , s 'étant r é u n i s á Philippe IV , 
lorsque les formal i tés requises pour procéder á l a canonisation furent 
remplies, Grégoire XV, par sa bulle du 12 mars 1622, la mit solen-
nellement au nombre des saintes, en fixa la féte au 13 octobre, en 
approuva la messe et l'office, et permit, mais sans en faire le p r é c e p t e , 
d'en cé l ébrer Tune et d'en réc i ter l'autre dans tout l'univers catho-
lique. L e m é m e jour , Grégoire XV canonisa saint Isidore laboureur, 
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saint Ignace de Loyola, saint Frangois Xavier et saint Philippe de 
Néri. L a c é r é m o n i e se flt dans la basilique de Saint-Pierre et fut tres 
solennelle. Le pape y cé lébra l u i - m é m e les saints m y s t é r e s ; et le len-
demain 13 mars, qui était le dimanche de laPass ion , on alia proces-
sionellement dans les ég l i s e s o ü ees saints é t a i e n t p a r t i c u l i é r e m e n t 
h o n o r é s . « Sainte Térése , ditBenoit XIV, fut c a n o n i s é e suivant le rite 
actuellement en usage dans l 'Égl ise . » Le 21 juillet 1627, Urbain V I H 
la d é s i g n a pour patronne de toute l 'Espagne; et dans la suite, aprés 
que son nom eut été inscrit dans le martyrologe romain, Toffice et la 
messe en son honneur, qui, dans le brév ia ire et le missel, n 'étaient 
que de dévot ion sous le rite semi-double, devinrent de p r é c e p t e ; 
enfin, le 21 juillet 1668, C l é m e n t IX l 'é leva au rite double. 



T A B L E A U CHRONOLOGIQUE 

D E 

L A V I E D E S A I N T E T É R É S E 

D'APRÉS L E S B O L L A N D I S T E S 

E n 1515. L e 28 mars , u n mercredi, á cinq heures et demie du m a -
tin, Térése vient au monde; elle est bapt i sée le m é m e 
jour dans Fég l i se de la paroisse de Saint-Jean. 

Vers 1522. El le part avec son frcre Rodrigue pour le pays des Maures, 
dans l ' e spérance d'y moissonner la palme du martyre. 

1529. Sa ferveur diminue. 
1531. El le entre commepensionnaire au couventdes Augustines 

d'Avila, o ü sa pi e m i é r e ferveur se rallume. 
1532. El le tombe malade et revient á la maison paternelle. 
1533. L e 2 novembre, elle entre au couvent de nncarnat ion d'A­

vila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. 
1534. L e 3 novembre, elle fait profession. 
1535. Étant t o m b é e malade, elle est conduite par son p é r e á la 

campagne, et elle s'adonne á l'oraison mentale. 
1536. El le revient a la maison paternelle. 
1537. El le est t ransportée au m o n a s t é r e de r incarnat ion. 
1539. El le est miraculeusement guér ie par saint Joseph. 
1541. El le abandonne l'oraison mentale. 
1542. El le reprend ce saint exercice. 
1555. El le commence une vie plus sainte. 
1556. Elle est c o m b l é e de dons surnaturels. 
1557. El le traite avec saint Frangois de Borgiá . 
1558. El le entend souvent des paroles divines. Elle se met sous 

la direction du P. Balthazar Alvarez, de la compagnie de 
Jésus . 
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Vers i 359. Elle a des visions plus f r é q u e n t e s ; elle con^oit la p r e m i é r e 
idee de fonder un monastere. Vers ce temps, elle est 
visitée par saint Fierre d'Alcantara. 

1360. El le fait le vceu d'accomplir en tout ce qu'elle conna í t ra 
6tre le plus parfait. 

1361. Elle s'occupe de la fondation du monastere de Saint-Joscpli. 

1302. Au mois de ju in , elle termine a Tolede la p r e m i é r e Rela-
tion de sa vie; et, le 24 du mois d'aoút, elle fonde a 
Avila le monastere de Saint-Joseph. 

1363-1566. Vivant au monastere de Saint-Joseph, elle ócrit la 
seconde Relation de sa vie, et compose le Chemin de la 
perfection. 

1367. Elle recoit du g é n é r a l de l'ordre des carmes la faculté de 
fonder d'autres m o n a s t é r e s . Fondation du couvent des 
carmél i t e s de Medina del Campo. P r e m i é r e entrevue de 
la sainte avec saint Jean de la Croix, a Medina. Voyage 
de la sainte á Alcalá . 

1368. Couvent des c a r m é l i t e s de Malagon et de Valladolid; 
couvent des carmes á Durvelo. 

1569. Fondation du couvent des c a r m é l i t e s á T o l é d e ; fondation 
des deux m o n a s t é r e s des carmes et des carmél i t e s á 
Pastrana. L a sainte passe une a n n é e presque ent i ére a 
T o l é d e ; son sé jour en cette ville n'est interrompu que 
par quelques voyages. 

1370. Le 11 j u i n , le m o n a s t é r e des religieux de Durvelo est trans-
féré á Mancera. L a sainte quitte Toléde . Fondation du 
m o n a s t é r e des carmél i t e s á Salamanque, et du c o l l é g e 
des carmes á Alcalá . 

1571. Fondation du m o n a s t é r e des carmél i t e s d'Albc. L a sainte 
est p r é p o s é e pour trois ans au gouvernement du mo­
nas tére de ITncarnation d'Avila, et entre en cliarge au 
mois d'octobre. Fondation du m o n a s t é r e des carmes 
dAltomire. 

1572. Fondation du couvent des carmes de N o t r e - ü a m e du 
Secours. 

1573. Fondation des m o n a s t é r e s des carmes á Grenade, et de 
P e ñ u e l a ou du Petit-Rocher. L a sainte est e n v o y é e a Sala-
manque, oü elle commence le 24 du mois d'aoút á 
écrire son Livre des Fondatiom. 

1574. Monastére des carmes fondé á Sév i l l e ; les carmél i t e s du 
m o n a s t é r e de Pastrana passent á celui de Ségov ie au 
commencement d'avril. 

OEüVRES. — i. 38 
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Vers 1575. M o n a s t é r e d e s c a r m é l i t e s f o n d é á V é a s . M o n a s t é r e de carmes 
fondé a Almodovar. Maison de c a r m é l i t e s á Sévi l le . 

1576. Fondation du m o n a s t é r e des carmél i t e s de Carayaca. L a 
sainte se retire au m o n a s t é r e de To léde o ü , jusqu'au 
14 de novembre, elle poursuit son travail du Livre des 
Fondations. Cliapitre des carmes d é c h a u s s é s ; i l décré t e 
la translation du m o n a s t é r e de P e ñ u e l a (Petit-Rocher) á 
celui du Mont-Calvaire, prés de Véas . 

1577. L e 2 j u i n , la sainte commence a Toléde son Livre du Chd~ 
teau de Váme; au mois de juillet, elle est e n v o y é e á Avi la , 
o ü elle soumet son m o n a s t é r e de Saint-Joseph á la j u r i -
diction de la Reforme, et termine, le 29 novembre, le 
Livi'e du Chátcau de Váme. 

1578. L a ré forme du Carmel est m e n a c é e dans son existence. 

1579. L e 1er avril , les carmes d é c h a u s s é s sont e x e m p t é s de la 
juridiction des carmes m i t i g é s . A u mois de j u i n , l a 
sainte est e n v o y é e de T o l é d e dans plusieurs c o n v e n í s . 
Fondation du c o l l é g e de Baéce par saint Jean de la 
Croix. 

1580. Fondation du m o n a s t é r e des carmél i t e s de Villeneuve de 
la Xara. Divers voyages de la sainte. Lettres apostoliques 
d o n n é e s le 22 j u i n pour la séparat ion des carmes d é ­
c h a u s s é s d'avec les m i t i g é s . Fondation du m o n a s t é r e 
des c a r m é l i t e s de Falenc ia . 

1581. Monastére de carmes fondé á Valladolid. Col lége de car ­
mes établi á Salamanque. Maison de carmél i t e s fon-
d é e a Soria. L a sainte est é l u e prieure de Saint-Joseph 
d'Avila. 

1582. Fondation du m o n a s t é r e des carmél i t e s a Grenade; m a i ­
son de carmes á Lisbonne, et de carmél i t e s a Burgos. 
T é r é s e arrive malade á Albe le 20 septembre, et y meurt 
le 4 octobre, aprés une extase de quatorze heures, á 
neuf heures du soir. L e lendemain, 'qui , d'aprés la cor-
rection du calendrier, se trouva le 15, ses funérai l les se 
font avec s o l e n n i t é . 

1583. L e 4 juillet a lien la p r e m i é r e ouverture de son tombeau : 
son corps virginal, miraculeusement c o n s e r v é , exhale 
une odeur toute c é l e s t e . 

1585. L e 24 novembre, son corps est transporté á Saint-Joseph 
d'Avila. 

1586. Le 1er janvier, le saint corps est v is i té par l 'évéque d'Avilar 
et, le 23 d'aoút , i l est reporté á Albe. 
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Vers 1589. Le 10 juillet, Sixte V décréte que le corps de la sainte 
restera á Albe. 

1591. L é v é q u e de Salamanque fait la visite du saint corps. 
1595. On fait les informations sur les vertus et les miracles de 

sainte Térése . 
1598. On place son tombeau dans un sanctuaire plus e l e v é . 
1604. Nouvelle ouverture du tombeau; i l est ensuite f ermé d'une 

maniere plus solide. Le sa int - s iége ordonne qu'on tra-
vaille au procés apostolique sur la vie et les miracles de 
sainte Tércse . 

1614. L e 24 avril, Térése est mise au nombre des bienlieureux. 
1616. L a c h á s s e de sainte Térése est e n f e r m é e dans un tombeau 

de marbre et p lacée dans une nouvelle chapelle. 
1622. L e 12 mars, Térése est c a n o n i s é e avec saint Isidore, saint 

Ignace, saint Francois Xavier et saint Philippe de Néri . 
1629. On batit une é g l i s e sur l'emplacement de sa maison pa-

ternelle. 
1750. On ouvre son tombeau. 
1760. Son corps est mis dans une c l iá s se d'argent et e n f e r m é 

dans le superbe tombeau ou on le voit aujourd'hui. 



V I L L E S E T S A N G T U A I R E S 

OU S E T R O U V E N T AUJOURD'HUI L E S P R I N C I P A L E S R E L I Q U E S 

D E SAINTE TÉRÉSE 

Le monaslcre des c a r m é l i t e s d'Albe de Tormez, o ü sainte Térése 
mourut, possede non seulement son corps, mais e n c o r é deux des 
plus insignes reliques qui en aient été s é p a r é e s , le coeur et le bras 
gauche. On peut diré que la calholique Espagne n'a rien n é g l i g é 
pour donner á ees reliques une place digne d'elles. L a derniere trans-
lation des restes b é n i s de la séraphique re íbrmatr ice du Carmel eut 
lien en 1760, le lo octobre, jour de s a f é t e . Son corps, miraculeuse-
ment c o n s e r v é , flexible, exhalan! un suave parí'um, fut paré des plus 
riches habits, et mis ensuile dans une chasse d'argent qu'on enferma 
dans un superbe tombeau de jaspe. Ce tombeau est construit dans le 
m u r m é m e du maitre-autel, á trente pieds environ au-dessus du 
niveau de la nef; i l est aperen de tous les points de Tégl ise . L a sainte 
a la tete du coté de l ' é v a n g i l e : elle a a sa droite, á quelques pieds au-
dessous d'elle, le tabernacle du maitre-autel, en sorte qu'elle semble 
continuer d'adorer son Dieu, et que son Dieu semble la montrer au 
monde c o m m e u n des plus beaux diamants de sa vivante couronne. 

Derricre le grand m u r du maitre-autel ont été construils au-dessus 
l'un de l'autre deux oratoires, d 'éga le proportion, et d é c o r é s avec 
une rare magnificence. L'oratoire supér ieur est pour le tombeau 
de la sainte. Les religieuses peuvent á leur gré visiter cet oratoire, et 
s'agenouiller devant le tombeau de leur sainte Mere. 

L'oratoire infér ieur est réservé pour les reliques du cocur et du 
bras gauche. 

L e coeur est dans un globe de cristal transparent supporté par 
un magnifique reliquaire. Vers la partie supér ieure , la blessure faite 
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par Tange le traverse horizontalement, et le divise presque en entier. 
11 est fidélement représenté dans les gravures faites par les soins du 
Carmel d'Espagne, et dans celle que les Bollandistes ont fait exécuter 
pour leur ouvrage, d'aprés un dessin pris á Albe m é m e . 

A peine ce coeur fut-il separé du corps virginal dont i l faisait partie, 
qu'il opera une suite de prodiges r a c o n t é s par les annalistes du Car­
mel . 11 commenga des lors á répandre cette cé l e s te odeur qu'il n'a 
j a m á i s c e s s é d'exhaler jusqu'á ce jour . Ceparfum, comme l'attestent 
tous les historiens, et comme peuvent l'attester tous ceux qui ont eu 
le bonheur de le respirer, est d'une suav i t é á laquelle on ne peut 
comparer aucun parfum d'ici-bas. On essayerait en vain de décr ire 
la nature de cette odeur surnaturelle, et les actes de la canonisation 
ont tout dit par ce seul m o t : C'est une odeur céleste. E n l ' a n n é e 1849, 
aprés la féte de l'Assomption, nous avons eu le bonheur de teñ ir 
dans nos mains et de v é n é r e r ce coeur qui, des l'exil, brüla de la 
í l a m m e des s é r a p h i n s ; et nous pouvons attester, nous aussi , qu il 
s'en exhale une odeur cé l e s t e . 

L e bras de la sainte est r e n f e r m é dans un tube de cristal épais 
mais transparent, et recourbé par une l é g é r e inf lex ión vers le coude. 
De l 'épaule jusqu'au coude, les chairs ont été e n l e v é e s et d i s tr ibuées 
en reliques dans diverses parties du monde. L'avant-bras est intact; 
i l est grand et beau : les chairs en paraissent vives et flexibles; et 
quoique le cristal n'ait aucune ouverture, cette sainte relique, comme 
celle du coeur, exhale une odeur toute cé l e s te . 

Le Carmel de Lisbonne p o s s é d e la main gauche de la sainte; i l 
reQut cette relique en l ' a n n é e 1585. 

L e pied droit est v é n é r é á Rome dans le couvent de Sainte-Marie 
de la Scala. 

L e s doigls de la main droite enrichissent plusieurs villes du monde 
chrét i en . Rome, Paris , Bruxelles, Avila, Sév i l l e , se partagent ce 
préc ieux trésor. 

L'index de cette main virginale fut offert en don par le pape Clé-
ment lX , quand i l était nonce en Espagne, á la tres c h r é t i e n n e prin-
cesse Anne Colonne Barberini , qui le céda á la maison des c a r m é ü t e s 
qu'elle fonda á Rome sous le titre de Regina-Cceli. 

Le doigt du milieu est t o m b é en partage au m o n a s t é r e de ITncar-
nation de Paris , p r e m i é r e maison du Carmel en France , et la mere 
de toutes celles qui ont été fondées dans le royanme. Ce doigt lui fut 
d o n n é , en 1623, par Él i sabeth de France , filie de Henri le Grand et 
femme de Philippe IV, roi d'Espagne. Madame de Fargis , femme de 
l'ambassadeur de France , fut c h a r g é e par la reine d'Espagne de 
remettre cette préc i euse relique á la v é n é r a b l e mere Madeleine de 
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Saint-Joseph, qui était alors prieure de ce m o n a s t é r e et dont Pie VI 
a depuis déc laré les vertus h é r o í q u e s . 

Les c a r m é l i t e s de r incarnat ion de Paris ont e n c o r é , outre le doigt 
de leur sainte Mere, des reliques assez notables de sa chair, de ses 
ossements et de ses habits; enfin elles p o s s é d e n t son mantean, 
apporté en 1604 par les six c a r m é l i t e s espagnoles qui vinrent fonder 
le premier m o n a s t é r e de carmél i t e s d é c h a u s s é e s en France . 

Le Carmel de Bruxelles est en possession du c i n q u i é m e doigt. 
L e P. Gratien, qui l'avait séparé de la main quand i l étai t provincial 
de l a R é f o r m e , l'avait porté toute sa vie á son con. Ce saint religieux 
é tant mort a Bruxelles, la p r é c i e u s e relique fut a d j u g é e par le pape 
Paul V au prince Albert et a la princesse Isabelle, souverains des 
Pays-Bas. l is avalent fondé le Carmel de Bruxelles avec une royale 
munificence; ils crurent qu'ils ne pouvaient mieux mettre le comble 
a leurs bienfaits, qu'en lui c é d a n t la sainte relique. El le fut done 
remise entre les mains de la v é n é r a b l e mere Anne de Jésus et de ses 
filies, a la condition que ce t r é s o r ne serait j a m á i s a l i é n é , et qu'on 
n'en en lévera i t j a m á i s aucune parcelle. Lorsque Joseph II bannissait 
de ses États l'ordre du C a r m e l avec plusieurs autres, cette relique fut 
apportée en France au couvent des c a r m é l i t e s de Saint-Denis, o ü se 
trouvait alors Louise de France , filie de Louis XV, connue dans le 
Carmel sous le nom de soeur Térése de Saint-Augustin. Ce saint dépot 
fut gardé pendant sept ans par ees religieuses. Ce temps é c o u l é , les 
c a r m é l i t e s de Bruxelles, qui durant leur exil avaient regu la plus 
g é n é r e u s e hospi ta l i té chez leurs soeurs du m o n a s t é r e de Saint-Denis, 
reportérent la sainte relique dans leur patrie. Les c a r m é l i t e s de 
Bruxelles p o s s é d e n t e n c o r é une autse belle relique de sainte Térése : 
c'est l'un des deux os qui vont de l 'épaule au haut de la poitrine, et 
qui sont d é s i g n é s sous le nom de clavicule. 

Enf in , les deux autres doigts de la main droite de sainte Térése 
sont v é n é r é s , l'un dans l 'ég l i se des carmes d'Avila, et l'autre dans 
le m o n a s t é r e des c a r m é l i t e s de Sévi l le . (Bollandistes, Acta sanetse 
Teresise.) 

Outre ees reliques insignes, i l en existe un grand nombre d'autres 
moins c o n s i d é r a b l e s , qui sont v é n é r é e s dans divers sanctuaires du 
monde catholique. 

C'est ainsi que le Trés-Haut a rendu glorieux le s épu lcre de la s é r a -
phique Térése de Jé sus , et que s'accomplissent en elle ees paroles de 
David : « Tous mes os d iront: Seigneur, qui est semblable á vous? » 
Omnia ossa mea dicent: Domine, quis similis Ubi? » (Ps. xxxiv.) 
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P. Baltbasar Alvarez, Térése soumet son dessein au P. Ange de Salazar, 
son provincial , qui l'approuve. — Tempé te qui s 'éléve. — Pierre Ybañez , 
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religieux de l'ordre de Saint-Dominique, se déclare en faveur de la fon-
dation, et pré te á la sainte le plus ferme appui. — Une petite maison est 
ache tée pour y établir le nouveau monas t é r e 357 

Lettre de saint Louis Bertrand, de Tordre de Saint-Dominiqué, ii sainte 
Térése; célébre prédiction du saint sur la réforme du Carmel. . . . . 366 

Note sur le P. Fierre Ybañez, de l'ordre de Saint-Dominique, qui le 
premier donna a sainte Térése Cordre d'écrire sa vie 368 

Notice sur Marie de Ocampo et sa sceur Éléonore, niéces de sainte Térése, 
mortes en odeur de sainteté, la premiére au monastére des carméliles de 
Valladolid, et la seconde au monastére de fIncarnation d'Avila 37i 

Notice sur Isabelle de Saint-Paul, niéce de sainte Térése 374 
Notice sur Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de sainte Térése. 377 

C H A P I T R E X X X I T I 

Le provincial des carmes, ayant cliangé d'avis, ne veut plus consentir 
h la fondation. — Le P. Balthasar Alvarez, confesseur de la sainte, l u i 
ordonue alors de ne plus s'en occuper. — Héro'ique obé issance de Térése 
pendant six mois. — Durant ce temps. Fierre Ybañez et Guiomar de 
Ulloa poursuivent avec ardeur la sainte entreprise. — Le P. Gaspar de 
Salazar, nouveau recteur du collége de la compagnie de Jésus á Avila , 
met un terme aux peines de Térése . — Notre-Seigneur la presse de nou­
veau de reprendre Paífaire de la fondation. — Sainte Claire l u i promet de 
l'assister. — La t r é s sainte Vierge l u i apparait avec saint Josepli : part icu-
lar i tés admirables de cette appür i t ion 381 

Notice sur Laurent de Cepeda, frére de sainte Térése, et sur Térésita de 
Jésus, sa filie, morte en odeur de sainteté au monastére de Saint-Joseph 
d'Avila 394 

Notice sur Jeanne de Ahumada, saeur de sciinie Térése, Gonzalve de 
Ovalle, son fils, et Béatrix de Jésus, sa filie, morte en odeur de sainteté au 
monastére des carmélites de Madrid 398 

C H A P I T R E X X X I V 

Voyage de la sainte á To léde ; sé jour cbez Louise de la Cerda, soeur 
d u duc de Medina Cceli. — Entrevue avec le P. Vincent Barón, domini -
ca in ; elle prie pour l u i , et i l est elevé en peu de teraps á une haute con 
templatiou. — Notre-Seigneur révéle á la sainte des choses admirables 
sur ce religieux, sur le P. Gaspar de Salazar de la compaguie de J é s u s , 
et sur deux autres religieux de l 'ordre de Saint-Dominique. — II l u i révéle 
á el le-méme qu'elle est en éta t de g ráce . — Excellents avis pour les 
directeurs. — Térése connait par une lumiére propl ié t ique la mor t de sa 
sceur Marie de Cepeda, et la p r é p a r e á bien mourir 403 

Note sur Louise de la Cerda, saeur du duc de Medina Cceli, et fondatrice 
du monastére des carmélites de Malagon 403 

Note sur Marie de Salazar, que sainte Térése admet au nombre de ses 
filies, et qui, aprés uvoir gouverné les monastéres de Séville et de Lisbonne, 
mourut e?i odeur de sainteté . 407 
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C H A P I T R E X X X V 

Eutrevue de la sainte avec la mere Marie de Jé sus á Toléde. — Elle 
veut fonder le nouveau m o n a s t é r e saus reveuus; saint Fierre d 'Alcántara 
la confirme dans cetle réso lu t ion . — Elle qui t íe T o l é d e ; combien son 
retour á Avila est utile pour le succés de son entreprise. — Dans u n élan 
de reconnaissauce envers Dieu, la sainte, sans suivre l 'ordre de sa narra-
t ion , fait la peinture da bonheur des religieuses de Saint-Josepli d'Avila. 
— Notre-Seigneur l u i révéle que ce m o n a s t é r e est pour Luí un paradis de 
délices 420 

JVctfe sur Marie de Jésus, fondatrice des carmélites déchaussées d'Alcalá 
de Henarez 420 

C H A P I T R E X X X V I 

La sainte quitte Toléde et revient á Avila. — Concours que lu i p r é t e 
saint Fierre d 'Alcántara . — Le monas t é r e de Saint-Joseph est fondé le jour 
de saint Bar thé lemy, 24 aoú t 1562. — Joie de la sainte ; combat et t rouble 
in té r ieur . — Elle est r appe lée au couvent de l 'Incarnation. — Opposition 
g e n é r a l e ; la vil la veut dé t ru i re le nouveau m o n a s t é r e ; Dominique Bañez 
en prend la défense. — Zéle et d é v o u e m e n t de González de Aranda, de 
FranQois de Salcedo et de Gaspar Daza. Aprés six mois, l'orage se calme; 
Fierre Ybañez agit en faveur de la sainte; enfin, au mois de mars 1563» 
le F. Ange de Salazar, son provincial , l u i permet d'aller habiter á Saint-
Joseph. — Avant d'entrer au m o n a s t é r e , elle tombe en extase dans l 'église ; 
Notre-Seigneur, pour gage de sa reconnaissauce, lu i met sur la tete une 
couronne. — Un autre jour , tandis qu'elle étai t au choeur avec ses r e l i ­
gieuses, la sainte Vierge lu i apparait avec u n mantean blanc dout elle les 
couvre toutes. — Régle suivie au Carmel. — Vie tout angé l ique des pre­
mieres ca rmél i t es de Saint-Joseph d'Avila 430 

Note sur le P. Bañez, de l'ordre de Saint-Dominique 441 

Ordre des exercices qui étaient suivis dans le monastére de Saint-Joseph 
d'Avila, et qui, sauf de légéres différenees, s'observent encoré de nos jours 
dans les monastéres des filies de Sainte-Térése 449 

Notice sur les quatre premieres carmélites de Saint-Joseph d'Avila, 
Antoinette du Saint-Esprif, párente de sainte Térése, Ursule des Saints, 
Marie de Saint-Joseph et Marie de la Croix 453 

Notice sur Marie de Saint-Jéróme, niéce de sainte Térése, et premiére 
prieure de Saint-Joseph d'Avila, aprés elle 460 

C H A F I T R E X X X V I I 

La sainte reprend le réc i t des gráces qu'elle a regues. Leur diversi té 
et leurs effets. — Ge qu'est, á ses yeux, u n seul deg ré de gloire de plus 
dans le ciel. — La divine b e a u t é de Notre-Seigneur s ' imprimant dans son 
á m e la dé tache de tout, et l'embrase d'un nouvel amour. — Sa familiari té 
avec le d iv in Maitre. — Grandeur de Jésus-Chris t , seule vra ie ; celle des 
trois n'est q u ' e m p r u n t é e . — Flainte amoureuse de la sainte á Jésus-Chris 
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de ce qu ' i l se cache. — Les grands de la terre ne nous permettraient pas 
une telle l iber té de langage. — Tyrannie et van i té des lois du monde. 464 

C H A P I T R E X X X V I I I 

Ravissements et visions ; Notre-Seigneur lu i révele quelques-ims des 
secrets du c ie l ; effets de ees lumiéres . — La sainte voit au-dessus de sa 
tete le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe. — Elle le voit sous la 
inéme forme au-dessus de la tete d'un religieux dominicain. — Mantean 
blanc donné par la tres sainte Vierge an P. Ybañez ; mort de ce saint r e l ' -
gieux. — Vision touchant le P. Gaspar de Salazar, et la compagnie de Jésus 
tout en t ié re . — Extase oü elle contemple Jésus-Chris t dans le sein de sen 
Pére . Souvent, au momeut de communier, elle l'apercoit glorieux dans la 
sainte bostie. — Elle connait, par une l u m i é r e surnaturelle, l 'état de pécbé 
mortel d'une ame, et la r ép roba t ion d'une autre. — Elle voit plusieurs 
ames sortir du purgatoire 47^ 

C H A P I T R E X X X I X 

Notre-Seigneur promet á la sainte d'exaucer toutes ses demandes; 
quelques-unes des innombrables g ráces accordées á sa p r i é r e . — L'avan-
cement des ames ne se doit pas mesurer sur les a n n é e s , mais sur les effetf. 
— Sainte té des premieres carmél i tes . — Vision oü Notre-Seigneur l u i 
promet assistance pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila. — Paroles 
de consolation et de tendresse qu'elle entend de la bouche du divin Maitrcv 
— Désirs ardents de la communion ; ravissement oü elle se voi t devant le 
t r o n é de la Div in i té ; elle sort de ce ravissement toute renouve lée par le 
feu de l 'amour d iv in , comme un p b é n i x qui renait de ses cendres. — In te l -
ligence du mys t é r e de la t r é s sainte Tr in i t é . — Elle voit comment la tres 
sainte Vierge fut élevée au ciel, et la place qu'elle y oceupe. — Dans l 'église 
d'un collége de la compagnie de Jé sus , elle apergoit un riche dais sur la 
té te des jeuues religieux. pendant qu'ils communiaient 491 

C H A P I T R E X L 

Ravissement oü Dieu se fait conna í t re á la sainte comme souveraine 
Vérité. Paroles qu ' i l l u i adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en v é r i t é . 
Empreinte que cette Véri té laisse en son á m e , et l umié res qu'elle l u i com-
munique. — Dans u n autre ravissement, elle voi t son á m e comme u n clair 
miróte oü ello découvre Notre-Seigneur, et r é c i p r o q u e m e n t elle se voit en 
l u i . Elle connait que le pécbé mortel couvre ce mi ro i r de noires t é n é b r e s , 
et que l 'hérésie le noirci t et le brise tout ensemble. — Extase oü i l l u i est 
m o n t r é comment toutes les cboses se voient et sont contenues en Dieu. 
Pour en donner une idée , elle compare la Divinité á un diamant infiniment 
clair et infiniment plus grand que le monde. Elle voi t l ' énormi té du pécbé 
mortel commis dans cette c lar té t rés p u r é , et comment u n seul pécbé 
mortel mér i to l'enfor. — Prophé t i e s sur les grands services que certains 
ordres religieux doivent rendre á l'Eglise. — Diverses paroles par les-
quelles Notre-Seigneur instrui t et consolé la sainte. Consumée par la soif 
des souffrances, elle lu i dit souvent : Seigneur, ou souffrir, ou m o u r i r ! — 
— Ses sentiments en écr ivant ees de rn i é r e s pagos de sa Vie. — Conclusión, 
lettre au P. Piorre Ybañez 508 
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ADDITIONS A LA Vlfe DE SA1NTE TÉRÉSÉ ÉCRITE PAR ELLE-MÉME. . 

Instructions que Notre-Seigneur l u i donne. — É t a n t prieure du couvent 
de r inca rna t ion d'Avila, elle est favorisée d'une m é m o r a b l e apparition de 
la tres sainte Viprge. Quelque temps ap rés , daus ce m é m e m o n a s t é r e , Notre-
Seigneur la choisit pour son é p o u s e ; cé lébra t ion de ees noces spirituelles. 
— Luni iéres surnaturelles, visions, révé la t ions , ravissements. — Avertissc-
ments que Notre-Seigneur l u i donne pour la conduite des monas té res de 
la Reforme. I I l u i promet que, de son vivant, elle verra fleurir l 'ordre de la 
Vierge. — Quatre avis qu ' i l l u i commande de transmettre, de sa part, aux 
carmes déchaussés 524 

EXTRAIT de la Vie de sainte Tírese, par Ribera, de la compagnie de Jésus. 

De la fin que se propose sainte Térése en foudant ses m o n a s t é r e s ; com­
bien cette fin est liante ct parfaite, et quelle valeur elle communique á 
l 'ordre de Notre-Dame du Mont-Garmel S i l 

LETTRE de sainte Térése á Rodríguez de Moya. 

Elle r é p o n d á la proposition qu ' i l l u i avait faite de fonder á Segura de 
la Sierra, dans le royanme de Murcie, un m o n a s t é r e de carmél i tes oú entre-
raient ses deux filies, á condition qu ' i l serait soumis á la compagnie de 
J é s u s . Elle l u i dit qu'elle avait eu el le-méme le désir de soumettre son 
m o n a s t é r e de Saint-Joseph d'Avila á la compagnie de Jésus ; mais que c'est 
chose contraire aux constitutions de cet ordre. 547 

EXTRAITS des lettres écrites par sainte Térése a doña Louise de la Cerda, 
en Andalousie. 

La sainte la prie de remettre le manuscrit du l ivre de sa Vie au véné-
rable Jean de Avila . . . 551 

LETTRE de sainte Térése ¿i doña Louise de la Cerda, á Toléde. 

Elle la félicite de son heuroux retour. — Elle la remercie d'avoir remis 
le manuscrit de sa Vie au pé re maitre Jean de Avila, et l u i annonce que 
r i iomme de Dieu vient de l u i éc r i re qu ' i l approuve tout 554 

NOTICE sur le venerable Jean de Avila, Vapótre de VAndalousie. . . . 557 
GLOSE OU CANTIQUE DE SAINTE TÉRÉSE 561 
NOTE A sur la famille de sainte Térése 570 
NOTE B sur le monastére de VIncarnation d1 Avila 573 
APPENDICE á la Vie de sainte Térése écrite par elle-méme; derniéres 

aniiées, mort et canonisafmi de la sai7ite 579 
TABLEAU CHRONOLOGIQUE de la vie de sainte Térése, d'aprés les Bollan-

distes . 592 
VILLES ET SANCTÜAIRES oü se trouvent aujourd'lmi les principales religues 

de saiíite Térése ? 596 

Seeaux. — Inip. Charaire et íils. 
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