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PREFACE

La plus belle introduction aux OEuvres de sainte
Térese est le jugement qu'en a porté I'Eglise. Déja de-
puis prés de trois sigcles elle a prenoncé sur le mérite
de ces immortels écrits. En mettant Térése au rang des
bienheureux, elle proclame la doctrine contenue dans
ses ouvrages « une doctrine céleste dont elle souhaite
que les ames des fideles se nourrissent '. » Dans I'office
composé en son honneur, elle s’exprime ainsi : « Cette
vierge nous a laissé plusieurs écrits remplis d'une sa-
gesse céleste, dont la lecture excite puissamment les
dmes des fideles au désir de la patrie d’en-haut *. »

Mais ¢’est surtout dans la bulle de canonisation que
I'Eglise prononce son jugement solennel sur la sainteté
de Térbse et sur ses écrits. Ecoutons l'infaillible suc-
cesseur de saint Pierre, Grégoire XV, parlant Urbi et
Orbi, a la ville de Rome et & 'univers.

L. Ha ccelestis ejus doctring pabulo nutriomur. (Oraison pour la féte de
sainte Térése.) :

2. Mulla ceelestis sapientiz documenta conscripsit, quibus fidelium mentes
ad superne patrie desiderium maxime excitantur. (Cinquiéme lecon.)
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1 PREFACE

GREGOIRE, évéque, serviteur des serviteurs de Dieu.
Pour que la mémoire en soit éternelle.

Le Verbe tout-puissant, descendu du sein de son
Pere vers la bassesse de notre humanité pournous arra-
cher a la puissance des ténebres, aprés étre parvenu au
terme de son ceuvre divine sur la terre, pres de quitter
le monde et de retourner & son Pere, voulant propager
dans tout I'univers I'Eglise de ses élus, qu'il avait acquise
au prix de son sang, 'instruire de la parole de vie, con-
fondre la sagesse des sages et renverser toute hauteur
qui s'élevait contre Dieu, ne choisit pas beaucoup de
nobles et beaucoup de sages, mais des hommes mépri-
sables aux yeux du monde, pour remplir le ministere
auquel ils avaient été prédestinés des les jours de I'éter-
nité, non par la sublimité des discours ou par les paro-
les de la sagesse humaine, mais par la simplicité et la
vérité. Dans la suite des générations, lorsqu’au moment_
fixé par sa providence, il daigna visiter son peuple par
quelques-uns de ses fideles serviteurs, il choisit le plus
souvent les petits et les humbles pour répandre ses
admirables bienfaits sur I'Eglise catholique, pour leur
révéler, selon sa parole, les mystéres du royaume des
cieux voilés aux regards des sages et des prudents de la
terre, et pour les combler d’une si grande abondance de
grices et de dons célestes, que I'exemple de leurs
vertus et de leurs bonnes ceuvres put fortifier I'Eglise,
tandis que la gloire de leurs miracles la faisait briller
d'un nouvel éclat. De nos jours, le Seigneur a fait
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éclater sa puissance par la main d'une femme : 1l a sus-
cité dans son Eglise, comme une nouvelle Débora, la
vierge Tériése qui, apres avoir, d'une maniere admirable,
triomphé de la chair par sa perpétuelle virginité, du
monde par sa profonde humilité, et de toutes les em-
baches du démon par ses nombreuses et héroiques
vertus, formant de plus hauts desseins et s'élevant au-
dessus de son sexe par la grandeur de son dme, ceignit
ses reins de force, déploya son bras, et rangea en ba-
taille les armées des forts d’'Israél, préts a combattre
avec les armes spirituelles pour la maison de Dieu, sa
loi et ses commandements. Pour accomplir cette cuvre
sublime, le Seigneur la remplit si abondamment de son
esprit de sagesse et d'intelligence, et lui prodigua si
libéralement les trésors de sa grace, que son éclat, sem-
blable & une étoile du firmament, doit briller dans la
maison de Dieu pendant toute I'éternité.

Cette ame que Dieu le Pere et son Fils unique Notre-
Seigneur Jésus-Christ ont daigné manifester au monde,
par la gloire des miracles, comme une épouse bien-
aimée, parée de sa couronne et de ses joyaux les plus
précieux; nous avons jugé convenable, dans notre sol-
licitude pastorale pour I'Eglise universelle que nous
gouvernons malgré notre indignité, de la déclarer, en
vertu de notre autorité apostolique, sainte, élue de Dieu,
digne du culte et de la vénération des fideles ; afin que
tous les peuples célebrent les merveilles du Seigneur et
que toute chair connaisse que de nos jours ses miséri=
cordes n’ont point cessé. Et, bien que provoqué par nos
péchés il nous visite avec la verge de son indignation,
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cependant dans sa colere il ne retient pas sa miséri-
corde; dans nos afflictions, il nous environne de nou-
veaux secours et multiplie le nombre de ses amis qui
doivent protéger et défendre son Eglise par leur inter-
cession et leurs mérites. Mais afin que tous les fideles
de Jésus-Christ comprennent avec quelle abondance le
Seigneur a répandu son esprit sur sa servante, afin que
la dévotion des peuples envers elle prenne de jour en
jour de nouveaux accroissements, nous avons cru devoir
insérer dans ces lettres quelques-unes de ses vertus les
plus éclatantes et des merveilles les plus signalées que
Dieu opéra par sa main.

Térese naquit & Avila, dans le royaume de Castille,
I'an de Notre-Seigneur 1515, de parents aussi distin-
gués par I'intégrité de leur vie que par leur naissance.
Elevée par eux dans la crainte du Seigneur, elle donna,
des sa plus tendre jeunesse, des marques admirables
de sa future sainteté. A la lecture des actes des saints
martyrs, I'esprit divin embrasa son ceeur d’une si vive
flamme, qu'elle s'enfuit de la maison paternelle avec
unde ses fréres encore enfant, dans le dessein de pas-
ser en Afrique afin d'y sacrifier son sang et sa vie
pour la foi de Jésus-Christ. Mais rencontrée par son
oncle qui la ramena, comme elle déplorait avec des lar-
mes continuelles que la meilleure part lui edt été ravie,
elle compensa ce désir ardent du martyre par des
aumones et d’autres ceuvres de piété. Parvenue a sa
vingtitme année, elle choisit Jésus-Christ pour son
unique époux, et fidele & la voix du Sauveur qui I'ap-
pelait, elle se retira chez les religieuses de Notre-Dame
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du Mont-Carmel, oit 'on suivait la régle mitigée, afin
que, transplantée dans la maison du Seigneur, elle y
portit les fleurs de toutes les vertus. Aprés sa profession
dans ce monastere, pendant dix-huit années de cruelles
maladies et de violentes tentations, sans aucun adou-
cissement de consolations célestes, elle souffrit toutes
ses douleurs, parle secours de la grice, avee un cou-
rage invincible; et dans cette épreuve sa foi parut plus
précieuse que l'or éprouvé par le feu, pour la gloire,
I'honneur, la louange et la manifestation de Notre-
Seigneur Jésus-Christ.

Et comme, pour élever I'édifice sublime des vertus
chrétiennes, il faut d’abord placer le fondement de la
foi, Térese le rendit si ferme, si inébranlable, qu'elle
doit étre comparée, selon la parole du Seigneur, &
'homme sage qui batit sa maison surle roc. Elle croyait
et vénérait si fermement les saints sacrements de I'Eglise
et les autres dogmes de la religion catholique, qu’elle
n'aurait pu avoir une certitude plus entidre de quelque
vérité que ce soit, comme elle I'assurait souvent elle-
méme. Eclairée de cette lumiere de la foi, elle contem-
plait si vivement des yeux de I'dme le corps de Notre-
Seigneur Jésus-Christ dans la sainte eucharistie, qu’elle
assurait n’avoir rien a envier au bonheur de ceux qui
I'avaient vu des yeux du corps. Elle avait si parfaitement
mis toute son espérance dans le Seigneur, qu’elle s’affli-
geait sans cesse d'étre si longtemps retenue dans cette
vie mortelle ou il ne lui était pas permis d'étre tou-
jours avec son Dieu! Et souvent, & la pensée des joies
de la céleste patrie, elle était ravie hors d’elle-méme,
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et en ressentait I'impression jusque dans son corps.

Mais entre toutes les vertus de Térdse, 'amour de
Dieu brilla d'un plus vif éclat. Il embrasa son ceur
d'une flamme si ardente, que ses confesseurs admi-
raient sa charité et la comparaient non a celle d'un
homme, mais & celle d'un chérubin. Notre-Seigneur
Jésus-Christ donna & cet amour de nouveaux aceroisse-
ments par un grand nombre de visions et de révélations
admirables. Une fois il lui donna la main, lui présenta
un de ses clous, et la choisit pour son épouse, en lui
adressant ces paroles : « Désormais, comme mon
épouse véritable, tu te montreras jalouse de mon hon-
neur : dés ce moment, je suis tout a toi, et tu es toute
amoi! » Une autre fois elle vit un ange lui percer le
ceeur d'un trait enflammé. Ces faveurs célestes du divin
amour embraserent tellement son ame, qu'elle en vint,
instruite par Dieu méme, & prononcer le veeu héroique
de faire toujours ce qu'elle croirait &tre le plus parfait
etle plus utile & la gloiré de Dieu. Et aprés sa mort,
elle apparut & une religieuse et lui déclara qu'elle était
morte non par la violence de la maladie, mais par cet
embrasement intolérable de I'amour divin.

Sa charité envers le prochain se manifesta pareille-
ment, pendant tout le cours de sa vie, par un grand
nombre d'euvres de miséricorde, mais surtout par son
ardent désir du salut des dmes. Elle pleurait avec des
larmes continuelles les ténébres des infideles et des
hérétiques; et non seulement elle priait sans cesse le
Seigneur de les éclairer, mais elle lui offrait encore
pour leur salut des jetnes, des flagellations, et d’autres
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macérations de la chair. Cette vierge sainte avait encore
formé dans son ceeur la résolution de ne laisser passer
aucun jour sans quelque ceuvre de charité; et Dieu
daigna se préter & ce pieux désir; car jamais il ne lui
laissa manquer l'occasion d’exercer cette vertu. Elle
imita surtout d’'une manidre admirable I'amour de Notre-
Seigneur Jésus-Christ pour ses ennemis. Assaillie par
de violentes persécutions et de cruelles adversités, elle
chérissait ses persécuteurs et priait pour ceux qui la
haissaient. Les outrages méme et les maux qu'elle avait
a souffrir donnaienta son amour et & sa charité un nou-
vel aliment. Aussi plusieurs hommes graves avaient-ils
coutume de dire que si I'on voulait étre aimé de Térese,
il fallait lui faire éprouver quelque dommage ou quelque
injure.

Elle observa avec une rare perfection les veeux de
sa profession religieuse : non seulement elle abandon-
nait toutes ses actions extérieures a la direction de ses
supérieurs, mais elle avait aussi fermement résolu de
soumettre & leur volonté toutes les pensées de son dme.
Plusieurs fois elle donna des preuves signalées de cette
vertu. Souvent lorsque Notre-Seigneur lui apparaissait,
fidéle & I'ordre de ses confesseurs, qui la regardaient
comme le jouet de I'ange de ténéhres, elle lui donna
humblement des marques de mépris, non sans recueil-
lir des fruits abondants d'une si parfaite obéissance.
Une autre fois elle jeta dans les flammes, par I'ordre
de son directeur, un ouvrage rempli de piété sur le
Cantique des cantiques. Elle avait coutume de dire
qu'elle pouvait bhien se tromper dans le discernement
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de ses visions, mais que dans la voie de I'obéissance
elle ne craignait aucune illusion.

Son amour pour la pauvreté était admirable, elle
se procurait sa nourriture par le travail de ses mains.
Lorsqu’elle voyait une religieuse dont les vétements lui
paraissaient plus pauvres que les siens, elle I'obligeait
aussitot & changer avec elle ; enfin lorsque le nécessaire
venait & lui manquer, elle tressaillait d’allégresse, et
dans I'exces de sa joie, elle en rendait grices & Dieu
comme d'un bienfait signalé.

Mais entre toutes les vertus dont le Seigneur avait
orné son épouse, sa pureté sans tache brilla d'un plus
vif éclat. Elle la cultivait avec tant de soin, que non
seulement elle observa jusqu’a la mort le veeu de virgi-
nité qu'elle avait fait dés sa plus tendre jeunesse, mais
encore elle conserva sans la plus légére tache une
angélique pureté de corps et de coeur.

Cette perfection si éminente était encore relevée par
une humilité merveilleuse. Comblée sans cesse d’une
nouvelle abondance de dons célestes, elle conjurait
souvent le Seigneur de mettre un terme & tant de bien-
faits et de ne pas perdre si promptement le souvenir de
ses crimes. Elle avait une soif ardente d’humiliations
et d'ignominies; non seulement elle avait horreur des
honneurs de la terre, mais elle redoutait méme d'étre
connue des hommes. Quant & son invincible patience,
elle nous est attestée par ces paroles qu'elle adressait
souvent & Dieu : « Seigneur, ou souffrir, ou mourir! »

A tous ces dons de sa munificence dont le Tout-
Puissant voulut orner son épouse bien-aimée comme
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d’autant de précieux joyaux, il ajouta une multitude
d’autres bienfaits et de faveurs célestes. Il la remplit
de T'esprit d'inteiligence, afin que non seulement elle
laissat a I'Eglise de Dieu les exemples de ses vertus,
mais qu’elle 'arrosdt en méme temps des eaux de la
sagesse divine, par ses ouvrages sur la théologie mys-
tique et sur d’autres sujets de piété, ouvrages dont les
ames fideles retirent des fruits si abondants, et dont
la lecture les embrase d'un ardent désir de la céleste
patrie. :

Eclairée de ces lumidres et ornée de ces dons, elle
entreprit une ceuvre sublime et semée de difficultés,
mais également utile et glorieuse pour I'Eglise de Jésus-
Christ, la réforme de 'ordre du Carmel. Elle I'étendit
avec succes aux hommes et aux femmes, et leur fonda
de nombreux monasteres dans toute I'étendue des Espa-
gnes, ct dans les auntres parties du monde chrétien,
seule, sans argent, sans ressources, sans aucun secours
humain, sans autre espérance que celle de la miséri-
corde divine, malgré les obstacles et les contradictions
des princes et des’puissances du sidcle. Mais le Seigneur
daigna lui-méme affermir son euvre; elle jeta de pro-
fondes racines, recut un heureux accroissement et porta
bientot des fruits abondants dans la maison de Dieu.

Le Seigneur fit briller les vertus de Térése, méme
pendant sa vie, par un grand nembre de miracles ; nous
croyons devoir en citer ici quelques-uns.

Le diocese de Cuenca était affligé d'une cruelle
disette, et le monastére de Villanueva de la Xara avait a
peine assez de farine pour nourrir dix-huit religieuses
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pendant un mois entier. Mais Dieu dont la toute-puis-
sance nourrit ceux qui esperent enlui, touché des méri-
tes et de l'intercession de cette sainte vierge, multiplia
si abondamment cette petite provision, que durant six
mois entiers elle suffit pleinement & la nourriture des
servantes de Dieu, sans diminuer jamais, jusqu'a la
moisson nouvelle. Anne de la Trinité, religieuse du
monastere de Medina del Campo, était tourmentée par
la fitvre et par un douloureux érésipdle au visage :
Térese, lui adressant d’abord de douces paroles, toucha
légérement ses membres endoloris et ajouta : « Bon
courage, ma fille! Dieu, je 'esptre, vous délivrera de
ce mal. » Aussitot la fidvre et I'érésiptle disparurent.
Alberte, prieure du méme monastére, souffrait d'une
fisvre ardente et d'une pleurésie qui la mettaient en
danger de mort ; mais la sainte vierge Térése toucha
le coté de la malade, lui déclara qu'elle était guérie, et
lui ordonna de se lever. Celle-ci, parfaitement guérie,
se leva sur-le-champ, en célébrant les louanges du
Seigneur.

Enfin arriva le moment heureux ol elle devait rece-
voir de la main du Seigneur la couronne de gloire
qu'elle avait méritée par tant de travaux entrepris pour
la gloire de Dieu, tant de bonnes ceuvres accomplies
pour l'utilité de I'Eglise. Attaquée d’une dangereuse
maladie, dans son monastere d’Albe, pendant tout le
cours de sa derniére infirmité, elle adressait souvent it
ses seurs des exhortations admirables sur l'amour
divin ; elle rendait grices & Dieu de I'avoir placée dans
le sein de I'Eglise catholique, et recommandait, comme
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le bien le plus précieux, la pauvreté et I'obéissance.
Puis aprds avoir re¢u, avec une humilité profonde et
une charité toute céleste, le viatique sacré de son pele-
rinage et le sacrement de I'extréme-onction, tenant
dans ses mains I'image de Jésus crucifié, elle s'envola
vers la céleste patrie.

Dieu manifesta par plusieurs prodiges éclatants le
sublime degré de bonheur qu'il avait accordé a Térese
dans le ciel. Beaucoup de religieuses, remarquables
par leur piété et leur crainte de Dieu, virent la splen-
deur de sa gloire. Une d’entre elles vit sur le faite de
I'église, dans le cheeur, et au-dessus de la chambre ou
Térese expirait, une multitude de lumibres célestes ;
une autre apercut, pres d’elle, Notre-Seigneur tout bril-
lant de gloire et environné d’'une troupe nombreuse
d’anges ; une autre vit un grand nombre de personnes
vétues de blanc entrer dans sa cellule et se placer
autour de son lit; une autre, au moment méme de sa
mort, vit s’échapper de sa bouche une colombe d’une
éclatante blancheur ; une autre enfin vit sortir par la
fenétre une splendeur semblable & un cristal étincelant.
De plus un arbre placé prés de sa chambre, couvert
de chaux, engagé dans la muraille et depuis longtemps
desséché, contre toutes les lois de la nature et de la
saison, se couvrit de fleurs au moment ou elle expirait.

Son corps, privé de vie, parut d'une beauté ravis-
sante, sans aucune ride, et d'une éclatante blancheur.
Il exhalait, ainsi que les vétements et les linges dont
elle avait fait usage pendant sa maladie, un parfum si
délicieux que tout le monde en était dans I'admiration.
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Le Seigneur daigna augmenter la joie de son heureuse
entrée dans le ciel par les nombreux prodiges qu'il
accorda aux mérites de sa servante. Une religieuse,
tourmentée depuis longtemps d'une douleur de téte et
d'yeux, recouvra tout a coup la santé en appliquant
sur ses yeux etsur sa téte la main de la vierge expirée.
Une autre, en baisant les pieds de Térdse, recouvra le
sens de I'odorat qu'elle avait perdu, et put jouir de
I'odeur délicieuse dont le Seigneur avait embaumé ses
membres sacrés. Le corps de Térdse, enfermé, sans
aucune préparation, dansun cercueil de bois, fut déposé
dans une fosse profonde, que I'on remplit de pierres et
de chaux. Mais de son tombeau s’cxhalait une odeur si
merveilleuse et si suave, que I'on résolut de I'exhumer.
Le corps fut retrouvé encore entier, sans corruption,
aussi flexible que s'il venait d'étre enseveli, et environné
d’une liqueur odoriférante que le Seigneur en fait
découler jusqu'a ce jour, pour attester par un miracle
continuel la sainteté de sa servante.

On remplaca par de nouveaux vélements et un nou-
veau cercueil les premiers, qui étaient consumés par
la corruption, et 'on déposa le corps a la méme place.
Puis, au bout de trois ans, on ouvrit de nouveau le sépul-
cre pour transporter & Avila ce précieux dépot. 11y fut
plusieurs fois visité, par I'ordre des commissaires apos-
toliques, et retrouvé toujours répandant la méme liqueur
et le méme parfum.

Dans la suite des temps, Dieu manifesta sa gloire
par une multitude de bienfaits qu'il accorda libéralement
&L ceux qui se recommandaient avec confiance aux prie-
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res et & l'intercession de sa servante. Un enfant de
quatre ans était affligé d’une contraction de tous ses
membres telle qu'il ne pouvait ni se tenir debout, ni se
remuer. Cette infirmité qu'il avait apportée en naissant,
et dont il ne souffrait aucune douleur, avait été jugée
incurable. Mais apporté pendant neuf jours dans la
chambre que cette sainte vierge avait habitée durant
sa vie, il se sentit pénétré d'une vertu extraordinaire,
et tout & coup, plein de force et de santé, il se mit a
marcher, au grand étonnement de tout le monde, et a
crier qu'il avait obtenu une guérison parfaite, de la mére
Térese de Jésus.

Anne de Saint-Michel, religieuse rongée de trois
chancres a la poitrine, souffrait depuis deux ans des
douleurs aigués, et de continuelles insomnies, sans
pouvoir méme remuer la téte ni lever les bras. Mais
des qu'elle se fut appliqué sur la poitrine une parcelle
des reliques de sainte Térbse, en se recommandant
a sa protection du fond de I'dme, toutes les plaies de
son corps disparurent & l'inslant, et elle fut en méme
temps délivrée d'un mal intérieur qui 'avait longtemps
tourmentée. : :

Frangois Pérez, recteur d'une église paroissiale,
était cruellement tourmenté d'un abeds qui s'élait formé
a I'entrée de la poitrine, et depuis cing mois la con-
traction d’un de ses bras ne lui permettait pas d’offrir
le saint sacrifice de la messe. N'espérant plus rien des
remédes humains, il eut recours & Dieu, leva les yeux
vers les saintes montagnes, et il y trouva le salat. Une
lettre écrite de la main de Térése et appliquée sur la
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poitrine du malade en fit disparaitre toute douleur : et
quelque temps aprés, comme il visitait & Albe le tombeau
de la vierge, ayant appliqué sur son bras encore ma-
lade le bras de Térbse, il en ressentit une vertu toute
divine et recouvra une parfaite santé.

Jean de Leyva souffrait un mal de gorge si violent
qu'il pouvait & peine respirer; et déja il était prés de
rendre le dernier soupir, lorsque, plein d'une vive con-
fiance, il plaga sur la partie malade un mouchoir qui
avait servi i sainte Térese. Aussitot il s'endormit paisi-
blement, et s’étant réveillé peu de temps apres, il
s'écria qu'il venait d'étre guéri tout & coup par les
mérites de la bienheureuse Térese.

Comme la sainteté de Térese se répandait dans tout
I'univers, et que son nom était glorifié aux yeux des
fidéles par les miracles que Dieu accordait & son inter-
cession et dont le nombre croissait de jour en jour avec
les honneurs rendus &4 sa mémoire, on en dressa le
~ proces dans différentes parties de I'Espagne, avec la
permission de I'autorité apostolique, et on I'envoya au
saint-sitge. Puis, & la demande du roi catholique d'Es-
pagne Philippe III, aprés une sérieuse discussion de la
cause par la sacrée congrégation des rites et par le
tribunal de la rote, notre prédécesseur d’heureuse
mémoire, Paul V, permit de célébrer dans 1'ordre du
Carmel l'office divin en 'honneur de Térése comme
pour une Vierge bienheureuse.

Sur de nouvelles instances du méme roi Philippe 111
aupres de notre prédécesseur, pour la canonisation de
la bienheureuse vierge Térese, Paul V confia de nouveau
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laffaire aux cardinaux de la sacrée congrégation des
rites. Ceux-ci ordonndrent de dresser de nouveaux
proces au nom de 'autorité apostolique, et ils députe-
rent & cette fin Bernard de Rojas, de pieuse mémoire,
cardinal-archevéque de Tolede, et nos vénérables fréres
les évéques d’Avila et de Salamanque. Ces dépulés, aprés
s'étre acquittés avec soin de leur mission, envoyérent
tous les actes & notre prédécesseur Paul V, qui les
“remit & trois auditeurs des causes du palais aposto-
lique, Francois, archevéque de Damas, aujourd’hui
cardinal de la sainte Eglise romaine, Jean-Bapliste
Coccino, doyen, et Alphonse Manzanedo, leur recom-
manda de les examiner avec soin et leur ordonna de
lui en dire leur avis. Ceux-ci, aprés avoir toul examiné
avec soin, comme le demandait I'importance de la
cause, déclarérent & Paul V, notre prédécesseur, que la
sainteté et lesmiracles de la bienheureuse vierge Térese
et tout ce qui était exigé par les saints canons pour sa
canonisation, se trouvaient pleinement vérifiés, et que
I'on pouvait passer outre. Mais pour achever celte
importante affaire avec toule la maturité convenable,
Paul V ordonna & nos fils bien-aimés les cardinaux de
la sainte Eglise romaine de la congrégation des rites
d’examiner encore les proces avec la plus extréme dili-
gence, et de prendre une connaissance exacte de toute
la cause. ‘
Cependant Paul V acheva le cours de son pelerinage
sur la terre, et nous fumes appelé sans aucun mérite
de notre part, mais par la seule bonté de Dieu, a pren-
dre en main le gouvernement de I'Eglise. Nous crames
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alors que I'achévement de cetle cause pourrait contri-
buer & la plus grande gloire de Dieu et a 'utilité de
la sainte Eglise. Nous cspérdmes trouver un puissant
secours pour adoucir les calamités de ces temps mal-
heureux en imprimant un nouvel élan & la dévotion des
fidéles envers les saints et les élus de Dieu, afin qu'ils
intercédent pour nous dans de si grandes nécessités.
(’est pourquoi nous avons ordonné aux mémes cardi-

naux d'achever au plus tot ce que notre prédécesseur

leur avait confié. Ils s’en acquitterent avec toute la dili-
gence convenable et voterent unanimement pour la
canonisation de la sainte vierge Térése. Puis notre véné-
rable frére Francois-Marie, évéque de Porto, cardinal
del Monte, exposa devant nous, dans notre consistoire, le

~résumé du proces avec son avis et celui de ses colle-
gues. Apres son rapport, les auires cardinaux présents
prononcerent, d'un commun suffrage, qu'il convenait
de passer outre.

Alors notre cher fils Jean-Baptiste Millin, avocat
consistorial de notre cour, nous harangua, dans un
consistoire public, et nous supplia humblement au nom
de notre cher fils en Jésus-Christ Philippe, roi catho-
lique des Espagnes, de vouloir bien passer & la canoni-
sation. Nous répondimes que sur une affaire si impor-
tante nous voulions consulter nos vénérables freres les
cardinaux de la sainte Eglise romaine et les évéques
présents & notre cour. En attendant, nous exhortdmes
instamment, parla charité de Jésus-Christ, les cardinaux

et les évéques réunis aupres de nous & persévérer dans.
la priere et a humilier leur dme, avec nous devant Dieu,

£
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par le jetine et par les aumones, pour obtenir du Pére
des lumidres qu'il fit descendre sur nous du haut des
cieux sa lumitre et sa vérité, afin que nous pussions
connaitre et accomplir sa volonté et son bon plaisir.
Ensuite nous appelimes & un consistoire semi-publie,
célébré peu de temps apres, les cardinaux, les patriar-
ches, les archevéques et les évéques qui se trouvaient
a notre cour; et 1a, en présence des notaires du Siege
apostolique et des auditeurs des causes du sacré palais,
aprés que nous etmes rappelé la sainteté admirable
de la servante de Dieu, la multitude et I'éclat de ses
miracles , la dévotion que lui témoignent toutes les
nations catholiques; aprés que nous eimes exposé les
instances qui nous ont été failes non seulement de la
part des plus grands rois, mais encore au nom de notre
cher fils en Jésus-Christ Ferdinand, roi des Romains,
¢lu empereur, et de plusieurs autres princes chrétiens
tous ensemble, d'un méme ceur et d'une méme voix,
bénissant Dieu qui honorait ses amis, furent d’avis qu'il
fallait canoniser la bienheureuse Térdse et inserire son
nom parmi les saintes vierges. Rempli de la plus vive
joie & ce consentement unanime, nous avons tressailli
dans le Seigneur, auteur de notre salut, et nous avons
rendu graces a Dieu et & son fils Notre-Seigneur-Jésus-
Christ, d’avoir jeté des regards de miséricorde sur son
Eglise et de I'avoir honorée d’'une gloire si éclatante.
Ensuite nous avons fixé le jour de la canonisation, et
nous avons averti nos fréres et nos fils bien-aimés de
persévérer dans la priere et 'aumone, afin que, dans
'exécution d'une ceuvre si grande, la splendeur du Sei-

OEvvRes. — s k
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gneur notre Dieu se reposit sur nous et dirigeitI'@uvre
de nos mains selon sa trés sainte volonté.

Enfin aprés avoir accompli tout ce que prescrivent
les saintes constitutions et la coutume de I'Eglise ro-
maine, nous nous sommes réuni aujourd’hui dans la
sainte basilique du prince des apotres, avec nos véné-
rables fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine,
les patriarches, les archevéques, les évéques, les pré-
lats de la cour romaine, nos officiers et toute notre
maison, le clergé séculier et régulier et une grande mul-
titude de peuple. La, notre fils bien-aimé Louis, du titre
de Sainte-Marie, cardinal Ludovisio, notre neveu selon la
chair, nous réitéra les instances faites pour le décret de la
canonisation, au nom de notre cher fils en Jésus-Christ.
Philippe, roi catholique, par I'entremise de Nicolas Zam-
beccari, avocat de notre cour consistoriale. Puis aprés
le chant des prieres et des litanies, apres avoir humble-
ment imploré la grace de I'Esprit Saint, & 'honneur de
la sainte et indivisible Trinité et pour I'exaltation de la
foi catholique, par I'autorité du Dieu toul-puissant, Pére,
Fils et Saint-Esprit, par 'autorité des saints apotres et la
notre, de l'avis et du consentement unanime de nos vé-
nérables fréres les cardinaux de la sainte Eglise romaine,
les patriarches, archevéques et évéques présents & notre
cour, nous avons défini et décrété que Térese d'Avila,
vierge, de pieuse mémoire, dont la vie sainte, la foi
pureetlesmiracles admirablessontpleinementconstatés,
est sainte et doit étre inscrite au catalogue des saintes
vierges, comme nous le définissons, décrétons et inseri-
vons par la teneur des présentes. Nous avons ordonné
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et ordonnons qu’elle soit honorée comme véritablement
sainte par tous les fidéles de Jésus-Christ ; nous statuons
que dans toute 'Eglise universelle il sera permis d’élever
et de consacrer en son honneur des églises et des autels
pour y offrir & Dieu le saint sacrifice; et nous voulons
que chaque année, le cinquitme jour d'octobre, qui fut
celui de son passage & la gloire céleste, son office puisse
étre célébré suivant le rite des saintes vierges, selon les
prescriptions du bréviaire romain.

En vertu de la méme autorité, nous avons remis et
remettons miséricordieusement dans le Seigneur, a
tous les fidéles vraiment contrits et confessés, qui,
chaque année, le méme jour, visiteront le sépulcre o
repose le corps de Térése, un an et une quarantaine
des pénitences qui leur ont été enjointes ou dont ils
sont redevables a la justice divine, et quarante jours a
ceux qui visiteront le méme tombeau pendant I'octave.
Enfin aprés avoir rendu grdces a Dieu de cette nou-
velle et éclatante lumiére dont il a daigné éclairer son
Eglise, aprés avoir chanté solennellement I'oraison des
vierges saintes en I'honneur de sainte Térése, nous
avons célébré la messe a I'autel du prince des apotres
et fait mémoire de cette sainte vierge; et nous avons
accordé a tous les fideles présents une indulgence
pléniére de toutes leurs fautes.

Et maintenant il est convenable, en reconnaissance
d'un si grand bienfait, de bénir et de glorifier, avec une
humilité profonde, Celui & qui seul appartient toute béné-
diction, tout honneur, toute gloire et toute puissance
dans les siecles des sidcles. Prions-le sans cesse, par
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I'intercession de cette vierge élue, de détourner ses
yeux de nos péchés, d’avoir pitié de nous, d’abaisser
sur nous des regards de bonté, de nous environner de
la lumitre de ses miséricordes, d’envoyer sa terreur aux
peuples qui ne le connaissent pas, et de leur apprendre
par la qu’il n’y a point d’autre Dieu que notre Dieu!

Comme il serait difficile que nos présentes lettres
fussent portées partout ot la nécessité I'exigerait, nous
voulons que I'on accorde aux exemplaires méme im-
primés, signés par un notaire public et munis du sceau
de quelque personne constituée en dignité ecclésias-
lique, la méme confiance qu’a ces présentes si elles pou-
vaient étre portées en tout lieu. Ainsi que nul homme
n’ose enfreindre ou contredire, par une audace témé-
raire, ce témoignage de notre définition, déeret, inscrip-
tion, commandement, statut, indulgence et volonté! Que
si quelqu'un ose le tenter, qu'il sache qu'il encourra
I'indignation du Dieu tout-puissant et des bienheureux
Pierre et Paul ses apotres.

Donné a Rome, & Saint-Pierre, I'an de I'Incarnation
de Notre-Seigneur, 1622, le 4 des ides de mars, la
deuxitme année de notre pontificat.

Moi, Gricoirg, évéque de I'Eglise catholique.

1l entrait dans les desseins de Dieu de glorifier
sainte Térese en ce siécle : d’abord, par le monument
que les nouveaux Bollandistes lui ont élevé, ensuite par
les traductions de ses écrits dans les principales langues
del’Europe. Les Bollandistes achévent de faire resplendir
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la lumitre sur sa vie: les traductions de ses écrits
étendent son apostolat dans le monde entier.

Chose admirable! c'est par sainte Térese que les
nouveaux Bollandistes inaugurent leurs (ravaux au
xix® siecle. Les Actes de sainte Térése forment presque
le premier volume de la nouvelle collection. Ce monument
est le plus grandiose qui puisse étre élevé de main
d’homme & la gloire de la vierge d’Avila. Saine critique,
science, érudition, tout s’y trouve réuni. Ce chef-
d’ceuvre devient le phare lumineux qui éclairera désor-
mais tous les auteurs qui voudront écrive sur sainte
Térese, les éditeurs du texte espagnol comme les
interprétes de ce méme texte.

Ainsi, dans ce siécle, les jésuites belges marchent
en téte de tous les écrivains qui se sont occupés de
sainte Térése. L'Espagne, comme les autres nations,
leur doit un éternel tribut de reconnaissance, car ¢'est
a l'aide de leurs travaux qu’elle pourra enfin donner des
éditions monumentales des écrits de cette illustre mai-
tresse de la vie spirituelle dont elle est si légitimement
fitre, éditions que tous les vrais juges attendent encore.

Juste appréciateur du monument des Bollandistes,
et témoin des travaux qui se faisaient en France sur
sainte Térdse, le pere Noil Santini, de la compagnie de
Jésus, concut le dessein de doter I'ltalie d'une traduc-
tion compléte de ses ceuvres avec commentaire. C'était
li un travail tout autrement vaste et ardu que celui des
éditions espagnoles. Car enfin, pour ces éditions, il n'y
4 qu'a imprimer fidelement le texte, ce qui est facile,
puisqu'on possede, du moins quant aux (Fuovres, les
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autographes de la sainte. Sans doute, il faut illustrer ce
texte par un commentaire ; mais les matériaux sur-
abondent : ils ne demandent qu'un choix judicieux. Le
plus souvent il n'y a qu'a extraire et & citer. Et pour
les deux chefs-d’eeuvre qui sont le complément obligé
du commentaire historique, nous voulons dire la Vie de
sainte Térése, par Ribera, et celle du pere Balthasar
Alvarez, son guide spirituel, par le vénérable pere Louis
Du Pont, il n'y a qu’a les rééditer sans y rien changer.
Voila tout le travail pour I'éditeur espagnol. L'Espagne,
nous I'espérons, ne laissera pas passer ce sidcle sans
que des héritiers du génie de Ribera et du vénérable
Louis du Pont, des émules des peres Noél Santini et
Camille Mella, offrent au monde une ceuvre a souhait
digne en tout de sainte Térese.

Pour le pere Santini, il y avait tout le texte de sainte
Térése non & imprimer, mais & faire passer dans la
langue italienne. 11 y avait le commentaire & puiser dans
les ouvrages espagnols, il y avait & compléter ce com-
mentaire par la traduction des deux chefs-d'euvre dont
nous venons de parler : la Vie de la sainte par Ribera,
et celle du pere Balthasar Alvarez, par le vénérable pere
Louis Du Pont. Voila ce qui se présentait devant le
jésuite italien. A la vérité, il réunissait toutes les qua-
lités que demandait un travail de ce genre. Ecrivain
déja connu, éleve et émule du pere Bresciani, possédant
a fond la langue et la littérature italiennes, théologien,
profondément versé dans I'Ecriture sainte, 4me forte et
élevée, envisageant d'un coup d'eil tranquille la gran-
deur de son entreprise, admirateur du caractere et du
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génie de sainte Térdse, dévoré du zéle de la gloire de
Dieu, entrant enfin dans I'aréne avec ce courage et
cette noble ardeur qui sont comme l'infaillible augure
de la victoire et du succes!

Apres avoir commencé son travail en France, sous
notre direction, le pére Santini se rendit en Espagne,
voulant le continuer et 'achever dans la patrie de sainte
Térese. Pendant deux ans il se livra & ce labeur de pré-
dilection avec I'indomptable énergie de son caractere.
Ses études sur sainte Térese, ce qu'il avait déja traduit
de son texte, nous promettaient un impérissable monu-
ment, lorsqu'il plut & Dieu de I'appeler-a la récompense.
Il mourut & Madrid en 1862 le jour de I’Ascension, &
I'age de quarante-deux ans. On peut lui donner le beau
titre de martyr de sainte Térese. Il nous est doux d’in-
scrire son nom dans ces pages; il est juste qu’il compte
parmi les noms des glorificateurs de cette sainte an xix®
sidcle. Duhaut du ciel, pour continuer sa mission sur la
terre, il s’est suscité un autre lui-méme dans la personne
du pere Camille Mella. Ce dernier, nous nous plaisons &
le dire, réalise I'idéal du glorificateur et de l'interprdte
des écrits de sainte Térdse. 1l est, comme écrivain, de
la plus belle école italienne, du plus pur classique.
connu par son « Commentaire sur le Tasse ». En dotant
I'ltalie des écrits de la vierge d’Avila, il aura la gloire
de lui léguer une ceuvre littéraire.

Ainsi une des grandes nations de 'Europe, qui, par
la Rome des Papes, est la téte de I'univers, possédera
désormais dans sa langue les immortels écrits de la
séraphique vierge d'Espagne, et quel apostolat ces écrits



xXIv PREFACE

vont y exercer de siécle en siécle! Les volumes déja
publiés par le pére Camille Mella ont été accueillis avec
transport'. Son édition des ceuvres de sainte Térese,
quant au commentaire, I'emportera sur la notre. Nous
en sommes heureux. Et plat & Dieu que dans les autres
grandes langues de I'Europe on et sur nous la méme
supériorité! Car nous ne souhaitons que la gloire de
Dieu, et celle de la sainte a laquelle nous avons
dévoué nos travaux.

Mais c¢'était surtout par la France que Dieu voulait
étendre l'apostolat des écrits de sainte Térese. La
France est la fille ainée de I'Eglise, le royaume trés
chrétien. La langue francaise est la plus universelle-
ment connue dans le monde. Toute la société cullivée
de I'Europe I'entend et la parle. Ainsi, plus de frontie-
res pour les écrits de sainte Téreése, une fois devenus
francais.

Dans sa miséricorde infinie et par des voies con-
nues de lui seul, Dieu daigna se servir de notre faiblesse
pour enrichir la France de ces écrits. Déja, par un
séjour de quelques années en Espagne, il nous avait
préparé a une si délicate mission. Dés que, par I'organe
du général de la Compagnie, il nous eut fait connaitre
sa volonté, nous allimes droit & Bruxelles pour étre
initié & notre euvre par les Bollandistes, qui venaient
de publier les Actes de sainte Térése. Cétaient les peres
Joseph Van der Moere, Victor De Buck et Antoine
Tinnebroeck. Nous etmes le bonheur de passer une

1. Voir Civilta cattolica, ser. v, vol. VI.
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année avec eux. Tous les trois nous aiderent de leurs
lumieres et de leurs conseils. Le plan de notre publi-
cation fut arrété.

IIs jugerent avec nous qu'il fallait avant toul voir de
nos yeux les autographes ou manuscrits originaux de la
sainte conservés en Espagne, et les confronter ligne
par ligne avec les textes imprimés. Dans ce but, accom-
pagné du pere Léon Turquand', versé comme nous
dans la connaissance de la langue espagnole, nous
nous rendimes dans la patrie de sainte Térese. Al'Escu-
rial, nous fimes ce travail de confrontation pour les
principaux manuscrits que I'on garde dans la bibliothe-
que : la Vie de la sainte écrite par elle-méme, le Livre
des Fondations, le premier manusecrit du Chemin de la
perfection, la Maniére de visiter les couvents. Comme la
sainte a écrit deux fois le Chemin de la perfection et
quelle a mis la derniére main a son second travail,
¢'était un devoir pour nous de le préférer. L'autogra-
phe étant au monastere des carmélites de Valladolid,
nous en primes copie exacte, ce qui demanda du
temps & cause de la différence qui existe entre cet
autographe et le lexte imprimé. Restait le manuserit du
Chdteaw intérieur, conservé i Séville chez les carmélites.
Il fut confronté avec non moins de soin, ligne par ligne,
avec le texte imprimé.

Cet important travail terminé, assuré désormais de
posséder et de pouvoir offrir au public le vrai texte de
la sainte, nous nous sommes occupé de notre glorieuse

1. Plus tard recteur du collége de Metz et de 'école Sainte-Geneviéve,
i Paris.
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héroine elle-méme ; nous I'avons en quelque sorte sui-
vie pas & pas depuis son berceau jusqu'a sa tombe.
Muni de I'autorisation du nonce, nous sommes entré
dans les sanctuaires qu’il nous importait le plus de con-
naitre. Ainsi, nous avons visité en détail, a Avila, le
couvent de I'Incarnation, ot la sainte passa prés de la
moitié de sa vie, et celui de Saint-Joseph, berceaun du
Carmel réformé. Enfin, nous avons vu s’ouvrir devant
nous les portes du plus privilégié des monastéres du
Carmel, celui d’Albe, ou sainte Térése termina sa
carriere, et on se trouve son corps virginal, ainsi que
les deux plus insignes reliques qui en aient été sépa-
rées, le bras et le ceeur. Nous nous sommes agenouillé
devant le tombeau de cette grande sainte, et nous I'a-
vons priée de bénir notre travail. Son cceur et son
bras ont été exposés & notre vénération : nous avons
demandé & ce ceear séraphique lumidre et onction, et
a ce bras invincible dans les ceuvres de Dieu, I'appui
dont nous avions besoin.

La sainte a exaucé notre priere. Les six volumes
de ses ceuvres ont vu le jour. Pour en compléter le
commentaire historique, nous avons publié sa Vie, par
Ribera, le prince de ses historiens, la Vie du pere
Balthasar Alvarez, son guide par excellence, écrite par
le vénérable pere Louis Du Pont, auquel Benoit XIV
décerne le titre de « gravissimus societatis Jesu theologus, »
la Vie de la compagne inséparable de sainte Térese,
la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy, écrite par
elle-méme ; enfin, les OEuvres de saint Pierre d’Alcan-
tara, si connu de la sainte, et de qui elle requt tant de
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secours pour son dme et pour la fondation de son ordre.

A peine les ceuvres de sainte Térése furent-elles
publiées dans notre langue, qu'elles se répandirent
promptement non seulement en France, mais en Europe
et jusqu'au nouveau monde. L'élite des chrétiens, le
clergé, les ordres religieux, les carmélites en particu-
lier, saluérent avec un indicible bonheur un travail qui
leur présentait les écrits de cette grande sainte dans
leur pureté doctrinale et avec le cachet de leur céleste
onction. Les catholiques de France les lisaient pour
la premitre fois. L'enthousiasme avec lequel ils les
accueillivent fut proportionné a horreur qu'ils avaient
pour cette exécrable secte qui, par la traduction d’Ar-
naud d’Andilly, avait 0sé les souiller du venin du jansé-
nisme. Un des hommes les plus intégres de ce sidcle,
M. Laurentie, en rendait compte, au nom des lettres
chrétiennes, dans I' Union. Un prétre apostolique, 'abbé
Combalot s’exprimait ainsi, en écrivant & la marquise
Térese Visconti d’Aragon : « Je lis avec un transport de
joie le premier volume des ceuvres de sainte Térdse :
nous ne connaissions pas sainte Térése. Jamais depuis
les apotres, une plume humaine n’a écrit de pareilles
choses. Quelle richesse! que de profondeur! quelle
science de la théologie mystique !

« Préchant naguére aun auditoire de dames, je les ai
fortement engagées a lire ce premier volume; rien de
plus propre & leur inspirer le goat et l'attrait des cho-
ses divines, et de I'oraison qui en est la clef. Cette tra-
duction sera le plus beau monument élevé dans notre
sitcle & la séraphique Térbse. »
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Deux nobles représentants de la catholique Espagne,
Donoso Cortes, ambassadeur & Paris, et le pere Domi-
nique, de 'ordre des Carmes, furent les premiers & nous
exprimer leurs sentiments au nom de leur pays. Donoso
Cortes, le premier Espagnol, je crois, qui ait été grand
écrivain en sa langue et en la notre, pouvait parler en
juge. Ravi de la lecture des premiers volumes, il nous
félicita en des termes qu'il est superflu de rapporter ici.
Dans son zele ardent pour la gloire de Dieu, il tressail-
lait de joie en voyant que sainte Térdse allait désormais
inonder la France, comme I'Espagne, des suaves par-
fums ét des saintes lumieres de ses écrits.

Quant au pere Dominique, qui a été une des plus
fermes colonnes de 'ordre des Carmes, en ce siecle,
leur fondateur en France et ensuite leur général, il nous
éerivit en ces termes :

« Que pourrai-je ajouter aux témoignages que vous
avez déja recus? Bien peu de chose sans doute. Cepen-
dant comme enfant de I'immortelle vierge d’Avila que
vous venez de restituer & I'Eglise et & la France en
particulier, permettez-moi de vous offrir mes félicitations
bien sincéres.

« Non seulement vous avez reproduit avec un rare
bonheur toute la simplicité pleine & la fois de grace el
de magnificence de la phrase espagnole; non seulement
vous avez accompli une ceuvre de littérateur distingué,
et d’habile et consciencieux biographe; mais, ce qui
doit étre pour vous une consolation heaucoup plus
grande encore, vous avez é1é utile & la religion. Oui,
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mon révérend pere, votre conscience doit vous le dire,
on révélant aux fideles I'dme si délicate et si noble et
le ceeur si enflammé de U'illustre réformatrice du Carmel,
vous avez fait une bonne action. Je prie Notre-Seigneur,
dont vous avez si bien servi la cause, de vous donner
le temps et la force de terminer pour sa plus grande
gloire ce que vous avez si bien commencé. »

Seconde letlre (1856).
« Mon révérend pere,

« Pax Christi.

« Jai différé jusqu'a présent de vous exprimer la vive
reconnaissance que m'’inspire, ainsi qu'a toufe la com-
munauté, le précieux envoi que vous avez bien voulu
nous faire, afin de pouvoir vous dire en méme temps
la joie sincére que m’a fait éprouver la lecture de votre
incomparable travail.

« Soyez certain, mon révérend pere, que du haut du
ciel notre sainte Mére Téreése regarde avec un amour
de prédilection toute particulitre I'infatigable apotre
de sa gloire, qui, en lui érigeant dans une langue connue
pour ainsi dire du monde entier un monument impé-
rissable, rend en méme temps un grand service 4 Dieu
et & toute son Eglise.

« Puissent done les prieres de notre sainte Mere
attirer les plus abondantes bénédictions célestes sur
votre saint institut, et particulierement sur vous-méme,
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mon révérend pere, ainsi que le demandera inces-
samment dans ses faibles priéres celui qui a I'honneur
d’étre, en Jésus et Marie,

« de votre révérence
« Le trés humble serviteur,

« DOMINIQUE DE SAINT-JOSEPH,

« Provincial des earmes déchaussés de France. »

Les écrits de sainte Térése produisirent les plus
salutaires effets dans les &mes. Que de vocations a I'état
religieux dues au seul livre de sa Vie écrite par elle-
méme ! La petite-fille du comte Joseph de Maistre,
Xaverine, fille du comte Rodolphe de Maistre, nous a
dit & nous-méme : « Cest grdce a la lecture de ce livre
que j'ai eu le bonheur d’entrer au Carmel.» La sceur
du duc de Norfolk, au premier monastere des carmé-
lites de Paris, nous disait avec le méme accent de
reconnaissance : « ('est avec votre Vie de sainte Térése
que je me suis déterminée a devenir sa fille. » En
général, les prieures nous ont affirmé que c’est, ce
livre en main, que les postulantes sont venues frapper
i la porte du Carmel. C'est grice a ces écrits de sainte
Térese popularisés parmi nous, que les carmes ont trouvé
accueil, faveur, affection en France. « Par ces éerits,
nous disait le pere Herman de si pieuse mémoire, vous
nous avez ouvert les coceurs, et nous nous sommes éta-
blis. » Nous devons dire que la lecture de ces écrits n'a
pas seulement fait germer des vocations pour le Carmel,
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mais encore pour les divers ordres religieux. Nous
savons que le livre de sa Vie a déterminé de jeunes
étudiants a entrer dans la compagnie de Jésus.

Ces écrits ont fait fleurir le Carmel de France. lls
ont implanté dans les monastéres des filles de Sainte-
Térese son esprit et sa trés pure doctrine. Depuis leur
apparition jusqu'a nos jours, que de nouveaux monas-
teres! La France en compte aujourd’hui cent huit. Dans
aucun autre royaume sainte Térése ne réunil sous sa
banniére une si imposante légion de vierges chrétiennes
soumises a ses lois. De plus, c’est de la France, patrie
adoptive de son ceeur pour laquelle elle avait tant prié,
qu'elle envoie des colonies de carmélites aux pays les
plus lointains.

Le premier monastere de Paris, qui est le premier
de I'ordre en France, a fondé en 1878, le jour de saint
Michel, un monastére & Londres. La sceur du duc de
Norfolk est du nombre des fondatrices. Déja en 1866 il
y en avait eu un de fondé par les carmélites de Lyon.
Ainsi, avec les quatre anciens monasteres, I’Angleterre
posséde aujourd’hui six maisons de Sainte-Térdse. La
catholique Irlande en posséde un plus grand nombre.

Voici les autres colonies envoyées par le Carmel de
France : Pau a fondé le monastére de Mangalore aux
Indes et celui de Bethléem en Terre sainle; Carpen-
tras a fondé celui de Jérusalem ; Laval, ecelui de
Shang-Hai, en Chine; Lisieux, celui de Saigon, en
Cochinchine ; Reims, celui de Montréal, au Canada.
Enfin, sainte Térése par ses filles de France a pris pos-
session de I'Afrique. Bientot elle ira, a la suite des
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missionnaires, établir ses tentes au centre de ce vaste
continent.

Les éditions de ses ceuvres traduites en francais se
sont succédé jusqu’a nos jours. Quant a la Vie impri-
mée & part, le nombre des exemplaires répandus dans
le public s’éleve déja & preés de quatre vingt mille.

Outre qu’elle figure & coté des grands fondateurs
d'Ordres, sainte Terese a la palme sur toutes les femmes
qui ont écrit. Par les chefs-d’euvre de son génie elle
exercera parmi nous comme en Espagne el dans le
monde entier un incessant apostolat qui ira se dilatant
d’age en dge. Elle peuplera le Carmel et les ordres reli-
gieux; elle en entretiendra la ferveur; elle fortifiera et
charmera les chrétiens du monde qui veulent étre &
Jésus-Christ. En un mot, ses écrils garderont dans
I'Eglise de Dieu une inépuisable fécondité et une
éternelle fraicheur.

0 Térese, s'il nous a été donné de concourir en
quelque chose a ce glorieux apostolat que vous allez
exercer jusqu’a la fin des temps, daignez vous en souve-
nir aupres de Jésus-Christ, votre céleste Epoux, et sup-
pliez-le de nous étre propice. En ce jour de votre féte,
vous entendrez notre priere, et vous serez exaucée, nous
en avons I'assurance, par Celui qui vous a dit des cette
vie : « Que me demandes-tu que je ne fasse, ma fille? »

Paris, 15 octobre 1879, féte de sainte Térése,

MarceL Bouix.
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VIE DE SAINTE TERESE

ECRITE PAR ELLE-MEME

Ce livre est le premier qui sortit de sa plume, et en
méme temps son chef-d’ceuvre. C'est le plus important et
le plus populaire de ses ouvrages. Elle I'écrivit par ordre
de ses confesseurs : mais avant que ceux-ci eussent parlé,
Notre-Seigneur lui avait déja fait connaitre que c’était sa
volonté ; c'est ce qu'elle déclare expressément dans I'avant-
propos.

« En éerivant ma vie, dit-elle, j'obéis & mes confes-
« seurs; mais je me rends aussi, je le sais, & la volonté du
« divin Maitre, qui depuis longtemps exigeait de moi cet
» écrit. »

Sainte Térese a écrit deux relations de sa vie. Elle
commenca la premiére au monastére de I'Incarnation
d’Avila, en 1561, et la termina en 1562, dans le courant de
juin, a Toléde, chez Louise de la Cerda, sccur du duc de
Médina-Ceeli, deux mois avant la fondation de Saint-Joseph,
premier monastére du Carmel réformé. Le confesseur qui
lui avait imposé cette tiche était Pierre Ybariez, religieux
de 'ordre de Saint-Dominique, homme éminent par ses
lumigres et plus éminent encore par sa sainteté. Sainte
Térese, dans le cours de son ouvrage, nous fera connaitre
les vertus de ce grand serviteur de Dieu, et nous présentera
le ravissant tableau de sa sainte mort.

OEuvnes. — L.
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Vers la fin de 1562, comme elle le raconte dans le
prologue du Livre des Fondations, il lui fut enjoint, par un
autre de ses confesseurs, d’éerire une seconde relation de
sa vie, plus étendue que la premitre, et de faire entrer
dans son récit la fondation de Saint-Joseph d’Avila. Ce
confesseur, de 'ordre de Saint-Dominique comme Ybaiiez,
était le célebre Garcia de Toledo, issu d'une des plus nobles
familles d’Espagne, mais en qui I'éclat des vertus surpas-
sait celui de la naissance. Modele de la plus parfaite obéis-
sance, Térese dut sans retard s’occuper de la nouvelle
relation de sa vie, et y consacrer les moments de loisir
que lui laissait le gouvernement de son monastere. Néan-
moins son livre n’était pas encore terminé en 1563,
puisqu’elle y rapporte I'heureuse mort de Pierre Ybarez
arrivée cette année, d'apres Echard. Elle ne I'aurait donec
achevé que vers la fin de 1565 ou dans le cours de I'année
1566, comme le pensent les Bollandistes.

Pour rendre plus facile et plus profitable la lecture de
cette admirable Vie, nous avons mis en téte de chaque
chapitre un sommaire quien présente 'analyse ; le lecteur
voit ainsi d’un coup d’@il le sujet que la Sainte y traite, et
il peut mieux le graver dans sa mémoire.

De plus, nous avons expliqué et complété le récit par
des notes historiques qui nous ont paru absolument néces-
saires. Sainte Térise, en adressant & ses confesseurs la
relation de sa vie, leur déclare qu’elle I'écrira de manidre
i ne désigner personne, et & rester elle-méme inconnue;
et de fait, dans le cours de ce grand ouvrage, elle ne
nomme que saint Frangois de Borgia et saint Pierre
d’Alcantara. Sa narration était parfaitement claire pour
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ceux qu'elle voulait rendre confidents des secrets de son
ame ; mais il n'en est plus ainsi pour nous & trois siécles
de distance. 11 fallait donc lever ce voile mystérieux,
et rendre au récit toute sa clarté. C'est ce que nous
avons essayé de faire par notre commentaire historique.
Nos guides, dans ce travail, ont été Ribera, de la compagnie
de Jésus, le premier historien de sainte Térése; Yepes de
I'ordre des Hiéronymites, et Francois de Sainte-Marie,
auteur de I'Histoire générale des Carmes déchaussés, et 'un
des plus illustres fils de sainte Térbse, dont il avait la
gloire d’¢tre parent. Enfin, nous avons suivi pas & pas les
Bollandistes qui, avec cette siireté de jugement et cette pro-
fondeur d’érudition dignes de leurs devanciers, ont tout
dit, tout expliqué sur sainte Térese, dans les Actes de sa vie.

La Sainte ne conduisant son récit que jusqu’a I'année
1566 au plus, nous avons cru répondre au pieux désir du
lecteur en mettant sous ses yeux le lableau tout entier
d’'une si helle vie. Dans ce but, nous donnons a la fin du
volume un Appendice sur les dernibres années, la mort et
la canonisation de la Sainle, et nous joignons & cet Appen-
dice le Tableaw chronologique de sa vie publié par les
Bollandistes. Enfin, comme le lecteur désire savoir o se
trouvent aujourd’hui le corps et les plus insignes reliques
de notre Sainte, nous faisons connaitre les villes et les
sanctuaires qui ont le bonheur de posséder un si précieux
trésor.
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DE SAINTE TERESE

ECRITE PAR ELLE-MEME

AVANT-PROPOS

J'ai recu 'ordre d’écrire ma maniere d'oraison ef les
graces dont le Seigneur m’a favorisée; on me laisse en
méme temps pleine liberté d’entrer dans les plus grands
détails. Pourquoi faut-il que je ne sois pas également libre
de révéler, dans tout leur jour, mes péchés et les infidélités
de ma vie '? Mon dme en elt éprouvé une joie si vive!

1. Pour apprécier au juste ce que sainte Térdse dit de ses péchés, le
catholique doit connaitre le jugement que I'Eglise a porté sur celte question.

Il faut, de plus, qu'il comprenne comment cette grande sainte, qui con-
serva toujours son innocence baplismale, a pu parler d'elle-méme comme
d'une grande pécheresse.

Quel est done le jugement porté par I'Eglise sur les péchés de sainte
Térése? Ce jugement solennel, régle siire du ndtre, le voici formulé dans
la bulle de canonisation de cette sainte. Grégoire XV parle ainsi a toule
I'Eglise catholique : « Entre toutes les vertus dont le Seigneur avait orné
son épouse, sa pureté sans tache brilla du plus vif éclat. Elle la caltivait

OEuvees. — . i
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Mais, loin de céder a mon désir, on m’a commandé, sur ces
aveux, une extréme réserve. Ainsi je conjure, pour I'amour
de Notre-Seigneur, ceux qui me liront, de se souvenir tou-
jours que je ne saurais donner assez de larmes & ma triste
vie. Non, parmi tous les saints qui se sont convertis, je
n’ai pas la consolation d’en trouver un dont la misere égale
la mienne. Pour eux, aprés avoir été appelés par le Sei-

avee tant de soin, que non seulement elle observa jusqu'a la mort le veen
de virginité qu'elle avait fait dés sa plus tendre jeunesse, mais encore
qu'elle conserva, exempte de toule tache, une angélique pureté de corps et de
CERUT. N

« Inter cmeleras ejus virtutes, quibus quasi sponsa a Deo ornata mirifice
excelluit, integerrima effulsit castitas, quam adeo eximie coluit, ut non
solum propositum virginitatis servande a pueritia conceptum usque ad
mortem perduxerit, sed omnis-expertem macule angelicam in corde el cor-
pore servaverit puritatem *. »

Ecoutons le témoignage d'un autre souverain pontife, Urbain VIII. Lors-
qu’on lui présenta le premier office imprimé en I'honneur de sainte Térése,
avec ces paroles & la fin de la sixiéme legon : « Le Seigneuor la comblait de
ses eélestes dons avec tant de largesse, que souvent, avec un profond sou-
pir, elle le conjurail de metire une mesure & ses bienlaits divins et de ne
pas perdre si Lot le souvenir de ses erimes : « Eam divinis charismatibus tam
liberaliter locupletabat Dominus, ul sepius exclamans peteret beneficiis in
-se divinis modum imponi, nec tam celeri oblivione scelerum suorwm memo-
riam aboleri; » Urbain VIII, de crainte qu'aux yeux des dmes simples Térése

~me pariit une pécheresse, prit la plume et effaca d'un trait cette expression :
Scelerum suorum (de ses crimes), et de sa main y substitua celle-ci : Culpu-
rum suarum (de ses fautes), comme nouns le lisons aunjourd'hui dans le bré-
viaire romain ; et il prononca alors ces paroles mémorables : « Sainte Térise
n'a jamais commis de péché mortel; il ne convient done pas que les
saintes exagérations de son humilité deviennent pour les fidéles une occa-
sion de soupgonner qu’elle se soit jamais rendue coupable de péchés graves. »

« Sancta Teresia nunguam commisit peecatum mortale. Quare non con-
venit ut que ipsa prie humilitate sibi attribuebat, vulgo fiant oceasio sus-
picandi eam gravium delictorum arguendam vunguam fuisse. »

Voici maintenant ce qu’affirment, dans le rapport qu'ils firent pour sa
canonisation, les auditeurs de rote, ces juges si éclairés, si intdgres el si
sévires : « Quoiqu'elle exagére ses faules dans la relation de sa vie, ce qui
démontre la profonde humilité de son dme, jamais cependant elle n’a com-
mis de péché mortel ; mais elle a trés fidélement conservé la vobe nuptiale
de la grdce _lll:gue au baptéme. »

« Quamvis'ipsa culpas suas in relatione vita su® exaggerarit (quod pro-
fundam humililatem arguit}, nunquam tamen peccatum lethale commisisse,

* Grego:ius XV, in Bulla canonizationis.
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gneur, ils ne l'offensaient plus. Moi, non seuement je
devenais plus mauvaise, mais je m’étudiais a résister a ses
graces, redoutant la fidélité qu’elles m'imposaient, et me
sentant d'ailleurs dans I'impuissance de reconnaitre tant
de bienfaits. Qu’il soit béni & jamais de m’avoir si long-
temps attendue! J'implore en ce moment, du fond de mon
ceeur, le secours de sa lumiere pour que la clarté et la vérité

sed nuptialem gratie vestem in baptismo susceptam fidelissime custodisse®. »

Enfin, la sacrée congrégation des rites, en approuvant l'oraison qu'on
récite pour la féte de la Transverbération du cceur de sainte Térése, pro-
clame de la maniére la plus solennelle que ce ceeur a toujours é1é un invio-
lable sanctuaire de candeur et de divin amour : « O Dieu, qui avez trans-
percé avec un dard enflammé le caur virginal et sans tache de Térése votre
&pouse, el qui avez fait de ce cceur une viclime sainte de la charité ! » ete.

« Deus, qui illibata precordia B. virginis Teresie spons® tuwm igoitc
jaculo transfixisti, et charitalis victimam consecrasti, » ete.

Le jugement solennel de I'Eglise est connu. Ainsi, que sainte Térése ait
emporté au ciel son innocence baptismale, gu'elle n'ait jamais commis de
péché mortel, ¢’est pour tout catholique vérilé acquise; c'est question jugée
par le tribunal le plus élevé et le plus saint de I'univers. Le moindre doute
serait un outrage a la sainte, 4 Jésus-Christ et & son Eglise. Toute affirma-
Llion ou insinuation contraire, non seulement blesserait la vérité historique,
mais serait un mépris formel de l'autorité de I'Eglise. 11 y aurait, je ne dis
pas une condamnable ignorance, mais de la perfidie et de I'impiété a jeter
le moindre nuage sur une question désormais jugée sans appel. Aussi, ¢'est
i juste titre que les bollandistes, dans le monument immortel qu’ils vien-
nent d'élever a la gloire de sainte Térése, condamnent el stigmatisent la
1émeérité d'un de ses historiens, de Villefore, qui, se meltant en flagrante
opposition avec le jugement de 1'Eglise, donne un caractére de gravité aux
péchés de Térése, et ose lui imputer des fautes qui n'ont jamais existé dans
la sainte réformalrice du Carmel.

Catholiques, c’est avec horreur que nous devons repousser toute parole,
tout jugement, tout écrit sur les fautes de sainte Térése qui ne se trouvent
point conformes aux oracles de notre sainte mére 'Eglise. C'est en parti-
culier aux prédicateurs qui, tous les auns, abordent le panégyrique de la
vierge d’Avila, quappartient la belle mission de metlre en lumiére les glo-
rieuses décisions de I'Eglise, de proclamer bien haut ce qu'affirment et les
acles de la canonisation de sainte Térése et les plus graves historiens de
sa vie, qu'au temps de ses plus grandes infidélités elle fut un modéle de
vertu.

Qu'ils sachent bien que jamais, avec lous les efforts de leur éloquence,
ils ne pourront assez meftre en reliel aux yeux des fidéles cette couronne
de lis immaculés qui, du baptéme & la mort, a resplendi avec une crois-

* In relatione de ejus virtutibus art. vin.
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régnent dans cette relation. En I'écrivant j'obéis & mes
confesseurs ; je me rends aussi, je le sais, a la volonté du
divin Maitre, qui depuis longtemps exigeait de moi cet
écrit; mais, jusqu’a ce jour, je n’avais osé l'entreprendre.
Puisse-t-il tourner a sa gloire et faire bénir son nom !
Puisse-t-il donner une nouvelle lumigre a ceux qui me diri-

sante blancheur sur le front pur et virginal de Térdse. Qu'ils tremblent
saintement de ne pas présenter dans tout le jour de la vérité un des plus
angustes chefs-d'euvre de I'Esprit-Saint, une des épouses les plus séra-
phigques du Verbe incarné, une des vierges qui entoureront de plus prés
dans le ciel la Vierge sans tache.

Terminons ce qui regarde le jugement de 1'Eglise, en appliquant, avec
les doctes auteurs des Aeta Sanctorum, & la séraphique Térése de Jésus, ce
qu'écrivait autrefois de Job un des plus grands papes, saint Grégoire : « Que
chacun admire celle grande Ame dans ses vertus; 4 mes yeux, elle se
montre sublime jusque dans ses péchés. »

« Videalur vir iste cuilibet magnus in virtutibus suis, mihi certe subli-
mis apparet.etinm in peccalis suis*. »

Le jugement de I'Eglise une fois connu, il reste & expliquer comment
Térese, une =i grande sainte, a pu parler d'elle comme d'une si grande
pécheresse. Or, pour comprendre un tel langage, il n'y a qu'a se souvenir
de I'époque on elle éecrivil sa vie.

Depuis longlemps elle élait arrivée au sommet de la perfection, et elle
pratiquait ce veen héroique de faire toujours ce qui serait le plus parfait ;
déja, depuis quelques années, 'ange, avec le dard enflammé, avait fait a
gon ceeur celle blessure qui devait transformer sa vie en un perpétuel
miracle d’amour ; par ses ravissements el par ses extases, elle habitait pour
ainsi dire au ciel; ce divin séjour lui avait été montré ; son dme avail vu
tomber devaut elle les voiles angustes qui couvrent I'incompréhensible Tri-
nité, et la gloire de ce myslére élait sans cesse comme présente & ses
regards sur celte terre d’exil; elle jouissait de la présence presque habi-
tuelle de Notre-Seigneur et contemplait de I'eil interne de l'dme cette
inénarrable beaulé du Verbe incarné; déja elle avait recu ces grices si
étonnantes qu'elle va nous faire conunaitre dans sa vie, et d'autres plus
étonnantes encore qu'elle a cru devoir passer sous silence, ne jugeant pas
l'esprit humain capable d'en porter la connaissance dans cel exil. Clest
quand elle est élevée a ce comble de sainteté, c'est quand elle brile, comme
ces esprits célesles qui entourent le trone de Dieu, des plus saintes ardeurs
dua divin amour, que Térése prend la plume et rend I'Eglise catholique
confideute des mystéres de son ceeur. Sa vie, qu'elle va nous décrire, elle
I4 voit « illaminée par la lnmigre de la face méme du Trés-Haut »; elle la
voit dans le miroir de la sainteté infinie de Dieu; c'est & cetle divine
lumiére qu'elle écrit. Dés lors les atomes des moindres imperfeclions sont

* Moral., lib, XXII, e¢. xv.
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gent! Me connaissant mieux désormais, ils préteront un
plus ferme appui & ma faiblesse, et je commencerai enfin &
payer de quelque retour les faveurs dont mon Dieu m’a
comblée. Que toutes les créatures chantent élternellement
ses louanges! Ainsi soit-il.

4 ses yeux des montagnes; les fautes vénielles sont mortelles pour ce ceeur
aimant. Elle frissonne d’effroi en voyant que, par de;légéres infidélités, elle
avait fait un pas vers la pente qui conduit & 'abime ; au jugement de son
amour, c'est avoir mérité l'enfer. Aussi, pour venger [I'honneur de Dien,
Térése ne cessera d'exagérer ces infidélités. La langue du repentir chrétien
ne lui fournira aucun terme assez fort. Comme elle contemple de si prés
la sainteté infinie et qu'elle brile des ardeurs d'un séraphin, elle s'indigne
contre elle-méme de n'avoir été qu'un ange de temps en temps distrait de
fa vue de son Dieu, d’avoir perdu dans des entretiens terrestres, pieux et
honnétes d'ailleurs, des heures on elle aurait pu s'embraser d’amour dans
le céleste entretien : car voila ses plus grandes fautes’et ce qu'elle appelle
une impardonnable trahison. Elle voudrait mourir de honte et de regret;
elle se juge un objet de juste horreur pour tout le genre humain, et souhai-
terait de s'abaisser jusqu'an centre de la terre. Ces taches légéres feront
couler d'inlarissables torrents de larmes de ses yeux. Elle aura d'inconso-
lables regrets, et les accents de repentir qu'exhalera ce cceur pur de la pureté
d'un ange égaleront en tendresse et en douleur ceux d'Augustin.

Voila tout le secrel de ce langage : on I'a compris quand avec Térdse
on s'éléve a cette hauteur des pures lumidres du ciel et de cet amour qui
consume les séraphins.

Mainlenant que ce jugement de I'Eglise est connu, on saura apprécier
au juste les saintes exagérations de 'humble Térése, et on lira uvec autant
d'admiration que de bonheur ces pages de sa vie embaumées du plus pur
parfum de I'humilité chrétienne.






CHAPITRE PREMIER

Grices dont Dien la prévient dés sa plus tendre enfance. — Désir du mar-
tyre. — A peine dgée de douze ans, elle perd sa mére; dans sa douleur,
elle va se jeter aux pieds de la trds sainte Vierge et la supplie avec
larmes de lui servir désormais de mére.

L’éminente piété de mes parents ' et les faveurs dont
Dieu me combla dés mon enfance auraient dit suffive, si je
n'avais été siinfidele, pour me fixer dans le sentier de la
vertu. Mon pere se plaisait infiniment & la lecture des bons
livres, et il tenait & en avoir d'éerits en langue castillane,
afin que ses enfants pussent les lire. Cette picuse industrie,

1. Les parents fortunés anxquels Dieu, dans ses desseins éternels, avail
réservé la gloire de donner & I'Eglise et au ciel la séraphique Térése de
Jésus farent Alphonse Sanchez de Cepeda et Béatrix de Ahumada, illustres
tous les deux par la noblesse de leur origine et plus encore par 1'élévation
de leurs senliments chrétiens *.

Térése naquit & Avila, en Espagne, 'an 1515, sous le pontificat de Léon X
et la régence de Ferdinand V, qoi gouvernait en Castille pour Jeanne sa
fille, mére de Charles-Quint. Par une disposition de la Providence, ce fut la
veille méme de Saint-Berthol, premier général des carmes parmi les latins,
le 28 mars, que la future réformatrice du Carmel vit le jour, La foi vive
d’Alphonse et de Béatrix ne put souffrir de différer d’un instant le bonheur
de la régénération chrétienne 4 I'enfant de bénédiction que Dien venail de
leur donner. Ainsi, incontinent aprés sa naissance, elle fut portée i I'église
de la paroisse Saint-Jean, onl elle recut, avec le baptéme, ce beau nom de
Térase qu'elle devait immortaliser par la sainteté de sa vie.

Nous avons eu le bonheur de nous agenouiller et de prier devant ces

Suar la famille de sainte Térkse, voyez, & la fin du volume, la note A.



8 VIE DE SAINTE TERESE

le soin avec lequel ma mére nous faisait prier Dieu et nous
inspirait de la dévolion envers Notre-Dame ainsi qu’envers
quelques saints, exciterent en mon dme comme les pre-
mieres étincelles de piété, al'age, ce me semble, de six a
sept ans. Cet élan d'une vertu naissante se trouvait sou-
tenu par I'exemple des auteurs de mes jours. Modeles de
vertu, ils n’accordaient qu'a elle leur estime et leur faveur.
On voyait en mon pere une admirable charité envers les
pauvres et la compassion la plus vive pour les malades.
Sa bonté a I'égard de ses serviteurs allait si loin, que

fonts baptismaux, o le Saint-Esprit vint prendre possession de ee eceur vir-
ginal qu’il devait éternellement garder pur el sans lache.

Dieu a voulu glorifier le bereean de sainte Térése; ¢'est aujourd’hui un
des plus beaux sanctuaires du Carmel. Une église et un monastére de carmes
déchanssés s'élévent la on était antique habitation des Cepeda. Dans le
plan de I'église, on a respecté I'appartement ofi naquit la sainle, et celui
qu'elle habita prés de quinze aps. lls forment un pelit sanctuaire enclavé
dans le grand, et qui se tronve i ¢olé de la chapelle de Notre-Dame du Mont-
Carmel. L'art et la piété ont a l'envi conspiré 4 embellir cet oratoire aimé du
ciel. Au-dessus de l'autel, on voil une magnifique statue de la sainte. On
I'a représentée an moment on elle vit, avee un si profond sentiment de dou-
leur, Notre-Seigneur couvert de plaies. Sa figure respire quelque chose de
celte indéfinissable trislesse qu'on voil peinte sur les traits d'une Mater
doloresa. Divers tableaux relracent les éqoques solennelles de la vie de la
sérapLique vierge du Carmel. C'est dans cet asile sanctifié par sa naissance
el son séjour que les carmes conservent les reliques qu'ils possédent de leur
glorieuse fondatrice. Ces reliques, gardées avec loutes les saintes jalousies
d'un filial amour, et entourées de tant d’hommages, sout : 1° un doigt de la
main droile ; 20 son rosaire ; 3° une alpargate oun sandale; 40 le biton dont
elle se servail dans ses voyages, On voil, en outre, a coté de la porte, une
croix de quatre a cing pieds faite avee le bois de 'apparteme:t on naqguit
la sainte. Jour et nuit, des lampes brilent dans ce san.iuaire; chague
malin, l'adorable sacrifice y est offert, el la priére y monle sans cesse vers

_le ciel. Il nous a été donné d'immoler 1'Agnean sans lache et de I'offrir sur
cetaatel, pour remercier le Trés-Haut de lamaognificence de ses dons envers
notre sainle.

Le monastére est beau el entouré de vastes jardins. Le cloitre est trés
remarquable ; des peintures a fresque retraccut la vie de sainte Térése et de
saint Jean de la Croix. Une des scénes qui frappent le plus les regards,
c'est celle ol la sainte, 4 I'ige de sept aus, est rencontrée sur la route de
Salamanque par un de ses oncles, lorsque, avec son jeune [rére Rodrigue,
elle s'en allait & pas pressés au pays des Maures chercher ln palme du mar-
tyre. 1l y a une expression céleste sur cetle figure radicuze de beauté, d'in-
nocence, que l'amour divin colore de ses feux. Foul-il done, semble dire
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jamais il ne put se résoudre a prendre des esclaves; son
Ame était trop attristée a la vue de leur sort. Aussi, ayant
eu quelque temps dans sa maison une esclave d'un de ses
fréres, il la traitait a I'égal de ses enfants, et il était si tou-
ché de ne pas la voir libre, qu'il en éprouvait, disait-il, une
intolérable douleur. Dans ses paroles se fit toujours remar-
quer un respect souverain pour la vérité. Nul ne 'entendit
jamais ni jurer, ni médire; la plus parfaite décence de
maeurs respirait dans toute sa vie.

‘Tangélique Térdse, que j'immole au devoir d'obéir tant de bonheur et de
gloire que me promettait le martyre ?

Dans le plan de ces édifices, on a également respecté cet endroit du jar-
din o1, avec son cher Rodrigue, elle batissait des ermitages. C'est aujour-
d’hui un parterre conligu a l'église. Nous y avons vu une vigne qui de ses
branches tapissait les murs, des rosiers et quelques fleurs. En entrant dans
cette petite Thébaide, on est saisi; on n'ose fouler ce sol ol I'@il de la foi
découvre l'empreinle toute récente des pas de Térése. L'dme s'épanouit
ensuite en respirant dans cette solitude, moins le parfum des roses el des
fleurs, que les parfums d'innocence que cet ange semble y répandre encore.
Malgré soi on est allendri, on se recueille ; on entend Térése et Rodrigue
parlant du ciel et s'encourageant an martyre. Ce cri qui s'échappail de
lears eceurs embrasés : « Quoil pour toujours! toujours! tonjours ! » semble
retentir encore; il trouve un écho fidéle dans le ceear du fortuné pélerin et
le fait soupirer aprés les joies élernelles de la patrie.

On sait quel grand nombre d'édifices religienx la tourmente révolution-
naire a délruits en Espagne. Le berceau de sainte Térése a trouvé grice;
mais, hélas! il n'y a aujourd'hui que trois carmes sécularisés qui veillent
i sa garde. On leur a laissé 1'église, quelques cellules et le cloitre; le resle
du monastére leur est enlevé. La sainte, nous 'espérons, saura défendre
son berceau et ranger une seconde fois autour de lui une tribu florissante
de religienx qui fera revivre la beaulé des anciens jours du Carmel.

Avila est une noble et ancienne ville de la Vieille-Castille. Clusius pense
que c'est 'ABouvda de Plolémée. Sa situation est pittoresque : batie sur la
pente d'une colline, elle domine de cette hauleur une vaste plaine que
borde au loin une chaine grandiose de montagnes. Elle est environnée de
remparts flanqués de distance en distance d'éléganles tours. Non loin de
de ses murs coule une riviére, I'Adaja, qui arrose ces ferliles campagnes.
Le ciel y est presque toujours sans nuage; c’est le beau ciel d’Espagne.
L'air qu'on y respire est trés vif et trés pur; les eaux y sont limpides et
d'un admirable fraicheur. C'est de la route de Salumanque qu’il faut consi-
d_érer Avila : son plan se dessine ; tout ce que sa situation a de gracieux, de
pittoresque, de beau se découvre; ¢'est un coup d'eeil ravissant. Ses princi-
paux ornements sont les édifices sacrés : la cathédrale est imposante ; la
basilique des saints martyrs Vincent, Sabine et Christéte est un des monu-



10 VIE DE SAINTE TERESE

Dieu avait également orné ma mere des plus belles ver-
tus. Les grandes infirmités, dont sa vie ne fut qu'un en-
chainement, firent éclater sa patience. Une ravissante
modestie trahissait au dehors tout ce que son dme avait de
pudique. Douée d'une beauté rare, jamais elle ne parut en
faire la moindre estime ; comptant & peine trente-trois ans
quand elle mourut, elle avait déja adopté cette sévérité de
costume qui convient & un age avancé de la vie. Elle char-
mait par la douceur de son caractere et par les graces de
son esprit. Sa vie tout entitre s'élait écoulée au sein de
grandes souffrances; la mort la plus chrétienne en fut 1¢
terme et la couronne.

Nous étions trois sceurs et neuf freres. Grace a la bonté
divine, tous, par la vertu, ont ressemblé & leurs parents,
excepté moi. J'étais cependant la plus chérie de mon pére;

ments antiques d’Espagne qui présentent i la science le plus d'études i faire
et de merveilles 4 admirer. On peut consulter sur cette basilique le Mémoire
histovique-descriptif publié par D. Andres Hernandez Gallejo, architecto de
la Real Academia de San Fernando. (Madrid, 1849.)

L'église et le monastére des dominicains, qui étaient un des plus beanx
ornements d’Avila, ont éLé dévastés, Ces édifices sont pourtant debont,
mais déserts et en denil. On cherche en vain les fils de Saint-Dominique
dans cette église oi Térdse pria si souvent, ot elle trouva tant de secours
ct de lumigre et ot elle recutl de si grandes grices,

Outre I'églizse et le monastére des carmes, qui glorifient le lieu de la nais-
sance de Térése, deux autres monuments perpétuent dans Avila les souve-
nirs e sa sainte vie : ¢'est le monastére de I'Incarnation, on elle passa plus
de trente ans, et le monastére de Saint-Joseph, fondé par elle, et qui fut le
premier de la réforme du Carmel. Il en sera souvenl question dans le
cours de cet ouvrage.

En compulsant les annales de l'Espagne, on voit que les habitants
d'Avila se distinguérent tonjours par la noblesse de leur caractére et par
leur amour pour la sainle Eglise de Jésus-Christ. A I'héroisme de la foi et
de la valeur ils joignirent I'élégance des maniéres et la politesse du lan-
gage; ils parlérent ce mélodienx idiome castillan dans toute sa pureté et sa
grice. Cette cité fut surnommée la Cité des Chevaliers, Avila de los Caval-
leros ; mais sa plus belle gloire, c'est d'avoir mérité le surnom de Ville des
Saints, Avila de los Sanlos; c'est d’avoir été le berceau de sainte Térése et
celui de la réforme du Carmel. Voila ce qui la rend i juste titre la perle de la
Vieille-Castille, I'orgueil da royaume de saint Ferdinand, I'amour et 1'envie
du monde catholique.
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et, tant que ma premiere candeur n’avait pas été ternie
par le péché, sa prédilection pour moi n’était pas, ce me
semble, sans quelque fondement. Aussi, lorsque je me rap-
pelle cette pente heureuse vers la vertu, que le Seigneur
m'avait donnée, et le triste usage que j'en ai fait, mon
Ame se brise de douleur. J'étais d’autant plus coupable que,
pour étre toute a Dieu, je ne trouvais aucun obstacle dans

la société de mes fréres.

Je les chérissais tous de l'affection la plus tendre, etils
me payaient de retour. Toutefois il y en avait un a peu prés
de mon 4ge que j'aimais plus que les antres '. Nous nous
réunissions pour lire ensemble les vies des saints. En
voyant les divers genres de supplices que les martyrs en-
duraient pour Dieu, je trouvais qu'ils achetaient a bon
compte le honheur d’aller jouir de lui, et j'aspirais, moi
aussi, & une mort si belle de toute 'ardeur de mes désirs. Ce
n’était pas I'amour de Dieu qui faisait ainsi palpiter mon
ceenr; je voulais seulement me voir au plus tot au ciel, en
possession de cette ineffable félicité dont les livres nous

1. Ce frére était Rodrigue de Cepeda, né quatre ans, jour pour jour,
avant Térése. La grice, comme on le voit, unit ces deux dmes par des liens
incomparablement plus forts et plus intimes que ceux de la nature. Rodri-
gue suivit la carriére des armes. Avant de parlir pour le nouvean monde,
voulant donner @ cette s;ear si tendrement aimée un gage de son amour, il
ia laissa héritiére de lout son bien. Il servit dans les armées du roi dans
I'Amérique méridionale et se montra toujours aussi vaillant capitaine que
chrétien magnanime. C'est 4 Rio de la Plata qu'il succomba les armes a la
main et recut du ciel le prix de sa fidélité et de sa valeur. La sainte l'a
constamment considéré comme un martyr, parce qu'il ful moissonné en
combattant pour la canse de la religion catholique.

C'est dans le méme sens el pour la méme raison que saint Louis, dans
sa lettre sur sa captivité et sa délivrance, donne & son frére le nom de mar-
tyr. 1l regarde comme certain et il ala ferme espérance que le comte d'Ar-
tois, mort dans la guerre, s'est envolé an ciel avec la couronne du martyre,
el que, dans la patrie, il se voit avee les saints martyrs en possession des
Jjoies éternelles.

« Cum corona martyrii ad ccelestem evolasse patriam et ibi cum
salllclis martyribus perenniter congaudere. » — Gesta Dei per Francos,
L1, p. 1197,



12 VIE DE SAINTE TERESE
offraient la peinture. Nous délibérions ensemble sur les
moyens d’atteindre notre but. Le parli qui nous souriait
davantage était de nous en aller, demandant notre pain
pour I'amour de Dieu, au pays des Maures, dans I'espoir
qu'ils feraient tomber nos tétes sous le glaive '. Dans
un age aussi tendre, le Seigneur nous donnait, ce me
semble, assez de courage pour exécuter un tel dessein,
si nous avions pu gagner le sol infidéle ; mais nous avions
_un pere et une mere, et ¢'était la le plus grand obstacle i
nos yeux. Nous étions frappés d'un élonnement élrange
en lisant dans ces livres que les chiliments, comme les
récompenses, devaient durer a jamais. Que de fois cette
pensée fut 'objet de nos entretiens ! Nous aimions a redire
sans nous lasser : « Quoi! pour toujours! toujours! tou-
jours! » Et lorsque j'avais ainsi passé un certain lemps a
répéler ces paroles, Dieu, malgré ma tendre enfance, fai-
‘sait briller la vérité au fond de mon ame, et m’enflammait
du désir de marcher dans le chemin qui conduit & I'éter-
nelle vie.
Voyant qu'il nous élait impossible d’aller au lointain
. pays des Maures moissonner la palme du martyre, nous
1. La sainte semble jeter adroitement un voile sur la tentative qu'elle
fit avec son frére de voler au pays des Maures pour y remporter la palme
du martyre. Elle n'avait que sept ans, lorsqu’un jour elle s’échappa avec le
jeune Rodrigue de la maison paternelle, pour exécuter ce magnanime des-
sein; ces deux héroiques enfants, embrasés du feu de I'amour divin, avaient
déja franchi le pont de I'Adaja, et marchaient & pas rapides sur la route
d'Avila & Salamanque, s'entretenant du bouheur du martyre. 1ls élaient &
peine & un quart de lieue d'Avila, lorsqu'un de leurs oncles les rencontre
et les raméne i lear mére désolée de lenr absence. A I'endroit méuwe ol nos
deux candides martyrs se virent forcés de reprendre le chemin de la maison
paternelle, la piélé a élevé un modesle monument : ¢’est une croix sous un
dome de pierre supporté par quatre colonnes.
Ce qu'il y a de frappaut, c'est que cet endroit se trouve en face méme
de ce monastére de !'Incarnation o Dien réservait & Térése un martyre
d'un ordre plus élevé : 4, le dard enflammé de 'ange, remplacant le glaive

de l'infidéle, devait transpercer son cceur et prolonger pendant prés de
trente ans la sublime agonie de son amour.
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résolitmes de mener la vie des ermites du désert. Dans un
jardin * attenant & la maison, nous nous mimes a batir de
notre mieux des ermitages, en posant I'une sur l'autre de
pelites pierres qui tombaient presque aussitot. Ainsi tonte
tentative de réaliser nos désirs demeurait impuissante.
Maintenant encore je me sens déliciensement attendrie en
voyant combien Dieu se hatait de me donner de bonne
heure ce que je perdis par ma faute.

Je faisais I'auméne autant que je le pouvais, mais mon
pouvoir était petit. Je savais trouver des heures de solitude
pour mes exercices de piété, qui étaient nombreux : je me
plaisais surtout & réciter le saint rosaire ; ¢’était une dévo-
tion que ma mére avail extrémement & cceur, et elle avait su
nous l'inspirer. En jouant avec des compagnes du méme
Age que moi, mon grand plaisir était de construire de petits
monasteres et d'imiter les religieuses. J'avais, ce me sem-
ble, quelque désir de I'étre, mais ce désir était meoins vif
que celui de vivre dans le désert et de donner ma vie pour
Dieu.

Quand ma mére mourut, j'avais, je m’'en souviens, pres
de douze ans. J'enlrevis la grandeur de la perte que je ve-
nais de faire. Dans ma douleur, je m’en allai 4 un sancluaire
de Notre-Dame *, et, me jetant au pied de son image, je la
conjurai avec beaucoup de larmes de me servir désormais
de mére. Ce cri d'un cceeur simple et naif ful entendu:

1. Voyez, & la note de la page 9, ce qui est dit sur l'état actuel de ce
jardin.

2. La sainte Vierge y était honorée sous le nom de Nofre-Dame de la Cha-
rité. Ce titre lni convenait admirablement dans ce sanctuaire, car c'était
I'église d'un hopital out la charité accueillait les pauvres et les pelerins. Ce
monument est aujourd’hui en ruine, comme tant d'antres; mais la statue
de la Vierge a été transportée dans une des églises d'Avila. Elle est toujours
I'objet de la vénération et des hommages des fidéles. On aime & venir
s'agenouiller, & prier en quelque sorte & coté de la candide Térése orphe-
line, devant celte méme Vierge qui, touchée de ses larmes, 'adopta pour
sa fille, et I'abrita pour toujours sous son manteau maternel.
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j'avais une mere dans la Reine du ciel. Depuis ce moment,
jamais je ne me suis recommandée & celte Vierge souve-
raine que je n’aie éprouvé d’une maniere visible son tout-
puissant secours ; et si je suis revenue de mes égarements,
mon refour a été son ouvrage. Une amere Iristesse s’em-
pare en ce moment de mon ame quand ma pensée se reporte
sur les causes qui me rendirent infidéle aux bons désirs de
mes jeunes années. O Dieu de mon cceur! je le vois, vous
avez résolu de me sauver; que votre divine bonté acheve
son ouvrage ! Mais pardonnez un soupir qu’'arrache & mon
amour l'intérét seul de votre gloire. Pourquoi faut-il qu'une
ame a laquelle vous réserviez tant de faveurs, oii vous de-
viez habiter d'une maniere si continue, ait profané par tant
de souillures la sainteté de votre demeure? Je ne puis méme
prononcer ces paroles sans douleur, parce que je sais que
toute la faute en fut & moi. Quant a vous, Seigneur, vous
n'avez rien omis, je le reconnais, pour m’enchainer tout
entiere des cet ige a votre service. Pourrais-je me plaindre
de mes parents? Non. Ils ne m’offraient que 'exemple de
toules les vertus, et ils veillaient avec une tendre sollici-
tude au bien de mon ame.

Enfin, aprés cet dge si pur, vint le moment ot mes yeux
s'ouvrirent sur les grices de la nature; et Dieu, disait-on,
en avait été prodigue envers moi. En découvrant ces nou-
veaux gages de son amour, j'aurais daI'en bénir; hélas! je
ne m'en servis que pour l'offenser, comme on va le voir
par mon récit.
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Causes de ses premiéres infidélités. — Pendant trois mois sa ferveur dimi-
nue, mais elle se rallame 4 Notre-Dame-de-Grice, monaslére des augus-
tines d'Avila, on elle entre comme pensionnaire.

Voici, si je ne me trompe, les causes de mon infidélité.
Plus d’une fois elles m’ont fourni le sujet d'une méditation
profonde. Oh! qu’ils manquent, me disais-je, & un saint
devoir, les parents qui, dans le sanctuaire de la famille,
n'ont pas soin d’offrir sans cesse a leurs enfants I'exemple
et les lecons de la vertu! J'avais, comme je I'ai dit, une
mére d'un rare mérite ; néanmoins, parvenue a I'dge de
raison, je m’attachai trés peu & imiler ses vertus, tandis
qu'une imperfection qu'elle alliait a tant d'excellentes qua-
lités me devint tres nuisible. Elle aimait & lire les livres de
chevalerie. Pour elle ce n'était qu'un délassement apres
I'accomplissement de tous ses devoirs; il n'en élait pas
ainsi pour moi. En nous permettant ces lectures, elle n’y
voyait apparemment qu'un exercice, un moyen de polir
notre esprit. Peut-étre méme, n'y cherchant pour sa part
qu'une diversion & ses grandes peines, avait-elle en vue
d’occuper ainsi ses enfants, afinde les soustraire a d’autres
dangers qui auraient pu les perdre. Cependant mon pere le
voyait avec déplaisir, et il fallait avec soin nous dérober a
ses regards. Je contractai peu & peu I'habitude de ces lec-
tures. Cette petite faute, que je vis commettre & ma mére,
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refroidit insensiblement mes bons désirs el commenca a
me faire manquer & mes devoirs. Je ne trouvais point de
mal a passer plusieurs heures du jour et de la nuit dans
une occupation si vaine, méme en me cachant de mon
pere. Je m'y livrais avec entrainement, et, pour étre con-
tente, il me fallait un livre nouveau.

Je commencai & prendre gott & la parure et & désirer
de paraitre bien. Je m’occupais de la blancheur des mains
et du soin de mes cheveux; je n'épargnais ni parfums, ni
aucune de ces frivoles industries de la vanité pour les-
quelles j'étais fort ingénieuse. Je n’avais nulle mauvaise
intention, et je n'aurais voulu, pour rien au monde, faire
naitre en qui que ce fit la moindre pensée d’offenser Dieu.
Pendant plusieurs années je gardai, entre autres choses,
ce golit d'une propreté excessive ou je ne découvrais pas
I'ombre de péché; maintenant je vois quel mal ce devait
élre.

J'avais des cousins germains qui seuls étaient admis
dans la maison par mon péere : prudent comme il I'était, il
n’en edt jamais permis l'entrée & d'autres; et plat au ciel
qu’il eat également usé a leur égard de cette inflexible
réserve! Je le découvre maintenant : & un Age ol des vertus
encore tendres demandent tant de soin, quel danger n’offre
pas le commerce de personnes qui, loin de connaitre la va-
nité du monde, le présentent sous les plus riantes cou-
leurs! Il y avait presque égalité d’age entre nous; mes
cousins cependant étaient plus adgés que moi. Nous étions
toujours ensemble, ils m'étaient on ne peut plus attachés.
Je laissais aller la conversation au gré de leurs désirs, et
je savais lui donner de 'intérét. Pour ne pas leur déplaire,
j écontais ce qu'ils me disaient de leurs inclinations nais-
santes et de leurs réves d’avenir. Ce qu’il y eul de pire,
¢'est que mon 4me commenca des lors a s’accoutumer a ce
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qui fut dans la suite la cause de tout son mal. Si j'avais un
conseil & donner a un pere et & une mére, je leur dirais de
considérer de pres avec quelles personnes leurs enfants se
lient & cet 4ge ; car, ayant naturellement plus de pente au
mal qu'au bien, ils peuvent rencontrer dans ces liaisons de
grands dangers pour la vertu. J'en ai fait 'expérience :
j'avais une sceur beaucoup plus dgée que moi, en qui je
voyais une vertu irréprochable et une bonté parfaite ; et
cependant je ne prenais rien d’elle, tandis que je fis bient6t
passer dans mon Ame les mauvaises qualités d'une parente
qui venait souvent nous voir. Ma méere, voyant sa légéreté
et devinant, ce semble, le mal qu’elle devait me faire, n’avait
rien négligé pour lui fermer 'entrée de sa maison ; mais
tous ses soins furent inutiles, tant elle avait de prétextes
pour venir. Je commencai donc & me plail:e dans sa société;
je ne me lassais pas de m’entretenir avec elle : elle excellait
4 me procurer les divertissements de mon goit, elle m'y
entrainail : elle me faisait part de ce qui la regardait, de
ses conversations et de ses vanilés. J'avais, je crois, un
peu plus de quatorze ans lorsque s’établit entre nous ce
lien d’amitié et cette confidence intime ; et, dans toute cette
premitre époque de ma vie, je ne trouve aucun péché mor-
tel qui m'ait séparée de Dieu. Ce qui me sauva, ce fut sa
crainte que je ne perdis jamais, et une crainte plus grande
encore de manquer aux lois de I'honneur. Ma résolution de
le conserver intact était inébranlable; rien au monde, ce
me semble, n'aurait pu la changer; aucune amitié de la
terre n’aurait été capable de me faire fléchir. Pourquoi
faut-il que ne je ne me sois point servie, pour étre toujours
fidele a Dieu, de ce male courage que je trouvais en moi
pour ne blesser en rien '’honneur du monde ? Par fierté
naturelle, j'ambitionnais avec passion de le garder sans
tache, et je ne voyais pas combien ma prétention était
OEuvnes, — 1. 2
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‘sensée , puisque je négligeais les moyens nécessaires ;
j’évitais seulement avec des soins extrémes ce qui aurait pu
lui porter une grave atteinte.

Mon pere et ma sceur voyaient avec un sensible déplai-
sir mon amitié pour celte parente, et m’en faisaient sou-
ventdes reproches ; mais la difficulté de lui interdire I'entrée
de la maison et mon ingénieuse malice rendaient inutiles
leurs sages avis. Je m’effraye parfois de voir le mal que peut
faire, au temps de la jeunesse surtout, une mauvaise com-
pagnie. Si je ne l'avais éprouvé, je ne pourrais pas le
croire. Je voudrais qu'instruits par mon exemple les peres
et les meres fussent d'une extréme circonspection sur ce
point. C’est une vérité que la conversation de cette jeune
parente produisit en moi le plus triste changement. II y
avait dans ma nature, dans mon dme, une heureuse pente
a la vertu, et déja 'onn’en découvrait presque plus de ves-
tiges : cette amie el une autre compagne non moins légere
avaient, en quelque sorle, imprimé dans mon cceur la fri-
volité de leurs sentiments. Par la je comprends I'utilité im-
mense de la compagnie des gens de bien; je suis convaincue
qque si, & cet dge, je m'élais liée avec des personnes ver-
itueuses, j'aurais persévéré dans la vertu. Oui, si I'on
m’avait alors enseigné a craindre le Seigneur, mon 4me
aurail puisé dans de telles lecons assez de force pour ne
pas tomber. Je vis, hélas! s'effacer cette crainte filiale, et
il ne me restait que celle de manquer a I'honneur. Le désir
«de nele blesser en rien faisait de ma vie un perpétuel tour-
ment ; néanmoins, en certaines choses légeres, quand j'es-
pérais qu’elles resteraient inconnues, je ne craignais pas
d’aller contre ses lois el contre ma conscience. Telles furent,
e me semble, les causes de mes premidres infidélités. La
faute n’en est peut-étre pas aux personnes dont j’ai fait
aention, mais & moi seule; il suffisait de ma malice pour
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m’éloigner ainsi du droit sentier. Je ne trouvais d’ailleurs
dans les femmes attachées & mon service que trop de com-
plaisance pour seconder toutes mes fantaisies. Si une
d’entre elles m’elit donné de bons conseils, peut-étre je les
aurais suivis ; mais l'intérét les aveuglait, comme j'étais
aveuglée moi-méme par les sentiments de mon cceur.

Je dois cependant ce témoignage a la vérité : c'est que
je n’ai jamais senti en moi le moindre attrait pour ce qui
aurait pu flétrir I'innocence, parce que j’'avais naturellement
une invincible horreur des choses déshonnétes. Ainsi, ce
que je recherchais uniquement dans ces sociétés de famille,
¢'était le passe-temps d'une honnéte conversation. Mais
enfin, malgré la pureté de mes vues, une telle occasion
pouvait me devenir dangereuse, et 'honneur de mon pere
et de mes fréres aurait pu en souffrir. Dieu seul m’a déli-
vrée de tant de périls, paraissant en quelque sorte lutter
contre ma volonté pour m'empécher de me perdre. Tout
cela néanmoins ne put étre tellement enveloppé dans le
secret, qu'il ne s’élevat quelque léger nuage sur ma réputa-
tion, et que mon pere n’en congit quelque crainte. Aussi
trois mois s'élaient & peine écoulés dans cet oubli de ma
premiére ferveur, qu'on me fit entrer dans un couvent de la
ville!, ot 'on élevait des jeunes personnes de ma condi-
tion, mais qui m’'étaient bien supérieures en vertu. L’af-

1. Ce monaslére était Notre-Dame de Grice, de I'ordre de Saint-Augus-
tin. 11 fut construit, en 1508 on en 1509, sur 'emplacement d'une ancienne
mosquée. Ce saint asile renfermait quarante religieuses, du temps de sainte
Térése. Saint Thomas de Villeneuve a préché dans I'églize de ce monas-
lére, et en a eu quelque temps la direction spirituelle.— ToneLLus, Seculis
Augustinianis.

Ce monastére existe de nos jours; on voit encore le confessionnal o
Térése se confessa quand elle était pensionnaire; il est prés de la grille qui
sépare le cheeur des religieuses de la nef de 1'église. On couserve comme
des reliques divers objets qui ont été & 'usage de la sainle. Dans léglise,
on voit un tableau qui représente la jeune Térése prenant lecon de Marie
Bricefio, sa maitresse.
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faire fut conduite avec le plus grand secret. J'étais seule
avec un de mes parents dans la confidence; et, afin que.le
public n'y trouvit point & redire, on choisit le moment du
mariage de ma sceur. Le prétexte était excellent : n'ayant
plus de mére, je ne devais pas rester seule dans la maison.
L’excessive tendresse de mon pere pour moi et mon soin
de ne rien laisser paraitre devaient sans doute me rendre
moins coupable & ses yeux; ainsi il me conserva ses bonnes
grices. Au fond, ce temps avait été de trés courte durée, et
si ces premiers sacrifices a l'esprit du monde avaient un
peu transpiré au dehors, on ne pouvait néanmoins rien ar-
ticuler de certain. J'avais mis tous mes soins & m’entourer
de secret et de mystere, tant je tremblais d’'imprimer la
moindre tache & ma réputation. Insensée! je ne considérais
pas que je ne pouvais rien cacher & Celui qui voit tout. O
Dieu de mon ceeur! quel funeste ravage ne fait point dans
le monde l'oubli de cette vérité, et la folle pensée que des
des offenses commises contre vous peuvent rester secretes!
J'en suis convaincue, nous éviterions de grands maux si
nous comprenions que l'intérét supréme pour nous n’est
pas de nous dérober a I'wil des hommes, mais de ne rien
faire qui blesse la sainteté de vos regards.

Les huit premiers jours j’éprouvai un cruel ennui, moins
par le déplaisir de me voir dans cette retraite que par la
crainte qu'on ne connat ma conduite. Au reste, j'élais déja
bien lasse de la vie que j'avais menée. Je ne pouvais com-
meltre aucune offense contre le Seigneur sans en étre sai-
sie d'une crainte trés vive, et j'avais soin de m’en confesser
au plus tot. Au lieu de paix, je ne vivais que d’alarmes ;
mais, & peine huit jours s'élaient-ils écoulés, que déja la
sérénité avait brillé dans mon 4dme, et je me trouvais beau-
coup plus heureuse dans cel asile que sous le toit paternel.
De leur coté, toutes les habitantes du monastere étaient
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fort contentes de ma présence au milieu d’elles, et me
témoignaient beaucoup d'affection. C'est une faveur que
Dieu m'a faite : partout ol j'ai été on m’a toujours vue
avec plaisir. J'avais alors un éloignement mortel pour la
vie du cloitre : cependant je voyais avec bonheur de si par-
faites religieuses, car celles de cette maison étaient admi-
rables de vertu, de régularité, de saint recueillement. Le
démon n’eut garde de m’oublier au sein de celte paix pro-
fonde dont je commencais a jouir, et il essayait de la
troubler par certains messages venus du deliors ; mais la
vigilance dont j'étais entourée y mit bientdt un terme. Je
sentis alors renaitre en mon dme ces saintes habitudes de
mon premier 4ge, et je compris quelle immense faveur Dieu
accorde & ceux qu’il met dans la compagnie des gens de
bien. On efit dit que Notre-Seigneur, d'un il plein de sol-
licitude et avec toute la persévérance de I'amour, cherchait
un moyen de me rappeler a lui. O tendre Maitre! soyez béni
d’un tel exces de patience & mon égard !

Une circonstance pouvait, ce me semble, justifier ces
sociétés de famille, si je n’avais eu tant d’autres fautes & me
reprocher : ¢’est qu'il aurait pu, dans la suite, en résulter
une alliance honorable pour moi ; de plus j'avais, sur divers
points de ma conduite, consulté mon confesseur, pris
méme d’autres sages avis, et 'on me disait que je n’allais en
rien contre la loi de Dieu.

Dans le monastere out ce Dieu de bonté venait de me
conduire vivait une religieuse d'une admirable vertu '.
Elle était chargée du soin des pensionnaires : ¢’est d’elle, ce
me semble, que Nolre-Seigneur voulut se servir pour faire
briller dans mon &me les premiers rayons de sa lumiére; on
le verra par ce que je vais dire.

1. C‘él.ait Marie Bricefio. Les annalistes du Carmel confirment le témoi-
gnage de'sainte Térése.



CHAPITRE III

Elle passe un an et demi & Notre-Dame-de-Grice. — Désir de la vie reli-
gieuse, — Sa santé s'altére. — Elle retourne & la maison paternelle, —
Séjour chez Marie de Cepeda, sa sceur, et chez Pierre Sanchez, son onele.
— Lutte intérieure, — Lecture des épilres de saint Jérdme. — Déter-
mination d’embrasser 1'état religieux.

Il y avaitdans 'excellente et sainte conversationde cette
religieuse ' je ne sais quel charme auquel je ne résistai
point. Jéprouvais un indicible plaisir & I'entendre si bien
parler de Dieu; car chez elle la sainteté s'alliait & un juge-
ment exquis et & la grace de bien dire. Toute ma vie, au
reste, sans en excepter aucune époque, j'ai gouté un inex-
primable bonheur & entendre parler de Dieu. Cette digne
vierge de Jésus-Christ me raconta comment elle avait résolu
de se consacrer & lui, & la simple lecture de ces mots de
I'Evangile : « Plusieurs sont appelés, mais peu sont élus *. »
Dans nos entretiens, elle me faisait la peinture des récom-
penses que le Seigneur réserve i ceux qui abandonnent tout
pour son amour. Une société si sainte déracina bientdt des
habitudes contractées dans une société profane; elle fit re-
naitre en moi la pensée et le désir des choses éternelles, et
diminua peu & peu mon immense répulsion pour la vie re-
ligieuse. Si je voyais une de ces fortunées habitantes du

1. Marie Bricefo.
2, Multi enim sunt vocali, pauci vero electi. (MarTH., xx, 16.)
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cloitre verser des pleurs en priant, ou pratiquer quelque
acte de vertu, je ne pouvais me défendre de lui porter-
grande envie ; car alors mon ceceur était si dur que j'aurais
pu lire toute la Passion sans répandre une seule larme, et
une telle insensibilité me désolait. Mon séjour dans ce mo-
nastere ne fut que d’'un an et demi; mais il produisit en
moi un trés heureux changement. J'y pris pour régle de-
vie de faire beaucoup de pritres vocales. Je conjurais toutes.
les religieuses de me recommander & Dieu, afin qu’il me fit
embrasser 1'état ot je devais le servir i son gré. J'y mettais.
néanmoins intérieurement des réserves ; j'aurais voulu que-
son bon plaisir n'edit pas été de m’appeler a la vie religieuse,
et, d’autre part, la perspective de m’engager dans les liens.
du mariage ne laissait pas de m’inspirer des craintes. Tou-
tefois, quand mon séjour dans cette paisible retraite tou-
chait a son terme, mes prédilections penchaient déja du coté
de I'état religieux. Je ne m'y serais pourtant pas engagée-
dans cemonastere. Je trouvais extrémes certaines pratiques.
que je savais y é&tre en vigueur, et un tel genre de vie me
semblait au-dessus de mes forces. Quelques-unes des plus
jeunes religieuses me confirmaient dans mon sentiment ;

et j'avoue que I'uniformité d’avis parmi elles m’aurait fait

une favorable impression. De plus, j’avais une intime amie

dans un autre monastere !; c'en était assez, si je devais

étre religieuse, pour ne choisir que la maison ou je vivrais.
avec elle. J'écoutais plus I'amitié et la nature que les inté-

réts de mon ame. Ces saintes pensées d’embrasser I'état

religieux se présentaient & certains intervalles, mais elles.
s'évanouissaient promptement, et, malgré mes bons désirs,
me laissaient flottante et indécise.

1. Cette heureuse et fidéle amie de sainte Térése s'appelait Jeanne Suarez,
r_ﬁllslﬂlse d’'une admirable régularité. Elle était dans le monastére de
I'Incarnation d'Avila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.
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Durant ce temps je recherchais, non sans quelque souci,
ce qui pouvait le mieux assurer mon bien spirituel ; mais,
dans sa tendre sollicitude, le divin Maitre se montrait plus
jaloux encore de me préparer a I'état qui devait réunir pour
moi le plus d’avantages. Il m'envoya une grande maladie
qui me forca de retourner a la maison de mon pére. Dis que
je fus rétablie, on voulut me donner le plaisir de voir ma
seeur ' ; on me conduisit done i la campagne ot elle rési-
dait. Sa tendresse & mon égard ne pouvait aller plus loin ;
et si elle n’edt consulté que son cceur, jamais je ne me se-
rais séparée d’elle, Son mari avait aussi beaucoup d’amitié
pour moi, au moins m'en prodiguait-il les témoignages par
toute sorte de prévenances. Voila encore une de mes obli-
gations au Seigneur : grace & lui, j'ai toujours été chérie
partout ol je me suis trouvée ; mais, imparfaite comme je
le suis, j'étais loin de lui en témoigner un juste retour.

* Sur notre chemin se trouvait 'habitation d’un frére de
mon pere *. C'était un homme tres sage et orné de grandes
vertus. Comme sa femme était morte, aucun lien ne l'atta-
chait plus au monde, et Dieu dés lors le disposait & se don-
ner entierement & lui. Fidele a cette sainte vocation, dans
un age déja fort avancé, il abandonna tout ce qu’il possé-
dait, et entra dans I'état religieux. Il ymourut d'une maniére
si édifiante, que j'ai toul sujet de le croire maintenant au
ciel. Sur le désir qu'il en manifesta, je passai quelques jours
chez lui. Sa conversation roulait ordinairement sur les
choses de Dieu et sur la vanité du monde. Son principal
exercice était de lire de bons livres écrits en langue castil-
lane. Il m’invita & lui faire ces lectures : & vrai dire, je n'y

1. Marie de Cepeda, mariée & don Guzman y Barrientos; elle habitail &
Castellanos de la Cafiada.

2, ('était Pierre Sanchez de Cepeda; il vivait dans la pelite ville d'Hor-
ligosa, & quatre lieues d'Avila.
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avais pas grand attrait; j'avais pourtant 'air d’en étre fort
contente ; car pour faire plaisir, méme aux dépens de mes
gofils, j'ai porté la complaisance a I'excés ; el ce qui chez
d’autres aurait été vertu était un vrai défaut chez moi,
parce que souvent j’allais bien au dela des bornes de la
diserétion. O ciel! par quelles voies secrétes le Seigneur
me disposait-il & I'état dans lequel il voulait agréer mes
faibles services | Comme il savait admirablement contraindre
ma volonté rebelle & se vaincre elleeméme ! Qu'il en soit
béni & jamais! oui, béni dans les siécles des sidcles!

Je ne passai que quelques jours chez mon oncle; mais
ses entretiens, ses exemples, les paroles de Dieu que je li-
sais ou que j'entendais laissérent dans mon dme une inef-
fagable empreinte. Cette lumiere des beaux jours de mon
enfance brilla de nouveau et jelait une clarté de jour en
jour plus vive; je voyais le néant de tout, la vanité du
monde, la rapidité avec laquelle tout passe. L'effroi me sai-
sissait quand je pensais que sila mort fut venue, elle me
trouvait sur le chemin de I'enfer. Ma volonté se sentait for-
tement inclinée a I'état religieux, sans pourtant achever de
serendre. N'importe, je voyais que ¢’élait I'état le plus par-
fait et le plus sar; et ainsi peu a peu je me fortifiais dans
la résolution de triompher de toutes mes résistances, pour
pouvoir I'embrasser.

Pendant trois mois je livrai une bataille opiniatre & ma
volonté rebelle ; voici les armes dont je me servais pour la
vaincre. Je me disais : Les peines et les souffrances de la
vie religieuse ne sauraient dépasser ce qu'on endure en
purgatoire, et moi je m’étais rendue digne de I'enfer; je ne
me dévouais done & rien de fort héroique en acceptant le
purgatoire de la vie religieuse jusqu’a mon dernier soupir;
Je m’en irais ensuite droit au ciel, terme unique ot ten-
daient tous mes désirs. C’était plus, ce me semble, la crainte
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servile que I'amour qui m'imprimait ce mouvement vers la
vie religieuse.

Le démon, m’attaquant & son tour, me représentait
qu’élevée si délicatement jamais je ne pourrais soutenir les
austérités du cloitre. Mon bouclier contre lui était la pen-
sée des souffrances de Jésus-Christ. Je lui répondais que
certes je ne faisais rien de considérable en souffrant un peu
pour un Dieu qui avait tant souffert pour moi; d'ailleurs,
cet adorable Maitre viendrait au secours de ma faiblesse.
Je ne me souviens pas bien toutefois si cette dernitre pen-
sée était présente & mon esprit; mais un fait certain, c’est
qu’il s’écoula alors des jours qui marquent dans ma vie
par les rudes assauts que j'eus & soutenir. Je me vis
de plus travaillée de fitvres qui me causaient de grandes
défaillances.

Heureusement j'élais déja amie des bons livres, et ils
me donnérent la vie. Je lisais les épitres de saint Jérome;
je me sentis, par cette lecture, si inébranlablement affermie
dans mon dessein d’é&tre toute & Jésus-Christ, que je ne ba-
lancai plus a le déclarer & mon pere. Un tel acte de ma part,
¢'était en quelque sorte prendre le saint habit. J'étais si
jalouse de I'honneur de ma parole qu'aprés 'avoir une fois
donnée rien au monde n’eit été capable de me faire retour-
ner en arriere!

Mon pere m’aimait si tendrement, que toutes mes ins-
tances ne purent le faire céder & mes désirs. Je conjurai
d’autres personnes de lui parler en ma faveur; leurs prieres
furent également inutiles. Tout ce qu’on put obtenir de lui,
ce fut qu'apres samort je ferais ce que je voudrais. Comme
j'avais appris & me défier de moi, et que je redoutais de
trouver dans ma faiblesse un écueil pour ma persévérance,
je jugeai qu’un tel parti ne me convenait pas, et j'exécutai
mon dessein par une autre voie, comme je vais le dire.



CHAPITRE 1V

Enirée au monastére de U'Incarnation. — Novieiat, profession religieuse, —
Elle tombe malade une seconde fois. — Nouveau séjour chez Marie de
Cepedn sa sceur, et chez son oncle Pierre Sanchez de Cepeda. — Grices
dont Dien la favorise. .

Tandis que je méditais mon dessein, j'eus le bonheur de
persuader a I'un de mes fréres ', en lul montrant la vanité
du monde, d’embrasser I’état religieux. Ainsi il fut convenu
entre nous qu'un jour, de grand matin, nous quitterions le
toit paternel, et qu’il me conduirait au monastere ol était
cette amie pour laquelle j'avais une si grande affection ®.
Cependant, malgré le doux lien qui me rendait ce couvent
si cher, je me sentais alors préte a entrer dans tout autre,

1. Ce frére de sainle Térése était Antoine de Ahumada. D'aprés l'auteur
de 1'Histoire générale des carmes déchaussés, le pére Frangois de Sainte-
Marie, il s'enrdla sous la banniére de saint Dominiqne, an monastére de
Saint-Thomas d’Avila, et ne tarda pas & recevoir le salaire de sa générense
démarche. Dieu 'appela a lui tandis qu'il était encore dans toute la ferveur
du noviciat. Cependant le grave annaliste ajoute que quelques-uns ont
pensé qu'Antoine de Ahumada était entré chez les hiéronymites,

2. Ce jour, si mémorable dans la vie de Térése, fut le 2 novembre 1533
elle était dgée de dix-huil ans et demi. Aprés un an révolun, elle fit ses veeux
solennels de religion, le 3 novembre 1534. Le monastére ol elle entrait était
celui de 'lncarnation d'Avila, de I'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. La
sainte y a passé presque la moilié de sa vie. Elle y entra, comme nous
I'avons dit, en 1533, et y véeut vingt-neuf ans comme simple religieuse, c'est-
i-dire jusqu’a I'année 1562. Plus tard, quand déja elle vivait dans la réforme,
elley fut envoyée comme prieure, et le gouverna pendant trois ans, de 1571
41574 — Voyez & la fin du volume, i la note B, les délails que nous donnons
sur ce monastére.



28 VIE DE SAINTE TERESE

si j'avais eu 'espoir d’y mieux servir Dieu, ou si mon pére
m’en eit témoigné le désir; car déja je cherchais sérieuse-
ment le bien de mon ame, et quant au repos de la vie je
n’en tenais nul compte.

Oui, je dis vrai, et le souvenir m'en est encore présent,
lorsque je sortis de la maison de mon pere j'éprouvai
comme les douleurs de I'agonie, et je ne crois pas que la
derniere heure me puisse réserver des angoisses plus
cruelles. Je senlis tous mes os qui allaient se détacher les
uns des autres. L’amour de Dieu n’étant pas encore assez
fort, celui de mon pére et de mes parents se réveillait plus
tendre que jamais. Dans ce combat je luttais avec un su-
préme effort. Ah! si Dieu en ce moment ne m’eit tendu la
main, ¢'en élait fait, toutes mes considérations étaient im-
puissantes, et je succombais vaincue! Mais il daigna rele-
ver mon courage : je triomphai de moi-méme, et j’exéeutai
mon dessein.

Le jour ou je pris le saint habit, Dieu m’éclaira d'une
vive lumiere ; je compris combien il favorise ceux qui savent
se vaincre pour le servir. Ma lutte intérieure n’avail été
connue que de lui seul; au dehors I'on ne voyait en moi
qu'un inébranlable courage. A I'instant méme ol je me vis
revétue des saintes livrées de la vie religieuse, un bonheur
si pur vint inonder mon 4me, que rien n’a jamais pu 'al-
térer jusqu'a ce jour; a une cruelle sécheresse qui me déso-
lait, Dieu fit succéder le suave sentiment d'un tendre amour
pour lui. Toutes les pratiques de la vie religieuse me deve-
naient une source de délices. Parfois il m’arrivait de balayer
aux mémes heures que je donnais jadis & mes plaisirs et &
mes parures ; alors la seule pensée qu'enfin je n’étais plus
esclave de ces vanités répandait dans mon cceur une joie
toujours nouvelle ; j'en étais élonnée, et je ne voyais point
d’ou elle pouvait me venir.
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Lorsque je me rappelle cela, il n’est rien, ce me semble,
de si difficile que je ne me sente le courage d’entreprendre.
Que de fois j'en aifait'épreuve et dans des choses impor-
tantes ! Lorsque dés le commencement d'une ceuvre sainte
j'ai vaincu les résistances d'une nature liche, toujours j'ai
eua m'en applaudir. Quand on agit purement pour Dieu, il
permet, afin d’accroitre nos mérites, que 'ame éprouve je
ne sais quel effroi, jusqu’au moment o elle aborde 'action;;
mais plus cet effroi est grand, plus aussi, quand elle en
triomphe, elle embellit'sa couronne, et plus elle rencontre
de délices dans ce qui lui semblait si ardu. Des cette vie
méme, il plait au divin Maitre de payer cette grandeur de
courage par des jouissances intimes, connues seulement
des 4mes qui en gotitent I'ineffable douceur. C'est pourquoi
j oserais dire, si j'avais & donner un conseil : Apprenez par
mon expérience & n’écouter jamaisles craintes de lanature,
et & ne pas vous défier des bontés de Dieu, quand, a diffé-
rentes reprises, il vous inspire quelque haut dessein. Si sa
gloire en est 'unique terme, ne doutez pas qu’il ne réus-
sisse, car ce grand Dieu est tout-puissant. Qu'il soit béni
dans les siecles des siecles! Ainsi soit-il.

O mon souverain bien! 6 charme supréme de ma vie!
divin Epoux, n’était-ce donc pas assez des graces dont vous
m’aviez comblée jusqu’alors pour me lier & vous par une
chaine éternelle? Vous m’aviez conduite, par tant de dé-
tours, & un état si sir; vous veniez de m'ouvrir un asile ou
vous comptiez tant de fideles servantes dont I'exemple devait
m’emflammer d’ardeur dans votre service. Dieu tout-puis-
sant, que pouvait faire de plus votre amour? Je ne sais com-
ment poursuivre mon récit, quand je me rappelle ma pro-
fession religieuse, mon grand courage, ma joie si pure en
ce beau jour, et les noces spirituelles céléhrées avee vous.
Non, je n’en puis parler sans verser des larmes, mais ce
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devraient étre des larmes de sang ; mon cceur devrait se
fendre de regret, et ce ne serait pas trop, 6 céleste Epoux!
pour effacer tant d’offenses commises depuis le jour témoin
de mes promesses. Il me semble maintenant que j’avais rai-
son de ne pas vouloir former des neeuds si saints, puisque
je devais ainsi profaner ce titre auguste d’épouse. Pendant
pres de vingt ans, vous avez souffert une infidele, et vous
avez voulu étre 1'offensé pour reconquérir enfin, par mon
retour, vos premiers droits sur mon ceeur. Ne dirait-on pas,
6 mon Dieu! qu'au pied du saint autel je n’avais juré que
de trahir tous mes serments? Sans doute, une telle inten-
tion n’était pas alors dans mon &me; mais, hélas! & voir les
ceuvres qui suivirent, je ne sais plus qu'en penser. Du
moins, 6 mon Epoux‘. cette infidélité servira & faire mieux
connaitre qui vous étes et qui je suis. Je puis le dire avec
vérité, ce qui souvent adoucit le regret de tant d’offenses,
¢'est la pensée consolante qu'elles révelent au grand jour
la multitude de vos miséricordes. EL en qui, Seigneur,
peuvent-elles resplendir d'une manigre plus éclatante qu'en
moi, qui, par mes fautes, ai tant obscurei ces grandes grices
dont vous aviez enrichi mon &me ? Combien je suis a plain-
dre, 6 mon Créatleur! Je n’ai aucune excuse, el toute la faute
en retombe sur moi. O Seigneur! si, par le plus faible re-
tour, mon cceur et répondu & 'exces de votre amour, jele
sens, je n'aurais pu aimer que vous, et ma fidélité aurait été
sans tache. Mais, hélas ! je ne I'ai point mérité, je n'ai pas
eu ce bonheur ; il ne me reste, grand Dieu, qu'a implorer
voltre miséricorde.

Jétais au comble de mes veeux; mais, malgré tant de
bonheur, ma santé ne résista point au changement de vie
et de nourriture. Mes défaillances augmenterent, et il me
prit un mal de caur si violent, qu’il inspirait de l'effroi;
ajoutez & cela toute une complication de maux. C'est ainsi
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que je passai cette premitre année. Elle s’écoula pure, sans
presque aucune offense du Seigneur. Mon mal était & un
tel degré de gravité, que j'étais presque toujours surle point
de m’évanouir ; souvent méme je perdais entierement con-
naissance. Mon pere, avec des soins incroyables, cherchait
quelque remede ; les médecins de I'endroit n’en trouvant
point, il ne balanca pas & me conduire dans un lieu fort re-
nommé. La, lui disait-on, ma maladie, comme tant d’au-
tres, céderait & I'habileté du traitement. Le monastere o
j'étais n’ayant pas de veeu de cloture, rien ne s'opposait au
voyage. J'eus le honheur d’avoir pour compagne celte in-
time amie dont j'ai parlé, religieuse déja ancienne. Mon
séjour dans ce pays fut & peu prés d'un an. Durant trois
mois je me vis soumise, par la violence des remédes, & une
effroyable torture : je ne sais comment j'ai pu y résister
mais si 1'ame s’éleva au-dessus de la souffrance, le corps

" succomba, comme je le dirai, & un traitement d'une telle
rigueur.

Les remedes ne devaient commencer qu'au printemps,
et je m'étais mise en route au commencement de I'hiver.
Le village ot habitait cette sceur dont j'ai parlé * étant voi-
sin de I'endroit o1 j'allais 2, je restai tout ce temps chez elle;
j'attendais ainsi le mois d'avril, et j'évitais les allées et les
venues. Je revis en passant cet oncle dont la maison se
trouvait, comme je I'ai dit, sur notre chemin. Il me fit pré-
sent d'un excellent livre qui avait pour titre : Le Troisiéme
Abécédaire *; ¢'était un traité de 1'oraison de recueillement.

i. Marie de Cepeda, sceur ainée de la sainte.

2. Cet endroit était Becedas. Ce fut en 1535, vers le mois de novembre,
que la sainte partit de son monastére de I'lucarnalion, accompagnée de sa
vertueuse amie Jeanne Suarez, Elle resla chez sa sceur, Marie de Cepeda,

jusqu'au mois d’avril 1536, & Castellanos de la Cafiada. Elle se rendit ensuite
4 Becedns, appelé aussi Bezadas.

3. Ce remarquable ouvrage est du P. Francois de Osuna, de l'ordre
des Fréres Mineurs. — Voyez, sur cet auteur, N. Axtonio, Bibli. Hispan. nova.
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Javais lu, durant cette premiére année, plusieurs bons
livres; et j’étais bien résolue de ne plus en lire de frivoles,
comprenant trop le mal qu’ils m’avaient fait. J'ignorais
néanmoins encore comment je devais faire oraison et me
recueillir. Ce traité me causa done le plus grand plaisir;
et je résolus de suivre le chemin qu'il me tracait, avec toute
'application dont je serais capable. Comme déja le Seigneur
m’avait accordé le don des larmes et que la lecture faisait
mes délices, je commencai & me ménager des heures de
solitude, et & purifier mon 4me par une confession plus
fréquente. C'est ainsi disposée que j'entrai dans cette voie
spirituelle, ayant ce livre pour guide et pour maitre. Hélas!
pendant vingt ans, a dater de ce que je raconte, ce fut en
vain que j'en cherchai un, je veux dire un confesseur qui
m’entendit. Privée d'un tel appui, bien des fois je retournai
en arriere, je fus méme exposée & me perdre entierement.
Un maitre spirituel qui m’aurait connue m’aurait du moins
aidée & sortir des occasions dangereuses ol je me suis
trouvée.

Le divin Maitre voulut couronner mes premiers efforts,
et, durant les neuf mois que je passai dans cette solitude, il
se montra prodigue de faveurs. Je n’étais pourtant pas aussi
exempte de fautes que I'exigeail mon livre, je n'y aspirais
" pas méme, parce qu'a mes yeux une si parfaite vigilance
était chose presque impossible. Je veillais seulement avee
une attention infinie & me préserver de tout péché mortel,
et plut a Dieu que jel’eusse toujours fait avec autant de per-
fection ! Mais, pour les péchés véniels, je n’y regardais pas
de si pres, et ce futla ce qui fit tant de mal & mon ame. A
la fin de ces neuf mois, Notre-Seigneur, non content des
délices qu'il m’avait fait savourer, daigna m’élever & 1'orai-
son de quiétude, et quelquefois méme jusqu’a celle d’union.
L'une et l'autre m’'étaient inconnues; j'ignorais leur nature
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et leur prix; il m’edt été cependant trés utile d’en avoir une
connaissance exacte. A la vérité, cette union ne durait que
trés peu, je ne sais méme si ¢’était le temps d'un Ave Ma-
ria, mais la puissance d’effet que j’en ressentais était éton-
nante. Je n’avais pas vingt ans encore, et je foulais, ce me
semble, sous les pieds le monde vaincu. Je portais, il m’en
souvient, une compassion profonde & ceux qui s’y trouvaient
engagés, méme par des liens légitimes.

Voiei quelle était ma maniére d’oraison. Je tachais, au-
tant que je le pouvais, de considérer, d'une vue attentive,
Jésus-Christ notre bien et notre maitre comme présent au
fond de mon Ame. Chaque mystere de sa vie que je méditais,
je me le représentais ainsi dans ce sanctuaire intérieur.
Toutefois, je passais la plus grande partie du temps a lire
de bons livres; ils étaient le charme et le rafraichissement
de mon 4me. Dieu ne m’a pas donné le talent de discourir
avec l'entendement, ni celui de me servir avee fruit de
I'imagination. Cette dernigre faculté est méme chez moi tel-
lement inerte, que lorsque je voulais me peindreI'image et
les traits de Notre-Seigneur, qu'a l'aide d'une foi vive je
voyais présent dans mon 4me, jamais, malgré tous mes

efforts, je n'ai pu en venir a bout.

A la vérité, 'ame qui ne peut discourir, si elle persé-
vere, arrive bien plus vite & la contemplation, mais sa voie
est trés laborieuse et trés pénible; car, des que la volonté ne
se trouve pas occupée, et que I'amour ne se porte pas sur
un objet présent, cette ame demeure comme sans appui et
sans exercice. La solitude et la sécheresse la font beaucoup
souffrir, et les pensées lui livrent un terrible combat. A des
dmes de cette trempe, il faut plus de pureté de conscience
qu'a celles qui peuvent agir avec I'entendement. Celles-ci,
s'appliquant a approfondir la vanité du monde, les bienfaits
divins, les ineffables souffrances du Sauveur, le peu de

OEuvnes, — I. 3
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services qu'elles lui rendent, la grandeur des dons qu'il
réserve a ceux quil'aiment, puisent dans ces sujets divers
des lumibres et des armes pour se défendre contre les pen-
sées, les occasions et les périls. Mais les personnes privées
d'un tel secours se trouvent plus exposées ; ¢'est pourquoi,
ne pouvant puiser en elles-mémes aucune de ces pensées
fortes, elles doivent s’occuper beaucoup & la lecture. Leur
voie élant semée de souffrances si cruelles, la lecture,
quelque courte qu'elle soit, leur est trés utile, nécessaire
méme pour se recueillir et pour remplacer I'oraison mentale
quelles ne peuvent faire. Que, si le maitre qui les dirige
leur interdit 'usage du livre et les force a persévérer dans
I'oraison sans ce secours, il leur sera impossible de lui
obéir longtemps, et elles ne feront que ruiner leur santé en
s’obstinant & soutenir une lutte si pénible.

Je le reconnais maintenant, ce fut par une conduite par-
ticulidre de Notre-Seigneur que, pendant dix-huit ans, je ne
trouvai aucun maitre spirituel. Car si, au milieu du long
tourment et des sécheresses que me faisait endurer I'impuis-
sance de discourir, j’en avais rencontré un qui eit voulu
m'enlever mes livres et m'astreindre & 1'oraison mentale,
il m'aurait été impossible d'y résister.

Jamais, durant tout ce temps, excepté quand je venais de
communier, je n’osai aborder I'oraison sans un livre. Sans
lui, mon &me éprouvait le méme effroi que si elle avait eu
a lutter seule contre une multitude ennemie; I'ayant & coté
de moi, j'étais tranquille. C’était une compagnie, ¢’était de
plus un bouclier sur lequel je recevais les coups des pensées
importunes qui venaient troubler mon oraison. I’ordinaire
je n’étais point dans la sécheresse, mais jamais je n'y échap-
pais quand je me trouvais sans ma fidéle armure ; soudain
mon dme se troublait, et mes pensées s’égaraient. Avec mon
livre je rappelais doucement ces fugitives, el avec cette
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attrayante amorce j'attirais, je gouvernais facilement mon
aAme. Souvent je n’avais besoin pour cela que d’ouvrir le,
livre ; quelquefois je ne lisais que quelques lignes ; d’autres
fois je lisais plusieurs pages : ¢'élait suivant la grace que
Notre-Seigneur m’accordait.

Dans ces heureux commencements, il me semblait
qu'avec des livres et de la solitude aucun danger n’aurait
pume ravir un si grand bien. Je crois méme qu’avec la
grace de Dieu il en et éLé ainsi, si un guide spirituel, ou
quelqu’un enfin, m'edat éloignée ou du moins promptement
retirée des occasions dangereuses. Une tentalive ouverte
du démon pour m’entrainer & quelque péché grave m’eit
alors trouvée invinecible. Mais sa tactique fut si sublile et
moi si faible, que toutes mes résolutions me servirent peu :
disons vrai cependant, elles me furentd’un secours immense
pour supporter, avec cette inaltérable patience que le Sei-
gneur me donna, les effrayantes maladies que j’eus a souf-
frir. Que de fois, en reportant la vue sur cette époque de
ma vie, j'ai considéré avec un délicieux étonnement la
bonté infinie de Dieu! que de fois mon ame s'est délectée
dans la contemplation de sa magnificence et de sa miséri-
corde! Qu'il soit béni de tant de bienfaits! J'ai vu claire-
ment que jamais il n’a laissé de me récompenser, des cette
vie méme, du moindre désir formé pour sa gloire. Quelque
défectueuses et imparfaites que fussent mes cuvres, mon
adorable Maitre daignait les améliorer, les perfectionner,
leur donner de la valeur. Quant & mes fautes et & mes pé-
chés, il se hatait de les couvrir d’un voile. Et maintenant il
permet qu'un épais nuage les dérobe a la vue de ceux quien
furent témoins ; il fait plus : il les efface de leur mémoire;
il transfigure mes fautes jusqu’a leur donner le pur éclat de
'or; et il se plait & faire resplendir une faible vertu que lui
seul a mise en moi, pour ainsi dire, malgré mes résistances.
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Je veux revenir a ce que 'on m’a commandé d’écrire.
Mais il faut que je le publie : si je devais raconter en détail
celte conduite si tendre, si paternelle de Notre-Seigneur &
mon égard dans ces commencements, une pareille tache
serait au-dessus de mes forces. 1l faudrait un autre esprit
que le mien pour peindre sous leurs vraies couleurs, d'un
c0Oté les innombrables bienfaits dont je me vis comblée, de
'autre une ingratitude et une malice qui purent les ense-
velir dans I'oubli. Louange éternelle a ce Dieu de bonté
dont tant d'infidélités n’ont pu vaincre la patience !



CHAPITRE V

Coup d'@il rétrospectif sur le noviciat. — Départ pour Becedas, oi l'on
espere la guérir. — Conversion qu'opére son zéle. — Aprés trois mois,
succombant & la rigneur du traitement, elle revient mourante i ln_ mai-
son de son pére, & Avila. — Défaillance extraordinaire de quatre jours.
— Martyre de douleur depuis 'Assomption jusqu'a Pdques.

En parlant de I'année de mon noviciat, j’ai oublié de
dire que je me laissais aller a de grands troubles pour des
choses de fort peu d'importance. Souvent je recevais des
réprimandes sans les mériter, et je ne les écoutais qu'avec
beaucoup de déplaisir, tant j’étais imparfaite. Néanmoins,
au comble du honheur de me voir enchainée & Jésus-
Christ, j'acceptais tout avec générosité. Comme je recher-
chais la solitude, et que j'y pleurais mes péchés, les reli-
gieuses, s'en étant quelquefois apercues, s'imaginérent que
je n'étais pas contente, et elles en parlaient dans ce sens.
Au fond, je senlais de I'attrait pour toutes les observances
du cloitre ; mais ce qui ressemblait & du mépris était loin,
je I'avoue, d’avoir des charmes pour moi, tandis que je
golitais une joie trés vive de me voir estimée. Je mettais un
soin parfait, un art ingénieux dans tout ce que je faisais, et
cela méme était vertu & mes yeux. Ce n’est pourtant pas
une excuse légilime, parce que je savais admirablement
chercher en tout ma propre satisfaction, et ainsi l'igno-
rance re saurait me justifier. Il est vrai que ce monaslere
n’était pas établi sur des bases d'une perfection trés élevée,



38 VIE DE SAINTE TERESE

et moi, cédant & la pente de la nature, j'allais & ce qui était
moins régulier, et je laissais de coté ce qu'il y avait d'exem-
plaire. Je fus témoin alors de I'héroique résignation que
fit éclater une religieuse au milieu d’une bien cruelle mala-
die. Elle avait au ventre des ouvertures causées par des
obstructions et par ol elle rejetait la nourriture qu’elle
prenait : ce qui en peu de temps la conduisit au tombeau.
Le mal effrayait les autres, moi je portais grande envie a
celte inaltérable patience. Je disais a Dieu que, s'il voulait
me la donner au méme degré, je le priais de m’envoyer
toutes les maladies qu'il lui plairait. Il me semble que je
n'en redoutais aucune; ma soif des hiens éternels était si
ardente, que j'étais résolue de les gagner a quelque prix
que ce fit. J’en suis étonnée maintenant, parce qu'alors je
n’avais pas encore ce feu de 'amour divin que I'oraison
plus tard alluma dans mon aAme. Ce n’était qu'une certaine
lumiére qui me révélait la vanité de tout ce qui passe el
I'inestimable prix des biens éternels que 'on peut acheter
par le sacrifice de ces biens d'un jour. Sa Divine Majesté
daigna exaucer ma priére : deux ans ne s'étaient pas encore
écoulés que je me vis assaillie d'un mal différent sans doute,
mais] qui cependant me causa, l'espace de trois ans, des
douleurs non moins sensibles et non moins cruelles, comme
Jje le raconterai bientot.

L’époque du traitement que j'attendais chez ma sceur
étanl venue, mon pere, ma seur, et cette religieuse, ma
fidele amie, ma compagne de voyage, de laquelle j'étais si
tendrement aimée, m'emmenerent, avec des soins infinis
pour me rendre le trajet agréable, a 'endroit ol I'on espé-
rait me guérir. Ce futla que le démon commenca a trou-
bler cette belle paix dont je jouissais; Dieu cependant en
relira un grand bien. Dans ce lieu méme ou j'étais venue
chercher ma guérison, vivait un ecclésiastique d’'une nais-
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sance distinguée, qui & beaucoup d’esprit naturel ne joi-
gnait toutefois qu'une instruction médiocre. Ce fut a lui
que je m'adressai pour la confession. Je dois le dire, jai
toujours eu une prédilection marquée pour les confesseurs
éminents en doctrine, car les demi-savanls ont nui gran-
dement & mon ame; mais il ne m’a pas été toujours facile
de les rencontrer an gré de mes désirs. J'ai vu par expé-
rience qu'il vaut mieux, quand ils sont gens de bien et de
bonnes meeurs, qu'ils n’aient pas du tout d’études que d’en
avoir de médiocres ; alors du moins ils se défient, tout
comme moi, de leurs lumitres, et ils prennent conseil
d’hommes vraiment éclairés. Les savants ne m’ont jamais
trompée ; les autres sans doute n'en avaient pas la volonté,
mais ils n’en savaient pas davantage; et comme javais
d’eux meilleure opinion, je pensais n’étre obligée qu’a les
croire. Leurs décisions me laissaient d’ailleurs plus de large
et de liberté. Si je m’étais vue serrée de pres, il y a si peu
de vertu en moi, que peul-étre j'en aurais cherché d’autres.
La ou il y avait péché véniel, ils ne voyaient point d’of-
fense; et la ou il y avait péché trés grave, ils ne trouvaient
qu'une faute vénielle. Cela nuisit beaucoup & mon avance-
ment dans la vertu : il est bon, je crois, de le dire ici, afin
que les autres se préservent d'un si grand mal. Mais devant
Dieu il m’est clair que je n’avais point d’excuse. Il devait
me suffire de savoir qu'une chose n’était pas bonne de sa
nature, pour l'éviter avec soin. Le Seigneur a permis, je
crois, & cause de mes péchés, qu'ils se soient trompés, et
que, trompée par eux, j’en aie égaré d’autres en répétant ce
qu’ils m’avaient dit. Je restai, ce me semble, plus de dix-sept
ans dans cet aveuglement. Le premier qui commenca a me
détromper sur certains points fut un religieux trés savant '

1, Cet homme, qui & un profond savoir joignail une vertu éminente,
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de I'ordre de Saint-Dominique. Enfin les Péres de la com-
pagnie de Jésus me dessillerent les yeux sur tout le reste;
me découvrant le péril de ma conduite passée, ils me firent
concevoir une crainte sérieuse, comme je le raconterai plus
loin.

Je commencai donc & me confesser a cet ecclésiastique.
Si dans la suite j'aieu plus a dire en confession, & cetle épo-
que comme depuis le commencement de ma vie religieuse,
je n’avais que peun de fautes a déclarer. Il en fut frappé, et
me voua dés lors un extréme attachement, qui partait d'un
bon principe, mais dont 'exces aurait pu étre répréhen-
sible. Je lui avais fait comprendre, et il en était pleinement
convaincu, que pour rien au monde je ne me résoudrais
jamais a offenser Dieu en matiere grave; de son cdté, il
m'assurait qu'il était dans les mémes sentiments; ainsi,
nous etmes de fréquents entretiens. Comme alors mon
ame goulait habituellement en Dieu d’enivrantes délices,
mon plus doux plaisir et 'unique sujet de mes conversa-
tions étaient de parler de lui. A un tel langage, dans une
personne si jeune encore, il se sentait ému et pénétré de
confusion. Enfin, sir de l'intérét que je lui portais, il me
découvrit dans un élan de confiance I'état de son ame, qui
était des plus dangereux; car, entrainé depuis prés de sept
ans dans I'oubli de ses devoirs, il ne laissait pas de mon-
ter a I'autel. Sa réputation en souffrait dans le public une
grave atleinte; personne cependant n’osait le blamer en
face. Ses aveux me remplirent de compassion, car son
dévouement pour moi me l'avait rendu cher. Victime alors
d'une inexpérience trop naive et trop aveugle, je regardais
comme vertu de répondre par la reconnaissance et par un
retour d’affection & I'amitié qu’on avait pour moi. Maudite

était le pére Vincent Baron. La sainle aura plus d'une fois encore & parler
de lui, el le fera connaitre d'une maniére plus particulidre.
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soit la loi d’un tel retour qui va jusqu'a étre contraire  la
loi de Dieu! C'est la une folie qui a cours dans le monde,
et javoue qu'elle me met toute hors de moi quand j'y
pense. Quoi! c’est de Dieun seul qu'émane, c’est a Dieu seul
qu’est dit tout le bien qu'on nous fait, et nous regardons
comme vertu de ne pas briser les liens d'une amitié qui
lui déplait et I'offense! Monde, monde, que tu es aveugle!
Et vous, grand Dieu, quelle grace vous m’auriez faite, si,
souverainement ingrate envers ce monde toul entier, j'a-
vais eu le bonheur de ne I'étrejamais envers vous! Mais,
hélas! & cause de mes péchés, le contraire est arrivé.
M’étant procuré par les personnes mémes de sa maison
des renseignements plus précis, je connus mieux l'état de
cet infortuné, et je découvris en méme temps une circons-
tance qui le rendait un peu moins coupable. La personne
dont I'insidieuse adresse I'avait égaré avait obtenu de lui
qu’il porterait au con, comme souvenir, une petite figure de
cuivre ' ol elle avait mis des charmes; et nul n'avait eu
assez d’empire sur lui pour lui faire quitter ce gage perfide.
Certes, ce n'est pas a la légere et sans preuve que j'ajoute
foi a ces faits de sortilege ou de charme ; mais celui que je
rapporte, je I'ai vu de mes propres yeux. Si j'en parle, c'est
afin que les hommes se tiennent en garde contre ces femmes
qui aspireraient & former de tels liens. Qu'ils le sachent, dis
qu'elles ont perdu toute honte devant Dieu, elles que
leur sexe oblige plus élroitement a la pudeur, on ne saurait
sans péril leur accorder la moindre confiance. Pour arriver
4 leurs fins, et pour le succes d’une passion insensée que
le démon allume en elles, il n'est rien dont elles ne soient
capables. Quant & moi, malgré ma profonde misere, jamais
Je ne suis tombée dans aucune faute de ce genre ; jamais,

1. En espagnol : idolillo de cobre.
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dans tout le cours de ma vie, je n’ai eu l'intention de faire
le moindre mal; jamais, quand je I'aurais pu, je n’aurais
voulu forcer qui que ce fit & m’'aimer. Mais c'est le Sei-
gneur qui m’en a préservée, et s'il ne m’edt tenue de sa
main, j'aurais pu loffenser en cela comme dans le reste, car
on ne doit fonder sur moi aucune confiance.

Des que je fus fixée par ces renseignements, je témoi-
gnai un intérét plus affectueux qu’auparavant & celui que je
désirais tant de gagner a Dieu. Mon intention était parfaite,
mais ma conduite n’était pas exempte de blame; car 'espé-
rance d'un bien, quelque grand qu'il fat, n’aurait jamais da
me faire commetire méme le plus petit mal. Je redoublai
d’ardeur & lui parler de Dieu. Mes paroles lui furent utiles
sans doute, mais la grande affection qu'il avait pour moi
fut, je crois, chez lui, une plus puissante cause de retour.
Pour me faire plaisir, il en vint jusqu’a me livrer la petite
figure, que je fis aussitot jeter dans une riviere. Dés qu'il en
fut dessaisi, il se réveilla comme d'un profond sommeil : le
tableau de sa conduite durant ces derniéres années se dé-
roulait & ses yeux; il était effrayé de lui-méme; il gémissait
de sa coupable vie, et déja il en était saisi d’horreur. Notre-
Dame, je n’en puis douter, lui fit senlir son puissant se-
cours; car il était trés dévot au mystere de sa Conception,
et il en célébrait la féte avee grande solennité. Enfin, il
brisa sans retour ses tristes chaines, el il ne pouvait se las-
ser de remercier Dieu de 'avoir éclairé de sa lumiére. Au
boutd’un an, a dater du jour méme ot je le vis pour la pre-
miere fois, il mourut; mais la sainte ardeur avec laquelle
il avait servi Dieu dans cet intervalle I'avait préparé a la
derniére heure. Jamais je ne reconnus rien que d’honnéte
dans ses sentiments & mon égard, bien qu'ils eussent pu
étre d'une pureté plus élevée. Dans nos rapports, cette foi
sivive qui nous montrait Dieu présent écartait jusqu’a
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I'ombre du danger. J'étais alors, je le répdte, inébranlable-
mentrésolue & ne rien faire ot j'aurais vu péché mortel; et,
selon moi, ¢’était précisément la vue de sentiments si purs
qui me faisait aimer de lni. Je crois méme que tous les
hommes sentiront toujours de la prédilection pour les
femmes qu'ils verront inclinées a la vertu. Oui, la vertu est
pour elles, comme je le dirai dansla suite, le moyen le plus
sir d'acquérir de I'ascendant et d'exercer de I'empire sur les
cceurs. Je tiens pour assuré que Dieu exauca mes prieres,
et que celui pour lequel j'avais tant prié est dans la voie
du salut éternel. Il mourut dans les plus beaux sentiments
de foi, et dans I'éloignement le plus complet de 'occasion
qui I'avait égaré. Ainsi, il semblerait que le Seigneur vou-
lut se servir de moi pour ouvrir le ciel a cette Ame.

Je restai trois mois dans cet endroit, en proie & de trés
grandes souflrances, parce que le trailement était trop ri-
goureux pour ma complexion. Au bout de deux mois, a
force de remedes, il ne me restait plus qu'un souffle de vie.
Le mal dont j'étais allée chercher la guérison était devenu
beaucoup plus cruel; les souffrances que j'éprouvais aun
cceur étaient si vives, qu'il me semblait parfois qu'on me le
déchirait avec des dents aigués ; I'intensité de la douleur
arriva a tel point, qu'on craignit que ce ne fit de la rage.
Ma faiblesse était extréme; I'exces du dégoat ne me permet-
tait de rien prendre, si ce n’est du liquide. La fievre ne me
quittait pas; et des médecines, que pendant un mois on m'a-
vait fait prendre, m’avaient épuisée. Je sentais un feu inté-
rieur qui m’embrasait. Les nerfs se contracterent, mais avec
des douleurs si intolérables, que ne je trouvais ni jour ni
nuit un instant de repos. A cela venait encore se joindre une
profonde tristesse. Voila ce que je gagnai dans ce voyage.
Mon pere se hata de me ramener chez lui. Les médecins
me virent de nouveau ; ils désespérerent de moi, déclarant
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qu'indépendamment de tous ces maux je me mourais
d’étisie. Insensible a 'arrét qu'ils venaient de prononcer,
j'étais absorbée parle sentiment de la souffrance. Des pieds
jusqu’a la téte j’éprouvais une égale torture. De I'aveu des
médecins, ces douleurs de nerfs sont intolérables; et, comme
chez moi leur contraction était universelle, j'étais livrée a
un indéfinissable tourment. O mon Dieu! quelle riche mois-
son de mérites si j'avais su en profiter! La souffrance dans
cet exces de rigueur ne dura que trois mois , mais on n’eiit
jamais cru qu'il fut possible de résister 4 tant de maux réu-
nis. Je m’en étonne moi-méme en ce moment, et je regarde
comme une faveur insigne de Dieu la patience qu’il me
donna ; il était visible qu’elle venait de lui. L'histoire de Job,
que j’avais lue dans les Morales de saint Grégoire, me fut
d’un grand secours. Le divin Maitre m’avait, ce semble,
fortifiée & I'avance par cette lecture et par 'oraison, a la-
quelle j’avais commencé & m'adonner; il m'avait ainsi pré-
parée a tout souffrir avec une résignation parfaite. Mes
entretiens n’étaient qu'avec Iui. J'avais ces paroles de Job
habituellement présentes a l'esprit, et je me plaisais & les
redire : « Puisque nous avons recu les biens de la main du
Seigneur, pourquot n'en recevrions-nous pas les mauz'? »
Et, & ces paroles, je sentais, ce me semble, se renouveler
mon courage.

Ce long martyre s’était déja prolongé depuis le mois d’a-
vril jusqu’au milieu d’aoiit, plus douloureux cependant les
trois derniers mois. Enfin, le jour de I’Assomption de Notre-
Dame arriva *. Je montrai le plus vif empressement pour me
préparer par la confession & une si belle féte ; toujours, du
reste, j’avais aimé & me confesser souvent. On s’imagina

1. 8i bona suscepimus de manu Dei, mala quare non suscipiamus?
(Jos, 1, 10.)
2. C’était en l'année 1536; la sainte avait vingt et un ans.
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que la crainte de la mort m’inspirait ce désir, et mon pére,
pour ne pas m'alarmer, ne voulut point y condescendre. O
amour excessif de la chair et du sang! quoiqu'il partit d'un
pere si catholique, si prudent, si inaccessible par ses lu-
mieres 2 un entrainement d’ignorance, combien cependant
il aurait pu me devenir funeste ! Cette nuit méme se déclara
une crise si terrible que, pendant prés de quatre jours, jo
restai privée de tout sentiment. On me donna, dans cet état,
I'extréme-onction. A toute heure, ou plutdt a tout moment,
on croyait que jallais expirer, et I'on ne faisait que me
dire le Credo,comme si j’eusse éLé capable d’entendre quelque
chose. Plusd'une fois méme on ne douta plus que jen'eusse
exhalé mon dernier soupir; et quand je revins a moi je trou-
vai sur mes yeux de la cire tombée du flambeau qu’on avait
approché pour voir si je n’avais point cessé de vivre. Ce-
pendant mon pere était inconsolable de ne m’avoir pas per-
mis de me confesser; il ne cessait de faire monter vers Dieu
des cris déchirants et les plus ardentes prieres. Béni soit
jamais Celui qui voulut les entendre, et qui, des portes loin-
taines du tombeau, daigna me rappeler a la vie ! Déja, dans
mon couvent, la fosse qui attendait mon corps était ou-
verte depuis un jour et demi; et déja, hors de cette ville,
dans un monastere de religieux de notre ordre, on avait
¢élébré pour moi un service funebre,

Des que je repris connaissance, je voulus me confesser.
Je communiai en répandant un torrent de larmes que fai-
saient couler le regret et la douleur d’avoir offensé Dieu, et
qu'arrachait en partie I'excés de mes souffrances. Retrem-
pée a ces deux sources de vie, j'étais en voie de salut. Mais
alors méme que la mort m'eiit frappée au milieu de cette
défaillance, j'aime a le croire, mon Dieu m’aurait encore
fait miséricorde. Moins fidéle par le peu de lumiére de mes
guides, j'aurais trouvé grace devant lui. Autant que j'en
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puis juger, malgré les intolérables douleurs qui me res-
taient et m'enlevaient presque a moi, la confession que je
fis fut d’une intégrité parfaite; j'y déclarai tout ce en quoi
je eroyais avoir offensé Dieu. Entre tant d’autres graces, il
m’a accordé celle-ci : jamais, depuis ma premibre commu-
nion, je n'ai laissé de m'accuser au saint tribunal de tout ce
que j'ai cru étre péché, quelque léger qu'il fat. Je ne puis
néanmoins, si j’étais morte alors, me défendre de craintes
assez vives sur mon salut; d'une part, & cause du peu d'ins-
truction des confesseurs; et de I'autre, & cause de mon peu
de fidélité a la grice. Aussi est-il certain qu'arrivée a cette
époque de ma vie, et considérant comment le Seigneur me
ressuscita en quelque sorte, j’en éprouve un tel saisisse-
ment, que j’en suis pour ainsi dire toute tremblante.

Il me semble, 6 mon ame! que tu aurais di mesurer la
grandeur du péril dont Dieu t’avait délivrée; et si Pamour
n’avait pas assez d’empire sur toi, la crainte du moins de-
vait t'empécher de I'offenser de nouveau. Car enfin il aurait
pu mille fois te frapper dans un état plus dangereux. Non,
je n'exagére pas beaucoup en parlant ainsi. Aprés tout,
j'accepte ici les reproches que pourra m’'en faire celui qui
m’aordonné de me modérer dans I'aveu de mes péchés. Et
certes, tels que je les ai racontés, ils n’apparaissent déja que
sous des couleurs trop flatteuses. Je le conjure, pour I'a-
mour de Dieu, de ne rien retrancher de mes fautes dans cet
écrit, puisqu’elles servent & mieux révéler les magnificences
des bontés de Dieu et son inépuisable patience a 1'égard
d’une dme. Bénédiction sans fin & ce Dieu d’amour! Je I'en
supplie, qu'il me réduise plut6t en cendres que je cesse
jamais de I'aimer !



CHAPITRE VI

Elle retourne au monastére de I'Incarnation. — Souffrances qu'elle endure
pendant trois ans, — Sa patience inallérable, ses vertus. — En 1539, elle
est miraculeusement guérie par saint Joseph. — Excellence de la
dévotion 4 ce grand saint.

De ces quatre jours d'effroyable crise il me resta des
tourments qui ne peuvent étre connus que de Dieu. Ma
langue était en lambeaux & force de I'avoir mordue. N'ayant
rien pris dans tout cet intervalle, faible d’ailleurs a ne pou-
voir presque respirer, j’'avais le gosier si sec qu'il se refu-
sait & laisser passer méme une goutte d'eau. Je sentais tout
mon corps comme disloqué, et ma téte dans un désordre
étrange. Mes nerfs s’étaient tellement contractés, que je me
voyais en quelque sorte ramassée en peloton. Voila olt me
réduisirent ces quelques jours d’indicible douleur. Je ne
pouvais, sans un secours étranger, remuer ni bras, ni pied,
ni main, ni (8te; j'étais aussi immobile que si la mort et
glacé mes membres; j'avais seulement la force de mouvoir
un doigt de la main droite. On n’osait en quelque sorte
m’approcher : tout mon corps était lamentablement meur-
tri; je ne pouvais supporler le contact d’aucune main; il
fallait me remuer & 'aide d’'un drap que deux personnes
tenaientchacune par un bout. Jerestaiainsi jusqu'aPAques-
Fleuries *. Par bonheur, lorsqu’'on me laissait tranquille,

1, C'est-a-dire jusqu’au dimanche des Rameaux de I'année 1537,
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les douleurs venaient assez souvent & cesser. Un peude re-
pos gouté était alors & mes yeux un grand pas de fait vers
la guérison. Je craignais que la patience ne vint & m'échap-
per. Grande fut donc ma joie quand je me vis délivrée de
douleurs si aigués et si continuelles. Par intervalles, j'en
éprouvais néanmoins encore d'insupportables : ¢’était quand
une fievre double-quarte trés violente, qui m’était restée,
faisait sentir ses frissons. Je gardais aussi un profond
dégotit pour toute sorte d’aliments.

Je voulus sur-le-champ retourner & mon monastere ;
j'en avais le plus ardent désir, je ne balancai pas am’y faire
transporter. On recut donc en vie celle qu’on avait attendue
morte, mais avec un corps dont l'aspect aurait inspiré
moins de pitié s'il et été privé de vie. Il n'y a pas de
termes pour peindre I'exces de ma faiblesse; il ne me restait
que les os. Cet état, comme je I'ai dit, se prolongea plus de
huit mois; mais pendant preés de trois ans je demeurai
frappée de paralysie. Cependant un mieux insensible s'opé-
rait, et lorsqu’a I'aide de mes mains je commencai & me
trainer un peu contre terre, j'en rendis au Seigneur de vives
actions de graces. Au milieu de toutes ces souffrances, ma
résignation ne se démentit pas un instant; je supportai
méme avec une grande allégresse les maux de ces trois
années, trouvant qu’ils n’étaient rien en comparaison des
douleurs et des tourments qui avaient précédé. Enfin j'étais
pleinement soumise ala volonté de Dieu, quand il lui aurait
plu de me laisser ainsi jusqu'a mon dernier soupir. Si je
désirais de guérir, ¢’était pour pouvoir me livrer & 'oraison
dans la solitude, de la manitre qui m’'avait été enseignée;
car dans l'infirmerie la chose ne m’était point facile. Je me
confessais trés souvent. Mon bonheur était de parler de
Dieu; toutes les religieuses en étaient édifiées, et elles ne
pouvaient assez admirer la patience que le Seigneur me
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donnait. En effet, s’il ne m'eiit soutenue de sa main, il edt
été impossible d’endurer de si grandes douleurs avec un si
grand plaisir.

Je sentais alors les heureux et puissants effets de cette
grace d'oraison que le Seigneur m'avait accordée. Par elle,
je comprenais en quoi consistait son amour. En peu de
temps elle avait fait'germer en moi ces nouvelles vertus dont
je vais parler; et si elles ne furent pas assez fortes pour
me maintenir dans le sentier de la perfection, elles furent
du moins la sauvegarde de mon dme. Je ne disais le moin-
dre mal de personne, j'étais au contraire dans I'habitude

-de justifier ceux qui étaient 'objet de quelque détraction.
Cette maxime était toujours présente & mon esprit : Je ne
devais ni me plaire & entendre, ni dire moi-méme ce que je
n'aurais pas voulu qu'on eut dit de moi. Fermement atta-
chée a celte régle de conduite, je m’y montrais habituelle-
ment fidele; parfois cependant, si I'occasion était pres-
sante, il m’échappait quelque faute. Grice a I'accent per-
suasif de mes paroles, les religieuses du monastére et les
personnes du dehors avec qui je conversais contractérent la
méme habitude. Le public en eut bientOt connaissance : la
ou j'étais, les absents, disait-on, étaient & couvert des traits
de la médisance ; ils trouvaient la méme stireté aupres des
personnes qui tenaient @ moi par I'amitié ou par les liens du
sang, et qui se montraient dociles & mes lecons. Malgré
cela, il me reste un grand compte & rendre & Dieu du mau-
vais exemple que je leur donnais en d’autres choses ; plaise
a sa divine Majesté de me le pardonner! Je fus cause, il est
vrai, de bien des maux ; mais, je dois aussi le dire, si j'ai
eu & gémir sur quelques suites de ma vie imparfaite, mon
intention fut néanmoins toujours droite.

L’oraison m’avait apporté en tribut d’autres biens : je
sentais le désir de la solitude ; je mé plaisais & parler de

OEuvRes. — 1. :
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Dieu et & m’entretenir de lui. Dés que je pouvais noder un
pareil entretien, j’y trouvais plus de plaisir et de charmes
que dans toute la prétendue politesse des conversations du
monde. Je me confessais et je communiais bien plus fré-
quemment, et j’en avais une soif ardente. La lecture des
bons livres faisait mes plus cheres délices. Marrivait-il de
commettre quelque offense contre Dieu, mon ceeur se bri-
sait du plus vif repentir; bien des fois, je m’en souviens,
je n'osais plus entrer en oraison, je redoutais comme un
grand chitiment I'exces de la douleur que j'y, devais éprou-
ver pour avoir offensé un Dieu si bon. Ce brisement de cceur
devint plus cruel encore dans la suite, et il me faisait endu-
rer un tourment auquel je ne saurais rien comparer. Jamais
cependant la crainte n'y eul la moindre part. La cause
unique était le souvenir des faveurs dont Dieu me comblait
dans l'oraison et la vue de l'ingratitude par laquelle je ré-
pondais a tant de bienfaits. C’était la ce qui m’accablait. Je
me reprochais amerement de répandre tant de larmes pour
mes fautes, sans devenir meilleure ; je m’attristais de voir
toutes mes résolutions, tous mes efforts pour étre fidele,
échouer devant la premiere occasion. Ces larmes me sem-
blaient trompeuses ; et mes fautes paraissaient ensuite plus
grandes & mes yeux, quand je considérais combien Dieu me
faisait la grace de les pleurer et de m’en repentir. Je tachais
de m’en confesser dans le plus bref délai, et je faisais, ce
me semble, tous mes efforts pour retourner en grace. Tout
le mal venait de n’en pas couper la racine par la fuite des
occasions et du peu de secours que je tirais des confes-
seurs. S'ils m’avaient déclaré le danger de mes entretiens
avec les personnes du monde et I'obligation d'y renoncer,
ils auraient, sans aucun doute, porté au mal un remede effi-
eace; car j'avais une telle horreur du péché mortel, que
jamais, en aucune maniére, je n'aurais consenti & passer



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. VI 51

sciemment un seul jour exposée au danger de le com-
metlre.

Tous ces heureux indices de la crainte du Seigneur en
moi étaient autant de fruits de I'oraison; je trouvais dans"
mon Ame le plus str de tous, une crainte tellement absor-
bée dans I'amour, que la pensée du chitiment ne s'offrait
méme pas & mon esprit. Durant ces graves maladies, je fus
constamment trés attentive & veiller sur ma conscience
pour écarter de moi jusqu’a 'ombre du péché mortel. Infor-
tunée, je désirais la santé pour mieux servir Dieu, et elle
fut la cause de tout le dommage qu'éprouva mon dme! Me
trouvant, si jeune encore, frappée de paralysie, et voyant le
triste élat ot m’avaient réduite les médecins de la terre, je
résolus de recourir & ceux du ciel pour obtenir ma guéri-
son. Elle était 'objet de mes désirs, mais sans m’enlever
cette grande allégresse avec laquelle je supportais mon
mal ; parfois méme il me venait en pensée que, si le retour
de mes forces devait me perdre, il valait infiniment mieux
pour moi de rester ainsi. Je ne pouvais néanmoins dter de
mon espril que, rendue & la santé, je servirais le Seigneur
avec un dévouement beaucoup plus généreux. Hélas ! ¢’est
12 une de nos illusions de ne pas nous abandonner entiere-
ment & la conduite de Dieu; il sait bien mieux que nous ce
qui nous convient!

Pour rendre le Seigneur propice a mes veeux, je fis offrir
l'adorable sacrifice de nos autels, et jeus recours a des
prieres trés approuvées. Jamais je n’ai aimé ni pu souffrir
certaines dévotions ot entrent je ne sais quelles cérémo-
nies, et ou les femmes en particulier trouvent un attrait
qui les trompe. Par le fait, on y a reconnu depuis un carac-
tere superstitieux, et 'on a di les condamner. Je pris pour
avocat et pour protecteur le glorieux saint Joseph, et je me
recommandai trés instamment a lui. Son secours éclata de
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la maniere la plus visible. Ce tendre pere de mon ame, ce
bien-aimé protecteur, se hiata de me tirer de I'état ot lan-
guissait mon corps, comme il m’a arrachée & des périls plus
grands d’un autre genre, qui menacaient mon honneur et
mon salut éternel. Pour comble de bonheur, il m’a toujours
exaucée au dela de mes pritres et de mes espérances. Je
ne me souviens pas de lui avoir jamaisrien demandé, jus-
qu’'a ce jour, qu'il ne me l'ait accordé. Quel tableau je
melttrais sous les yeux s’il m’était donné de retracer les
graces insignes dont Dieu m’a comblée, et les dangers, tant
de I'ame que du corps, dont il m’a délivrée par la média-
tion de ce bienheureux saint! Le Treés-Haut donne seule-
ment grice aux autres saints pour nous secourir dans tel
ou tel besoin; mais le glorieux saint Joseph, je le sais par
expérience, étend son pouvoir & tous. Notre-Seigneur veut
nous faire entendre par la que, de méme qu’il lui fut sou-
mis sur cette terre d’exil, reconnaissant en lui 'autorité
d'un pere nourricier et d'un gouverneur, de méme il se
plait encore a faire sa volonté dans le ciel en exaucant
toutes ses demandes. C'est ce qu'ont vu comme moi, par
expérience, d’autres personnes auxquelles j'avais conseillé
de se recommander & cet incomparable protecteur ; aussi le
nombre des dmes qui I'honorent commence-t-il & étre
grand, ct les heureux effets de sa médiation confirment de
Jour en jour la vérité de mes paroles. Je déployais pour sa
féte tout le zele dont j’élais capable, plus par vanité que par
esprit intérieur. Je voulais qu'elle se célébrat avec la pompe
la plus solennelle et avee la plus élégante recherche. En
cela mon inlention était droite, il est vrai, mais voici le
coté facheux : au moindre petit bien accompli avec le se-
cours de la grace divine, je mélais des imperfections et des
fautes sans nombre, tandis que pour le mal, la recherche et
la vanité, je trouvais en moi une adresse et une activité
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admirables. Plaise au Seigneur de me le pardonner! Con-
naissant aujourd’hui par une si longue expérience I'éton-
nant crédit de saint Joseph auprés de Dieu, je voudrais per-
suader & tout le monde de I'honorer d’un culte particulier.
Jusqu'ici j'ai toujours vu les personnes qui ont eu pour lui
une dévotion vraie et soutenue par les euvres faire des
progres dans la vertu ; car ce céleste protecteur favorise,
d’'une maniére frappante, 'avancement spirituel des ames
qui se recommandent & lui. Déja, depuis plusieurs années,
je lui demande le jour de sa féie une faveur particuliere,
el j’'ai toujours vu mes désirs accomplis. Si, par quelque
imperfection, ma demande s’écartait tant soit peu du but de
la gloire divine, il la redressait admirablement, dans la vue
de m’en faire retirer un plus grand bien.

Si javais autorité pour écrire, je gotiterais un plaisir
bien pur & raconter, dans un récit détaillé, les grices dont
lant de personnes sont comme moi redevables & ce grand
saint. Mais, pour ne pas sortir du cercle olt 'obéissance m’a
renfermée, je devrai, contre mon désir, passer rapidement
sur certaines choses; sur d’autres je serai peut-étre trop
longue, tant je suis inhabile & rester dans les limites d'une
parfaite convenance. Je me contente done de conjurer, pour
I'amour de Dieu, ceux qui ne me croiraient pas, d’'en faire
I'épreuve ; ils verront par expérience combien il est avanta-
geux de se recommander & ce glorieux patriarche, el de
I'honorer d'un culte particulier. Les personnes d’oraison
surtout devraient toujours I'aimer avec une filiale tendresse.
Je ne comprends pas comment on peut penser a la Reine
des anges et & tout ce qu'elle essuya de tribulations durant
le bas 4ge du divin Enfant Jésus, sans remercier saint Joseph
du dévouement si parfait avec lequel il vint au secours de
'un et de I'autre. Que celui qui ne trouve personne pour
lui enseigner 'oraison choisisse cet admirable saint pour
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maitre, il n'aura pas a craindre de s'égarer sous sa con-
duite. Plaise au Seigneur que je ne me sois pas égarée
moi-méme en portant Ja témérilé jusqu'a oser parler de lui!
Je publie, il est vrai, le culte particulier dont je I'honore *;
mais, pour les actes tendant & le glorifier et pour I'imitation
de ses verlus, je suis toujours restée bien en arriére. Enfin
il fit éelater & mon égard sa puissance el sa bonté : grice &
lui, je senlis renaitre mes forces, je me levai, je marchai,
je w'étais plus frappée de paralysie; mais, hélas! je ne fis

1. Une des gloires de la mission providentielle de sainte Térése dans ces
derniers siécles a été de propager le culte de saint Joseph dans toute
I'Eglise catholique.

« Sainte Térése, dit le célébre Patrignani, a été une étoile des plus res-
plendissantes, un des plus beaux diamants de la couronne de saint Joseph.
Elle a été choisie de Dien pour étendre son culte dans le monde enticr,
et pour metire en quelque sorte la derniére main 4 ce grand ouvrage. »
(Dévot. @& saint Joseph, liv, 1, ¢. x1.)

(est elle qui a fait batir le premier temple chrétien en son honneur. Les
bollandistes parlent bien de chapelles érigées & ce grand saint; ils citent
en particulier celle qui Ini fut consacrée au xve siécle dans I'église de
Saint-Agricole, & Avignon, et celle qu'on lui dédia & Rome dans 'église
de Sainte-Marie aux Martyrs I'an 1558; mais ces savants investigateurs, en
remontant I'antiquité chrétienne, ne semblent pas avoir trouvé de trace
d’église dédiée & saint Joseph. Celle de Saint-Joseph d'Avila, berceau de la
réforme du Carmel, parait done avoir été la premiére. Sur dix-sept monas-
téres que sainte Térése fonda aprés celui d'Avila, il n'y en a que cing qui
ne soient pas dédiés 4 saint Joseph; mais elle implantait duns tous son culle,
‘es mettait tous sous sa garde, et faisait toujours placer au-dessus d’une
des portes la stalue de ce glorieux protecteur. De plus, comme on le lit
dans les informations juridiques pour sa canonisation, elle mitde ses mains.
& la porte d'entrée de tous ses monasléres, l'image de la sainte Vierge et
de saint Joseph foyant en Egyple, avec cette inscriplion :

PAUPEREM VITAM GERIMUS, SED MULTA BONA HABEBIMUS, SI TIMUERIMUS
neuM. (Teobie, 1v, 23.)

(Nous menons une vie pauvre, mais nous posséderons de grands biens
i nous craignons Dieu.)

Dang tous ses écrils perce cette tendre et filiale dévotion qu’elle avait
pour saint Joseph, et, par la ravissanie naiveté de ses paroles enflammées,
elle la communique & 'dme du lecteur.

Dans ses admirables Avis, elle dit : « Quoique vous honoriez plusieurs
saints comme vos prolecteurs, ayez cependant une dévotion toute particu-
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que trop Lot connaitre toute la profondeur de ma misere, en
faisant un mauvais usage d'un tel bienfait.

Apres tant de faveurs, aurait-on pu me croire si voisine
d’une chute ? Quoi! aprés avoir recu de Dieu des vertus qui
m’excitaient & le servir, aprés m’étre vue aux portes de la
mort et en si grand danger de me perdre, aprés avoir été
ressuscitée corps et dme, a la grande stupeur de tous ceux
qui me virent, tomber si ot et devenir infidele ! Quel est ce
mystere, Seigneur? Et de combien de périls est semée cette
triste vie! Au moment o1 je frace ces lignes, je pourrais, ce
me semble, grace a votre bonté et & votre miséricorde, dire
comme saint Paul, sinon avec la méme perfection, du moins
avec autant de vérité : Ce n’est plus moi qui vis. Vous seul, 6
mon adorable Créateur ! vivez dans mon ame, si j'en juge
par la tendre sollicitude avee laquelle, depuis quelques an-
nées, vous me tenez de votre main; si j’en crois a des désirs
et & des résolutions dont plus d'une fois, dans ces derniers
temps, la sincérité a été prouvée par des ceuvres. Ah! sans
doute il doit m'échapper, sans les connaitre, bien des offen-
ses contre Votre Majesté ; mais dans I'intime de mon dme

litre envers saint Joseph, dont le crédit est si grand auprés de Dieu. »
{Avis, LXV.)

Sainte Térése a légué a son ordre tout enlier les saintes ardeurs de son
ztle pour la gloire de saint Joseph. A son exemple, le Carmel n'a cessé de
travailler & étendre son culte, et I'on peat dire qu'il a rivalisé de zéle avee
l'ancien Carmel, anquel Benoit XIV rend ce témoignage : « C'est lui, dit ce
grand pape, qui, d'aprés le sentiment commun des érudits, a fait passer
d'Orient en Occident la lounable coutume d'honorer saint Joseph du culte
le plus solennel. »

« Quem constat, e communi eruditorum sententia, ab Oriente in Occi-
dentem transtulisse laudabilem consuetudinem preestandi amplissimum
cultum 8. Joseph. » (De Beatif. et Canoniz., lib. 1V, part. 1, e. xx, n. 17.)

Ala fin du xvie sidele, on comptait déja, dans I'ordre seul du Carmel,
plus de cent cinquante églises sous l'invocation de saint Joseph.

Dés que sainte Térése eut commenecé, tous les ordres religieux travail-
lerent & l'envi & propager ce culte. Bientdt, de tous les points du monde
catholique, on invoqua le glorieux saint Joseph, et I'on se pressa autour de

£3 autels.
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je trouve une ferme résolution de ne blesser en rien votre
volonté sainte. Pour votre amour, je me sens préte a tout
entreprendre, a tout exécuter avec courage ; et déja, dans
certaines entreprises, vous m'avez soutenue, vous avez cou-
ronné mes efforts par le sucees. Je n’aime ni le monde, ni
rien de ce qui est a lui. Vous seul, 6 mon Dieu! étes le
bonheur de mon dme, et, hors de vous, tout m’est une pe-
sante croix. Je puis me tromper, et de tels sentiments sont
peut-étre loin de moi. Vous m’en étes cependant témoin, 6
mon Maitre! je sonde mon ceeur, il me dit que je ne mens
pas. Je tremble néanmoins, et avec beaucoup de raison, de
me voir encore abandonnée de vous. Je sais combien faible
est mon courage; je connais mon peu de vertu; pour ne pas
vous devenir infidele, j'ai besoin de senlir sans cesse votre
secours et I'appui de votre main. En ce moment méme, ne
suis-je pas abandonnée de vous? mes sentiments ne me
trompent-ils pas? Ah! je vous en conjure, ne le permettez
point, 6 Dieu de bonté! Je ne sais quel attrait peut avoir
pour nous une vie ou tout est si incertain. I1 me semblait
impossible, 6 mon tendre Maitre! de jamais me voir si loin
de vous. Mais, comme je vous ai si souvent délaissé, je ne
puis me défendre d’un sentiment de crainte. Hélas! a peine
étiez-vous un tant soit peu éloigné de moi, que je faisais les
plus tristes chutes. Soyez éternellement béni de cette inef-
fable clémence dont vous avez usé & mon égard. Je vous
abandonnais, et vous, loin de m'abandonner entidrement,
vous me tendiez sans cesse lamain pour me donner la force
de me relever. Souvent, Seigneur, je la repoussais, el je ne
voulais pas entendre votre voix, qui me pressait avec tant
d’amour de revenir!

Ce que je vais dire sera la preuve de la vérité de ces
dernieres paroles.



CHAPITRE VII

Comment elle devint infidéle aux grices qu’elle avait recues. — Nécesgité
de la cloture dans les monastéres de femmes, — Apparition de Jésus-
Christ. — Mort sainte d'Alphonse de Cepeda, pére de Térése. — Elle
reprend l'oraison pour ne plus la quitler. — Lulle inlérieure de son dme
encore partagée. — Conseil & ceux qui commencent & s’exercer dans
'oraigon.

Bientot, hélas! de passe-temps en passe-temps, de vanité
en vanité, je me vis entrainée bien loin. La dissipation,
s'emparant peu & peu de mon &me, y causa de si cruels ra-
vages, que j'avais honte d'user avec Dieu de la douce et fa-
miliére amitié de I'oraison '. Une autre cause m’en détour-
nait encore. Mes fautes étant devenues plus nombreuses,
la pratique de la vertu n’avait plus pour moi ce charme et
ces douceurs qu'elle me faisait sentir auparavant. Je le
voyais trés clairement, 6 mon divin Maitre ! la perte de
ces délices intérieures était la punition de mon infidélité.
Je tombai alors dans le plus terrible piege que le démon
pouvait me tendre : me voyant si infidele, je commencai,
sous prétexte d’humilité, & craindre de faire oraison. 1l me
semblait qu'étant une des plus imparfaites il valait mieux
suivre le plus grand nombre et me contenter des priéres vo-
cales auxquelles j'étais obligée ; digne de partager la société
desdémons, je ne devais plusprétendre  cetentretiencéleste

1. Baint Angustlin a dit : « Familiari adfectu animi mei. — Avec la tendre
familiarité de mon ceur. » (Conf., lib. IX, e. 1v.)
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el & un commerce siintime avec Dieu. Enfin il me venait
en pensée que je trompais le monde. Ma conduite, en effet,
n'avail & I'extérieur rien que de louable; ainsi I'on ne
saurait blamer le monastére ou j'étais de m’avoir si favo-
rablement jugée. Je savais inspirer aux autres une bonne
opinion de moi, j'y parvenais sans ombre de calcul ni de
feinte. Grace a Dieu, j'ai toujours eu en horreur I'hypoeri-
sie el la vaine gloire; ni ma conscience ni mes souvenirs
ne me reprochent aucune faute de ce genre. Un premier
mouvement d’amour-propre venait-il a s’élever dans mon
ceeur, j'en éprouvais une peine indicible; et le démon,
vaincu chaque fois, me laissait avec le mérite d'une nou-
velle victoire. Aussi n’a-t-il jamais 0sé me tenter que trés
faiblement de ce cOté. Peut-étre, si Dieu lui etit permis de
me livrer d’aussi rudes assauts sur ce point que sur d'au-
lres, serais-je également tombée ; mais, jusqu’a ce jour, ce
Dieu de bonté m’a préservée d'une semblable chute. Qu'il
en soit éternellement béni! Je dois méme le dire : me voir
tenir en Llelle estime étail pour moi, qui connaissais le se-
cret de mon dme, un bien pesant fardeau. Voila pourquoi
on ne pouvait croire & mon peu de vertu. On me voyait, si
jeune encore et malgré tant d’occasions, me retirer souvent
dans la solitude pour y prier. Je donnais beaucoup de
temps a la lecture; mes entretiens ne roulaient que sur
Dieu; j'aimais & faire peindre I'image de Notre-Seigneur
dans plusieurs endroits ; je tenais & avoir un oratoire et i
Iembellir de loul ce qui peut réveiller des sentiments de
dévolion; jamais je ne disais de mal de qui que ce fat; je
pourrais ajouter d’autres choses de ce genre, qui extérieure-
ment portaientI'empreinte dela vertu. Enfin j'avais le vain
talent de réussir dans les choses qui sont un titre d'estime
dans le. monde. Pour ces raisons on m’accordait autant et
plus de liberté qu’aux plus anciennes religieuses, et I'on était
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dans une pleine sécurité sur mon compte. Il est vrai que
jamais je n’aurais de moi-méme pris la moindre liberté ni
rien voulu faire sans y élre autorisée. Jaurais frémi d’hor-
reura laseule pensée d’un entretien ménagé par des moyens
illicites ou a la faveur des ténébres ; et jamais, sous ce rap-
port, je ne blessai en rien la sainteté du cloitre. Le Seigneur
daigna me soutenir de sa main. A mes yeux, exposer de
sang-froid, par mon peu de vertu, 'honneur de tant de
dignes religieuses, était un grand méfait, et j'en compre-
nais trop la portée ; mais, hélas! exempte de fautes d'un
caraclére si grave, j'en commelttais assez d’autres dont je
n’avais pas peu a gémir.

Ce qui me fit beaucoup de tort, & mon avis, ce fut de
n'étre pas dans un monastere séparé dumonde parlacloture.
Les autres religieuses, qui étaient d'une vertu éprouvée,
pouvaient user innocemment de la liberté dont elles jouis-
saient. Leurs engagements ne les obligeaient a rien de plus;
le veeu de cloture n'existait pas pour elles. Mais pour moi,
qui suis la faiblesse méme, une pareille liberté m’aurait
certainement conduite en enfer si Notre-Seigneur, par tant
de secours et par des graces trés particulires, ne m’avait
arrachée a ce péril. C'est pourquoi je regarde comme trés
dangereuse, dans un monastere de femmes, celtte libre com-
munication avec le dehors. Pour celles qui veulent mener
une vie relachée, c'est plutdl le chemin de l'enfer qu'un
rempart pour leur faiblesse. Qu'on se garde bien d’appli-
quer ceci au monastere o j'habitais. Florissant par la ré-
gularité, il ne comptait pas parmi ceux dont 'acces était le
plus facile. 11 renfermait un grand nombre de religieuses
sincerement ferventes et d'une vie exemplaire ; Notre-Sei-
gneur, dont la bonté est infinie, ne saurait cesser de favo-
riser de si dignes épouses. Mes paroles font allusion a d'au-
tres couvents que je connais et que j'ai vus. Je le dis; je
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plains profondément celles qui y vivent; elles ont besoin,
pour se sauver, d'une vocation bien particuliere, et de s’y
sentir souvent affermies par Notre-Seigneur, tant au milieu
d’elles se trouvent autorisés les honneurs et les plaisirs du
monde. Oh! que les obligations de leur saint état y sont
mal comprises! Plaise & Dieu qu'elles ne prennent point
pour vertu ce qui est péché, comme cela m'arrivait souvent
a moi-méme. Pour leur faire entendre la vérité et les éclai-
rer sur leurs devoirs, il faut que Notre-Seigneur fasse bril-
ler une lumidre bien vive au fond de leurs 4mes. Si les pa-
rents nerencontrent pour leurs filles que de tels monasteres,
je leur conseillerais, dans l'intérét méme de leur honneur,
de les garder chez eux ou de les établir dans le monde,
quand bien méme ce serait un pen au-dessous de leur rang.
Ils seraient pourtant excusables dans un cas : ¢'est s'ils
‘voyaient en elles d’excellentes inclinations, et encore plaise
au ciel qu'un si riche fonds de vertu leur serve de sauve-
garde contre la conlagion de I'exemple! Dans la maison
paternelle, si elles se comportent mal, leur conduite esl bien-
tot découverte ; dans ces monastires, elles peuvent. long-
temps se cacher. A la fin, Notre-Seigneur permet que le
secret de leur vie soit connu; mais déja leur conduite,
funeste pour elles-mémes, I'est devenue pour toutes les
autres. Rendons cependant hommage ala vérité : souvent il
n’y a point de la faute de ces pauvres filles; elles ne font que
suivre le sentier qu’elles trouvent frayé, et il en est parmi
elles un grand nombre qu'on ne saurait trop plaindre. Quit-
tant le monde pour en éviter les dangers, et pleines de
I'espoir qu’'elles vont servir le Seigneur, au lieu d'un monde
les infortunées en rencontrent dix ; elles ne savent plus ni
comment vaincre, ni ot trouver un appui. La jeunesse, la
sensualité, le démon, les convient etles inclinent & certains
actes d'une vie réellement mondaine, et qui, la, passent
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pour étre en quelque sorte du domaine de la vertu.
Triste illusion que I'on peut comparer jusqu'a un certain
point & 'aveuglement obstiné des hérétiques. Ces malheu-
reux, fermant volontairement les yeux a la lumigre, pré-
tendent persuader qu'ils ont la vérité pour eux et qu'ils le
croient ainsi. Au fond ils n’en croient rien; une voix inté-
rieure les avertit de leur erreur. O effrayant, 6 lamentable
mal que des monasteres d’hommes ou de femmes, je ne
distingue pas en ce moment, ot la régularité n’est plus en
vigueur; ot I'on voit deux sentiers, I'un de la vertu, 'autre
du relachement, et tous deux également suivis ! Qu’ai-je
dit : également? Je me trompe. C'est, hélas ! le moins par-
fait qui est le plus fréquenté; de ce coté se trouve le plus
grand nombre, de ce cOté sont les faveurs. Par contre-coup,
le chemin de la régularité reste presque désert; en sorte
que le religieux et la veligieuse qui veulent sérieusement
remplir tous les engagements de leur sainte vocation, ont
plus & redouter les personnes qui vivent sous le méme toit
que tous les démons ensemble. Il leur faut plus de réserve
et de prudence pour parler de I'amour dont ils désirent
briler pour Dieu, que pour parler d'autres amiliés et
d’autres liaisons que l'esprit de ténebres forme dans les
monasteéres. Faut-il done s’étonner de voir de si grands
maux dans1'Eglise, lorsque ceux qui devraientétre pour les
autres des modeles de vertu ont si tristement dégénéré
de cette ferveur que les sainlts, leurs devanciers, laisserent,
au prix de tant de travaux, dans les ordres religieux?
Plaise a la divine Majesté d’apporter & ces maux le remeéde
qui doit les guérir! Aifsi soit-il.

Je commencai donc & m’engager dans ces conversations
avec les personnes qui venaient nous visiter. Suivant en
cela un usage établi, j'étais loin de penser qu’il en dit ré-
sulter pour mon 4me autant de dommage et de distraction.
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Mes yeux ne se sont dessillés que plus tard. Il me semblait
que ces visiles, si ordinaires en tant de monastéres, ne me
feraient pas plus de mal qu'a d’autres religieuses dont la
régularité frappait mes regards. Je ne considérais pas que,
leur vertu I'emportant de beaucoup sur la mienne, le dan-
ger devait étre bien moindre pour elles que pour moi. Je ne
puis néanmoins me défendre d'y voir toujours quelque
péril, quand ce ne serait que la perte du temps.

Comme je m’entretenais un jour avec une personne dont
je venais de faire la connaissance, Notre-Seigneur daigna
m’éclairer dans mon aveuglement : par un avis et un rayon
intérieur de lumitre il me fit comprendre que de telles
amiliés ne me convenaient pas. Ce divin Maitre m’appa-
rut ! avec un visage lrés sévere, me témoignant par la com-
bien ces sortes d’entretiens lui causaient de déplaisir. Je le
vis des yeux de I'ame beaucoup plus clairement que je
n'eusse pu le voir des yeux du corps. Son image se grava
si profondément dans mon esprit, qu'apreés plus de vingt-
six ans je la vois encore peinte devant mes yeux. L'effroi
et le trouble me saisirent, je ne voulais plus voir cette per-
sonne. Un grand mal pour moi, dans celte circonstance, fut
d’ignorer que 'dme pit voir sans I'intermédiaire des yeux
du corps. Le démon, pour me confirmer dans cette igno-
rance, me faisait entendre que ¢’était une chose impossible;
il me représentait ma vision comme une tromperie ou un
artifice de I'esprit de téntbres, el mettait en avant d’autres
mensonges de ce genre. Il me restait néanmoins toujours
un secret sentiment que ma vision venait de Dieu et n’était
pas uneillusion. Mais, comme elle neflattaitpasmon gotit, je
travaillais moi-méme & tromper. Je n’osai m’en ouvrir & qui
que ce fit. Bientdt on me pressa de revoir une personne

1. Cette vision eut lieu en l'an 1537, La sainte avail vingt-deux ans.
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d'un aussi grand mérite ; de tels rapports, m’assurait-on,
loin de nuire & mon honneur, ne pouvaient que lui donner
un nouveau lustre. Ainsi, je cédai aux instances qui me
furent faites. Je dois dire ici qu’a différentes époques je
m’engageai dans d’autres conversations; je pris ce dan-
gereux passe-temps pendant plusieurs années, sans le
croire aussi nuisible qu'il I'était. Par intervalles, il est vrai,
une clarté vive m'en découvrait le vide. Mais aucun de ces
entretiens ne dissipa mon 4me autant que celui dont je
viens de parler, parce que je m'y plaisais beaucoup.

Uneautre fois ', tandis que je causais aveccette personne,
un étrange spectacle frappa soudainement notre vue, d’au-
tres personnes qui étaient présentes en furent également té-
moins. Nous vimes venir vers nous une espéce de monstre
semblable & un crapaud d'une grandeur plus qu’ordinaire,
mais beaucoup plus rapide dans sa course. Il m'a été impos-
sible de m’expliquer comment, au lien d’ou il vint, il pou-
vait y avoir en plein midi un animal de ce genre, et jamais
de fait on n’en avait vulid. L'impression que j'en recus ne
me semblait pas sans mystere. C'est un de ces avertisse-
ments dontje n’ai jamais perdu le souvenir. O grand Dieu!
quelle était done votre sollicitude pour moi! comme votre
amour était sans cesse attentif & m’avertir! mais combien
peu je sus en profiter!

Dans ce monastere vivait une de mes parentes, religieuse
vénérable par son 4ge, grande servante de Dieu, modele
accompli de régularité. Elle aussi me donnait de temps en
temps des avis. Mais ses paroles, loin de me persuader, me
causaient de 'ennuije trouvais qu'elle se scandalisait sans
raison. C'est & dessein que je rapporte ce fait; il met au
grand jour ma malice el la souveraine bonté de Dieu, il fait

1. Ce fut encore en l'an 1537 que ce myslérieux averlissement ful
donné d'en haut & la sainte.
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voir combien une si affreuse ingratitude me rendait digne
de I'enfer. Si, par le conseil du Seigneur et pour sa gloire,
cet écrit doit voir la lumidre, puissent les religieuses qui le
liront s’instruire &4 mon exemple ! Je les conjure, pour I'a-
mour de notre divin Maitre, de fuir de semblables récréa-
tions. Puissenl mes paroles, ¢’est mon veeu le plus ardent,
désabuser quelques-unes de celles que j'ai trompées en leur
représentant ces récréations comme innocentes! A la vérité,
en les rassurant sur un aussi grand danger, je ne voulais
point les tromper, mais j'étais dans I'aveuglement ; et si,
comme je l'ai dit, le mauvais exemple que je leur donnai
fut cause de bien des maux, ce fut toujours contre mon
intention et mon atlente.

Dans les premiers temps de ma maladie, avant de savoir
me conduire moi-méme dans les voies spirituelles, je sen-
tais un tres ardent désir d'y faire avancer les autres. Cest
une tentation fort ordinaire dans les commencants ; je n’eus
cependant qu'a m’en applaudir. Comme je chérissais tendre-
ment mon pere, je lui souhaitais le bien que j'avais trouvé
dans 'oraison; on n’en pouvait, & mon sens, posséder de
- plus grand en celte vie. Ainsi, par des détours et avec toute
I'adresse dont j'élais capable, je lui persuadai de se livrer &
ce saint exercice. Je luidonnai des livres a celle fin. Comme
il était trés vertueux, il s’y appliqua avec une constante ar-
deur, et en cing & six ans ily fit d’admirables progres. Jene
me lassais pas d'en bénir Dieu, et j'en étais au comble du
bonheur. La force qu'il puisait dans ses communications
avec Dieu éclata d’'une maniere visible : il eut de cruelles
traverses a souffrir, sa résignation fut parfaile. Il venait
me voir souvent; il trouvait une consolation céleste a s'en-
tretenir de Dieu avec moi.

Lorsque j'abandonnai I'oraison !, mon ptre m'y eroyait

1. Ce fut en 1541 qu'elle abandonna l'oraison. Elle avait alors vingt-six ans.
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toujours fidele; je ne pus souffrir de le voir ainsi trompé.
Je passai plus d’'un an ' sans oser entrer dans ce commerce
intime avec Dieu, pensant montrer ainsi plus d’humilité. Ce’
fut, comme je le dirai, la plus dangereuse tentation de ma
vie; elle m’aurait infailliblement entrainée & ma perte. Avee
l'oraison, je n'étais pas exemple de fautes, il est vrai, mais
du moins, siun jour il m’en échappait, je vivais les jours
suivants plus profondément recueillie, et je m’'éloignais
avec plus de soin du danger.

Homme d’une admirable droiture, mon pére'me croyait
toujours fidele a ce saint exercice. Il m’en cotlait de le voir
dans une pareille erreur. Aussi je lui avouai que je:ne fai-
sais plus oraison, mais jene lui en dis pas la véritable cause.
Je me contentai de lui alléguer mes infirmités pour prétexte.
Defait j'en avais alors, comme aujourd’hui, de bien grandes,
quoique je fusse revenue de la maladie qui m’avait conduite
au bord de la tombe. Si, dans ces derniers temps, ces in-
firmités sont un peu plus supportables, néanmoins elles ne
s'en vont pas et me font souffrir de bien des manigres. Je
diraien particulierque pendant vingt ans ilm’arrivait chaque
malin, tant j'avais I'estomac débile, de rejeter les aliments,
en sorte que je ne pouvais rien prendre que l'aprés-midi,
et quelquefois plus tard. Depuis que mes communions sont
devenues plus fréquentes, c'est le soir, avant de m’endor-
mir, que cela m’arrive, mais avec un surcroit de souffrance,
car je suis forcée de provoquer moi-méme ce tourment;
et, si j'omets de le faire, j'en ressens un autre plus cruel
encore. Il est rare que je n’endure pas plusieurs douleurs
en méme temps, et parfois elles sont accablantes. Le mal
de ceeur est de ce nombre; mais il n'est pas continuel

1. Au chapitre xix, la sainte, tout en affirmant que ce temps dura une
année, ajoute cependant qu'elle ne se souvient pas bien s'il se prolongea
six mois de plus.

OEuvnes, — 1. 5
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comme autrefois, et il ne me prend que de loin en loin.
Quant & cette opinidtre paralysie et ces fibvres jadis fré-
quentes, je m'en vois affranchie depuis huit ans. A Pheure
qu'il est, jefais peu de cas des maux qui me restent; j'en ai
plutdt de I'allégresse, dans la pensée que joffre quelque
chose & Dieu.

Mon pére resta done convaincu, sur ma parole, que mes
infirmités seules m’avaient fait suspendre I'exercice de I'o-
raison. Comme jamais il ne blessait la vérité, je n’aurais pas
dd non plus, surtout en un pareil sujet, la blesser par
quelque détour. Sentant toute la faiblesse de mon excuse,
j'ajoutai, pour le confirmer dans sa pensée, que c’était
beaucoup pour moi de pouvoir remplir mon office au cheeur.
Mais cela ne me justifiait nullement. La maladie n’est pas
une cause légitime d'interrompre un exercice ou, a défaut
de forces corporelles, 'amour et I'habitude suffisent. Dieu
nous le facilite toujours dés que nous en avons le désir. Je
dis toujours, et & dessein; car, si quelquefois la maladie et
divers obstacles ne nous laissent pas de longues heures de
solitude, alors méme il y a des moments ot nous pouvons
nous entretenir avec Dieu. Pour I'dme qui aime, la vérita-
ble oraison durant la maladie et an milieu des obstacles
consiste & offrir a Dieu ce qu'elle souffre, a se souvenir de
lui, & se conformer a sa volonté sainte et dans mille acles
de ce genre qui se présentent; voilal'exercice de son amour.
Il ne faut pas d'effort violent pour entrer dans cet entretien
intime, et I'on ne doit pas s’imaginer que I'on ne fait plus
oraison des que le temps et la solitude manquent. Je le
répete, alors méme que par les souffrances le Seigneur nous
enléve les heures accoutumées de I'oraison, nous pouvons,
avec tant soit peu de vigilance, nous enrichir de grands
biens. Quant & moi, je dois le dire, en m’appliquant a
garder ma conscience pure, j’eus lebonheur de trouver ces
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précieux trésors. Mon pére, qui avait de moi une opinion si
favorable et m’aimait si tendrement, crut tout et me plai-
gnit. Comme il était déja élevé & un haut degré d’oraison,
il ne restait plus aussi longtemps avec moi; aprés quelques
instants d'entretien, il me quittait, disant que c'était du
temps perdu. Moi, qui le dépensais en d’autres vanités, je
n’étais gudre sensible & cette perte.

Dans le temps méme ol j’étais si infidele, j’eus le bonheur
de persuader non seulement & mon pére, mais a d'autres
personnes, la pratique de l'oraison. Dés que je voyais en
elles cet attrait, je leur disais la maniére de méditer, je leur
prétais des livres, enfin je les faisais avancer. Comme je I'ai
dit, ce désir de voir les autres servir fidelement le Seigneur
s'était allumé dans mon Ame dés que je commencai & faire
oraison. Hélas! je sentais que je ne servais pas mon Dieu
selon ma conscience; et pour ne pas rendre inutiles les Ju-
mieres qu'il m’avait données, il me semblait que je devais
du moins substituer & ma place des dmes ferventes. Je dis
ceci afin qu'on voie la grandeur de mon aveuglement : je
négligeais mon salut, et je travaillais & sauver les autres.

En ce temps-la mon pere fut attaqué de la maladie dont
il mourut, et qui ne dura que quelques jours '. J'allai lui
donner mes soins; j'étais, hélas! plus malade de I'dme qu’il
ne I'était du corps, tant les vanités de la terre m’éloignaient
de mon Dieu. A vrai dire pourtant, durant toute cette épo-
que de ma plus grande dissipation, jamais, en sondant ma
conscience, je ne me vis un instant en péché mortel 2, Car
513 avais apercy un danger réel, pour rien au monde je
n’aurais consentl 4 y demeurer exposée. J'eus beaucoup a

1. En 1541, La sainte était dans sa vingt-sixiéme année.

2. Voild un aven formel qui échappe & la sainte; elle ne pouvait dire
d'une manigre plus claire et plus précise que jamais le péché mortel n'était
entré dans son Ame,
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souffrir pendant la maladie de mon pere ; et, si durant les
miennes il m'avait prodigué ses soins au prix de tant de
peines, je crois qu'alors je le payai un peu de retour. Acca-
blée d'infirmités, je surmontais tout pour le servir. En le
perdant, je le voyais, j'allais perdre un pére qui avait tou-
jours été pour moi un soutien, le charme et la consolation de
ma vie. Mon courage fut assez grand pour concentrer ma
douleursansla laisser paraitre a ses yeux, et jusqu'a sa mort
je parus calme. On eit dit que mon cceur n’éprouvait aucun
déchirement ; en proie cependant a une intérieure agonie,
je sentais mon ame s'arracher de mon corps lorsque je
voyais s'éteindre par degrés la vie d'un pére que j'aimais de
I'amour le plus tendre. Qu'il fut admirable & sa dernidre
heure! Jamais je n’en pourrais assez hénir le Seigneur.
Comme sa belle &me soupirait apres la patrie! Quels tou-
chants avis il nous donnait aprés avoir recu le sacrement de
'extréme-onction! Il nous chargeait de le recommander a
Dieu et de demander miséricorde pour lui. Il nous exhor-
tait a servir un si grand Mailre avec une inviolable fidélité,
et & considérer d'une vue altentive la rapidité avee laquelle
tout passe. Il nous exprimait, avee larmes, son profond
regret de n'avoir pas servi Dieu comme il ledevait; etil ajou-
tait qu'a ce moment suprémeil s’applandirait d’avoir vécu et
de mourir religieux dans un ordre des plus austéres. Je tiens
pour trés certain que, quinze jours avant de I'appeler a lui,
Notre-Seigneur lui fit connaitre sa fin prochaine. Aupara-
vant, quoique la maladie fiit grave, il ne pensait pas qu'elle
fat mortelle. Mais, depuis cet avertissement, sans tenir
compte ni d'un mieux prononcé ni des paroles rassurantes
des médecins, il ne s'occupa qu'a mettre ordre aux affaires
de son Ame. Ce qui le faisait souffrir le plus, ¢’était une dou-
leur trés vive des épaules, qui ne le quittait jamais. Parfois
I'étreinte de la souffrance était si cruelle, qu'il en était
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accablé. Comme je savaisavec quelle tendre dévotion, enmé-
ditant, il contemplait Notre-Seigneur Jésus-Christ portant
sa croix, je lui dis que ce bon Maitre voulait lui faire sentir
quelque chose des douleurs qu'il avait endurées dans ce
mystere. Il puisa tant de consolation dans cette pensée, que
des ce moment je ne I'entendis plus se plaindre. Il resta trois
jours entitrementprivé de connaissance ; mais, lejour de sa
mort, le Seigneur la lui rendit parfaite, ce qui nous surprit
tous. Illa conserva ainsi jusqu’a la fin. Arrivé a la moitié du
Credo, qu'il récitait lui-méme, il rendit doucement le dernier
soupir. Dés ce moment il parut comme un ange; et il I'était,
selon moi, par la beauté de son ame et les saintes disposi-
tions dans lesquelles il venait de quitter I'exil. Je ne sais
pourquoi j'ai raconté ceci, si ce n'est pour mettre plus en
lumiére mon infidélité envers Dieu. Témoin d’une mort si
sainte et d'une vie si parfaite, n’aurais-je pas di, pour res-
sembler un peu a un tel pere, m'efforcer de vivre plus sain-
tement? Son confesseur, religieux dominicain' d'une émi-
nente doctrine, disait qu'il ne doutait point que mon pere
ne fat allé droit au ciel. Il y avait déja quelques années
qu'il le confessait, et il louait beaucoup sa pureté de
conscience. f

Cepere, del'ordre de Saint-Dominique, homme de grande
vertu et rempli de la crainte du Seigneur, me fut trés utile. -
Je me confessai a lui. I pril & eceur mon avancement spiri
tuel, m’ouvrit les yeux sur le danger que je courais, et me fit
communier tous les quinze jours. Peu a peu, nos rapports
devenant plds intimes, je lui parlai de ma conduite au sujet
de l'oraison. Il me dit que je ne devais point I'abandonner;
elle ne pouvait que me faire du bien. Je la repris done, et
depuis jene I'ai plus quittée ; mais je ne m’éloignai pas pour

1. Le P. Vincent Baron, dont il est parlé page 39.
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cela de ces occasions qui arrétaient le plein essor de mon
Ame. La vie que je menais était trés pénible, parce qu'a la
lumitre de I'oraison je voyais mieux mes fautes. D'un coté
Dieu m’appelait, et de I'autre je suivais le monde. Je trou-
vais dans les choses de Dieu de grandes délices, mais les
chaines du monde me tenaient encore caplive; je voulais,
ce semble, allier ces deux contraires si ennemis : la vie spi-
rituelle avec ses douceurs, et la vie des sens avec ses plai-
sirs. J'avais & soutenir dans l'oraison une lutte cruelle,
parce que l'esprit, au lieu de tenir le sceptre, était esclave.
Aussi je ne pouvais, selon ma maniere de prier, m'enfermer
au dedans de moi sans y enfermer en méme temps mille
pensées vaines. Plusieurs années s’écoulerent de la sorte,
et je m’étonne maintenant d'avoir pu y tenir sans aban-
donner l'un ou l'autre. Je sais néanmoins qu'il n’était
pas en mon pouvoir d’abandonner P'oraison : une main
puissante me retenait, la main de Celui dont 'amour me
réservait de plus grandes faveurs.

O ciel! me serait-il jamais possible de raconter tout ce
que Dieu fit pour moi durant ces années! Comme ce tendre
Pére était sans cesse attentif & m’éloigner des occasions, et
comme je m'obstinais tristementa m’y engager de nouveau!
Que de fois il sauva ma réputation ! Quelle lutte entre son
amour et mon infidélité! Moi, par des ceuvres, je trahissais
au dehors le secret de ma misere; Lui, jetant un voile sur
toutes mes fautes, se plaisait a découvrir une petite vertu
qui venait a peine de germer dans mon ame, et il la faisait
paraitre grande a tous les yeux. Ainsi je me voyais constam-
ment entourée d'une estime profonde. En vain de temps en
temps ma faiblesse percait-elle au dehors, on n’y croyait
pas : le bien que je faisais frappait seul les regards. Celui
dont la sagesse embrasse toutes choses avait vu d’avance
qu'il en devait étre ainsi, afin que plus tard, lorsqu’il



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. VII e

s'agirait de son service, on donnat quelque crédit a
mes paroles. Sa souveraine munificence, sans s’arréter a la
grandeur de mes péchés, ne considérait que mon ardente
soif de le servir et ma peine de me sentir trop faible pour
m'immoler tout entiére a sa gloire.

0 Seigneur de mon ame, ol trouver des termes pour
retracer les grices dont vous me combliles durant ces
années ! Comment exprimer cet ineffable amour qui, dans le
temps ol je vous offensais le plus, me disposait soudaine-
ment, par un si vif repentir, & gotiter vos douceurs et vos
divines caresses! A la vérité, 6 mon Roi! vous n'auriez pu
inventer pour me punir un chatiment plus délicat ni plus
cruel : vous saviez ce qui ferait & mon cceur une plus vive
blessure, et, pour vous venger de mes fautes, vous m’inon-
diez d’enivrantes délices! Non, ce n’est pas le délire, je
I'atteste, qui m’arrache ces paroles; quoique, hélas! toute
ma raison diat céder en ce moment au souvenir de mon
ingratitude et de ma méchanceté. Avec mon caractere, il
m’était infiniment plus cruel, quand j'étais tombée dans de
grandes fautes, de recevoir des faveurs que des chatiments.
Oui, une seule de ces faveurs me confondait, m'accablait,
me faisait plus rentrer dans mon néant que plusieurs mala-
dies jointes aux plus fortes tribulations. Dans celles-ci, du
moins, je voyais un chitiment mérité, et une salisfaction,
trés légere sans doute, pour mes nombreux péchés ; mais
me voir comblée de nouvelles faveurs, quand je répondais
si mal a celles que j'avais recues, était pour moi un tour-
ment bien tengible; et ce tourment se fera sentir, je n'en
doute point, a tous ceux qui ont quelque connaissance et
quelque amour de Dieu. Il suffit, pour le comprendre, d’in-
terroger les sentiments d'un cceur noble et vertueux. Ainsi
done, ce qui m’arrachait tant de larmes et me causait de
si cruels ennuis, ¢'était de voir ce que Dieu me faisait
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éprouver et d'élre néanmoins sans cesse a la veille de
Poffenser. Je dois le dire pourtant, dans ces moments on
je répandais mon ame en sa présence, mes désirs comme
mes résolulions étaient fermes et sincéres.

C’est un grand malheur pour une ame de se trouver
seule au milieu de tant de périls. Quant & moi, il me semble
que si j'avais pu m’ouvrir & fond & quelqu'un, cela m’aurait
été d'un grand secours : la crainte de Dieu ne me retenant
pas, la honte du moins aurait prévenu mes chutes. C'est
pourquoi je conseillerais a ceux qui s’adonnent a 'oraison;
de rechercher, surtout dans les commencements, 'amitié et
le commerce de personnes qui pratiquent le méme exercice.
Quand on ne ferait que s'aider mutuellement en priant les
uns pour les autres, ce serait déji un avantage immense ;
mais cet avantage n’est pas le seul, il y en a beaucoup
d’autres non moins précieux. Si dans les relations et les
commerces profanes de cette vie, on cherche des amis ; si
I'on gotte aupreés d’eux tant de bonheur; si 'on savoure
plus délicieusement les vains plaisirs dont on jouit, en leur
en faisant confidence ; pourquoi, je le demande, ne serait-il
pas permis a celui qui aime Dieu el qui veul sincerement le
servir d'avoir des amis et de leur faire part des joies el des:
peines qu'il trouve dans l'oraison? S'il veut étre sincere-
ment & Dieu, qu'il n’ait point peur de la vanité. Il pourra:
bien en sentir les premiers mouvements, mais il en triom-
phera, et il comptera un mérite de plus. Des qu'il est animé
d'une intention droite, il verra une telle ouverture de ceeur
tourner & son avantage et & celui de ceux qui I'écoutent; il
en sortira avec des lumibres plus vives, et plus capable
d’instruire ses amis. Celui & qui de tels enlretiens inspire-
raient de la vanité en aurait aussi d’entendre publiquement
la messe avec dévolion, ou daccomplir quelque autre
devoir du christianisme que I'on ne peut omeltre par
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appréhension de la vaine gloire. Non, je ne saurais dire
I'immense utilité de ces rapports spirituels pour des dmes
qui ne sont point encore affermies dans la vertu, qui ont &
lutter conlre tantd’adversaires, etméme contre tant d’amis
toujours préts a les porter au mal.

Je ne saurais m'empécher de voir, dans cette tactique
dont use le démon, un artifice fort avantageux pour lui. Il
porte les dmes fideles & tenir dans un profond secret leurs
désirs d’aimer Dieu et de lui plaire ; mais il excite les ames
esclaves du siécle & révéler au grand jour leurs honteuses
affections. Ce sont la tellement les maniéres du monde,
c'est un usage si élabli, qu'on en fait gloire, et 'on ne
craint pas de publier ainsi des offenses trés réelles contre
Dieu.

Ce que je dis n’a peut-étre pas de sens : dans ce cas, mon
pere, déchirez ces pages. S'il en est autrement, veuillez, je
vous en conjure, venir au secours de ma simplicité, en com-
plétant ce que je n'aurai dit que d’'une maniere fort impar-
faite. Hélas ! on déploie de nos jours si peu d’énergie dans
e qui regarde le service de Dieu! Ceux qui sont déterminés
a le servir ont bien besoin, pour aller en avant, de se sou-
tenir les uns les autres. De toutes parts on applaudit a ceux
qui s’abandonnent aux vanités. et aux plaisirs du sidcle. Sur
ces esclaves du monde peu d’yeux sont ouverts. Mais quel-
qu'un s’enrodle-t-il sous la banniére du Seigneur, il se voit
soudain blamé par tant de gens, qu'il lui est nécessaire de
chercher compagnie pour se défendre, jusqu'a ce qu'il ait
assez de forcg pour se mettre au-dessus d'un tel déchaine-
ment ; sans cet appui d’amis fideles, il se verrait dans de
pénibles angoisses. Cette injustice des gens du monde est ce
qui a porté, je pense, quelques saints a s’enfuir dans les dé-
serts. Par rapport a ce lien des amitiés spirituelles, j'ajou-
terai ceci : il est de I'humilité de se défier de soi et de croire
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que Dieu nous donnera des secours par le moyen de ceux
auxquels un saint commerce nous lie. Celte mutuelle com-
munication aceroit la charité. Enfin, il y a mille avantages;
et je n'aurais pas la témérité de parler ainsi, si une longue
expérience ne m'’avait démontré l'importance du conseil
que je donne. Je suis, il est vrai, la plus faible et la plus
imparfaite de toutes les créatures qui aient jamais vule jour;
je pense cependant que méme une Ame forte ne perdra rien
a ne pas se croire telle, et a s’en rapporter humblement sur
ce point au jugement de 'expérience. Pour moi, je le pu-
blierai sans détour : si le Seigneur ne m’eut découverlt cetle
vérité, et s’il ne m’etit donné des relations habituelles avec
des personnes d'oraison, je crois qu'avec cette alternative
continuelle de fautes et de repentir, j'aurais fini par tomber
la téte la premiére dans I'enfer. Pour m’aider a tomber,
je n’avais que trop d’amis; mais, pour me relever, je me
trouvais dans une effrayante solitude. Je m’étonne main-
tenant que je ne sois pas restée dans I'abime. Louange a
la miséricorde de Dieu, qui seule me tendait la main ! qu'il
en soit béni a jamais, béni dans les siécles des siecles!
Ainsi soit-il.



CHAPITRE VIII

Comment, par sa persévérance dans l'oraison, elle échappe au danger de
se perdre. — Elle exhorte tout le monde & s’adonner a ce saint exercice.
— Elle en fait connaitre les admirables avanlages. — L'oraison conduit
infailliblement une dme au port du salut.

Ce n'est pas sans dessein que j'ai fait un exposé si
approfondi et si consciencieux de ce temps de ma vie. Un
si triste tableau flétrira, je le sens, 'dme de tous mes lec-
teurs. Aussi avec quelle sincérité je souhaite qu'ils me
prennent en horreur, en voyant cette lutte obstinée d'une
ame ingrate contre Celui qui I'avait comblée de tant de
faveurs! Oh! que je regrette de ne pouvoir dire toutes les
infidélités dont je me rendis coupable envers Dieu durant
ces années, pour ne m’étre point appuyée a cette forte
colonne de I'oraison! Pendant prés de vingt ans, je tra-
versai cette mer pleine d'orages et de tempétes. Je tom-
bais, je me relevais, faiblement sans doute, puisque je
retombais encore. Me trainant dans les plus bas sentiers
de la perfection, je ne m'inquiétais presque pas des péchés
véniels, et, quaat aux mortels, je n’en avais. pas une assez
profonde horreur, puisque je ne m’éloignais pas des dan-
gers. Je puis le dire, c¢’est la une des vies les plus pénibles
que I'on puisse s’imaginer. Je ne jouissais point de Dieu,
el je ne trouvais point de bonheur dans le monde. Quand
Jétais au milieu des vains plaisirs du monde, le souvenir
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de ce que je devais & Dieu venait répandre l'amertume
dans mon ame; et quand j'étais avec Dieu, les affections
du monde portaient le trouble dans mon cceur. C'est une
guerre si cruelle, que je ne sais comment j'ai pu la soutenir,
jene dis pas durant tant d’années, mais un mois seulement.
Toutefois, je vois clairement que Dieu usa & mon égard
d'une bien grande miséricorde, en me conservant, au
milien de mes relations avec le monde, la hardiesse de
faire oraison. C’est & dessein que je me sers de ce mot :
je ne connais pas en effet ici-bas de hardiesse comparable
& celle d'un sujet qui trahit son roi, et qui, sachant que sa
trame est connue de lui, ose néanmoins rester toujours en
sa présence. Tous, il est vrai, nous sommes constamment
sous I'wil de Dieu; mais I'ame, dans 'oraison, sy trouve,
& mon avis, d’'une manitre spéciale. Elle s’apercoit que
Dieu la considére, tandis que les autres peuvent oublier,
méme pendant plusieurs jours, que cet il divin neles perd
pas de vue un seul instant. Je dois néanmoins en conve-
nir : je compte dans le cours de ces années plusieurs mois,
et méme quelques années entieres d'une fidélité généreuse.
M’adonnant avec ardeur & 'oraison, j'évitais avec som les
moindres faules, et je prenais de sérieuses précaulions
pour ne pas offenser le Seigneur. L'exacte vérité qui pré-
side & mon récit m'oblige de signaler ce fait. Mais il ne me
reste qu'un faible souvenir de ces jours heureux; ils
durent étre sans doute en plus petit nombre que les mau-
vais. Néanmoins il s'en écoula peu ot je n’aie consacré un
temps considérable & l'oraison, excepté quand j'étais tres
malade ou trés occupée. Durant mes maladies, 'union de
mon ame avee Dieu était plus intime. Je tichais de procurer
le méme bonheur aux personnes qui m'entouraient, je le
demandais au ciel pour elles, et je leur parlais souvent
de Dieu. Ainsi, sauf ces quelques années que je viens
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de mentionner, sur vingi-huit ans écoulés depuis que je
commencai a faire oraison, j'en ai passé plus de dix-huit
dans ce combat et celte lulte d'une dme partagée entre le
ciel et la terre. Durant les autres années dont il me reste
a parler, si la cause de la guerre fut différente, les assauts
a soutenir ne furent pas moins rudes. Mais la pensée d’étre
au service de Dieu et la vue du néant du monde étaient
un baume qui adoucissait tout, comme je le dirai dans
la suite.

Deux raisons m'ont déterminée a raconter avec tant de
soin ces particularités : la premiére, pour faire voir la
miséricorde de Dien et mon ingratitude; la seconde, pour
faire comprendre de quel inestimable trésor Dieu enrichit
une 4me en la disposant par un attrait intérieur a une vie
d’oraison. Quoique cette Ame ne réponde pas comme elle
le deyrait & une si grande grice, cependant, si elle per-
sévere malgré les tentations, malgré les péchés et les mille
sortes de chutes ot le démon essayera de I'entrainer, Notre-
Seigneur, j'en suis siire, la conduira enfin au port du salut
comme il a daigné m’y conduire. J'ai du moins tout lieu
de le croire. Plaise a sa divine bonté que je ne m’expose
pas de nouveau au naufrage !

Plusieurs auteurs qui unissaient la sainteté a la science
ont fait d’excellents traités sur les avantages de 'oraison
mentale, et nous devons en bénir Dieu. Mais quand ils ne
'auraient pas fait, malgré mon peu d’humilité, je ne serais
point assez orgueilleuse pour oser en parler. Instruite
par l'expérience, je me permettrai seulement de dire :
Quelques fautes.que commetlent ceux qui commencent &
faire oraison, ils ne doivent pas I'abandonner. Par elle, ils
pourront s’en corriger : sans elle, ce sera beaucoup plus
difficile. Qu'ils se tiennent également en garde contre le
démon, qui, sous couleur d’humilité, les tentera, comme
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il m’a tentée, de renoncer & ce saint exercice. Qu’ils croient
i la parole infaillible du Seigneur : un repentir sincere et
une ferme résolution de ne plus l'offenser le désarment; il
nousrend son amitié, ilnous faitles mémes graces qu’avant,
souvent méme de plus grandes, si la vivacité de notre
repentir le mérite.

Quant a ceux qui sont encore étrangers a ce saint exer-
cice de I'oraison, je les conjure de ne pas se priver d'un
bien si précieux. L rien & craindre, et tout & désirer. Les
progrés seront lents : soit. On ne fera pas de males efforts
pour atteindre la perfection ni pour se rendre digne des
faveurs et des délices que Dieu accorde aux parfaits : soit
encore. Mais du moins on apprendra peu & peu & connaitre
le chemin du ciel. Et si I'on y marche avec persévérance,
j'attends tout de la miséricorde de Dieu: ce n'est pas en
vain qu'on le choisit pour ami. Car, d’aprés moi, 'oraison
n’est qu'un intime commerce d’amitié ot I’aAme s’entretient
seule a seul avee Dieu, et ne se lasse pas d’exprimer son
amour & Celui dont elle sait qu’elle est aimée. Mais vous n'en
&tes pas encore li, direz-vous. N'importe, persévérez dans
I'oraison. Pour que 'amour soit vrai et 'amitié durable, il
faut, j'en conviens, égalité de condition, et Jésus-Christ,
onle sait, n’a pas I'ombre d'un défaut, tandis que nous
avons un naturel vicieux, sensuel, ingrat. Il doit, dés lors,
je le concois, vous en cotter d'aimer d'un parfait amour un
Dieu dont une si grande inégalité de condition vous sépare.
Mais la vue d'une amitié si avantageuse pour vous et qui
partd’un ceeur si aimant n’est-elle pas assez puissante pour
vous faire triompher de vous-méme? Sachez donc vous vain-
cre, et passez par-dessus I'ennui de rester longtemps avee
Celui qui est si différent de vous.

O bonté infinie de mon Dieu! je viens, ce me semble, de
peindre au naturel ce qui se passe entre vous et moi. O
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délices des anges, mon tendre Maitre, je voudrais & cette vue
me consumer, mourir d'amour pour vous! Oui, grand Dieu,
vous souffrez en votre présence celui que votre société fa-
tigue ! Quel excellent ami vous étes & son égard! quels té-
moignages d’amour vous lui prodiguez! quelle bonté a le
supporter, & l'attendre! Avec quelle condescendance, jus-
qu'a ce qu'il se plie & votre humeur, vous daignez vous pré-
ter a la sienne! Vous lui tenez compte, mon Seigneur, de
quelques moments qu’il donne a votre amour, et un instant
de repentir vous fait oublier toutes ses offenses. Je I'ai vu
clairement, j’en aifait 'heureuse épreuve, etje ne comprends
pas pourquoi tout le monde n'aspirerait pas a s’approcher
de vous par une amilié si intime. Les méchants perdraient
dans ce commerce divin des inclinations si différentes des
votres. Qu’ils consentent & passer seulement deux heures
par jour en votre compagnie, méme avec un esprit emporté
loin de vous, comme jadis le mien, par mille préoccupations
et mille pensées du monde; qu'ils soutiennent cette lutte
d'un esprit distrait, puisqu'ils ne sauraient y échapper dans
les commencements, ni souvent méme dans la suite, et ils
verront par quel salaire vous savez payer leur courageuse
constance i rester avec vous. Yous ne lardez pas, Seigneur,
a arréterles attaques des démons contre eux; de jour en jour
vous affaiblissez 'empire de ces esprits de ténebres, vous
augmentez le courage de vos fideles athletes, et vous les
rendez enfin vainqueurs. Non, non, Vie de toutes les vies,
vous ne tuez aucun de ceux qui se confient en vous et qui
veulent vous avoir pour ami. Que dis-je? en donnant la vie
a I'ame, il vous'plait de donner méme au corps une nouvelle
vigueur.

Je ne comprends pas les craintes de ceux qui redoutent
de commencer & faire oraison mentale. Je ne sais vraiment
de quoi ils ont peur. Mais le démon sait bien ce qu'il fait :
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il nous cause un mal réel, quand, par ces vaines terreurs,
il nous empéche de penser a Dieu, & nos devoirs, & nos pé-
chés, a l'enfer, au paradis, aux travaux et aux douleurs que
Notre-Seigneur endura pour nous. Telle fut, au milieu des
dangers, toute mon oraison; telles étaient les vérités que je
m'appliquais a approfondir lorsque je le pouvais. Mais tres
souvent, hélas! et pendant des années entitres, je me préoc-
cupais moins d'utiles et saintes réflexions que du désir d'en-
tendre I'horloge m’annoncer la fin de I'heure consacrée &
la pritre. Bien des fois, je 'avoue, j'aurais préféré la plus
rude pénitence au tourment de me recueillir pour 'oraison.
C’est un fait certain, j'avais un combatl & outrance & sou-
tenir contre le démon ou ma mauvaise habitude pour me
rendre & l'oratoire, et je me sentais saisie en y entrant d'une
tristesse mortelle. Je faisais néanmoins effort sur moi, et
Dieu venait enfin & mon secours. Mais, pour me vaincre,
j'avais besoin de tout mon courage, qui, dit-on, n’est pas
petit. Dieu me I'adonné bien supérieura celui d'une femme,
comme on I'a vu en plus d’'une circonstance : seulement
j'en ai fait un mauvais usage. Lorsque je m'étais ainsi vain-
cue, je goulais plus de paix et de délices qu'a certains jours
ol 'attrait m’avait conduite & cel entretien céleste. Si Dieu
me supporta si longtemps malgré tant de misére, et si,
comme il est visible, il me fit trouver dans l'oraison le
remede & lous mes maux, quel est celui, si méchant qu'il
soit, qui devra craindre de s’adonner & ce saint exercice ?
Certes, il ne se rencontrera personne qui, apres avoir recu
de Dieu de si grandes grices, persévere dans sa méchanceté
autant d’années que je l'ai fait. Qui pourrait manquer de
confiance en voyant combien de temps il m'a soufferte,
uniquement parce que, désirant sa compagnie, je m’effor-
cais de trouver des heures el de la solitude pour étre avee
lui? Souvent méme, loin de céder a l'attrait, j'avais &
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surmonter, ou plutdt le Seigneur surmontait en moi une
extréme répugnance.

Si l'oraison est un des plus grands bienfaits, une néces-
sité méme pour ceux qui, loin de servir Dieu, I'offensent ;
si par elle-méme elle n’offre aucun danger, tandis qu'il y
en a de grands & vivre sans elle, pourquoi ceux qui servent
le Seigneur et veulent lui étre fideles abandonneraient-ils
ce saint exercice? Je ne le comprends pas, & moins que ce
ne soit pour mieux savourer ce qu'il y a d’amer dans les
peines de la vie, et pour fermer leur Ame & Celui qui pour-
rail y répandre le baume d’une sainte allégresse. En vérité,
je les plains, ils servent Dieu a leurs dépens. 1l n'en est pas
ainsi de ceux qui font oraison. Cet adorable Maitre fait les
frais pour eux. En échange d'un peu de peine, il leur donne
des douceurs intérieures qui leur rendent légeres toutes les
croix de cet exil. Comme je dois traiter au long de ces dou-
ceurs dont sa divine Majesté favorise ceux qui perséverent
dans l'oraison, je n'en parlerai point ici. Je dirai seulement :
Dieu n’accorde des graces si élevées qu'il m’a faites que par
I'oraison. Si nous lui fermons cette porte, je ne vois pas
comment il pourrait nous les accorder. En vain voudrait-il
entrer dans une ame pour y prendre ses délices et I'en inon-
der, il ne trouve aucun chemin ouvert; car pour de telles
faveurs il la veut seule, pure et enflammée du désir de les
recevoir. Mais si, au lieu de cette préparation, nous héris-
sons d'obstacles les avenues de notre 4me, sans nous
mettre en peine de les enlever, comment viendra-t-il & nous,
et comment voulons-nous qu'il nous fasse des faveurs d'un
si grand prix?,

Je vais essayer ici de mettre dans son jour la miséri-
corde de Dieu & mon égard, et 'avantage immense que je
retirai de n’avoir abandonné ni I'oraison ni la lecture. Ceci
m’améne & toucher un sujet bien important : je dévoilerai

OEuvnes. — L. 6
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la batterie mise en jeu par le démon pour gagner une dme,
et le divin artifice, la miséricorde du Seigneur, pour la rap-
peler & lui. Mes paroles, je I'espere, feront éviter les dan-
gers que je n’aipas évités moi-méme. Ce que je demande
avant tout, au nom de Notre-Seigneur, au nom de cet inef-
fable amour avec lequel ce tendre Maitre travaille & nous
ramener & lui, c'est qu'on s’éloigne des occasions. Des
qu'on s’y engage, plus de sécurité : il y a trop d’enne-
mis pour l'attaque, et en nous trop de faiblesse pour la
défense.

Je voudrais savoir faire une peinture fideéle de la capti-
vité oli-gémissait alors mon dme. Je voyais bien qu'elle
était captive, mais je ne pouvais comprendre en quoi. J'a-
vais aussi de la peine & me rendre au témoignage de ma
conscience, qui voyait tant de mal dans des choses jugées
Iégeres par mes confesseurs. Un d’eux, & qui je faisais part
de mon scrupule, me dit un jour que, quand bien méme je
serais ¢levée & une sublime contemplation, ces compagnies
et ces entretiens n’auraient aucun inconvénient pour moi.
Ceci eut lieu vers les derniers temps; & cette époque j'avais
déja commencé & m’éloigner avec plus de soin des grands
périls, mais je ne fuyais pas encore entierement les occa-
sions. Mes confesseurs, voyant mes excellents désirs et tout
le temps que je donnais & I'oraison, s’'imaginaient que je
faisais beaucoup ; mais mon dme se sentait loin de cette
{idélité que lui imposaient tant de célestes faveurs. Pauvre
ame ! qu’elle eut alors & souflrir! Quand je songe qu’elle se
vil sans presque aucun secours, si ce n'est de la part de Dieu,
et avec une pleine liberté de s'abandonner a des. passe-
temps et & des plaisirs autorisés par ses guides, je ne puis
maintenant encore m'empécher de la plaindre.

Un autre tourment pour moi, ¢’étaient les sermons
J'aimais extraordinairementa les entendre. Quand je voyais
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I'éloquence unie & la flamme divine du zdle, je sentais naitre
spontanément dans mon ame un amour tout particulier
pour 'homme de Dieu qui portait ainsi la parole, et je ne
savais d’ot me venait un tel sentiment. En vain un discours
était-il défectueux et jugé tel par les autres, je 1'écoutais
toujours avec plaisir. Mais lorsqu'il était bon, alors mon Ame
en tressaillait de bonheur. Aureste, depuis que j’avais com-
mencé & faire oraison, je ne pouvais en quelque sorte me
lasser jamais de parler ou d’entendre parler de Dieu. Mais
sid’'un cOLé j'éprouvais une consolation si vive & entendre
la parole des prédicateurs, de autre elle faisait mon tour-
ment. Elle était pour mon 4me un miroir fidéle ol je me
voyais bien différente de ce que j'aurais dia étre. Je conju-
rais le Seigneur de venir a mon secours. Mais il manquait,
ainsi que j'en juge maintenant, une condition & ma priere :
il etit fallu mettre entitrement ma confiance en Dieu, et
n'en avoir plus aucune en moi-méme. Je cherchais un re-
mede & mes maux, mes recherches étaient actives; mais je
ne comprenais pas, sans doute, que tous nos efforts servent
de peu, sinous ne renongons entitrement 4 la confiance en
nous-mémes pour nous confier uniquement en Dieu. Je
désirais de vivre, car, je le senlais, ce n'était pas vivre que
de me débattre ainsi contre une espece de mort; mais nul
n’était la pour me donner la vie, et il n’était pas en mon
pouvoir de la prendre. Celui qui pouvait seul me la donner
avait raison de ne pas me secourir; il m’avait tant de fois
ramenée & lui, et je I'avais toujours abandonné.

u

&



CHAPITRE IX

Vives lumiéres que Dieu lui donne. — Impression que produil sur elle la
vae d’'un Ecce Homo. — Comment elle médite les sonffrances de Jésus-
Christ, et en particulier son agonie an jardin des Olives. — Lecture des
Cmefesswns de saint Augustin. — Son dme achéve de se détacher de la
terre.

Fatiguée d’une lutte si longue et si cruelle, mon ame
aspirait au repos; mais les tristes chaines de mes habitudes
ne lui permettaient pas d’en savourer la douceur. Dieu
cependant qui m’entendait gemu’ allait laisser tomber sur
moi un regard de compassion'. J'entre un jour dans un
oratoire; la se trouvait, pour étre exposée dans une féle
prochaine, une statue de Notre-Seigneur lout couvert de
plaies. Elle frappe soudainement mes regards; les blessures
du divin Maitre semblaient si récentes, ¢’étail une représen-
tation si touchante et si vive de ce qu'il endura pour nous,
qu’en le voyant dans cet état je me sentis profondément
bouleversée. A I'aspect de ces plaies regues pour moi, et de
'ingratitude dont j'avais payé tant d’amour, je fus saisie
d’une si pénétrante douleur qu'il me semblait sentir mon
ceeur se fendre. A linstant méme je tombe a4 genoux

1. D'aprés les bollandistes, ce ful en 1555 que Térése recut les deux
insignes faveurs mentionnées dans ce chapitre; elles fiirent le signal de sa
conversion, ou pluldt de la parfaite union de son dme avec Dieu. Agée
alors de quarante ans, elle ne cessa plus jusqu'au dernier soupir de mar-
cher & pas rapides dans les voies de la sainteté.
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pres de mon adorable Sauveur, je verse un torrent de larmes,
et jelesupplie deme fortifier de tellesorte que je nel’offense
plus désormais. En ce moment sainte Madeleine me fit
éprouver son secours. J'avais pour elle la dévotion la plus
tendre; trés souvent ma pensée s’occupait avec bonheur de
sa conversion, surtout lorsque je venais de communier.
Certaine alors que le divin Maitre était présent dans le sanc-
tuaire de mon 4ame, avec Madeleine je me tenais & ses
pieds, avec elle je les arrosais de larmes qui, ce me semble,
ne devaient point lui déplaire. Je ne sais ce que mon ceeur
lui disait en ces moments; mais ¢’était de sa part trop de
faveur d’agréer ce tribut de mes larmes, puisque le senti-
ment qui en était la source devait si Lot s’effacer de mon
ame. Je me recommandais & cette glorieuse amante de
Jésus-Christ, et je la conjurais d’obtenir de lui mon par-
don. Jamais, je crois, elle ne se montra aussi propice & ma
priere que dans cette circonstance, ou je fondais en larmes
a la vue des plaies aimantes de mon Sauveur. Cessant dés
lors de me fier & moi-méme, je mis en ce bon Maitre toute
ma confiance. Je lui dis, ce me semble, que je ne me leve-
rais pointde la qu'il n’eit favorablement accueilli ce cri si
profond de ma priere. Je tiens pour certain qu'il 1'exauca,
car des ce jour je ne cessai plus de faire de rapides progres
dans les voies intérieures.

Comme je ne pouvais discourir avec l'entendement,
voici quelle était ma manidre d'oraison. Je tachais de me
recueillir et de considérer Notre-Seigneur présent an dedans
de moi. C'est dans ce sanctuaire intérieur que je contem-
plais ses mystéres, Mon dme retirait, ce me semble, plus
de profit de la contemplation de ceux ou je le voyais plus
délaissé. Seul et plongé dans la peine, notre divin Maitre
devait, selon moi, & cause de son abandon méme et de sa
détresse, se sentir porté & m'admettre en sa présence. Je
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raisonnais ainsi dans ma simplicité, et j’avais heaucoup de
naivetés de ce genre. Je méditais avec une sorte de prédi-
lection sa priére au jardin des Olives. La jeme plaisais & lui
lenir compagnie. Je considérais cette tristesse de sonago-
nie et cette sueur de sang que le brisement de la -douleur
faisait ruisseler. $i ma main compatissante n’eit rencontré
d’obstacle, j'aurais essuyé cette sueur divine ; j’en avais un
ardent désir; mais jamais, je m'en souviens, je n’osaile
tenter, je me sentais arrétée par la vue de mes péchés. Je
restais ainsi avec mon adorable Mailre autant que mes
pensées me le permettaient, car j'en avais bon nombre
d’importunes qui faisaient mon tourment. :

Pendant plusieurs années, tous les soirs avant de m’en-
dormir, au moment ol j'offrais & Dieu le repos de la nuit
et remettais mon 4me entre ses mains, je pensais toujours
quelques instants & ce mystére de 'oraison de Jésus-Christ
dans le jardin. Je le faisais avant méme d’étre religieuse,
parce qu’'on gagnait par la, m’avait-on dit, beaucoup d'in-
dulgences. Mon 4dme, j'en suis convaincue, en retira un
trés grand profit; je commencai ainsi a faire oraison sans
savoir ce que c'était; j'avais contracté I'habitude de cette
pieuse pratique, et 'y étais aussifidele qu'a faire mon signe
de croix.

A propos de ce lourment des pensées importunes donl
je viens de parler, je signalerai un caraclere spécial de ce
genre d'oraison ol 'entendement n’est point occupé & dis-
courir : ¢'est que I'dme y est ou profondément recueillie,
ou cruellement désolée par les distractions. Si elle avance,
¢'est toujours a grands pas, parce que ¢’est un progres tout
d’amour ; mais il lui en cottera beaucoup pour atteindre le
terme souhaité, & moins que Notre-Seigneur ne 'éléve en
trés peu de temps a l'oraison de quiétude; il dépend de son’
bon plaisir de lui faire celle grice,comme il I'a faite a
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certaines personnes que je connais. Les Ames qui marchent
par cetle voie se serviront avec utilité d'un livre pour se
recueillir en peu de temps. Un autre secours pour moi,
c’était la vue des champs, de I'eau, des fleurs; ces objets
m'élevaient vers le Créateur, ils me faisaient entrer dans un
saintrecueillement, et ils étaient pour moi comme un livre
ot je lisais les bienfaits et les grandeurs de Dieu, mon
ingratitude et mes offenses.

Pour ce qui est de me peindre sous des images les objets
célestes ou sublimes, jamais mon entendement grossier
n'en a été capable ; il a plu au Seigneur de les montrer &
mon dme par une voie différente. D’autres, a I'aide d’'une
imagination vive, se représentent ce qu'ils veulent méditer
et se recueillent ainsi; chez moi cette faculté se (rouvait si
inerte qu’elle ne pouvait en aucune fagon me peindre ce que
jene voyais pas des yeux du corps. Il n'y avait qu'une chose
en mon pouvoir, ¢'était de penser & Jésus-Christ en tant
qu’homme, Mais en vain les livres me faisaient la peinture
de sa beauté, en vain ses images frappaient chaque jour mes
regards, jamais il ne me fut possible de me représenter inté-
rienrement les traits de I'Homme-Dieu. La foi seule me le
montrait présent. Figurez-vous un aveugle, ou quelqu'un
au milieu d'une obscurité profonde, s’entretenant avec une
autre personne:il sait certainement et il croit que cette
personne est la, puisqu’il I'entend, mais il ne la voit point.
Ainsi en était-il de moi lorsque je pensais & Notre-Seigneur;
je ne le voyais que par un regard de foi. C'est pour cette
raison que j'aifnais tant les images. Oh! qu'ils sont & plain-
dre, ces malheureux qui par leur faute se privent d'un si
grand bien! Ils se trahissent par la, et font voir qu'ils n’ai-
ment pas le divin Maitre. S'ils 'aimaient, ils se sentiraient
tressaillir de_joie & la vue de son portrait, puisque ici-bas
méme '@il tlombe avee bonheur sur le portrait d'un ami.
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Vers ce méme lemps on me donna les Confessions de saint
Augustin. Ce fut, je n’en puis douter, par un dessein tout
particulier du Seigneur, car je ne cherchais point & les avoir,
et je ne les avais jamais lues. J’ai pour saint Augustin un
trés grand amour : d’abord parce que le couvent ol j'avais
6été pensionnaire était de son ordre, ensuite parce qu'il ful
pécheur. Je puisais, je me plais a le dire, une vive consola-
tion auprds des saints que le Seigneur avait appelés des
voies lointaines du péché; il me semblait que je devais
trouver en eux du secours; si le Seigneur leur avait accordé
le pardon, il pouvait me I'accorder aussi. Une seule chose
me désolait, comme je I'ai dit : Dien ne les avait appelés
qu’une fois, et ils étaient restés fideles; pour moi, hélas! il
- m’avait déja tant de fois appelée, et toujours en vain;
¢’était ce qui me faisait gémir. Néanmoins, en considérant ce
tendre amour qu'il me portait, je sentais renaitre mon cou-
rage; etsi bien souvent je me suis défiée de moi, jamais je
ne me suis défiée un seul instant de sa miséricorde. Ciel!
quel effroi me pénetre quand je considére cette dureté de
mon dme si obstinément infidele; malgré tous les secours
que Dieu lui prodiguait! Je tremble encore en voyant le peu
d’empire que j’avais sur moi, et les chaines si fortes qui
m’empéchaient de me donner toute & Dieu.

Je n’eus pas plus L6t commencé a lire ce livre des Confes-
sions, qu'il me semblait m'y voir moi-méme dépeinte. Je
redoublai d’ardeur & me recommander & mon glorieux et
bien-aimé saint Augustin. J’arrive enfin & la page de sa con-
version; je lis les paroles que lui fit entendre dans le jardin
cette voix du ciel si pénétrante et si douce '. C'en est fait,
mon cceur cede, il est vaineu. Dieu, ce semble, a fait
retentir la méme voix au fond de mon dme, Soudain mes

1. Confessions, liv. VIII, c. xt et xu,
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larmes coulent, longtemps elles m’inondent, et landis
qu’elles s’échappent par torrents, je succombe intérieure-
ment & la tendresse du regret et aux angoisses de la plus
amere douleur. O ciel! que ne souffre pas une dme qui a
perdu cette liberté par laquelle elle devait régner en souve-
raine! que de tourments elle endure! J'en demeure éper-
due, et je ne sais comment j'ai pu vivre au sein d'un tel
supplice. Louange éternelle & Dieu! il me donna la vie et
m'arracha sans retour de la profondeur de cette mort. Oui,
en cet heureux moment, ce Dieu de bonté communiqua a
mon dme de grandes forces : je le sentais, il avail entendu
mes eris, il avait 6té touché de tant de larmes.

Dés celte époque je sentis croitre le désir de rester plus
longtemps avee lui dans I'oraison, et d’éloigner de ma vue
les causes de ma dissipation. A peine étais-je renfermée
dans la solitude, que je sentais renaitre mon amour pour
mon céleste Epoux. Je voyais bien que je 'aimais, mais je
ne comprenais pas au juste en quoi consistait le véritable
amour. Oh! de quelle ineffable condescendance il usa & mon
égard! J'achevais & peine de former le désir d’étre toute a
lui, qu’il se hatait de son ¢oté de me combler de nouvelles
faveurs; il me conviait, ce semble, & vouloir accepter ces
saintes délices et ces divines caresses que d'autres s’effor-
cent d'obtenir par de longs travaux : ceci se passait dans
les dernibres années. Je ne Ini demandais cependant ni ces
douceurs, ni la tendresse de dévotion, jamais je ne I'aurais
osé. Je le suppliais seulement de m’accorder la grice de ne
plus I'offensen, et de me pardonner mes péchés. Ils étaient
si grands & mes yeux, que jamais de sang-froid je n’aurais
0sé méme désirer ces joies et ces délices. ('était trop de
bonté et trop de miséricorde de la part de ce doux Maitre,
de daigner me souflrir en sa présence et de m'y attirer; car
sans ce doux attrait, jele voyais, je ne serais point venue.
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Je ne me souviens de lui avoir demandé des consolations
qu'une seule fois dans ma vie, ¢’était dans un moment de
grande sécheresse. Je ne m’apergus pas plus tot de ce que
je faisais, que la confusion et la douleur de me voir si peu
humble me donnérent ce que j'avais eu la témérité de de-
mander. Je savais bien que cela n’était point défendu ; mais
je ne le croyais permis qu'a ceux qui se sont disposés par
une véritable dévotion, c¢’est-a-dire qui s’efforcent de toul
leur pouvoir de ne point offenser Dieu, et qui sont résolus
et préparés & toutes sortes de bonnes ceuvres. Il me sem-
blait que mes larmes étaient seulement des larmes de
femme, des larmes sans énergie, puisque par elles je n’ob-
tenais pas ce que je désirais. Je crois néanmoins qu’elles
m’ont servi, particulibrement & dater de ces deux circons-
tances, o I'exces de la componction m'en fit répandre de
si améres, et ot mon cceur fut brisé d'un si tendre repentir,
Des lors, ainsi que je 'ai dit, je commencai & m’adonner
davantage & l'oraison; je m’exposai moins aux occasions
qui pouvaient me nuire, sans toutefois les éviter entiere-
ment. Mais le divin Maitre, me soulenant de sa main,
m’aida & m’en éloigner; et & peine vit-ik en mon dme une
préparation depuis si longtemps attendue par son amour,
qu'il me combla de plus en plus de faveurs, comme mon
récit va le faire connaitre. Conduite peu ordinaire assuré-
ment de la part du Seigneur, caril n’a coutume d’accorder
de telles graces qu'a ceux qui vivent déja dans une plus
grande pureté de conscience,



CHAPITRE X

Prémices des faveurs extraordinaires ; théologie myslique. — Dévotion ha-
bituelle qui avait précédé; cette dévotion dépend én partie de nos efforts.
— Combien iliest important de reconnaitre les grdces que Dieu nous
accorde; c'est une fausse humilité de ne pas le faire. — Comme elle va
parler désormais des grices dont le Seigneur I'a comblée, elle sonhaite
que cetle partie de sa relation ne soit point connue du public.

Notre-Seigneur daignait, ainsi que je I'ai dit ', m’accor-
der a certains intervalles, mais durant un temps trés court,
les prémices de la faveur dont je vais parler. Tandis que
dans I'oraison que je me tenais aupres de ce divin Mailre,
me le représentant, comme je I'ai rapporté *, dans le sanc-
luaire intérieur de mon 4me; quelquefois aussi, au milien
d'une lecture, j'étais tout a coup saisie du sentiment de la
présence de Dieu. Il m’était absolument impossible de dou-
ter qu’il ne fit au dedans de moi, ou que je ne fusse toute
abimée en lui.

Ce n’élait pas la une vision; c’est, je crois, ce qu'on
appelle théologie mystique. Elle suspend I'dme de telle
sorte qu'elle semble étre tout entivre hors d’elle-méme. La
volonté aime, 1 mémoire me parait presque perdue ; 'enten-
dement n'agit point®, néanmoins il ne se perd pas *. Je le

. C.avj p¥33. ¢ ’

JG. v, p. 35, et eoix, p. 85,

. Par voie de raisennements, de considérations, ou d'acles discursifs,
. N'est pas ravi en Dieu,
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répete,il n’agit point, mais il demeure comme épouvanté de
la grandeur de ce qu'il contemple ; car Dieu se plait a lui
faire connaitre qu’il ne comprend rien de ce qu’il lui décou-
vre alors.

Cette insigne faveur avait été précédée d'une autre, qui
peut, ce me semble, étre jusqu'a un certain point le frait
de nos efforts : ¢’était une tendresse de dévotion tres habi-
tuelle. Je goiitais un plaisir qui, sans étre entitrement sen-
sible ni parfaitementspirituel, est pourtant un don de Dieu.
Mais ici nous pouvons nous aider beaucoup nous-mémes,
soit en considérant notre bassesse, la grandeur des bien-
faits divins, notre ingratitude, les douleurs de la passion
de Jésus-Christ et le mystérieux enchainement des souf-
frances de sa vie, soit en contemplant avee joie la magnifi-
cence des ccuvres du Seigneur, ses perfections souveraines,
Iexces de son amour pour nous, et tant d’autres merveilles
qui se révelent comme d’elles-mémes & ceux qui ont un véri-
table désir de leur avancement. Que si & ces considérations
se joint un peu d’amour, I'dme s’épanouit délicieusement, le
cceur s'attendrit, les larmes coulent. Quelquefois il semble
que nous les tirons des yeux comme par force; d'autres
fois c'est Notre-Seigneur qui, nous faisant une douce vio-
lence, leur ouvre un libre passage, sans qu'il nous soit pos-
sible de les retenir. Ce divin Maitre se plait ainsi & payer
magnifiquement nos faibles services par cette suave conso-
lation qu'éprouve I'dme en voyant ses larmes eouler pour
une Majesté si adorable. Consolation, certes, bien légitime ;
je ne m'étonne nullement que notre 4me trouve la une
source de délices et de transports.

On pourrait & juste titre, comme la pensée m’en vient
maintenant, comparer ces joies a celles du ciel. Il y a sans
doute, entre les degrés divers de la félicité céleste, une
différence incomparablement plus grande qu'entre les
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degrés de bonheur de 'ame dans cet exil. Voici néanmoins la
ressemblance : Dieu donne & ses élus, dans le ciel, une
gloire propertionnée i leurs mérites ; mais comme ils voient
combien peu ils ont travaillé pour la gagner, ils sont tous
contents de la place qu'ils occupent. 11 en est de ﬁlép:le de
I’Ame ici-bas : dés que Dieu commence a lui faire godter ces
plaisirs de 'oraison, elle eroit vraiment n’avoir plus rien &
désirer, etelle se regarde comme trés bien payée de tous ses
services ; et certes elle a bien raison d’en juger ainsi. Ces
larmes, fruit en quelque sorte de nos efforts soutenus par
le secours divin, sont d'une inestimable valeur, et ce n’est
pas assez de tous les travaux du monde pour en acheter
une seule. Quel trésor plus précieux, en effet, que de trou-
ver en soi le consolant témoignage que I'on est agréable &
Dieu! Celui qui en estla ne saurait lui en rendre d’assez
vives actions de graces, ni trop reconnaitre la grandeur
d'un tel bienfait ; car le Seigneur fait assez voir qu'il le veut
pour sa maison, et I'a choisi pour son royaume, s'il ne
retourne point en arriere.

Qu'il méprise certaines fausses humilités dont je compte
parler et se garde bien de croire faire acte de cette vertu
en ne reconnaissant pasles grices de Dieu. La vérité a bien
entendre ici est que, Dieu nous les accordant sans aucun
mérite de notre part, nous devons lui en payer un juste tri-
but de reconnaissance. Mais si ces largesses nous sont in-
connues, comment exciteront-elles notre amour? Et puis,
n’est-il pas hors de doute que plus une ame se reconnait
indigente par elle-méme et riche par les dons du Seigneur,
plus elle avanee dans la vertu et dans la vraie humilité ? Je
ne crains pas de le dire, cetle peur de la vaine gloire,
quand Dieu commence & nous prodiguer ses trésors, ne
peul servir qu’a abattre le courage d'une ame, en lui per-
suadant qu'elle n'est pas capable de grands biens. Celui qui
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nous les donne, croyons-le fermement, nous donnera aussi
la grice de déméler les artifices du tentateur et la force
de lui résister. Pour cela il ne demande de nous qu'une
intention droite et un vrai désir de lui plaire et non aux
hommes. ;

D’ailleurs n’est-il pas trés clair qu'un souvenir fidéle des
bienfaits augmente 'amour envers le bienfaiteur? Si donc
il est permis et trés méritoire de se rappeler sans.cesse que
¢'est Dieu qui nous a tirés du néant, nous a donné I'étre,
et nous conserve la vie; que ¢’est lui qui, silongtemps avant
notre naissance, nous a préparé les bienfaits de sa mort et
de ses douleurs, pourquoi ne me serait-il pas permis de
voir, de comprendre, de rappeler souvent & mon souvenir,
qu'ayant autrefois aimé les conversations frivoles, je ne
puis plus maintenant, parun don du Seigneur, trouver de
charme qu’a m’entretenir de lui? C'est la un joyau pré-
cieux dont il m’a fait présent; et quand je me souviens que
je I'ai recu de lui et qu'il est en ma possession, un tel sou-
venir non seulement me convie, mais me force & 'aimer :
et cet amour est tout le fruit de 'oraison fondée sur ’humi-
lité. Que doivent done éprouver certains serviteurs de Dieu,
quand ils voient en leur pouvoir d'autres perles plus pré-
cieuses encore dont il leur a fait présent, comme la perle
du mépris du monde et celle du mépris d’eux-mémes! Ah!
n’en doutons point, ils sentent profondément que de tels
bienfaits leur imposent plus de reconnaissance et de fidélité,
N'ayant par eux-mémes aucun de ces trésors, ils s’en voient
uniquement redevables & la largesse de ce Dieu qui a dai-
gné se montrer si prodigue envers une Ame aussi faible,
aussi pauvre et dépourvue de mérites que la mienne. Non
content de m'enrichir d’'une de ces perles de si haut prix,
ce qui était déja trop pour moi, il m'en a donné d'autres, et
sa munificence a dépassé mes désirs.
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De telles faveurs doivent accroitre notre dévouement et
notre reconnaissance ; Dieu ne les accorde qu'a cette con-
dition. Si, dans cet étal sublime, il nous voit mal user de ce
trésor, il le reprend; et, nous laissant dans une indigence
beaucoup plus grande qu’auparavant, il le donne & des
ames plus fideles, qui le feront mieux valoir pour elles-
mémes et pour les autres. Mais comment celni qui ignore
les richesses dont 11 est possesseur pourrait-il en faire part et
les distribuer avec libéralité? Avec une nature telle que la
nodtre, il nous est impossible, selon moi, d’avoir le courage
des grandes choses, si nous ne sentons en nous I'assurance
de la faveur divine. Faibles et courbés vers la terre, nous
aurions bien de la peine a arriver 4 un détachement parfait
el & ce souverain dégotit des choses d’ici-bas, si notre dme
ne possédait déja quelque gage des biens d’en haut. Par ces
dons, le Seigneur nous rend la force perdue par nos péchés;
ainsi, avant d'avoir recu ce gage de son amour, accompa-
gné d’'une foi vive, il sera bien difficile de se réjouir d'étre
pour tous un objet de mépris et d’horreur, et d’aspirer & ces
grandes vertus qui éclatent dans les parfaits. Notre nature
ayant tant de peine & se soulever vers le ciel, nos regards
ne se portent qu'aux objets présents ; ces faveurs réveillent
la foi et lui donnent une nouvelle vigueur. Comme j'ai si
peu de vertu, je juge des autres par moi-méme : étant si
misérable, j'avais besoin de tous ces secours. Peut-étre la
scule vérité de la foi suffit a des Ames plus fortes, pour en-
treprendre des choses trés parfaites. Cest a elle de nous
donner lumitre sur ce point; quant & moi, j'ai dit ce que
j’ai éprouvé, cemme on l'exige. Si cet écrit n’est pas bien,
celui & qui je I'envoie n'aura qu’a le déchirer; il est plus
capable que moi d’en découvrir les défauts. Pour 'amour de
Dieu, je le conjure, lui et tous mes confesseurs, de m’ac-
corder une grace : c'est de publier de mon vivant méme,



96 VIE DE SAINTE TERESE

s'ils le jugent & propos, ce que j'ai dit de mes péchés el des
infidélités de ma vie; des cette heure je le leur permets, dans
espoir de détromper ainsi ceux qui trouveraient en moi
quelque vertu ; je puis bien I'affirmer, mon cceur & 'avance
en tressaille de joie. Mais pour ce qui me reste & dire, je ne
leur donne pas la méme liberté, et je ne veux pas, s'ils le
communiquent, qu’ils disent en qui ces choses se sont pas-
sées, ni quiles a écrites. Dans ce dessein, je tairai mon nom
et celui des autres, et je m’efforcerai de tout dire de maniére
a rester inconnue. Je les conjure done, pour I'amour de
Dieu, de céder a mon désir. L’approbation d’hommes si
instruits et si graves suffira pour autoriser ce qu’il y aura
de bon dans cet écrit : s'il y a quelque chose de tel, je le
devrai uniquement a Notre-Seigneur, et je n’y serai pour
rien; car je n'al ni sience, ni vertu, ni secours de gens ha-
biles ou de qui que ce soit. A 'exception de ceux qui m’ont
imposé ce travail, et qui dans ce moment ne se trouvent
point ici, nul ne sait que je m'en occupe. Je n'y emploie,
pour ainsi dire, que des moments dérobés, et encore avec
peine ; cela m’empéche de filer, et je suis dans une maison
pauyre ou les occupations ne me manquent pas. En outre,
j’ai si peu de capacité et de mémoire que je ne puis m'aider
en rien de ce que j'ai lu ou entendu. Ainsi done, si je dis
quelque chose de juste, Notre-Seigneur I'aura voulu pour
quelque bonne fin; ce que j'aurai dit de défectueux viendra
de moi, et ¢’est & vous, mon pere, de le retrancher. Dans
aucun cas il ne convient de dire mon nom : de mon vivant,
ce serait révéler le bien qui est en moi, et il est clair que
cela ne doit pas se faire; aprés ma mort, 'unique résultat
serait d’en levertouterédit et toute autorité ace que j’'aurais
dit d'utile, quand on saurait que cela vient d’'une personne
si méprisable et si dénuée de vertu. Dans la confiance qu'une
grice si instamment demandée par 'amour de Dieu me sera
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accordée par vous et par ceux qui liront ceci, j’écrirai avec
liberté; autrement, je ne le ferais qu'avec grand serupule,
sauf pour faire connaitre mes péchés, car en cela je n’en ai
point; mais quant au reste, il me suffit d’étre femme, et
femme si imparfaile, pour que la plume s’échappe de ma
main. Aussi, exceplé le simple récit de ma vie, que tout le
reste soil pour vous, mon pere, qui m'avez tant pressée
d’écrire une relation des graces que Dieu m’a faites dans
l'oraison. Si elle se trouve conforme aux vérités de notre
sainte foi catholique, vous pourrez en retirer quelque pro-
fit; sinon, jetez a I'instant ce papier au feu, je m’y soumets
d’avance. Hatez-vous dés lors de me détromper, afin que le
démon ne trouve pas un gain la ot mon Ame en espérait un
pour elle. Notre-Seigneur sait hien, comme je le dirai dans
la suite, que j'ai toujours recherché ceux qui pouvaient
m’éclairer. ;
Malgré tous mes efforts pour exprimer avec clarté ce
que j'ai & dire de I'oraison, mon langage sera bien obscur
pour ceux qui n’en ont pas 'expérience. Je ferai connailre
certains obstacles el certains dangers qu’on rencountre dans
ce chemin. Je me servirai pour cela des lumigres de mon
expérience, et de celles que j'ai puisées dans une commu-
nication de plusieurs années avec des gens trés doctes et
trés spirituels. Ils reconnaissent qu'en vingt-sept ans, mal-
gré mes infidélités et mes faux pas dans cette voie de I'orai-
son, Dieu m'a donné autant d’expérience qu'a d’autres qui
y marchent depuis trente-sept et quarante-sept ans, et qui
ont toujours été des modeles de pénitence et de vertu. Que
Nolre-Seigneursgoit héni de tout, et qu'il daigne se servir
de moi, je 'en conjure au nom de son infinie bonté. Puisse
celle révélation des secrets de sa grice & mon égard lui
procurer quelque gloire et faire hénir son saint nom! Mon
divin Maitre le sait, je n'ai point d’autre but en faisant
OEuvnes, — L. 7
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connaitre comment il a changé un si abject et si dégottant

fumier en un jardin de fleurs d'un suave parfum. Daigne sa

divine Majesté me préserver de les arracher par ma faute,

et de revenir ainsi & mon premier état. Je vous conjure,

mon pere, au nom de son amour, de lui demander cette

grice pour moi, puisque vous savez qui je suis, plus a fond

et plus clairement que vous ne m’avez permis de le dire en .
cet écrit.



CHAPITRE XI

Canses pour lesquelles on n’arrive pas en peu de temps a un parfait amour
de Dieu. — L'dme comparée i un jardin; quatre maniéres de l'arroser,
ou quatre degrés d'oraison. — Premier degré, oraison mentale. — Ce
chapitre est trés utile pour les commengants, et pour ceux qui n'éprou-
vent point de douceurs spirituelles dans l'oraison.

Parlons maintenant de ceux qui commencent a étre les
esclaves de I'amour; car, selon moi, c’est porter cette heu-
reuse chaine que d'étre déterminé i suivre par ce chemin
de I'oraison Celui qui nous a tant aimés. C'estla une dignité
si haute, que je ne saurais y penser sans une joie extraor-
dinaire. Il suffit de se montrer fidéle dans ce premier état,
pour voir bientdt s’évanouir la crainte servile. O Seigneur
de mon Ame! 6 mon Bien! pourquoin’avez-vous pas voulu
qu'une ame résolue de vous aimer, préte a tout quitter
pour mieux concentrer en vous ses affections, n’eiit pas
soudain le bonheur de s’élever a ce parfait amour? J'ai
mal dit; je devais dire, en faisant retomber sur nous la
plainte : Pourquoi ne voulons-nous pas? Car a nous
seuls en est la faule, si nous ne nous élevons pas en
peu de temps & cette dignité sublime, a ce véritable amour,
source de tous les biens. Nous mettons notre cceur a si
haut prix! nqus sommes si lents & faire a Dieu le don
absolu de nous-mémes! nous sommes si loin de cette pré-
paration intérieure qu’il exige! Or, Dieu ne veut pas que
nous jouissions d'un bonheur si élevé sans le payer d'un
grand prix. La terre, je le sais, n'a point de quoi I'acheter.
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Cependant, si nous faisions de généreux efforts pour nous
détacher de loutes les créatures, pour tenir habituellement
au ciel nos désirs et nos pensées; si, al'exemple de quel-
ques sainls, nous nous disposions pleinement et sans
délai, j'en suis convaincue, Dieu en fort peu de temps nous
accorderait un tel trésor. Mais il nous semble lui avoir fait
un entier abandon, lorsque, nous réservant la propriété et
le capital, nous lui offrons les fruits ou les revenus. Nous
nous sommes dévoués qa pauvrelé, et c’est un acte lrés
méritoire ; mais souventhous nous jetons de nouveau dans
des soins et des empressements pour ne manquer ni du
nécessaire, ni du superflu. Nous travaillons & nous faire des
amis qui nous le donnent, et nous nous engageons ainsi
dans des soucis et des dangers plus grands peut-étre que
ceux que nous trouvions dans la possession de nos hiens.
Nous croyons également avoir renoneé i I'honneur du sibcle
en entrant dans la vie religieuse ou en commencant &
mener une vie spirituelle et & marcher dans le sentier de la
perfection; mais, a-t-on porté la plus légere atteinte i cet
honneur, nous oublions aussitot que nous 'avons donné a
Dieu : pour le reprendre et nous élever encore, nous ne
craignons pas de le lui arracher des mains, comme on dit,
nous qui, en apparence du moins, I'avions rendu maitre
de notre volonté. Ainsi en usons-nous dans foutes les
autres choses.

Plaisante maniere, en vérité, de chercher I'amour de
Dicu! On le veut dans toute sa perfection et sur-le-champ,
etl'on conserve cependant ses affections ; on ne fait aucun
effort pour exécuter les hons désirs, ni pour-achever de les
soulever de terre, el avec cela on ose prétendre & heaucoup
de consolations spirituelles! Cela ne saurait étre, et de telles
réservessontincompatiblesavec le parfaitamour. Ainsi, ¢’est
parce que nous ne faisons pas a Dieu le don total et absolu
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de nous-mémes, qu’il ne nous donne pas tout d'un coup
le trésor d'un parfait amour. Plaise au Seigneur de nous
le départir goutte & goutte, dat-il nous en couter tous les
travaux du monde! C'est une trés grande miséricorde de
sa part de donner a quelqu’un la grace et I'énergique réso-
lution de tendre de toutes ses forces a ce bien. Qu'il per-
sévere, et Dien, qui ne se refuse a4 personne, agrandira
peu & peu son courage de maniere a lui faire enfin rem-
porter la victoire. Je me sers & dessein de ce mot courage ;
car, dés le principe, le démon, connaissant le dommage qui
doit lui en revenir, et que cette dme en sauvera un grand
nombre d’autres, s’efforce de lui fermer, par mille obs-
lacles, I'entrée du chemin de l'oraison. Mais, si celui qui
commence fait avec 'aide de Dieu de persévérants elforts
pour s’élever au sommet de la perfection, jamais, & mon
avis, il ne va seul au ciel. Il y méne aprés lui une troupe
nombreuse; comme a un vaillant capitaine, Dieu lui
donne des soldats qui marchent sous sa conduite. Ainsi,
pour ne pas reculer devant tant de périls et de difficultés,
il lui faut un trés male courage et un secours signalé du
Seigneur.

Puisque je parle des premiers efforts de ces ames
résolues de poursuivre la conquéte d'un tel bien et de
sortir viclorieuses de leur entreprise, je veux les avertir
(me réservant de développer plus tard ce que j'avais com-
mencé & dire sur la théologie mystique) que le plus rude
labeur se rencontre dans .ces commencements. Toul en
leur donnantla force, Notre-Seigneur leur laisse soutenir
le poids du travail. Dans les autres degrés d’oraison, c’est
la jouissance qui domine. Partout cependant, au début, au
milieu, au terme de la carrigre, tous ont leurs croix, quoi-
que différentes. Cest par ce chemin tracé par Jésus-Christ,
que doivent marcher ceux qui le suivent, s’ils ne veulent
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s'égarer. O souffrances bienheureuses payées, dés cette vie
méme, d'un salaire qui les dépasse de siloin! Je me verrai
forcée, par la nature de mon sujet, d’'employer certaines
comparaisons que je voudrais cependant bien éviter, et
parce que je suis femme, et afin d’écrire simplement ce qui
m’a été commandé. Mais, pour des personnes ignorantes
comme moi, il y a une difficulté extréme a s’exprimer dans
ce langage spirituel; il faudra nécessairement m'ingénier
el trouver quelque moyen. Le plus souvent, selon toute
apparence, ma comparaison manquera de justesse. Ce
sera pour vous, mon pére, un sujet de récréation de voir
un esprit aussi borné que le mien.

Voici celle qui se présente maintenant & mon esprit, et
qui me satisfait pour mon dessein. Je I'ai lue quelque part,
ou entendue; mais je ne saurais dire dans quel livre, ou
de quelle bouche, ni & quel propos, tant ma mémoire est
mauvaise. Celui qui veut s'adonner a l'oraison doit se
figurer qu'il entreprend de faire, dans un sol ingrat et cou-
vert de ronces, un jardin dontla beauté charme les yeux
du Seigneur. C'est le divin Maitre lui-méme qui, de sa
main, arrache d’abord les mauvaises herbes, et en met de
bonnes & leur place. Or, nous supposons cela fait quand
une ame est résolue de se livrer a I'oraison, et que déja elle
s’y exerce. (’est maintenant & nous, comme bons jardi-
niers, de travailler, avec le secours de Dieu, i faire croitre
ces plantes. Nous devons les arroser avec le plus grand
soin; alors, loin de se flétrir, elles porteront des fleurs dont
le doux parfum allirera le divin Maitre. Il visitera souvent
cetle ame, son jardin chéri, et il y prendra ses délices au
milieu des vertus quien sont les mystiques fleurs.

Voyons maintenant comment on peut arroser, afin de
savoir ce que nous avons a faire, ce qu'il doit nous en
couter de labeurs et de temps, et si le gain excédera la
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peine. Il y a, ce me semble, quatre maniéres d'arroser un
jardin : la premiere en tirant de 'eau d'un puits a force de
bras, et ¢’est la un rude travail; la seconde en la tirant
4 Paide d’'une noria!, etl'on obtient ainsi, avec moins de
fatigue, une plus grande quantité d’eau, comme j'en ai
moi-méme quelquefois fait I'épreuve ; latroisitme en faisant
venir 'ean d'une riviere ou d'un ruisseau; celle maniére
I'emporle de beaucoup sur les précédentes : le sol est plus
profondément humecté, il n’est pas nécessaire d'arroser si
souvent, et le jardinier a beaucoup moins de fatigue; la
quatrigme enfin, et sans comparaison lameilleure de toutes,
est une pluie abondante, Dieu lui-méme se chargeant alors
d’arroser sans la moindre fatigue de notre part. Je vais
appliquer & mon sujet ces quatre manidres de donner & un
jardin I'eau si nécessaire & son entretien, qu'il ne sauraiten
&lre privé sans périr. Je parviendrai ainsi, ce me semble, &
donner une certaine idée des quatre degrés d’oraison aux-
quels parfois, dans sa bonté, le Seigneur a daigné élever
mon Ame. Daigne ce Dieu de honté m'accorder la grace
de m’exprimer de manitre & &tre utile aun de ceux qui
m’ont imposé I'obligation d’'écrire, et qui en quatre mois a
été conduit par le Sergneur bien au dela du terme ou je
n'étais arrivée qu'aprés dix-sept ans! Ses dispositions
¢laient meilleures : aussi, sans aucun travail de sa part, voit-
il le jardin de son Ame arrosé par ces quatre eaux; et s'il
ne rccoit encore que quelques gouttes de la quatrieme, il
ne saurait tarder, tant il est fidele, de se plonger, avecl'aide
du Seigneur, Gux sources vives de cette eau céleste. Il va
trouver sans doute bien plaisante ma maniére de m'expli-
quer : eh bien! qu'il enrie, je lui déclare que j'y consens
de grand cceur.

1. Machine hydraulique fort commune en Espagne et dans le midi de la
France.
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Pour les commencants, I'oraison, nous pouvons le dire,
c’est tirer péniblement de I'eau du puits; il leur en coite,
en effet, de recueillir leurs sens habitués a se répandre au
dehors; de mourir peu a peu a ce désir naturel de voir et
d’entendre, el de s’en abstenir de fait aux heures d’oraison.
Ils doivent alors se tenir dans la solitude, éloignés de tout
ce qui peut les distraire, et réfléchir a leur vie passée. Tous,
i la vérité, les premiers comme les derniers, méditeront
souvent avec fruit devant Dieu les années de leur vie,
mais en insistant plus ou moins, comme je le dirai dans
la suite. Une peine des commencants, c’est de ne pou\;(}ir
reconnaitre s'ils ont un vrai repentir de leurs péchés; ce
repentir, ils I'ont pourtant, et la preuve en est dans leur
résolution si sincere de servir Dieu. La vie de Jésus-Christ
doit étre le sujet habituel de leurs méditations, et un pareil
exercice n'est pas sans fatigtie pour I'esprit.

Voila jusqu'on nous pouvons arriver par nos efforts,
aidés, cela s'entend, de la grace divine, sans laquelle, on
le sait, nous ne pouvons avoir une honne pensée. Clest la
commencer i tirer de 'eau du puits, et Dieu veuille qu'il y
en ait. Si elle manque, ce ne sera pas du moins notre faute;
nous nous présentons pour la tirer; et nous faisons ce qui
dépend de nous pour arroser les fleurs du jardin. Confions-
nous & la bonté infinie de Dieu. Si, pour des raisons con-
nues de lui, et peut-étre pour notre plus grand bien, il fait
tarir la source du puits, il ne laissera pas; pourvu qu’il
voie en nous de laborieux jardiniers, de nourrir les fleurs
sans eau, ¢t de donner l'aceroissement aux vertus. Par
cette eau, jlentends ici nos larmes, et, a leur défaut, la
tendresse et les sentiments intérieurs de dévotion.

Mais que fera celui qui pendant plusieurs jours ne
trouve qu'aridité, dégoit, ennui, profonde répugnance de
venir puiser? Il est tenté de tout abandonner. Une pensée
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I'arréte : il fait plaisir et rend service au maitre du jardin.
Une crainte le retient : manquer de constance serait perdre
a la fois ses services passés el ce qu’il espere gagner a 'ave-
nir par le travail si pénible de faire souvent descendre le
seau dans le puits sans en retirer une goutle d’eau. Ce n'est
pas tout : certains joursil ne pourra méme lever les bras, je
veux dire avoir une bonne pensée ; car, dans mon langage,
puiser I'eau dans le puits, ¢’est agir avec 'entendement.
Eh bien, dans cetle extrémité, que fera le pauvre jardinier ?
I se réjouira, il se consolera, il regardera comme une fa-
veur des plus insignes de travailler dans le jardin d'un si
grand Monarque. Sar de lui plaire par son travail, il n’am-
bilionnera pas d’autre contentement. Il ne se lassera pas
de remercier son Maitre de la confiance qu'il lui témoigne;
car 1l voit que ce Maitre supréme, sans rien donner a son
jardinier, compte cependant sur lui el sur son zéle & cultiver
le jardin qu'il lui a confié. Au milieu de celte sécheresse
intérieure, le devoir du disciple est d’aider le divin Maitre
a porter cette croix dont il fut chargé toute sa vie. Sans
chercher ici-bas son royaume, et sans jamais abandonner
I'oraison, il acceplera, méme jusqu'an dernier soupir, cette
désolante aridité, et il ne laissera point Jésus-Christ tomber
sous le fardeau de la croix. Un temps viendra o cet ado-
rable Sauveur le récompensera de tout; non, non, il n'a
pas & craindre de perdre le fruit de son travail. Il sert un
bon Maitre, dont les divins regards sont constamment
“altachés sur lui. Qu'il ne se trouble pas des mauvaises pen-
sées, mais qu'ikse souvienne que le démon les présentait
aussi & saint Jérome dans le désert. Les peines endurées
dans I'oraison mentale ont leur prix. Ce saint exercice a
élé si pénible pour moi durant plusieurs années, que je
regardais comme une faveur de Dieu de pouvoir retirer
une goutte de ce puits sacré. Ces soullrances sont tres
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grandes, je le sais; et il faut, & mon gré, plus de courage
pour les soutenir que pour supporler bien des traverses
du monde. Mais, comme je I'ai vu clairement, Dieu, dés
cette vie méme, les récompense par un magnifique salaire.
Oui, une seule de ¢es heures ot le Seigneur m’a fait gotter
sa délectable douceur m’a surabondamment payée de
toutes les angoisses que j'ai si longtemps souffertes pour
persévérer dans I'oraison.

Notre-Seigneur se plait & envoyer ces tourments, avec
beaucoup d'aulres tentations, aux uns au commencement,
aux autres vers la fin. Son dessein, je pense, est d’éprouver
ses amants : avant de mettre en eux de si grands trésors,
il veut savoir s'ils pourront boire le calice, et I'aider
a porter la croix. C'est pour notre bien, j’en suis convain-
cue, qu'il agit de la sorte; il nous montre ainsi combien
par nous-mémes nous sommes peu de chose. Nous réser-
vant des grices du plus haut prix, il se plait & nous faire
voir auparavant, par expérience, toute notre misere, de
peur qu'il ne nous arrive, comme a Lucifer, de tomber
d'un faite si sublime.

0 mon tendre Maitre, est-il un seul de vos actes ol vous
n‘ayez en vue le plus grand bien d'une ame déja toute a
vous par I'amour, d'une &me qui s’abandonne a vous pour
suivre vos traces jusqu'au Calvaire, fermement résolue de
vous aider a porter la croix sans jamais vous laisser seul
sous ce fardeau?

Dés qu’on voit en soi une pareille détermination, on n'a
rien & craindre. Non, non, vous n'avez pas lieu de vous
affliger, ames spirituelles, &mes élevées, vous qui, dédai-
gnant les plaisirs du monde, n'aspirez qu’a vous entretenir
seules avee Dieu. Quand vous en étes Ia, le plus dificile est
fait. Rendez-en des actions de grices & Notre-Seigneur,
et confiez-vous en sa bonté; jamais il n'a manqué & ses
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amis. Gardez-vous de donner la moindre entrée dans votre
esprit & cette pensée : Pourquoi accorde-t-il & celui-ci, en
peu de jours, cette dévotion qu'il me refuse apres tant
d'années de service? Croyons-le fermement, tout est pour
notre plus grand bien. Que le divin Maitre nous conduise
par ot il lui plaira; nous ne sommes plus & nous, mais &
lui. Il nous fait une assez grande grice en daignant con-
server en nous la volonté de travailler a son jardin. 8'il lui
plait de faire croitre les plantes et les fleurs tantdt avee
I'eau tirée du puits, et tantdt sans elle, que m’importe i
moi? Faites, Seigneur, tout ce qu'il vous plaira ; préservez-
moi seulement de toute offense, et de voir périr ces tendres
fleurs, ces vertus naissantes, que votre seule bonté a fait
germer dans mon dme. Vous avez souffert, Seigneur; je
veux souffrir. Accomplissez en moi, de toutes manieres,
votre volonté sainte; mais, j'ose vous en prier, ne donnez
pas le trésor si précienx de votre amour a des Ames mer-
cenaires qui ne vous servent que pour savourer des délices.

Qu'on remarque bien ceci; je le dis parce que je le sais
par expérience. Quand une dme enire avec courage dans
le chemin de I'oraison mentale, et qu'elle gagne sur elle-
méme de n’avoir ni beaucoup de joie dans les consolations,
ni beaucoup de peine dans les sécheresses, celle ame a
déji parcouru une grande partie de la carriere. Qu’elle
ne craigne point, malgré tous ses faux pas, de retourner
en arriere; I'édifice spirituel qu'elle éleve repose sur un
ferme fondement. Qu'on le sache bien, le véritable amour
de Dieu ne condiste pas a répandre des larmes, ni dans
ces douceurs et cette tendresse que nous désirons d’ordi-
naire parce qu'elles nous consolent, mais & servir le Sei-
gneur dans la justice, avec un male courage el avec humi-
lité. Autrement, ce serait, & mon gré, tendre toujours la
main pour recevoir, et ne jamais rien donner.
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* Que Notre-Seigneur conduise par la voie des délices
intérieures de petites femmes faibles et peu magnanimes
comme moi, a la bonne heure, j’y vois une convenance;
¢’est ainsi qu'il me donne en ce moment la foree de suppor-
ter cerlaines croix qu'il lui a plude m’envoyer. Mais que
des serviteurs de Dieu, des hommes graves, doctes et d'un
esprit élevé, éprouvent tant de peine quand Dieu ne lear
donne pas de dévotion sensible, en vérité, cela me fait mal
au cceur. Je ne leur dis pas de la refuser si Dieu la leur
donne ; ils doivent, au contraire, I'estimer beaucoup, parce
qu'il la juge alors utile pour eux. Mais, s'ils s'en voient
privés, qu'ils ne s'en tourmentent pas. Dés que Notre-
Seigneur la leur refuse, ils doivent juger qu'elle ne lenr
esl pas nécessaire, et en supporter la privation avec un
courage tranquille. Ils peuvent m’en croire, je I'ai éprouvé,
je I'ai vu, le trouble est une faute, une imperfection; il
enleve, avec cette liberté d'esprit si précieuse, le courage
d’entreprendre de grandes choses pour Dieu.

Quoique ce male courage et cette liberté d'esprit soient
d’une si haute importance pour les commencants, cepen-
dant je dis moins ceci pour eux que pour un grand nombre
d’autres, qui, apres avoir commencé a s’exercer dans l'orai-
son, y font peu de progres. Cela vient, si je ne me trompe,
de ce que des le principe ils n’ont pas généreusement em-
brassé la croix. Leur entendement cesse-t-il d’agir, ils
s’'imaginent qu’ils ne font rien, ils s'en affligent, ils ne le
peuvent souffrir; et c¢’est peut-étre alors que la volonté, a
leur insu, se nourrit d'un aliment substantiel, et prend une
nouvelle vigueur. Nous devons nous pénétrer de cette
pensée, que bien des choses qui sont fautes a nos yeux ne
le sont pas aux yeux de Dieu. Il connait mieux que nous
notre misere et la bassesse de notre nature. Il voit dans ces
Ames le désir de penser toujours i lui et de 'aimer Loujours;
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cette disposition est celle qui plait au Seigneur. Quant a
cet abattement auquel elles s’abandonnent, il ne sert qu’a
entretenir le trouble ; et sielles devaient senlir pendant une
heure I'impuissance de méditer, elles la sentiront pendant
qualre.

Trés souvent cela ne vient que de Iindisposition du
corps. C'est une vérité que m'ont apprise tant 'expérience
et I'observation, que des personnes spirituelles avee qui
j'en ai conféré. Oui, telle est notre triste condition ici-has.
Tant que la pauvre ame est unie a ce corps mortel, elle en
est prisonniere; elle participe & ses infirmités. Victime des
changements du temps et de la révolution des humeurs,
elle se voit souvent, sans qu'il y ait de sa faute, dans I'im-
puissance de faire ce qu’elle veut; elle n'est propre, ce me
semble, qu'a souffrir de toutes manieres. Plus on la veut
alors forcer, plus le mal s’aggrave el se prolonge; c’est
pourquoi il est besoin de discernement pour connaitre -
quand l'impuissance de méditer procede de cette cause,
car on ne doit pas achever d’accabler la pauvre ame. Il
faul que ces personnes comprennent qu'elles sont malades.
Il leur sera avantageux de changer I'heure de l'oraison,
souvent méme plusieurs jours de suite. Qu’elles passent
comme elles pourront le temps de cet exil. 1l est cruel
pour une ame qui aime Dieu de se voir dans une si misé-
rable vie sans pouvoir faire ce qu'elle veul, a cause d'un
hote aussi incommode que ce corps.

Jai dit qu'il fallait du discernement, parce que le démon
est quelquefois 'auteur du-mal qu’on endure. Ainsi, 'on
ne doit ni toujours quitter I'oraison a cause des grandes
distractions et des troubles dont on est assailli, ni toujours
tourmenter I'dme en exigeant d’elle ce qu'elle ne peut. Il
est des euvres extérieures de charité et d'utiles lectures
auxquelles elle peut s’occuper; si elle n'est pas méme



10 VIE DE SAINTE TERESE

capable de cela, alors qu'elle serve le corps pour I'amour
.de Dieu, afin que le corps la puisse servir & son tour. Qu’on
se récrée par de saintes convewatmns ou bhien qu’on aille
respirer l'air de la campagne, selon e conseil que donnera
le confesseur. En tout, I'expérience est d'un grand secouts;
elle nous fait connailre ce qui nous convient le plus. En
quelque état que l'on soit, on peut servir Dieu. Son joug
est doux, et il est souverainement important de ne pas
tenir I'ame abbattue et découragée, mais de la conduire
avee douceur, pour son plus grand avancement.

Je reviens donc & I'avis que j'ai donné; il est si utile,
que je ne saurais trop le répéter. Une fois dans la carriére
de Y'oraison, que nul ne se tourmente ni ne s’attriste des
sécheresses, des inquiétudes, de I'égarement des pensées.
S'il veut gagner la liberté d’esprit et ne pas gémir dans
une tribulation continuelle, qu'il commence 4 ne pas avoir
peur de la eroix. Des lors Notre-Seigneur l'aidera a la
porter, la joie régnera dans son ame, et toul tournera a
son profit spirituel. Il est évident, par ce que j'ai dit, que
quand le puils est & sec, il n’est pas en notre pouvoir de
faire jaillir la source. Mais il est de notre devoir de veiller
pour puiser de I'eau dés qu'il y en aura, attendu que Dieu

_veut alors, par ce moyen, multiplier les vertus dans notre
Ame.



CHAPITRE XII

La sainte conlinue & parler du premier degré d'oraison. — Elle dit qu'on
ne doit pas vouloir s'élever soi-méme a des choses surnaturelles, mais
attendre que Dieu le fasse. — Elle rapporte comment Dieu la rendit, en
un moment, capable de faire connaitre a ses confesseurs les grices dont
il la favorisait.

Mon but dans le précédent chapitre, malgré de nom-
breuses digressions selon moi nécessaires, a été de faire
voir jusqu'ott nous pouvons aller par nous-mémes dans
I'oraison mentale; j'ai voulu montrer aussi que dans ce
premier état la dévotion dépend en partie de notre travail.
Nous ne saurions, en effel, méditer et approfondir ce que
Notre-Seigneur a souffert pour nous sans nous sentir émus
de compassion; mais la peine que cette vue excite et les
larmes qu’elle fait répandre ont quelque chose de suave
et de doux. Venons-nous a considérer la gloire future,
I'amour de Notre-Seigneur pour nous, sa triomphante
résurrection, de telles pensées épanouissent I'dme et Ja
dilatent. La joie qu'elle éprouve, sans étre ni entitrement
spirituelle, ni entitrement sensible, est une joie vertueuse,
comme la peine que lui cause la passion de Notre-Seigneur
est une peine mu'llou'e Tout ce qui fait naitre en nous une
dévotion & ldquellu 'entendement a concouru en partie
porte ce caractere. Mais alors méme cette dévotion est un
don de Dieu, et nous ne saurions, par nos seuls efforts,
ni 'acquérir, ni la mériter.
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Une 4me que Dien n’a pas élevée a un degré plus émi-
nent d'oraison fera trés bien de ne pas chercher a s’y élever
d’elle-méme; et ceci est bien & remarquer, parce qu’elle
ne peut que perdre  une pareiile tentative. Son occupation,
dans cet état, doil étre de produire divers actes qui agran-
dissenl son courage dans le service de Dieu, enflamment
son amour et fortifient ses vertus. Elle se servira alors avec
fruit d'un livre excellent intitulé : L'Art de servir Dieu !,
et parfaitement approprié & ceux qui s’exercent dans ce pre-
mier degré d'oraison ou I'entendement travaille. Elle peut
se représenter Jésus-Christ comme s'il élail devant elle,
s'enflammer peu a peu d'un tendre amour pour sa sainte
humanité, lui tenir toujours compagnie, lui parler, I'im-
plorer dans ses besoins, se plaindre & lui dans ses peines,
enfin se réjouir avec lui quand elle est dans I'allégresse :
de cette sorte ses joies, qui pourraient lui faire oublier le
divin Maitre, ne serviront qu’a 'attacher plus étroitement
a lui. Sans chercher alors des prieres étudiées, qu’elle se
contente de lui adresser des paroles simples, diclées par
ses désirs et son besoin. Clest la une excellente méthode
pour faire des progres en fort peu de temps. A mon gré,
c'est en avoir déja fait de trés grands, que de se plaire
dans la compagnie du divin Maitre, d’en bien meltre i
profit les précieux avantages, et d’aimer d'un amour sin-
cere Celui quinous a comblés de lant de biens. En agissantl
ainsi, nous ne devons point, comme je I'ai dit, nous
mettre en peine de n’avoir pas de dévotion sensible; mais
nous devons nous montrer reconnaissants envers Dieu, qui,
malgré la faiblesse de nos ceuvres, entretient en nous le
désir de lui plaire. Cette pratique d’avoir toujours Jésus-
Christ présent a la pensée est utile dans tous les élats

i. L'auteur de cet ouvrage est Rodrigue de Solis, religienx de I'ordre de
Saint-Auguslin,
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d'oraison. ('est un moyen sir de profiter dans le premier,
d’arriver en peu delemps au second, et de se prémunir con-
tre les illusions du démon dans les derniers.

Voila donc ce qui est en notre pouvoir. (uiconque
voudra passer oulre, et élever son esprit jusqu'a ces goits
spirituels qui ne lui sont point donnés, se verra frustré,
a mon avis, de I'un et de l'autre. En effet, ces goits
élant surnaturels, aucune tentative humaine ne saurait y
atteindre : ainsi, dés que I'entendement cesse d’agir, I'ame
reste dans un désert et en proie & une grande sécheresse.
Cet édifice spirituel reposant tout entier sur le fondement
de I'humilité, plus nous nous approchons de Dieu, plus nous
devons étre humbles : sans cela, nous le verrons infailli-
blement tomber en ruine. Or, n'y a-t-il pas une espece
d'orgueil & vouloir, de notre propre mouvement, monter
plus haut? Et n’est-ce pas déja trop de grace de la part du
Seigneur, qu'il daigne, malgré toute notre misere, nous
approcher de lui? En parlant ainsi, je n'entends pas inter-
dire les hautes considérations auxquelles 1'entendement
peuts’élever sur Dieu et sa sagesse infinie, sur le ciel etles
merveilles qu'il renferme. Pour moi, je ne donnai jamais
un tel essor & mon esprit; mon incapacité me le défendait.
Voyant d’ailleurs & la lumiere divine combien j'étais dénuée
de vertu, je trouvais que ce n'était pas une petite témérité
de ma part d’oser porler ma pensée sur les choses de la
terre; a4 combien plus forte raison devais-je m’estimer
indigne de I'élever jusqu'a celles du ciel. Mais ces considé-
rations pourront étre utiles a d’autres, et aux gens doctes
en particulier; gar la science est, ce me semble, un grand
trésor pour cet exercice, quand elle est jointe a 'humilité.
J'en ai vu la preuve il y a peu de jours, dans quelques-
uns de ces hommes éminents en doctrine. En fort peu de
tempsils avaient fait d’admirables progres, et c’est ce qui

OFuvres. — 1. 8

¢
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m’inspire le plus vif désir de voir un grand nombre de
savants devenir des hommes d’oraison.

Quand je dis que les ames ne doivent point aspirer &
monter plus haut, mais atteridre que Dieu les y éleve, je
ne fais qu’'employer un langage spirituel, compris de tous
ceux qui ont quelque expérience en cette matidre; a ceux
qui le trouveraient obscur, je déclare sans détour que je
ne saurais m'expliquer plus clairement.

Dans la théologie mystique dont j'ai commencé a parler,
I'entendement cesse d’agir; Dieu lui-méme suspend son
action, comme je l'expliquerai avec plus d’étendue dans
la suite, 8'il plait a la divine Majesté de m’aider de sa
lumitre. C'est pourquoi je dis que nous ne devons avoir ni
la présomption, ni la pensée de suspendre nous-mémes son
action; nous devons, au contraire, continuer de I'occuper
a discourir, Aureste, toute tentative de ce genre n’aboutira
qu'a nous laisser froids, et comme des étres privés de
raison : la méditation mentale échappe, et I'on ne s'éleve
pas a la contemplation. Quand le Seigneur suspend et
arréte I'activité naturelle de I'entendement, il lui donne de
quoi contempler, dans le ravissement, et de quoi s’occuper;
sans raisonnement ni discours, il l'illumine de plus de
lumitre dans l'espace d'un Credo, que nous ne pourrions
en acquérir avec tous nos soins en plusieurs années. Mais,
de nous-mémes, prétendre occuper les puissances de 'ame
et arréter leur activité naturelle, c'est folie. Je le répbte,
cela décele, sans qu'on s’en doute, un léger défaut d’hu-
milité : on ne commet pas de faute, je le veux; mais du
moins on portera la peine d'une si folle tentative. Qutre
que c’est travail perdu, I'ime en éprouve je ne sais quel
dégoit. Elle ressemble a celui qui, s’étant élancé pour sau-
ter, sent tout & coup derriére lui une force qui 'arréte et rend
son élan inutile. Sil'on y fait attention, on reconnaitra
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encore, au peu de profit qu'on en retire, ce léger inanque
d’humilité dont je viens de parler. Car cette excellente
vertu a cela de propre, que nulle des actions ou elle entre
ne laisse jamais de dégoit dans I"dme. Je crois m'étre fait
entendre ; peut-étre ce ne sera que de moi. Daigne le Sei-
gneur ouvrir les yeux de mes lecteurs par I'expérience ;
avec le moindre degré de cette connaissance expérimentale,
ils comprendront sur-le-champ ce que je dis.

Durant plusieurs années, je lus beaucoup de livres
spirituels sans en avoir I'intelligence; je passai aussi fort
longtemps sans trouver une seule parole pour faire con-
naitre aux autres les lumibres et les graces dont Dieu me
favorisait, ce qui ne m’a pas couté peu de peine. Mais quand
il plait & sa divine Majesté, elle donne en un instant I'in-
telligence de tout, d'une maniére qui m’épouvante. C’est
une vérité que je puis garantir : en vain plusieurs person-
nes spirituelles avec lesquelles j'ai conféré ont voulu me
donner une idée claire des faveurs dont Dieu me comblait,
afin de m'aider & les exprimer, tous leurs efforts ont com-
pletement échoué devant mon peu de pénétration; ou, pour
mieux dire, Notre-Seigneur, qui ful toujours mon maitre,
ne voulait pas qu’'un autre que lui eit en cela des droits i
ma reconnaissance. Qu'il soit béni de tout! Un tel aveu me
confond, mais enfin c'est la vérité. La lumieére m’est venue
quand je ne la cherchais pas. Curieuse pour ce qui élait
vain, je ne 1'étais point pour des choses ou il y aurait eu
un vrai mérite a I'étre. Ce Dieu de bonté m’a donné en un
instant une pleine intelligence de ces faveurs, et la grace
de les savoir exprimer. Mes confesseurs en étaient dans
I'étonnement, et moi plus qu'eux, parce que mon incapacité
m’était plus connue. Cetle grice, qui est toute récente,
fait que je ne me mets point en peine d’apprendre ce que
Notre-Seigneur ne m'enseigne pas.
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Je reviens de nouveau a cet avis si important : on ne
doit pas élever son esprit, mais attendre que le Seigneur
I'éleve lui-méme; et quand c'est lui qui I'éleve, on le
reconnait  l'instant. Une telle prétention serait plus dan-
gereuse pour des femmes, parce que 'esprit de ténibres
pourrait les faire tomber dans quelque illusion. Je suis
néanmoins convaincue que Notre-Seigneur ne permettra
point & cet ennemi de nuire & une ame qui s’efforce de s’ap-
procher de son Dieu avec humilité. Elle retirera plutot du
profit des ruses par lesquelles le démon voulait la perdre.

Je me suis beaucoup étendue sur ce premier degré
d'oraison, parce que c’est le plus général, et que les avis
que j'ai donnés sont & mes yeux d'une extréme impor-
tance. D’autres, sans doute, en auront écrit beaucoup
mieux, et ¢’est ce qui me fait rougir d’avoir osé en parler;
mais, & mon gré, je n’en ai pas encore assez de honte. Le
Seigneur soit béni de tout, lui qui permet et commande &
une créature aussi méprisable que moi de parler de choses
si relevées etsi divines!



CHAPITRE XIII

Premier degré d'oraison, suite et fin. — Quelques avis pour prémunir les
commencants contre certaines tentations, et contre les artifices de l'es-
prit de ténébres.

Ayant vu certaines tentations dans les commencants,
en ayant éprouvé moi-méme quelques-unes, il m'a semblé
utile de les faire connaitre, et de donner en méme temps
quelques avis sur des points nécessaires, selon moi, dans
la vie spirituelle.

Dés I'entrée dans la carriére, que I'on tche de marcher
avec joie et liberté d'esprit. Certaines personnes se trom-
pent en pensant que toule leur dévotion va s’en aller si
elles cessent tant soit peu de veiller sur elles-mémes. Sans
doute il est bon de se défier de soi, et de ne s’exposer, en
aucune manidre, aux occasions out I'on a coutume d'offen-
ser Dieu. Une pareille conduite est nécessaire jusqu’a ce
qu'on soit bien affermi dans la vertu; et rarement, je
l'avoue, on I'est assez pour se dispenser de vigilance dans
les occasions qui flattent le coté faible de 'ame. Durant
toute la vie, ne fat-ce que par humilité, il nous est salu-
taire de reconnaitre la mistre profonde de notre nature.
Mais enfin il est, comme je I'ai dit, plusieurs récréations
honnétes que I'on peut prendre, pour revenir ensuite &
I'oraison avec plus de vigueur. En tout, la discrétion est
nécessaire.
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Il faut aussi ouvrir notre Ame & une grande confiance;
il nous est fort utile de ne pas resserrer nos désirs dans
d’étroites limites; nous devons croire au contraire qu’en
nous appuyant sur Dieu, nous pourrons, par de constants
efforts soutenus de sa grace, arriver avec le temps i la
perfection ot sont parvenus plusieurs saints. Si jamaisleur
Ame n’elit concu ces grands désirs, si peu & peu ils n'en
étaient venus a 'exécution, ils ne seraient pas montés a un
état si élevé. Dien demande et aime des dmes courageuses,
pourvu qu’elles soient humbles et ne se confient nullement
en elles-mémes. Je n’ai jamais vu aucune de ces nobles
Ames demeurer en chemin, comme aussi jamais je n'ai vu
aucune de ces Ames laches gui s’abritent sous le rempart
de I'humilité faire en plusieurs années les progres que les
autres font en si peu de temps. Je suis saisie d’étonnement
quand je considere la marche rapide de ces dmes dont le
courage va au-devant des grandes choses. S’élevant de
terre, elles arrivent d’'un vol & une étonnante hauteur; et
si bientot les forces leur manquent, si, comme le jeune
oiseau dont les ailes sont encore faibles, elles se fatiguent
et sont contraintes de respirer, elles n'en ont pas moins
parcouru un immense espace.

Je pensais souvent autrefois & ce que dit saint Paul :
On peut tout en Dieuw'; car par moi-méme, je le sentais, je
ne pouvais rien. Cetle pensée me servit beaucoup, ainsi
que ces paroles de saint Augustin : Donnez-mot, Seignewr,
ce que vous commandes, et commandez-mot ce que vous vou-
drez?. J'aimais aussi & considérer fréquemment que saint
Pierre n’avait rien perdu pour s’étre jeté dans la mer,
malgré la peur dont il fut ensuite saisi. Ces premieres
résolutions sont d'une haute importance. Toutefois, les

1. Omnia possum in eo qui me confortat. (Philipp., v, 13.)
2. Da quod jubes, el jube quod vis. (8. Aug., Conf., lib. X, ¢. xxix,)
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commencants doivent aller avec retenue, avec discrétion,
et d’'aprés les avis du maitre spirituel; mais ils doivent
avoir soin de n’en pas choisir un qui les fasse marcher a
pas de tortue, et qui se contente de leur apprendre i faire
seulement la chasse aux petits 1ézards.

La banniere de 'humilité doit toujours marcher devant
nous, afin de nous faire comprendre que les forces ne vien-
dront pas de notre fond. Mais nous devons avoir une idée
juste de cette humilité. Car le démon, je n'en doute pas,
nuit beaucoup aux personnes d’oraison, et les empéche de
faire de grands progres, en leur donnant une idée fausse
de cette vertu. Illeur fait croire qu'il y a de I'orgueil a for-
mer de grands désirs, & vouloir imiter les saints, & souhai-
ter d’étre martyrs. Bientot il leur dit ou leur fait entendre
que les actions des saints doivent étre admirées, mais non
imitées par des pécheurs comme nous. Je ne conteste pas
cela, je dis seulement qu'il est besoin de discerner ce que
nous pouvons imiter et ce que nous ne pouvons qu’admirer.
Ainsi, il ne conviendrait pas & une personne faible et
malade de s'imposer des jetines fréquents, des pénitences
austéres, de se retirer dans un désert ou elle ne pourrait
dormir ni trouver des aliments, sans parler de beaucoup
d’autres privations de ce genre. Mais nous devons penser
que, par de généreux efforts et avec le secours de Dieu,
nous pouvons comme les saints arriver & un grand mépris
du monde, au mépris de '’honneur, et au détachement des
biens temporels. '

Il nous sembie, en vérité, tant nos cceurs sont étroits,
que la terre va nous manquer, si nous oublions un instant ce
corps pour nous occuper des intéréts de I'ame. Ce n’est pas
tout, nous regardons comme trés favorable & une vie de
recueillement d’avoir le nécessaire en abondance, attendu
que le souci du temporel est une source de trouble dans
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'oraison. Je gémis de voir en nous si peu de confiance en
Dieu et tant d’amour-propre, que de semblables soins nous
jettent dans l'inquiétude. Il n'est que trop vrai que, vu
notre peu de progres dans la vie intérieure, de pures baga-
telles nous causent autant de peine que des choses impor-
tantes en pourraient causer a .d’autres. Et aprés cela, nous
nous flattons dans notre pensée d'étre spirituels. Selon
moi, conserver celte allache et ce souci des biens de ce
monde, c’est vouloir accorder le corps et I'ame de maniére
4 ne point perdre ici-bas les douceurs du repos et & jouir
de Dieu dans la patrie; et de fait, on aura ce bonheur, si
'on vit dans la justice et la pratique de la vertu : mais ¢’est
la cheminer d’un pas bien tranquille et bien mesuré, et
jamais ainsi on ne parviendra a la liberté d’esprit. A mon
gré, une pareille maniere de procéder va fort bien aux
personnes mariées ; leur vocation n’en demande pas davan-
tage. Mais pour des dmes qui ont renoncé au monde,
je ne puis admettre une telle méthode d’avancement spiri-
tuel. Jamais on ne me fera croire qu’elle soit bonne, je la
connais par expérience; et j'aurais toujours marché dans
celte misérable voie, si le Seigneur, danssa honté, ne m’en
elt fait connaitre une autre hien plus courte.

Quant aux désirs d'une vie parfaite, j'en ai toujours eu
de grands; mais, comme je I'ai dit, je voulais tout ensem-
ble mener une vie d’oraison et vivre selon mon bon plai-
sir. Si quelqu'un m’edt fait prendre un essor plus hardi,
j'en serais venue, je crois, des désirs aux ccuvres. Mais,
hélas! & cause de nos péchés, ils sont si rares, si faciles
a compter, les maitres spirituels qui ne soient pas d'une
discrétion excessive! Cela seul suffit, selon moi, pour
empécher ceux qui commencent de s'élever en peu de
temps & une grande perfection, Jamais, en effet, le Seigneur
ne nous manque, jamais il ne refuse son secours, c’est
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toujours de notre cOté qu'est la faute et le manque de
fidélité.

Nous pouvons encore, i I'exemple des saints, aimer la
solitude, le silence, et pratiquer plusieurs autres vertus, qui
ne tueront pas ce corps, notre mortel ennemi. Que veut-il,
en effet, par tant de ménagements qu’il exige, si ce n'est la
ruine de I'ame ? De son ¢oté, le démon ne contribue pas peu
a le frapper d'impuissance pour le bien. Voit-il en nous
quelque crainte, c’en est assez : soudain il nous persuade
que tout va nous tuer ou du moins nous ruiner la santé.
Que dis-je? il nous inspire méme une secréte terreur des
larmes versées dans I'oraison, comme pouvant nous rendre
aveugles. Je le sais, parce que j'en ai fait I'épreuve. Eh
bien, je le demande, le plus précieux avantage d'une vue,
d’une santé parfaites, ne serait-ce pas de les perdre I'une et
I'autre pour une aussi belle cause?

Infirme comme je le suis, je me vis toujours enchainée,
incapable du moindre bien, jusqu'au moment ot je pris la
détermination de ne faire aucun cas ni du corps ni de la
sanlé. A la vérité, ce que je fais aujourd’hui se réduit
encore & bien peu de chose. Mais Dieu m’ayant éclairée
sur cet artifice du démon, j'avais des armes contre lui.
M'objectait-il la perte de ma santé, je disais : Il importe
peu que je meure. Me parlait-il de la perte de mon repos,
je lui répondais : Je n’ai plus besoin de repos, mais de
croix ; et ainsi du reste. Je vis clairement que, malgré
des infirmités réelles, je cédais en bien des circonstances
i la tentation de.cet esprit de téndbres ou a ma propre
lacheté. Par le fait, depuis que je me traite avec moins
de soins et de délicatesse, je me porte beaucoup mieux.

On voit par 1 combien il importe aux commencants de
dominer toutes ces vaines terreurs de I'imagination. Je les
prie de s’en rapporter la-dessus & mon expérience. Puisse
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mon exemple les instruire! le récit de mes fautes serait
ainsi de quelque utilité.

Voici une autre tentation fort ordinaire chezeux. Venant
4 peine de goiter la douceur et les avantages de la vie
spirituelle, ils voudraient sur-le-champ voir tout le monde
I'embrasser. Le désir est bon, mais le mode de le réaliser
pourrait n'étre pas exempt d'inconvénient si I'on n'use
d'une sage réserve et de beaucoup d’adresse, afin de ne
point paraitre faire la lecon aux autres. Pour leur étre utile,
il faut des vertus trés solides ; autrement, on leur devient
unsujet de tentation. Une expérience personnelle m’a ensei-
gné cetle vérité dans le temps ou, comme je I'ai dit plus
haut, je tdchais de porter quelques personnes a 'oraison.
D'un ¢oté, elles m’entendaient dire des choses admirables
de ce saint exercice, et, de l'autre, elles me voyaient fort
dénuée de vertus. Ma fidélité a ce commerce avec Dieu élait
pour elles, comme elles me 'ont avoué depuis, une tenta-
tion etun mystere, et certes & bon droit, vu qu’elles ne pou-
vaient comprendre comment I'un se pouvait accorder avee
'autre. En outre, 'opinion favorable qu’elles avaient de moi
les empéchait de considérer comme mauvais ce qui I'était
en effet, parce qu’elles me le voyaient faire quelquefois.

C’est un artifice du démon : il se sert en apparence de
nos vertus pour autoriser, autant qu'il peut, le mal que nous
faisons. Ce mal, pour petit qu'il soit, est trés nuisible dans
une communauté. Quel devait donc étre celui que j'y
causais par ma conduite? Aussi, dans le cours de plusieurs
années, lrois personnes seulement ont profité de mes
entretiens, tandis que plus tard, quand le divin Maitre eut
affermi ma vertu, j'ai eu le bonheur, dans I'espace de deux
& trois ans, de faire du bien & un grand nombre d’ames,
comme je le dirai dans la suite. De plus, il y a dans ce zéle
pour les autres un autre grave inconvénient, c’est que 'ame
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perd au lieu de gagner. Car dans les commencements, elle
ne doit prendre soin que d'elle-méme; la doivent tendre
ses plus généreux efforts, et il lui sera souverainement
utile de vivre comme si sur la terre elle était seule avee
Dieu seul.

Les commencants doivent se défendre avec soin d'une
nouvelle tentation, d’autant plus spécieuse qu’elle se colore,
comme toutes les autres, du zele de la vertu : je veux parler
du déplaisir que cause la vue des péchés et des fautes du
prochain. Le démon leur fait croire que s'ils s'affligent,
c’est uniquement parce qu'ils désirent de ne point voir
Dieu offensé, et qu'ils ne sauraient souffrir les outrages
faits & sa gloire. Ils voudraient sur-le-<champ y porter
remede, et leur inquiétude les empéche de faire oraison.
Le plus grand mal est de penser que ¢’est vertu, perfection,
zele ardent pour Dieu. Je ne parle pas ici de la peine que
donnent des péchés publics passant en coutume dans une
congrégation, ou des ravages causés de nos jours dans
I'Eglise par ces hérésies qui entrainent tant d’ames & leur
perte. Cette peine est trés légitime; venant d’une source
tres pure, elle n'inquidte pas. Ainsi, le parti le plus sir
pour une dme d’oraison sera d’oublier toutes les créatures,
de ne s’occuper que d’elle-méme et du'soin de plaire a Dieu.
Cette conduite est pleine de sagesse. Que de fois, en effet,
on se trompe en se confiant trop & une honne intention!
J'essayerais en vain de dire toutes les fautes de ce genre
dont j'ai été témoin. Afin de nous soustraire au danger,
efforcons-nous d’avoir toujours les yeux ouverts sur les
vertus des autres; et, pour ne pas voir leurs défauts, con-
sidérons la grandeur de nos péchés. Une telle pratique,
sans élre portée & la perfection deés le début, nous conduit
cependant a 'acquisition d'une belle vertu, je veux dire de
cette modestie chrétienne qui nous porte a croire tous les
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autres meilleurs que nous. Nous n’en verrons d’abord que
le germe en notre Ame ; »nais si, avec le secours de la grace
nécessaire en tout et sans laquelle nos soins sont inutiles,
nous faisons de sinceéres efforts, si nous supplions Dieu
de nous donner cette vertu dans sa perfection, ce Dieu de
honté, qui ne se refuse & personne, ne manquera pas
d’exaucer nos désirs.

Ceux qui discourent bheaucoup, et qui trouvent dans
chaque sujet abondance de pensées et de considérations,
devront avoir égard & 'avis que je vais leur donner. Quant
a ceux qui, comme moi, loin de se servir de I'entendement,
trouvent plutot en lui un obstacle qu'un secours, ils n’ont
qu’une chose a faire : prendre patience, jusqu'a ce qu'il
plaise au Seigneur d’occuper leur esprit et de leur donner
sa lumiére. M'adressant donc & ceux qui discourent, je leur
recommande de ne pas consumer tout le temps de I'oraison
a approfondir le sujet qu’ils méditent. Cet exercice étant
une source de mérites et de délices, il leur semble qu’il ne
doit point y avoir pour eux de jour de dimanche, ni suspen-
sion de travail un seul instant. Que dis-je? ils considérent
comme perdu le temps qui n'est pas ainsi employé. Et moi
je regarde cetle perte comme un gain tiés précieux. Que
doivent-ils donc faire? Se mettre, comme je l'ai dit, en
présence de Notre-Seigneur, s’entretenir cceur a ceeur avee
lui sans fatiguer I'entendement, et savourer le bonheur
d’étre en sa compagnie. La, dans ce doux entretien, point
de pénibles raisonnements, mais une exposition naive des
besoins de I'dme et des motifs qu'aurait le divin Maitre de
ne pas nous souffrir & ses pieds. Il faut, suivant les temps,
varier cette occupation de I'Ame, afin qu’elle ne se dégoite
point par la continuité de la méme nourriture. Les aliments
dont je viens de parler sont trés savoureux et trés agréables.
Dés qu’on a commencé a les gotter, ils communiquent &
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I'ame une forte substance qui la vivifie, et I'enrichissent en
outre des plus précieux trésors.

Je veux rendre ma pensée d'une manidre plus claire;
car tout ce qui regarde l'oraison présente de la difficulté,
et I'on a beaucoup de peine ale comprendre sans le secours
d’un maitre. Mon désir serait d’abréger, et, vu I'excellent
esprit de celui qui m’a commandé d’éerire, I'exposé le plus
sommaire suffirail; mais mon peu de pénétration ne me
permet pas de faire comprendre en quelques mots une
matitre qu'il est si important de bien exposer. Ayant tant
souffert, j'ai compassion de ceux qui commencent avec
le seul secours des livres. On ne saurait croire combien
les lumidres qu'on y puise sont différentes de celles de
l'expérience.

Je reviens a ce que je disais. Nous prenons pour sujet
de méditation un mystere de la passion, par exemple,
Notre-Seigneur & la colonne. L'entendement considere et
tache d’approfondir les étonnantes douleurs du divin Maitre
au milieu d'un tel abandon; il en recherche les causes;
enfin, il creuse ce mystére sous divers points de vue, travail
facile & un esprit actif ou exercé par la science. Voila la
maniere d'oraison par laquelle tous doivent commencer,
continuer et finir. C'est une voie trés excellente et tres
sire, jusqu'a ce qu'il plaise au Seigneur d’élever a des
états surnaturels. Celte maniere est pour tous, comme je
viens de le dire; mais quant au sujet de méditation, il
varie. 1l y a un grand nombre d’'ames qui tirent plus d’uli-
lit¢ de quelques autres méditations que de celle de la pas-
sion du Sauveur ; eomme il existe plusieurs demeures dans
le ciel, on y arrive aussi par plusieurs chemins. Certaines
personnes font des proges en se considérant dans I'enfer;
d’autres, que cette seule pensée contriste, s'animent a
servir Dieu en se considérant dans le ciel. 1l est des ames



126 VIE DE SAINTE TERESE

pour qui la méditation de la mort est excellente. Enfin, il
en est quelques-unes d’'une si grande tendresse de cceur,
qu'il leur serait trés pénible de méditer constamment la
passion : elles trouvent leurs délices et leur avancement
a contempler tantot la puissance et la grandeur de Dieu
dans les eréatures, tantdot cet amour dont il nous aime et
qui resplendit dans tous ses ouvrages. C'est la une admi-
rable maniére de procéder, pourvu qu’'on revienne sou-
vent & la source féconde de tous les biens, je veux dire & la
vie et & la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ.

Les commencants ont besoin de discernement pour
reconnaitre ce qui les fait avancer davantage. C'est pour-
quoi un maitre habile et expérimenté leur est nécessaire.
8'il n'est pas tel, il peut commettre de graves erreurs : non
seulement il ne saura pas les conduire, mais il les empé-
chera de suivre leurs propres lumieres ; ear, persuadés du
mérite de I'obéissance, ils n’oseront en rien s'écarter de
ses ordres. J'ai rencontré de ces pauvres dmes jetées dans
I’angoisse et dans une affliction profonde par I'inexpérience
de leurs guides. Elles me faisaient compassion. J'en ai vu
une entre autres qui ne savait plus que devenir. Etrangers
a la science spirituelle, de tels directeurs fatiguent 'ame et
le corps, et empéchent les progres. J'ai intimement connu
une de ces dmes que son confesseur tenait enchainée depuis
huit ans dans la connaissance d’elle-méme, sans lui jamais
permettre d'en sortir; Notre-Seigneur néanmoins avait
déja élevée a l'oraison de quiétude ; il en résultait pour elle
de bien cruelles souffrances. Sans doute on ne doit jamais
abandonner cette considération de la connaissance de soi,
sans doute il n’est point d’ame, fit-elle de la taille d'un
géant dans la vie spirituelle, qui ne doive souvent revenir &
I'enfance et & la mamelle. Qu'on n'oublie jamais cet avis;
je le répéterai peut-étre plus d'une fois encore, tant il est
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important ; car il n’existe aucun état d’oraison si élevé o
il ne soit souvent nécessaire de revenir au commencement.
Oui, on doit le reconnaitre, cette considération de ses pé-
chés, et la connaissance de soi-méme, sont le pain avee le-
quel se doivent manger tous les autres aliments, quelque
délicats qu’ils soient; sans ce pain, on ne pourrait vivre.
Mais enfin on doit le prendre avec mesure. Quand une ame
déja souple sous la main de Dieu voit son indigence et
son néant; quand, pénétrée de honte en présence d'un si
grand Roi, elle sent de quel faible retour elle paye de si
grands bienfaits, quel besoin a-t-elle de consumer la son
temps? ne doil-elle pas plutot s'élever & d’autres considé-
rations auxquelles le Seigneur la convie? la raison ne lui
en fait-elle pas une loi? Notre-Seigneur sait bien mieux
que nous les aliments qui nous conviennent.

Il importe donc extrémement que le mailre soit judi-
cieux, j'entends d’un esprit solide, et qu'il ait de I'expé-
rience. Si & cela il joint la doctrine, c’est parfait. Mais si
I'on ne peut en rencontrer un qui posseéde & la fois ces trois
qualités, il est plus utile qu’il réunisse les deux premieres,
parce qu'on peut, s'il en est besoin, consulter des per-
sonnes savantes. Quoique, selon moi, des savants étran-
gers & l'oraison soient peu propres a faire avancer ceux
qui commencent, je maintiens néanmoins que les rapports
avec eux sont toujours trés utiles. J'aimerais mieux, je
'avoue, qu'une Ame renoncat & l'oraison, que de la voir
des le début s’engager dans une fausse route. Cest un
grand trésor que la science ; elle instruit, elle éclaire ceux
qui savent peu, cofnme nous. Guidés par elle, au flambeau
méme des saintes Ecritures, nous nous acquittons de nos
devoirs avec sécurité. Dieu nous délivre des dévotions mal
entendues !

Je veux donner plus de jour & ma pensée ; car j’embrasse
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peut-étre trop de choses & la fois : ce fut toujours mon
défaut, comme je I'ai dit, de ne savoir m’expliquer qu’avec
beaucoup de paroles. Voila une religieuse qui commence a
s'adonner a 'oraison. Un homme simple la dirige ; il lui
vient en fanlaisie qu'elle doit lui obéir plutdt qu’a son
supérieur : il n’hésite pas a le lui persuader, et cela, sans
malice, mais croyant faire merveille. En effet, s’il n’esl pas
religieux, il croira qu’il en doit étre ainsi. A-t-il & conduire
une femme mariée, il lui dira de passer en oraison, au
déplaisir méme de son mari, les heures qu'elle doit aux
soins de sa famille. Ainsi, il ne sait régler ni le temps ni les
occupations d'apres la vérité; privé de lumiere, il ne peut,
malgré tous ses désirs, en donner aux autres. Quoique la
science ne semble pas nécessaire pour la direction des
Ames, mon opinion a été et sera toujours que tout
chrétien doit, quand il le peut, rechercher un guide ins-
truit; et le meilleur sera le plus éclairé. Un tel secours
est encore plus nécessaire aux personnes d’oraison, et ¢’est
dans les états les plus élevés qu’elles peuvent le moins s’en
passer. On dira peut-étre : Des savants étrangers a 'oraison
ne sauraient convenir aux dmes qui la pratiquent. C’est
une erreur manifeste. J'ai été en rapport avec un grand
nombre d’entre eux ; les besoins de mon ame ayant été plus
grands dans ces dernieres années, j'ai recherché leurs
lumigres avec plus d’empressement; enfin, j'ai toujours
aimé les hommes éminents en doctrine. Quelques-uns,
j’en conviens, n'auront pas une connaissance expérimen-
tale des voies spirituelles ; mais ils ne les ont point en
aversion, ils ne les ignorent pas, et, a I'aide de I'Ecriture
sainte dont ils font une étude constante, ils découvrent
toujours les véritables marques du bon esprit. Je suis
convaincue qu'une personne d’oraison qui consulte des
gens savanis ne sera pas trompée par les arlifices du
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démon, si elle ne veut se tromper elle-méme. Cel esprit de
ténebres redoute singulierement, selon moi, la science
humble et verlueuse; il sait qu'il sera découvert par elle,
et qu'ainsi ses stratagémes tourneront & sa perte.

J'ai parlé de la sorte, parce que, selon certains esprits,
des savants étrangers aux voies inlérieures ne sont pas
faits pour conduire les personnes d’oraison. J'ai déja dit que
le maitre doit étre spirituel ; mais si la science lui manque,
¢’est un grave inconvénient. C'est pourquoi il demeure vrai
de dire que nous puiserons de grands secours dans les lu-
mibres des savants en qui la vertu se trouve unie a la doe-
trine. Sans marcher eux-mémes dans ces voies spirituelles,
ils nous seront utiles ; Dieu leur fera comprendre ce qu'ils
nous doivent enseigner, il les rendra méme spirituels dans
la vue de notre avancement. C'est ce qu'une expérience
personnelle me permet d’affirmer; cela m’est arrivé avec
plus de deux.

Parlant en général, je dis qu'une ame, avant de s’aban-
donner entietrement & la conduite d'un seul maitre, doit
avoir soin de le choisir tel que je I'ai dépeint. Ne pas agir
ainsi serait une grande faute. Une personne engagée dans
la vie religieuse doit encore mettre plus de zéle dans ce
choix ; car elle peut dépendre d’un supérieur qui manquera
de ces trois qualités, et, certes, ¢'est assez d’'une pareille
croix, sans aller en outre, de gaieté de cceur, soumettre son
jugement & un homme qui en manque. Quant a moi, je
n'ai jamais pu m'y .résoudre; et, a vraidire, je ne vois
aucune raison de le faire. Si c’est une personne séculiere,
elle est complélamunt libre de choisir celui auquel elle doit
étre soumise. Qu'elle en bénisse Dieu, et ne se prive point
d'une si sainte liberté. Je dis plus, qu'elle demeure plutot
sans directeur jusqu'a ce qu'elle en ait trouvé un_qui soit
tel que j'ai dit. Le Seigneur le lui donnera, sans nul doute,

OEuvees, — 1. 9
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pourvu qu'elle en ait un grand désir, et le lui demande avee
humilité.

Je bénis Dieu detoute mon 4me ; et les femmes, et ceux
qui sont sans lettres, devraient sans cesse, comme moi, lui
rendre d'infinies actions de graces de ce qu'il se trouve des
hommes qui, a force de labeurs, ont conquis la vérité que
nous ignorons. Je considere souvent avec effroi la peine
que coute la science aux savants, et en particulier aux reli-
gieux, tandis qu’il nous suffit de les interroger pour avoir
part & leur trésor. Et il se trouverait des personnes qui
refuseraient d'en profiter! Plaise a Dieu de ne le point per-
mettre! Que de fois me suis-je sentie couverte de confusion,
en considérant cette immolation sublime des religieux ! Joug
des observances, austérités, nourriture grossiere, soumis-
sion & leurs supérieurs, sommeil court, lit dur, abnégation
de toutes les heures, partoul, toujours la croix, voila leur
vie! Ce serait, selon moi, un grand mal de se priver par sa
faute d'un bien quileur a tant cotité. Et nous, exemptes des
sacrifices qu’ils acceplent, recevant de leurs mains la nour-
riture toute préparée, vivanl i notre gré tandis qu'ils por-
tenl le poids de lant de travaux, nous nous préférons peul-
étre intérieurement a eux, parce que nous donnons un peu
plus de temps i l'oraison.

Seigneur, malgré mon ignorance et mon inutilité, je
vous hénis; je suis l'ouvrage de vos mains. Mais je vous
bénis bien plus encore de ce que vous avez allumé dans
tant d’dmes héroiques le feu sacré pour nous le commu-
niquer. Nous devrions faire monter vers vous une priere
incessante pour ces ministres fideles qui nous donnent la
lumiere, Et que serions-nous sans eux, au milieu des
grandes tempétes qui de nos jours agitent 'Eglise? Si quel-
ques-uns n’ont pas répondu a la sainteté de leur mission,
la fidélité des autres n’en brillera que d'un éclat plus pur.
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Daigne le Seigneur les tenir de sa main, et protéger ces
fermes appuis de notre faiblesse! Ainsi soit-il.

Me voici bien loin du sujet que j'avais commencé a trai-
ter : mais ces avis auront leur utilité; ils empécheront les
commencants de s’égarer dans la voie sublime ou ils mar-
chent. Je reviens a ce que je disais du mystére de Notre-
Seignear Jésus-Christ a la colonne. Il sera bon, sans doute,
de discourir pendant quelque temps, de considérer quel est
Celui qui soullre, la grandeur et les causes de son supplice,
enfin I'amour avec lequel il I'endure. Mais on ne doit pas
toujours se fatiguer & approfondir ces divers points ; il sera
excellent de se tenir en paix, sans discourir, aupres du divin
Maitre. L’Ame s’occupera doucement a considérer qu’il la
regarde ; elle lui tiendra compagnie, elle lui parlera, et lui
adressera ses demandes ; elle s’humiliera, elle prendra avee '
lui ses délices, se souvenant toujours qu’elle est indigne de
jouir ainsi de sa divine présence. Si elle en peut venir la,
méme des le commencement de 1'oraison, elle en retirera
un grand profit. Une telle méthode est la source de grands
biens, elle I'a du moins été pour mon dme. Je ne sais, mon
pere, si je m'explique bien, vous en serez juge. Plaise au
Seigneur qu’au moins je réussisse i le contenter toujours!
Ainsi soit-il.



CHAPITRE XIV

Seconde maniére d'arroser le jardin, ou second degré d’oraison. — Oraison -
de qui¢tude ou de recueillement. — Sa nalure; ses effets.

J’ai dit combien il est pénible d'arroser le jardin en
tirant I'ean du puits a force de bras; parlons maintenant de
la seconde maniere d’arroser, établie par le Maitre du jar-
din. Elle consiste & puiser 'eau & 'aide d'une noria, et a la
distribuer par des conduits. Le jardinier en obtient ainsi
une quantité plus grande, se fatigue moins, et jouit de
quelques intervalles de repos. Mon dessein en ce moment
est d’appliquer cette seconde maniere a 'oraison appelée de
quiétude.

Iei 'dme commence & se recueillir, et Dieu lui accorde
les prémices des faveurs surnaturelles; jamais, en effet,
avec toute I'activité de ses efforts, elle ne pourrait acquérir
un bien si élevé. A la vérité, elle s’est fatiguée quelques
instanls en travaillant avec l'esprit, ou, si I'on veul, en
tournant la roue pour remplir les canaux. Mais ici I'eau est
plus & fleur de terre ; ainsi on la puise avee beaucoup moins
de fatigue qu'en la tirant a force de bras du fond d’un
puits. Ce qui me fait dire que I'ean est plus a fleur de terre,
c’est que la grice se fait plus clairement connaitre a I'ame.
Ses puissances se recueillent au dedans d'elle-méme, afin
de savourer plus délicieusement, dans cette retraite, le plai-
sir dont elles jouissent. Ce n’est pourlant la ni un ravisse-
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ment, ni un sommeil spirituel. La seule volonté agit, et
sans savoir comment elle se rend captive, elle donne sim-
plement & Dieu son consentement afin qu'il 'emprisonne,
stire de tomber dans les fers de Celui qu'elle aime. O mon
Jésus, 0 mon tendre Maitre, comme nous sentons ici la
puissance de votre amour! Il tient le notre tellement lié,
qu’il ne lui laisse plus la liberté d’aimer, en cet état, aulre
chose que vous.

L'entendement et la mémoire viennent au secours de la
volonté, afin qu'elle se rende de plus en plus capable de
jouir d'un si grand bien. Quelquefois néanmoins leur con-
cours ne sert qu'a la troubler dans celte intime union avee
Dieu. Mais alors la volonté, sans se mettre en peine de
leur importunité, doit se maintenir dans les délices et le
calme profond dont elle jouit. Vouloir fixer ces deux puis-
sances serait s’égarer avec elles. Elles sont alors comme
des colombes qui, n'étant pas contentes de la nourrilure
que le maitre leur donne sans aucun travail de leur part,
vont en chercher ailleurs, mais qui, aprés une vaine recher-
che, se hatent de revenir au colombier. Ces deux puissances
de méme vont et viennent dans 'espérance que la volonté
leur fera part des délices qu’elle gotite. Si le Seigneur leur
jette un peu de cette céleste pature, elles s’arrétent ; sinon,
elles yont de nouveau en chercher ailleurs. Dans leur cré-
dulité, elles se flattent de servir la volonté en lui faisant la
peinture de son bonheur, mais souvent elles Iui nuisent.
Elle devra done se comporter a leur égard de la manidre
que je dirai. ©

Dans tout le cours de celte oraison, la consolation est
trés vive, el le travail trés léger; elle pent durer longtemps,
sans causer de fatigue. L’entendement agit par intervalles,

et d'une manikre trés paisible ; il puise néanmoins beau-
coup plus d’eau qu’il n'en tirait du puils dans l'oraison
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mentale. Les larmes -que Dieu donne ici coulent délicieu-
sement, d'elles-mémes et sans aucun effort.

Cette eau céleste que Dieu répand dans 'ame est une
source de biens et de faveurs inestimables : aussi est-elle
incomparablement plus efficace que V'oraison précédente
pour faire eroitre les vertus. Déja I'ame prenant son essor
s'éleve peu & peu au-dessus de sa misere, et déja Dien lui
donne quelque connaissance du bonheur de la gloire. Cette
faveur, selon moi, la fait grandir davantage, et approcher
de plus prés de la source unique et féconde de toutes nos
vertus, c'est-i-dire de Dieu méme. Non seulement Notre-
Seigneur commence & se communiquer a cette Ame, mais
il veut qu'elle sente ce mode de communication. A peine
arrivée la, elle perd soudain, et, il faut en convenir, sans
grand mérite, le désir des choses de cet exil. Elle voit clai-
rement qu'un seul instant de cette joie surnaturelle ne peut
venir d’ici-bas, et que ni richesses, ni puissance, ni hon-
neurs, ni plaisirs, ne sauraient lui donner, I'espace méme
d’un clin d'eil, ce contentement pur qui enivre, seul vrai
et seul capable, comme elle en la conscience, d’étancher sa
soif de bonheur. En vain elle chercherait ce contentement
parfait dans les plaisirs de ce monde; jamais ils ne sont
sans mélange. Mais dans cette joie spirituelle, nul mélange,
tant qu’elle dure : la peine vient ensuite, il est vrai, mais
c¢’est uniquement de la voir finir. En outre, I'dme sent son
impuissance absolue de la recouvrer, et elle en ignore les
moyens. Elle aurait beau, en effet, se consumer de péni-
tences, d'oraisons, de travaux, si le Seigneur ne veul pas la
lui rendre, ses efforts seront inutiles. Ce grand Dien veut
que I'ame comprenne qu'il est pres d’elle : qu'ainsi elle peut
lui parler, sans envoyer des messagers et sans élever la
voix, parce qu’a cause de sa proximitéil 'entend au moindre
mouvement des lévres.
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Ce langage peul paraitre éirange ; ne savons-nous pas,
en effet, que Dieu nous entend toujours, puisqu’il est tou-
jours en nous? En cela, nul doute. Mais ce grand Dieu, ce
Maitre adorable veut ici nous donner une connaissance
expérimentale de cette vérité, et nous révéler en méme
temps les effets de sa divine présence. Il fait éclater son
dessein d’opérer d'une manibre particuliere dans notre
ame, en versant en elle une ineffable satisfaction intérieure
et extérieure, infiniment différente de tous les vains plaisirs
d’ici-bas ; et il comble ainsi, ce semble, le vide que nous
avions fait en nous par nos péchés. L'ame gotte cette joie
céleste au plus intime d’elle-méme, mais sans savoir d’on
ni comment elle lui est venue. Il lui semble avoir trouvé
tout ce qu’elle pouvait désirer, mais elle ne sait pas ce qu’'elle
a lrouvé ; el moi-méme je ne sais, je 'avoue, comment en
donner I'intelligence. Pour bien des choses, je le sens, la
science me serait nécessaire; je m’en servirais ici, par
exemple, pour expliquer, en faveur d'un grand nombre de
personnes qui I'ignorent, la nature du secours général ou
particulier ; je dirais comment le Seigneur veut que I'dme,
dans cette oraison, voie en quelque sorte de ses propres
yeux ce secours particulier. Enfin, j’aurais besoin des
lumiéres de lascience pour une foule d’autres points, dans
lesquels je me tromperai peut-étre. Mais une chose me tran-
quillise, et me permet, je le sais, de trailer avec une pleine
assurance ces matieres spirituelles, ¢’est que mon écrit doit
étre remis aux mains d’hommes d’'un éminent savoir, et
parfaitement capables de discerner 'erreur. Ils le jugeront
quant & la docirine et quant & l'esprit, et s’ils y trouvent
quelque chose de mauvais, ils ne manqueront pas de le
retrancher.

Je désirerais donc donner I'intelligence de ces premieres
faveurs surnaturelles. Lorsque Dieu commence & les faire
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a une 4me, elle reles comprend pas, et ne sait comment se
conduire. Si Dieu la meéne par la voie de la crainte, comme
il fita mon égard, elle aura cruellement & souffrir, & moins
de trouver un maitre habile qui comprenne son état, C'est
un grand bonheur pour cette Ame de voir la peinture fidele
de ce qu'elle éprouve; elle reconnait clairement la voie ol
Dieu la met, et elle y marche avec assurance. Je dis plus,
pour faire des progreés dans ces divers états d’oraison, il
est d’'un avanlage immense de savoir la conduite & tenir en
chacun d’eux. Pour moi, faute de cette connaissance, j'ai
beaucoup souffert, et perdu bien du temps ; aussi, je porte
une grande compassion aux Ames qui, arrivées a ce second
degré, se trouvent seules. J'avais lu sur cette matiere bien
des livres spirituels, et ils I'expliquent peu ; en vain donne-
raient-ils des explications trés étendues : sil'dme n’a point
une grande expérience, elle aura beaucoup de peine &
comprendre son élat. .

Je souhaiterais ardemment que Dieu me fit la grice
d’exposer les effets de ces premieres faveurs surnaturelles.
Parla on reconnaitrait, autant du moins qu’on le peutici-
bas, quand elles viennent de 'esprit de Dieu. Au reste,
alors méme que c'est lui qui agit, il est toujours bon de
marcher avec crainte et avec une sage circonspection. L'es-
prit de ténébres pourrait, en effet, quelquefois se transfi-
gurer en ange de lumitre. Sil'Ame n'est pas trés exercée,
elle ne s’apercevra pas de l'artifice; il faut, pour le déméler,
avoir atteint le plus haut sommet de I'oraison.

Mon peu de loisir ne seconde gudre un travail de ce
genre : ainsi, ¢’est & Notre-Seigneur lui-méme a prendre la
plume a ma place. Le monastere on jhabite est de fon-
dation toute récente, comme on le verra par mon récit.
Outre les exercices de communauté que je suis, j'ai beau-
coup d’autres occupations. Aussi, manquant de ce calme
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tranquille qui me serait si nécessaire, je n’éeris qua la
dérobée et a diverses reprises. Je désirerais pourtant ce
paisible loisir, parce qu’alors, des que le Seigneur nous
communique son esprit, on s'exprime avec facilité, et
I'on rend mieux ses pensées. C'est comme si I'on avait
devant soi un modele; on n’a qua le suivre. Mais celle
inspiration d’en haut vient-elle i manquer, il n’est pas plus
possible, méme apres de longues années d’oraison, d’écrire
en ce style mystique qu’en arabe. C’est pourquoi je regarde
comme un tres grand avantage, lorsque j'éeris, de me trou-
ver actuellement dans 'oraison dont je traite, car je vois
clairement alors que ni 'expression ni la pensée ne vien-
nent de moi; et quand c'est écrit, je ne puis plus com-
prendre comment j'ai pu le faire, ce qui m’arrive souvent.

Revenons maintenant i notre jardin, ou a notre verger;
voyons comment les arbres commencenl & se remplir de
stve, pour.fleurir et donner ensuite des fruils; comment
les fleurs et les willets se préparent de méme & répandre
leurs parfums. J'aime cette comparaison, elle a pour moi
le charme d’un doux souvenir. A I'époque fortunée oi,
comme je 'espere de la bonté de Dieu, je commencai i le
servir, et & mener cetle vie nouvelle qui me reste a décrire,
je goulais un indicible plaisir & me représenter mon dme
comme un jardin, et a suivre de I'wil le divin Maitre qui
s’y promenait. Je le suppliais d’augmenter le parfum de
ces petites fleurs, de ces vertus en germe qui avaient, ce
semble, envie d'éclore; ma pritre n'avait en vue que sa
gloire. Je le conjurais ensuite de les cultiver pour lui uni-
quement et non pour moi, et de couper celles qu'il voudrait.
J'étais bien siwe de les voir renaitre avec plus de force et
d’éelat. Je me sers & dessein de ce mot couper, parce qu'il
arrive des temps o1 'ame ne reconnait plus en quelque
sorte ce jardin. Toul y semble flétri par la sécheresse ;
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I'eau destinée-u lui rendre la fertilité et la fraicheur parait
tarie sans retour; on dirait que celte Ame ne posséda
jamais de vertus. La volonté du Maitre est que le pauvre
jardinier croie que tout ce qu'il a fait pour entretenir el
arroser le jardin est un travail perdu. C’est alors le temps
de sareler avec courage, et d’arracher jusqu’a la racine les
mauvaises herbes qui sont restées, quelque petites qu’elles
soient, (Vest 'humilité qui fait ce travail, en nous décou-
vrant I'inutilité de tous nos efforts di:s que Dieu nous refire
I'eau de sa grice, et en nous faisant fouler aux pieds notre
néant, c’est trop peu dire, une misere bien au-dessous du
néant. L'dme devient ainsi profondément humble, el ce
jardin mystique voit de nouveau croitre ses fleurs,

0 mon tendre Maitre, 6 mon souverain Bien, je ne
puis, sans sentir couler mes larmes, et la joie inonder
mon ame, dire I'exces de notre bonheur. Vous portez votre
amour, Seigneur, jusqu'a vouloir étre avec nous, comme
vous étes au saint sacrement de l'autel. Je puis le croire,
et je suis en droit de faire une si consolante comparaison,
puisque c’est une vérité de notre foi. Oui, nous pouvons,
si nos fautes n'y mettent obstacle, gotuter aupres de vous
la plus pure félicité; et vous-méme, 6 divin Maitre, vous
trouvez dans nos ames un délicieux séjour; vous nous I'af-
firmez en disant : « Mes délices sont d’étre avee les enfants
des hommes. » O mon adorable Bien-Aimé, quel mysté-
rieux pouvoir dans cette parole! Jamais, pas méme au
temps de mes plus grandes infidélités, je n’ai pu I'entendre
qu’elle n'ait répandu dans mon ceeur la plus vive consola-
tion. Seigneur, se peul-il rencontrer sur la terre une dme
qui, comblée par vous de si étonnantes faveurs, honorée
de vos caresses, ct sachant que vous prenez vos délices en
elle, vous offense de nouveau, et mette en oubli des graces
si élevées, des gages. si tendres et si visibles de votre
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amour! Oui, il s’en rencontre une i qui cela est arrivé, non
pas une fois, mais plusieurs, et cette dme est la mienne,
Faites, Seigneur, que j'aie seule & me reprocher une si
odieuse infidélité et un tel exces d’ingratitude. Déja du
moins votre infinie honté en a retiré quelque bien; et plus
ma misére a été grande, plus elle fait resplendir la magnifi-
cence de vos miséricordes. A combien juste titre les puis-
je chanter & jamais! Je vous en supplie, 6 mon Dieu, qu'il
en soit ainsi, que ce cantique soit éternellement sur mes
levres ! Avec quelle grandeur vous avez daigné les faire
éclater amon égard ! Ceux quien sont témoins endemeurent
éperdus, el souvent j'en tombe moi-méme ravie; je puis
mieux alors fairemonter vers vous mes cantiques delouan-
ges, Mais seule et sans vous, Seigneur, je ne serais capa-
ble de rien, si ce n’est d’arracher ces fleurs que vous avez
fait naitre en mon ame, et de changer en un vil fumier,
comme autrefois, ce jardin de vos délices. Ne le permettez
pas, Seigneur, et daignez, je vous en conjure, sauver de
sa perte une ame dont vous avez payé la rancon par tant
de souffrances, que vous avez, encore depuis, tant de fois
rachetée, et tant de fois enlevée des dents de I'effroyable
dragon.

Pardonnez-moi, mon pere, cet écart apparent, et n'en
soyez pas surpris ; au fond, il va i mon sujet. Ce que j'écris
saisit si profondément mon ame, et le tableau des grands
hienfaits de Dieuge présente & moi d’'une maniére si vive,
qu'il m'en codte souvent heaucoup de ne pas publier
encore davantage ses louanges. Vous ne m'en saurez pas
mauvais gré, je I'espere. Nous pouvons tous deux, ce me
semble, chanter le méme cantique; & la vérité, ce sera
d'une maniere différente, mes dettes étant plus grandes que
les vtres, et Notre-Seigneur m’ayant pardonné heaucoup
plus, comme vous le savez.



CHAPITRE XYV

Oraison de quiétude et de recucillement, suite et fin. — Conduite que I'dme
y doit tenir. — Pourquoi un plus grand nombre d’imes ne franchissent
pas ce second degré, — Avis anx personnes élevées & celle oraison,

Revenons maintenant & notre sujet. Celle oraison de
quiétudeetderecueillementfait gotiter & I'dme un sentiment
profond de bonheur et de paix; elle verse en méme temps
dans ses puissances un calme pur, un contentement parfait,
de tris suaves délices. L’dme, ne connaissant rien au dela
d’une telle jouissance, croit n'avoir plus rien & désirer, el
elle dirait volontiers avee saint Pierre : Seigneur, élablis-
sons ici notre demeure. Elle n’ose ni remuer ni changer de
place; il lui semble que ce honheur va lui échapper ; quel-
quefois méme elle voudrail ne pas vespirer. Hélas! elle ne
considére pas qu'étant dans une impuissance absolue de se
procurer un tel bien par ses efforts, elle peut encore moins
le retenir au dela du temps fix¢é par la volonté du Seigneur.

Je l'ai déja dit, dans cette oraison de recueillement et de
quiétude les puissances ne se perdent pas. L'ame se repose
délicieusemenl en Dieu, lavolonté lui demeure unie. Envain
I'entendement et lamémoire s’égarent, leurs écarts ne trou-
blent point celte tranquille et paisible union. La volonté
conserve méme assez d'empire sur ces deux puissances
pour les faire rentrer peu & peu dans le recueillement. Sans
¢tre entitrement abimée en Dieu, elle est si oceupée de lui,
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sans savoir comment, que tous les efforts de 'entendement
et de la mémoire ne sauraient lui ravir sa joie ni ses déli-
ces. Que dis-je? sans le moindre effort, elle travaille mer-
veilleusement & entretenir cetle petite étincelle de 'amour
de Dieu, et al'empécher de s’éteindre.

Daigne le Seigneur me faire la grace d'expliquer ceci
avec clarté, Il y a un tres grand nombre d’ames qui arri-
vent & cet état; mais celles qui passent plus avant sontrares,
et je ne sais & qui en est la faute. Trés certainement elle
n'est pas du coté de Dieu. Pour lui, aprés avoir accordé
une si haute faveur, il ne cesse plus, selon moi, d'en
prodiguer de nouvelles, & moins que notre infidélité
n'en arréte le cours. Il est donc souverainement impor-
tant pour I'ame élevée a cette oraison de conmaitre et
sa grande dignité, et I'inestimable prix d’une telle grace,
et son obligation de n’étre plus de cette terre, puisque
Dieu, dans sa bonté, lul destine, ce semble, désormais
le ciel pour demeure, pourvu qu'elle ne s'en rende pas
indigne. Quel malheur ne serait-ce point pour cetle ame si
elle retournait en arriere! I'infortunée irait jusqu’au fond
de cet abime sur la pente duquel je me trouvais moi-méme
quand la miséricorde du Seigneur daigna me ramener. On
ne tombe guere de si haut que pour des fautes graves, et
I'aveuglement causé par un grand mal peut seul faire
renoncer 4 un bien si précieux. Ainsi, je conjure, pour
I'amour du Seigneur, les Ames élevées & cet état de se con-
nailre; avee unehumble et sainte présomption qu’elles se
tiennent en haute estime, pour n'étre pas tentées de revenir
aux viandes d'Egypte. Mais si a cause de leur faiblesse, de
leur malice, et de leur nature si fragile etsi misérable, elles
viennent a tomber comme je le fis, qu’elles aient du moins
sans cesse devant les yeux la grandeur du bien perdu;
qu’elles craignent toujours d’aller de mal en pis si elles ne



142 VIE DE SAINTE TERESE

retournent a l'oraison. Cette crainte est légitime et bien
fondée. Selon moi, la véritable chute pour ces dmes serait
d’avoir en horreur la voie quiles avait mises en possession
d'un si grand bien. En parlant ainsi, je ne prétends
pourtant pas leur dire d'étre impeccables et de vivre exemp-
les de fautes; sans doute, apres de telles faveurs, elles
devraient veiller avec le plus grand soin pour éviter
d’offenser Dieu; mais enfin je fais la part de notre
misere. Je leur recommande seulement et je les conjure
de ne point abandonner I'oraison, parce qu'elles y trou-
veront lumiere, repentir de leur faute, et force pour se
relever. S'éloigner de ce saint exercice serait courir un
grand danger; elles peuvent en étre intimement convain-
cues. Je ne sais si j'entends bien ce que je dis; car,
comme je l'ai fail observer, je juge des autres par moi-
méme.

Cette oraison de quiétude est une étincelle que Dieu
jette dans I'dme: il commence ainsi a I'embraser dans
son amour, et il veut, par les délices dont il I'inonde,
qu'elle acquitre une intime connaissance de ce divin
amour. Ce calme pur, ce recueillement, cetle étincelle,
produisent de grands effets quand c’est 'esprit de Dieu
qui agit sur I'ame, et quand la douceur qui la pénetre
ne vient ni du démon ni de notre industrie. Au reste,
si 'on a de I'expérience, il est impossible de n’étre pas
bientdt convaincu qu’un tel trésor estun pur don de Dieu,
et ne s’acquiert pas. En vain, poussés par 'attrait naturel
pour les choses agréables, nous essayons par tous les
moyens de nous procurer ces délices, 'ime ne tarde pas a
étre toute froide. Elle a beau travailler & faire briler ce feu
dont elle voudrail sentir la douce chaleur, ¢’est comme
si elle y jetait de 'eau pour I'éteindre. Mais quand c’est
Dieu qui allume I'étincelle, alors, loute petile qu’elle est,
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elle cause dans 'dme un vaste retentissement. Des qu’elle
n'est pas étoulfée par I'infidélité a la grace, elle commence
a embraser I'dme d'un trés ardent amour de Dieu. C’est
un véritable incendie jetant au loin des flammes, comme
je le dirai plus tard, et dont Notre-Seigneur consume les
ames parfaites. Cette étincelle est, de la part de Dieu,
un gage de prédilection, et un signe qu'il choisit cette
ame pour de grandes choses, si elle sait répondre a de
si hauts desseins. C'est un don magnifique, et son excel-
lence surpasse toul ce que je pourrais en dire. Aussi,
je le répete, grande est ma douleur quand parmi tant
d’ames qui & ma connaissance arrivent jusque-la, et qui
devraient passer outre, j'en vois un si petit nombre qui
le fassent, que jai honte de le dire. Je n’affirme pas
d'une maniere absolue que le nombre des ames qui fran-
chissent ce degré soit petit ; nul doute que ces ames d’élite
ne soient trés nombreuses dans I'Eglise, et qu'elles ne
nous protéegent auprés de Dieu par la puissance de leurs
prieres; mais je dis ce que j'ai vu.

Je ne saurais (rop exhorter ces Ames choisies de Dieu,
pour le bien spirituel d’'un grand nombre d’autres, a ne
pas enfouir un si précieux talenl, surtoul de nos jours
ot les amis du Seigneur doivent étre forts pour soute-
nir les faibles. Ceux qui découvrent en e¢ux un pareil don
de Dieu peuvenl a juste litre se considérer comme ses
amis; il ne lear reste plus qu'a s'immoler pour sa cause,
avec ce dévouement qu'une noble amitié commande
méme dans le monde. S'ils ne le font pas, qu’ils eraignent,
comme je I'ai dit, de se nuire i eux-mémes, et Dieu veuille
qu’ils ne nuisent qu’a eux seuls !

L’Ame, dans cette oraison de quiétude, doit se conduire
avec douceur et sans bruit. J'appelle bruit, chercher
avec l'entendement des pensées et des considérations
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pour rendre graces de ce bienfait, et entasser les uns
sur les autves ses péchés et ses fautes en preuve de son
indignité. Tout cela se meut alors au fond de I'ame, I'es-
prit vous le peint, la mémoire vous en tourmente. Quant
4 moi du moins, il est des moments ol ces deux puissan-
ces me fatiguent beaucoup; et, quoique jaie une faible
mémoire, je ne puis la dompler. La volonté doit alors
persévérer sagement dans son repos, et comprendre qu'on
ne négocie pas avee Dieu au moyen d’efforts violents :
ce serail jeter imprudemment sur celte étincelle de gros
morceaux de bois propres a I'éteindre. Convaincue de
cette vérité, qu'elle dise humblement : Seigneur, que
puis-je faire ici? Quel rapport entre une esclave et son
Maitre, entre la terre et le ciel? ou d’autres paroles
d’amour qui se présentent d’elles-mémes. Qu'elle godte
surtout, dans son intime, la vérité de ce qu'elle dit, et
ne s'inquiete en aucune facon de I'entendement, qui n’est
qu'un faiseur de bruit. Souvent tandis qu'il s’égare, la
volonté se verra dans son union avec Dieu, et en jouira dans
une paix profonde. Comme elle tenterait en vain de le
fixer en partageant avec lui son bonheur, elle fera mieux
de V'abandonner a ses écarls, continuant de jouir de ces
délices intérieures, et se tenant recueillie comme une pru-
dente abeille. Car si, au licu d’entrer dans la ruche, les
abeilles s’en allaient toutes & la chasse les unes des autres,
comment le miel se ferait-il?

L’ame perdrait beaucoup en négligeant cet avis, surlout
si I'entendement est subtil. Parvient-il tant soit peu & bien
arranger son discours et a découvrir de belles raisons, il
s'imagine faire merveille. Et pourtant la raison n’a ici
qu'une seule chose & faire, c'est de bien comprendre qu’une
telle faveur émane uniquement de la bonté de Dieu. De plus,
nous voyant si prés de Notre-Seigneur, nous devons lui
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demander des grices, le prier pour 'Eglise, pour ceux quise
sontrecommandés dnous, pourlesAmes du purgatoire, et cela
sans bruit de paroles, mais avec un vif désir d’étre exaucés.
Une telle priere comprend beaucoup, et obtient bien plus
que toutes les considérations de 'entendement. La volonté
se servira avec succes de certaines pensées qui naissent de
la vue méme de son avancement spirituel, pour raviver
I'amour dont elle brile. Elle exprimera 4 Dieu, par quelques
actes d’amour, son impuissance de répondre a la grandeur
de ses bienfaits, mais en se gardant du bruit de I'entende-
ment, loujours ami des belles considérations. Quelques
petits brins de paille, et ¢'est encore décorer d'un trop beau
nom ce qui vient de nous, jetés avec humilité dans ce feu
divin, contribuent beaucoup plus & I'enflammer qu'une
grande quantité de bois : j'appelle ainsi ces raisonnements
qui semblent si doctes, et qui dans l'espace d'un Credo
étoufferont la petite étincelle. Cet avis est excellent pour
les savants qui me commandent d’écrire ceci. Tous, par la
volonté de Dieu, sont parvenus & ce degré d’oraison. Mais
peut-étre leur arrive-t-il quelquefois de passer ces heures
précieuses ou ils sont avec Dieu & faire des applications de
I'Ecriture. Sans doute, la science leur sera, avant et apres,
fort utile ; mais pendant I'oraison elle leur est, & mon avis,
peu nécessaire, elle ne sert qu'a refrgidir la volonté. L'en-
tendement se voit si prés de la lumitre, qu'il se trouve
investi de ses clartés; et moi-méme, malgré ma misere, je
ne puis plus @lors me reconnaitre. Voici ce quim’est arrivé
dans celte oraison de quiétude. Quoique d’ordinaire je n'en-
tende presque rien dans les prieres latines et surtout dans
les psaumes, souvent néanmoins je comprenais le verset
latin comme s'il etit é1¢ en castillan ; j’allais méme plus loin,
j'en découvrais avec bonheur le sens caché. J'ai dit que ces
gens doctes doivent se tenir en garde dans l'oraison contre
OEuvaes, — L. 10
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les applications de I'Ecriture ; j’excepte néanmoins les cir-
constances 91 ils devraient précher ou enseigner : il est
bien clair qu’ils peuvent alors se servir des lumidres pui-
sées dans ce saint exercice, pour venir au secours de pau-
vres ignorants comme moi. Cette charité, cette immolation
constante & I'avancement spirituel des 4mes, uniquement
en vue de Dieu, sont quelque chose de sublime.

Ainsi done, dans ces heureux moments de quiétude, les
plus savants méme doivent laisser I'dme se reposer douce-
ment en Dieu, son unique repos, et mettre la science de
coté. Viendra un temps ou elle servira, et révelera tout son
prix; ils trouveront en elle un si puissant secours pour glo-
rifier Dieu, que pour rien au monde ils ne voudraient ne pas
I'avoir acquise. Mais devant la Sagesse infinie, qu'ils veuil-
lent m’en croire, un peu d’étude de I'humilité, un seul acte
de cette vertu, valent mieux que toute la science du monde.
Ce n’est pas alors le temps d'argumenter, mais de voir fran-
chement ce que nous sommes, et de nous présenter avec
simplicité devant Dieu. Il veut que I'dme, qui n’est devant
lui qu'un néant, le reconnaisse, et qu'elle s’abime devant
cette Majesté souveraine qui s'abaisse jusqu'a la souffrir
aupres d’elle, malgré toute son indignité. L’entendement
s'agitera aussi pour remercier Dieu en termes élégants
et choisis; mais, en restant dans sa paix, et en n’'osant,
comme le publicain, lever seulement les yeux, la volonté
rend au Seigneur de plus dignes aclions de grices que
I'entendement avec tout l'artifice de la rhétorique. Enfin,
on ne doit pas entierement abandonner ici 'oraison men-
tale, ni méme, de temps en temps, certaines prieres vocales,
si I'ame a le désir ou le pouvoir d’en faire; car lorsque la
quiétude est grande, elle éprouve une peine exltréme &
parler.

1l est facile, ce me semble, de distinguer quand c'est
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I'esprit de Dieu qui agit, et quand cette douceur est un fruit
de notre industrie, ¢’est-a-dire quand, & la suite d'un sen-
timent de dévotion que Dieu nous donne, nous voulons,
comme je 'ai fait remarquer, passer de nous-mémes a cette
quiétude de la volonté. Dans ce dernier cas, elle ne produit
aucun bon effet, passe trdés vite, et laisse dans la sécheresse.
Le démon est-1l 'auteur de ce repos? Une dme exercée le
reconnaitra sans peine; car il laisse de I'inquiétude, peu
d’humilité, et peu de disposition intérieure aux effets que
produit 'esprit de Dieu ; enfin, il ne communique & 'enten-
dement ni lumiére, ni ferme adhésion i la vérité. Le démon
ne peut ici ni faire de mal, ni rien gagner, si I'ame rapporte
a Dieu le plaisir et la suavité qu’elle godte, et si Dieu seul
est 1'objet de ses pensées et de ses désirs. Dieu permettra
méme qu’elle retire un grand avantage de ce plaisir par
lequel I'ennemi prétendait la tromper. Car, dans la ferme
croyance qu’il vient de Dieu, elle se sentira portée a reve-
nir souvent a 'oraison, pour en jouir encore. Ainsi une dme
yvraiment humble, sans curiosité, sans attache aux conso-
lations, méme spirituelles, mais amie de la croix, ne tiendra
pas grand compte des douceurs que le démon lui donne;
mais elle ne pourra s’empécher d’estimer beaucoup les déli-
ces qui lui viennent de Dieu. Le grand secret pour déjouer
tous les artifices de l'esprit de mensonge, c’est de sortir
toujours plus humble de I'oraison et du plaisir qu'on y
gotite. Quand I'ennemi verra que I'ame en prend occasion
de s’abimerde plus en plus dans son néant, il ne recommen-
cera pas & lui donner ces fausses douceurs, voyant combien
il y perd. C’est pour cette raison et pour un grand nombre
d’autres, que j'ai tant recommandé, en traitant du premier
degré d’'oraison et de la premiere eau qui arrose le jardin
spirituel, de commencer par se détacher de toute espece de
contentements, et d'entrer dans la carriere avec une seule
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résolution, celle d’aider Jésus-Christ & porter sa croix. 1l
faut imiter.}a bravoure de ces preux chevaliers qui, sans
solde, veulent servir leur roi, strs qu'ils sont du salaire de
leurs services. Entrés dans la lice;spirituelle, tenons tou-
jours nos regards élevés vers ce véritable et éternel royaume
que nous voulons conquérir.

Il est souverainement utile d’avoir ces pensées toujours
présentes, surtout dans les commencements. Plus tard, la
rapide durée, le néant de toutes les eréatures, le peu qu’est
le repos dans cet exil, apparaissent avec une si vive clarté,
qu’on a plutét besoin d’en écarter le souvenir, pour pouvoir
supporter la vie. Ces considérations n’ont méme rien que
de trés bas aux yeux des Ames avancées dans les voies spi-
rituelles. Elles regarderaient comme une honte et un dés-
honneur de ne quitter les biens de ce monde que parce
qu’ils sont périssables, car elles les abdiqueraient avec
plus de joie encore s'ils devaient durer toujours. Et plus
elles sont élevées dans la perfection, plus elles trouvent de
bonheur dans ce dépouillement universel. L’amour de Dieu,
qui déja embrase ces ames, leur inspire celte sublimité de
senliments. Mais, pour ceux qui commencent, la considé-
ration des vérilés fondamentales est de la plus haule impor-
tance ; je les conjure de ne pas les dédaigner, parce qu’elles
sont pour eux la source de grands biens. Elles sont méme
nécessaires aux ames les plus élevées dans l'oraison, en
cerlains temps out Dieu veut les éprouver, et semble les
abandonner. Qu’on s’en souvienne bien : dans cetle vie, je
me plaisale redire, I'dme ne croit pasiala maniere du corps;
si sa croissance est réelle, comme nous le disons avec vérité,
elle est pourtant bien différente de celle du corps. En effet,
un petit enfant qui grandit, et qui arrive & la taille de
I’homme fait, ne la perd plus pour reprendre celle du pre-
mier dge. Mais I'ame, Notre-Seigneur veut que de grande
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elle redevienne petite; ¢’est du moins ce qu'il a fait éprou-
ver & la mienne, car je ne le sais pas autrement. Son but
est sans doute de nous humilier pour notre plus grand bien,
et de nous forcer & nous tenir continuellement sur nos
gardes, tant que nous vivons dans cet exil. Ainsi, durant
ce pelerinage, celui qui estle plus élevé est celui qui doit
le plus craindre et le moins se confier en lui-méme. Il se
leve des jours ol ceux mémes qui ont fait au Seigneur un
don absolu de leur volonté, et qui, plutot que de commettire
une imperfection, se laisseraient lorturer et subiraient
mille morts, ont besoin de prendre en main les premieres
armes de l'oraison. Les tentations, les persécutions, se
déchainant alors avec une effroyable violence, ils doivent,
eux aussi, pour échapper au péril d'offenser Dieu, se faire
un rempart des grands vérités de la foi, en considérant,
d'une vue attentive, que tout finit, qu'il y a un ciel et un
enfer.

Je reviens maintenant aux artifices et aux douceurs de
I'esprit de ténibres, et je dis que le moyen str de les éviter,
c'est d'avoir, dés le début de la vie spirituelle, une énergi-
que résolution d'aller toujours par le chemin de la croix,
sans désirer les consolations intérieures. Le divin Mailre
lui-méme nous a montré ce chemin domme celui de la per-
fection, quand il a dit : « Prends ta croix, et marche & ma
suite. » Il est notre modele, et en suivant ses conseils,
dans 'uanigue but de lui plaire, nous n'avons rien & crain-
dre. Aureste, 'dme connaitra, par le profit qu’elle tire de
ces délices, que le démon n'en est pas 'auteur; elle peut
tomber encore, il est vrai, mais élle trouvera la preuve de
I'action de Dieu en elle, dans sa promptitude & se relever,
et dans les marques suivantes.

Quand c’est I'esprit de Dieu qui agit, il n'est pas néces-
saire de chercher péniblement des considérations pour
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nous humilier et nous confondre. Le Seigneur lui-méme
enseigne et grave au fond du cceur une humilité vraie, et
bien différente de celle que nous pouvons acquérir par
nos faibles réflexions. Elle porte dans I'dme une lumiére
incomparablement plus vive, et la pénetre d'une confusion
qui la réduit au néant. Dieu lui montre, avec une souve-
raine évidence, que de son fonds elle ne posséde aucun
bien; et plus les graces dont il la favorise sont grandes,
plus cette vue est claire pour elle. L’esprit de Dieu allume
encore dans l'dme un ardent désir de faire des progres
dans 'oraison, et 'affermit dans le magnanime dessein de
ne jamais 'abandonner. Quelles que soient les peines qui
s’y rencontrent, elle les accepte & 'avance, et se dévoue a
tout. De plus, il lui inspire une ferme confiance de son
salut, mélée pourtant d’humilité et de crainte. Il bannit
bientdt la crainte servile, et mel en sa place une crainte
filiale, dans un bien plus haut degré de perfection. Cette
ame voit naitre en elle un amour de Dieu trés dégagé de
tout intérét propre, et elle soupire apres les heures fortu-
nées de la solitude pour mieux savourer les délices de cet
amour. Enfin, pour ne pas me fatiguer i en dire davantage,
une telle faveur est pour elle le principe de tous les biens.
C’est la saison on les fleurs du jardin mystique vont pa-
raitre dans leur éclat; il ne leur manque, pour ainsi dire,
qu'un soufle pour s’épanouir. Et cela, 'dme le voit d’une
vue tres claire; il lui est impossible, dans ces heureux mo-
ments, de douter de la présence de Dieu en elle. Cette pure
lumidre ne s’obscurcit que quand eunsuite 1'dme retombe
dans ses fautes et ses imperfections; alors elle s’alarme
de tout, et cette crainte lui est salutaire. Cependant la ferme
confiance que ces grices viennent de Notre-Seigneur pro-
duit plus d’effet que toutes les craintes imaginables, sur
certaines 4mes [naturellement aimantes et sensibles aux
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bienfaits. Le souvenir des faveurs recues est plus puissant
pour ramener a Dieu des ames ainsi faites, que la plus
vive peinture de tous les chitiments de I'enfer. C'est du
moins ce qu'éprouvait la mienne, quoiqu’elle fat si faible
dans la vertu.

Devant traiter avec plus d’étendue des marques du bon
esprit, je n’en dis pas davantage ici. Si j'ai le bonheur d’en
faire une exposition lumineuse, certes elle ne m’aura pas
peu cotité. J'espere, avec l'aide de Dieu, en écrire d’une
maniere assez juste. Je mettrai a profit les enseignements
de I'expérience, qui m’a beaucoup appris, et ceux d’hommes
vraiment éminents en sainteté comme en science, que jai
consultés. On peut, avec une légitime assurance, s’en rap-
porter & leurs décisions; et, de cette maniere, les dmes
élevées & cet état par la bonté du Seigneur éviteront les
angoisses que j'y ai rencontrées.



CHAPITRE XVI

Troisidme maniére d’arroser le jardin, ou troisitme degré d'oraison. —
Sommeil spirituel des puissances de I'ime. — Nature et effets de celle
faveur.

Parlons maintenant de la troisitme maniere d’'arroser
ce jardin, en détournant 'eau courante d'une riviere, ou
celle d'une source. Comme il n'y a qu'a la conduire, il en
colite beaucoup moins de peine. Notre-Seigneur aide ici
le jardinier d'une maniere admirable, il prend en quelque
sorte son office, et fait presque tout.

Cet élat est un sommeil des puissances, ou, sans étre
entitrement perdues en Dieu, elles n'entendent pourtant
pas comment elles operent. L'dme gotte incomparablement
plus de bonheur, de suavité, de plaisir que par le passé.
Enivrée de I'eau de la grdce que Dieu lui verse a longs
traits, elle ne peut, elle ne sait plus ni avancer ni reculer;
elle n’aspire qu'a jouir de cet exces de gloire. On dirait
quelqu'un qui, soupirant aprés la mort, tient déja en main
le cierge bénit, et n’a plus qu'un souffle & exhaler pour se
voir au comble de ses désirs. C'est pour I'dime une agonie
pleine d'inexprimables délices, ol elle se sent presque
entierement mourir & toutes les choses du monde, et se
repose avec ravissement dans la jouissance de son Dieu.
Je ne trouve point d’autres termes pour peindre ni pour
expliquer ce qu'elle éprouve. En cot étal, elle ne sait que
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faire : elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si
elle pleure; c’est un glorieux délire, une céleste folie ov
I'on apprend la vraie sagesse; enfin, c¢’est pour elle une
maniére de jouir souverainement délicieuse.

Depuis cinq a six ans, je crois, Dieu m’a souvent donné
en abondance cette oraison. Mais, je dois le dire, je ne
pouvais ni la comprendre, ni I'expliquer aux autres. Aussi
avais-je résolu, quand j'en viendrais & cet endroit de ma
relation, de n’en point parler, ou de n’en dire que trés peu
de chose. Dans ce sommeil spirituel, je le comprenais fort
bien, il n’y avait pas union parfaite de toutes les puissances
avec Dieu, mais I'ame lui était évidemment plus unie que
dans l'oraison précédente ; cependant je ne pouvais discer-
ner ni saisir en quoi consistait cette différence. Je crois,
mon pere, que je vous suis redevable de la lumigre que
Dien m’a donnée. Vous avez porté I'humilité jusqu'a
vouloir vous aider d'une simplicité aussi grande que la
mienne, et c’est pour vous en récompenser que le Sei-
gneur m'a fait entrer aujourd’hui méme dans cette orai-
son, au moment ot je venais de communier. Il m'y a
comme enchainée, et il a daigné lui-méme me suggérer
ces comparaisons; il m'a enseigné la maniere de parler
de cet état, et ce que I'dme doit faire quand elle y est élevée.
J’en ai éprouvé un saint effroi, car j'ai tout compris en un
instant.

Je m’étais souvent vue en proie a ce délire et enivrée
de cet amour, sans jamais comprendre comment cela se
faisait. Je reconnaissais visiblement I'action de Dieu, mais
je ne pouvais saisir de quelle maniere il opérait en moi.
En effet, les puissances de I'ame sont presque entitrement
unies & Dieu, mais elles ne sont pas tellement perdues
en lui qu'elles n'agissent encore. Enfin, je viens d’en
avoir l'intelligence, et j'en suis au comble du bonheur.
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Béni soit le Seigneur qui a hien voulu me ménager un tel
plaisir!

Les puissances de I'dme s’occupent entierement de Dieu,
sans élre capables d'autre chose. Aucune d’elles n'ose
remuer. Pour les distraire de cette occupation, il faudrait
un grand effort, et encore on ne parviendrait pas a les
arracher entierement a leur divin objet. On s’épanche alors
en louanges a Dieu, mais sans ordre, & moins que le Sei-
gneur lui-méme n'en mette ; car pour cela I'entendement
est au moins inutile. L'dAme hors d'elle-méme, agitée des
plus doux transports, souhaiterait faire éclater sa voix en
cantiques de hénédiction. Déja les fleurs entr’ouvrent leur
calice, et répandent leurs premiers parfums. Iei I'dme
voudrait élre vue de loutes les eréatures et leur faire con-
naitre sa gloire, afin de pouvoir, de concert avec elles,
offrir & Dieu un plus beau sacrifice de louanges. Elle
brile du désir de partager avec elles un bonheur sous le
poids duquel elle succombe. Elle est comme la femme de
I‘Evmagile, qui, apres avoir retrouvé la drachme perdue,
appelle ses voisines et les convie a partager sa joie. Tels
devaient étre les senliments et les transports du royal
prophete, de David, quand il entonnait sur sa harpe ses
hymnes en I'honneur de Dieu. J'ai pour ce saint roi une
grande dévotion, et je souhaiterais ardemment de le voir
ainsi honoré de tous, et en particulier de ceux qui, comme
moi, ont offensé le Seigneur.

O ciel! que doit éprouver une &me dans cetle ravissante
ivresse ! Elle voudrait étre toute convertie en langues pour
louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies, mais qui
vont droit au but, et charment Celui qui la met dans cet
état. Je connais une personne’ qui, pour peindre sa peine,

1. La sainle parle ici d'elle-méme. Il est & regretter que loutes ses
poésies ne soient pas parvenues jusqu'a nouns, Il ne nous reste d'elle que
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faisait sur-le-champ, sans étre podte, des vers pleins de
sentiment; ce n'était pas un travail de son esprit, mais
un jet de son ame tourmentée par 'amour. Pour mieux
jouir de la gloire ol la plongeait un si délicieux martyre,
elle s’en plaignait & Dieu, et sa plainte s’exhalait d’elle-
méme en une poétique mélodie. Elle eit voulu que tout
son étre, corps et ame, éclatit, pour montrer au dehors
'exces de bonheur que lui causait cette peine. Il lui edt été
doux alors d’affronter les plus eruels tourments pour son
Dieu. Une ame dans cet état voit clairement que les mar-
tyrs ne faisaient presque rien de leur part en endurant les
supplices, parce que cet inébranlable courage leur venait
d’une autre source. Mais aussi quelle souffrance pour elle
lorsque, revenant de son ivresse, elle se voit condamnée
i vivre encore en ce monde sous la triste loi de ses sollici-
tudes et de ses devoirs! On en jugera si I'on songe que
tous les termes de comparaison employés par moi sont
bien au-dessous de ces joies ineffables dont Dieu daigne
parfois I'enivrer en cet exil. Soyez & jamais béni, Sei-
gneur, et que toutes les créatures chantent éternellement
vos louanges! O mon Roil exaucez en ce moment ma
priere ! Puisque, par votre bonté et volre miséricorde, je
suis encore, en éerivant ceci, possédée de cette sainte et
céleste folie; puisque vous m'accordez, grand Dieu, une
faveur dont je suis siindigne, faites, je vous en supplie, que
tous eeux avec qui j'aurai des rapports deviennent fous de
volre amour, ou ne permetlez point que je parle désor-
mais i qui que ce soit. Préservez-moi, Seigneur, de tenir
par le plus petit lien & ce monde, ou retirez-moi soudain
de ce misérable séjour. Non, mon Dieu, votre servante
ne peut supporter plus longtemps le supplice de se voir

quelques petits fragments, et la célebre glose qui commence par ces mots :
Que muero porque no muero, Je meurs de ne point mourir.
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sans vovs. Si elle doit vivre encore, elle ne veut pas de
repos en celte vie, et vous, Seigneur, gardez-vous de
lui en donner. Impatiente de ses fers, cetle Ame voudrait
étre déja libre : le manger la tue, le dormir la tourmente;
elle voit que le temps de la vie se passe & prendre mille
soulagements, et que rien cependant ne peut désormais
la satisfaire hors de vous. Elle vit, ce semble, contre
nalure, puisqu’elle meurt du désir de vivre, non en elle,
mais en vous. O mon vrai maitre et ma gloire, que la
croix réservée par vous aux dmes ainsi blessées est légire
et pesante! légire, par sa douceur; pesante, parce qu'il
est des lemps o1 la plus invincible patience ne la saurait sou-
tenir. Et toutefois, I'ame ne voudrait point en étre déchar-
gée, si ce n'est pour se voir avee vous dans la patrie.
Quand elle se souvient qu'elle n'a rien fait pour vous, et
qu'en vivant elle peut vous rendre quelque service, elle
voudrait porler une charge heaucoup plus pesante encore,
et ne mourir qu'au dernier jour du monde. Avec quelle
joie elle sacrifie son repos au bonheur de vous rendre le
plus petit service! Elle ne sait que désirer, mais elle connait
bien que vous éles 'unique objet de ses désirs.

O mon fils (car c'est le nom que veut bien prendre,
tantil est humble, celui & qui j'adresse cette relation, et qui
m’a commandé de I'éerire), gardez pour vous seul les pas-
sages ol vous trouverez que je sors des bornes. Comment
me serait-il possible de rester dans ma raison, quand le
Seigneur me met hors de moi? 8'il faut dire ma pensée, ce
n’est plusmoi quiparle depuis que j’ai communié ce matin;
tout ce que je vois me semble un songe, et je ne voudrais
voir que des malades du mal qui me possede. Je vous
en supplie, mon pére, soyons tous insensés pour 'amour
de Celui qui pour nous a voulu passer pour tel. Vous dites
que vous m'aimez; ch bien! je veux que vous m’en donniez



ECRITE PAR ELLE-MEME. — CHAP. XVI 157

la preuve, en vous disposant a recévoir de Dieu cette
faveur. Hélas! j'en vois bien peu qui n'aient un exces de
sagesse pour ce qui les touche. Peut-étre suis-je moi-méme
en cela plus répréhensible que tous les autres. Je vous en
conjure, ne le souffrez pas, mon pere; car vous étes mon
pere aussi bien que mon fils, puisque vous étes mon con-
fesseur, et que je vous ai confié mon dme. Hétez-vous de
me détromper, et ne craignez pas de me dire la vérité avee
cette pleine franchise de la foi, si peu connue de nos jours.

Voici I'accord et la sainte ligue que je voudrais voir
exister entre nous cing, qui actuellement nous aimons en
Notre-Seigneur. Tandis que de nos jours d’aulres se réu-
nissent en secret pour former contre Jésus-Christ des
complots et des hérésies, je souhaiterais que nous eus-
sions, nous aussi, de temps en temps nos réunions secre-
tes. Le but en serait de nous éclairer mutuellement, de
nous dire ce que nous pourrions faire pour nous cor-
riger, et pour servir Dien d'une maniere plus parfaite.
Nul ne se connait aussi bien qu'il est connu de ceux qui
'observent de 1'eeil de la charité, et avec la sollicitude du
zele pour son avancement. Ces réunions, comme je disais,
seraient secrétes; car, hélas! on n'use plus de cette sainte
liberté de langage. Les prédicateurs eux-mémes visent
dans lears discours a ne point déplaire. Leur intention est
bonne ainsi que leur conduite, je veux bien le croire; mais
enfin, de cette maniere, ils convertissent peu de monde.
Pourquoi nesont-ils pas en plus grand nombre ceux que
les sermons arrachent aux vices publics? Savez-vous ce qu'il
m'en semble? C'est qu’il y a dans les prédicateurs trop de
prudence mondaine. Elle ne disparait pas chez eux, comme
chez les apotres, dans cetle grande flamme de I'amour
de Dieu; voila pourquoi leur parole embrase si peu les
dmes. Je ne dis pas que leur feu doive égaler celui des
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apotres, mais je voudrais le voir plus grand qu'il n'est.
Voulez-yous savoir ce qui communiquait ce feu divin a la
parole des apotres? Cest quils avaient la vie présente en
horreur, et foulaient aux pieds ’honneur du monde. Quand
il fallait dire une vérité et la soutenir pour la gloire de Dieu,
il leur était indifférent de tout perdre ou de tout gagner;
ayant tout hasardé pour Dieu, ils dominaient également
et les succes et les revers. Je ne dis pas que je suis telle,
mais je voudrais bien I'étre. Oh! de quelle magnifique
liberté ne jouit pas celui qui regarde comme un esclavage
d’avoir 4 vivre et a converser avec les humains d’apres les
lois du monde! Dans I'espoir d’obtenir de Dieu une liberté
si belle, est-il une de ces Ames fatiguées du servage de cet
exil, qui ne doive étre préte a tout risquer pour se rache-
ter, et pour revoler vers sa patrie! Or voila le vrai che-
min qui y conduit, marchons; point de halte d’ici au der-
nier soupir, puisque la mort seule nous doit metire en
possession d'une si grande conquéte. Daigne le Seigneur
nous soutenir de sa grace, el nous faire arriver i ce terme!

Veuillez, mon pere, si vous le jugez & propos, déchirer
ces pages, ou les regarder comme une lettre que je vous
écris, et pardonnez-moi, je vous prie, ma trop grande
hardiesse.



CHAPITRE XVII

Troisitme degré d'oraison, suife ef fin. — Oraison d'union, ses effets; en
quoi elle différe de l'oraison de quiétude. — De deux espéces particu-

litres d'union. — Souffrance causée dans cet état par l'imagination et
par la mémoire ; reméde & ce mal.

J'ai suffisamment parlé de ce troisitme mode d’oraison,
et de ce que I'ame doit faire, ou, pour mieux dire, de ce
que le Seigneur opere en elle. Car, prenant pour lui I'of-
fice de jardinier, il veut qu'elle s’abandonne uniquement
a l'ivresse de son bonheur. Il ne lui demande qu'unsimple
consentement aux graces dont il la comble, et un abandon
absolu au bon plaisir de la véritable sagesse. Il est certain
quelle a besoin pour cela de courage ; car parfois elle se
sent tressaillir d'une joie si excessive, quelle n’a plus,
ce semble, qu'un faible lien & briser pour sortir de ce corps.
Oh! quel bonheur de mourir ainsi!

Il faut alors, ainsi qu’il vous a été dit, mon pere,
s'abandonner sans réserve entre les bras de Dieu. Veut-il
emporter 'ame au ciel, qu'elle y aille; en enfer, elle y va
sans peine, étant avec son souverain bien. Faut-il mourir
a l'instant méme, faut-il vivre mille ans, la volonté de
Dieu est son désir. Le Seigneur peut disposer d’elle comme
d'un bien qui est & lui. Cette &me ne s’appartient plus;
elle a fait & Dieu un don total et absolu d’elle-méme ;
qu'elle se décharge sur lui de toute sollicitude.

L'ame peut faire tout cela, et beaucoup plus encore,
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dans une oraison si élevée; car ces acles en sont les effets
ordinaires, et elle voit qu’elle les produit sans aucune fati-
gue de 'entendement. Seulement cette puissance demeure
comme stupéfaite de voir le Seigneur remplir si bien I'of-
fice de jardinier, et ne lui laisser d’autre travail que celui
de respirer avec délices les premiers parfums des fleurs.
Par une seule de ces visites, de si courte durée qu’elle soit,
un Dieu si puissant change la face du mystique jardin.
Créateur de cette eau céleste, il la répand sans mesure. En
un instant, il enrichit 'ame de trésors qu’elle n’aurait
peut-étre pu amasser par tous les efforts de I'esprit en vingt
années de labeur. Ce céleste Jardinier fait croitre et murir
les fruits; il veut que I'dme en cueille pour elle, mais il lui
interdit d’en distribuer, jusqu'a ce qu'elle ait puisé dans
cette nourriture une mile vigueur. Sans cela, elle serait
exposée a ne faire que gotiter ces fruits, sans s’incorporer
leur substance; et, nourrissant & ses dépens des élrangers
sans rien recevoir d’eux en retour, elle se verrait peut-étre
en danger de mourir de faim. Ceci sera parfaitement en-
tendu par des hommes aussi éclairés que ceux qui verront
cet écrit, et ils en feront 'application beaucoup mieux que
je ne pourrais le faire en me fatiguant vainement.

Cette oraison communique aux vertus une force bien
supérieure & celle qu’elles tiraient de l'oraison précédente.
L’ame se voit toute changée sans savoir comment. Elle
trouve, pour commencer a faire de grandes choses, je ne
sais quelle force dans le parfum des fleurs. Le souverain
Maitre vient de leur commander de s'ouvrir, afin que
I'ame soit forcée de croire a ses vertus. Mais en méme
temps elle voit fort bien qu'elle était incapable de les acqué-
rir en plusieurs années, et que dans une si courle visite
le divin Jardinier lui en a fait don. Ici germe encore dans
I'ame une humilité beaucoup plus grande et plus profonde
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que celle qu’elle avait auparavant; elle voit d'une maniére
plus évidente qu’elle n’a rien fait, si ce n’est de donner le
consentement de la volonté, et d’accepter les graces dont
le Seigneur I'a favorisée.

Cette manitre d'oraison est, & mon avis, une union
manifeste de 'dme tout entigre avec Dieu : seulement, Dieu
permet aux trois puissances de I'dme de connaitre, mais
avecd’inexprimables délices, ce qu'il opere de grand en elles.

Voici, mon pére, une nouvelle espece d'union assez
fréquente, et que Dieu m’'a accordée. Comme elle m'a
jetée dans le plus profond étonnement, je veux en parler en
cet endroit. Vous saurez du moins, quand il plaira au Sei-
gneur de vous en favoriser, qu'une telle union est possi-
ble, vous en connaitrez & I'avance les caracteres. L'ame, par
une vue claire et un sentiment intime, voit que la volonté
seule est liée a son Dieu, et elle gotite dans une paix pro-
fonde les délices de cette étroite union, tandis que l'en-
tendement et la mémoire gardent assez de liberlé pour
s'occuper d’affaires, et s'appliquer a des ceuvres de charité.

Au premierabord, cet état semblerait le méme que celui
de 'oraison de quiétude; il y a cependant de la différence.
Dans l'oraison de quiétude, 'dme n’ose faire le moindre
mouvement de peur de troubler ce doux repos de Marie dont
elle jouit; mais dans I'union dont je parle, elle peut en
méme temps remplir I'office de Marthe. Ainsi elle méne en
quelque sorte de front la vie active et la vie contemplative,’
et, tout en restant unie a Dieu, elle peut s’occuper d’ceuvres
de charité, de lectures, et d’affaires relatives & son état,
A la vérité, elle ne peut alors pleinement disposer de ses
facultés ; elle sent que la meilleure partie d’elle-méme est
ailleurs. Elle est comme une personne qui, s'entretenant
avec une autre, et s’entendant adresser la parole par une
lroisitme, ne préte des deux cotés qu'une attention impar-

OEuvnes, — 1. I



162 VIE DE SAINTE TERESE

faite. L'ame sentavec joie et bonheur qu'elle est ainsi par-
tagée, elle en a une vue trés claire; et cel élat la prépare
admirablement & gotiter les douceurs d'une paix trés pro-
fonde, des qu'elle se trouvera seule et libre de toute afTaire.
Elle ressemble encore & quelqu’un dont I'appétit est satis-
fait, et qui, indifférent pour des mets vulgaires, mangerait
cependant avec plaisir un mets délicat et exquis. L'dme, de
méme, satisfaite par le bonheur qu’elle possede en soi, n’a
que du dédain pour tous les plaisirs du monde, qui n’ont
pour elle aucun attrait; mais jouir plus encore de son Dieu,
gouter davantage le bonheur de lui étre unie, soupirer
apres 'accomplissement de ses désirs, voila ce qu’elle veut.

Il est une autre sorte d’'union qui n’est pas non plus nae
union parfaite. Elle est cependant au-dessus de celle que je
viens d'expliquer, mais inférieure i celle que j'ai d’abord
décriteen parlant de cette troisieme eau. Je prie Dieu, mon
pere, de vous les donner toutes, si vous ne les avez déja;
ce sera pour vous alors, j'en suis sare, un véritable plaisir
de les trouver décrites ici, et de voir en quoi elles consistent.
Recevoir de Dieu quelque faveur, est une premibre gréce.
Connaitre la nature du don recu, en est une seconde. Enfin,
¢'en est une troisitme de pouvoir 'expliquer, et en donner
l'intelligence. 1l semblerait d’abord que la premiere devrait
suffire ; et cependant, si I'ame veut marcher sans trouble,
sans crainte, avec courage, dans le chemin du ciel, foulant
aux pieds toutesles choses de la terre, il lui sera d'un trés
grand avantage de comprendre la nature des dons célestes.
Celui que Dieu éclaire de la sorte ne saurait trop le remer-
cier d'une telle faveur; et celui qui ne l'a pas recue ne
saurait trop le bénir de ce qu'il'a accordée a quelque per-
sonne vivante, dans le dessein de nous faire profiter de ses
lumiéres.

Dans I'union dont je parle, et qui m'est trés souvent



ECRITE PAR ELLE-MEME., — CHAP. XVII 163

accordée, Dien s’empare de la volonté, et de I'entendement
aussi, ceme semble ; car cessant de discourir, il resteabsorbé
dans une ravissante contemplation des divines grandeurs.
Il découvre alors tant de merveilles, que I'une lui faisant
perdre l'autre de vue, il ne peut s'atlacher & aucune en
particulier.

Quant a la mémoire, elle reste libre, et 'imagination
aussi, je pense. Lorque celle-ci se trouve seule, il n’est pas
croyable quelle guerre elle fait & I'entendement et a la
volonté, pour troubler leur repos. Pour moi, j'en suis excé-
dée, et je I'ai en horreur; souvent je supplie Dieu de me
I'dter dans ces heures de bonheur, si elle doit m’étre si
importune. D’autres fois ce cri m'échappe : Quand donc,
mon Dieu, les puissances de mon dme, au lieu de subir ce
cruel partage, s’occuperont-elles toutes de concert & célé-
brer vos louanges? Je découvre dans cette triste lutte quel
mal nous a fail le péché; ¢’est lui qui empéche notre volonté
d’étre toujours occupée de Dieu comme elle en aurait le
désir. Aujourd’hui encore j'ai eu & soutenir ces combalts
intérieurs assez fréquents chez moi, aussi I'image m'en est
hien présente. Je sentais mon dme se consumer du désir
de se voir unie, sans aucun partage, au divin objet qui la
posséde presque tout entiére. Inutiles efforts ; la mémoire
et 'imagination me livraient une guerre trop acharnée.
Par bonheur, manquant du concours de 1'entendement et
de la voloné, si elles troublent I'dme, elles ne peuvent lui
faire de mal; elles restent impuaissantes pour nuire, et
sont dans une mobilité continuelle, Comme I'entendement
demeure totalement étranger 4 ce qu'elles lui représen-
tent, elles ne s’arrétent a rien, et passentincessamment d’un
objet a 'autre, semblables & ces petits papillons de nuit
importuns et inquiets; qui ne font qu'aller et venir sans
jamais se fixer. Cette¢ comparaison peint de la maniere la
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plus fidele ce qui se passe alors; car, si ces pelits insectes
n'ont aueane puissance de nuire, ils ne laissent pas d’étre
importuns. A cela je ne connais point de remede ; si Dien
m’en avail enseigné, je men servirais bien volontiers, tant
j'ai & souffrir sous ce rapport. Dans cet état de 'Ame se
révelent bien clairement et notre misere et le souverain
pouvoir de Dieu, puisque dans le temps méme ol l'ima-
gination, qui reste libre, nous cause tant de dommage et
de fatigue, I'entendement et la volonté, par leur union
avec Dieu, nous font gotter un si profond repos.

L’unique reméde quej’aie découvert, apres une lutte bien
pénible de plusieurs années, est celui que j'ai indiqué en
parlant de l'oraison de quiétude : c’est de ne pas faire plus
de cas de I'imagination que d'une folle, et de 'abandonner
a son theme, Dieu seul pouvant y mettre un terme, et la
fixer. Apres tout, elle n'est ici qu'une esclave; il faut la
supporter comme Jacob supportait Lia, puisque Dieu, dans
sa bonté, nous a donné Rachel. Restant simple esclave,
comme je disais, elle ne peut, malgré tous ses efforts, en-
trainer les autres puissances. Souvent, au contraire, celles-
ci la ramenent a elles sans aucun travail. Dieu, de temps
en temps, voit d'un ceil de compassion son égarement, ses
inquiétudes, son désir ardent d'étre réunie a I'entendement
et & la volonté; et il lui permet de venir se briler ala
flamme de ce flambeau divin qui déja a consumé ces deux
puissances, et leur a enlevé leur &tre naturel pour les faire
jouir surnaturellement de biens d'un si haut prix.

Dans les différentes maniéres dont les eaux courantes
de la grice arrosent le jardin, la gloire et la paix de I'ame
sont si grandes, que le corps partage visiblement le bon-
heur et le plaisir dont elle est enivrée. Cet effet est tris
sensible. Et quant aux verlus, elles y puisent ce degré de
vigueur dont j'ai déja parlé.
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Le Seigneur semble avoir voulu se servir d'un aussi
faible instrument que moi pour faire connaitre, avec la
plus grand clarté possible en cette vie, les différents états -
o1 'Ame se voit élevée dans cette oraison. Vous pourrez,
mon pere, conférer de cet éerit avec quelque personne
spirituelle el savante qui soit arrivée jusqu'a cette union.
Si elle 'approuve, croyez que ¢’est Dieu qui vous a parlé
par mon organe, et ne manquez pas de lui en rendre les
plus vives actions de graces. Un jour, je me plais & vous
le redire, vous éprouverez un grand plaisir de comprendre
ce que sonten elles-mémes des faveurs si élevées. Supposez
que Dieu vous les ait déja accordées, mais sans vous en
donner l'intelligence, avec un esprit tel que le votre et une
science aussi profonde, il vous suffira de ce que je viens
d’écrire pour acquérir cette lumibre. Le Seigneur soit béni
et loué dans les siecles des siecles! Ainsi soit-il.



CHAPITRE XVIII

Quatridme maniére d'arroser le jardin, ou quatriéme degré d'oraison. —
En quoi celte oraison différe des précédentes; son excellence el ses
effets. — Notre-Seigneur enseigne & la sainte la maniére de parler de
cetle oraison,

Daigne le Seigneur m’inspirer des paroles, afin que je
puisse dire quelque chose de la quatridme eau qui arrose le
jardin. Son secours m’est ici bien plus nécessaire que pour
le sujet précédent. En effet, dans I'oraison d’union I'dme
sent qu'elle n'est pas entitrement morie; nous pouvons
nous servir de ce terme, parce qu’elle est réellement morte
au monde. Mais, comme je l'ai dit, elle est assez & elle-
méme pour se voir dans I'exil, et pour sentir sa solitude :
elle peut s’aider de 'extérieur pour donner a entendre, au
moins par des signes, ce qu'elle éprouve. Dans toutes les
précédentes manieres d'oraison, il faut que le jardinier
travaille; a la vérité, son travail dans celle d'union est
accompagné de tant de charme et de gloire qu'il voudrait
le voir durer toujours, ¢’est moins un travail qu’un avanlt-
gout de la gloire céleste. Mais dans ce nouvel étal dont je
parle, tout sentiment cesse; I'ame est absorbée parla jouis-
sance, sans comprendre ce dont elle jouit. Elle sent qu’elle
jouit d’'un bien qui enferme en lui seul tous les biens,
et toutefois la nature de ce bien reste incompréhensible
pour elle. Tous les sens sont tellement occupés par cette

.
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jouissance, que nul d’enfre eux ne peut, ni & l'intérieur ni
a I'extérieur, s’occuper d'autre chose. Auparavant il leur
était permis, comme je l'ai dit, de donner quelques signes-
de I'exces de leur bonheur. Ici, le plaisir qui inonde I'ame
est sans comparaison plus grand, et peut hien moins se
manifester ; 'dme el le corps sont également impuissants a
le communiquer. Tant qu'il dure, toute occupation étran-
gbre serait un grand embarras, un tourment, et un obstacle
4 un si doux repos. Je dis plus : quand toutes les puis-
sances sont ainsi pleinement unies & Dieu, I'dme ne pour-
rait, quand méme elle le voudrait, s’occuper d’autre chose ;
et si elle en était capable, cette union parfaite n’existerait
1]3.5.

Quant & la nature et au mode de cette union, je ne sau-
rais les faire comprendre. L’explication s’en trouve dans la
théologie mystique, et moi jignore jusqu'aux termes de
cetle seience. Je ne sais pas non plus ce qu'est en soi I'in-
telligence, ni l'esprit, ni comment ils different de I'dme ;
co n'est & mes yeux qu'une seule et méme chose. L'ame, il
est vrai, sort quelquefois d’elle-méme, semblable & un feu
qui, en brilant, jette des flammes; I'activité du feu redou-
ble-t-elle avec impétuosité, alors aussi la flamme s'élance
hien haut au-dessus du brasier, mais elle n’est pas d'une
autre nature, et ¢’est toujours la flamme du foyer. Instruits
comme vous I'étes, mes peres, vous comprendrez facilement
ceei; quant $*moi, je ne saurais en dire davantage.

(ie que je prétends exposer ici, c’est ce que I'dme sent
dans cette divine union. L'union, comme on le sait, ¢’est
I'état de deux choses qui, auparavant séparées, n'en font
plus qu'une. O mon tendre Maitre, que vous étes hon!
Soyez béni & jamais! Que toutes les créatures vous louent,
0 Dieu qui nous avez tant aimés! Nous pouvons done parler
avee vérité de ces communications que vous daignez, dés
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cet exil.ientretenir avee les Ames! Vous donner de la
sorte, méme a celles qui sont justes, c'est déja une lar-
‘gesse, une magnanimité bien grande, digne de vous enfin
qui donnez en Dieu. O libéralité infinie, que vos @uvres
sont magnifiques! Elles jettent dans une sainte épou-
vante tout esprit assez libre des vanités de la terre pour
recevoir la lumiere de la vérité. Mais vous voir accorder des
grices si souveraines a des Ames qui vous ont tant offensé,
c’est la ce qui confond mon esprit. Quand j'y pense, je ne
saurais passer plus avant; d’ailleurs, ot pourrais-je aller,
sans revenir en arritre? Je voudrais vous remercier de la
magnificence de vos dons, et je ne sais comment : quelque-
fois je me soulage en disant des folies. Incapable de rien
faire quand mon Ame jouit de ces hautes faveurs, souvent,
quand elles étaient passées, ou lorsque Dieu commencait &
me les prodiguer, j’ai laissé échapper ces paroles : Seigneur,
prenez garde & ce que vous faites, ne perdez pas sitdt le
souvenir de mes si grandes offenses. Ne vous suffit-il pas
d’avoir voulu les oublier afin de m’en accorder le pardon?
Je vous supplie d’en garder la mémoire pour modérer vos
largesses. Ne mettez pas, 6 mon Créateur, une liqueur si
précieuse dans un vase si fragile, d’ot1 vous I'avez vue tant
de fois s’échapper et se répandre. Ne déposez pas un sem-
blable trésor dans un ceeur ou le désir des consolations
humaines n’est pas, comme il devrait I'étre, encore entie-
rement éteint; bientot, hélas ! il laurait follement dissipé.
Comment confiez-vous les forces de cette cité et les clefs de
la forteresse & un gouverneur si laiche? Au premier assaut
des ennemis, il leur en livrera I'entrée. Que votre amour, 0
Roi éternel, n’aille pas dans ses exces jusqu'a exposer des
joyaux d'un si grand prix. Vous semblez, mon divin Maitre,
donner sujet d’en faire peu d’estime, en les mettant aun
pouvoir d'une créature si infidele, si abjecte, si faible, si
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misérable, si chétive. Quand bien méme, par une de ces
graces puissantes telles qu'illes faut & ma faiblesse, je serais
assez heureuse pour ne pas les perdre, je suis toujours dans
I'impuissance de faire part de mon trésor & qui que ce
soit. Enfin, je suis femme, encore si j'étais boune ! mais je
suis 'imperfection méme. Dans une terre aussi stérile, les
talents ne sont pas seulement cachés, ils sont enfouis.
Vous n’avez pas coutume, Seigneur, d’accorder & une Ame
de si magnifiques faveurs, si elle ne doit point les faire
tourner au profit d'un grand nombre d’autres. Vous le
savez, mon Dieu, souvent, du plus intime de mon ceeur, je
vous ai adressé une priére; en ce moment encore ce eri
monte vers vous, entendez-le, si vous voulez me rendre
heureuse : privez-moi du plus grand bien qu'il soit possible
de posséder sur la terre, et donnez-le & des Ames qui sau-
ront en faire un meilleur usage pour l'accroissement de
votre gloire.

C’est en ces termes, ou en d'autres semblables, qu'il
m’est souvent arrivé de parler & Notre-Seigneur. Je m’aper-
cevais ensuite de mon ignorance et de mon peu d’humilité,
Mieux que nous ce divin Maitre sait ce qui nous convient;
et il avait vu sans doute que j'étais trop faible pour me
sauver, s'il ne m’eut fortifiée par de si grandes faveurs.

Mon dessein est de signaler aussi les grices dont cette
union divine est la source, les effets qu'elle produit, et de
dire si'Amé-peut faire quelque chose pour s’élever & un état
si sublime. C’est dans les ardeurs de 'amour céleste qu’a
lieu e mouvement intérieur, qu’on appelle élévation ou vol
de I'esprit. A mon sens, I'élévation de Pesprit differe de
l'union. A la vérité, il semblera & ceux qui ne l'ont pas
éprouvé, qu'il n'y a point de différence. Mais quant & moi,
tout en admettant que ces deux graces sont au fond une
méme chose, je dis que le Seigneur opere dans I'une el
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dans l'anire d'une manidre différente, et que, par le vol
d’esprit, il communique 4 I'dme un détachement heaucoup
plus grand des créatures. J'ai reconnu clairement, par
cette puissance d'effet, que I'élévation de I'esprit était une
faveur particuliere, bien qu'il semble en apparence, je le
répete, qu'elle ne diffore point de I'union. Qui ne voit la
différence qui existe entre un grand feu et un petit ? Et
cependant I'un est feu aussi hien que I'autre. Mais avant
qu'un petit morceau de fer s'embrase dans un petit feu, il
faut beaucoup de temps; qu’on jette dans un grand feu un
fer d'une dimension méme heaucoup plus grande, en tris
peu de temps il dépouille son étre, et devient incandescent,
Il existe, je crois, une différence analogue entre ces deux
griaces du Seigneur. Je suis sure que ceux qui auront eu
des ravissements comprendront bien ce que je veux dire,
Mais les autres le prendront pour une réverie, et i juste
titre peut-étre. En effet, qu'une personne de ma sorte
s’égare en voulant traiter un tel sujet, et faire entendre ce
dont, faute de termes, il semble impossible de donner la
premigre idée, il n’y aurait rien d’étonnant.
Heureusement, mon divin Maitre le sait, si j’écris, ¢'est
par obéissance d'abord, et ensuite par un ardent désir de
prendre les ames au charme d'un bien si élevé. Aussi j'ai la
ferme confiance que sa Majesté viendra & mon secours, Jo
ne dirai rien au reste dont je n’aie une grande expérience,
Voici un fait certain : lorsque je voulus commencer i traiter
de cette dernidre eau, je vis que cela m'était plus impossi-
hle que de parler gree, Arrétée par une pareille difficulté, je
laissai 14 mon écrit, et je m’en allai communier. Béni soit le
Seigneur qui favorise ainsi les ignorants! Et toi qui peux
tout, vertu d'obéissance, sois bénie! Dieu éclaira mon en-
tendement, tantot par des paroles, et tantdt en me mettant
dans l'esprit la maniére dont je devais m'exprimer. Ce



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP, XVIII 171

grand Dieu veul, & ce que je vois, dire lui-méme, pour cette
oraison comme pour la précédente, ce que je suis incapable
de comprendre el d'écrire. Comme ce que jo dis est tres
véritable, il est clair que ce qu’il y aura de bon dans ces
pages émanera de lui, et que ce qu'il y aura de mauvais
viendra de moi, c¢'est-d-dire d'un océan de miseres, Puis-
que ce Dieu de bonté m’a fait arriver, tout indigne que j'en
suis, & ces états si sublimes d’oraison, il doit sans doute y
avoir élevé plusieurs personnes. Or, si quelques-unes parmi
elles, eraignant d'étre hors du vrai chemin, désiraient en
conférer avec moi, le Seigneur, j'en ai la ferme confiance,
m’accorderait la grace de leur donner la lumibre, et de leur
faire connaitre la vérité.

Parlons maintenant de cette eau qui vient du ciel, el
tombe avec tant d'abondance qu’elle pénbdtre et abreuve &
souhait tout ce jardin. 8i toutes les fois qu'il en est besoin,
le Seigneur la versait ainsi & grands flots, qui ne voit de
quel repos jouirait le jardinier? Et si, grice & un temps
toujours tempéré qui remplacerait1'hiver, le jardinier voyait,
it toutes les saisons, les fleurs et les fruits embellir son jar-
din, quel plaisir ne gouterait-il pas? Mais, dans cette vallée
de larmes, cela est impossible. Il faut toujours veiller, et
sur-le-champ se mettre & I'euvre quand une eau tarit, pour
la remplacer par une autre.

Cette eau céleste dont je parle tombe souvent quand le
jardinier y pease le moins. Dans les commencements, il est
vrai, ¢’est presque toujours & la suite d'une longue oraison
mentale. Dieu se plait d’abord & laisser 'ame voler vers lui
de degré en degré ; ensuite il prend cette petite colombe, et
lamet dans le nid afin qu’elle s’y repose. L’ayant vue long-
temps soutenir son vol, travaillant de toutes les forces de
'entendement et de la volonté i chercher son Dieu et & lui
plaire, il veut lui donner sa récompense, méme en cetle vie.
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Et quelle magnifique récompense! Un seul instant de ce
repos divin suffit pour la payer de tous les travaux qu’elle
peut endurer dans cet exil.

Tandis qu'elle cherche ainsi son Dieu, I'ime se sent,
avec un tres vif et trés suave plaisir, défaillir presque tout
entiere; elle tombe dans une espece d’évanouissement,
qui peu & peu enléve au corps la respiration et toutes les
forces. Elle ne peut, sans un ftreés pénible effort, faire
méme le moindre mouvement des mains. Les yeux se fer-
ment, sans qu'elle veuille les fermer; et, si elle les tient
ouverts, elle ne voit presque rien. Elle est incapable de
lire, en ett-elle le désir; elle apercoit bien des lettres, mais
comme l'esprit n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer ni
les assembler. Quand on lui parle, elle entend le son de la
voix, mais non des paroles distinctes. Ainsi, elle ne recoit
aucun service de ses sens, elle trouve plutdt en eux un
obstacle qui 'empéche de jouir pleinement de son bonheur.
Elle tacherait en vain de parler, parce qu’'elle ne saurait ni
former, ni prononcer une seule parole. Toutes les forces
exlérieures 'abandonnent; sentantpar la croitrelessiennes,
elle peut mieux jouir de sa gloire. Elle éprouve aussi au
dehors un grand plaisir qui se manifeste d'une manibre
tres visible. Quelque temps que dure cette oraison, jamais
elle ne nuit & la santé; il en a 6té6 du moins ainsi pour moi,
et je ne me souviens point d’avoir recu de Dieu une telle
faveur, méme au plus fort de mes maladies, sans en éprou-
ver un mieux tres sensible. Comment un si grand bien pour-
rait-il canser du mal? Cette grice montrant ses effets exté-
rieurs d'une maniere si éclatante, peut-on douter qu’elle
n'exerce sur le corps méme une heureuse influence? Et
si elle lui enléve passagerementles forces par I'exces duplai-
sir, ce n'est que pour lui en laisser ensuite de plus grandes.

A la vérité, si j'en juge parmon expérience, cette oraison
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est dans les commencements de si courte durée, qu'elle
ne se révele pas d’'une manibre aussi manifeste par les
marques extérieures et par lasuspension des sens; mais
par I'abondance des graces dont elle enrichit, on voit
évidemment que le feu du soleil quia éclairé I'dme a da
étre bien ardent, puisqu'il I'a ainsi liquéfiée. Il est & remar-
quer, du moins & mon avis, que cette suspension de toutes
les puissances ne dure jamais longtemps; c'est beaucoup
quand elle va jusqu’a une demi-heure, et je ne erois pas
qu'elle m'ait jamais tant duré. Il faut 'avouer pourtant, il
est difficile d’en juger, puisqu’on est alors privé de senti-
ment. Je veux simplement constater ceci : toutes les fois
que cette suspension générale a lieu, il ne se passe guere
de temps sans que quelqu’une des puissances revienne a
elle. La volonté est celle qui se maintient le mieux dans
I'union divine; mais les deux autres recommencent bien-
tot & 'importuner. Comme elle est dans le calme, elle les
raméene et les suspend de nouveau; elles demeurent ainsi
tranquilles quelques moments, et reprennent ensuite leur
vie naturelle. L’oraison peut avec ces alternatives se pro-
longer, et se prolonge de fait pendant quelques heures.
Une fois enivrées de ce vin céleste qu’'elles ont goiité, ces
deux puissances font volontiers le sacrifice de leur activité
naturelle, pour savourer un bonheur incomparablement
plus grand; dans ce but, elles s’unissent a la volonté, et
les trois puissances jouissent alors de concert. Mais cet
état d’extase ‘éomplbte, sans que I'imagination, selon moi
également ravie, se porte & quelque objet étranger, est, je
le répite, de courte durée. J'ajoute que les puissances ne
revenanta elles qu'imparfaitement, elles peuvent rester dans
une sorte de délire I'espace de quelques heures, pendant
lesquelles Dieu, de temps en temps, les ravit de nouveau et
les fixe en lui.
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Venons maintenant aux sentiments intérieurs de I'ame
dans ot étal. Le secret en est a Dieu seul, il n'appartient
qu'a lui de nous le dire. Car notre entendement ne le pou-
vant comprendre, comment pourrait-il 'exprimer? Sortant
de cette oraison, et me préparant, aprés avoir communié,
a écrire sur ce sujet, je cherchais dans ma pensée ce que
I'ame pouvait faire pendant ce temps. Notre-Seigneur me
dit ces paroles : « Elle se consume tout entitre, ma fille,
« pour s’abimer plus intimement en moi; ce n’est plus elle
«qui vit, ¢’est moi qui vis en elle; comme elle ne peut
« comprendre ce qu'elle entend, c’est ne pas entendre,
« tout en entendant. »

Ceux que Dieu a élevés a cet état auront quelque intel-
ligence de ce langage; ce qui se passe dans celte union
secrete est si caché, qu'on ne saurait en parler plus claire-
ment, J'ajouterai seulement ceci : "dme se voit alors pres de
Dieu, etil lui en reste une certitude si ferme, qu’elle ne
peut concevoir le moindre doufe sur la vérité d’une telle
faveur. Toules ses puissances perdent leur activilé natu-
relle, et sont tellement suspendues, qu'elles n'ont abso-
lument aucune connaissance de leurs opérations. Si 'on
méditait auparavant sur quelque mystere, il s’efface de la
mémoire comme si jamais on n'y avait pensé. Si on lisait,
on perd toul souvenir de sa lecture, et on ne peut plus y
fixer 'esprit. Il en est de méme pour les prieres vocales.
Cet importun papillon de la mémoire voit donc ici ses
ailes brulées, et il n’a plus le pouvoir de voltiger ca et la.

La volonté est sans doute occupée & aimer, mais elle ne
comprend pas comment elle aime. Quant a I'entendement,
s'il entend, ¢’est par un mode qui lui reste inconnu ; et il ne
peutcomprendre rien de ce qu'ilentend. Pour moi, je ne crois
pas qu'il entende, parce que, comme je I'ai dit, il ne s’entend
pas lhi-méme. Au reste, ¢’est la un mystere ou je me perds.
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J'élais, au commencement, dans une telle ignorance,
que je ne savais pas que Dieu fit dans tous les étres. Mais
comme, durant cette oraison, je le trouvais si présent a mon
ame, comme la vue que j'avais de cette présence me sem-
blait si claire, il m'était absolument impossible d'en douter.
Des gens quin’étaient pas doctesme disaientqu'ils’y trouvait
seulement par sa grace. Persuadée du contraire, je ne pou-
vais me rendre a leur sentiment, et j'en avais de la peine.
Un trés savant théologien del'ordre du glorieux saint Domi-
nique me tira de ce doute; il me dit que Dieu était réelle-
ment présent dans tous les étres, et il m’expliqua de quelle
maniere il se communique a nous, ce qui me remplit de la
plus vive consolation.

Il y a ici une remarque a faire, et une vérité dont on
doit se pénétrer : c’'est que celte eau du ciel, cetle faveur
si insigne de Dieu, laisse toujours dans I'dAme de tris
grandes richesses spirituelles. On en verra la preuve dats
ce que je vais dire.



CHAPITRE XIX

Quatrieme degré d'oruison; de ses” effets, swife. — La sainte exhorte, de la
maniére la plus persuasive, les dmes arrivées i cet état 4 ne pas se décou-
rager si elles tombent dans quelque faute, et a4 ne jamais abandonner
I'oraison. — Elle fait voir que la persévérance dans l'oraison conduit
infailliblement toute 4me au port du salut.

Cette oraison et cette union laissentl'dAme remplie d'une
ineffable tendresse d’amour pour Dieu. Elle voudrait mou-
rir, non de peine, mais de la douceur méme des larmes
qu’elle répand. Elle se trouve baignée de ces larmes, mais
elle ne les a pas senties couler, elle ne sait ni quand ni
comment elles se sont ouvert un passage. Eile éprouve un
indicible plaisir de voir cetle eau, tout en calmant I'impé-
tuosité du feu qui la dévore, 'augmenter au lieu de 1'étein-
dre. Ceci peut paraitre de I'arabe, mais se passe néanmoins
de la sorte.

Dans ce degré d’oraison, il m’est quelquefois arrivé de
me trouver tellement hors de moi, que je ne savais plus si
la gloire dont je m’étais vue inveslie était une réalité ou
un songe. Je me voyais lout inondée de larmes; elles cou-
laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité :
on eat dit que cette nue du ciel les laissait échapper par
torrents de son sein. Je reconnaissais alors que ce n’avait
pas éLé un songe. Ceci avait lieu dans les commencements,
el n’était que de courte durée.

L’ame apres cette faveur se senl un tel courage, que si
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en ce moment on mettait son corps en lambeaux pour la
cause de Dieu, elle en éprouverait la plus vive consolation.
C’est alors que germent en elle comme a l'envi les pro-
messes et les résolutions héroiques, la vivacité des désirs,
I'horreur du monde, et la claire vue de son néant. Une
faveur d'un tel ordre fait entrer I'Ame dans un état beau-
coup plus élevé que les oraisons précédentes. Elle en
demeure plus profondément humble. Elle voit & la clarté
méme de I'évidence qu’elle n’a donné aucun concours & une
faveur si excessive el si grandiose, et qu'elle n’a rien pu
faive ni pour l'attirer ni pour la retenir; aussi s’en recon-
nait-elle souverainement indigne. Elle mesure de I'wil sa
misere, qui ne peut pas plus échapper & son regard que des
toiles d’araignée ne peuvent se dérober a la vue, dans un
appartement oit le soleil donne en plein. Elle est si éloignée
de la vaine gloire, qu'il lui semble impossible de jamais en
concevoir. Elle a vu de ses propres yeux la faiblesse ou
plutdt Uinutilité compléte de ses efforts; & peine a-t-elle
consenti & une si haute faveur. Malgré elle, pour ainsi dire,
on a fermé la porte aux sens, afin qu'elle pit jouir plus
parfailement de son Dieu. La, restée seule avec Dieu, qu'a-
t-elle 4 faire, sinon de I'aimer ? Elle ne voit plus, elle n'en-
tend plus rien, & moins de se faire une extréme violence;
ainsi absorbée en Dieu, elle n'a pas, il faut I'avouer, grand
mérite & étre indépendante de ses sens. Elle découvre
ensuile, dans le jour pur de la vérilé, toute sa vie passée el
la miséricordt de Dieu : ce tableau se déroule devant elle,
elle 'embrasse d'un regard, et sans la moindre fatigue.
Elle voit qu'elle mérite 'enfer, et qu'on la chatie avec de la
gloire. A cette vue, comme la cire devant le brasier, elle se
fond en louanges de Dieu, ainsi que je voudrais moi-méme
le faire en ce moment. Soyez béni, Seigneur, vous qui
d’un regard avez fait de celte eau si impure de mon ame

OEuvnes, — I. 12
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une eau assez claire et assez limpide pour étre servie & votre
table ! Soyez loué & jamais, 6 vous délices des anges, qui
daignez élever de la sorte un ver de terre aussi abjeet que
moi !

Ces heureux avantages se font sentir pendant quelque
temps a I'ame. Pleinement convainene que les fruits du
jardin ne viennent pas d’elle, elle peut désormais commen-
cer a les distribuer sans crainte de s’appauvrir. Elle fait
connaitre par divers signes les trésors du ciel dont elle est
enrichie; elle souhaite ardemment d’en faire part aux
autres, et demande instamment a Dieu de n'étre pas seule &
les posséder. Déja elle travaille au bien spirituel du pro-
chain sans presque s'en apercevoir, et sans rien faire d'elle-
méme dans ce but, mais les autres le comprennent parfai-
tement ; car les fleurs de ce jardin aimé du ciel exhalent
un parfum si doux, qu'ils désirent de le respirer de prés.
1ls voient & découvert les vertus dont cetle ime est embel-
lie, et, charmés par la heauté des fruits de ces vertus, ils
bralent du désir de s'en nourrir comme elle. Si la terre qui
porte ces fruits de vie est profondément sillonnée par les
souffrances, les persécutions, les calomnies, les infirmités
(ce quibien rarement doit manquer & ceux qui s’élevent a
cet état); si elle est travaillée et amollie par un parfait déta-
chement de tout intérét propre, I'eau du ciel la pénétre i une
telle profondeur, que presque jamais on ne la voit souffrir
de la sécheresse. Mais si cette Ame tient encore & cette misé-
rable terre; si, hérissée d’épines, comme je I'étais au com-
mencement, elle n’a pas encore renoncé aux occasions, et
ne témoigne pas a Dieu la reconnaissance que mérite une
aussi haute faveur, la sécheresse viendra la désoler comme
auparavant. Qu'alors le jardinier vienne a se négliger, et
que le Seigneur par pure bonté n'envoie pas une nouvelle
pluie, tenez le jardin pour perdu. Ce malheur m'étant arrivé
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plusieurs fois, j'en suis maintenant encore saisie d’é-
pouvante, et jamais, sans cette expérience personnelle, je
ne I'aurais pu croire. Je me plais & 'écrire pour la conso-
lation des dmes faibles comme la mienne, afin qu’elles ne se
désesperent jamais, et qu’elles ne cessent jamais de se con-
fier en la miséricorde infinie de Dieu. Quand bien méme,
apres avoir été élevées par le Seigneur a un état si sublime,
elles tomberaient, qu'elles ne se découragent pas, si elles
ne veulent pas tout perdre; les larmes peuvent tout gagner,
et une eau en attire une autre.

L’espérance de prémunir ces Ames contre le décourage-
ment par une vérité si consolante est une des principales
raisons qui m’animent, étant telle que je suis, & obéir a
I'ordre qu'on m’a donné d’éerire ma friste vie, et d’expo-
ser au jour les faveurs dont Dieu m’a comblée malgré
mes infidélités et mes offenses. C'est aussi ce qui me ferait
souhaiter en ce momenl que mes paroles eussent assez
d’autorité pour que I'on fut obligé de me eroire; plaise au
Seigneur de m’accorder cette grace, je I'en supplie de toute
mon ame. Je le répete done, que nul de ceux qui ont com-
mencé & faire oraison ne se décourage jamais en disant :
8ije retombe dans mes fautes, je ne puis continuer ce saint
exercice sans devenir plus coupable. Jadmets qu'on de-
vient pire lorsqu’en abandonnant 'oraison, on ne travaille
point & se relever; mais je maintiens qu'on ne sauraity
persévérer sans se relever de ses chutes, et sans arriver
enfin au port du salut. Pour ruiner en moi cetle sainte con
fiance, le démon me tendit le piege le plus perfide : il me
persuada qu’'étant aussi imparfaite que je I'élais, je ne
pouvais, sans manquer d’humilité, me présenter a l'orai-
son. Cela me jeta dans de Lelles angoisses, qu'enfin je quit
tai ce saint exercice pendant un an et demi, au moin
pendant un an, car pour les six mois de plus, je ne
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m'en souviens pas bien. Infortunée, qu'avais-je fait! De
moi-méiie je m’élais mise en enfer, sans qu'il fut besoin
des démons pour m'y entrainer. Oh! quel eflrayant aveu-
glement! Et que I'ennemi du salut va bien a ses fins, quand
il s’efforce de tout son pouvoir de nous faire abandonner ce
saint exercice! C’est la pour lui un intérét supréme; ear il
sait bien, le traitre, qu'une ame qui persévere dans I'orai-
son est perdue pour lui; el que toutes les chutes ou il I'en-
traine, loin de lui nuire, servent par la bonté de Dieu a
'enflammer d'une nouvelle ardeur dans son service.

O mon Jésus, quel spectacle que celui d'une dme tombée
de cette hauteur dans quelque péché, et miséricordieuse-
ment relevée parvotre main divine! Comme elle reconnait,
d’un cbté, vos grandeurs et vos miséricordes infinies, et,
del'autre, la profondeur de sa misere! Elle se meurt de
repentir en contemplant vos adorables perfections. Infidele,
elle baisse les yeux et n'ose vous regarder; mais a la vue
de vos bienfaits, cédant au transport de la resonnaissance,
elle attache sur vous ses regards pour apprendre ce
qu'elle vous doit. Elle redouble de dévotion envers la
Reine du ciel, etla conjure de vous apaiser. Avec quel élan
de confiance elle invoque les saints qui tombérent aprés
avoir été appelés par vous, et par quelles ardentes prieres
elle implore leur secours! Dans chacun des dons que vous
lui faites alors, elle trouve un exces de libéralité, parce
qu'elle se reconnait indigne que la terre la soutienne.
Comme elle vole aux sacrements! avec quelle foi vive elle
découvre la vertu que vous y avez renfermée! avec quelle
effusion elle vous hénit de nous avoir laissé ce remede divin,
ce baume réparateur, qui non seulement cicatrise nos
plaies, mais en fait disparaitre jusqu’an dernier vestige!
Ellé demeure frappée d’étonnement a 'aspect de toutes ces
merveilles. Et qui done, Seigneur de mon ame, ne serait
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saisi d'un saint effroi, en vous voyant punir par de tels
exces de miséricorde et d'amour une trahison si honteuse
et si horrible? Comme vous vous étes ainsi vengé de moi, je
ne sais, O mon adorable Epoux, comment, en éerivant ceci,
je ne sens pas mon ceur se fendre. Et je croirais par ces
petites larmes que je verse devant vous, larmes que vous
faites couler, mais qui par elles-mémes ne sont que I'eau
d’une source corrompue, je croirais réparer dignement ces
trahisons si nombreuses, et ce lamentable enchainement
de fautes par lesquelles je tendais a défaire le divin ouvrage
de votre grace dans mon dme! O mon tendre Maitre, don-
nez quelque valeur a ces tristes larmes et rendez limpide
ane eau si trouble. Faites-le, quand ce ne serail que pour
prévenir dans les autres la tentation que j'ai eue de faire
des jugements téméraires. Je vous disais au fond de
mon ame : Seigneur, pourquoi si infidele, et religieuse
seulement de nom, suis-je comblée par vous de ces graces
que vous refusez a des épouses si saintes qui se sont don-
nées & vous, et vous ont toujours fidélement servi des
leur plus tendre jeunesse ? Je pénétre maintenant la cause
de votre conduite. J'étais faible, et vous m’avez accordé
ce secours. Ces Ames étaient fortes et désintéressées;
sans ces faveurs clles se montraient héroiques dans voltre
service, et vous voulez leur réserver la récompense tout
entitre au sortir de cette vie. Vous savez néanmoins,
0 mon Diew, qu'un cri montait souvent vers vous du plus
intime de mon c@ur. J'excusais les personnes qui parlaient
conlre moi, trouvant qu'elles n’avaient que trop sujet
de le faire. Déja, il est vrai, & cette époque, votre bonté
prétant son appui & ma faiblesse, je ne vous offensais plus
autant, et je travaillais & éviter tout ce que je croyais devoir
vous déplaire. A peine vous avais-je donné ce gage de fidé-
lité, que vous commencates, Seigneur, a ouvrir vos (résors
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a votre servante. Vous n’attendiez, ce semble, de moi,
qu'un péu de bonne volonté et de préparation, tant vous
fites paraitre de promptitude non seulement & m’enrichir,
mais & vouloir que vos dons fussent connus.

Aussildt que votre munificence eut éclaté au grand
jour, on prit bonne opinion de celle dont la profonde misere
n’était pourtant pas connue de tous comme elle aurait da
I'étre, quoiqu’elle percat tant au dehors. Mais ce fut aussi
le signal des murmures et de la persécution, et, a mon gré,
on éclatait avec beaucoup de fondement. C’est pourquoi je
n'avais de ressentiment contre aucun de ceux qui me con-
damnaient; je vous suppliais, au contraire, de considérer
quilsavaient raison d’agir de la sorte. Je voulais, disait-on,
passer pour sainte; j'inventais des nouveaulés, moi, si
éloignée encore d’accomplir toute ma régle, et d’égaler en
vertu les religieuses si bonnes et si saintes qui vivaient dans
notre monastere. Je I'avouerai, Seigneur, jamais je n’at-
teindrai & leur perfection, si votre bonté ne' fait tout par
elle-méme. Hélas! loin d’imiter leurs exemples, je n’étais
bonne qu'a faire disparaitre les coutumes édifiantes, et &
leur en substituer de mauvaises ; au moins, je faisais ce que
je pouvais pour les introduire; et pour lemal, mon pouvoir
était grand. C’était done, 6 mon Dieu, sans aucune faute
de leur part que les religieuses et d’autres personnes du
dehors me condamnaient. Elles me disaient clairement des
vérités que j'avais jusque-la ignorées : ainsi le permettait
votre adorable sagesse.

Celte tentation sur la distribution de vos faveurs agi-
tait de temps en temps mon ame. Un jour, en disant les
heures, étant arrivée & ce verset du psaume : « Justus es,
Domine, et rectum judicium tuwm : Vous étes juste, Sei-
gneur, et vos jugements sont remplis d’équité '; » je me

1. Ps. cxvir
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mis & considérer combien ces paroles étaient véritables.
Car, en ce qui regarde la foi, jamais le démon n’a eu le
pouvoir de me tenter. Jamais, Seigneur, je n'ai douté que
vous ne fussiez la source de tous les biens, ni d’aucune des
vérités que je devais croire. Que dis-je? plus les vérilés
sortaient de 'ordre naturel, plus ma foi y adhérait avec
force et bonheur. Je savais que vous éles tout-puissant, et
je ne m’étonnais d’aucune de vos merveilles; je me plais &
le redire, je n'ai jamais douté. Pensant donc alors en moi-
méme comment il pouvait se faire que volre justice refusat
a ces religieuses, vos servantes si fideles, les délices et les
faveurs que vous m’accordiez malgré mon indignité, vous
me répondites, Seigneur : « Contente-toi de me servir, et
ne t'occupe point du reste. » Ce furent la les premieres
paroles que j’entendis de vous, aussi me caustrent-elles un
grand effroi.

Devant traiter plus tard de la maniére dont ces divines
paroles se font entendre, ainsi que de quelques autres
points, je n'en dirai rien ici. Ce serait sortir de mon sujel;
et déja, si je ne me trompe, j'ensuis bien loin; car je ne
sais presque plus ou j'en suis. Il faut, moun pere, que
vous me pardonniez des interruptions inévitables pour moi.
Certes, il n’y a rien d’étonnant qu’a la vue de cette ineffable
patience de Dieu & mon égard, et de I'état ol je suis
maintenant par sa grice, je perde le fil de mon discours.

Plaise au Seigneur que mes écarts soient toujours de ce
genre! Ah! plutot que de permetire qu'il y ait dans ma vie
un seul instant ot je lui sois rebelle, je 'en conjure, qu’'a
cel instant méme il me réduise en cendres! 11 suffit, pour
montrer I'exces de sa miséricorde & mon égard, qu'il m'ait
si souvent pardonné une si grande ingratitude. Que de fois
il a renouvelé en ma faveur un pardon qu’il n’accorda a
saint Pierre qu'une seule fois ! Aussi le démon n’avait que
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trop sujet de me tenter, en m’insinuant que je ne devais
point prétendre & I'étroite amitié de Celui avec lequel je
vivais dans une rupture si ouverte. Quel aveuglement pou-
vait élre comparable au mien! Ou avais-je l'esprit, 6 mon
adorable Maitre, lorsque, hors de vous, j'espérais trouver
un reméde? Quelle folie de fuir la lumigre, pour heurter a
chaque pas dans les téntbres! Et quelle humilité superbe le
démon savait inventer, pour me faire abandonner cette co-
lonne tutélaire de I'oraison, dont 'appui m’aurait préservée
d'une aussi grande chute! Maintenant encore je ne puis
sans effroi me rappeler cette invention si perfide qu'il me
présentait sous une couleur d’humilité : & mes yeux, c'est
le plus grand péril que j'aie courn dans ma vie. Voici par
quelles pensées trompeuses il égarait mon esprit. Hé quoi !
si mauvaise apres tant de graces recues, pouvais-je encore
m'approcher del'oraison? ne devait-il pas me suffire de faire,
comme les autres, les prieres de régle? et m’acquiltant si
mal de celles-ci, n'élait-ce pas témérité de ma part de vou-
loir en faire davantage? oser y prétendre, c’était montrer
bien peu de respect pour Dieu, et bien peu d’estime pour ses
faveurs.

Sans doute il était bien de voir mon indignité, et d'en
convenir ; mais en tirer pour conséquence pratique que je
devais abandonner I'oraison, voila ce qui fut un trés grand
mal. Soyez béni, Seigneur, qui avez daigné me tirer d'un
tel abime !

C’est Ia, je crois, le commencement de la tentation par
laquelle le démon perdit Judas. Seulement le traitre n'osait
pas m'attaquer d’'une maniére aussi ouverte; mais en s'in-
sinuant peu & peu, il aurait fini par me faire tomber dans
Pabime ou il I'avait précipité. Pour 'amour de Dieu, que
tous ceux qui s’adonnent & l'oraison fassent & ceci une
attention profonde. Qu'ils le sachent, tout le temps que
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j'abandonnai ce saint exercice, ma vie fut remplie de beau-
coup plus d'infidélités qu'auparavant. On peut juger par la
de la bonté du reméde que me donnait le démon, et du plai-
sant résultat de cette humilité, qui n’enfantait en moi qu'un
trouble effrayant. Et comment mon dme aurait-elle pu se
reposer en paix, lorsqu'elle s’éloignait, l'infortunée, de
Celui qui était son repos, emportant la pensée toujours pré-
sente de ses graces et de ses faveurs, et voyant d’autre part
le profond dégotit que méritent lous les plaisirs de la terre?
Jem’'élonne maintenant d’avoir pu supporter un étatsi cruel.
Ce qui sans doule me soulenait, c'était I'espérance de
reprendre 'oraison ; car en interrogeant mes souvenirs sur
cetle triste époque, dont déja plus de vingt el un ans me
séparent, je trouve que je nourrissais toujours dans mon
ceceur le ferme dessein de revenir i ce saint exercice; mais
jattendais pour cela que mon ame fat trés nette d'offenses
contre le Seigneur. O ciel! dans quelle voie funeste me jetait
une espérance si insensée ! Le démon m’y aurail bercée jus-
qu'a mon dernier soupir, et, du tribunal de mon Juge, il
m’aurait entrainée dans I'enfer. Car si auparavanl l'oraison
et la lecture, les lumidres que j'y puisais chaque jour, la
vue de mon infidélité, les larmes méme dont souvent j'im-
portunais Notre-Seigneur, ne pouvaient me rendre victo-
rieuse de ma faiblesse; en abandonnant ce saint exercice,
en vivant au milieu de vains passe-temps et des occasions
d’offenser le.Seigneur, n’étant presque soutenue de per-
sonne, ou plutdt, j'oserai le dire, ne rencontrant de secours
que pour m'aider a tomber, que pouvais-je espérer, sinon
une fin si lamentable ?

Je crois qu'un religieux de I'ordre de Saint-Dominique,
homme d'un éminent savoir !, a beaucoup mérilé devant
Dieu, pour m’avoir retirée d'un tel sommeil.

1. Le P. Vincent Baron. Voyez p. 39 et 69.
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Ce pere, comme il me semble I'avoir dit, me fit com-
munié’ tous les quinze jours. Dés lors le mal diminua, je
commengcai & rentrer en moi-méme. Il m’échappait néan-
moins encore quelques offenses, mais enfin j'étais dans le
bon chemin, et marchant & petits pas, tombant, me rele-
vant, je ne laissais pas d’avancer : quand la marche n’est
pas interrompue, quelque lente qu'elle soit, on arrive,
quoique tard, au terme du voyage. S'égarer de cet heu-
reux chemin n’est autre chose, & mon avis, qu'abandonner
I'oraison. Dieu nous en préserve par son infinie honté!

On voit maintenant, et pour 'amour de Dien qu'on y
fasse une attention sérieuse! qu'une ame qui recoit dans
loraison de si insignes faveurs, peut tomber encore;
qu’ainsi elle ne doit point se fier a elle-méme, ni s’expo-
Ser en aucune maniere aux occasions. Qu'on pese cet avis,
il est de la plus haute importance. Car le démon a ses arti-
fices, méme contre une ame véritablement favorisée de
Dieu : il cherche, le traitre, & tourner le plus qu'il peut
contre elle les graces destinées a son avancement, et il
attaquerail avec succes des personnes qui ne sonl point
encore ni fortes dans les vertus, ni avancées dans la mor-
tification et le détachement. Or, dans I'élat dont je parle,
les Ames, quelque grands que soient leurs désirs et leurs
résolutions, ne sont pourtant pas encore revétues de cette
force mile qui leur donne le droit, comme je le dirai plus
loin, de s’exposer aux périls et aux occasions. Elles ne
doivent donec point se départir d'une humble défiance
d’elles-mémes. (est l1a une excellente doctrine; elle n’est
pas de moi, ¢’est Dieu qui nous 'enseigne. Aussi je sou-
haite que des personnes ignorantes comme moi en soient
instruites. Je le répete, quoiqu’une dme soit élevée a cet
état sublime, elle ne doit point présumer de ses forces
jusqu’'a se présenter d’elle-méme au combat. C’est assez
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pour elle de se défendre. Elle aura méme besoin de toutes
ses armes pour soutenir les assauts des démons, tant elle
est incapable de les attaquer et de les vaincre, comme le
font ceux qui sont parvenus & ces états plus élevés dont
je parlerai dans la suite.

Voici comment le démon enveloppe une dme dans son
réseau. Celte dme, grace a une oraison si élevée, se voit
pres de Dieu; elle découvre la différence des biens du
ciel et, de ceux d'ici-bas; elle apercoit toul 'amour que
son Dieu lui témoigne, et, & la vue de cet amour, elle se
livre & une telle sécurité, quelle croit ne pouvoir jamais
tomber du bonheur qu'elle possede. Elle a une vue si
claire de la récompense, qu’il lui semble impossible de
renoncer & une félicité dont 'avant-goil est si délectable
dis cette vie, pour une chose aussi ahjecte et aussi dégra-
dante que les plaisirs de la terre. Clest de cette séeurité
que le démon se sert pour lui faire perdre la défiance qu’elle
doit avoir d’elle-méme. Ainsi, celte ame se jette dans les
dangers, et elle commence, avec un zele pur sans doute,
a distribuer sans mesure les fruits de son jardin, persuadée
qu'elle n’a plus rien & craindre. Ce n’est pas néanmoins
par orgueil qu'elle agit de la sorte; elle sait qu’elle ne peul
rien d'elle-méme, mais elle céde 4 une confiance en Dieu
qui n’est point réglée par la diserétion. Elle ne considere
pas qu'elle n’est encore qu'un jeune oiseau aux ailes débi-
les; elle peut bhien sortir du nid, et Notre-Seigneur l'en
tire quelquefois, mais elle est incapable de fendre les airs
et de soutenir son vol. Ses vertus ne sont pas encore assez
fortes, elle manque d’expérience pour connaitre les dan-
gers, et elle ignore quel dommage elle recoit en se confiant
i elle-méme.

Un tel exces de confiance fut la cause de ma ruine.
On voit par la combien dans cet état, comme au reste
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daps tous, on a besoin d'un maitre, et de communiquer
avec des personnes spirituelles. Je crois pourtant que
lorsque Notre-Seigneur éleve une dme a cet état, il con-
tinue de la favoriser, et ne permet pas qu’elle se perde, a
moins qu'elle ne s'éloigne entibrement de lui. Mais si,
comme je I'ai dit, elle tombe, qu'elle se souvienne, je I'en
conjure pour 'amour de Dieu, qu'elle se souvienne de
ne pas donner dans le pitge du tentateur; qu'elle se garde
bien, sous prétexte d’humilité, d’abandonner 1'oraison,
comme j’eus le malheur de le faire, ainsi que je I'ai dit et
que je ne saurais trop le redire. Qu’elle se confie en
la bonté de Dieu; elle est plus grande que tout le mal
que nous pouvons faire. Plein de miséricorde, il oublie
nos ingratitudes du moment on, touchés de repentir, nous
voulons rentrer en amitié avec lui. Les graces qu’il nous
a faites, loin d'exciter sa colere et ses chatiments, le por-
tent & nous accorder plus promptement le pardon; car il
nous regarde comme des enfants de sa maison, et se sou-
vient que nous avons, comme on dit, mangé le pain de sa
table. Que ces &mes se rappellent les paroles de ce divin
Maitre, et considerent son ineffable clémence envers moi.
Je me suis plustot lassée de l'offenser qu'il ne s’est lassé de
me pardonner. Non, jamais sa main ne se fatigue de donner,
et jamais la source de ses miséricordes ne peut étre
épuisée. Ne nous fatiguons done jamais de recevoir. Qu'il
soit béni dans tous les sidcles des siécles, et que toutes les
créatures célebrent éternellement ses louanges!



CHAPITRE XX

Du ravissement. — En quoi il différe de I'union. — Effets du ravissement,
— Peine ineffablement dounloureunse causée par le désir de Dieu; elle
ravit 'dme hors d'elle-méme, et loi fait éprouver les souffrances qu'on
endure en purgatoire; Notre-Seigneur révele & la sainte le prix d'une
gi haute griice. — Dispositions intérieures de 'dme aprés le ravisse-
ment.

Je voudrais pouvoir expliquer, avec le secours de
Dieu, la différence qui existe entre I'union et le ravisse-
ment *. On donne au ravissement divers noms exprimant
tous la méme chose : on l'appelle élévation ou vol de I'es-
prit, transport, extase. Il 1'emporte de beaucoup sur I'u-
nion ; outre qu'il produit des effets beaucoup plus grands,
il a plusieurs opérations qui lui sont propres. L'union,
dans son commencement, son milieu et sa fin, agit presque
toujours de la méme maniere, et seulement a l'intérieur.
Le ravissement a diverses formes et divers degrés, et
comme il est d'un ordre plus élevé, il opére non seulement
dans lintérieur, mais aussi a l'extérieur. Daigne le Sei-
gneur me domner sa lumidre pour un tel sujet, comme il
me I'a donnée pour ce qui précede ; car trés certainement

1. Voiei le jugement que portait saint Jean de la Croix, aprés avoir lu le
manuserit de sainte Térése, sur cette haute matiére : « Ce serail ici le lien
de parler de ces différentes extases; mais je laisse ce travail & quelque
autre qui s'en aecquittera mieux que moi. D’ailleurs notre bienheureuse
mére Térése de Jésus a éerit admirablement de ces matiéres; et j'espére de
la bonté divine que ses ouvrages seront imprimés, et donnés au public sous
peu de temps, » (Cantiques spirituels, cant. xin : Détournes vos yeux, ele.)
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s'il ne m'eit lui-méme enseigné de quelle manidére j'en
pouviis donner quelque intelligence, jamais je ne I'aurais
pu faire.

. Considérons maintenantles propriétés de cette derniere
eau dont nous avons parlé. Elle tombe avec tant d'abon-
dance, que si la terre ne se refusait 2 un tel bonheur, nous
pourrions ecroire a juste titre avoir au dedans de nous,
dans cet exil, la nue mystérieuse du sein de laquelle ce
grand Dieu la verse par torrents dans notre 4me. Nous
voit-il répondre & un si magnifique bienfait par toute la
reconnaissance et tout le dévouement dont nous sommes
capables, soudain il se plait & nous en donner le salaire.
De méme que les nuées attirent les vapeurs de la terre, il
attire &4 lui notre ame; il la ravit tout entitre hors d’elle-
méme, et sur la nuée de sa gloire il 'enléve jusqu'au ciel,
ou il commence & lui dévoiler les merveilles du royaume
qui lui est préparé. Je ne sais si la comparaison est juste,
mais je sais (res bien que cela se passe dé la sorte.

L’ame, dans ces ravissements, semble quitter les orga-
nes qu'elle anime. On sent d’une manigre trés sensible que
la chaleur naturelle va s’affaiblissant, et que le corps se
refroidit peu & peu, mais avee une suavité et un plaisir
inexprimables. Dans l'oraison d'union, nous trouvant
encore comme dans notre pays, nous pouvons presque
toujours résister a l'altrait divin, quoique avec peine et
un violent effort; mais il n'en est pas de méme dans le
ravissement, on ne peut presque jamais y résister. Pré-
venant toute pensée et toute préparation intérieure, il fond
souvent sur vous avec une impétuosité si soudaine et si
forte, que vous voyez, vous senlez cette nuée du ciel, ou
cet aigle divin, vous saisir et vous enlever. Mais comme
vous ne savez ou vous allez, la faible nature éprouve & ce
mouvement, si délicieux d’ailleurs, je ne sais quel effroi
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dans les commencements. L’Ame doit montrer ici beau-
coup plus de résolution et de courage que dans les états
précédents ; il faut, en effet, qu'elle accepte & 'avance tout
ce qui peut arriver, qu'elle s’abandonne sans réserve
entre les mains de Dieu, et se laisse conduire par lui o il
lui plait; car on est enlevé, quelque peine qu'on en res-
sente. J'en éprouvais une si vive, par crainte d'étre trom-
pée, que trés souvent en particulier, mais surtout quand
j'étais en public, j'ai essayé de toutes mes forces de résister.
Parfois, je pouvais opposer quelque résistance; mais
comme c¢'était en quelque sorte lutter contre un fort géant,
je demeurais brisée et accablée de lassitude. D’autres fois
tous mes efforts étaient vains ; mon Ame étail enlevée, ma
léte suivail presque toujours ce mouvement sans que je
pusse la retenir, et quelquefois méme tout mon corps était
enlevé de telle sorte qu'il ne touchait plus a terre. J'ai été
rarement ravie de cette manibre. Cela m’est arrivé un jour
ol j'étais au cheur avee toutes les religieuses, et préte a
communier. Ma peine en fut extréme, dans la pensée qu'une
chose si extraordinaire ne pouvait manquer de causer bien-
16t une grande sensation. Comme ce fait est tout récent,
et s’est passé depuis que j'exerce la charge de prieure,
j'usai de mon pouvoir pour défendre aux religieuses d’en
parler. En plus d'une circonstance j'ai fait ce que je fis le
jour de la féte du saint patron ' de notre monastere. Pen-
dant le sermon auquel assistaient plusieurs dames de qua-
lité. je vis que la méme chose allait m’arriver ; je me jetai
soudain a terre, mes sceurs accoururent pour me retenir,
tous les efforts furent inutiles, et le i'avisscment ne put
échapper aux regards. Je suppliai instamment Notre-Sei-
gneur de vouloir bien ne plus me favoriser de ces grices

1. Saint Joseph.
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qui se trahissent par des signes extérieurs; j'étais déja
fatigabe de la circonspection a laquelle elles me condam-
naient, et, malgré mes efforts, je regardais comme impos-
sible de les tenir cachées. J'ai, ce me semble, sujet de
croire que ce bon Maitre a daigné entendre ma priére, car,
depuis, rien de tel ne m'est arrivé ; a la vérité, il y a Lrés
peu de temps que je lui ai demandé cette faveur.

Lorsque je voulais résister, je sentais sous mes pieds
des forces étonnantes qui m’enlevaient; je ne saurais a
quoi les comparer. Nul autre de tous les mouvements qui
se passent dans I'esprit n’a rien qui approche d'une telle
impétuosité. C’était un combat terrible, j'en demeurais
brisée. Quand Dieu veut, toute résistance est vaine, il n'y
a pas de pouvoir contre son pouvoir.

De temps en temps il daigne se contenter de nous faire
voir qu'il veut nous accorder celte faveur, et qu’il ne tient
qu’'a nous de la recevoir. Alors, si nous y résistons par
humilité, elle produit les mémes effets que si elle eut
obtenu un plein consentement.

Ces effets sont grands. Le premier est de montrer le
souverain pouvoir de Dieu. Quand il veut, nous ne pouvons
pas plus retenir notre corps que notre &me. Malgré nous,
nous voyons que nous avons un maitre, et que de telles
faveurs sont un pur don de sa main, et nullement le fruit
de nos efforts; ce qui imprime dans 'dme une humilité
profonde. Au commencement, je l'avoue, j'étais saisie
d'une excessive frayeur; et qui ne le serait, en voyant ainsi
son corps enlevé de terre? Car, quoique 'dme 'entraine
apres elle, avec un indicible plaisir quand il ne résiste
point, le sentiment ne se perd pas ; pour moi, du moins, je
le conservais de telle sorte, que je pouvais voir que j'élais
élevée de terre. A la vue de cette Majesté qui déploie ainsi
sa puissance, on demeure glacé d’effroi, les cheveux se
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dressent sur la téte, et I'on se sent pénétré d'une trés vive
crainte d’offenser un Dieu si grand. Mais celte crainte est
mélée d'un trés ardent amour; et cet amour redouble, en
voyant jusqu’a quel exces Dieu porte le sien & 1'égard d'un
ver de terre qui n'est que pourriture. Car non content
d'élever 'dme jusqu'a lui, il veut élever aussi ce corps
mortel, ce vil limon, souillé par tant d’offenses.

Un autre effet du ravissement est un délachement
étrange, si merveilleux, que je nai point de termes pour
expliquer. Tout ce que j'en puis dire, c'est qu'il differe
des autres, et qu'il 'emporte de beaucoup sur celui qu'ope-
rent des griaces qui n’affectent que I'ame. Dans ce dernier
cas, le détachement, quelque parfait qu'il soit, n'est qu'un
détachement d’esprit et de cceur; mais dans le ravisse-
ment, Dieu veut que le corps lui-méme en vienne de fait i
ce détachement absolu. On devient ainsi plus élranger que
jamais a toutes les choses de la terre, et on trouve le
calice de la vie incomparablement plus amer.

Vient ensuite une peine ineflablement douloureuse
qu'il n'est en notre pouvoir ni dappeler, ni d’enlever de
I'dime quand elle s’en est emparée. En vain j'en voudrais
faire connaitre la nature, c'est, jele sens, trop au-dessus de
mes forces; j'essayerai néanmoins d’en dire quelque chose.
Mais auparavant je dois faire observer ceci: cel état d'une
indicible souffrance est celui ot je me trouve maintenant ;
il est done postérieur de beaucoup a loutes les visions et
révélations dont je ferai le récit, et a celte époque ou
fidele a I'oraison 'y recevais de Notre-Seigneur des faveurs
et des délices si grandes. Il est vrai, il daigne encore de
lemps en temps me les prodiguer ; mais I'état le plus ordi-
naire de mon ame, c'est de se sentir étreinte par cette
peine dont je vais traiter. Elle est tantot plus inlense, et
tantdt moins ; je parlerai ici de sa plus grande intlensité.

OEuvRes, — L : 13
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Quelque pénibles que fussent ces transports impétueux
que ie ressentais lorsquil plut & Dieu de m'envoyer les
ravissements dont je parlerai plus loin, il n'y a néanmoins
aucune comparaison & établir entre celle peine et celle dont
je traite maintenant; je ne pense pas méme exagérer beau-
coup en disant qu'il y a autant de différence entre la pre-
miere et la seconde, qu'entre une chose trés corporelle et
une treés spirituelle. En efiet, si 'dme souffre dans le ravis-
sement, c'est en compagnie du corps, qui, en partageant sa
souflfrance, la tempere; d'ailleurs elle est bien loin de se
voir dans cetle extrémité d'abandon ou la réduit la peine
dont je parle. Ainsi que je I'ai dit, ce n’est pas notre con-
cours qui allire celte peine; souvent méme elle fond sur
nous d'une maniére aussi imprévue que soudaine. Tout &
coup I'dime sent en elle je ne sais quel désir de Dieu. En
un instant pénéirée tout entiere par ce désir, elle entre
dans un tel transport de douleur, qu'elle s'éleve au-dessus
d’elle-méme et de tout le créé. Dieu la met dans un si pro-
fond désert, qu’elle ne pourrait, en faisant les plus grands
efforts, trouver sur la terre une seule créature qui lui lint
compagnie; dailleurs, quand elle le pourrait elle ne le
voudrait pas, elle n’aspire qu'a mourir dans cetle solitude.
C’est en vain qu'on lui parlerait, ou qu’elle se ferait la der-
niére violence pour répondre; rien ne peut enlever son
espril & cetle solitude. Quoique Dien me semble alors trées
éloigné de I'ame, souvent néanmoins il lui découvre ses
souveraines grandeurs, d'une maniere si extraordinaire,
qu'elle dépasse toutes nos conceplions. Aussi les termes
manquent pour I'exprimer, et il faut, selon moi, I'avoir
éprouvé pour étre capable de le concevoir et de le croire.
Une si haute communication n’a pas pour but de consoler
I'ame, mais de lui montrer & combien juste titre elle s'af-
flige de se voir absente d'un bien qui enferme en soi tous
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les biens. Par cette vue, I'dme sent croitre et sa soif de
Dieu et la rigueur de sa solitude. Elle est en proie & une
peine si délicate et si pénétrante, elle se sent dans un si
inexorable désert, qu’elle peut & la lettre dire avec David :
« Vigilavi, et factus sum sicut passer solitarius in tecto *. »
Le royal prophete dut sans doute prononcer ces paroles
quand il était lui-méme dans cette solitude intérieure, avec
cette différence qu'un si grand saint en devail ressentir la
rigueur d'une maniere plus excessive. Ce verset se présente
ama pensée, et j'éprouve, ce me semble, ce qu'il exprime.
Ce m'est une consolation de voir que d’autres dmes, et
surtout des Ames si élevées devant Dieu, ont senti comme
moi le marlyre d'une si effrayante solitude. Dans cet état,
I'ime ne parait plus étre en elle-méme ; mais, comme le
passereau sur le toit, elle habite solitaire dans la partie la
plus élevée d'elle-méme, dominant de cette hauteur toutes
les créatures; je dirai plus encore, c’est au-dessus de la
partie la plus élevée d’elle-méme qu'elle a sa demeure.
D’autres fois mon dme gémissait dans un tel exces de
détresse et de délaissement, qu’elle se disait et se deman-
dait & elle-méme : « Ou est ton Dieu *? » Je ferai remar-
quer ici que je ne savais pas bien auparavant quel était le
sens de ces versels; aussi, aprés en avoir recu lintelli-
gence dans cette communication divine, j'éprouvais une
grande consolation de voir que Notre-Seigneur, sans
aucun effort de ma part, les avait présentés & ma mémoire.
De temps €n temps, je me souvenais de ce que disait
saint Paul, « qu'il était crucifié au monde *. » Je n’ai
garde de dire que cel élat soit le mien, j'ai, certes, une

1. Je suis demeuré seul dans mes veilles, comme le passereau solilaire
sur le toit. (Ps. cr, 8.)

2. Ubi est Deus tuus? (Ps. xu1, 4.)
3. Per quem mihi mundus crucifixus est, et ego mundo. (Gal., v1, 14.)
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trop claire vue du contraire ; mais je dis qu'il se passe alors
dans™ame quelque chose de semblable. Il ne lui vient de
consolation, ni du ciel ou elle n’habite pas encore, ni de la
terre a laquelle elle ne tient plus et d'oi elle ne veut pas en
recevoir; elle est vraiment comme erucifiée entre le ciel et
la terre, en proie a la souffrance, sans recevoir de soula-
gement ni d'un cOté ni de l'autre. Du coté du ciel, il est
vrai, lui vient cetle admirable connaissance de Dieu, dont
j'ai parlé, et qui dépasse de bienloin tous nos désirs ; mais
une telle vue de Dieu accroit son tourment au lieu de le
diminuer, parce qu'elle enflamme encore davantage son
désir de le posséder, Telle est quelquefois l'intensité de la
souffrance, qu'elle lui fait perdre le sentiment; a la vérité,
ce dernier effet dure peu. Ce sont comme les suprémes
angoisses du trépas; mais il y a dans celte agonie de la
souffrance un si grand bonheur, que je ne sais a quoi le
comparer. ('est un martyre ineffable a la fois de douleur
et de délices. Bien loin de vouloir chercher le moindre
adoucissement dans tout ce que la terre lui offrait aupara-
vant d'agréable, I'dame n'en peut soutenir la vue, et le
repousse loin de soi avec un souverain dégout. Elle con-
nait bien qu’elle ne veut que son Dieu, mais elle n’aime
rien de particulier en lui; elle aime en lui tout ce qui est
lui, et elle ne sait point ce qu’elle aime. Je dis qu’elle ne
le sait pas, parce que I'imagination ne lui représente rien;
d’ailleurs, durant la plus grande parlie du temps qu'elle
passe de la sorte, ses puissances, & mon avis, demeurent
sans action. Elles sont ici suspendues par la peine, comme
elles le sont parle plaisir dans 'union et dans le ravissement.

0 Jésus ! qui pourrait faire de ceci une fidele peintuve ?
J'en aurais, mon pere, le plus ardent désir, quand ce ne
serait que pour savoir de vous ce qu'est cet état dans
lequel mon &me se trouve toujours maintenant. Le plus
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souvent, Iinstant ou elle se voit libre d'occupations est
celui ot elle est saisie par ces brulants désirs de la mort;
elle les redoute pourtant quand elle les voit fondre sur
elle, parce qu'elle n'en doit pas mourir. Mais une fois
qu'elle est dans ce martyre, elle y voudrait passer toul ce
qui lui reste de vie : il faut le dire néanmoins, il est d'une
rigueur si excessive, que la nature a bien de la peine a le
supporter. Jai été quelquefois réduile a une telle exiré-
mité, que j'avais presque entitrement perdu le pouls. Clest
ce qu'affirment celles de mes sceurs qui m’entouraient
alors, et qui ont maintenant plus de connaissance de mon
état. De plus, mes os se séparent et demeurent déboités;
mes mains sont si raides, que souvent je ne puis les join-
dre. Il m’en reste jusqu’au jour suivant, dans les arteres et
dans tous les membres, une douleur aussi violente que si
tout mon corps edt été disloqué. Il me vient quelquefois
en pensée que si cela continue de la sorte, Dieu me fera
la grace de trouver dans ce tourment la fin de ma vie, car
il est assez violent pour donnerla mort; mais hélas ! je ne
suis pas digne d'une si grande faveur. Un seul désir me
consume alors, celui de mourir. Je ne me souviens ni du
purgatoire, ni de ces grands péchés par lesquels j'ai mérité
I'enfer, tout s’efface de ma mémoire et s’absorbe dans ce
brilant désir de voir Dieu. Ce désert et cette solitude ou
se trouve monséime ont plus de charme pour elle que toutes
les compagnies du monde. Si quelque chose pouvait la
consoler, ce serait de s’entretenir avee des dmes qui eus-
sent éprouvé le méme tourment; mais elle voit qu'elle s’en
plaindrait en vain, parce que personne, & ce qu'il lui
semble, ne donnerait eréance i ses paroles.

Voici un autre tourment. Cette peine arrive quelque-
fois & un tel exces de rigueur, que 'ame ne voudrait plus
comme auparavant se trouver dans la solitude; elle ne
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voudrait pas non plus de compagnie, mais seulement ren-
contrer une ame dans le sein de laquelle elle pit exhaler
ses plaintes. Elle est comme le supplicié, qui, ayant déja
la corde au cou et se sentant mourir, cherche a reprendre
haleine. Ce désir de compagnie ne part, selon moi, que de
la faiblesse de notre nature, qu'un tel martyre met en dan-
ger de mort. Je puis affirmer avec certitude qu'il en est
ainsi. M'étant vue plus d'une fois dans la vie réduite a
cette extrémité, soit par ces grandes maladies, soit par ces
crises terribles dont j'ai fait mention, je crois pouvoir dire
que ce dernier danger de mort ne le céde a aucun des
autres. Ainsi, dans cetle agonie, c’est I'horreur naturelle
qu'ont I'ame et le corps de se séparer qui leur fail deman-
der secours afin de respirer. S'ils cherchent a parler de
leur souffrance, & s’en plaindre, a faire diversion, c'esl
pour conserver la vie; tandis que, par un désir contraire,
I'esprit ou la partie supérieure de I'ame voudrait bien ne
point sortir de celle peine.

Ce que j'ai dit est-il juste? me suis-je hien expliquée ?
Jelignore. Mais il me semble que cela se passe de la sorte.
Jugez parla, mon pere, du repos que je dois avoir en cette
vie, puisque celui que je gottais dans 'oraison et dans
la solitude ot Dieu me consolait se trouve maintenant
presque toujours changé en ce tourment que je viens de
dépeindre. Mais'Ame le trouve siagréable, elle en voit tel-
lement le prix, qu'elle le préfere a toutes les joies spiri-
tuelles dont Dieu la fayorisait auparavant. Ce chemin lu
parait plus sir, parce que c'est celui de la eroix. Le bon-
heur qu’'elle y goiite est, selon moi, d'un trés grand prix,
parce que le corps n’y a point de part; il en a seulement a
la peine, et I'ame savoure seule les délices de ce martyre.
Je ne comprends pas comment cela se peut faire, je sais
seulement qu'il en est ainsi; et je n'échangerais pas, je
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'avoue, cette faveur visiblement surnaturelle, que je tiens
de la pure bonté de Dieu et nullement de mes efforts, contre
aucune de celles dont il me reste a parler.

Il ne faut pas oublier que les transports de cette peine
ineffablement douloureuse me sont venus apres toutes les
grices rapportées avant celle-ci, et aprés toutes celles don'
ce livre contiendra le récil; j'ajoute que c’est I'état on je
me trouve maintenant.

Comme presque chaque nouvelle faveur que je recois
me cause des crainles jusqu'a ce que Notre-Seigneur me
rassure, celle dont je parle me donnait aussi dans les com-
mencements certaines alarmes. Mais le divin Maitre me
dit « de ne pas craindre, et de plus estimer celle grace que
toutes celles qu'il m’avait faites; 'ame se puriliait dans
cette peine, elle y était travaillée et purifiée comme l'or
dans le creuset afin que la main divine pit mieux étendre
sur elle 1'émail de ses dons; enfin, elle endurait la les
peines qu'elle aurait endurées dans le purgatoire. »

J'avais bien compris que c’était la une insigne faveur;
mais ces paroles me laissérent dans une sécarité beaucoup
plus grande ; mon confesseur me dit aussi que ¢'était véri-
tablement I';cuvre de Dieu. A la vérité, quelque crainte que
m’eiil inspirée cette peine a cause du peu de vertu que je
voyais en moi, jamais je n'avais pu croire qu'elle ne vint
point de Dieu y3mon appréhension procédait uniquement de
ce que je me trouvais indigne d'une grice siexcessive. Béni
soit le Seigneur, dont la bonté est si grande! Amen.

Je m’apercois que je suis sortie de mon sujet, car j'avais
commencé i traiter des ravissements; mais cetle peine
dont je viens de parler est plus qu'un ravissement, et
voila pourquoi elle produit les admirables effets que j'ai
décrits.

Je reviens donc aux ravissements et & leurs effets
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ordinaires. Souvent mon corps en devenait si léger, qu'il
n'avait plus de pesanteur; quelquefois c¢'était & un tel
point, que je ne sentais plus mes pieds toucher a terre.
Tant que le corps est dans le ravissement, il reste comme
mort, et souvent dans une impuissance absolue d’agir.
Il conserve 'attitude ou il a éLé surpris : ainsi, il reste sur
pied ou assis, les mains ouvertes ou fermées, en un mot,
dans I'état oit le ravissement I'a trouvé. Quoique d'ordinaire
on ne perde pas le sentiment, il m'est cependant arrivé d'en
étre enticrement privée ; ceci a éLé rare, et a duré fort peu
de temps. Le plus souvent, le sentiment se conserve, mais
on éprouve je ne sais quel trouble : el hien qu’on ne puisse
Iagir a l'extérieur, on ne laisse pas d’entendre ; ¢’est comme
un son confus qui viendrait de loin. Toutefois, méme cette
maniére d'enlendre cesse lorsque le ravissement est & son
plus haul degré, je veux dire lorsque les puissances entie-
rement unies & Dien demeurent perdues en lui. Alors, i
mon avis, on ne voit, onn’entend, on ne sent rien. Comme
je lai dit précédemment dans l'oraison d'union, celte
transformation totale de I'dme en Dieu est de fort courle
durée ; mais tant qu'elle dure,‘aucune puissance n’a le sen-
timent d’elle-méme, ni ne sait ce que Dieu opere. Un tel
état dépasse sans doute la faible portée de notre entende-
ment dans cet exil; nous devons apparemment élre inca-
pables de recevoir une si haute lumiére, du moins Dieu ne
veut pas nous la donner. C'est ce que j'ai vupar ma propre
expérience.

[ci peut-étre vous me demanderez, mon pére, comment
le ravissement se prolonge quelquefois plusieurs heures.
Je répondrai d’apres ce que j'ai souvent éprouvé. Le ravis-
sement, comme je l'ai dit de I'union, n'est pas continu;
I'ame en jouit seulement par intervalles. A diverses reprises
elle s’abime, ou plutot Dieu 'abime en lui; et apres qu'il
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I'a ainsi tenue tout entitre quelques instants, la volonté
demeure seule unie par le ravissement. Dans les deux au-
tres puissances il se manifeste un mouvement semblable a
celui de 'ombre de I'aiguille des cadrans solaires, laquelle
ne s’arréte jamais. Mais quand le Soleil de justice le veut, il
sait bien les faire arréter; et ¢'est ce ravissement simultané
de toutes les puissances qui, & mon sens, est de trés courte
durée. Cependant, comme le transport qui a enlevé I'ame
a 6té si puissant, la volonté, malgré les nouveaux mouve-
ments des deux autres facultés, reste profondément abimée
en Dieu. En vain, parl'agitation de leur aclivité naturelle,
veulent-elles troubler sa paix, elle les domine en souve-
raine, et agit seule sur le corps. Pour n'étre pas troublée
parles sens, les moindres de ses ennemis, elle les suspend
aussi & son gré, parce que telle est la volonté du Seigneur.
Les yeux demeurent presque tout le temps fermés, quoi-
qu'on ne voulit pas les fermer; et si quelquefois ils s’ou-
vrent, ils ne dislinguent ni ne remarquent rien, ainsi que
je l'ai déja dit. En cet état le corps a perdu tout pouvoir
d’agir; d’ou il résulle que lorsque la mémoire et 'entende-
ment s'unissent de nouveau & la volonté, ces deux puis-
sances rencontrent moins de difficulté. Que celui & qui
Dieu fait une si grande faveur n’ait donc pas de peine de
se trouver, pendant plusieurs heures, le corps comme lié,
et la mémoirg et 'entendement distraits. Le plus souvent,
a la vérité, la distraction de ces deux puissances ne con-
siste qu'a se répandre en louanges de Dieu, dont elles sont
comme enivrées, ou & tacher de comprendre ce qui s’est
passé en elles. Encore ne peuvent-elles le faire a leur gré,
vu que leur état ressemble & celui d'un homme qui, apres
un long sommeil rempli de réves, n'est encore qu'a demi
éveillé.

Si je m’explique sur ce sujet avec tant d'étendue, c'est
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que j¢ sais qu'il y a maintenant, et méme en cet endroit *,
des ames & qui Notre-Seigneur accorde de telles graces. Si
ceux qui les dirigent ne sont point passés par la, surtout si
la science leur manque, il leur semblera peut-étre que dans
le ravissement ces personnes doivent étre comme mortes.
Ce que de telles Ames ont & souffrir de la part des confes-
seurs qui ne les comprennent pas, est vraiment digne de
compassion, comme je le dirai dans la suite. Peut-étre
ne sais-je moi-méme ce que je dis. C'est & vous, mon pére,
de jugersi je rencontre juste en quelque chose, puisque le
Seigneur vous a donné une connaissance expérimentale de
ces grices ; mais comme elle est encore assez récente chez
vous, il pourrait se faire que vous n’eussiez pas observé ces
faits avec autant d’attention que moi.

C’est en vain qu'aprés le ravissement je fais des efforts
pour remuer les membres; le corps demeure longtemps
sans forces, I'dme les lui a toutes enlevées. Souvent,
infirme et travaillé de grandes douleurs avant I'extase, il
en sort plein de santé et admirablement disposé pour I'ac-
lion. Dieu se plait ainsi a faire éclater la grandeur du don
qu'il fait ; il veut que le corps lui-méme, qui déja obéit aux
désirs de I'dme, participe & son bonheur. Quand I'dme
revient a elle, si le ravissement a été grand, ses puissances
restent encore pendant un & deux jours, et méme trois, si
absorbées ou si enivrées, qu’elles semblent étre hors d’elles-
mémes.

(est alors que se fail sentir le tourment de rentrer
dans la vie. L'dme n’est plus ce jeune oiseau couvert d’un
léger duvet, elle a de puissantes ailes pour prendre son
essor vers le ciel. Le moment est venu pour elle de lever
hautement 1'étendard de Jésus-Christ. Elle monte, ou
plutdt le Seigneur la transporte a la plus haute tour de la

1. A Avila.
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forteresse dont elle ala défense, et elle arbore & son sommet
la banniere de Dieu. De cette hauteur ou elle se voit en
stireté, elle regarde ceux qui sont dans la plaine ; loin de
redouter les dangers des combats, elle les appelle, parce
que Dieului donne comme la certitude de la victoire. Comme
d'un point si élevé son regard s'étend trés loin, elle
découvre trés clairement le néant de tout ce qui est ici-bas,
et le pea d'estime qu'on en doit faire. Désormais elle ne
veut plus avoir de volonté propre ; que dis-je ? elle ne vou-
drail méme plus avoir de libre arbitre, elle demande cette
grice au Seigneur, elle le supplie de la lui accorder, enfin
elle lui remet les clefs de sa volonté. La voila maintenant,
cette dme, chargée tout ensemble et de la défense de la
forteresse, et de la culture du mystique jardin. Elle ne res-
pire que pour accomplir en tout la volonté de son Maitre.
Elle ne veut étre maitresse ni d’elle-méme ni de quoi que
ce soit, non pas méme du moindre petit fruit du jardin
confié a ses soins. 8'il produit quelque chose de bon, que le
Maitre le distribue comme il le jugera a propos. Quant &
elle, son unique veu désormais est de ne rien posséder en
propre, et que le Seigneur dispose de tout selon son bon
plaisir, et selon les intéréts de sa gloire.

La vérité est que tout cela se passe de la sorte. Ce sont
la les effets que produisent dans I'Ame ces ravissements,
quand ils sdnt véritables. 8'ils ne les produisaient pas, et
si 'dme n'en tirait pas ces précieux avantages, non seule-
ment je douterais beaucoup que ces transports vinssent de
Dieu, mais je craindrais que ce ne fussent plutot de ces
transports de rage dont parle saint Vincent Ferrier !.

Quant & moi, je sais trés bien, et j’ai vu par expérience

1. Sainte Térése se sert ici d'un mot qui n'est pas espagnol. Modifiant
tant soil peu l'expression arrobamiento, qui signifie ravissement, elle dl!.
rabiamento, mot de sa fagon auquel répondrait dans notre langue celui
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qu'un ~avissement d’'une heure, d’'une durée méme plus
courte, suffit, quand il vient de Dieu, pour donner a I'ame
un souverain domaine sur toutes les eréatures, et une
liberté telle, qu’elle ne se connait plus elle-méme. Elle voit
bien qu'un si grand trésor ne vient point d’elle; elle ne
sait méme pas comment il lui a é1é donné ; mais elle voit,
avec une souveraine évidence, les immenses avantages que
lui apporte chacune de ces visites divines.

Pour le croire, il faut I'avoir éprouvé. Aussi, l'on
n'ajoute point foi au changement d'une dme qui recoit ces
faveurs ; on avail éLé témoin de sa faiblesse, et tout a coup
on la voit prétendre & ce qu’il y a de plus héroique, ne plus
se contenter de servir Dieu d'une manidre vulgaire, mais
aspirer a le glorifier de toute I'étendue de ses forces. Cet
héroisme de sentiments, on le traite de tentation et de
folie. Mais si I'on savait qu'il ne vient point de celle dme,
mais du Seigneur a qui elle a remis les clefs de sa volonté,
on cesserait de s’étonner. Pour moi, je suis convaincue
quune personne élevée a cet état ne parle ni ne fait plus
rien par elle-méme, mais que ce souverain Monarque prend
un soin particulier de lout ce qu'elle doit faire. Oh! que
I'on voil clairement alors & combien juste titre toutes les
ames devraient, comme David, demander les ailes de la
colombe ' ! Que I'on comprend bien ce eri du roi-prophéte !

d’enragement. Par ce terme qu'elle invente, elle rend mienx U'énergie de
celni qu'emploie saint Vineent Ferrier, dans son Traité de la Vie spirituelle,
pour flétrir el stigmatiser les faux ravissements. Voici le passage auquel la
sainte fail visiblement alluzion :

« El scias pro cerlo quod major pars raptuum imo rabierwm nuntiorum
« Antichristi venit per istom modum. » (Tract. Vit. spirit,, e, xi.)

« Tenez pour certnin que la plus grande partie des ravissements, ou
« platdt des rages des messagers de I'Antéchrist, vient de cette maniére. »

1. Et dixi : Quis dabit mihi pennas sicut columbm? Et volabo el requies-
cam. (Ps. uv, 6.)

« Et j'ai dit : Qui me donnera des ailes comme 4 la colombe? Et je
m'envolerai, el je me reposerai. »
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On voit avec une souveraine évidence que par l'extase
I'ame prend son vol vers Dieu, pour s'élever au-dessus
de tout le créé, et au-dessus d'elle-méme ; mais c’est un
vol suave, un vol délicieux, un vol sans bruit.

Quel empire est comparable & celui d'une Ame qui, de
ce faite sublime ot Dieu l'éléve, voit au-dessous d'elle
toutes les choses du monde, sans étre captivée par aucune!
Qu’elle est confuse de ses attaches d'autrefois! Comme elle
s'étonne de son aveuglement! Quelle vive compassion elle
porte & ceux qu’elle voit dans les mémes ténebres, surtout
si ce sont des personnes d'oraison, et envers qui Dieu se
montre déja prodigue de ses faveurs! Elle voudrait élever
sa voix pour leur faire connaitre combien ils s'égarent;
quelquefois méme elle ne peut s’en défendre, et alors les
perséeutions tombent sur elle comme les gouttes d’une pluie
d'orage. Onl'accuse de peu d'humilité; elle prétend, dit-on,
instruire ceux de qui elle devrait apprendre. Si ¢’est une
femme, on lui fait encore plus vite son proces. Et on a rai-
son de la condamner, parce qu’on ignore le transport divin
qui la presse. Souvent, incapable d'y résister, elle ne peut
s'empécher de détromper ceux qu’elle aime. Elle brile du
désir de briser leurs fers ; jadis prisonniére comme cux dans
le cachot de cette vie, elle veut les en arracher pour leur
faire part de sa liberté. :

Elle gémit d’avoir été jadis sensible au point d’honneur,
et de l'illusign qui lui faisait regarder comme honneur ce
que le monde appelle de ce nom. Elle n'y voit plus qu’'un
immense mensonge dont le monde est victime. Elle décou-
vre, a cette lumidre d’en haut, que le véritable honneur n'a
rien de mensonger, et que lui étre vraiment fidele, c’est
estimer ce qui mérite de 1'étre, et considérer comme un
néant, et moins encore qu'un néant, tout ce qui prend fin
et n'est pas agréable 4 Dieu. Elle se rit d’elle-méme, en
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songeant qu'il y a eu un temps dans sa vie o elle a fait
quelaue cas de 'argent, et ot elle en a eu quelque désir. A
la vérité, je n'ai jamais eu & me confesser d'un tel désir;
¢'était une assez grande faule pour moi d’avoir accordé
quelque estime aux richesses. Si I'on pouvait avec elles
acheter le bonheur dont je jouis, "avoue que je les priserais
extrémement ; mais il n’en est pas ainsi, et je vois que pour
obtenir ce bonheur, il faut renoncer i tout.

(Qu’'achite-t-on avec cet argent dont on a soif? Est-ce un
bien de quelque prix? est-ce un hien durable? et pourquoi
le veut-on ? Ah! quel lugubre repos on se procure, et qu’il
cofite cher! Souvent, hélas! on descend en enfer avee cet
argent, et 'on achete un feu qui ne s’éteint pas, et un sup-
plice sans fin. Oh! si les humains pouvaient tous de concert
le regarder comme un peu de boue inutile, quelle harmonie
régunerait dans le monde! Quel affranchissement des soucis
cruels qui nous troublent! Avee quelle amitié tous se trai-
teraient mutuellement, si l'intérét de 'honneur et de 'ar-
gent disparaissait de la terre! Pour moi, je tiens que ce
serait le remede a tout.

L’ame, & cette vive lumibre du ciel, voit de quel aveu-
glement profond sont frappés les esclaves des plaisirs, et
comment ces infortunés n'y trouvent, dis cette vie méme,
qu'une source de peines cuisantes et de (roubles amers.
Quelle inquiétude! quel peu de contentement! comme ils
travaillent en vain!

‘Quand elle se replie sur elle-méme, elle découvre, a la
clarté dont Dieu I'illumine, non seulement les toiles d’arai-
gnée ou les grandes fautes, mais encore les plus légers
atomes ou les plus petites taches. Elle a heau tendre & la
perfection par 'effort le plus magnanime, dis que ce Soleil
de sainteté l'investit de ses rayons elle se trouve extraordi-
nairement trouble : semblable a I'eau dans un verre, qui,
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loin du soleil, semble pure et limpide, mais qui, exposée a
ses rayons, parait toute remplie d’atomes. Cette comparai-
son est parfailement juste. Quand Dieu n'a pas encore
accordé d’extase a I'Ame, elle croit éviter avee soin toute
offense, et faire pour son service tout ce qui dépend d’elle.
Mais lorsque, dans I'extase, ce Soleil de justice la pénétre,
elle se voit forcément telle qu’elle est; elle découvre alors
en elle tant d'imperfections et de taches, qu’elle voudrait
soudain en délourner sa tremblante vue. Son il d’aigle
n'est pas encore assez fort pour regarder fixement ce divin
Soleil. Pour peu qu'elle le regarde, elle se voit comme une
eau trés trouble. Elle se rappelle ces paroles : « Seigneur,
qui sera juste devant vous '? » Quand elle considere cette
sainteté infinie, elle est éblouie de sa clarté; el quand elle
se considere elle-méme, elle trouve sur ses yeux un épais
bandeau formé par la fange de sa misére ; en sorte que notre
petite colombe reste aveugle. Oui, trés souvent elle demeure
completement aveugle, absorbée, effrayée, évanouie devant
les inénarrables merveilles qu’'elle contemple. C'estla qu’elle
trouve ce trésor de la vraie humilité, qui fait qu'elle n'a
plus de peine a dire ou & entendre dire du bien d’elle-méme.
Que le Maitre du jardin en distribue les fruits a son gré;
¢'est & lui, et non & elle, de le faire. Ainsi, ne gardant rien
pour son intérét propre, elle fait hommage aun Seigneur de
tout le bien qu’elle possede, et si elle parle de soi, c’est uni-
quement pour la gloire de son Dieu. Elle sait que dans ce
jardin rien ne ui appartient en propre; et voulit-elle I'igno-
rer, cela n’est pas en son pouvoir, car elle le voit d'un il
que Dieu, malgré elle, ferme aux choses du monde, et tient
ouvert a la vérité.

l. Quia non justificabitur in conspectu tvo omnis vivens. (Ps. cxuit, 2.)
« Car aucun des vivants ne sera justifié devant vous. »
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CHAPITRE XXI

Ravissement, suife ef fin. — Ce que seraienl des rois élevés a vne oraison
si sublime, — Martyre de I'dme contrainte, aprés ces faveurs, de vivre
encore dans le monde. — Ses vives lumiéres sur elle-méme, sur la va-
nité et les dangers du monde, sur le néant des richesses, des honneurs,
des plaisirs,

En terminant ce qui regarde ce sujet, je dirai que Dieu
pour ravir cette dme n’a pas besoin de son consentement.
Elle le lui a déja donné; il sait qu’elle s’est remise avec sa
volonté entre ses mains; et il ne peut &tre trompé par elle,
parce qu'il connait tout. Il n’en est pas de méme dans le
commerce de ce monde, ou tout est plein d'arlifice et de
duplicité. Une personne vous prodigue tanl de marques
d’affection, que vous croyez avoir gagné son cceur; mais
bientdt vous vous apercevez que tout cela n'élait que men-
songe. Non, la vie n’est pas supportable au milieu de tant
d'intrigues et de déguisements, surtout si I'intérét vient a
s’y méler. :

Heureuse done I'ame que Dieu éleve par 'extase i I'in-
telligence de la vérité! Quel admirable état pour des rois
que celui d'une oraison si sublime! Combien il vaudrait
mieux pour eux de travailler a I'acquérir, que de chercher
a conquérir de nouvelles provinces! Quel ordre et quelle
justice on verrait fleurir dans leurs Elats! que de maux
seraient évités! que de maux de tels rois auraient déja
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épargnés au monde! Quand on a vu la vérité a cette divine
lumiére de I'extase, on ne craint plus de perdre ni la vie ni
I'honneur pour 'amour de Dieu. Quelle précieuse disposi-
tion dans des monarques qui, plus étroitement tenus que
leurs sujets a défendre I'honneur de Dieu, doivent, par la
piété, marcher a la téte des peuples! Pour faire faire un pas
a la foi, pour éclairer d'un rayon de lumiére ces infortunés
hérétiques, ils seraient préts a sacrifier mille royaumes. Et
ils auraient raison. Car en échange de ce sacrifice, ils s’as-
sureraient la possession d'un royaume qui n’a point de fin.
Ah! que de ce torrent de félicité qui coule dans la cité de
Dieu, il tombe seulement une goutte dans une ame, c’en est
assez pour que ce bas monde tout entier ne lui inspire plus
qu'un invineible dégont. Qu’'éprouvera-t-elle donc quand,
I'heure venue, elle s’y plongera tout entitre? O mon Dieu!
pourquoi faut-il qu’il ne m’ait pas été donné de proclamer
bien haut ces vérités! Hélas! comme tant d'autres qui
savent les annoncer tout autrement que moi, je n’aurais
point obtenu créance; mais mon &me, du moins, se serail
satisfaite. Oui, le sacrifice de ma vie me paraitrait bien peu
de chose, au prix d'une seule de ces vérités communiquée
aux hommes. J'ignore toutefois ce que je ferais, car puis-je
me fier & ma faiblesse? Cependant, telle que je suis, je sens,
pour dire des vérités si salutaires & ceux qui gouvernent,
un zele qui me tue, Voyant mon impuissance, je me tourne
vers vous, Seigneur, et je vous conjure de remédier & tant
de maux. Vous le savez, 0 vous qui sondez mon cceur,
volontiers, pourvu que je pusse vivre sans vous offenser, je
me dessaisirais des faveurs dont vous m’avez comblée, pour
les transporter sur la téte des rois. Dés lors, je le sais, ils
ne pourraient plus consentir & tant de choses qu'ils autori-
sent, et ces grices seraient en eux une source féconde des
plus grands biens. O mon Dieu, éclairez-les sur I'étendue

OEuvRes, — 1. 1
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de leurs obligations. Que ne doivent-ils pas faire pour vous,
quides avez tant élevés sur la terre? Non content de mettre
le sceau de votre majesté sur leur front durant leur vie,
vous daignez encore, comme je I'ai oui dire, marquer leur
derniere heure par des signes dans le ciel. A cette seule
pensée, mon dme est pénélrée d'un sentiment de dévotion.
Ainsi done, 6 mon Roi, vous voulez par cette lecon et cette
faveur supréme, leur apprendre a vous imiter pendant leur
regne, et il vous plait de faire ainsi paraitre des signes dans
la nature quand ils expirent, pour imprimer & leur mort une
certaine ressemblance avee la votre.

Mon langage est trop hardi peut-étre ; si vous le jugez
ainsi, veuillez, mon pere, déchirer cette page. Sachez-le
cependant, si je pouvais leur parler en face, et si j’avais I'es-
poir d’en étre écoutée, je leur dirais ces vérités avee plus
J'énergie encore. Je prie tant pour eux, et jaurais un si
ardent désir que Dieu exaucit mes prieres! Oui, joffrirais
ma vie en sacrifice pour obtenir qu'ils fussent des rois selon
le ceeur de Dieu : certes, ce serait perdre bien peu pour
gagner beaucoup ; car souvent j'appelle de toute I'ardeur
de mes désirs la fin d'une existence que je voudrais donner
pour eux. Comment porter, en effet, le poids si accablant
d'un exil ot I'on est contraint de voir de ses propres yeux
~ TI'illusion et I'aveuglement qui régnent dans le monde?

Parvenue & cette hauteur, 'ame ne forme pas seulement
des désirs pour Dieu, mais elle recoit de lui la force de les
réaliser. Elle s'élance au-devant de toutes les occasions de
le servir. Encore ne croit-elle rien faire, lant est vive,
comme je le disais, la lumiére qui montre qu’excepté servir
Dieu, tout le reste n’est qu'un néant. La douleur alors,
surtout quand on est aussi inutile au service de ce grand
Dieu que je le suis, est de ne pas trouver des occasions de
travailler a sa gloire. O mon souverain Bien, entendez ma
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priere! Vienne, 6 mon Dieu, I'heureux jour ou je pourrai
vous payer au moins quelques deniers sur mes dettes
immenses ! Hatez 'heure, Seigneur, ou il sera enfin donné
a votre servante de vous rendre quelque petit service! On
a vu d’autres femmes vous prouver leur amour par des
actions héroiques ; et moi, je ne sais que parler. C'est
pourquoi vous ne voulez point, 6 mon Dieu, m’employer &
des ceuvres. Ainsi, au lieu de m’immoler a votre service,
je n'ai que des paroles et des désirs. Encore ma langue
n’est-elle pas libre ; hélas! j'en abuserais peuat-étre. Je vous
en conjure, fortifiez vous-méme mon dme, commencez a
la disposer, 0 vous, Bien de tous les biens, 6 mon adorable
Jésus ! Que volre providence ne tarde pas, qu'elle fasse
naitre au plus tot pour moi d’heureuses occasions de tra-
vailler pour votre gloire! Tant recevoir et ne rien donner
en retour, est un martyre auquel je succombe. Coiite que
cotite, Seigneur, ne me laissez pas plus longtemps paraitre
devant vous les mains si vides, puisque vous devez mesurer
le salaire sur les ceuvres. Voici ma vie, voici mon honneur
el ma volonté; je vous ai tout donné, je suis a vous, dis-
posez de moi selon votre bon plaisir. Je sens, mon tendre
Maitre, toute mon impuissance. Gardez-moi pres de vous,
a cette hauteur ou les vérités se découvrent a I'ame, et je
pourrai tout; mais si vous vous éloignez tant soit peu,
je me retrouverai bientdt, comme autrefois, sur le chemin
de 'enfer. )

Ah! que doit sentir une dme, quand de cette région
céleste elle est forcée de revenir au commerce des humains,
et d’assister comme spectatrice a cette pitoyable comédie
de la vie présente ! Quel supplice pour elle de consumer le
temps a réparer les forces du corps par la nourriture et
par le sommeil! Tout lui pese, elle ne sait comment fuir,
elle est enchainée, elle se voit prisonniére. Oh ! comme elle
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sent sa captivité dans ce corps, et la misere de la vie!
Qudlle comprend bien la raison qui portait saint Paul a
supplier Dieu de I'en affranchir! Avee 'Apotre elle éleve de
grands cris vers Dieu, et lui demande la liberté ; ; mais c'est
avec une si véhémente aspiration et des désirs si impétueux,
que tres souvent elle parait vouloir s’élancer de sa prison,
pour saisir cette liberté qu'on ne lui accorde pas encore.
Elle se regarde comme un esclave vendu sur une terre
étrangere, et ce qui lui est plus amer, ¢’est de voir de lous
cOtés cet amour passionné qu’on a pour cette vie, et si peu
de bannis qui gémissent comme elle, et demandent la fin
de I'exil. Ah! si nous n’étions attachés & rien, si nous ne
mettions notre bonheur dans aucun objet périssable, comme
I'absence de Dieu se ferait sentir & nos Ames, et comme la
soif de jouir en lui de la véritable vie tempérerait les
craintes de notre derniere heure ! Je m’arréte de temps en
temps & cette considération : si malgré mon peu d’amour,
malgré mon incertitudeé du bonheur a vernir que n’ont pas
mérilé mes ceuvres, il me suffit de cette lumiere que le Sei-
gneur m'a donnée, pour éprouver souvent un si mortel
ennui de me voir dans ce lieu de bannissement, que devaient
donc éprouver les saints ! Que devaient sentir un saint Paul,
une sainte Madeleine, et tant d’autres, en qui ce feu de
I'amour divin jetait de si vives flammes! Leur vie devait
étre un martyre continuel. Une chose, ce me semble, calme
un peuma peine, el me donne quelque repos, ¢’est de traiter
avec des personnes en qui je trouve les mémes désirs.
J'entends des désirs confirmés par des cuvres; car il est
quelques dmes qui, vu, leur état et le grand nombre
d’années consacrées a I'étude de la perfection, devraient
posséder ce saint détachement; elles s’en flatlent et le
publient, et cependant elles se font illusion : mais je connais
de bien loin les ames qui ne I'onl qu'en paroles, el celles
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qui I'ont en réalité ; une lumiere intérieure me découvre le
faible avancement des unes, et les admirables progrés des
autres; on le discerne trés facilement, deés qu'on a de
I'expérience.

J'ai faitconnaitre les effets des ravissements qui viennent
de l'esprit de Dieu. Ces effets sont tantdt plus grands et
lantot moindres. Dans les commencements, par exemple,
ils sont moins sensibles, parce qu’ils ne sont pas encore
confirmés par les ceuvres. La perfection a ses progres, et
avant que 'aAme se soit dépouillée de tout ce qui ternit son
éclat, il faut un cerlain temps. Mais a mesure qu'elle
grandit en amour et en humilité, elle voil ses vertus comme
des fleurs embaumées répandre pour elle et pour les autres
des parfums plus pénétrants. Il est vrai néanmoins que par
un seul de ces ravissements, Dieu peut opérer dans I'ame
de telle sorte, qu'il lui reste peu de travail pour acquérir la
perfection. Nul ne saurait concevoir, s’il ne I'a éprouvé, de
quels dons Dieu enrichit alors une 4me. Jamais, ce me
semble, tous nos efforts ne sauraient nous faire parvenir
jusque-li. Sans doute, avec l'aide du Seigneur, et en sui-
vant la route tracée par ceux qui ont éerit de 'oraison, on
pourra arriver a la perfection et & un notable détachement ;
mais ce ne sera qu'en plusicurs années, et avec beaucoup
de travail. Au lieu qu'ici Dieu se plait, en peu de temps et
sans aucun effért de notre part, & exercer son aclion sou-
veraine. Il détache sans retour I'ame de cetle terre, et il lui
en donne 'empire. Fut-elle aussi indigente de mérites que
je Télais, cela n'arréte ni son bras ni sa munificence. Si
on demande pourquoi il agit ainsi, je dirai : Parce qu'il le
veul, et qu'il agit comme il lui plait. Quand il ne trouve pas
I'ame disposée, il la dispose i recevoir le bien dont il I'en-
richit. Ainsi, il n’accorde pas loujours ses trésors comme
récompense des soins avec lesquels on a cultivé le jardin;
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il ef¢trés certain pourtant qu'il récompense avec libéralité
ceux qui, s'adonnant a cette culture, travaillent & se déta-
cher de tout. Mais souvent il lui plait, je le répdte, pour
faire éclater son souverain pouvoir, de répandre ses plus
grandes faveurs dans I'dme la plus infidéle, transformant
soudain le sol le plus ingrat en une terre admirablement
fertile. Désormais capable de tout bien, cetle dme sent
comme une heureuse impuissance de retomber dans les
offenses qu’elle commeltait auparavant.

Dans cet état, 'dime connait si clairement la vérité et en
a une vue si habituelle, qu’elle regarde tout le reste comme
un jeu dé petits enfants. Elle se prend parfois & rire en
voyant, usque dans la vie religieuse, des personnes graves,
des personnes d’oraison, faire tant de cas de certains points
d’honneur pour lesquels elle n’a plus qu’un profond mépris.
Il est, disent-elles, de la prudence et de la dignité de leur
rang d’en user delasorte, pour étre plus utiles aux autres.
Mais elle sait tri:s bien qu’en méprisant cetle dignité de leur
rang pour I'amour de Dieu, elles feraient plus de bien en
un seul jour, qu’elles n’en feront en dix ans, en s'efforgant
de la maintenir.

Cette Ame méne une vie de souffrance, elle porte ton-
jours la croix, et fait d’admirables progres. Ceux qui ont
des rapports avee elle la croient & la cime de la perfection ;
et néanmoins, peu de temps apres, elle est encore plus haut,
parce que Dieu répand toujours en elle de nouvelles graces.
Cette &me est a lui, il s’en réserve la conduite, et il est
lui-méme sa lumibre ; il lui préte, ce semble, une assistance
continuelle pour la préserver de toute offense, et il ne cesse
de lui prodiguer ses dons pour 'enflammer d’ardeur dans
son service.

Dieu ne m’eut pas plus tot accordé une si grande faveur,
que tous mes maux cessérent; il me donna la force de
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m’en affranchir. Dés ce moment, loin de trouver le moindre
danger dans les occasions et aupreés des personnes qui me
nuisaient auparavant, j'y rencontrais un véritable profit :
tout me servait de moyen pour mieux connaitre Dieu et
I'aimer plus que jamais, pour voir combien je lui étais rede-
vable, et pour gémir de ma vie passée. Je comprenais bhien
que cette force ne venait point de moi, ni de mes efforts,
je n'avais pas eu le temps d’en faire, mais uniquement de
la bonté de Dieu. Jusqu'a ce jour, a dater de 1'époque ol il
commenca a me favoriser de ces ravissements, j'ai cons-
tamment senti cette force s’aceroitre. Dans sa bonté, le
Seigneur m’a toujours tenue de sa main pour m’empécher
de retourner en arriere, et je vois clairement que lui seul
agil en moi, sans presque aucun concours de ma part.
Aussi, pourvu qu'une 4me qui recoit de semblables graces
marche dans 'humilité et dans la crainte, pourvu qu’elle
demeure bien convaincue que Dieu fait tout, et nous rien,
clle peut, ce me semble, traiter avec toute sorte de per-
sonnes. Le contact de leur mondanité et de leurs vices ne
lui fera aucune ficheuse impression; loin de lui nuire, il
lui sera utile, en lui imprimant un nouvel élan vers la sain-
teté. De telles dmes possedent déja une maile énergie, et
Dieu a fait choix d’elles pour travailler au bien des autres ;
mais cette force, je le répele, n'émane que de lui. Lorsqu'il
a plu & Dieu'd’élever une ame & cet état, il lui découvre
peu & peu les plus profonds secrets ;- c’est dans ces ravis-
sements et ces extases qu'il lui accorde les véritables révé-
lations, les faveurs insignes et les hautes visions. Tout
cela augmente son humilité, sa force, et lui découvre plus
clairement la vanité des choses de cette vie, et la grandeur
des récompenses que le Seigneur prépare a ceux qui le
servent. Plaise a ce grand Dieu que la largesse excessive
avec laquelle il a comblé de ses hiens cette misérable
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péche?ésse, fasse une heureuse impression sur mes lec-
teurs | Puisse le tableau que j'en ai tracé les exciter et
les encourager & tout abandonner sans réserve pour
I'amour de lui! Et si, d&s cette vie méme, il montre d'une
maniere si éclatante, par la grandeur du salaire, combien
il est glorieux de le servir, que n’avons-nous pas droit '
d'attendre de sa munificence dans la vie future?



CHAPITRE XXII

Avis touchant la contemplation. — L'humanité sainte de Jézus-Christ est
la voie de la plus snblime contemplation. — Errenr passagére de la
sainte sur ce snjet.

Je veux parler ici, mon pere, d'une chose qui me parait
importante. Ce que je vais dire, si vous 'approuvez, pourra
n'étre pas sans utilité pour quelques personnes. Voici ce
qu'on lit dans certains livres qui traitent de l'oraison. La
contemplation étant entierement surnaturelle et 'ceuvre du
Seigneur, I'dme ne peut, il est vrai, y arriver par elle-
méme; mais quand elle a passé plusieurs années dans la
voie purgative, et se trouve déja avancée dans l'illumina-
tive, elle peut s'aider, en retirant sa pensée de toutes les
créalures, et en I'élevant humblement vers le Créateur. Je
ne sais pas bien ce que ces auteurs entendent par illumina-
tive; ¢'est, je m'imagine, la voie de ceux quifont de grands
progres. Ils récommandent beaucoup d’éloigner de soi
loute image corporelle, et de s'élever a la pure contempla-
lion de la divinité; et ils regardent tout ce qui tombe sous
les sens, sans en excepter méme I'humanité de Jésus-
Christ, comme un embarras ou un obstacle. Ils alleguent a
leur appui ce que Notre-Seigneur dit & ses apotres, le jour
de son ascension, en leur annoncant 'arrivée du Sainl-
Esprit. Mais si alors ils avaient cru aussi fermement qu'a
pres la descente de ce divin Esprit, que Notre-Seigneur
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6lait Pieu et homme, ils n'auraient pas, je pense, ren-
contré un obstacle dans son humanité. Aussi le divin
Maitre n’adressa-t-il point ces paroles & sa meére, qui avait
pour lui plus d’amour que tous les disciples ensemble. La
contemplation étant une wuvre purement spirituelle, tout
ce qui tombe sous les sens ne peut étre, disent_ccs auleurs,
qu'un obstacle et un empéchement ; d’aprés eux, ce que
I'on doit tdcher de faire, ¢'est de se considérer comme dans
une enceinte de toules parts environné de Dieu, et entie-
rement abimé en lui. Cela me semble bon quelquefois ;
mais s’éloigner entitrement de Jésus-Christ, et compter le
corps de cet Homme-Dieu parmi nos miseres, le mettre au
rang des autres créatures, ¢’est ce que je ne puis souffrir.
Plaise i sa Majesté que je sache me faire bien entendre ; je
ne voudrais pas donner un démenti & des hommes qui sont
doctes, gens spirituels et sachant ce qu'ils disent; Dieu,
d'ailleurs, atlire les Ames par bien des voies et par des
moyens bien divers ; ce que je veux dire maintenant, sans
me méler du reste, ¢’est comment il a conduit la mienne,
et le péril ot je me vis, en voulant me conformer i ce que
je lisais. Je crois hien que celui qui sera arrivé a 'union,
mais sans passer plus avant, je veux dire aux ravissements,
aux visions et aux autres grices que Dieu fait aux dmes,
regardera ce qui est dit dans ces livres comme le meilleur,
ainsi que je le faisais moi-méme. Mais si j'en étais restée
Ia, jamais, je crois, je ne serais arrivée ol je suis mainte-
nant ; & mon avis, ¢'était une illusion. Peut-étre est-ce moi
qui me {rompe, mais je dirai ce qui m’arriva.

Comme je n'avais pas de maitre, je lisais ces livres ot
je pensais pouvoir puiser peu & peu quelque connaissance ;
mais j'ai compris depuis que si le Seigneur ne m’edit ins-
truite, je n'eusse pu apprendre que fort peu de chose par
mes lectures; car ce que j'entendais n’était rien, jusqu'a ce
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qu'il plat i sa Majesté de me le faire apprendre par expé-
rience. Je ne savais pas méme ce que je faisais en tenant
dans P'oraison la conduite que j'y lenais. Dbs que je com-
mencai & avoir un peu d’oraison surnaturelle, j'entends de
quiétude, je tdchais d’éearter de ma pensée toul objet cor-
porel. Toutefols, élever mon dme jusqu'a la contemplation,
je ne l'osais ; étant toujours si imparfaile, 'y voyais de la
lémérité, Il me semblait néanmoins senlir la présence de
Dieu, ce qui élait vrai, et je tdchais de me tenir recueillie
en lui. G'est Ia une oraison agréable, et ou Dieu fait savou-
rer de grandes délices. Comme ce profit et ce plaisir se
sentent, personne ne m’edt fait relourner ala sainte huma-
nité du Sauveur, dans laquelle je croyais vraiment trouver
un obstacle. O Seigneur de mon ame et mon bien, Jésus
crucifié, je ne me souviens jamais sans douleur de cette
‘opinion que j'ai eue. Je Ja considére comme une grande
trahison dont je me rendis coupable a I'égard de ce bon
Maitre ; et, quoiqu’elle partit de mon ignorance, je ne sau-
rais trop la pleurer : j'avais été toute ma vie si dévote &
Notre-Seigneur ! Ceci, en effet, n'arriva que vers la fin, je
veux dire avant I'époque ot Dieu m’accorda des ravisse-
ments et des visions. Le temps ot je fus dans cette opinion
dura triés peu, et ainsi je revenais loujours & ma coutume
de chercher ma joie dans ce hon Maitre, surtout lorsque je
communiais. J'eusse voulu avoir toujours devant les yeux
son portrait et son image, ne pouvant I'avoir aussi profon-
dément en mon 4me que je 'eusse souhaité. Ai-je bien pu,
Seigneur, avoir en 'esprit, méme une heure seulement,
celte pensée que vous me dussiez étve un obstacle dans la
voie d'un plus grand bien? Et d’oit me sont venus & moi
tous les biens, si ce n’est de vous? Je ne veux point penser
qu'en ceci j'aie commis de faute, car j'en éprouve une trop
vive douleur, et certainement ce n'était que de I'ignorance.
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Aussi, ¥aus éles-vous haté d'y apporter remede; dans volre
bonté, vous m’avez envoyé des personnes pour me tirer de
cette erreur; vous avez fait plus, vous avez daigné vous
montrer & moi trés souvent, comme je le dirai dans la suite :
¢'était, 6 mon Maitre, pour me faire comprendre plus clai-
rement combien grande était cette erreur; pour que je le
fisse comprendre & plusieurs autres & qui je I'ai dit ; enfin,
pour me le faire écrire maintenant en cel endroit. Quant a
moi, je suis convaincue que si plusieurs Ames arrivées &
I'oraison d'union n'avancent pas davantage, et ne par-
viennent pas a une tres grande liberté d’esprit, ce qui les
arréle, c’est cette fausse idée.

Il'y a, ce me semble, deux raisons sur lesquelles je
puis fonder mon sentiment ; peut-étre ce que j'en dis n'a-t-
il pas grande valeur, ¢’est du moins le fruit de mon expé-
rience ; car jusqu'a ce qu'il plit au Seigneur de m’éclairer,
mon Ame se trouvait en fAicheux état; elle ne recevait de
consolations que par intervalles ; et hors de la, elle se trou-
vait, dans ses peines el ses tenlalions, sans cetle compa-
gnie du divin Maitre dont elle a eu ensuite le bonheur de
jouir. La premiere raison sur laquelle je me fonde, ¢'est
qu'ily a, sans qu'on s’en apercoive, un petit défaut d’hu-
milité & vouloir ainsi se passer de 'humanité de Notre-Sei-
gneur. Pour l'oser, il fallait mon orgueil et ma mistre.
Quel est celui, en effet, qui, méme apres avoir passé sa vie
dans les oraisons, dans les plus austeres pénilences, en
butle & toutes les persécutions les plus cruelles, ne regarde
comme le plus précieux trésor et la plus magnifique récom-
pense la grace que lui accorde le divin Maitre, de rester
avec saint Jean au pied de lacroix ? Je ne sais en quel cer-
veau, si ce n’est dans le mien, il peat entrer de ne pas se
contenter d'une telle faveur. Et qu'en est-il résulté ? Je n'ai
fait que perdre de toutes manidres, 1a ot j’aurais da gagner.
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Il peut se faire que notre sensibilité, ou la maladie, ne
nous permette pas de toujours méditer la passion si dou-
loureuse du Sauveur; qui nous empéche alors de rester
aupres de Jésus-Christ ressuscité, puisque nous I'avons si
pres de nous dans le saint sacrement ou il est déja glorifié ?
De cette manigre nous ne le verrons pas accablé de fatigue,
déchiré de verges, ruisselant de sang, épuisé de forces dans
les voyages, perséeuté par ceux qu’il comblait de biens,
renoncé par des apotres incrédules. Il est, je T'avoue, des
Ames quine sauraient penser constamment & de si grandes
douleurs. Eh bien, le voici sans souffrances, plein de gloire,
excilant les uns et encourageant les autres, avant de
monter aux cieux ; le voici notre compagnon au tres saint
sacrement, car il n'a pas été, ce semble, en son pouvoir de
s'éloigner un moment de nous. Et moi, Seigneur, j'ai pu
m’éloigner de vous, dans I'espoir de vous mieux servir! Au
moins, quand je vous offensais, je ne vous connaissais
pas ; mais vous connaitre, et penser par cet éloignement
m'unir plus étroitement & vous ! Oh! quel mauvais chemin
je suivais, Seigneur! ou plutét, j'avais perdu le vrai che-
min. Mais vous m'y avez enfin remise, et je ne vous ai pas
plutdot vu pres de moi, que j'ai vu tous les biens réunis.
Quelque traverse qui me soit arrivée depuis, pour la sup-
porler avec courage je n'ai eu qu’a jeler les yeux sur vous,
a vous considérer devant vos juges. Avec un si bon ami
présent, aveé-un si bon capilaine qui marche en téte,
quand il s’agit de souflrir, tout se peut supporter. Il est la
qui nous aide et nous donne du cceur, jamais il ne nous
manque, c’est un ami véritable. Pour moi, surtout depuis
mon erreur, je l'ai reconnu, et je le vois clairement : nos
hommages ne sauraient plaire & Dieu que par Jésus-Christ;
el sa volonté est de ne nous accorder de grandes graces que
par les mains de celte humanité tres sainte, en qui, comme
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il le dit, il met ses complaisances. C'est cent et cent fois
que jeTai vu par expérience, et je I'ai entendu de labouche
méme de Notre-Seigneur. C'est par cette porte, comme je
I'ai vu clairement, que nous devons entrer, si hous vou-
lons que la souveraine Majesté nous découvre de grands
secrets. Ainsi, mon pére, ne cherchez point d’autre route,
fussiez-vous au sommel de la contemplation. On marche
surement par celle-la. Oui, cet adorable Sauveur, qui est
tout a nous, est le canal par ot nous viennent tous les
biens. Lui-méme il daignera vous enseigner; étudiez sa
vie, il n’est pas de plus parfait modele. Que désirons-nous
de plus qu'un si bon ami, qui, toujours a ¢6té de nous, ne
nous abandonne pas dans les travaux et les tribulations,
comme font ceux du monde? Bienheureux celui qui I'aime
véritablement, et qui toujours le garde prés de soi! Jetons
les yeux sur le glorieux saint Paul, dont les levres ne pou-
vaient se lasser jamais de dire Jésus, tant il le possédait au
plus intime de son cweur. J'ai considéré avec soin, depuis
que j'ai compris cette vérité, la conduite de quelques saints,
grands contemplatifs, et ils n’allaient pas par un autre
chemin. Saint Francois nous en donne la preuve par sa
dévotion aux plaies; saint Antoine de Padoue, par son
amour pour l'enfant Jésus; saint Bernard trouvait ses
délices dans la contemplation de 'humanité sainte du Sau-
veur; sainte Catherine de Sienne et beaucoup d’autres,
que vous connaitrez mieux que moi, en faisaient autant.
Sans doute il doit &tre bon de s'éloigner de tout ce qui
est corporel, puisque des personnes si spirituelles le disent;
mais, & mon gré, on ne doit le faire que lorsque I'aime est
trés avancée, car jusque-la il est évident qu’il faut chercher
le Créateur par les créatures. Cela dépend des graces que
le Seigneur accorde aux 4mes, et je ne veux pas m'en
occuper, Ce que je voudrais faire comprendre, ¢’est qu'on
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ne doit pas compter au nombre des obslacles la trés sacrée
humanité de Jésus-Christ; et pour donner I'intelligence de
cette vérité, je souhaiterais savoir m’expliquer avec une
clarté parfaite.

Lorsque Dieu veut suspendre toutes les puissances de
I'dme, comme nous avons vu qu’il le fait dans les degrés
d’oraison déja exposés, il est clair que, quand méme nous
ne le voudrions pas, cetle présence de I'humanité sainte
du Sauveur nous est enlevée. Qu’alors il en soit ainsi, fort
hien, cela se comprend ; heureuse une telle perte qui ne va
qu'a nous faire mieux jouir de ce que nous semblons
perdre! Car alors I'dme s’occupe tout entiere a aimer Celui
que I'entendement travaillait & connaitre, elle aime ce qu'il
ne comprenait pas, et elle jouit de ce dont elle n’aurait pu
jouir si ce n’est par cette perte qui ne va, je le répele, qu'a
accroitre son bonheur. Mais que nous autres, au lieu de
travailler de toutes nos forces a avoir toujours présente, et
plat a Dieu que ce fit toujours, cette humanité trés sainte,
nous prenions, de gaielé de ceur et de propos délibéré,
une habitude toute contraire, voila ce quine me parait pas
bien, et ce qui est pour 'ame marcher en I'air, comme on
dit. Elle demeure, en effet, comme privée de tout appui, &
quelque haut degré qu'elle se croie remplie de Dieu. Fai-
bles humains que nous sommes, il est d'une immense uti-
lité pour nous, toute la vie, de nous représenter Jésus-
Christ comme homme. Eh bien, le second inconvénient de
cette méthode, c'est précisément de nous en détourner. J'ai
déja signalé le premier : c’est un petit défaut d’humilité
pour I'dme, ai-je dit, de prétendre s’élever avant que le
Seigneur 'éleve, de ne pas se contenter de médiler sur
cette humanité sainte, et de vouloir étre Marie avant d'a-
voir travaillé avee Marthe. Lorsque le Seigneur veut qu’elle
soit Marie, quand ce serait dés le premier jour, il n'y a rien
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a craindre ; mais de grdce, ne nous invitons pas nous-
méxes, comme je l'ai, je crois, dit autre part. Ce petit
défaut d’humilité, cet atome qui ne semble rien, nuit
cependant a I'dme qui veut avancer dans la contempla-
tion.

Je reviens au second inconvénient d'une telle pratique :
nous ne sommes pas des anges, nous ayons un corps;
vouloir sur cette terre, surtout quand on y est aussi
enfoncé que je I'élais, se faire des anges, c¢'est une folie. 11
faut pour 'ordinaire & la pensée un appui; quelquefois, il
est vrai, I'dme sortira de soi; souvent méme elle sera si
remplie de Dieu, qu’elle n’aura besoin d’aucun objet créé
pour se recueillir ; mais ceci n'est pas habituel ; et lorsque
les affaires, les perséculions, les peines, les sécheresses,
troublent la douceur de ce repos, c'est un trés bon ami,
pour nous, que Jésus-Christ. Nous le considérons comme
homme, et nous le voyons avec des infirmités et des souf-
frances ; il devient pour nous une compagnie, et, quand
on en a la coutume, il est tres facile de le trouver pres de
soi. A la vérité il viendra des temps ou l'on ne pourra ni
I'un nil'autre. Voila pourquoi il est bon, comme je I'ai dit,
de ne pas nous habituer a rechercher les consolations de
I'esprit; advienne que pourra, tenir la croix embrassée,
c’est une grande chose. Cet adorable Sauveur resta privé
de toule consolation, on le laissa seul dans ses souffrances ;
gardons-nous bien, nous autres, de le délaisser ainsi. Sa
divine main qu’il nous tendra sera plus puissante que
notre industrie pour nous faire monter plus haut. Il s’ab-
sentera quand il verra que cela convient, comme aussi
lorsqu'il voudra faire sortir I'ame d’elle-méme, ainsi que
je I'ai dit. Dieu regarde avec complaisance une ame qui,
par humilité, met entre elle et lui son divin Fils comme
médiateur; il aime & voir en elle un tel amour pour ce Fils
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bien-aimé, que, lors méme qu'il veut I'élever & une trés
haute contemplation, elle s'en reconnaisse indigne, lui
disant avec saint Pierre : « Retirez-vous de moi, Seigneur,
qui suis un homme pécheur. »

Voila ce que j'ai éprouvé, c'est ainsi que Dieu a con-
duit mon dme. D’autres iront, comme je I'ai dit, par un
chemin plus court. Ce que j'ai compris, ¢'est que tout cet
édifice de T'oraison doit étre fondé sur I'humilité, et que
plus une dme s’abaisse dans I'oraison, plus Dieu I'éleve.
Je ne me souviens pas d’avoir recu une seule de ces graces
signalées dont je vais parler, que ce ne fut dans ces mo-
ments ot je me confondais devant mon Dieu & la vue de
ma misére. Dans sa bonté, Notre-Seigneur, pour m'aider
4 me connaitre, allail méme jusqu’'a m’éclairer sur certaines
choses que par moi-méme je n'aurais pu découvrir.

J'en ai la conviclion profonde : lorsqu'une Ame fait
quelque chose de son coté pour s’aider dans cette oraison
d'union, elle ne tardera pas & voir s’évanouir le profit qu'il
lui semble en retirer au moment méme; ce fréle édifice,
qu’elle n’a pas fondé sur 'humilité, s’écroulera bienldt, et
je crains que jamais elle n’arrive & la véritable pauvreté
d’esprit. Elle consiste, pour I'ame qui a déja dit adieu aux
plaisirs d’ici-bas, non & chercher des consolations et des
douceurs dans I'oraison, mais & trouver son bonheur dans
les souffrances pour 'amour de Celui qui y vécut toujours,
et a rester en I;Iaix tant au milieu des croix qu'au milieu des
sécheresses. Sans doute il en codtera & la nature; mais ce
ne sera pas au point de causer a I'dme cetle inquiétude ni
celte peine qu'éprouvent certaines personnes. Si elles ne
sont toujours a travailler avee l'entendement, et si elles
n’ont pas toujours de la dévotion, elles pensent que tout va
étre perdu; comme si par leur travail elles pouvaient
mériler un si grand bien. Qu'elles recherchent cette dévo-

OFuvnes, — I, 15
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lion, et se tiennent avec soin devant Dieu, certes je me
garde>de les en blamer ; mais si elles ne peuvent avoir
méme une bonne pensée, qu’elles ne se tuent pas pour
cela, ainsi que je I'ai déja dit. Nous sommes des serviteurs
inutiles ; que pensons-nous pouvoir? Plaise au Seigneur
de nous faire comprendre cette vérité! Certes, nous serions
trop heureux, s'il nous était donné de nous rendre sembla-
bles & ces Anons qui tournent la noria dont j'ai parlé. Ayant
les yeux bandés, et sans savoir ce qu'ils font, ils tirent plus
d’eau que le jardinier avee toute son industrie. Dans ce
chemin de Doraison, il faut marcher avec liberté, nous
remeltant entitrement entre les mains de Dieu. Si sa Ma-
jesté veut nous-faire monter jusqu’au rang de ses courti-
sans et de ses favoris, allons de bon ceeur! sinon, servons
dans les derniers offices, et n’allons pas nous asseoir a la
meilleure place, comme je I'ai dit quelquefois. Dieu a plus
soin de nous que nous-mémes, et il sait & quoi chacun est
propre. De quoi sert de se gouverner soi-mé¢me, quand on
a déja donné loute sa volonté a Dieu? Cela me semble
moins tolérable ici que dans le premier état d’oraison, et
nous nuit beaucoup plus, parce que les biens dont il s’agit
sont des biens surnaturels. Si quelqu'un a une mauvaise
voix, quelque effort qu'il fasse, il ne parviendra pas & la
rendre belle ; mais si Dieu veut lui en donner une belle, il
n’a nul besoin de s’exercer le moins du monde auparavant.
Supplions donc constamment le Seigneur de nous faire des
graces, mais avec abandon & son bon plaisir, et pleins de
confiance en la grandeur de sa libéralité. I veut bien nous
permettre de nous tenir aux pieds de Jésus-Christ ; faisons
tous nos efforls pour ne pas nous en éloigner, demeurons-y
en quelque maniére que ce soit, a I'imitation de sainte
Madeleine : dés que notre dme sera forte, Dieu la conduira
au désert.
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Ainsi, mon pere, jusqu'a ce que vous trouviez quelqu’un
qui ait plus d’expérience, et qui le sache mieux que moi,
tenez-vous-en & ce qui vient d'étre dit. Si ce sonl des per-
sonnes qui commencent & gotuter Dieu, ne les croyez pas
quand elles vous diront qu'il leur semble fairve plus de pro-
gres, et trouver plus de douceur, en s'aidant elles-mémes.
Oh! quand Dieu veut, comme il montre & découvert son
pouvoir sans ces pelits secours! Quoi que nous fassions, il
enléve I'esprit, comme un géant enléverait une paille, sans
qu’il y ait de résistance qui I'arréte. Et pense-t-on que s'il
voulait qu'un crapaud volat, il attendit que cet animal prit
'essor de lui-méme ? Eh bien, selon moi, notre esprit a plus
de difficulté, il se sent retenu par un poids plus grand encore
pour s’'élever a la contemplation, si Dieu ne Iy éleve.
Chargé de terre comme il est, et enchainé par mille obsta-
cles, il lui sert peu de vouloir voler. Sans doute par sa
nature il I'emporte sur le crapaud; mais il est si enfoncé
dans la boue, qu'il a presque perdu cel avanlage par sa
faute.

Je veux conelure par ceci : toutes les fois que nous pen-
sons a Jésus-Christ, souvenons-nous de 'amour aveclequel
il nous a fait tant de grices, et du gage si précieux que son
Pére nous a donné de cette excessive charité dont il nous
anime; car 'amourattire 'amour. Quoique nous ne fassions
que de commencer, et que notre misere soit trés grande,
efforons-nous cependant d’avoir toujours cette considéra-
lion présente, et de nous exciter & aimer. Si une fois le
Seigneur nous fait la grice d'imprimer cet amour en nos
ceceurs, tout nous deviendra facile, nous ferons beaucoup
en fort peu de temps, et sans la moindre peine. Daigne ce
Dieu de bonté nous donner ce trésor de sa dilection, puis-
qu'il sait de quel prix il est pour nous ; je I'en conjure, au
nom de cet amour infini qu'il nous a porté, et au nom de
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son glorieux Fils qui nous a témoigné le sien par tant de
sacrificds, Amen.

Je voudrais, mon pére, vous demander une chose :
comment se fait-il que lorsque le Seigneur commence, par
des faveurs aussi sublimes, & faire entrer une Ame dans
la contemplation parfaite, elle ne monte pas aussitdot an
comble de la perfection? Certes, la raison le demanderait ;
car qui recoit une-si grande grace ne devrait plus vouloir
des consolations de la terre. Comment se fait-il qu'a mesure
que les ravissements se multiplient, et que I'dime s’habitue
4 recevoir des faveurs, les effets qu’elle en ressent sont
plus relevés? Pourquoi enfin, & mesure que ces effels sont
plus relevés, le détachement de 'dme est-il plus parfait?
Le Seigneur ne peut-il pas, dans une seule de ces visites,
la laisser soudain aussi sainte que lorsqu'il la fait ensuite
arriver par degrés a la perfection des vertus? Clest la ce
que je voudrais savoir, et ce que je ne sais pas. Je sais
bien que la force que Dieu donne & I'dme au commence-
ment, quand cette grace ne dure qu'un clin d’@il et ne se
sent presque point, si ce n'est par les effets qu’elle laisse,
est dillérente de celle qu'il communique quand cette grace
dure plus longtemps. Peut-étre, comme je I'ai souvent
pensé, cela vient de ce que I'dme ne se dispose pleinement
et sans retard que lorsque le Seigneur, la fortifiant peu a
peu, lui fait prendre une ferme résolution, et lui donne un
mile courage pour mettre d’un seul coup, et en fort peu
de temps, le monde sous ses pieds, ainsi qu'il en usa a
I'égard de Madeleine. Pour d’autres personnes, il le fait
suivant le degré de liberté qu’elles lui laissent. Hélas ! nous
avons de la peine a croire que, méme des cette vie, Dieu
donne cent pour un. Celle comparaison s'est aussi pré-
sentée & mon esprit; quoique ce que I'on donne aux plus
avancés soit absolument ce que I'on donne & ceux qui com-
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mencent, c¢’est comme un mets dont mangent plusieurs
personnes. A celles qui n’en prennent qu'un peu, il ne leur
en reste qu'une saveur agréable durant quelques instants,
Pour celles qui en prennent plus, ce mets les aide a
se sustenter. Pour celles qui en mangent beaucoup, il
leur donne de la vie et de la vigueur. Ainsi en est-il de
I'aliment divin dont je parle. L'Ame peut s’en nourrir si
souvent, et tellement s’en rassasier, qu'il n'y ait plus rien
au monde ot elle trouve le moindre gout. Et en voici la’
raison : elle sent trop bien ce qu’elle puise de force et de
vie dans cet aliment; de plus, son gout est déja tellement
fait a cette suavité qu'elle aimerait mieux cesser de vivre
que d'avoir a se nourrir d’antres metss ils ne serviraient
qu'a lui enlever Ja saveur agréable laissée par ce manger
délicieux.

Yoici ce qui peut encore donner lumitre : nous nous
trouvons dans la compagnie d’une sainte personne; sa
conversation ne nous fait pas en un jour le méme bien
qu'én plusieurs, mais notre commerce avec elle peut tel-
lement se prolonger que nous lui devenions semblables,
j'entends avec l'aide de Dieu. Enfin, tout dépend du bon
plaisic de Notre-Seigneur : il fait ses grices & qui il veut;
mais il est trés important pour I'ame qui commence & rece-
voir cette grice, de prendre la ferme résolution de se déta-
cher de tout, et d'estimer cette faveur comme elle le mérite.

Il me semble aussi que Notre-Seigneur se plait a éprou-
ver ceux qui 'aiment. Il se fait connaitre & eux par de sou-
veraines délices, capahleé de rallumer, si elle était éleinte,
leur foi sur la grandeur de la félicité future, et il leur dit :
« Voyez, ce n'est la qu'une goutte de cet immense océan
de biens. » Il montre par la qu’il n’est rien qu’il ne veuille
faire pour ceux qu'il aime; et a peine voil-il qu'ils recoi-
vent ses graces,avee les dispositions donl je viens de parler,
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qu'il doine, et se donne lui-méme. Il aime ceux qui l'ai-
ment; et quel Bien-aimé! et quel bon ami! O Seigneur de
mon dme, que n’ai-je des paroles pour faire comprendre
ce qué vous donnez & ceux qui se confient en vous, et ce
que perdent ceux qui, arrivés a cet élat, restent encore
avee eux-mémes! Préservez-moi, Seigneur, d'une pareille
infidélité, apres la grace si grande que vous m’avez faile
de venir prendre quelque repos dans une hétellerie aussi
misérable que celle de mon Ame. Soyez-en & jamais béni!
oui, béni dans les siecles des sidcles !

Je vous supplie de nouveau, mon pere, si vous voulez
conférer de ces pages sur I'oraison avec des personnes spi-
rituelles, de vous assurer quelles le soient en effet; car,
si ce sont des gens qui ne savent qu'un chemin, ou qui
se sont arrélés au beau milieu, ils ne pourront en juger
sainement. Il se trouve aussi quelques dmes que Dieu dés
le premier instant méne par une voie tres élevée, et il leur
semble que les autres pourront avancer de la méme ma-
nitre, et fixer leur entendement sans le secours des objels
sensibles; c’est une erreur, et ce qu'on gagnera i une
pareille tentative, sera de rester sec comme un morceau
de bois. Il s’en rencontre d’autres, enfin, qui, ayant eu un
peu d’'oraison de quiétude, pensent aussitdt pouvoir passer
de celle-ci & une plus élevée, el, au lieu d’avancer, ces
dmes ne feronl que reculer, comme je I'ai dit. Ce qui montre
qu'en toul 'expérience et la discrétion sont nécessaires.
Que le Seigneur nous les donne par sa bonlté!



CHAPITRE XXIII

Elle reprend le réeit de sa vie. — Par quels moyens elle commenca & §'é-
lever & nne plus haute perfection, et combien il lui fut avantageux d'étre
bien dirigée. — Elle consulte sur son oraison Francois de Salcedo et le
maifre Gaspar Daza. — Elle se met sous la conduite de Jean de Padra-
nos, religieux de la compagnie de Jésus,

Je viens maintenant a 'endroit de ma vie ol j'en étais
restée '. Jai fait une digression trop longue peut-élre,
mais elle répandra plus de lumiere sur la suite de ma rela-
tion. C'est désormais un nouveau livre, je veux dire une
nouvelle vie. Celle qui s’est écoulée jusqu’al'époque ouj'ai
suspendu mon récit, était ma vie : celle qui commence avee
ces élats d’oraison que je viens d’exposer, est, je puis le
dire, la vie de Dieu en moi; car autrement, je le reconnais,
il m’aurait été impossible de m’affranchir en si peu de
temps des habitudes d’une vie si imparfaite. Loué soit &
jamais le Seigneur de m’avoir ainsi délivrée de moi-méme !

A peine avais-je commencé & fuir les dangers el &
consacrer plus de temps & l'oraison, que Notre-Seigneur

1. La sainte reprend ici son récit interrompn & la fin du 1x* chapitre, et
le conduit de 1555 jusqu'en 1565, c'est-a-dire trois ans aun dela de la fon-
dation de Saint-Joseph d'Avila. Car, d'aprés les Bollandistes, ce fut dans ce
nouvean monastére, bercean de laréforme du Carmel, et dans les années 1563,
1564 et 1565, qu'elle écrivil cette seconde relalion de sa vie. Son récit va de
la quarantiéme jusqu’a la einquantiéme année de son dge.

1l faut néanmoins remarquer que déja, en traitant des divers degrés
d’oraison, elle a fait connaitre une partie des faveurs insignes dont Dieu la
combla durant ces dix années.
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m’'ouvrit les (résors de ses graces; il n'attendait, ce semble,
qu'un désir de ma part. Il me donnait trés ordinairement
I'oraison de quiétude, et souvent celle d'union, qui durait
un bon moment.

Comme dans ce méme temps on avait vu des femmes,
victimes de grandes illusions, tomber dans les pidges
tendus par I'esprit de téntbres, je commencai a concevoir
des craintes sur le plaisir si doux, et souvent si irrésistible,
que je goulais dans I'oraison. D’autre part, surtout tant que
durait ce saint exercice, je sentais une assurance intérieure
trés grande que ces délices venaient de Dieu. Je voyais en
outre que j'en devenais et meilleure et plus forte. Mais m’ar-
rivait-il de me distraire tant soit peu de mon divin objet, je
retombais dans mes craintes ; ¢’est peut-étre le démon, me
disais-je, qui suspend ainsi mon entendement, et qui veut
par cet artifice, présenté sous la couleur d'un bien, me
détourner de l'oraison mentale, et m’empécher de médi-
ter la passion de Nolre-Seigneur, ce qui me semblait, &
cause de mon peu de lumitre, une perte que ne compen-
sait point le profit d'une oraison plus élevée. Heureusement
I'heure était venue ou Notre-Seigneur voulait, en m’éelai-
rant, mettre un terme a mes offenses, et me monlrer com-
bien je lui étais redevable. Mes alarmes, croissant de jour
en jour, me déterminerent & rechercher avee soin des hom-
mes versés dans les voies spirituelles pour conférer avec
eux. On m'avait déja signalé comme tels quelques peres
de la compagnie de Jésus, récemment établis dans cette
ville '; et moi, sans en connailre aucun, je leur étais tres
aflectionnée, par cela seul que je savais leur genre de vie

1. Le collége de la compagnie de Jésus, 4 Avila, dit de Saint-Gilles, avait
élé fondé en 1555. Saint Franeois de Borgia, alors commissaire de la com-
pagnie en Espagne, avait envoyé pour cette fondation le P. Jean de Padra-

nos et le P, Ferdinand Alvarez del Aguila, qui furent tous devx, comme
on va le voir, confesseurs de la_sainte.
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et leur méthode d’oraison; mais je ne me trouvais pas
digne de leur parler, ni assez forte pour leur ohéir, ce qui
m'inspirait une plus grande crainte; car traiter avec eux,
et étre ce que j’étais, me semblait quelque chose de bien
ardu. J'en fus la quelque temps. Enfin, aprés bien des
combats intérieurs et bien des craintes, je me déterminai
& parler & un homme spirituel pour savoir ce qu’était mon
oraison, et étre éclairée si j'étais dans 'erreur, fermement
résolue de faire tout ce que je pourrais pour ne pas offen-
ser Dieu. Je le répele, ce qui jusque-la m’avait rendue si
timide & ouvrir mon 4me, ¢’était ce manque d'énergie que
je voyais en moi pour ohéir & ce qui me serait prescrit.
Pouvais-je, grand Dieu! me tromper d'une maniére plus
cruelle? Je cherchais & étre bonne, et je m'éloignais du
bien. Si j'en juge par la violence que j'eus a me faire, le
démon doit livrer de bien rudes assauts &4 une ame qui
commence & pratiquer la vertu, pour I'empécher de se faire
connaitre : il sait bien que tout est gagné pour elle si elle
a le bonheur de traiter avec les amis de Dieu. Et voila
pourquoi je différais de jour en jour, sans jamais pouvoir
m'’y résoudre. J'attendais, comme quand je quittai I'orai-
son, que je fusse devenue meilleure, et peut-étre cet heu-
reux changement n’aurait jamais eu lieu. Do pelites im-
perfections passées en habitude, et dont je n’apercevais
pas le danger, m’avaient fait tomber si bas, que je sentais
le besoin du secours d’autrui, et d'une main qui m’aidat
4 me relever. Béni soit le Seigneur! la premiere qui me
fut tendue fut la sienne.

Quand je vis que ma crainte allait si loin, tandis que
mon ame faisait de jour en jour des progrés dans l'orai-
son, je jugeai qu’il y avait Ia quelque grand bien ou un
trés grand mal. Je comprenais que ce qui se passait en
moi élait surnaturel, parce que souvent je ne pouvais y
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résister, ni I'éprouver & ma volonté. Je pensai en moi-
méme que I'unique reméde était de m’appliquer a la pureté
de conscience, et de m’éloigner de toute occasion méme
de péchés véniels : si ¢’étail I'esprit de Dieu, le profit était
clair; si c¢’était le démon, tandis que je ferais tous mes
efforts pour contenter le Seigneur et ne point I'offenser,
il ne pouvait me causer que fort peu de mal, ou plutét il
y perdrait lui-méme. Cette résolution prise, je suppliais
continuellement le Seigneur de m’assister; mais aprés y
avoir été fidele pendant quelques jours, je vis que mon
dme n'avait pas assez de force pour s’élever seule 4 une
si haute perfection. Elle conservait certaines attaches qui,
sans élre en soi trés mauvaises, suffisaient cependant pour
tout ruiner.

On me parla d'un ecelésiastique instruit ' qui était en
cette ville, et dont le Seigneur commencait & faire con-

1. Cet ecclésiastique était le maitre Gaspar Daza. Enflammé d'un saint
zéle, il avait formé une réunion de prélres dévoués qui travaillaient aun
salut des dmes et an soulagement des misiéres corporelles dans la ville et
dans le diocése d'Avila. Dis que le P. Balthasar Alvarez, qui devait étre le
confessear par excellence de sainte Térése, enl commencé en 1558 4 exercer
le saint ministére & Avila, Daza, avec toule sa tribn apostolique, s’empressa
de se meltre sous sa direction. L'estime qu'il concut pour les lumiéres et
la sainteté d'un guide spirituel si parfait ne fit que croitre de jour en jour.
Lorsque Balthasar Alvarez eul quitté Avila et fut devenu recteur du collége
de Medina del Campo, Gaspar Daza allait tous les ans passer quelques jours
de retraite sons sa conduite, pour s'enflammer, disait-il, au fen de la parole
de son_saint directenr, :

Gaspar Daza conserva toule sa vie l'estime de sainte Térése; et son
dévouement pour la sainte fut sans bornes. 11 eat le bonheur, comme on
le verra au xxxvi* chapitre, de dire la premiére messe au monastére de Saint-
Joseph d'Avila, et de meltre le trés saint sacrement dans le tabernacle de
ce nouveau sanctuaire, le 2i du mois d'aott 1562, jour de la féte de 'apd-
tre saint Barthélemy, et de la naissance du Carme! réformé. Par dévolion
envers sainte Térése, il voulut plus tard étre fondateur d'une des six cha-
pelles de I'église de Saint-Joseph d'Avila, et il la dédia & latrés sainte Vierge
sous le vocable de la Nativité, Ce saint prétre survécut dix ans A sainte
Térdse, et mourut le 24 novembre 1592. 11 fut enterré dans la chapelle qu'il
avait fait construire. Sa mére, Francoise Daza, el Catherine, sa sceur, repo-
sent &4 coOté de lui.
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naitre au public la vertu et la vie édifiante. Je fis en sorte
de le voir par le moyen d’un saint gentilhomme qui habite
cetlte méme ville. Ce gentilhomme est marié, mais d'une
éminente vertu et d'une vie exemplaire. Il est tellement
adonné a l'oraison et d'une charité si admirable, qu’on le
regarde & bien juste litre comme un modile accompli de
bonté et de perfection. On voit dans toute sa personne res-
plendir la beauté de son dme. Il a travaillé avec suceis au
bien spirituel d'un grand nombre de personnes : Dieu lui a
donné pour cela de rares talents, et, quoique son élat y sem-
ble un obstacle, il les fait admirablement valoir. 11 a beau-
coup d’esprit; il est plein d’aménité envers tout le monde;
rien dans sa conversation qui fatigue ; elle est si douce el si
aimable, et, en méme temps si droite et si sainte, qu'elle
enchante ceux avec qui il traite. Il ne se propose en tout
d’autre but que le hien des imes avec lesquelles il converse,
etl'on dirait qu’il ne gotite d’autre bonheur que celui d’étre
utile el de faire plaisir & tous, autant que cela dépend de
lui. Quant & moi, je pense avoir sujet de eroire que ce saint
gentilhomme fut par sa sage conduite la premidre cause
du salut de mon ame, et je ne saurais trop admirer I'exces
d’humilité qui lui fit désirer de me voir. Il y avait pres de
quarante ans qu'il s’adonnait a 'oraison, el vivait dans
toute la perfeclian que son état pouvait comporter. Sa
femme était aussi une grande servante de Dieu’, et d'une
si admirable charité, que son exemple ne pouvait que lui
faire du bien; en un mot, on voyait en elle I'épouse
choisie de la main de Dieu pour celui qu'il savait devoir
¢lre un si parfait modele de fidélité dans son service®. Ses

1. Elle se nommait Menecia Davila.

2, Ce genlilhomme, de la vertn duquel sainte Térdse vient de tracer un
portrait si achevé, était Francois de Salecedo. Comme son ami Gaspar Daza,
il se mit en 1558 sous la direction du P. Balthasar Alvarez, et sous la con-
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parens el les miens élant unis par des alliances, il avait
d'intimes rapports avec le mari d'une de mes cousines, qui
était aussi trés vertuenx. Ce fut par cette voie que jo tdchai
d’obtenir un entretien avec ce vénérable ecclésiastique
dont j'ai parlé, et qui était fort1ié avec ce gentilhomme,
Celui-ci me I'ayant done amené, j'éprouvai une confusion
extréme de me voir en présence d'un homme si saint.
Je lui fis part de mon ame et de mon oraison. Je voulais
6galement me confesser a lui et le prendre pour directeur,
mais il s’en excusa sur ses occupations qui étaient en effet
trés grandes. Comme il jugeait de moi par mon oraison,
il me crut beaucoup plus forte que je n'étais, et telle que
jaurais da étre. Ainsi, s'armant d'une sainte résolution,
il demanda tout d'un coup de moi une fidélité qui me fit
éviter toute offense envers Dien. Voyant que, selon lui,
jo devais sans délai renoncer aux plus légbres imperfec-
tions, ot ne me sentant pas la force d’en venir Ia si promp-
tement, je m'en affligeai. Il paraissait prendre la réforme
de mon Ame comme une affaire qu’il pouvait terminer du
premier coup, et je sentais qu'elle demandait heaucoup
plus de soin. Enfin je reconnus que le remide & mes maux
ne se trouvait pas dans les moyens qu’il proposait; ils ne
convenaient qu'a une dme plus parfaile que la mienne.
duite d'un lel maitre il avanca plus rapidement encore dans le chemin de la
perfection. Quoiqu'il fiit marié, il avait suivi pendant vingt ans les cours
de théologie & Avila chez les piéres dominicains. Aussi, aprés la mort de =a
femme, il ne rencontra aucun obstacle pour se consacrer entiérement &
Dieu dans 'état ecclésiastique. Ordonné prétre en 1570, il devini confes-
scur et chapelain do convent de Saint-Joseph d'Avila. Les liens les plos
intimes l'unirent toujours & sainte Térdse. Tl lui fut trés utile pour les fon-
dations des nouveaux monasléres, et 'accompagna dans la plupart des
voyages. Il acheva saintement sa vie le 15 septembre da 'année 1580. Pour
gage de son dévouemenl aux ecarmélites, il leur laissa une partie de ses
biens. De son vivant, il avait fait construire une chapelle contigné au
monastére de Saint-Joseph, et il l'avait dédiée a 'apotre saint Panl. Celle

chapelle se trouve aujourd’hui & droite de la porte de 1'église, en enfrant,
(’est la que, selon ses désirs, il fut inhume.
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Dieu, il est vrai, m'avait comblée de grdces; mais pour
les vertus et la mortification, j'avais & peine fait le pre-
mier pas. J'en suis convaincue, si je n’avais point eu d’au-
tre directeur, jamais je n’aurais pris mon essor du sein de
mes miseres. Ne faisant pas, et ne croyant pouvoir faire ce
qu'il me conseillait, j'en éprouvais une douleur & perdre
tout espoir, & tout abandonner. J’admire quelquefois com-
ment cet ecclésiastique ayant une grace particuliere pour
initier les Ames & la piété, Dieu permit qu’il ne comprit pas
la mienne, et refusit de se charger de ma conduite. Je vois
maintenant que tout fut pour mon plus grand bien; c’est
ainsi que je devais connaitre, et avoir pour guides de mon
dme, des hommes aussi saints que le sont ceux de la com-
pagnie de Jésus.

Des ce jour, il fut convenu avec ce saint gentilhomme
qu’il viendrait de temps en temps me voir. Il fit paraitre
par la combien grande était son humilité, de vouloir bien
traiter avec une personne aussi imparfaite que moi. Dés
les premiers entretiens, il s’appliqua a relever mon courage ;
il me disait que je ne devais point m’imaginer pouvoir tout
faire en un jour, mais que Dieu m’'aiderait peu & peu &
briser mes attaches; il le savait par expérience, ayant lui-
méme passé plusieurs années sans pouvoir se vaincre dans
des choses pourtant fort 16gres. O humilité! quels grands
biens tu apporlgs et a I'ame qui le possede, et & ceux qui
ont le bonheur de 'approcher! Ce saint, car je puis, ce me
semble, & juste titre, lui donner ce nom, me disait de lui-
méme certaines choses que son humilité lui faisait regar-
der comme de grandes faiblesses. Dans mon état, elles
auraienl eu, je l'avoue, ce caractere; mais dans le sien,
elles ne pouvaient passer ni pour des faules ni pour des
imperfections.

Je rapporte ceci i dessein; on trouvera peul-élre que
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je m’étends beaucoup sur ces petites industries du zdle
empibyées par ce gentilhomme; mais, & mes yeux, elles
favorisent admirablement les premiers progres d'une ame
dans la perfection, elles la préparent a voler dans la suite
quand elle aura des ailes; en un mot, elles lui font un tel
bien, qu'on ne saurait s’en faire une idée, & moins de 'avoir
¢prouvé. Comme je ne doute pas, mon pére, que Dieu,
dans sa bonté, ne vous destine & travailler & 'avancement
spirituel de plusieurs dmes, je tiens & proclamer ici cette
vérité : si tous mes maux se sont évanouis; c¢’est qu'on a
sume guérir; on a eu assez d’humilité et de charité pour
m'accorder le temps nécessaire; enfin, on m’a supportée
patiemment malgré les imperfections qui me restaient
encore.

Ce gentilhomme procédait avec discrétion, me faisait
avancer peu a peu, et m’instruisait des moyens de vaincre
I'ennemi du salut. Un guide si sage me devint extrémement
cher; il n’y avait pas pour mon dme de plus grand repos
que celui que lui procuraient ses visites ; mais elles élaient
rares. Passait-il plus de temps qu’a I'ordinaire sans venir,
je m’en affligeais beaucoup, dans la pensée que mon peu
de vertu me privait d'un si précieux avantage. Depuis que
javais le bonheur de traiter avec lui, je m’étais montrée
plus fidele envers Dieu ; mais il me restait encore de grandes
imperfections, que je devrais peut-¢tre appeler des péchés.
Dans le désir d'étre éclairée, je les lui fis connaitre, et je
lui exposai en méme temps les graces dont Dieu me favo-
risait. Il me dit que I'un ne s’accordait pas avec l'autre :
de semblables faveurs n’étaient que pour des personnes
déja tres avancées el tres morlifiées; ¢’est pourquoi il ne
pouvait s’empécher de craindre beaucoup; en cerlaines
choses se montrait, selon Iui, I'action du mauvais esprit;
il n’avait pas néanmoins li-dessus un jugement arrété. Il
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m’engagea a faire un examen approfondi de ce qui se pas-
sait dans mon oraison, et & lui en dive le résultat. Cela me
mit en grande peine, parce que je ne savais en nulle ma-
niére exprimer ce qu'était mon oraison, Dieu ne m’ayant
fait que depuis peu la grace de le comprendre et de le pou-
voir dire. Ainsi le sentiment de cette impuissance venant
se joindre & celui de la crainle, je tombai dans une profonde
affliction, et je répandis beaucoup de larmes. Ayant un
désir si sincere de contenter Dieu, je ne pouvais me per-
suader que le démon fat 'auteur de ce que j'éprouvais ;
mais d'autre part, je craignais que Dieu, en punition de
mes grands péchés, ne me refusat sa lumiere pour décou-
vrir la vérité. °

Je lus des livres dans l'espoir qu'ils m’aideraient &
m'expliquer sur mon oraison; dans un trailé, qui a pour
titre le Chemin de la Montagne!, je trouvai, a 'endroit ou
il traite de I'union de I'dme avec Dieu, toutes les marques
de ce que j'éprouvais. Dans cet élal, disait I'auteur, I'ame
ne peul penser i rien; et c’est précisément ce que je disais
de moi. Je marquai 'endroit, et remis le livre & ce gentil-
homme ; ce saint ecclésiastique dont j’ai parlé et lui de-
vaient 'examiner, et me dire ensuile ce que j'avais & faire.
J'élais préte, g'ils le jugeaient & propos, a abandonner
enlitrement l'oraison. Pourquoi, en effet, me jeter dans
ces sortes de dangers? Il y avait prés de vingt ans que je
m'occupais de ‘Toraisou, et, loin d’y trouver du profit, je
n'y rencontrais que des illusions de I'esprit de mensonge;
mieux valait y renoncer. Mais, a vrai dire, il m'eat éLé
bien dur de m’éloigner de ce saint exercice; 'expérience
m’avail trop bien appris ce qu'était mon dme sans I'orai-
son. Ainsi, de quelque coté que se portat mon regard, ce

1. Suivant Ribera, ce livre est intitulé le Chemin de {a montagne de Sion,
el 1 pour auleur un religieux de l'ordre de Saint-Francois,
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n’était pour moi que des sujets de douleur. J’étais comme
cet infortuné qui, au milieu d'un fleuve et prés d'étre en-
glouti dans les flots, ne voit, de quelque cOlé que se dirige
son effort, qu'un péril plus grand qui le repousse. Cest la
une peine trés cruelle, et j'en ai eu beaucoup & souffrir de
ce genre, comme je le rapporterai dans la suite; ce que
j'en dirai, quoique peu important en apparence, pourra
néanmoins avoir son utilité en montrant de quelle maniere
on doit éprouver les esprits. Je 'affirme, elles sont grandes,
les angoisses ou jette cette peine, et il faut user de pru-
dence avec les personnes qui la souffrent, et surtout si ce
sont des femmes, & cause de leur faiblesse. On pourrait
leur faire beaucoup de mal, en leur disant sans détour que
ce qui se passe en elles vient du démon. Il faut tout exa-
miner avec le plus grand soin, les éloigner des dangers,
leur recommander sérieusement le secret, et le leur garder
a elles-mémes, ainsi qu'il convient; j'insiste sur le secrel,
parce que j'ai eu beaucoup a souflrir de ce qu’il n’a pas
été fidelement gardé & mon égard. Quelques-uns de ceux
& qui je rendais compte de mon oraison s’en entretenaient
avec d'autres; ils le faisaient, je n'en doute pas, avec
d’excellentes intentions; mais enfin ils m'ont nui bheau-
coup, en divulguant des choses qui auraient di demeurer
secretes. Elles étaient de telle nature, que le public n'en
devait point avoir connaissance; et ¢'était moi qui avais
I'air de les publier. Le Seigneur I'a permis, je crois, sans
aucune faute de leur part, uniquement pour me faire souf-
frir. Je ne dis pas qu'ils parlaient de ce que je leur décla-
rais en confession; je dis seulement que leur ouvrant mon
ame dans mes craintes pour étre éclairée, et n'osant jamais
leur rien cacher, tant j'avais en eux de confiance, j’avais
droit, ce me semble, & un secret absolu de leur part. Mon
avis est donc qu'il faut conduire les femmes avec une
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discrétion extréme, en les encourageant, et en attendant
avec patience le moment du Seigneur; ce Dieu de bonté
ne manquera pas de venir a leur secours, comme il I'a fait
pour moi. S’il ne m’eut ainsi assistée, les frayeurs qu’on
me donnail auraient éLé capables de me faire bien du mal,
étant d'un naturel aussi timide et aussi crainlif que je
I'étais, et sujette en outre & un grand mal de cceur. Je
m’étonne que je n'en aie pas recu un contre-coup trés
nuisible.

Je donnai donc le livre & ce gentilhomme. Je lui remis
en méme temps une relation aussi fidele qu'il me fut pos-
sible de ma vie et de mes péchés. Ce n’était pas une con-
fession, puisqu’il était séeulier; néanmoins mon écrit lui
dévoilait toute la profondeur de ma misere. Ce saint ecclé-
siastique et lui examinérent avec une grande charité et un
parfait dévouement ce qui me regardait. Ils y employérent
méme quelques jours. Dans l'intervalle, je donnais de mon
cOté beaucoup de temps a I'oraison, je me faisais recom-
mander a Dieu par plusieurs personnes, et j'attendais, non
sans beaucoup de crainte, la réponse des deux serviteurs
de Dieu. Enfin, le moment étant venu, le gentilhomme se
rendit prés de moi profondément peiné, et me déclara qu'ils
croyaient que ce qui se passait en moi venait du démon.
Ils jugeaient tous les deux que le parti le plus convenable
était d’ouyrir mon &me & un pere de la compagnie de Jésus;
il viendrait, si je I'en priais, lui déclarant que j'avais besoin .
de son secours; je devais, par une confession générale, lui
rendre compte de toute ma vie, de mes inclinations, enfin
de tout, avec une grande clarté; Dieu, par la vertu du
sacrement, lui donnerait plus de lumiere ; ces peres étaient
tres versés dans les voies spirituelles; je ne devais m'écar-
ter en rien de ce qu'il me dirait, parce que j'étais en grand
danger si je n’avais quelqu’un pour me diriger.

OEvvRes. — I, 16
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Celte réponse me remplit d'un tel effroi et d’une peine si
vive, ci'ue tout ce que je pouvais faire, c’était de répandre
des larmes. Etant un jour dans un oratoire, trés affligée et
ne sachant ce que j'allais devenir, je lus dans un livre que
le Seigneur me mit, ce semble, lui-méme entre les mains,
ces paroles de saint Paul : « Dieu est trés fidele ; jamais il
ne permet que ceux qui l'aiment soient trompés par le
démon !. » Cela me consola beaucoup. Je commencai a
m'occuper de ma confession générale. Je fis par éerit un
exposé de tout le bien et de tout le mal de ma vie, avec le
plus de clarté et d’exactitude qu'il me fut possible. Je me
souviens qu'apres avoir terminé cet écrit, voyant d'un coté
tant de mal, et de I'autre presque aucun bien, j'en ressentis
une affliction et une douleur profondes.

Une nouvelle peine pour moi était que dans la maison
on me vit traiter avec des hommes aussi saints que ceux de
la compagnie de Jésus. Je redoutais mon peu de vertu, et
il me semblait que mes rapports avec eux m'imposaient
une obligation plus stricte encore de mettre un terme & ma
vie imparfaite, et de renoncer & mes vains passe-temps. Si
je ne le faisais, mon état deviendrait pire. Ainsi je priai la
sacristine et la portiere de n’en parler a personne. La pré-
caution fut inutile; car lorsqu’on m’appela, il se rencontra
a la porte une religieuse qui le publia dans toul le couvent,
Quels embarras et quelles craintes le démon ne suscite-t-il
pas & une ame qui veut s’approcher de Dieu !

Je fis connaitre mon 4me tout entiere & ce serviteur de
Dieu, car il 1'était & un haut degré * ; il avait une rare pru-

1. La sainte cite plutdt le sens des paroles que les paroles mémes de
I'Apbtre, qui sont celles-ci : « Fidelis autem Deus est, qui non patietur vos

tentari supra id quod potestis. — Dieu est fidéle, et il ne souffrira point
que vous soyez tentés au-dessus de vos forces. » (I Cor., x, 13.)

2. Ce religieux était Jean de Padranos. Quoiqu’il fit alors trés peu dgé,
il avait cette sagesse d'un maitre consommé qui mérite 1'éloge qu'en fait
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dence. Comme il était profondément versé dans les voies
spirituelles, il me donna lumiére sur mon état, et il m’en-
couragea beaucoup. Il me dit que ce qui se passait en moi
venait manifestement de I'Esprit de Dieu; mais que je
devais reprendre mon oraison en sous-euvre, parce que je
ne l'avais pas établie sur un fondement solide, et que je
n'avais pas encore commencé a pratiquer la mortification,
ce qui était si vrai, que le nom méme m’en était, ce me
semble, inconnu. Il ajouta que je devais bien me garder
d’abandonner jamais I'oraison, mais au contraire m’ef-
forcer de m'y appliquer de plus en plus, puisque Dieu m'y
faisait des graces si particulitres. Que savais-je, si par
moi le Seigneur ne voulait pas faire du bien & un grand
nombre de personnes? Il dit encore d’autres choses par
lesquelles il parut prophétiser ce que le Seigneur a depuis
accompli a mon égard. Enfin, il me déclarait que je serais
grandement coupable, si je ne répondais pas aux grices
que Dien m'accordait. En tout ce qu'il me disait, le Saint-
Esprit me semblail parler par sa bouche pour guérir mon
ame, tant ses paroles s’y imprimaient profondément, ce
qui me pénétrait d'une confusion extréme. Cet homme de
Dieu me conduisit par des voies telles, qu'il s'opérait, ce
me semble, en moi un changement absolu. Oh! que ¢’est
une grande chose que de comprendre une ame! Il me dit
de prendre chaque jour pour sujet de mon oraison un mys-
tere de la Passion et d’en tirer mon profit, de ne penser
qu'a 'humanité de Notre-Seigneur; et quant a ces recueil-
sainte Térése. D'aprés Ribera, dans la vie de cette sainte, et d'apres le car-
dinal Cienfuegos, de la compagnie de Jésus, dans la vie de saint Francois
de Borgia, Jean de Padranos fit faire a sainte Térése les exercices spirituels
de saint Ignace. Ce fut, comme on vient de le voir, pour donner une entiére
connaissance d'elle-méme & ce religienx que la sainte écrivil le premier
essai de sa Vie. Jean de Padranos consacra toute sa carriére & la direction

des dmes; il mourut saintement & Valladolid, qui avait été durant de Jongues
années le thédtre de son zéle.
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lements et ces douceurs spirituelles, de leur résister de
toutes mes forces, sans leur donner entrée, jusqu’a ce qu'il
m’ordonnét autre chose. Il me laissa consolée et pleine de
courage. Le Seigneur, qui venait & mon secours, I'assista
lui aussi pour lui faire connaitre I'état de mon ame, et de
quelle maniere il devait me conduire. Je restai fermement
déterminée & ne m'écarter en rien de ce qu’il me comman-
derait, el jusqu'a ce jour j'ai été fidele & ma résolution.
Loué soit le Seigneur de ce qu’il m’a faitla grace d'obéir,
quoique imparfaitement, & mes confesseurs! Ils ont presque
toujours été de ces hommes bénis de la compagnie de
Jésus ; mais, je le répéte, je n'ai qu'imparfaitement suivi
leur direction. Le profit que je commencai a tirer d'une
telle conduite parut au dehors d’'une maniére sensible,
comme on va le voir dans le chapitre suivant,



CHAPITRE XXIV

Avantages que la sainte retire de la direction du P. Padranos; heurenx état
de son dme aprés la confession générale faite 4 ce religieux, — Saint
Francois de Borgia, en 1557, approuve son oraison. — Vers le méme
temps, le P. Jean de Padranos quitte Avila. — En 1538, le P. Baltha-
sar Alvarez prend la direction de la sainte. — Térdze, demandant i
Dien la grice de le contenter en tout, tombe en extase; paroles qu'elle
entend de la bouche de Notre-Seigneur; elle se trouve changée.

Mon ame, apres cetle confession, demeura si souple,
qu'il n’y avait rien, ce me semble, que je ne fusse préte &
faire. Aussi je commengai & changer en beaucoup de
choses : ce n'était pas mon confesseur qui me pressait, il
avait plutdt I'air de ne pas tenir grand compte de tous mes
efforts, et cela m'excitait davantage. Me conduisant par la
voie de¢ I'amour de Dieu, il me laissait libre, sans autre
contrainte que celle que mon amour m’imposait. Je restai
ainsi prés de'deux mois, résistant de tout mon pouvoir aux
délices spirituelles et aux faveurs que Dieu me prodiguait.
Quant & I'extérienr, mon changement était visible. Dieu
me donnant un courage tout nouveau, je faisais certaines
choses qui, aux yeux de personnes qui me connaissaient,
et des religieuses de mon monastére, semblaient extrémes;
vu ma conduite passée, elles avaient raison d’en juger
ainsi ; mais, eu égard aux obligations que mon habit et ma
profession m'imposaient, je demeurais encore hien en
arriere,
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Cete résistance aux douceurs et aux caresses divines
ne fut pas sans fruit; elle me valut, de la part de Notre-
Seigneur, une excellente instruction. J'étais persuadée
auparavant que pour recevoir ces faveurs dans I'oraison,
il fallait &tre dans la solitude la plus profonde ; en sorte que
je n’osais pour ainsi dire me remuer. Je vis depuis combien
cela importait peu; car, plus je tichais de faire diversion,
plus le Seigneur m’inondait de délices et me couvrait de
sa gloire; j'en étais tellement environnée, que je ne pouvais
la fuir. Je résistais avec un soin qui allait jusqu’an tour-
ment ; mais le Seignenr mettait un soin plus grand encore a
me combler de sesgrices. Il se manifestait pendant ces deux
mois heaucoup plus qu’il n’avait coutume de le faire, afin
de m’apprendre qu'il n’était pas en mon pouvoir de lui
résister. Je sentis renaitre en moi I'amour de la tres sainte
humanité de Notre-Seigneur; mon oraison commenca
aussi a s’'affermir, comme un édifice qui repose sur un
solide fondement; enfin, je m’affectionnai davantage a la
pénitence, que j'avais négligée a cause de mes infirmités.
Ce saint homme qui me confessait me dit que certaines
austérilés ne pouvaient me npuire, et que Dieu ne m’en-
voyail peut-étre tant de maladies que pour m'imposer une
pénitence que je ne faisais pas. Il m’ordonnait certaines
mortifications qui étaient fort peu de mon godt ; je me sou-
meltais & loul néanmoins, convaincue que le Seigneur lui-
méme me le commandait par son ministre, et lui donnait
grace pour me le commander de maniere & obtenir de moi
une facile obéissance. Déja mon dme ressentait méme les
plus petites offenses que je commettais envers Dieu : m’ar-
rivait-il, par exemple, d’avoir quelque chose de superflu,
je ne pouvais me recueillir avant de m'en étre dépouillée.
Je suppliais instamment le divin Maitre de me tenir de sa
main, et de ne paspermetire que, traitant avecses servileurs,
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je retournasse en arriere; une pareille infidélité me sem-
blait trés coupable, parce qu'elle leur aurait fait perdre
'autorité et I'estime dont ils jouissaient.

En ce temps vint en cette ville le P. Francois de Bor-
gia t. Duc de Gandie quelques années auparavant, il avait
tout quitté, et était entré dans la compagnie de Jésus. Mon
confesseur et ce gentilhomme I'engagérent a venir me
voir. Leur but était de me ménager avec lui un entretien o
je lui rendrais compte de mon oraison; car ils savaient
que Dieu lui accordait de trés grandes faveurs, et I'inon-
dait de délices spirituelles, le récompensant ainsi, dés cette
vie méme, de ce qu'il avait tout abandonné pour le servir,
Je lui fis done connaitre I'état de mon &me. Aprés m’avoir
entendue, il me dit que ce qui se passait en moi venait de
I'Esprit de Dieu ; il approuvait la conduite que j'avais tenue
jusque-la, mais il croyait qu'a I'avenir je ne devais plus
opposer de résistance. Désormais je devais toujours com-
mencer I'oraison par un mystere de la Passion; et si ensuite
Notre-Seigneur, sans aucun effort de ma part, élevait mon
esprit a un état surnaturel, je devais, sans lutter davantage,
m’abandonner & sa conduite. Il montra alors combien il
était avancé lui-méme, en me donnant ainsi le remede et
le conseil : car en ceci 'expérience fait beaucoup. Il déclara
que ce serait donner dans I'erreur que de résister plus long-
temps. Pour moi, je demeurai trés consolée, et ce gentil-
homme aussi. Satisfait du jugement que Francois de Borgia

1. Saint Frangois de Borgia, nommé par saint Ignace commissaire général
dela compagnie de Jésus pour I'Espagne et pour les Indes depuis I'an 1554,
vint & Avila an printemps de 1557. 1l revenait de Saint-Just, monastére des
hiéronymites dans I'Estramadure, ou il avait passé trois jours avec Charles-
Quint, qui, aprés avoir abdiqué l'empire en 1556 & Bruxelles, s'était retiré
dans cette solitnde pour s'y préparer i la mort.

Sainle Térése ent, & une autre époque, une seconde entrevue avee saint
Francois de Borgia, comme elle le dit dans sa lettre au P. Rodrigue Alvarez
de la compagnie de Jésus, T.I, lettre xix, édit. de Madrid.,
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venaid de porter, il continuaif de m’aider toujours en tout
ce qu'il pouvait, et de me soutenir par ses excellents avis.

A cette méme époque, on envoya mon confesseur ' dans
une autre ville. Cet éloignement me fut trés sensible ; je ne
croyais pas pouvoir trouver un directeur semblable & lui,
et je tremblais de retomber dans le (riste état ol j'élais
auparavant, Mon Ame resla comme dans un désert, sans
consolation, et agitée de tant de craintes que je ne savais
que devenir. Une de mes parentes obtint de mes supérieurs
la permission de me mener chez elle. Je n’y fus pas plus
tot, que je m'empressai d’avoir un autre confesseur de la
compagnie de Jésus *.

Le Seigneur dans sa bonté fit que je commencai & me
lier d’amitié avec une veuve de grande naissance, trds
adonnée a l'oraison, et qui communiquait beaucoup avec
ces peres. Elle m’engagea & prendre pour confesseur celui
qui la dirigeait *. Je passai plusieurs jours dans la maison

1. Le P. Jean de Padranos.

2. La sainte, dans cette seule phrase, raconte une année de sa vie, la qua-
rante-deuxiéme. Il est important de le remarquer, pour bien suivre sa nar-
ration un peu trop concise en cet endroit.

Ce fut an printemps de 1557 que saint Francois de Borgia vint & Avila,
et presque immédiatement aprés que le P. Jean de Padranos en partit.
D'autre part, le P, Balthasar Alvarez, dont la sainte parle dans la phrase
qui suit, ne ful promu au sacerdoce qu'en 1558. Il s’écoula done une année
d'intervalle. Ainsi, il est évident que le confesseur que la sainle prit aprés
le départ du P. Jean de Padranos n’est pas le P. Balthasar Alvarez, comme
la narration trop rapide pourrait le faire eroire. Ce confesseur futle P. Fer
dinand Alvarez, an moins ordinairement; car la sainte parait s’étre adressée
aussi & d'antres péres du collége. Plus tard, lorsque le P. Balthasar Alvarez,
qui ne pritla direction de sainle Térése qu'en 1558, ne pouvait la confesser,
¢’était encore le P. Ferdinand qui le remplacait anprés d'elle.

C'est ce que la sainte atteste elle-méme an xxixe chapitre de sa Vie, ou
elle parle du P. Ferdinand Alvarez en ces termes : « Un de mes confesseurs,
qui auparavant m’avait dirigée, et qui de temps en temps encore me con-
fessait lorsquele pére ministre du collége (c'est-i-dire le P. Balthasar Alvarez)
ne pouvait m'entendre. »

3. Le P. Balthasar Alvarez, qui ful le confesseur par excellence de sainte
Térése, et dont on trouvera la notice a la fin de ce chapitre.
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de cette dame '; je me trouvais tout prés de celle des peres,
et j'étais au comble de la joie de pouvoir communiquer
facilement avec eux. La seule connaissance de la sainteté
de leur vie faisait surmoi une impression si heureuse, que
mon ame, je le sentais, en retirait un grand profit spirituel.

Ce pere commenca a me faire vivre avec plus de perfec-
tion. Il n’y avait rien, me disait-il, que je ne dusse faire
pour contenter Dieu entitrement. Mais voyant que mon
ame, loin d'étre forte, était encore tres tendre, il me con-
duisait avec beaucoup de prudence et de douceur. Un sacri-
fice entre tous me coitait, ¢'était de renoncer a certaines
amitiés, frés innocentes par elles-mémes, mais auxquelles
je tenais beaucoup. Il me semblait d’ailleurs que je ne pou-
vais le faire, sans montrer de I'ingratitude ; aussi je disais
a mon confesseur que, ces relations étant si légitimes et
sans aucune offense de Dieu, je ne voyais pas pourquoi je

1. Cette célébre amie de sainte Térdse était Guiomar de Ulloa, d'une des
plus illusires et des plus chrétiennes familles de Toro. Elle dut le jour a
Pierre de Ulloa, gouverneur de cette ville, et & Aldonce de Guzman d’Avila.
Cette mére chrétienne, qui fut veuve de bonne heure, I'éleva avec le plus
grand soin. La jeune Guiomar épounsa don Francois d'Avila, de la maison
de Sobralejo; mais elle ne tarda pas, comme sa mére, & voir ses liens brisés
par la mort de son mari. Cette mort aurait df, ce semble, lui révéler la
vanité de tout ce qui passe, et la séparer entitrement du monde. Ce ne
ful néanmoins que plus tard que la jeune veuve recut du ciel cette vive
lumiére. « Comme elle avait, dit le P. Lounis du Pont, tous les avantages
extérienrs qui attirent les regards et les lonanges du monde, elle se plai-
sait & y paraitre et a y briller. 1l était réservé an P. Balthasar Alvarez de
lui dessiller les yeux, et de lui faire voir le néant de touns les biens d'ici-bas.
A peine cette dme droite fut-elle sous la direction de 'homme de Dieu,
qu'elle renonca aux vanités, aux parures, aux sociétés du monde, et qu'elle
s'adonna tout entidre au service de Notre-Seigneur. Pleine de mépris pour
le faste et la pompe du sidcle, elle ne garda que les serviteurs et les domes-
tiques nécessaires, et mena une vie simple, retirée, et toute consacrée i
I'oraison et aux bonnes csuvres. Par celte voie, elle obtint piusieurs grandes
griices de Notre-Seigneur, dont le propre est d’honorer ceux qui se mépri-
senl pour I'amour de lui, et de donner les consolations du ciel a ceux qui,
pourl'amour de lui, renoncent aux consolations de la terre *. » Dofia Guiomar

* Vie du P. Balthasar Alvares, par le vénérable P. Louis da Pont, e. 1x.
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devais me montrer ingrate. Il m’ordonna de recommander
la chose & Dieu durant quelques jours, et de dire 'hymne
Veni Creator, afin qu’il m’éclairdt sur ce que je devais faire,

Un jour, aprds étre restée longtemps en oraison, et
aprés avoir supplié le Seigneur de m’aider & le contenter
en tout, je commencai 'hymne : pendant que je la disais,
j'entrai dans un ravissement qui me tira presque hors de
moi-méme ; il fut subit, mais si manifeste, que je ne pou-
vais en douter. C’était la premiere fois que le Seigneur
m’accordait la faveur d'une extase. J'entendis ces paroles :
« Je ne veux plus que tu converses avec les hommes,
mais seulement avec les anges. » Je fus saisie d'un saint
effroi, soit parce que le mouvement extatique s’était
fait sentir avee force, soit parce que ces paroles me fu-
rent dites dans le plus intime de mon 4me. Mais lors-
que cette crainte, causée par une grice si nouvelle pour

de Ulloa ne fut pas plus 16t lite d’amitié avee Térése, qu’elle I'engagea
4 prendre le P. Balthasar Alvarez pour confesseur; ce fut elle encore qui,
quelque temps aprés, la mit en rapport avec saint Pierre d'Alecantara. Guio-
mar de Ulloa véenl toujours dans la plus intime union avec sainte Térése.
Nous verrons avec quel admirable dévouement elle la seconda dans l'en-
treprise de la réforme du Carmel. Le monastére de Saint-Joseph d'Avila
étant enfin fonde, elle voulul s’y enfermer avec sa sainte amie, devenir une
de ses filles, et recevoir de sa main I'habit de religion. Tout son désir était
de passer ses jours dans cet asile qu'elle appelait, & si juste titre, un petit
paradis. Elle embrassa avec un courage héroique toutes les austérités de la
réforme; mais sa santé ayant succombé, elle se vit forcée de quitter celte
retraite o elle avait vécu avec des anges. La séparation ne fut qu'exté-
rieure; son cceur resta dans le Carmel. Elle se consola de sa liberté nou-
velle par le bonheur, si grand i ses yeux, de veiller avecla sollicitude d'une
mére sur les besoins temporels de ces vierges du Seigneur. Jusqu'a son
dernier soupir, elle fut a4 leur égard comme I'ange de la Providence. Elle
aida beaucoup sainte Térése dans la fondation des autres monastéres, par-
ticipant par ce concours i tout le bien gue ferait dans I'Eglise, jusqu'a la
fin du monde, cette réforme du Carmel dont la vierge d’Avila venait de
jeter les fondements.

Dieu voulut montrer dans cette noble veuve le type parfait de I'affec-
tion et du dévounement envers sainte Térése et ses filles. Depuis trois siécles,
des Ames d'é¢lite n'ont cessé d’ambitionner le méme bonheur et la méme
gloire. 1l faudrait pouvoir écrire ici, 4 la snite duo nom de Guiomar de Ullon,
celui de tantde généreuses et illustres bienfaitrices du Carmel.
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moi, se fut évanouie, je me senltis inondée de consolation.

Ces divines paroles se sont parfaitement accomplies ;
jamais, depuis lors, je n’ai pu aimer ni chérir que des per-
sonnes en qui je voyais un ardent amour de Dieu et une
grande générosité pour le servir. C'est seulement aupres de
ces dmes que j'ai pu trouver des consolations. Dés que je
ne rencontre ni cet amour de Dieu, ni la pratique de 'orai-
son, quand bien méme les personnes avee qui je traite
seraient des parents ou d’anciens amis, mes rapports avee
elles me deviennent une croix pénible. Autant que j’en puis
juger, ce sont la mes sentiments. Depuis le jour ou Dieu,
en uninstant (car celane dura pas, ce me semble, davan-
tage), changea entierement mon cceur, ma résolution de
renoncer & tout pour 'amour de lui fut inébranlable. On
n'avait plus besoin de me presser. Jusque-li mon confes-
seur, voyant combien un tel sacrifice me cotuitait, n’avait osé
me donner 'ordre absolu de le faire. Il attendait sans doute
ce changement de la main du Seigneur. Quant & moi, a la
vue de linutilité de mes efforts, je commencais a perdre
espoir : fatiguée d'une lutte si pénible, j’étais sur le point
de ne plus combattre contre une attache qui, apres tout, ne
blessait en rien ma conscience. Dieu brisa mes chaines, et
il me donna la force d'exéeuter ce que j'avais auparavant
entrepris en Vain. Je le dis & mon confesseur, je quiltai
tout enla maniére qu'il me I'ordonna, et une pareille réso-
lution si fidelement exécutée fit le plus grand bien aux
personnes avec qui j’étais si étroitement liée.

Dieu soit éternellement héni de m'avoir donné, en un
instant, cette liberté que je n’avais pu acquérir en plusieurs
années, quoique bien des fois je me fusse fait une violence
telle, que ma santé en avait eu beancoup a souffrir. Comme
ce fut P'ouvrage du Tout-Puissant et du vrai Maitre de
loutes les créatures, je n’éprouvai aucune peine.



NOTICE
SUR LE P. BALTHASAR ALVAREZ

CONFESSEUR DE SAINTE TERESE

Né en 1533 dans la Vieille-Castille, Balthasar Alvarez fut recu en
1533 dans la compagnie de Jésus par saint Francois de Borgia. Il avait
vécu avee la ferveur et la pureté d'un ange dans le siécle; il menala
vie d'un saint dans I'état religieux. Dieu, qui lui réservait la direction
de la réformatrice du Carmel, se pluta le doter avec munificence; il
T'éleva a4 la hauleur de sa mission; il établit une certaine harmonie
entre la séraphique Térése et son guide.

Promu au sacerdoce en 1538, Balthasar Alvarez commence & exercer
le saint ministére a4 Avila. Gaspar Daza, Frangois de Salcedo et la
noble veuve Guiomar de Ulloa s’empressent, comme on I'a vu plus
haut, de se metlre sous sa conduite. Une vierge qui fut I'intime amie
de Térese, la célebre Marie Diaz, par une inspiration d’en haut, chosit
é¢galement le P. Balthasar Alvarez pour son guide, et devient sous sa
conduite un miroir de toutes les vertus; elle meurt & Avila en odeur
de sainteté, pleine de jours et de mérites, aprés avoir passé les qua-
rante derniéres années de sa vie dans une tribune de 1'église de Sainl-
Emilien, peu distante de I'église de Saint-Joseph, adorant nuit et jour
le trés saint sacrement, qu'elle appelait son cher voisin, et méritant
ainsi 'honneur qui lui fut décerné parle suffrage unanime des habi-
tants d’Avila, de reposer aprés sa mort dans le cheeur méme de cetle
église, et en face de ce tabernacle dont elle ne pouvait durant sa vie
détacher ses regards. Mais c'est surtout auprés de la future réforma-
trice du Carmel que le P. Balthasar Alvarez esl appelé a exercer son
zéle. Continuant auprés delle la mission que le P. Padranos avait
remplie une année auparavant, il va achever ce que ce religieux avait
si heureusement commencé. 11 prend la direction de Térese, dgée
alors de quarante-trois ans, et il la conduit prés de sept ansde suite,
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pendant la période la plus importante et la plus difficile de sa vie;
car celte période comprend la fondation de Saint-Joseph d’Avila, et
cette série de graces admirables dont la sainte va faire le récit. A peine
le Seigneur a-t-il confié Térése i ce guide fidéle, qu'il la comble des
dons les plus exlraordinaires; sa vie devient un enchainement de
faveurs du premier ordre. C'est en 1559 que, a I'dge de quarante-
quatre ans, elle est percée au cceur par le dard enflammé d'un ange,

Cette méme année, saint Pierre d'Aleantara, presque au terme de
sa carriére, approuve l'esprit de Térése et la direclion de son confes-
seur. L’approbalion de ces deux hommes de Dieu lui donne un nou-
veau courage. Les faveurs célestes se multiplient. Elle se sent pressée
de faire quelque chose de grand pour Dieu. Balthasar Alvarez la juge
assez forte pour se lier par le veeu d’accomplir en tout ce qu'elle re-
connaitra étre le plus parfait, et en 1560, a 'dge de quarante-cing ans,
elle s'impose celte chaine, la plus héroique que puisse inventer son
amour. Au milieu de tout ce que le divin Mailre ne cesse d’'opérer de
grand dans le cceur de celle vierge, Balthasar Alvarez est toujours un
guide sOr pour elle; au milieu des angoises ot la jettent les doutes
congus par plusieurs personnes sur son oraison, il la tranquillise et
la console toujours. La direction de cetle Ame séraphique lui attire a
lui-méme des tribulations et des peines; il demeure ferme, son
dévouement est inallérable, sa patience invincible. « Il1ui et été impos-
sible, dit la sainte au xxvin® chapitre, s'il n'avait eu pour lui une
aussi grande sainteté, et Notre-Seigneur qui I'encourageait, de pou-
voir soutenir tout ce qu'il eul 4 endurer 4 cause de moi : Fuera impo-
sible i no tuviera tanta santidad y el Senor que le animaba, poder
sufrir tanto. »

Lorsque, pour obéir a Dieu, elle s'occupe de jeter les fondements
de la réforme du Carmel, Balthasar Alvarez I'anime et la console au
milieu des orages et des tempétes que son dessein souléve; il fait plus,
il 'aide & rédiger les constitutions qu’elle donnera a son ordre. Enfin,
en 1362, le 24 du' mois d’aoft, jour de la féte de saint Barthélemy, le
monastére de Saint-Joseph d’Avila, berceau de la réforme du Carmel,
est fondé; Térése de Jésus et Balthasar Alvarez recoivent en ce jour
le glorieux prix de leurs fravaux.

Au souvenir de ce que Balthasar Alvarez a falt pour elle, Térése
ne pourra trouver des termes assez énergiques pour exprimer sa gra-
titude ; souvent, durant sa vie, elle se plaira a dire ce qu'elle écrit plus
tard au P. Paul Hernandez : « C’est dans la compagnie de Jésus qu'on
m’a élevée et qu’on m’a donné I'dtre. En la compania me han criado y
dado el ser 1. » Sans doute, par ces paroles, elle proclame les droits

1. Lettres. T. 111, lettre vu, Edit. de Madrid, de I'an 1795.
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qu'ont a sa reconnaissance le P. Jean de Padranos, saint Francois de
Bo®gia, Paul Hernandez, et plusieurs autres religieux du méme ordre ;
mais c’est surtout au P. Balthasar Alvarez, son confesseur par excel-
lence, qu'elle rend un si éclatant hommage. Ailleurs, elle dit de
lui : Le P. Balthasar Alvares est la personne @ qui mon dme doit le
plus en cette vie, et qui m’a le plus aidée & avancer dans le chemin de la
perfection 1.

C'est le P. Balthasar Alvarez en particulier qu'elle désigne dans
une lettre du 28 juillet 15368 4 Christophe Rodriguez de Mova, lorsqu’en
parlant de la sainteté et de la joie qui régnent dans les monastéres de
ses religieuses, elle ajoute : « Comme vous pourrez vous en informer
aupres des religieux de la compagnie, ils me connaissent, et ils 'ont
vu. [1s sont mes péres, el ¢’est i eux aprés Notre-Seigneur que mon
ame est redevable de tout le bien qu'elle posséde, si elle en posséde
quelqu'un. A mié me conocen y lo han visto, porque ellos son mis padres,
y a quien despues de Nuestro Seior debe mi alma todo el bien que tiene
si es alguno 2. »

(’est encore au P. Balthasar Alvarez qu'elle fait spécialement allu-
sion quand elle dit dans sa lettre au P. Jean Suarez: « Clest de la
compagnie de Jésus que Notre-Seigneur s'est servi pour réparer el
renouveler I'ordre de sa Mére. Pues la tomo por medio para repararla,
y renovarla ®. »

Enfin, dans les pages de sa vie qu'on va lire, Térése n'oubliera rien
pour éterniser sa reconnaissance envers celui qui fut le pére de son
ame. :

Mais si Dien voulut se servir de ce guide fideéle pour conduire
Térese a celte hanteur de sainteté ol il I'appelait, il se servit aussi de
Térése, selon la remarque du vénérable P. Louis du Pont, pour faire
en peu de temps du P. Balthasar Alvarez un maitre consommé de la
vie spirituelle, et un apétre embrasé de 'amour de Jésus-Christ:

En un petit nombre d’années, Balthasar Alvarez s'éleve au sommel
de la perfection ; mais le Ciel seul a le secret du puissant concours
que lui préta Térése. Pour qui Térése a-t-elle plus prié? pour qui a-
t-elle demandé et obtenu plus de faveurs?

Notre-Seigneur se plait 4 lui révéler les trésors de grice dontil a
enrichi I'ame de celui qui la dirige. Un jour elle le vit, tout le temps
qu'il fut a l'autel, la téte couronnée d'une grande splendeur, symbole
de lardente charité avec laquelle il offrait la sainte victime, et des

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pont, c. x1.
2, QBuvres de sainie Térése, édit. de Madrid de 1851, par Nicolas de

Castro Palomino y Hermano, t. VI; et Bollandistes, Acta S. Teresie, p. 367.
3. Lettres. T. 1, lettre xx. Edit. de Madrid.



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XX1V 255

lumieres qu'il recevait durant 'adorable sacrifice. C'est d’aprés cetle
connaissance surnaturelle que la sainte, au chapitre xxvin de sa Vie,
a écrit de lui ces paroles : « Dieu lui faisait connaitre la vérité en tout,
et c'est, j'en suis convaincue, au sacrement méme de l'autel qu’il
puisait la lumiere. »

Le divin Mailre ne se contente pas de montrer a Térése la sainteté
de son serviteur sur la terre, il lui révéle encore la gloire dont il doit
jouir dans le ciel; et il veut, par une faveur bien rare en ceite vie,
que Térése lui donne de sa part 'assurance de son salut éternel. Je
laisse parler le vénérable P. Louis du Pont.

« Un jour,le P. Balthasar Alvarez élait agité d’'une tentation pleine
d'angoisses sur sa persévérance et son salut. Térése, par une lumiere
surnaturelle, connut ce qui se passait en lui. Aussitot elle va se jeter
aux pieds de Notre-Seigneur, et le conjure de venir au secours de son
serviteur. Le divin Maitre, exaucant sa priere au dela de ses espé-
rances, lui révele alors que le P. Balthasar Alvarez se sauverait; il lui
montre la place glorieuse qu'il occuperait dans le ciel, e, de plus, il
lui fait connaitre qu'il était dans un degré de perfection si élévé, qu'il
n'y avait alors sur la terre aucune dme qui fat dans un degré supé-
rieur. La gloire dont il jouirait un jour dansle ciel se mesurerait sur
une perfection si haute. Aprés cetle révélation, la sainte dit au P. Bal-
thasar Alvarez qu'il pouvait se consoler, parce que le Maitre, c'est
ainsi qu'elle appelait Notre-Seigneur, disait que son salut étail
agsuré ', »

On peut juger de I'impression que de telles paroles produisirent
sur le P. Balthasar Alvarez. Le courage héroique avec lequel jusqu’au
dernier soupir il s'immola pour la cause de Jésus-Christ confirma
d’'une maniére éclatante la vérité de cette révélation. Sil'on réfléchit
quau moment oi le. divin Maitre révélait a Térése qu'aucune ame
dans I'Eglise n'était dans un plus haut degré de perfection que le
P. Balthasar Alvarez, ce religieux avait au plus trente-deux ans, el si
I'on songe au grand nombre d’ames saintes qui vivaient alors dans
I'glise de Dieu, & commencer par sainte Térése elle-méme, onpoutra
se former une idée et de la sainteté déja acquise par le P. Balthasar
Alvarez el de celle a laquelle il dut s’élever dans la suite.

Trois ans s'étaient écoulés depuis la fondation de Saint-Joseph
d’Avila. Le P. Balthasar Alvarez avait ferminé sa mission auprés
de Térése; Dieu l'appelle a remplir désormais les charges les plus
importantes de son ordre. En 1566, Balthasar Alvarez, agé de trente-
trois ans, est nommé recteur et maitre des novices a Medina del
Gampo. Il quitte Avila et s'éloigne de Térése; mais les liens célestes

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, par le vénérable P. Louis du Pont, ¢. x1.
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formés par Jésus-Christ tiendront a jamais ces deux ames étroitement
uries. De loin, le P. Balthasar dirige encore Térése par ses leltres;
il travaille de concert avec elle & étendre la réforme, et déploie le plus
grand zele pour la fondation de nouveaux monastéres. Il sait que
Notre-Seigneur a dit & la sainte « que Saint-Joseph d’Avila était une
étoile radieuse, dont la splendeur doit briller dans le monde entier; »
et il ne néglige rien pour réaliser les desseins du Seigneur. Medina
del Campo, Salamanque et Valladolid ont un Carmel. C’est surtout
au P. Balthasar Alvarez que ces villes en sont redevables. Les soins
spirituels qu'il avait prodigués a Térese, il les donne a ses filles en
Jésus-Christ, parce qu'il connait pleinement la sainteté de leur état
et la grandeur de leur mission dans I'Eglise. Au rapport de son his-
torien, il regarde ces vierges comme des lampes ardentes qui bra-
lent sans cesse de la flamme du divin amour, de méme que les
lampes du sanctuaire bralent sans cesse devant le trés saint sacre-
ment. Durant son séjour & Salamangque, il fut le guide spirituel de
la mére Anne de Jésus. Doué dés cette époque du don de prophétie, il
annonca & cette illustre vierge, comme elle I'a elle-méme affirmé,
tout ce quelle aurait a souffrir pour conserver intacte la réforme de
sainte Téreése; el, afin de 'encourager, il lui déclara en méme temps
qu’elle ne pouvait se former une idée de la gloire que ces souffrances
devaient lui procurer. On sait avec quel éclat les événements justifie-
rent la prophétie. En confiant la direction de cette grande ame
au confesseur de sainte Térése, Dieu voulut, ce semble, abreuver
aux sources du méme esprit et la fondatrice et sa coadjutrice par
excellence dans I'ceuvre des fondations 1,

Aprés avoir exercé son apostolat & Medina del Campo avec ces
admirables fruits de salut que son historien raconte, Balthasar
Alvarez devient successivement provincial de Castille, recteur de
Salamanque, visiteur d’Aragon, maitre des novices et instructeur des
peres du troisitme an a Villagarcia, enfin provincial de Toléde.
Partout il fail fleurir la discipline religieuse, et allume dans les ceeurs
la flamme du zéle apostolique. Il ne cesse de préparer et d’armer de
nombreuses et vaillantes milices pour les combalts de la foi. De toules
parts les nouvelles des suceés remportés par les ouvriers évangéliques
qu’il a formés consolent son zéle. Mais il surabonde de joie lorsqu'il
apprend que quarante de ses fréres, se rendant au Brésil sous la con-
duite du P. Ignace Azevedo, viennent de donner leur vie pour Jésus-
Christ, immolés en haine de la foi catholique par les calvinistes, en
face de Palma, une des iles Canaries. Sainte Térése, transportée en
esprit sur le thédtre du combat, voit tout, et, témoin de la constance des

1. Vie du P. Balthasar Alvarez, ¢, xxxiL
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martyrs, les soutient de sa priére. Un d'entre eux est le jeune Fran-
cois Perez Godoy, parent dela sainte, et novice du P. Balthasar Alvarez.
D'une voix ferme, il anime ses compagnons par ces paroles qu'il
avail souvent entendues de la bouche de son cher maitre : « Courage,
mes fréres, ne dégénérons pas des hautes pensées des enfants de
Dieu! » Ces paroles, si dignes d'un parent de Térése et d'un disciple
de Balthasar Alvarez, enflamment les athlétes de Jésus-Christ d'une
sainte ardeur; ils sont invincibles au milieu des tortures, et meurent
avec bonheur pour Celui qui est mort pour eux sur la croix. Revenue
de son extase, Térése se hite de partager ses joies avec le P. Balthasar
Alvarez, en lui faisant connaitre les combals et la victoire de ces
quarante marlyrs qu'elle a vus monter au ciel. (’était le 15 juillet 1570
que le P, Ignace Azevedo el ses compagnons moissonnaient la
palme du martyre. Pie IX vient de rétablir et de confirmer par un
décret le"culte de ces quarante bienheureux. Ainsi, il est permis de
les invoquer, et, en les invoquant, il sera doux de se rappeler qu'un
de ces héros, Francois Perez Godoy, est un parent de sainte Térése.

Le P. Balthasar Alvarez a eule bonheur de former deux disciples,
qui, aprés Térese, seront la plus belle couronne de son zéle.

Le premier, c'est le P. Louis du Pont, un des plus profonds théo-
logiens mystiques de son siécle; il éerit la vie de son maitre, et révele
aux dges futurs les trésors de sainteté dont Dieu avail enrichi le con-
fesseur de sainte Térése. Parses ceuvres admirées de toute 'Eglise,
il répand dans les dmes le feu du divin amour, exercant ainsi un
apostolat fécond qui se prolongera de siécle en siecle. Enfin, sa
sainteté jette un si grand éclat, quimmédiatement aprés sa mort on
commence i instruire le procés de sa béatification, et qu'en 1759, le
16 juillet, Clément XIII publie le décrel par lequel il déclare ses vertus
héroiques.

Le second disciple formé par le P. Balthasar Alvarez, c’est le
P. Francois de Ribera, un des types les plus élevés et les plus parfaits
de la vie religieuse. Longtemps il occupe avee éclat la chaire d’Ecri-
ture sainte a Salamanque, et laisse des ouvrages qui attestent la pro-
fondeur de son savoir. Comme son maitre, il est, Iui aussi, pendant
plusieurs années, confesseur de la séraphique Térése de Jésus ; Dieu
lui fait ainsi connaitre celle dont il veut qu'il écrive la vie. Ribera,
au jugement des Bollandistes, estle premier et sans contredit le plus
grave des historiens de la réformatrice du Carmel. Son savant ou-
vrage, publié trés peu d'années aprés la mort de sainte Térése, a ce
mérite particulier, qu'il prépare et présente dans un ordre lumineux
les pieces du proceés de sa canonisation. Les Bollandistes n’ont fait
qu'illustrer par de savanis commentaires le travail de ce grand

OEuvaes, — 1. 17
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istorien ; le chef-d’ceuvre qu'ila légué i la postérilé a servi de base
av. monument immorlel que les successeurs de Bollandus viennent
d’élever & la gloire de sainte Térese.

En 1580, la carriéere du P. Balthasar Alvarez allait se clore; le
jour méme de la féle de saint Jacques, patron de I'Espagne, ce saint
religieux, entouré de ses fréres, voyait s’'ouvrir pour lui la patrie, et
recevait des mains de Jésus-Christ la couronne de justice. 1l était ala
quarante-seplitme année de son pélerinage, el en avail passé vingt-
cing dans la compagnie. De Belmonte, ouril avait pris son essor vers le
ciel, on transporta avec le plus grand honneur sa dépouille mortelle
a l'église du noviciat de Villagarcia.

Sainte Térése était au Carmel de Medina del Campo, lorsqu’elle
apprit la mort de ce saint homme. Pendant plus d'une heure, elle
fondit en larmes; ses filles ne pouvaient la consoler.

— Comment se fait-il, lui dit une d’entre elles, qu'étant si peu tou-
chée des événements de ce monde, vous soyez inconsolable de cetle
mort?

— Ah! je pleure, répondit Térése, parce que je sais Ia grande perle
que fait I'Eglise par la mort de ce serviteur de Dieu. Et ayant dit
cela, elle entra dans une extase qui se prolongea plus de deux
heures?.

Térése voulut, du haut du ciel, confirmer le glorieux témoignage
qu'elle avait rendu au pére de son dme sur la terre. Un jour que la
vénérable Marine de Escobar se trouvait sous le poids d'une affliction,
Térése, déja dans la gloire depuis plusieurs années, lui apparut, la
consola, et entre autres paroles lui dit: « Et moi aussi je suis la fille
de la compagnie de Jésus; ¢'est dans cette compagnie que je trouvai
mon confesseur, et maintenant, dans le ciel, je le reconnais et je le
venere. Yo tambien soy hija de la compaiia, y tuve confesor en ellu.
y ahora en el ciclo le reconozeo y le respeto *.»

Nous terminerons cette notice par le jugement que Bossuet a porté
sur ce grand serviteur de Dieu. Dans son Instruction sur les états
d’oraison, Bossuet 'appelle « le saint jésuite Balthasar Alvarez», elil
cile, & dilférentes reprises, la doctrine « du saint religieux » a I'appui
dé ce qu’il avance. Voici -comment il s'exprime : « C'est aussi ce que
répond le P, Balthasar Alvarez, une des lumiéres de sa compagnie,
et qui a été, parmi les confesseurs de sainte Térése, un de ceux dont
elle a vu les plus grandes choses. » Quelques lignes plus loin : « Voila
ce que dit de son oraison le P. Alvarez, de deux excellents discours
que le P. Louis du Ponl, comme lui un des plus grands spirituels de

1. Vie du P. Balthasar Alvares, par le vénérable P. Louis du Pont, ¢. Lut
2. Ihidem.
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sa compagnie el de son si¢cle, nous a rapportés dans la vie de cet
admirable jésuite. » Et deux pages plus loin : « On voit combien ce
saint religieux est éloigné de supprimer dans I'oraison, méme celle
de quiétude, les demandes et les désirs. Il ne reste qu'a reléguer un
nombre des commencants un homme consommé dans la science
des saints, et d'un étal si parfait, qu'on croit méme que, par un
don tout a fait extraordinaire, il a mérité de recevoir une assurance
enliere de son salut, tant par la bouche de sainte Térése que par un
témoignage particulier du Saint-Esprit 1. »

1. Bossuet, Instruction sur les élats dloraison, liv, VIL

“»



CHAPITRE XXV

Nature et caractéres des paroles intérieures que Dieu adresse a I'lme. —
Comment elles different de celles (ue I'entendement forme ou qu'il
proféere. — Marques auxquelles on pent reconnaitre les paroles et les
visions qui viennent du démon. — Térése, par crainte d'étre tompée,
résiste prés de deux ans aux paroles intérieures. — Conduite sage et
ferme du P, Balthasar Alvarvez, son confesseur. — La sainte étant un
jour plongée dans une tristesse extraordinaire, Notre-Seigneur, par une
parole, lui rend soundain la sérénité, et la délivre sans retour de la crainte
des démons.

Je crois utile, mon pere, d’exposer icila nature de ces
paroles que Dieu adresse a l'ame, et U'impression qu’elles
produisent sur elle, afin que vous en ayez une idée nette.
Car, comme vous le verrez par la suite de mon réeit, depuis
la premieére fois que le divin Maitre me fit cette faveur, il
a continué de me l'accorder tres souvent jusqu'a ce jour.

Ces paroles sont parfaitement distincles, mais on ne
les entend pas des oreilles du corps ; I'ame, néanmoins,
les entend d'une maniére beaucoup plus claire que si elles
lui arrivaient par les sens. On a beau résister pour ne
pas les entendre, tout effort est inutile. Pour la parole
humaine, il dépend de nous de ne pas 'entendre, nous pou-
vons fermer nos oreilles; nous pouvons encore concentrer
notre altention sur un autre objet, de manibre & n’entendre
qu'un son confus, sans saisir le sens de ce qui est dit. 11
n'en est pas ainsi de la parole de Dieu. Elle s'impose, et
dompte touterésistance ; elle force i écouler, et, souveraine-
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ment indépendante de notre vouloir, elle obtient de notre
entendement une attention parfaite & tout ce que Dieu
veut Iui dire. Par 14, le Tout-Puissant nous fait entendre
qu’il veut étre ohéi, et il nous prouve qu'il est notre véri-
table Maitre. J'ai sur ce sujet une grande expérience ; car
la crainte d’étre trompée m’a fait résister prés de deux ans
a ces paroles intérieures !; et maintenant encore j'essaye
de temps en temps de résister, mais j'ai constamment
vu que tous les efforts sont inutiles.

Je voudrais signaler les erreurs ot 'on peut tomber en
cette matiere, bien qu'a mon avis le danger soit nul pour
les personnes qui en ont une connaissance expérimentale,
mais il faut que cette connaissance soit grande. Je souhai-
terais aussi faire connaitre en quoi les paroles du bon
Esprit different de celles du mauvais, et de celles que I'en-
tendement forme intérieurement ou qu'il se dit & lui-méme.
Je doutais d’abord si I'entendement pouvait ainsi se par-
ler, mais aujourd hui méme il m’a semblé qu'il le pouvait.
Jai reconnu par une trés grande expérience que I'Esprit
de Dieu me parlait, en ce que plusieurs choses qui m’é-
taient annoncées deux a ftrois ans a I'avance se sont tou-
tes accomplies, sans qu'aucune jusqu'a ce jour ait été
démentie par les faits. Je I'ai encore reconnu & d’autres
caracteres d'une clarté frappante, dont je me propose de
parler.

Selon moi, il peut arriver qu'une personne qui recom-
mande & Dieu de tout eceur une affaire dont elle est vive-
ment préoccupée, se figure entendre une réponse; par
exemple, que sa priere sera ou ne sera point exaucée. Cela
est, en effet, trés possible. Toutefois, I'ame qui aura entendu
des paroles divines verra clairement ce qui en est; car entre

1. Ce fut, d'aprés les Bollandistes, de 1557 & 1559; ce qui répond & la
guarante-deuxidme et & la quarante-troicitme année de la vie de la sainte.
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elles £ les autres, il y a une souveraine différence. Quand
c¢’est 'entendement qui forme ces paroles, quelque subti-
lité qu’il y mette, il voit que ¢’est lui qui les arrange et qui
les profere. En un mol, lorsque I'entendement est I'auteur
de ces paroles, il agit comme une personne qui arrange
un discours; et quand elles émanent de Dieu, il écoute ce
qu'un autre dit. Dans le premier cas, il verra clairement
qu’il n'écoute point, mais qu'il agit; et les paroles qu'il
forme ont je ne sais quoi de sourd, de fantastique, et
manquent de cette clarlé, caractere inséparable de celles
de Dieu. Aussi, pouvons-nous alors porter notre attention
sur un autre objet, de méme qu'une personne qui parle
peut se taire; mais lorsque clest Dieu qui nous parle, cela
n’est plus en notre pouvoir.

1l y a encore une autre marque, la plus évidente de
toutes : c¢’est que les paroles qui viennent de l'entende-
ment ne produisent aucun effet, tandis que celles qui vien-
nent de Dieu sont paroles el ccuvres tout ensemble. Clest
pourquoi, lors méme qu’'il les profere non pour enflam-
mer notre amour, mais simplement pour nous reprendre
de nos fautes, deés la premiere fois il change soudaine-
ment la disposition intérieure de notre dme; il la rend
capable de tout entreprendre pour son service; il l'atlen-
drit, il I'illumine, il répand en elle la joie et la paix. La
trouve-t-il dans la sécheresse, le trouble et l'inquiétude,
en lui parlant il la met soudain dans une tranquillité
ravissante : ce grand Dieu se plait a Iui faire ainsi com-
prendre qu'il est tout-puissant, et que ses paroles sont des
@uvres. Il y a done, & mon avis, entre les paroles venant
de nous et celles qui viennent de Dien, la différence qui
se trouve entre parler et écouter, ni plus ni moins. Lors-
que je parle, comme je 'ai dit, j'arrange moi-méme avec
I'entendement ce que je dis; mais sil'on me parle, je n’ai
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qu'a écouler, ce qui ne me cause aucune peine. Dans le
premier cas, nous ne saurions assurer si ce que nous disons
est conforme & la vérité, parce que nous sommes alors
comme dans un demi-sommeil. Mais dans le second, les
paroles sont prononcées par une voix si claire, qu'on ne
perd pas une syllabe de ce qui est dit; et quelquefois
elles se font entendre dans un temps ol I'ime est si trou-
blée et son entendement si distrait, qu'elle ne pourrait for-
mer une seule pensée raisonnable. Malgré cela, elle entend
ces paroles dont la premiere suffit pour la changer, et elle
y découvre des vérités si admirables, que méme au sein
du plus profond recueillement, elle n’aurait jamais été capa-
ble de les concevoir. Elle le peut beaucoup moins encore
dans I'extase; car ses puissances étant alors suspendues,
comment pourrait-elle entendre des vérités qui jamais ne
se seraient présentées a sa mémoire? ('est néanmoins
dans le temps méme on l'extase enléve & la mémoire
presque loute action, et tient 'imagination comme lide,
que la parole divine découvre a I'dme ces vérités.

Il y aici une observation a faire : sil'ame a des visions,
on entend des paroles divines pendant qu’elle est ravie,
ce n'est jamais qdand le ravissement est & son plus haut
degré. Car durant ce temps, comme je l'ai précédemment
expliqué 1, toules les puissances de 'ame étant entiere-
ment perdues en Dieu, elle ne peul ni voir, ni écouter, ni
entendre; Dieu se rend maitre d'elle d'une manibre si
absolue, qu'il ne lui laisse de liberté pour rien. Mais une
fois que ce temps si court est passé, 'ame persévere encore
dans le ravissement; ses puissances, sans élre entiere-
ment perdues en Dieu, demeurent néanmoins presque sans
action; elles sont comme absorbées en leur divin objel,

1. Au e. xx, p. 200,
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et incapables de raisonner. Or, je dis que c¢’est seulement
dans cetle seconde période de l'extase, que I'ime entend
les paroles divines, et recoit les visions.

Il y a tant de’moyens de discerner ces deux genres de
paroles, qu'iljest difficile que 'on s’y trompe souvent;
jajoute méme qu'une Ame exercée el prudente en verra
clairement la différence. Sans montrer sous combien de
rapports elles different, je me contenterai de signaler celui-
ci. Les paroles qui viennent de nous ne produisent aucun
effet, et 'ame ne les admet pas, tandis qu’elle est forcée,
malgré elle, d’admettre les paroles divines. En outre, elle
ne leur accorde aucune foi, elle les considére plutdt comme
desréveries de 'entendement, et n’en tient non plus compte
que des paroles d'un frénétique. Mais Dien se fait-il
entendre, nous écoutons ses paroles comme si elles sor-
taient delabouche d'une personne trés sainte, trés savante,
de grande autorité, que nous savons étre incapable de
mentir; ce qui est méme une comparaison trop basse. Ces
paroles, en effet, sont parfois accompagnées de tant de
majesté, que, sans considérer de qui elles procident, nous
ne saurions ne pas trembler quand elles nous reprennent
de nos fautes, et ne pas nous fondre d’amour quand elles
nous témoignent de 'amour. De plus, comme je T'ai dit,
olles présentent & notre esprit des vérités auxquelles il n’a-
vait jamais pensé, et elles expriment en peu de mots des
sens si profonds, si admirables, qu'il nous fandrait beau-
coup de temps seulement pour les mettre en ordre. Ce qui
démontre jusqu'a I'évidence que de telles paroles sont
divines et non pas humaines. Il serait donc superflu de
m’arréter davantage sur ce sujet ; une personne qui en a
I'expérience ne saurait, selon moi, s’y tromper et lom-
ber dans I'illusion, & moins qu'elle ne veuille, de propos
délibéré, se tromper elle-méme.
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Voici ce qui m’est souvent arrivé : le doute s’élevait en
mon dme sur la vérité de ce qui m’avait été dit, non pas
au moment ou les paroles m'étaient adressées, cela étant
impossible, mais lorsque ce moment était déja loin de moi,
en sorte que je craignais alors d’avoir été victime de I'illu-
sion; et longtemps aprés, je voyais s'accomplir ce qui
m'avait été dit.

Tandis que les paroles venues de notre esprit, sembla-
bles a un premier mouvement dela pensée, passent et s’ou-
blient, le Seigneur imprime les siennes de telle sorte dans
la mémoire, qu'elles ne peuvent s’en effacer. Ces divines
paroles sont quelque chose de réel et de subsistant; et si
quelquefois on en perd le souvenir, c'est lorsqu’il s’est
écoulé un temps fort considérable, et que ce sont seulement
des paroles de tendresse et d'instruction ; car pour celles
qui renferment une prophétie, je ne crois pas qu’elles se
puissent oublier, et il ne m'est jamais arrivé d’en perdre
le souvenir, quoique j'aie fort peu de mémoire.

Ainsi, je le répete, rien de plus facile que de discerner
des paroles qui ont des caracteres si frappants de différence.
Dis qu’une Ame n’est pas assez misérable pour feindre de
plein gré, et dire qu'elle entend quand elle n’entend pas,
elle verra clairement quand c'est elle-méme qui forme le
discours et profere les paroles ; ne pas le voir me semble
impossible, surtout si elle a entendu Dieu lui parler une
seule fois. Que si elle ne I'a pas entendu, elle pourra rester
toute sa vie dans l'illusion, se figurant qu'on lui parle. J'a-
voue néanmoins que je ne concois pas une pareille erreur.
Car enfin, ou cette Ame veut entendre, ou elle ne le veul
pas. Je suppose qu’elle ne le veut pas; alors, loin de dési-
rer d’entendre des paroles, elle se tourmente de ce qu'elle
entend, mille craintes I'agitent ; pour plusieurs motifs, sur-
tout pour demeurer tranquille dans son oraison, elle ne
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voulirait rien entendre de tel. Eh bien! comment ne s’aper-
coit-elle pas que c'est elle-méme qui se parle, par cela seul
que son entendement emploie un temps si considérable &
coordonner les divers raisonnements ? Quand c'est Dien
qui parle, en un instant sa parole nous instruit, et nous fait
comprendre des choses que nous ne pourrions coordonner
en un mois, et dont quelques-unes sont si élevées, que
nous en demeurons saisis d'une sainte épouvante. Voila la
vérité; el quiconque aura de ceci une connaissance expéri-
mentale, verra que tout ce que j'ai dit est d'une exactitude
parfaite. Je bénis Dieu de ce que j'ai su 'expliquer.

Je termine par ce dernier trait de différence : il dépend
de nous d’entendre, quand il nous plait, les paroles de notre
esprit; chaque fois que nous sommes en oraison, nous pou-
vons nous figurer qu'on nous parle. Il n’en est pas ainsi des
paroles de Dieu : en vain, pendant plusieurs jours, j'aurai le
désir de les entendre, Dieu ne me parle pas ; tandis qu'en
d’autres lemps, malgré mes résistances, il me foree de les en-
tendre. Que si quelqu’un, pour tromper le monde, affirmail
avoir appris de la bouche de Dieuce qu'il se serait dit & lui-
méme, il ne lui couterait guére d'ajouter qu'’il I'a entendu
des oreilles du corps. Et j’avoue ingénument qu'il ne m’é-
tait jamais venu dans U'esprit qu'il y etit une autre maniere
d’entendre, jusqu'a ce que je I'eusse éprouvé ; mais I'expé-
rience m'a cotité cher.

Quand c'est le démon qui nous parle, non seulement
ses paroles ne produisent pas de bons elfets, mais elles en
produisent de mauvais. Cela ne m’est arrivé que deux ou
trois fois, et Notre-Seigneur m'a aussitol avertie de I'illu-
sion. Outre que I'Ame demeure dans une désolante séche-
resse, elle se trouve en proie a je ne sais quelle inquiétude
pareille & celle que j’ai bien des fois ressentie au milieu
des grandes peines d’esprit et des diverses tentations que



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XXV 267

Nolre-Seigneur m'envoyail ; ¢’est un tourment que j'en-
dure assez souvent encore, comme on le verra par mon
réeit. On ne sait d’oli vient celte inquiétude, mais on sent
que I'dme y résiste, qu’elle s’en trouble et s'en afflige sans
savoir pourquoi; car les paroles de l'esprit de ténebres
n'ont rien de mauvais, et semblent plutdt conformes & la
verlu. Cette affliction mélée de trouble ne viendrait-elle
pas, comme j'en ai eu quelquefois la pensée, de ce qu'un
esprit en sent un autre? La douceur et le plaisir que causent
ses paroles different extrémerment de ce que font éprou-
ver celles de Dieu. A T'aide de ce plaisir, I'ennemi pourra
tromper les personnes qui n’ont jamais senti les véritables
douceurs que font goualer les paroles de Dieu; jappelle
ainsi une joie douce, forte, pénétrante, délicieuse, tran-
quille. Je ne donne pas le nom de dévotion a ces petits
¢lans de ferveur sensible qui se réduisent a des larmes ou
i quelques sentiments affectueux qui, semblables a des
fleurs maissantes, se fanent et tombent au moindre petit
vent de persécution. Sans doute, ce sont d’heureux com-
mencements et de saintes dispositions ; mais I'dme est loin
d’y puiser la lumiere nécessaire pour discerner les effets
du bon et du mauvais esprit. C'est pourquoi il est a propos
de marcher toujours avee une grande circonspection, parce
que les personnes qui dans 'oraison n’auraient pas dépassé
ces petites faveurs, pourraient facilement élre trompées si
elles avaient des visions ou des révélations. Quant i moi,
je n'ai recu ces deux dernieres faveurs que lorsque j'étais
déja élevée, par la pure bonté du Seigneur, a I'oraison
d’union. Je dois cependant excepter une vision qui est anté-
ricure & cette époque : je parle de celte premidre appa-
rition de Notre-Seigneur, qui eut lieu il y a plusieurs
années, ainsi que je P'ai dit '. Et plit & sa divine Majesté

1. Au ¢. vir, p. 62.
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‘que j'eusse compris dés lors, comme je I'ai compris depuis,
que cette vision était véritable, je n’en aurais pas retiré peu
d’avantage.

Quand c'est le démon qui agit, loin de répandre une
douce paix dans I'Ame, il ne lui laisse que de I'effroi et un
grand dégonit. Je tiens pour certain que Dieu ne lui per-
mettra jamais de tromper une personne qui, se défiant
d’elle-méme en tout, est si ferme dans la foi, que pour la
moindre des vérités révélées elle serait préte a affronter
mille morts. Pour prix d'une si généreuse disposition,
Dieu rend encore plus vive et plus forte la foi de cette ame.
Elle met un soin continuel & se conformer en tout & ce
qu'enseigne 1'Eglise ; dans ce but, elle interroge souvent
ceux qui peuvent I'éclairer. Elle est si immuablement
attachée a son symbole, que toutes les révélations imagi-
nables, vit-elle les cieux ouverts, ne seraient pas capables
d’ébranler sa croyance sur le plus pelit article enseigné par
I'Eglise. 8'il arrive que 'Ame sente vaciller sa foi sur quel-
que point enseigné par 'Eglise, ou qu'elle s’arréte tant
soit peu & cette pensée : si c’est Dieu qui me dit ceci, ce
pourrait bien étre aussi vrai que ce qu'il a dit aux saints;
cette hésitation el cette pensée viendraient dun démon, qui
commencerait & la tenter par un premier mouvement, et
ce serait un tres grand mal si elle s’y arrétait. Mais je suis
convaincue que méme ces premiers mouvements seronl
bien rares dans une ame revétue de cette force que Dieu
donne aux personnes inéhranlablement attachées a leur
foi. Car, pour la plus petite des vérités que I'Eglise nous
propose, elle se sent la force de défier et de confondre
tous les démons.

Lorsqu'une &me ne voit point en elle cette male vigueur
de lafoi, et lorsque les tendresses de dévotion ou les visions
quelle a ne contribuent pas & I'augmenter, je dis qu’elle
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ne les doit pas tenir pour sires. Quoiqu’elle ne s’apergoive
pas sur Theure du mal qu’elle en recoit, ce mal est grand,
et il peut le devenir davantage. Je vois et je sais par
expérience qu'il ne faut se persuader qu'une chose vient de
I'Esprit de Dieu, qu'autant qu'elle se trouve conforme a
I’Ecriture sainte. S'il y avait la plus légere divergence, je
croirais que ces visions viennent de I'auteur du mensonge,
avec une conviction incomparablement plus ferme que je
ne regarde les miennes comme venant de Dieu, quelque
certitude que jen aie. Avec cette divergence, on n’a pas
hesoin d'autres marques, et elle dispense de toute recher-
che ultérieure ; car seule elle démontre d'une manidre si
évidente I'action du mauvais esprit, que si le monde entier
m'assurait que c'est 'Esprit de Dieu, je ne le croirais pas.

Voici d’autres marques auxquelles on peut reconnaitre
l'action de I'ennemi du salut. Tous les biens semblent & la
fois se cacher et s’enfuir de I'ame ; le dégoit et le trouble
s'emparent d’elle, et elle ne se sent de force pour aucun
acte de vertu. Cet esprit de mensonge lui inspire quelques
bons désirs, mais ils effleurent a peine I'ame et sont frappés
d'impuissance, I'humilité qu'il luilaisse est fausse, inquiete,
elsans douceur. A ces traits, I'action de U'esprit de ténebres
sera visible, selon moi, & toute dme qui aura éprouvé les
effels du bon Esptit. Néanmoins, comme le démon peut en
celte matiere nous tendre bien des pieges, le parti le plus
stir est de toujours craindre, de nous tenir sur nos gardes,
et d'avoir un maitre éclairé auquel notre dme soit entiere-
ment ouverte. Avec de telles précautions, il ne peul nous
arriver aucun mal.

Quant a moi, j'ai eu beaucoup & souffrir des craintes
excessives de certaines personnes, surtout dans la circons-
lance que je vais rapporter. Je ne m’ouvrais d'ordinaire,
et ne déclarais mes plus inlimes sentiments, qu’'a mon
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sconfesseur. Cependant, sur son ordre, je communiquais aussi

de temps en temps avec quelques autres grands servileurs
de Dieu, auxquels, a juste titre, j'accordais pleine con-
fiance. Comme ils avaient pour moi beaucoup de dévoue-
ment, leur crainte que je ne fusse trompée par le démon
n’en devenait que plus vive. Je le craignais extrémement
aussi, quand j’étais hors de I'oraison; car une fois dans le
saint entretien, Notre-Seigneur, en m’accordanl ses graces,
daignait me rassurer. Ils s’assemblerent done un jour, au
nombre, je crois, de cinq ou six, pour délibérer sur ce
sujet ; et voici le résultat de la conférence. Mon confesseur
me vint dire qu'ils prononcaient tous d’un commun accord
que ce que j'éprouvais venait du démon; ainsi, d'aprés
eux, je devais communier plus rarement, et me distraire
de maniere a éviter la solitude. Ma crainte, déja si grande,
comme je I'ai dit, en fut au comble ; le mal de cceur dont je
souffrais contribuait encore & 'augmenter, de sorte que
souvent, méme en plein jour, je n'osais rester seule.
Voyant des hommes d'un tel mérite affirmer ce que je ne
pouvais croire, j’en concevais un grand scrupule, dans la
pensée que cela venait de mon peu d’humilité. Ils étaient
en effel tous plus saints que moi, d'une vie plus édifiante,
el ils avaient la science pour eux. Je faisais tous mes efforts
pour les croire; je me représentais les infidélités de ma vie,
et & la vue de ce triste tableau, j'essayais de me persuader
qu'ils disaient vrai.

Un jour, plus accablée que jamais par cette affliction, je
quittai I'église !, et je vins me réfugier dans un oratoire de
notre monastere. Je m’élais privée pendant plusieurs jours
de la communion et de la solitude qui étaient toute
ma consolation. Je n'avais personne avec qui je pusse

1. Cetle église, d'aprés Ribera, éfait celle du collége de la compagnie de
Jésus.
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communiquer ; car tout le monde était contre moi. Les uns
souriaient, ce semble, de pitié en écoutant ce que je disais,
le regardant comme le fruit de I'illusion et du délire; les
autres averlissaient mon confesseur de se tenir en garde
contre moi; d'autres enfin proclamaient hautement que
I'action du démon était manifeste. Seul, mon confesseur,
lout en suivant leur avis pour m'éprouver, comme je I'ai
su depuis !, me consolait toujours. Il me disait que quand
bien méme ce serait le démon, dés que j'étais fidele & ne
point offenser Dieu, il ne pouvait me nuire absolument en
rien; qu'au reste, 'épreuve passerait, et que je devais le
demander instamment a Dieu. De son c6té, il sollicitait
avec ardeur cette grice pour moi. Les personnes qu'il con-
fessail, plusieurs autres encore, unissaient leurs pritres
aux siennes dans le méme but; et pour mieux réussir, on
faisait prier toutes les ames que l'on croyait en crédit
aupres de Dieu. Toutes leurs oraisons et les miennes ne
lendaient qu’a obtenir de sa divine Majesté qu'il lui plat de
me conduire par un autre chemin. Pendant deux ans, ce
me semble, nos prieres ne cesserent de monter vers le ciel.
Toutefois, nulle consolation ne m’enlevail la peine oit me
jetait la pensée seule que le démon pouvail m'adresser si
souventla parole. Car depuis que je n’avais plus mes heures
de solitude pour prier, Notre-Seigneur ne laissail pas de
me faire entrer dans le recueillement au milieu méme des
conversations; il me disait ce qu'il jugeait & propos, et,
malgré toutes mes résistances, il me forgait i 'entendre.
Etant done seule dans cet oratoire, privée de la conso-
lation de renconlrer une dme que je pusse rendre confidente
1. Ribera, dans sa Vie de sainfe Térése, et le V. P. Louis du Pont, dans
sa Vie du P. Balthasar Alvarez, confirmérent le témoignage de la sainte;
ils rapportent tous les deux que le P. Balthasar Alvarez, pour éprouver sa

pénilente et la faire mourir i elle-méme, lui dil plus d'une fois, de propos
délibéré, que les paroles qu'elle entendait pourraient bien venir du démoin.
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de mes peines, incapable soit de prier, soit de lire, brisée
par la tribulation, mourante d’effroi d’étre trompée par
I'esprit de ténebres, livrée & toutes les angoisses du trouble
et ployant sous le poids de la tristesse, je ne savais plus
que devenir. Non, jamais, ce me semble, cette douleur que
javais tant de fois ressentie, n’avait été si percante ni si
cruelle. Je restai ainsi quatre & cing heures, ne recevant
aucune consolation ni du ciel ni de la terre, savourant toute
I'amertume de la souffrance ou Notre-Seigneur me laissait,
et en proie a appréhension de mille dangers. O Dieu de
mon coeur, comme vous montrez bien que vous étes 'ami
véritable | Etant tout puissant, vouloir, pour vous, c¢'est
faire. Jamais vous ne cessez d’aimer sil’on vous aime. Que
toutes les créatures vous louent, 6 souverain Maitre du
monde ! Et qui me donnera une voix assez forte pour faire
entendre jusqu’aux extrémités de la terre combien vous
étes fidele a vos amis! Tous les fréles appuis d'ici-bas
peuvent nous manquer; mais vous, mon Dieu, qui étes le
Seigneur de toutes choses, vous ne nous manquez jamais.
Qu'elle est petite la part de soullrance que vous faites a
ceux qui vous aiment! O mon tendre Maitre, avec quelle
délicatesse, quelle amabilité, quelle douceur, vous savez
agir &leur égard ! Trop heureux mille fois le caur pur qui
n'aurait jamais aimé que vous! Il semblerait, 6 Dieu, que
que vous éprouvez avec rigueur ceux qui vous aiment,
mais c'est afin que, dans l'excds de I'épreuve, se révele
'exces plus grand encore de votre amour. O mon Dieu!
que n’ai-je assez de talent, assez de science, el des paroles
toutes nouvelles, pour exprimer aussi bien que je le com-
prends, la grandeur et les merveilles de vos wuvres !
Hélas! tout me manque pour cela, 6 mon Dieu! mais du
moins, pourvu que votre main me protége, je ne vous
abandonnerai jamais. Que lous les savants s’élevent contre
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moi, que toutes les créatures me persécutent, que les
démons me tourmentent, si vous étes avec moi, je ne crains
rien. Je sais maintenant par expérience avec quel avantage
vous faites sortir de I'épreuve ceux qui ne mettent leur
confiance qu’en vous seul.

Tandis que j'étais dans P'extrémité d’affliction que je
viens de dire, et quoique a cette époque je n'eusse point
encore eu de visions, ces paroles que j'entendis suffirent
seules pour m’enlever toute ma peine, et faire naitre en
mon dme un calme parfait: « N'aie point de peur, ma
fille, car ¢’est moi; je ne t'abandonnerai point, bannis toute
crainte. »

L’instant d’auparavant j'aurais cru que, méme en em-
ployant de longues heures & ramener la paix dans mon
ame, nul n’aurait pu y réussir, tant était grande la tour-
mente ot je me voyais. Et voila qu’a ces seules paroles, je
sentis renaitre la sérénilé ; au triste élat de mon Ame succé-
derent soudain la force, le courage, I'assurance, la paix,
la lumiére; en un instant j'avais éLé si complétement chan-
gée, que j'aurais hardiment soutenu contre le monde entier
que ces paroles venaient de Dieu. Oh! quelle ineffable
honté en ce Dieu! quel bon Maitre ! et qu'il est puissant!
Non seulement il donne le conseil, mais encore le remede :
ses paroles opbrent ce qu'elles expriment. Par quelles
voies admirables il fortifie notre foi et augmente notre
amour ! J'aimais & me rappeler souvent cette grande tem-
péle que Notre-Seigneur apaisa soudain en commandant
aux vents de laisser la mer tranquille, et je disais : Quel
est celui auquel obéissent ainsi toutes les puissances de
mon ame, qui en un instant fait briller la lumidre au sein
d'une obscurité si profonde, qui attendrit un ceeur aussi
dur que le rocher, et qui arrose de I'eau rafraichissante
des larmes une terre que devait, ce semble, désoler une

OEuvaes, — L. 18
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fongue sécheresse ? Quel est celui qui allume ces désirs, et
qui me donne ce courage? Car voici les pensées qui s’éle-
vaient alors dans mon dme : De quoi ai-je peur? Qu'est-ce
donc? Je veux servir cet adorable Maitre ; je n’aspire qu'a
le contenter ; je mets dans I'accomplissement de sa volonté
toute ma joie, tout mon repos et tout mon bonheur. Ce
sont ld mes sentiments, j'en suis stire, el je le puis affirmer
sans crainte. Si donc ce Maitre est tout-puissant, comme
je vois, si les démons sont ses esclaves, comme la foi m’en
donne la certitude, quel mal peuvent-ils me faire, & moi, la
servante de ce Seigneur et de ce Monarque? Pourquoi
n'aurais-je pas la force de combalire contre tout I'enfer?
Je prenais en main une croix, et Dieu, & qui seul j'étais
redevable de ce changement instantané, m'armait d'un tel
courage, que je n’aurais point eu peur d’attaquer tous les
démons réunis; je senlais qu'avec celte croix je les aurais
facilement vaincus. Ainsi je leur disais : Maintenant venez
tous ; étant la servante du Seigneur, je veux voir ce que
vous me pouvez faire.

Je puis affirmer qu’a dater de celte époque ces malheu-
reux esprits avaient peur de moi: de mon ¢6té, au con-
traire, je les craignais si peu, et je demeurai si tranquille,
que toutes mes appréhensions s'évanouirent. Ils m’ont
quelquefois apparu, il est vrai, comme on le verra par mon
récit ; mais loin de m'inspirer la moindre crainte, ils sem-
blaient plutdt saisis d’effroi & mon aspect. Par un pur don
du souverain Maitre, j'ai gardé sur eux un tel empire, que
je n’en fais pas plus de cas que de mouches. Je les trouve
pleins de lacheté : dés qu'on les méprise, tout courage les
abandonne. Ils ne savent attaquer que ceux qu'ils voient se
rendre & discrétion. Et si Dieu leur permet de tenter et de
tourmenter quelques-uns de ses serviteurs, ce n’est que
pour éprouver leur vertu et accroitre leur sainteté. Je prie
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sa divine Majesté de nous faire la grace de ne craindre que
ce qui doit réellement nous inspirer de la crainte, et d’étre
biea convaincus de cette vérité, qu'un seul péché véniel
peut nous faire plus de mal que tout I'enfer ensemble ne
nous en peut faire. Si ces esprits pervers nous épouvan-
tent, c¢'est parce que nous leur donnons volontairement
prisc sur nous, par notre attachement aux honneurs, aux
biens, aux plaisirs. Nous voyant aimer et rechercher avec
passion ce que nous devrions avoir en horreur, ils conspi-
rent avec nous contre nous-mémes, et ils peuvent ainsi
nous faire beaucoup de mal. Insensés, nous leur mettons
en main les armes mémes avec lesquelles nous devrions
nous défendre. C’estla ce qu'on ne saurait assez déplorer.
Mais si, au contraire, nous avons en horreur le monde et
tous ses faux biens, si par amour pour Jésus-Christ nous
embrassons sa croix avec la sincere résolution de marcher
sur ses traces, ¢'en est fait, le démon est en fuite. Il abhorre
de tels sentiments, il les redoute comme la peste. Ami du
mensonge, et le mensonge méme, il n’aura garde de faire
un pacte avec quiconque marche dans la vérité. Mais s’a-
percoit-il que I'entendement de quelqu’un est obscurei, il
travaille avec une merveilleuse adresse a éteindre en lui
un reste de lumiere ; et des qu'il le voit assez aveugle pour
meltre son repos dans ces vanités du monde non moins
futiles que des hochets d’enfant, il sent bien que ce n’est
la qu'un enfant; il le traite donc comme tel, et, avec une
hardiesse qui va toujours croissant, il lui livre combat sur
combat.

Daigne le Seigneur me faire la grace de n’étre pas du
nombre de ces infortunés, et de toujours chercher mon
repos, mon honneur, mon plaisir, dans leur véritable
source! Alors je n'aurai que du mépris ¢l du dédain pour
lous les demons, et ce seront eux qui auront peur de moi.
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Je ne comprends pas ces craintes qui nous font dire : le
démon, le démon, quand nous pouvons dire: Dieu, Dien,
et faire ainsi trembler notre ennemi. Et ne savons-nous
pas qu’il ne peut faire le moindre mouvement, si le Sei-
gneurne le lui permet? Que signifient donce toutes ces ter-
reurs ? Quant & moi, ¢’est certain, je redoute bien plus ceux
qui craignent tant le démon, que le démon lui-méme. Car
pour lui il ne sauraitme faire de mal, tandis que les autres,
surtout s'ils sont confesseurs, jettent I'ame dans de cruelles
inquiétudes. J'ai fant souffert pour ma part pendant quel-
ques années, que je m’élonne maintenant d’avoir pu y
résister. Béni soit le Seigneur, qui m'a tendu une main si
secourable!



CHAPITRE XXVI

Paroles intérieures, suife. — Divers signes auxqueis on pent raconnaitre
I'action de Dien. — La conduite la plus siire, comme Notre-Seigneur le
dit plusienrs fois & la sainte, c'est d'ouvrir entidrement son dme A
un confesseur éclairé, et de lui obéir. — Térése est souvent tentée de
quitter le P. Balthasar Alvarez; le divin Maitre le lni défend, et lai en
fait ehaque fois une sévére réprimande, — Comment il éclaire lni-méme
son confesseur. — Il promet & la sainte de laui donner un livre vivant.

Je regarde comme une des grandes grices du Seigneur
ce courage qu'il me donna contre les démons ; car une Ame
se nuit beaucoup & elle-méme, lorsqu’elle se laisse abattre
par la peur, et dominer par une autre erainte que celle d’of-
fenser Dieu. Sujets d'un Roi tout-puissant, au service d'un
Souverain auquel lout est assujetti, nous n’avons rien a
redouter des que nous marchons devant lui dans la vérité
et avec une conscience pure. Je ne voudrais done voir en
nous qu'une crainte, celle d'offenser ce grand Dieu qui
peut soudain nous briser, mais qui, s’il est content de
nous, peut aussi d'un regard confondre tous nos ennemis.
Cela est vrai, pourra-t-on dire; mais ou sera I'dme assez
droite pour contenter le Seigneur en tout, et n'avoir point
aussi quelque crainte ? Certes, ce n’est pas la mienne ; elle
est trop pauvre, trop imparfaite, et remplie de trop de
miseres. Heureusement Dicu ne nous traite pas avee cette
séyere rigueur des hommes, il connait nos faiblesses. Tou-
tefois, malgré cette crainte de n’étre pas assez fidele, 'ime
qui est favorisée de ces paroles intérieures trouve en elle
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de grands indices d’un véritable amour pour Dieu. L’amour
dont elle brile ne reste plus caché comme dans les com-
mencements; il se révele, ainsi que je le dirai dans la suite,
si je ne 'ai déja dit, par 'impétuosité de ses transports, el
par la véhémence du désir de voir Dieu. Tout la dégoute,
tout la fatigue, tout la tourmente, excepté jouir de lui, ou
travailler pour sa gloire. Le repos d'ici-bas lui est un
supplice, parce qu’elle se voit absenle de Celui en qui elle
doit trouver son souverain repos. Ce sontla, & mon gré,
tout autant d'indices trés clairs d’un véritable amour.

Voici ce qui m’est arrivé. Etant assaillie de grandes
tribulations & cause d'une affaire dont je parlerai’, et me
voyant en butte aux murmures non seulement de presque
toute la ville o je suis ?, mais encore de mon ordre, je
m’affligeais un jour profondément de tant de causes de
trouble, lorsque le Seigneur me dit : « De quoi as-tu peur?
Ne sais-tu pas que je suis tout-puissant? J'accomplirai ce
que je t'ai promis. » Ces paroles, dont j'ai vu le fidele
accomplissement, laisstrent au moment méme dans mon
ame une force élonnante. Je me sentais préte, dat-il m’en
couter encore davantage, & m'engager dans de nouvelles
entreprises pour le service de Dieu, et 4 aller au-devant
des souffrances. Nolre-Seigneur m’a encouragée par des
paroles de ce genre tant de fois, que je n'en pourrais dire
le nombre.

Souvent aussi il me faisait des réprimandes; ¢’élail
lorsque j'avais commis quelque imperfection. Il y a alors
dans ses paroles une force capable de faire rentrer une
aAme dans son néant ; mais elles portent]’amendement avec
elles, le divin Maitre donnant tout ensemble, comme je I'ai
dit, le conseil et le remede.

1. La fondalion de Sainl-Joseph d'Avila.
2. Avila.
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De temps en temps il rappelle & ma mémoire les péchés
de ma vie, et particulitrement lorsqu’il veut me faire quel-
que grace signalée. L'dme alors se croit déja devant son
Juge ; et la vérité lui apparait avec tant de clarté, qu’elle
ne sait oll se mettre.

Cet adorable Sauveur a daigné encore m’avertir plu-
sieurs fois de certains dangers qui me menacaient, ou qui
menacaient d’autres personnes. Enfin il m’a annoncé bien
des événements trois & quatre ans a l'avance, et tous se
sont fidelement accomplis : je pourrai en signaler quel-
ques-uns.

On voit par la qu'il y a tant de marques de I'action de
Dieu dans une dme, qu'elle ne peut, & mon avis, I'ignorer.
Toutefois, voici la conduite la plus sire a tenir; elle n’a
aucun danger, et offre de nombreux avantages; et nous,
femmes, qui sommes élrangeres & la science, nous devons
surtout nous y conformer : ¢'est de faire connaitre notre
dme tout entiere, et les grices que nous recevons, a un
confesseur éclairé,.et de lui obéir. Notre-Seigneur lui-méme
me I'a ordonné plusieurs fois ; je le mets en pratique, et je
ne pourrais sams cela avoir de repos.

Le fait que je vais rapporter s'est renouvelé bien sou-
vent. J'avais un confesseur ' qui me mortifiait beaucoup,
et qui quelquefois aussi m'affligeait beaucoup; grande
était la souffrance qu'il me faisait endurer, en déclarant

1. Au rapport du P. Louis du Pont, Balthasar Alvarez s'appliquait &
mortifier Térése en tout, et spécialement dans les choses ol elle montrait
tant soit pen d'empressement naturel. 11 faisait mourir pen & peu dans celle
dme héroique tous les mouvements de la nature, pour ne la laisser vivre
que de la vie de la grice. Dans une eirconstance o il s'était absenté d'Avila,
Térése, assaillie d'une grande peine, lui éerit, en le conjurant de lui répon-
dre sans délai. Il lui répond en effet sans délai, mais il lui envoie sa réponse
sous enveloppe aprés avoir écril ces mots sur la lettre : Vous ne louvrirez
que dans un mois, Térése 8’y soumit de bonne grice, mais non sans ressentir
vivement la mortification.

Cet homme de Dieu connaissant ce qui pouvait le plus faire mourir
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une guerre ouverte & mon repos ; et ¢’est pourtant lui qui,
4 mon jugement, a fait le plus de bien 4 mon ame. Malgré
mon grand attachement pour lui, j'étais quelquefois tentée
de le quitter, parce qu'il me semblait que ¢es peines qu’il
me causait me détournaient de l'oraison. Mais lorsque
j'élais pres d'en venir a 'exécution, Notre-Seigneur sur-le-
champ me le défendait, et me faisait chaque fois une répri-
mande qui m’'était infiniment plus sensible que tout ce que
mon confesseur me faisait souffrir. A certains jours, je
trouvais, je I'avoue, 1'épreuve bien forte : tourment d'un
cOté, réprimande de 'autre ; et tout cela m'était néanmoins’
nécessaire, tant j'avais encore peu travaillé & vaincre ma
volonté. Notre-Seigneur me dit une fois « que je ne devais
pas me flatter d’étre obéissante, si je n'élais déterminée a
souffrir; je n'avais qu'a jeter les yeux sur ce qu’il avait
souffert, et tout me deviendrait facile. »

Un confesseur & qui je m’étais confessée dans le com-
mencement, me conseilla un jour de me taire sur les
faveurs que j'avais recues; puisqu’il était prouvé qu’elles
venaient de I'Esprit de Dieu, il valait mieux n’en plus
parler 4 personne, et les ensevelir dans le silence. Je
goutai ce conseil, et voici pourquoi : jamais je n’allais
faire connaitre & mon confesseur les graces que Dieu
m’accordait, sans éprouver une peine et une honte an dela
de toute expression. Parfois il m’etit été moins pénible de
lui déclarer de grandes fautes, surtout quand ces faveurs

Térése & elle-méme, ent le courage de ne pas le luni épargner. A I'époque
ou presque tous, excepté lui, la croyaient victime des illusions du démon,
non seulement, comme on I'a vu au xxye chapitre, page 271, il lui dit plus
d'une fois, de propos délibéré, pour I'éprouver, que les paroles qu'elle
entendait pourraient bien venir du démon, mais il alla encore jusqu'a la
priver vingt jours de suite de la sainte communion. Térése accepla ce calice
avec nne résignation parfaite. Pour prix d'une si humble obéissance,
Nolre-Seigneur adressa & sa fidéle épouse ces paroles qu'elle a rapportées
au xxv* chapilre, page 273 : « Ne crains point, ma fille, c’est moi; je ne
t'abandonnerai point, bannis toute crainte. »
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étaient d'un ordre élevé. Il me semblait qu'on ne me croi-
rait pas, et qu'on se moquerait de moi ; je trouvais en cela
un manque de respect aux merveilles de Dieu, et j'y étais
si sensible, que, pour cetle raison, j'aurais voulu garder
le silence. Nolre-Seigneur me dit alors « que j'avais été
trés mal conseillée par ce confesseur; je ne devais en
aucune facon taire quoi que ce ful & celui qui me confes-
sait ', parce qu'il y avait en cela une grande siireté, tandis
qu’en faisant le contraire je pourrais plus d'une fois me
tromper. »

Voici ce qui arrivait toujours lorsque le divin Maitre
m'ayant commandé une chose dans I'oraison, mon confes-
seur m'en ordonnait une autre : cet adorable Maitre me
disait d’obéir & mon confesseur ; mais il changeait bientot
la disposition de son &me, et lui inspirait de me commander
la méme chose que lui.

Lorqu’on fit défense de lire plusieurs livres traduits en
langue castillane, j'en eus beaucoup de peine; j'enlisais quel-
ques-uns avec plaisir, et désormais, n'entendant pasle latin,
je m’en voyais privée. Notre-Seigneur me dit: « N'en aie
point de peine, je te donnerai un livre vivant. » Ilne me
fut pas donné alors de comprendre le sens de ces paroles,
parce que je n'avais pas encore eu de vision?; mais, peu
de jours apres, il me fut facile de 'entendre. Car j'ai trouvé
tant & penser et a me recueillir dans ce que je voyais pré-
sent, et Notre-Seigneur a daigné lui-méme m'instruire avec
tant d’amour et de tant de maniéres, que je n'al eu que
trés peu ou presque pas besoin de livres. Ce divin Maitre
a été le livre véritable ol j'ai vu les vérités. Bénédiction

1. Le P. Balthasar Alvarez.
2. Ce ne fut qu'en 1559 que la sainle commenca & étre favorisée des
visions qu'elle va rapporter dans les chapitres snivants. Ces visions se

succédérent pendant deux ans et demi, de 1559 jusqu'en 1561, c'est-i-dire
de la quarante-gqualridéme & la quarante-sixéme année de la sainte.
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el louange sans fin & ce Livre vivant qui laisse imprimé
dans I'dme ce qu'on doit lire et faire, de telle sorte qu'on
ne peut 'oublier. Et qui donc pourrait voir cet adorable
Sauveur couvert de plaies, accablé d’afflictions, cruelle-
ment perséeuté, sans avoir soif de partager ses douleurs,
sans les appeler de toute I'ardeur de ses veeux et de son
amour? Qui pourrait apercevoir le plus faible rayon de la
gloire qu’il prépare & ceux qui le servent, sans comprendre
que tout ce qu'on peut faire et souffrir n’est rien, quand
on espere une lelle récompense ? Qui pourrait voir les tour-
ments que souffrent les damnés, sans considérer comme
des délices les tourments d'ici-bas, et sans se sentlir péné-
tré d'une infinie reconnaissance envers un Dieu qui tant de
fois nous a délivrés de I'abime? Mais parce qu'avec le
secours de Dieu je traiterai plus particulierement ailleurs
de ce sujet, je veux maintenant avancer dans la relation de
ma vie. Je souhaite que le Seigneur m’ait fait la grace de
me bien expliquer en ce que j'ai dit jusqu’ici. Je suis con-
vaincue que celui qui en aura fait 'expérience n'aura nulle
peine & le comprendre, et trouvera que j'ai eu le bonheur
de m’exprimer avec assez de justesse. Mais je ne m’éton-
nerais point que celui qui ne I'a point éprouvé regardat
tout cela comme des folies. Il est disculpé par cela seul que
c'est moi qui I'ai dit, et je me garderai, certes, de le blamer
d'un tel jugement. Je demande seulement au Seigneur la
grace de faire en tout sa sainte volonté. Amen.
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Elle reprend la suite de sa vie. — Vision intellectuelle ot elle connail que
Jésus-Christ est auprés d'elle, — Maniére admirable dont Notre-Seigneur
lui parle et l'instruit sans paroles, mais par lumiére infuse. — Prix de
ces grices; aveuglement du monde. — Particularités sur la vie ¢t la
mort de saint Pierre d'Alcantara,

Je reviens a larelation de ma vie. J'étais, comme je 1'ai
dit, sous le poids de cette affliction causée par tant de pei-
nes, et I'on priait beaucoup pour moi, afin qu’il plat au
Seigneur de me conduire par un autre chemin, puisque
celui ot je marchais était, disait-on, si suspect. De mon
coté, je le demandais instamment & Dieu, etj’eusse voulu
éprouver le désir d’étre conduite par une autre voie. Mais,
a dire vrai, & la vue du progres si sensible de mon dme, ce
désir m’était impossible, quoiqu’il fut constamment 1'objet
de mes demandes; il n'avait quelque entrée en mon ceur
qu’en certains moments ou j'étais accablée de ce qui m’était
dit et des craintes qu'on m’inspirait. Je voyais le change-
ment complet qui s’était opéré en moi : 'unique chose en
mon pouvoir était de m'abandonner entre les mains de
Dieu; il savait ce qui me convenait, je le conjurais de dis-
poser absolument de moi selon sa sainte volonté. Je voyais
que par cette voie j'allais au ciel, et qu'auparavant j'allais
en enfer ; quel motif avais-je donc d'en désirer une autre,
et de croire que ¢'était le démon qui m’y avait fail entrer?
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Pour avoir ce désir et faire entrer celte pensée dans mon
esprit, il n’était pas d’efforts que je ne fisse, mais tonjours
en vain. J'offrais & Dieu, dans cette vue, mes bonnes ceu-
vres; je conjurais les saints auxquels j'avais une dévotion
particulitre, de me défendre contre le démon. Je faisais
des neuvaines; je me recommandais & saint Hilarion, et &
I'archange saint Michel que j'invoquai dis lors avee un
redoublement de confiance ; j'importunais plusieurs aulres
saints pour que Notre-Seigneur, fléchi enfin par eux, dai-
gnit manifester la vérité. Or, au bout de deux ans, pen-
dant lesquels je n’avais cessé, de concert avec d'autres
personnes, de demander au Seigneur ou qu’il me condui-
sit par un autre chemin, ou qu'il daignit, puisqu’il me
parlait si souvent, faire connaitre la vérité, voici ce qui
m’arriva.

Le jour de la féte du glorieux saint Pierre, étant en
oraison, je vis, ou pour mieux dire, car je ne vis rien ni
des yeux du corps nide ceux de I'ame, je sentis pres de
moi Nolre-Seigneur Jésus-Christ, et je voyais que c'était
lui qui me parlait. Comme j'ignorais completement qu'il
plty avoir de semblables visions, j'en congus une grande
crainte au commencement, et je ne faisais que pleurer.
A la vérité, des que cet adorable Maitre me disait une
seule parole pour me rassurer, je demeurais, comme de
coutume, calme, contente, et sans aucune crainte. [l me
semblait qu'il marchait toujours a cOté de moi; néan-
moins, comme ce n’était pas une vision imaginaire, je ne
voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seulement
d'une maniere fort elaire qu'il était toujours & mon co6té
droit, qu’il voyait tout ce que je faisais, et, pour peu que
je me recueillisse ou que je ne fusse pas exirémement
distraite, je ne pouvais ignorer qu'il était pres de moi.

Je m’en allai aussitot, quoiqu’il m’en cotitat beaucoup,
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le dire a mon confesseur. Il me demanda sous quelle forme
je le voyais. Je lui dis que je nele voyais pas. Comment
done, répliqua-t-il, pouvez-vous savoir que c'est Jésus-
Christ? Je lui dis que je ne savais pas comment, mais que
je ne pouvais ignorer qu'il fit prés de moi; je le voyais clai-
rement, je le sentais; le recueillement de mon ame dans
I'oraison était plus profond et plus continuel; enfin il était
évident que cette divine présence produisait en moi des
effets bien différents de ceux que j'éprouvais d’ordinaire.
Javais recours & diverses comparaisons pour me faire
comprendre; mais, & mon gré, il ne s’en trouve cerlai-
nement aucune qui ait beaucoup de rapport & une vision
de cegenre.J'ai su depuis qu'elle estde I'ordre le plus élevé.
(’est ce qui m’a été dit par un saint homme, fort spiri-
tuel, je veux dire le frere Pierre d'Alcantara, dont je par-
lerai plus au long dans la suile, et par d'autres grands
savants; ils ont ajouté que de toutes les visions c’est
celle o le démon peut avoir le moins d'acces. Ainsi
rien d’étonnant que de pauvres femmes sans science,
comme moi, manquent de lermes pour l'exprimer; les
doctes, sans nul doute, en donneront plus facilement I'in-
telligence. Que si je dis que je ne vois Notre-Seigneur
ni des yeux du corps ni de ceux de 'ime, atlendu que la
vision n'est point imaginaire, on me demandera sans
doute comment je puis savoir et affirmer qu'il est pres de
moi avec plus d’assurance que si je le voyais de mes propres
yeux. Je réponds que ¢’est comme quand une personne, ou
aveugle, ou dans une trés grande obscurité, n'en peut voir
une autre qui est aupres d’elle. Toutefois ma comparaison
n'est point exacte, elle n’exprime qu'un faible rapport; car
la personne dont je parle acquiert par le témoignage des
sens la certitude de la présence de l'autre, soit en la tou-
chant, soit en I'entendant parler ou se remuer. Dans cette
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vision il n'y a rien de cela : point d’obscurité pour la vue;
Notre-Seigneur se montre présent a I'dme par une connais-
sance plus claire que le soleil. Je ne dis pas qu'on voie ni
soleil ni clarté, non; mais je dis que c’est une lumiere
qui, sans qu'aucune lumibre frappe nos regards, illumine
I'entendement, alin que 'dme jouisse d’un si grand bien.
Cette vision porte avec elle de tres précieus avantages.

Ce n’est pas comme une présence de Dieu qui se fait
souvent sentir, surtout & ceux qui sont favorisés de I'orai-
son d'union et de quiétude; I'Ame ne se met pas plustot
en priére qu'elle trouve, ce semble, & qui parler; elle com-
prend qu'on l'écoute, par les effets intérieurs de grice
quelle ressent, par un ardent amour, une foi vive, de
fermes résolutions, et une grande tendresse spirituelle.
Cette grace est sans doute un grand don de Dieu, et ceux
qui la recoivent la doivent extrémement estimer, parce que
c’est une oraison trés élevée ; mais ce n'est pas une vision.
Les effets seuls indiquent la présence de Dieu; c’esl une
voie par laquelle il se fait sentir 4 I'dme. Mais dans la
vision dont je parle, on voit clairement que Jésus-Christ,
fils de la Vierge, est li. Dans la double oraison que j'ai
mentionnée, certaines influences de la divinité se rendent
sensibles ; ici, outre ces influences, notre Ame voit que la
trs sainte humanité de Notre-Seigneur nous accompagne,
et qu'elle a la volonté de nous favoriser de ses graces.

Le confesseur m’adressa cetle question : Qui vous a dit
que ¢'était Jésus-Christ ? Lui-méme, plusieurs fois, répon-
dis-je; mais avant qu'il me T'eit dit, ¢’était déja imprimé
dang mon entendement; antérieurement a celte impres-
sion, il me le disait, et je ne le voyais pas. J'ajoutais pour
me faire comprendre : Si, étant aveugle, ou dans une
obscurité profonde, j'étais visitée par une personne que jo
n'aurais jamais vue, mais dont j'aurais seulement entendu
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parler, pour croire que c’est elle il me suffirait qu’elle me
le dit: mais je ne pourrais pas l'affirmer avec autant d’assu-
rance que si je l'avais vue. Dans cette vision, je le puis;
sans se montrer sous une forme sensible, Notre-Seigneur
s'imprime dans l'entendement par une connaissance sou-
verainement claire, qui exclutle doute. Il veut que cette
connaissance y demeure si profondément gravée, qu’elle
produise une certitude plus grande que le témoignage des
yeux ; car pour ce qui frappe notre vue, il nous arrive quel-
quefois de douter si ce n’est point une illusion. Ici le doute
peut bien se présenter au premier instant, mais il reste
d’autre part une ferme certitude que ce doute est sans fon-
dement.

Ainsi en esl-il d'une aulre maniere par laquelle Dieu
enseigne I'ime, et lui parle sans paroles, en la facon que
je viens de dire. C'est un langage tellement du ciel que nul
clffort humain ne le peut faire comprendre, si le divin
Maitre ne nous I'enseigne parexpérience. Il met bien avant
dans l'intime de I'dme ce qu'il lui veut faire entendre; et la,
il le lui représente sans image ni forme de paroles, mais
par le méme mode que dans la vision dont je viens de
parler. Et qug I'on remarque bien cette maniere par laquelle
Dieu fait entendre & 'ame ce qu'il veut, tantot de grandes
vérités, tantdt de profonds mysteres ; car souvent lorsque
Notre-Seigneur m’accorde une vision el me I'explique,
¢'est de celte sorte qu'il m’en donne l'intelligence. A mon
avis, ¢'est la que le démon trouve le moins d’acces : voici
mes raisons; si elles ne sont pas honnes, ¢’est moi qui me
trompe apparemment. Cette vision et ce langage sont quel-
que chose de tellement spirituel, qu'il n’y a ni dans les
puissances de 1'ame, ni dans les sens, aucun mouvement
ou le démon puisse trouver prise. A la vérité ce ravisse-
ment simultané des puissances et des sens, qui leur enléve
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tout mouvement propre, ne se manifeste que de temps en
temps, et il est de courle durée ; souvent les puissances ne
sont point suspendues, ni les sens ravis, mais conservent
parfaitement leurs opérations naturelles. Ce ravissement
complet et général n’a pas toujours lieu dans la contempla-
tion, il est méme fort rare; mais des qu'il existe, je le
répete, il n’y a plus de notre part aucune opération, aucun
acle, et Dieu fait tout en nous !. Par ce langage divin, la
vérité nous est infuse de la méme maniére que se trouve-
rait en nous un aliment que nous n’aurions pas mangé,
ignorant par quelle voie il nous a été incorporé, mais bhien
certains du fait. Il y a néanmoins cette différence : ici la
nature de l'aliment nous resterait inconnue, ainsi que celui
qui I'a mis en nous, tandis que pour cette vérité infuse, je
sais ce qu’elle est, et qu'elle me vient de Dieu; seulement
j'ignore comment il I'a mise en moi, car je ne l'ai point vu
je ne puis le comprendre, mon dme n'en avait jamais eu
le désir, il ne m’était pas méme venu dansl'esprit que cela
put étre.

Dans ces paroles dont j'ai traité précédemment *, Dieu
rend I'entendement malgré lui attentif & ce qu'il lui dit.
Donnant & I'Ame comme une faculté nouvelle d’entendre,
il la force & écouter et 'empéche de se distraire. Elle est &
peu prés comme une personne d'une ouie excellente, a
laquelle on parlerait de tres prés et & haute voix, sans lui
permettre de se boucher les oreilles; bon gré, mal gré, il
faudrait qu'elle entendit. Toujours serait-il vrai qu'elle
fait quelque chose, puisqu'elle est attentive i ce qu'on lui
dit. Mais ici I'ame ne fait absolument rien, elle ne préte
méme pas ce pelit concours qui consisle & écouter. Sans

1. Clest ce que la sainte affirme en plusieurs endroits : au e. xxv, p. 270;
au ¢. xx, p. 200, ele.
2. Au c. xxv.
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aucun travail d'atlention, elle trouve en elle la vérité, elle
I'y trouve infuse, en sorte qu'elle n'a qu'a jouir. Clest
comme si quelqu'un sans apprendre, sans méme avoir rien

fait pour savoir lire, et sans avoir jamais rien étudié, trou-

vait en lui toute la science parfaitement comprise, igno-
rant de quelle maniere et d’oit elle lui est venue, puisque

auparavant il n’avait jamais travaillé méme 4 connaitre
I’4 b c. Cette derniere comparaison explique, ce me semble,
quelque chose de ce don céleste. L’ame se voit en un ins-
tant savante ; pour elle le mystere de la tres sainte Trinité
et d’autres mysteres des plus relevés demeurent si clairs,
qu’il n’est pas de théologien avec lequel elle n'edt la har-
diesse d'entrer en dispute pour la défense de ces augustes
vérités. Elle en demeure dans un saint effroi. Une seule de
ces illuminations suffit pour opérer en elle un changement
complet. Renonc¢ant a I'affection de toutes les créatures,
elle ne saurait plus aimer que ce Dieu qui, sans exiger
d’elle aucun concours, larend capable de si grands biens,

_lui révele de si profonds secrets, et lui prodigue les témoi-
gnages d'un amour si tendre, que de semblables graces ne
se peuvent écrire. Quelques-unes de ces faveurs sont si
admirables, qu'd moins d'avoir une foi trés vive, on ne
pourrait croire que Notre-Seigneur les accorde & une per-
sonne qui les a si peu méritées; aussi mon dessein est de ne
rapporter qu'un pelit nombre de ces graces insignes qu'il
m'a faites, & moins que 'on ne me commande autre chose.

Je me contenterai de raconter quelques visions dont le réecit
ne sera pas sans utilité. D’abord, elles pourront empécher
les personnes a qui Dieu en accorderait de semblables de

s'en effrayer et de les regarder comme impossibles, ainsi

que cela m’est arrivé; ensuite, elles feront connaitre la

maniere ou la voie par laquelle le Seigneur m'a conduite,

el c’est la précisément ce que 'on me commande d’écrire.

OEuvaes. — L. 19
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Par ce genre de langage, le Seigneur veut, selon moi,
donner & I'dme une certaine connaissance de ce qui se passe
au ciel. Il l'initie & ce parler sans paroles qui est la langue
de la patrie. Qu'une telle langue exislat, je I'avais toujours
complietement ignoré, jusqu'a ce qu’il plat au Seigneur de
m'en rendre témoin, et de me le montrer dans un ravisse-
ment. Ainsi, dés 'exil, Dieu et 'ame s’entendent par cela
seul qu'il veut étre entendu d’elle, et ils n’ont besoin d’au-
cun autre artifice pour s’exprimer leur mutuel amour. Ieci-
bas, deux personnes d’esprit et qui s’aiment beaucoup,
s'enlendent méme sans signes, seulement en se regardant.
C'est apparemment ce qui se passe entre Dieu et I'Ame ;
mais il ne nous est pas donné de voir de quelle maniére ils
portent I'un sur I'autre ce regard o se lit tout leur amour,
comme je pense l'avoir entendu dire de I'Epoux et de
I'Epouse dans les Cantiques.

() humilité admirable d'un Dieu! O mon tendre Maitre,
que je suis loin de cette vertu, puisque mon cwur ne se
brise pas, en considérant que vous vous laissez regarder
par des yeux aussi infideles que ceux de mon dme! Que’
cette vae, 6 mon Dieu! les détourne pour jamais de celle
des choses basses, el que rien, si ce n’est vous seul, ne soit
plus capable de leur plaire! O ingratitude des mortels!
n'aura-t-elle jamais de terme ? Et faut-il qu’elle aille jusqu’a
méconnaitre de si élonnantes faveurs? O mon divin Maitre !
I'expérience me permet de le publier : ces grices sont si
grandes, que tout ce que I'on en-peut rapporter, n’est rien
en comparaison de ce que vous faites a I'égard d’une
Ame que vous conduisez jusqu'a lintimité de ce divin
commerce.

0 ames qui avez commencé a vous appliquer & 1'orai-
son, et vous qui avez une véritable foi, pouvez-vous, car
je nevous parle pas de ce que vous gagnez pour I'éternité,
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pouvez-vous, dans cette vie méme, aspirer a des biens
comparables au moindre de ces biens? Considérez cette
munificence infinie de Dieu; il se donne lui-méme i ceux
qui abandonnent tout pour son amour. Il ne fait acception
de personne; il aime tout le monde. Nul n'a d’excuse,
quelque misérable qu’il soit, puisque, malgré la profon-
deur de ma misere, il me comble de si hautes faveurs.
Songez que ce que j'écris ici de cet état sublime auquel il
m'a élevée, n'est qu'un point du tableau que je pourrais
mettre sous les yeux; je me suis bornée & ce qui était
néeessaire pour faire comprendre la nature de cette vision
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, et celle de ce langage
céleste que Dieu adresse a I'dAme. Mais dire ce que l'on
éprouve lorsque le Seigneur nous révele ses secrets et nous
dévoile ses perfections adorables, je ne le puis. C’est un
plaisir tellement élevé au-dessus de tous ceux que la pensée
peut concevoir ici-bas, qu’il nous inspire, & juste titre, une
souveraine horreur pour les plaisirs de la vie, qui tous
ensemble ne sont que de la fange. La jouissance de ces
plaisirs fat-elle assurée pour une éternité, ils n’exciteraient
encore qu'un profond dégont dans I'dme qui a savouré ces
joies célestes; el Dieu, cependant, ne fait tomber en elle
qu'une goutte du grand fleuve de délices qu'il nous pré-
pare. Mais 0 honte de nos prétentions ! Pour moi j'en rou-
gis; et si I'on pouvait éprouver de la confusion dans le ciel,
i’y paraitrais un jour, a juste titre, plus .confuse que qui
(que ce soit. Comment osons-nous prétendre a de si grands
hiens, & ces ineffables délices, & une gloire éternelle, uni-
quement aux dépens du bon Jésus? Si nous n’avons pasle
courage, comme Simon le Cyrénéen, de lui aider a porter
sa croix, n'aurons-nous pas du.moins, comme les filles de
Jérusalem, des larmes & donner & ses douleurs ? Les plai-
sirs et les fétes doivent-ils nous conduire a la jouissance
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de ce bonheur qui lui a cotité tant de sang ? Cela n'est pas
possible. Pensons-nous, en poursuivant de vains honneurs,
lui offrir une juste réparation du mépris qu'il endura pour
nous faire régner éternellement? Ce serait folie de le croire ;
jamais, non jamais, un tel chemin ne nous conduira au
ciel. Je vous en conjure, mon pere, faites retentir ces véri-
tés, puisque Dieu ne m'en a pas donné le pouvoir. Puis-
sent-elles du moins désormais élre toujours présentes a ma
pensée ! Hélas! c'est bien tard, comme on le verra par cet
écrit, que je les ai comprises et que j'ai prété 'oreille a la
voix de mon Dieu ; ¢’est pourquoi je suis si confuse d’en
parler, que j’aime mieux m’en laire.

Je me contente de consigner ici une considération que
je fais assez souvent sur la félicité des bienheureux dans le
ciel; daigne mon Dieu me faire la grice d’en jouir un
jour! De quel éclat brillera leur gloire accidentelle, de quel
contentement se sentiront-ils tressaillir, lorsqu'ils verront
que s'ils commencerent tard a servir Dieu, du moins depuis
leur retour, ils n'omirent pour lui plaire rien de ce qui
était en leur pouvoir; ils lui firent I'offrande de tout, par
toutes les voies possibles, chacun selon ses forces et son
élat! Qu’il se trouvera riche celui qui laissa toutes les
richesses pour Jésus-Christ! Qu’il se verra honoré celui
qui, pour son amour, ne voulut point d’honneurs, el mit
ses délices & se voir dans une profonde abjection! Qu'il
s¢ trouvera sage celui qui s’estima heureux de passer pour
un insensé, et de partager ce titre avec la Sagesse elle-
méme ! Mais hélas | en punition de nos péchés, qu’ils sont
aujourd’hui peu nombreux ceux qu'animent de tels sen-
timents ! Ils ont disparu du milieu de nous ces hommes
que les peuples regardaient comme des insensés, en leur
voyant faire les cuvres héroiques des vrais amants de
Jésus-Christ.
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0 monde, 6 monde, que tu gagnes du edté de ton faux
honneur a étre si peu connu! Mais quoi! pensons-nous
mieux servir Dieu lorsqu’on nous regarde comme des sages
et des modeles de discrétion ? On est si diseret aujourd’hui,
que c'est Ia sans doute ce que I'on pense. On croit mal
é¢difier, si chacun, selon sa condition, ne s'efforce de
paraitre au meilleur état qu'ilpeut, et ne soutient I'honneur
de son rang. Il n'y a pas jusqu'aux ecclésiastiques, aux
religieux, aux religieuses, qui ne s'imaginent que c’est
introduire une nouveauté et donner du scandale aux faibles,
que de porter des habits vieux et rapiécés ; on craint méme
d'étre profondément recueilli et de mener une vie d’orai-
son, tant le monde est perverti, tant on a mis en oubli
cette perfection et ces grands transports de ferveur qui
éclataient dans les saints! Voilda, & mon avis, ce qui
aggrave les calamités de notre temps, el non les préten-
dus scandales de religieux qui annoncent, par leurs ceu-
vres comme par leurs paroles, le mépris que I'on doit
faire du monde. De ces scandales le Seigneur retire de
grands avantages; quelques esclaves du monde s'offen-
sent, il est vraiy mais d’autres sentent des remords. Et plut
au ciel qu’il nous fiit donné de voir un de ces hommes de
Dieu qui retracat dans sa personne la vie de Jésus-Christ
et de ses apdtres! Plus que jamais nous en aurions besoin
de nos jours.

Ah! quel parfait imitateur de Jésus-Christ Dieu vient de
nous ravir, en appelant a la gloire ce religieux béni, frére
Pierre d’Alcantara ! Le monde, dit-on, n'est plus capable
d'une perfection si haute ; les santés sont plus faibles, et
nous ne sommes plus aux temps passés. Ce saint était de ce
siecle, el sa male ferveur égalait cependant celle des temps
anciens; aussi tenait-il le monde sous ses pieds. Mais sans
porter le dépounillement aussi loin que lui, sans faire une
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aussi dpre pénitence, il est plusieurs choses dans lesquelles,
comme je I'ai souvent dit, nous pouvons praliquer le mé-
pris du monde, et que Notre-Seigneur nous fait connaitre
des qu'il voit en nous du courage. Qu'il dut étre grand celui
que recut de Dieu le saint dont je parle, pour soutenir pen-
dant quarante-sept ans cetle pénitence si austere que tous
connaissent aujourd’hui! En voici quelques détails que je
me plais & rapporter, et dont la vérité m’est parfaitement
connue; c'est de sa propre bouche que je les ai entendus
avec une autre personne dont il se cachait peu. Quant a
moi, je dus cette ouverture i l'affection qu'il me portait;
Notre-Seigneur la lui avait donnée, afin qu'il prit ma dé-
fense et m’encouragedt dans un temps ot son appui m’était
si nécessaire, comme on I'a vu et comme on le verra encore
par mon récit. Il avait passé quarante ans, nous dit-il, sans
jamais dormir plus d'une heure et demie par jour; de toutes
ses mortifications, celle qui lui avait le plus conté dans les
commencements, c¢'élait de vaincre le sommeil ; dans ce
dessein, il se tenait toujours ou & genoux ou debout. Le
peu de repos qu'il accordait a la nature, il le prenait assis,
la téte appuyée contre un morceau de bois fixé dans le mur;
ett-il voulu se coucher, il ne 'aurait pu, parce que sa
cellule, comme on le sait, n’avait que quatre pieds et demi
de long. Durant le cours de toutes ces années, jamais il ne
se couvrit de son capuce, quelque ardent que fut le soleil,
quelque forte que fit la pluie. Jamais il ne se servit d’au-
cune chaussure. 1l ne portait qu'un habit de grosse bure,
sans autre chose sur la chair; encore cet habit était-il aussi
étroit que possible ; et par-dessus il mettait un petit man-
teau de méme étoffe. Dans les grands froids il le quittait, el
laissait quelque temps ouvertes la porte et la petite fenétre
de sa cellule; il les fermait ensuite, il reprenait son man-
telet, et ¢’était 14, nous disait-il, sa maniere de se chauffer
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et de faire sentir & son corps une meilleure température. Il
lui était fort ordinaire de ne manger que de trois en trois

jours; et comme j'en paraissais surprise, il me dit que
¢’était tres facile & quiconque en avait pris la coutume. Un
de ses compagnons m’assura qu'il passait quelquefois huit
jours sans prendre aucune nourriture. Cela devait arriver,
je pense, dans l'oraison et dans ces grands ravissements
ou le jetaient les brilants transports de son amour pour
Dieu; je I'ai ya moi-méme une fois entrer en exlase. Sa
pauvreté était extréme ; et il était si mortifié, méme dés sa
jeunesse, qu'il m’a avoué confidemment qu'il avait passé
trois ans dans une maison de son ordre sans connaitre
aucun des religieux, si ce n'est au son de la voix, parce
qu'il ne levait jamais les yeux, de sorte qu'il n’aurait pu se
rendre aux endroits ou 'appelail la régle, s’il n'avait suivi
les autres. Il gardait cette méme modestie par les chemins.
Il passa plusieurs années sans jamais regarder les femmes;
mais il me confessa qu’a I'dge ou il étail parvenu, c'était
pour lui la méme chose de les voir ou de ne pas les voir;
ala vérité, il était déja tres vieux quand je vins & le con-
naitre, et son-eorps était tellement exténué, qu'il semblait
n'étre formé que de racines d’arbres. Avec toute celte
sainleté, il était tres affable ; il ne parlait guere que lors-
qu'il était interrogé; mais la justesse et les graces de
son esprit donnaient & ses paroles je ne sais quel charme
irrésistible. Je raconterais volontiers beaucoup d’autres
particularités , si je n'appréhendais, mon peére, qu'une
plus longue digression ne m’attirdt un reproche de votre
part. Je n’6lais pas méme exemple de celte crainte, en
écrivant ce que je viens de dire. J'ajouterai donc seulement
que ce saint homme est mort comme il avait vécu, en
instruisant et en exhortant ses fréres. Quand il vit que
son terme approchait, il récita le psaume Lalatus sum in
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his quee dicta sunt mihi*, et s'étant mis & genoux il expira ?.

Le Seigneur a voulu, dans sa bonté, qu'a partir de ce
~ jour il m’ait encore plus assistée que durant sa vie :j'en ai
regu des conseils en diverses circonstances. Je 1'ai vu plu-
sieurs fois tout éclatant de gloire. Il me dit dans la premibre
de ces apparitions : « O bienheureuse pénitence qui m'a
mérité une si grande récompense ! » Ces paroles furent sui-
vies de plusieurs autres. Un an avant sa mort, il m’apparut,
malgré I'éloignement qui nous séparait, et je sus qu'il devait
bientot nous étre enlevé. Je 'en avertis, en lui écrivant dans
I'endroit ot il était, & quelques lieues d'ici. Au moment ol
il rendit le dernier soupir, il se montra a moi, et me dit qu'il
allait se reposer. Sans croire & cette vision, j’en fis part néan-
moins & quelques personnes, et huit jours aprés nous venait
la nouvelle qu’il était mort, ou plutdt qu'il avait commencé
a vivre pour toujours. Le voila donc le terme de cette vie
si austere, une éternité de gloire! Depuis qu'il est au ciel, il
me console beaucoup plus, ce me semble, que quand il était
sur la terre. Notre-Seigneur me dit un jour qu'on ne lui
demanderait rien au nom de son serviteur, qu'il ne 'accor-
dat. Je I'ai tres souvent prié de présenter au Seigneur mes
demandes, et je les ai vues toujours exaucées. Louange,
et louange sans fin & ce Dieu de bonté ! Ainsi soit-il.

Mais quel long discours, mon pére, pour vous porter au
mépris de tout ce qui passe, comme si Dieu ne vous en
avait pas montré le néant, et comme si vous n'aviez pas
déja exécuté votre résolution de vous détacher de tout! En
parlant de la sorte, j'ai uniquement cédé a la douleur que
me cause la vue des égarements du monde. Je ne gagnerai

1. J'ai tressailli de joie &4 ces paroles que I'on m’'a dites : Nous irons
dans la maison du Seigneur. (Ps. cxxi.)

2. Ce fut le 18 octobre 1562; le saint était 4gé de 63 ans. Les Bollandistes
ont donné sa vie dans le tome LIV des Acta sanctorum.
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peut-étre que de la fatigue a éerire ces pages, o tout, du
reste, est contre moi; mais du moins mon Ame en sera sou-
lagée. Daigne le Seigneur me pardonner les offenses que
j’ai commises; et vous, mon pere, la peine que je vous donne
sans raison : on dirait, en vérilé, que je veux vous faire
subir la pénitence de mes faules.



CHAPITRE XXVIII

Aux visions intellectuelles suceédent d'admirables visions du second ordre,
désignées sous le nom d'imaginaires par les théologiens mystiques, —
Térése voit d'ubord les mains, puis le visage, enfin 'umanité sainte
de Jésus-Christ. — Beaulé inénarrable de cette humanité sacrée, lnmiére
divine qui en émane, majesté souveraine qui éclate en elle, — Nature
et effets de ces visions. En quoi elles different des fausses, — Angoisses de
la sainte qu’on croit trompée, — Sage conduile et lnmiéres surnaturelles
du P. Balhasar Alvarez, son confesseur.

Je reviens & mon sujet. Celte vision qui me montrait
Notre-Seigneur & cOté de moi, fut presque continuelle du-
rant quelque jours. J'en retirais un tres grand profit; je ne
sortais pas d’oraison, et je tdchais dans toutes mes actions
de ne pas déplaire a Celui que je voyais clairement en &tre
témoin. A la vérité, je craignais de temps en temps d’étre
frompée, & cause de tout ce qu'on me disail; mais cette
crainte ne durait guere, parce que Nolre-Seigneur me
rassurait.

Il lui plut un jour, tandis que j'étais en oraison, de me
montrer seulement ses mains; la beaulé en était si ravis-
sante, que je n'ai point de termes pour la peindre. J'en fus
saisie de crainte, comme je le suis toujours lorsque Notre-
Seigneur commence & me faire quelque grace surnaturelle.
Peu de jours apres, je vis sa divine figure et je demeurai
entitrement ravie, Je ne pouvais d’abord comprendre pour-
quoi cet adorable Sauveur qui plus tard devait m’apparaitre
toul entier, se montrait ainsi peu & peu. Je I'ai compris
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depuis :¢’étaita cause de ma faiblesse naturelle. Une créature
aussi abjecte et aussiinfidéle que moi n'aurait pu supporter
tant de gloire réunie. Il le savait, et, dans sa tendre compas-
sion, il m’y disposait peu & peu. Qu'il en soit éternellement
héni !

Il vous semblera peut-étre, mon pere, qu'il ne me fallait
pas un grand effort pour contempler des mains el un visage
d’une telle beauté. Mais sachez-le, les corps glorifiés sont si
beaux, I'éclat surnaturel dont ils brillent est si vif, que
I'dme en demeure hors d’elle-méme; ainsi celle vue me
jetait dans un saint effroi, j'en étais troublée et profon-
dément émue. Mais ensuite la certitude de la vérité de la
vision et les heureux effets qu’elle produisait en moi fai-
saient succéder & la crainte le sentiment de la plus entiére
assurance.

Le jour de la féte de saint Paul, pendant la messe, Jésus-
Christ daigna m'apparaitre dans toute sa trés sainte huma-
nité, tel qu'on le peint ressuscité, avec une beauté et une
majesté ineffables. Je vous en parlai dans une de mes let-
tres, pour obéir au commandement expres que vous m'en
aviez fait; mais ce ne fut pas sans peine, car on sent, quand
on veut éerire de telles choses, une impuissance qui tue. Je
le fis toutefois de mon mieux, et ainsi il serait inutile de le
répéter en cet endroit. Je dirai seulement que quand il n'y
aurait dans le ciel, pour charmer la vue, que la grande
beauté des corps glorieux, et celle surtout de I'humanité
sainte de Jésus-Christ, le plaisir serait indicible. Si dans
cet exil, ou il ne nous montre de I'éclat de sa majesté que ce
que notre miseére en peut soulenir, cet adorable Sauveur
nous jetle par sa vue dans de tels transports, que sera-ce
dans le ciel, lorsque notre ame le contemplera dans toute sa
beauté et toute sa gloire!

Je n’ai jamais vu des yeux du corps ni celle vision,
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quoique imaginaire, ni aucune autre, mais seulement des
yeux de I'ame. Au dire de ceux qui le savent mieux que moi,
la vision précédente est plus parfaite que celle-ci, et celle-ci
I'emporte de beaucoup sur toutes celles qui se voient des
yeux du corps; ces derniéres, ajoutent-ils, sont les moins
élevées et les plus sujettes aux illusions du démon. Comme
alors j'avais de la peine a le croire, je désirais, je I'avoue,
de voir des yeux du corps ce que je ne voyais qu’avec ceux
de I'ame, afin que mon confesseur ne pit pas me dire que
ce n'était qu'une réverie. Au reste, ¢’était souvent aussi ma
crainte dans les commencements, quand la vision était pas-
sée; il me venait en pensée que ce n’était peut-étre qu'un
jeu de I'imagination, et j'avais regret de 'avoir dit & mon
confesseur, craignant de I'avoir trompé. Nouveau sujet de
larmes; jallais le retrouver, et je lui disais ma peine. Il me
demandait si j'avais cru les choses comme je les lui avais
rapportées, ou si j'avais eu dessein de le tromper. Je lui
répondais, ce qui était vrai, que je lui avais parlé fort sin-
cerement, sans aucune intention de le tromper, et que pour
rien au monde je ne voudrais dire un mensonge. Il le savait
trés bien; ¢’est pourquoi il tAchait de me tranquilliser. De
mon cOté, il m'en cottait tant d'aller lui parler de sembla-
bles faveurs, que je ne comprends pas comment le démon
edt pu me mettre dans l'esprit de les feindre, pour me
tourmenter ainsi moi-méme.

MaisNotre-Seigneur, redoublantde bonté, daigna si sou-
vent m’apparaitre dans cet état de gloire, et me fit si bien
voir la vérité d'une telle faveur, qu'en trés peu de temps je
me vis affranchie de toute crainte d'illusion. Je reconnus
alors combien peu j'avais eu d’esprit : en effet, quand bien
méme je me serais efforcée durant des années entieres de
me figurer une beaulé si ravissante, jamais je n’aurais pu
en venir & bout, tant sa seule bhlancheur et son éclat
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surpassenttout ce quel'on peuts’enimaginerici-bas. C’estun
éclat qui n’éblouit point; ¢’est une blancheur ineffablement
pure et suave tout ensemble; ¢'est une splendeur infuse qui
cause & la vue un indicible plaisir, sans ombre de fatigue;
¢’est une clarté qui rend 'dme capable de voir cette beauté
si divine; c'est une lumiere infiniment différente de celle
d’ici-bas, et aupres de ses rayons qui inondent I'eeil ravi de
I'ame, ceux du soleil perdent tellement leur lustre, qu’on
voudrait ne les plus regarder.

Ily a la méme différence entre ces deux lumieres qu’'en-
tre une eau tres limpide qui coulerait sur le cristal et dans
laquelle se réfléchirait le soleil, et une eau trés trouble qui
coulerait sur la surface de la terre el qui serait couverte d'un
épais nuage. Mais cette divine lumitre ne ressemble en rien
a celle du soleil; elle seule parait a I'dme une lumiere natu-
relle, tandis que celle de cet astre ne lui semble en compa-
raison que quelque chose d'artificiel. Cette lumiere est
comme un jour sans nuit, toujours éclatant, toujours lumi-
neux, sans que rien soit capable de I'obscurcir. Enfin elle
est telle que I'esprit le plus pénétrant, méme apres les efforts
d’une longue vie, ne pourrait jamais s’en former une idée.
Dieu la mon(e si soudainement, que, si pour la voir il fallait
seulement ouvrir les yeux, on n'en aurait pas le loisir. Mais
il n’importe qu'ils soient ouverts ou fermés. Quand Notre-
Seigneur veut, malgré nous cette lumiere se voit; et il n’y a
ni distraction, ni résistance, ni industrie, ni soin, quil'em-
péchent d’arriver jusqu'a nous. J'en ai fait bien souvent
I'expérience, comme on le verra par mon récit.

Ce que je désirerais maintenant pouvoir faire connaitre,
c’est la maniere dont Noltre-Seigneur se montre dans ces
visions; mais je n'entreprends pasdedire de quelle sorte il
illumine I'wil intérieur de I'dme de cetle puissante lumiere,
et montrea notre esprit une image de lui-méme si vive et si
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claire, qu’il nous parait étre véritablement présent. Cest
aux savanls de 'expliquer; il n’a pas plu au Seigneur de
m’'en donner U'intelligence. Je suis si ignorante, et d'un es-
prit si peu ouvert, que, malgré toutes les explications que
I'on a bien voulu m'en donner, je n’ai pu encore parvenir a
le comprendre. Ce qui vous prouve, mon pere, que je n'ai
nullement cette vivacité d'esprit que vous me croyez; je I'ai
vu en mille circonstances, je ne saisis que ce qui est sans
ombre de difficulté. Mon confesseur était quelquefois surpris
de mon ignorance, et jamais il ne s’est mis en peine de me
faire comprendre comment Dieu agit. De mon coté, je ne
désirais poini de le savoir; et jamais je ne l'ai demandé,
quoique depuis plusieurs années j'aie eu, comme je I'ai dit,
I'avantage de traiter avec des gens doctes. Je me contentais
de m'informer d’eux si une chose était péché ou non; pour
le reste, il me suffisait d'étre assurée que Dieu fait tout.
Ainsi, au lieu de m’étonner des merveilles de ses ceuvres,
je n'y voyais qu'un sujet de louanges; car plus ces mer-
veilles sont incompréhensibles, plus elles me ravissent et
me donnent de dévotion.

Je me contenterai done, mon pere, de rapporter ce que
j'ai vu, et vous abandonnerai le soin d’expliquer le mode de
ces visions, comme aussi d'éclaireir ce qu’il y aurait d’obscur
dans mes paroles : vous le ferez beaucoup mieux que moi.
En certaines circonstances, ce que je voyais ne me semblail
étre qu'une image; mais, en beancoup d'autres, il m'était
évident que ¢'était Jésus-Christ lui-méme : cela dépendait
du degré de clarté dans lequel il daignail se montrer a moi.
Quelquefois, quand celle clarté était moins vive, il me sem-
blail que ce que je voyais n’était qu'une image, mais une
image tres différente des portraits les plus achevés. Comme
j’en ai vu plusieurs, je puis dire qu'il y a entre cette image
divine et le travail du plus habile peintre toute la différence



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XXVI 303

qui existe enlre une personne vivante et son portrait : 'ar-
tiste eut-il fait un chef-d'euvre sous le rapport de la res-
semblance,, on ne peut s’empécher de voir que c’est une
chose morte. Ceci explique parfaitement ma pensée, et est
de la plus exacte vérité ; je nem'élends done pas davantage
sur ce sujet. Je ne donne pas ce que jai dit comme une
simple comparaison, car jamais elles ne sont justes en tout;
¢’est une vérité certaine, qu’il y a autant de différence entre
cette image de 'Homme-Dieu et les portraits faits de main
d’homme, qu’entre une personne vivante et ses traits peints
surla toile. En effet, si ce que je voyais était une image, cetle
image était vivante, et non pas morte; ¢'était Jésus-Christ
méme vivant qui se faisait voir 4 moi, Dieu et homme tout
ensemble, non comme il était dans le sépulere, mais tel qu'il
était apres sa résurrection.

Quelquefois il se monire avec une si grande majesté,
qu'il est impossible de douter que ce ne soit lui. Le plus sou-
vent cela arrive de la sorte apres la communion, moment ot
d’ailleurs la foi nous assure qu'il est présent. Il se montre
tellement maitre de I'ame, qu’elle en est comme anéantie, et
se sent consumer tout entiere en son Dieu. O mon Jésus!
qui pourrait ptindre cette splendeur de gloire avee laquelle
vous vous faites voir en ce moment! Comme ['dme recon-
nait en vous l'arbitre ahsolu de la terre et du ciel ! Qu'elle
comprend bien, a la vue de tant de majesté, que, quand
mille mondes nouveaux, quand des mondes et des cieux
sans nombre sortiraient du néant a votre parole, tout ce
domaine ne serail encore rien pour un Souverain lel que
vous! La se voit clairement, 6 mon Jésus, le peu de pou-
voir de tous les démons en comparaison du vétre, et com-
menl on peul, dés qu'on vous contente, fouler aux pieds
tout I'enfer. On ne s'étonne plus de la terreur de ces esprits
de ténebres i votre descente dans les limbes, et de leur désir
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de trouver mille enfers nouveaux plus profonds les uns que
les autres, pour fuir loin d’'une majesté si redoutable. Vous
la faites éclater alors aux yeux de I'ame, et vous voulez
qu’elle connaisse le souverain pouvoir de votre humanité
tres sainte unie a la divinité. La, elle se forme une idée
de ce que produira, au jour du jugement, la vue de votre
majesté supreme el de votre courroux contre les méchants.
La, Seigneur, elle devient véritablement humble par la vue
intime et forcée de sa misere. La, elle trouve la confusion
et le vrai repentir de ses péchés. O mon divin Roi, vous ne
lui donnez que des lémoignages d'amour, et néanmoins
devant tant de grandeur elle ne sait ol se meltre, et elle se
consume tout entiere.

Pour moi j'en suis convaincue, quand il plait & Notre-
Seigneur de nous découvrir une grande partie de sa majesté
et de sa gloire, cette vision agit avec une force telle, qu’au-
cune dme ne pourrait la soutenir, si Dieu ne la fortifiait par
un secours tres surnaturel en la faisant entrer dans le
ravissement et I'extase. Car alors la vision se perd dans la
jouissance. Dans la suite, il est vrai, on oublie ce qu'avait
d’accablant cet excis de gloire ; mais cette majesté et celte
beauté de Notre-Seigneur demeurent tellement empreintes
dans I'dme, qu’elle ne peut en perdre le souvenir : j'excepte
néanmoins le temps ou, soumise & une épreuve dont je
dois parler, elle se trouve en proie & une sécheresse, & une
solitude si eflrayantes, que toul s’efface de la mémoire,
jusqu'au souvenir méme de son Dieu.

L’ame, apres cette vision, se voit toute changée; elle
est toujours dans une douce ivresse; elle sent un nouvel
amour de Dieu, qui 'embrase en un trés haut degré. Sans
doute la vision précédente olr, comme je l'ai dit, Dieu se
montre & nous sans image, est plus élevée ; mais celle-ci
me semble plus en harmonie avec notre faiblesse ; car en
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laissant peinte et gravée dansl'imagination cette divine pré-
sence, elle nous aide admirablement i conserver le souvenir
et I'utile pensée d'une si haute faveur. Au reste, ces deux
visions viennent presque toujours ensemble : ainsi, par la
vision imaginaire, on voit des yeux de I'ame I'excellence,
la beauté et la gloire de la trés sainte humanité de Notre-
Seigneur ; et, par la vision intellectuelle, on voit en lui le
Dieu qui peut tout, ordonne tout, gouverne tout, remplit
tout de son amour.

On doit faire une tres grande estime de cette vision; a
mon avis, il ne s’y rencontre aucun péril, parce qu'il n’est
pas au pouvoir du démon de produire de tels effets. 11 s'ef-
forca dans les commencements, trois ou quatre fois, ce me
semble, de me faire voir Nolre-Seigneur de cette méme
maniére par une fausse représentation. Mais, s'il peut
prendre la forme d'un corps qui serait de chair, il ne saurait
contrefaire cotle gloire qui resplendit dans le corps de
Notre-Seigneur quand il se montre & nous. Son dessein
par cet artifice serait de détruire les effets d'une véritable
vision, mais I'ime qui en a été favorisée repousse loin
d'elle cette fausse image, elle se trouble, se dégoite, s'in-
quigte ; enfin elle perd la dévotion et la douceur intérieure,
el demeure dans I'impuissance de faire oraison.

Il y a done entre ces visions une souveraine différence ;
et je ne doute pas que méme une dme qui n'est arrivée
qu'a l'oraison de quiétude, ne les distingue facilement a
I'aide de ce que j'ai dit des effets des paroles surnaturelles .
Ces visions portent chacune des caractéres propres, et
comme 'empreinte de leur auteur; ainsi pourvu qu'une
ime ne veuille pas se laisser tromper, et qu'elle marche
dans 'humilité et la simplicité, je ne crois pas qu'elle le

1. C. xxv.
OFuvres. — L. 20
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puisse étre. Il suffit d’avoir yu Nolve-Seigneur une seule
fois, pour reconmnaitre sur-le-champ une vision qui est
l'ouvrage de I'esprit de ténebres. En vain commence-i-il
par faire gotter un certain plaisir, 'Ame le rejette avec je
ne sais quelle horreur, elle le trouve souverainement diffé-
rent de celui qu’elle gotite dans une vision vraie ; elle voit
en outre que 'amour qu’on lui témoigne ne porte pas les
caracteres d'un amour chaste el pur; en sorte qu'en tres
peu de temps elle découvre el reconnait I'ennemi. C'est ce
qui me fait dire que le démon ne saurait causer aucun mal
a une ame qui a de 'expérience.

Mais I'imaginalion ne pourrait-elle pas se représenler
ainsi la personne de Notre-Seigneur? Non, cela est de
toute impossibilité. Car la seule beaulé de la blancheur
d'une des mains de Jésus-Christ surpasse infiniment toutce
que nous saurions nous figurer. Et puis, comment pour-
rions-nous nous représenter en un instant des choses qui
jamais n’ont été dans nolre pensée, et que I'imaginalion,
apres de longs efforts, ne pourrait méme concevoir, tant
elles sont élevées au-dessus de tout ce que nous pouvons
comprendre ici-bas? Cela n’est assurément pas possible,
Admettons cependant que I'imagination puisse, jusqu'a un
certain point, se représenter Nolre-Seigneur; qu'en résul-
tera-t-il? Outre que cela ne produira aucun de ces grands
effets dont j'ai parlé, I'ime ne fera qu'y perdre; car elle
serait alors semblable & une personne qui essaye de dormir,
mais qui demeure éveillée, parce que le sommeil ne vient
pas. Celte personne ayant un véritable désir de reposer,
soit parce qu'elle en a besoin, soit parce qu'elle a mal & la
téte, fait bien de son cOté tout ce qu’elle peut pour s’endor-
mir, el a certains moments il lui semble en effet qu’elle som-
meille un peu : mais ce n’est pas un vrai sommeil ; il ne la
soulage pas, il ne donne pas de force a sa téte, qui souvent
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méme en demeure plus épuisée. Tel serait en partie le
résullat d'un pur travail d'imagination. L'dme en demeure
affaiblie; au lieu de nourfiture et de forces, elle n'y trouve
que lassitude et dégoiit : tandis que la vraie vision lui porte
a la fois en tribut, et d'ineffables richesses spirituelles, et
un admirable renouvellement des forces du corps.
Jalléguais ces raisons et quelques autres & ceux qui me
disaient si souvent que mes visions étaient 'ouvrage de
I'esprit ennemi, et un jeu de mon imagination. Je me ser-
vais aussi, comme je pouvais, des comparaisons que le
Seigneur présentait & ma pensée. Mais aupreés d’hommes
si saints, toutes les raisons d'une pécheresse telle que
moi demeuraient inutiles ; et comme ils étaient conduits par
une voie différente, ils ne pouvaient s’empécher de craindre
pour moi. Ils se communiquaient ces craintes I'un & l'autre,
el bient6t, en punition de mes péchés sans doute, I'état de
mon dme ne fut plus une chose cachée, quoique je ne m'en
ouvrisse qu'a mon confesseur et & ceux a qui il m'ordonnait
d'en parler. Je leur dis un jour que s'ils m'affirmaient
qu'une personne i qui je viendrais de parler, et que je con-
naitrais fort bien, n’était pas celle que je croyais, et qu'ils
étaient trés dssurés que je me trompais, certainement
j'ajouterais plus de foi a leur témoignage qu'a mes yeux ;
mais que, si cette personne m’avait laissé pour gage de son
amitié des joyaux de grand prix que j'aurais encore enire
les mains, et qui, de pauvre que j'étais auparavant, me
rendraient riche, il me serait impossible de croire a leur
parole, quand bien méme j'en aurais le désir. Or c’était
précisément ainsi que Notre-Seigneur en avait usé a mon
égard ; et quant & ces joyaux recus de sa divine main, je
pouvais les leur montrer : c’étaient mes dispositions
actuelles. Tous ceux qui me connaissaient voyaient mani-
festement que j'étais changée ; mon confesseur 1'attestait ;
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ce changement si sensible en toutes choses, loin d'étre
caché, étaitd'une clarté frappante pour tout le monde. Pour
moi, il m’était impossible de croire que si cela venait du
démon, il se servit, pour me perdre et me conduire en enfer,
d'un moyen aussi contraire & ses intéréts que serait celui de
déraciner mes vices, et de me donuer en échange des vertus
et un male courage, car je voyais clairement qu'une seule
de ces visions suffisait pour m’enrichir de tous ces biens.

Mon confesseur, qui était, comme je I'ai dit, un pere de
la compagnie de Jésus, religieux d'une éminente saintelé’,
faisait absolument ces mémes réponses, selon que je I'ai
appris depuis. 11 était fort prudent et fort humble ; mais sa
grande humilité m'attira bien des peines. Quoiqu'il fat
savant et homme de grande oraison, il ne se fiait pas néan-
moins & lui-méme, Notre-Seigneur ne conduisant pas son
dme par le méme chemin que la mienne. Il eut beaucoup i
souffrir & mon sujet. Je sus qu'on lui conseillait de se défier
de moi, de peur d'étre trompé par le démon en ajoutant
quelque créance & mes paroles; et on lui alléguait a ce
propos divers exemples. Tout cela m’atfligeait beaucoup.
Je craignais de voir venir le moment ol je ne trouverais
plus de confesseur, et ol tous me fuiraient. Je ne faisais
que pleurer. Ce fut une providence du Seigneur que ce
religieux vouliit continuer de m’entendre en confession ; a
la vérité, il élait si grand serviteur de Dieu, que pour sa
cause il se serait exposé & tout. C’est pourquoi il me
recommandait d’éviter toute offense, de faire exactement
tout ce qu’il me dirait, et de ne pas craindre qu'il m’aban-
donnat. Il m’encourageait et me calmait toujours ; mais il
ne cessait de me rappeler que je ne devais lui rien cacher,
et j'¢tais fidele a sa recommandation. 11 m’assurait qu’'en

l. Le P. Balthasar Alvarez. Voir sa notice, p. 252.
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agissant de la sorte, je ne courais aucun danger; quand
bien méme ces visions viendraient du démon, elles ne
pourraient me nuire ; Notre-Seigneur, au contraire, ferait
tourner & mon profit le mal que I'ennemi voulait me faire.
C’est ainsi quil travaillait de tout son pouvoir a perfec-
tionner mon dme. Mes craintes élant si grandes, je lui
obéissais en tout quoique imparfaitement. Comme il me
confessa pendant plus de trois années qui furent pour moi
un enchainement d'épreuves, la direction de mon ame
lui attira des tribulations sans nombre. Notre-Seigneur
permettant que je fusse en butte & de grandes persécu-
tions, et souvent mal jugée en des choses on j'élais inno-
cente, I'on s’en prenait a lui, et on le condamnait comme
responsable de tout, quoiqu'il fat exempt de faute. S'il
n'elit eu pour lui une si grande sainteté, et Notre-Seigneur
qui soutenait son courage, il lui edt été impossible de sup-
porter tout ce qu'il eut a souflrir. Car, d'un coté, il avait &
répondre & ceux qui me croyaient hors du bon chemin, et
ne voulaient point ajouter foi aux assurances qu'il leur
donnait du contraire ; et d’autre part, il devait me tranquil-
liser et me guérlr de ld. crainte ou je vivais. Cette crainte
venail-elle & augmenter, ¢’était encore i lui & me rassurer;
or, le Seigneur permetlait qu'a chaque nouvelle vision
dont il me favorisait, je sentisse redoubler mes alarmes.
Tout cela me venait, je n'en doute pas, de ce que j'avais
été, et de ce que j'élaisencore une sigrande pécheresse. Ce
saint homme me consolait avec beaucoup de compassion
de mes souffrances, et s'il se fit cru lui-méme, elles n’au-
raient pas été si grandes; car Dieu lui faisait connaitre la
vérité en tout, et ¢'étail, j'en suis convaincue, au sacrement
méme de I'autel qu'il puisait la lumiere *

1. Le P. Balthasar Alvarez, dit son historien le vénérable P. Lonisdu Pont,
était un ange a l'autel. Il ravissait par sa modestie et son recueillement
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Les autres serviteurs de Dieu étaient loin de me eroire
dans une voie sure. Ils avaient avec moi de fréquents
entretiens. Je parlais avec simplicité et avee abandon ;
qu’en arrivait-il? Souvent ils prenaient mes paroles dans
un sens que je ne leur donnais pas. Parmi eux il y en avait
un qui m’était trés cher, paree que mon dme lui était infini-
ment redevable : il désirait ardemment ma perfection, et
demandait a Dien qu'il daignit m’éclairer de sa lumiere ;
mais je voyais qu'ilne me comprenait pas, et j'en avais une
extréme douleur. Tous de concert attribuaient & un défaut
d’humilité cette franchise et ce naif abandon de mon lan-
gage ; 4 la moindre faute qu’ils me voyaient commettre, et
j'en commettais sans doute beaucoup, ils me condamnaient
aussitdt sur tout le reste. Ils me faisaient quelquefois des

durant les saints mysléres. Sa ferveur se communiguail & ceux qui le
voyaient offrir I'adorable sacrifice.

De temps en temps, sans doute quand il pressentait un redoublement de
faveurs de la part du divin Maitre, il choisissait une chapelle solitaire pour
offrir an Pére céleste la divine hostie. La, aprés la consécration, seul avec
son Dieu, face & face avec Jésus-Christ, il adorait, il contemplait, il s'em-
brasait; ce regard d’amour, cet entretien du cceur, cet inénarrable commerce,
cet écoulement de toute son dme en son Dieu, se prolongeaient plus ou
moins, selon la grice que Notre-Seigneur lui accordait. Aussi 'oblation
sainte de I'Agneau sans tache étnit-elle son recours et son refuge universel.
Dans ses peines, ses tentations, ses épreuves, ses difficultés, il se réfugiait
dans les bras et dans le ceear de son divin Maitre immolé ; el Nolre-Seigneur
tantot lui donnait de grandes lumidres, tantdt l'inondait de consolations
intérieures; il Péclairait sur ce qu'il avait & faire, et il le fortifiait pour le
préparer aux croix qui devaient lui arriver.

Ces saintes communications ne purent rester secrétes. Dans toute la pro-
vince de Castille, on disait que tandis que le P. Balthasar Alvarez élait &
I'autel, les anges gardiens lui faisaient connaitre les besoins spirituels des
personnes qu'il confessait ou gu’il dirigeait. C'est dans ce sens que la sainte
mére Térése de Jésus a dit, dans le livre de sa vie, qu'il puisaitla lumiére
au trés saint sacrement de l'autel; voulant faire entendre par ces paroles
que si le P. Balthasar Alvarez, qui était son confessear, connaissait si par-
faitement I'état de son fime et la nature des grices extraordinaires dont
elle était favorisée, il en était instruit par une lumiére surnaturelle que
Notre-Seigneur lui communiquait ou par lui-méme, on par le ministére d'un
ange, pendant que ce grand serviteur de Dien offrait le saint sacrifice,

Vie du P, Balthasar Alvarez, par le vénérable P, Lonis da Pont, ¢. vi.)
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questions ; comme je leur répondais d'une maniere franche
el sincere, ils se persuadaient que je voulais les instruire
et faire la savante. Ils le rapportaient avec honne intention
4 mon confesseur, et celui-ci m'en faisait une sévere répri-
mande. Ces peines, qui me venaient de divers endroits,
durerent assez longtemps ; mais les faveurs dont Dieu me
comblait tempéraient admirablement 1'épreuve.

Mon dessein, en rapportant ces particularités, est de
faire voir combien souffre une dme lorsqu’elle manque,
dans ces voies spirituelles, d’'un maitre qui en ait une con-
naissance expérimentale. Si Dieu ne m’eiit soutenue par
tant de faveurs, je ne sais ce que je serais devenue, car
mes angoisses élaient assez fortes pour me faire perdre
I'esprit. Je me trouvais quelquefois dans une telle extré-
mité, que tout ce que je pouvais faire était de lever les yeux
au ciel. Pauvre femme, imparfaite, faible, craintive, je me
voyais condamnée par les gens de bien. Cette épreuve,
dans la simplicité de mon récit, paraitra peu de chose;
mais moi qui en ai supporté de grandes dans ma vie, je la
regarde comme une des plus sensibles. Puisse-t-elle avoir
procuré quelque gloire a Notre-Seigneur! Quant a ceux
qui me condamnaient et voulaient me convaincre d'illusion,
ils ne cherchaient en tout, j'en suis sire, que la gloire de
Dieu et le bien de mon ame,



CHAPITRE XXIX

Elle continue a traiter de cette admirable vision de Notre-Seigneur; elle
en est favorisée deux ans et demi presque continuellement. — Angois-
ses ol la jette l'ordre de résister 4 ces faveurs, — Paroles consolantes
qu’elle entend de la bouche du divin Maitre. — Croix de son rosaire
miraculensement changée. — La vérité de ces visions ne tarde pas & se
manifester. — Amour extraordinaire que Dieu allume dans le ceeur de
Térése; transport et snave martyre de cet amour. — Un ange perce le
ceeur de la sainte avec un dard enflammé, et la laisse plus embrasée
d’amour que jamais,

Je me suis bien éloignée de mon sujet : je disais que
cette vision de Notre-Seigneur ne saurait étre 'ouvrage de
I'imagination. Comment, en effet, I'imagination pourrait-
elle, avec tous ses efforts, représenler a notre dme I'huma-
nité de Jésus-Christ, et lui peindre son incomparable beauté?
Il ne lui faudrait pas peu de temps pour arriver a une image
tant soit peu ressemblante. Elle peut néanmoins, d’une cer-
taine maniére, metire sous nos yeux cette humanité sainte,
ses traits, sa blancheur; confier cette image a notre sou-
venir, et, quand elle s’en efface, la faire revivre. Pour cela,
elle n’a besoin que de ses forces naturelles. Mais dans la
vision dont je parle, il n'y a rien de semblable. Souveraine-
ment indépendant de nos résistances, comme de nos efforts
et de nos désirs, Notre-Seigneur se fait voir quand il lui
plait, de la maniére qu'il lui plait, dans le degré qu'il veut
etle temps qu'il veut; ilsuffit méme que nous voulions con-
sidérer quelque chose en particulier, pour qu’il disparaisse
aussitot.
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Ce divin Maitre a daigné, I'espace de deux ans et demi,
me favoriser presque continuellement de cette vision;
depuis plus de troisans elle est moins ordinaire, mais ilm’en
accorde une autre plus élevée que je rapporterai peut-étre
dans la suite. Pendant qu'il me parlait, je contemplais cette
beauté souveraine; les paroles que proférait cette bouche
si belle et si divine avaient une douceur infinie. Dans ces
fortunés moments, j'aurais eule plusardent désir de remar-
quer la couleur et la grandeur de ses yeux pour en pouvoir
parler; jamais je n’ai mérité une telle grace; tous mes
efforts n’ont servi qu'a faire entitrement disparaitre la vi-
sion. Si d’ordinaire il me parle avec cette douceur ineffable,
quelquefois il le fait avec rigueur. Assez souvent je m’aper-
cois qu’il me regarde avec tendresse; mais ce regard a tant
de force, que mon &me ne peut le soutenir; elle entre dans
un ravissement sublime qui, pour mieux I'unir a 'adorable
objet de son amour, lui enléve la vue de sa beauté divine.

Ainsi, il est manifeste que ces visions ne dépendent en
rien de notre volonté; le Seigneur veut que notre unique
partage soit lﬂ. confusion, I'humilité, et I'action de graces
pour ce qu'il nous donne, et cela dans toutes les visions!
En outre, nous ne pouvons voir ni plus ni moins que ce
qu'il plait & Notre-Seigneur de nous découvrir; tous nos
efforts, toutes nos industries, sont absolument inutiles. Le
divin Maitre veut nous apprendre que ce n’est pas 1a notre
ouvrage, mais le sien. La maniére souveraine dontil agit,
loin de nous donner de la vanité, doit nous pénétrer d'un
sentiment profond d’humilité et de frayeur. Ne consultant
en rien nos désirs quand il daigne nous apparaitre, il peat
nous retirer ces hautes faveurs, la grace sensible, et nous
abandonner a toute nolre misere. Enfin, il veut que la
crainte nous accompagne toujours, tant que nous vivons
dans cet exil.
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Cet adorable Sauveur se présentait presque toujours a
moi el qu'il était aprés sa résurrection. Quand il m’appa-
raissait dans la sainte hostie, c’était dans cet état de gloire.
Quelquefois, pour m'encourager quand j'étais dans la tri-
bulation, il me montrait ses plaies; il m'est aussi apparu
en croix; je I'ai vu au jardin; rarement couronné d’épines;
enfin, je I'ai vu portant sa croix. 8'il m'apparaissait ainsi,
¢'était, je le répete, & cause des besoins de mon ame, ou
pour la consolation de quelques autres personnes; mais
toujours son corps était glorifié.

Que de hontes, d’angoisses, de perséeutions et d'alar-
mes ne m'a pas cotitées 'aveu de ces visions! On était si
persuadé qu’elles étaient 'ouvrage de l'esprit de ténebres,
que quelques personnes voulaient m'exorciser. Cela ne me
causait gubre de peine; mais j'en éprouvais une bien sen-
sible quand je voyais que les confesseurs appréhendaient
de me confesser, ou quand j'apprenais les rapports qu'on
allait leur faire. Je ne pouvais néanmoins concevoir aucun
regret d'avoir é1é favorisée de ces célestes visions; je n'au-
rais pas voulu en changer une seule contre tous les biens
et tous les plaisirs du monde. Elles étaient constamment &
mes yeux un trésor inestimable, une grice insigne de Notre-
Seigneur; et le divin Maitre lui-méme m’en donnait sou-
vent 'assurance. Je sentais croitre l'ardent amour qu'il
avait allumé dans mon 4me : j'allais me plaindre a lui des
peines qu'on me causait, et je sortais loujours de I'oraison,
consolée, et avee de nouvelles forces. Je n’osais cependant
contredire ceux qui m’étaient contraires; ils eussent trouvé
en cela un défaut d’humilité, et ils m’auraient jugée plus
défavorablement encore. Je me contentais d'en parler a
mon confesseur, et il me consolait toujours heaucoup quand
il me trouvait ainsi dans la peine.

Ces visions étant devenues beaucoup plus fréquentes,
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un de ceux qui auparavant avaient pris soin de mon ame, et
& qui je me confessais quelquefois lorsque le pére ministre’
ne pouvait m'entendre, me dit qu'il était clair qu'elles
venaient dudémon. Il me commanda, puisque jene pouvais
empécher cet esprit de ténebres de m’apparaitre, de faire
le signe de la croix toutes les fois qu'il se montrerait, et de
le repousser avec un geste de mépris, car je devais tenir
pour certain que c¢'était lui; étant accueilli de la sorte, il
cesserait de venir; au reste, je n'avais rien a craindre,
Dieume garderait, et ne tarderait pas 2 mettre un terme a
I'épreuve. Ce commandementmecausa une peine extréme,
Persuadée que ces visions venaient de Dieu, et ne pouvant,
comme je I'ai dit, désirer de ne les point avoir, j'éprouvais
une terrible répugnance a obéir. Je ne laissais pas néan-
moins de faire ce qui m’était commandé. Je suppliais Dien
avee les plus vives instances de ne pas permetire que je
fusse trompée ; c’était Ia ma priere continuelle, et je la lui
adressais en répandant beaucoup de larmes. Je me recom-
mandais aussi & saint Pierre et a saint Paul, mes glorieux
et bien-aimés protecteurs. Car le divin Maitre, m’étant ap-
paru pour la premiere fois le jour de leur féle, m'avait dit
qu'ils me préserveraient de toute illusion. Aussi, je les
voyais souvent & mon cOté gauche, d'une maniere trés dis-
tincte,.non par une vision imaginaire, mais par une vision
intellectuelle.

J'éprouvais une indicible peine i faire ce geste de mé-
pris & chaque apparition de Notre-Seigneur, car, lorsqu’il
élail présent, on m'aurait plutdt mise en pidces que de me

1. Le P. Balthasar Alvarez. Il fat sept ans de suite ministre du collége
de Saint-Gilles, c'est-a-dire second supérieur de la maison ; mais de fait il
fat chargé, la plus grande parlie de ce temps, du gouvernement du collége,
parce que des deux supérieurs qui y furent envoyés, le premier, le PP. Denys
Vasquez, n'y resta qu'un an et demi, et le second, le P. Gaspar de Salazar,
que neuf mois.
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forcer & croire que c¢'était le démon. Ainsi 'on m’avait
imposé un genre de pénitencebien cruel. Pour ne pointfaire
lant de signes de croix, j'en avais presque toujours une a la
main; mais j'étais moins fidele a donner ces signes de
mépris, parce qu'il m'en codtait trop. Je me souvenais des
outrages que les Juifs avaient faits a cet adorable Sauveur,
et je le suppliais instamment de me pardonner ceux qu'il
recevait demoi, puisque ce n’élail que pour obéir aux per-
sonnes qu'il avait établies dans son Eglise pour le repré-
senter et lenir sa place. Il me disait alors : « Ne te mets
point en peine; tu fais bien d'obéir, je ferai connaitre la
vérité. »

Mais lorsque ceux qui me croyaient trompée me défen-
dirent de faire oraison, il me témoigna le trouver mauvais;
il me commanda de leur dire qu'il y avait en cela de la
tyrannie, etil mit en méme temps dansmon esprit diverses
raisons qui me prouvaient que ces visions ne venaient poinl
de 'ennemi : j'en rapporterai quelques-unes dans la suite.

Un jour que je tenais & la main la croix de mon rosaire,
Notre-Seigneur me la prit : quand il me la rendit, elle étail
formée de qualre grandes pierres incomparablement plus
précieuses que des diamants. Que dis-je? les plus beaux
diamants du monde semblent faux et sans lustre, auprés de
I'éclat surnaturel dont brillaient les magnifiques pierres de
celte croix. Les cinq plaiesde Notre-Seigneurs'y trouvaient
admirablement gravées. Ce divin Maitre me dit que je la
verraisainsi désormais. Sa promesse s'est fidelement accom-
plie: & partir de ce jour, je n'ai plus discerné dans cette
croix le bois dont elle était faite ; les resplendissantes pierres
qui la composent frappent seules ma vue; mais nul autre
que moi ne jouit de celte faveur'.

1. Voici ece que rapporte Ribera dans la Vie de sainte Térése :
« Jeaune de Ahumada, sceur de la sainte, lui demanda dans la suile cetle



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XXIX 317

A peine, pour obéir, avais-je commencé a résister a ces
visions, que le divin Maitre multiplia & mon égard ses
grices et ses faveurs. J'étais sans cesse occupée de mon
Dieu malgré tous mes efforts pour m’en distraire; et mon
oraison était si continuelle, que le sommeil méme n'en
pouvait interrompre le cours. Je senlais que c'était celte
vue de mon ecéleste Epoux qui m’enflammait de plus en plus
d’amour. Aussi, je lui adressais souvent de tendres plaintes
sur cet état violent ott I'on me retenait. J'avais beau vouloir
ne point penser a lui, mes désirs et mes efforts étaient im-
puissants. J'essayais néanmoins d’obéir; mais que pouvais-
je? Rien, ou presque rien. Malgré cela, Notre-Seigneur ne
m’affranchit jamais d'un tel commandement ; mais tout en
me disant de m'y conformer, il m'instruisait, comme il le
fait encore, de ce que j'avais a dire & ceux qui me I'impo-
saient, el me rassurail par des raisons si décisives, qu’elles
dissipaient toutes mes craintes.

Peu de temps apres, il donna, selon sa promesse, des
preuves éclatantes de la vérité de ces visions. Je sentis mon
dme embrasée d'un tres ardent amour de Dieu; cet amour
était év:demment surnaturel, car je ne savais qui I'allumait
ainsi en moi, ef j jen’y avais contribué en rien. Je me voyais
mourir du désir de voir Dieu, et je ne savais ou je devais
chercher cette vie, si ce n'est dans la mort. Les transports
de cet amour, sans égaler ni la véhémence ni le prix de ceux

croix avec adresse et avee beaucoup d'instances, sans lai laisser apercevoir
qu'elle était instruite de ce qu'elle avait de miraculeux. La sainle, cédant i
s priére, la lui donna. Heureuse de posséder un tel trésor, Jeanne de Ahu-
mada le conserve avec le plus grand respect & Albe. Elle a bien voulu me
faire participer & son bonheur, et elle m'a montré a diverses reprises la eroix
miraculeuse, qui est composée de quatre morceaux d'ébéne assez larges.
Une dame de qualité qui habite a Albe, Madeleine de Toledo, était entiére-
ment aveugle. Aprés ln mort de sainle Térése, étant allée visiter Jeanne
de Ahumada, elle prit de ses mains cette croix si précieuse, l'appliqua sur
les yeux, el recouvra & l'instant la vue. » (Vie de sainte Térése, liv. I, c. x1.)
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dontj'ai parlé autre part’, étaient tels néanmoins que je ne
savais que devenir. Rien ne répondail & mes veux; mon
ceeur & tout moment était pres d’éclater, et il me semblait
véritablement que 'on m’arrachait I'ame. O mon adorable
Maitre! de quel souverain artifice, de quelle délicate in-
dustrie, vous usiez & I'égard de votre misérable esclave!
Vous vous teniez caché de moi, et vous me donniez en méme
temps les plus tendres témoignages de votre amour par une
espece de mort si délicieuse, que mon Ame n’eut jamais
voulu en sortir.

Pour pouvoir comprendre quelle est 'impétuosité de ces
transports, il faut les avoir éprouvés. Ils n’ont rien de com-
mun avee ces mouvemenlts de dévotion sensible, fort ordi-
naires, qui émeuvent le eceur, veulent éclater au dehors, et
semblent devoir suffoquer V'esprit. Cette sorte d’oraison
étant de beaucoup inférieure, il faut ticher avec douceur
de réprimer la violence de ses élans, et faire peu & peu ren-
trer 'Ame dans le calme; de méme qu'on apaise les pleurs
excessifs des enfants en leur donnant a boire. La raison doit
tenir la bride pour modérer ces mouvements impélueux,
dans la crainte qu'il ne s’y méle de 'imperfection, et qu’ils
ne soient en grande partie I'ouvrage des sens et de la
nature. Ainsi, il faut calmer I'ame comme le petit enfant,
par une caresse d'amour, et la porter & aimer Dieu d'une
maniere suave, el non avec une impétueuse violence. Celle
ame doit s’appliquer & recueillir son amour au dedans d’elle-
méme, sans le laisser se répandre au dehors, comme un vase
qui bout trop fort et déborde de tous cdtés parce qu’on a jeté
au feu du bois sans discrétion. Enfin, on doit diminuer la
cause, c'est-a-dire éloigner de son espril les pensées qui
ont excité cette flamme subite, et tacher de I'éteindre par

1. Aue. III.
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quelques larmes douces, el non péniblement arrachées
comine celles qui naissent de ces sentiments si vifs, et qui
nous font beaucoup de mal. J'en répandais de telles dans
les commencements; elles me laissaient la téte si épuisée
et I'esprit si fatigué, que quelquefois je restais plus d'un
jour sans pouvoir revenir a l'oraison. C'est ce qui me fait
dire qu'il faut dans les commencements une grande discré-
tion, afin d’accoutumer 'esprit & n’agir qu’avec douceur
et intérieurement, et a éviter avec grand soin tout ce qui
n’est qu’extérieur.

Mais entre ces mouvements de dévotion et ces (rans-
ports dont je traite, il y a une complete différence. Ici, ce
n’est pas nous qui mettons le bois au feu; on dirait que le
feu se trouvant allumé, on nous y jette tout a coup afin que
sa flamme nous consume. L’dme ne doit point & ses efforts
cette blessure qu'elle ressent de l'absence de son Dieu; elle
lui est faite par une fleche que de temps en temps on lui en-
fonee au plus vif des entrailles, et qui lui traverse le cceur.
Déss lors elle est réduite en tel état, qu’elle ne sait plus ni
ce qu'elle a, ni ce'qu’elle veut. Elle connait bien qu’elle ne
veut que Dieu, et que la fleche qui I'a blessée élait trempée
dans le suc d'une herbe qui la porte & s’abhorrer elle-méme
pour I'amour de ce Dieu auquel elle ferait avec joie le
sacrifice de sa vie.

Nul langage, quelque élevé qu'il soit, ne saurait faire
comprendre la maniére dont Dieu fait de telles blessures,
ni cet exces de douleur qui transporte I'ime blessée ; mais
elle savoure au fond de cette douleur un si ineffable plaisir,
qu'il n'y a point de délices dans la vie qui en approchent.
Je le répete, 'ame voudrait se senlir toujours mourante
d'un tel mal.

Cette peine unie & cetle gloire me jetail dans des trans-
ports que je ne pouvais comprendre. Quel mystere, en effet,
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el quel speclacle qu'une dme ainsi blessée par cette floche
céleste, et consumée d'un amour qu’elle n'a point allumé!
Elle le voit clairement, cette ardeur qui la brale lui vient
non de ses efforts, mais de 'amour excessif que Notre-
Seigneur lui porte; c’est de ce brasier divin qu’est tombée
I'étincelle qui I'embrase tout entiere. Oh! combien de fois,
livrée a ce suave tourment, me suis-je souvenue de ces
paroles de David : « Comme le cerf soupire apres une source
d’eau vive, ainsi mon Ame soupire aprés vous, O mon
Dieu!» Elles étaient, ce me semble, l'expression fidele de
ce que je sentais. Lorsque I'impétuosité de ces transports
n’est pas si grande, il semble que la douleur de celte bles-
sure diminue un peu par l'usage de quelques pénitences.
Du moins, I'dme qui ne sait que faire a son mal y cher-
che-t-elle par cetle voie un allégement. Mais fit-elle ruis-
seler le sang de son corps sous les coups d'unc flagellation
volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps était privé
de la vie. En vain elle se fatigue & inventer de nouveaux
moyens de souffrir quelque chose pour son Dieu : la pre-
miere douleur est si grande, qu'il n'y a point, selon moi,
de tourment corporel qui puisse lui en enlever le senti-
ment. La terre n’ayant pas de reméde pour guérir un mal
venu du ciel, I'ame reste avec sa vive blessure. Une seule
chose adoucit tant soit peu sa souflrance, c'est d’en deman-
der a Dieu le remede ; mais elle n'en voit point d’aulre que
la mort, parce qu'elle seule la peut faire entrer dans la
pleine jouissance de son souverain bien. D’autres fois la
douleur se fail sentir d un tel excis, qu'on n’est plus capable
ni de cette priere, ni de quoi que ce soit. Le corps en perd
tout mouvement; il est tellement saisi, qu'on ne peut
remuer ni les pieds, ni les mains. Si 'on est debout, les
genoux fléchissent, on tombe sur soi-méme, en proie i
un tel transport, que 1'on peut i peine respirer. On laisse
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seulement échapper quelques soupirs trés faibles en
apparence, parce que toute force extérieure manque, mais
tres vifs par lintensité de la douleur qui les arrache.

Tandis que j'étais dans cet élat, voici une vision dont
le Seigneur daigna me favoriser & diverses reprises.
Japercevais pres de moi, du cdté gauche, un ange sous
une forme corporelle. Il est extrémement rare que je les
voie ainsi. Quoique j'aie trés souvent le bonheur de jouir
de la présence des anges, je ne les vois que par une vision
intellectuelle, semblable & celle dont j'ai parlé en premier
lieu !. Dans celle-ci, le Seigneur voulut que I'ange se mon-
trat sous une forme sensible aux yeux de mon ame. Il
n’était point grand, mais petit et trés beau; & son visage
enflammé on reconnaissait un de ces esprits d'une trés
haute hiérarchie, qui ne sont, ce semble, que flamme et
amour. 1l était apparemment de ceux qu'on nomme ché-
rubins; car ils ne me disent pas leurs noms. Mais je vois
bien que dans le ciel il y a une si grande différence de
certains anges & d’autres, et de ceux-ci a d’autres, que je
ne le saurais dire. Je voyais dans les mains de cet ange un
long dard qui-était d’'or, et dont la pointe en fer avait &
I'extrémité un peu de feu.De temps en temps il le plongeait
au travers de mon cceur, et I'enfoncait jusqu'aux entrail-
les; en le retirant, il semblait me les emporter avec ce
dard, et me laissait tout embrasée d'amour de Dieu.

La douleur de cette blessure était si vive, qu’elle m’ar-
rachait ces faibles soupirs dont je parlais naguere : mais
cet indicible martyre me faisait gotiter en méme temps les
plus suaves délices’; aussi je ne pouvais ni en désirer la
fin, ni trouver de bonheur hors de Dieu. Ce n’est pas une
souffrance corporelle, mais toute spirituelle, quoique le

1. C'est-a-dire la vision intellectuelle de Nolre-Seigneur, dont elle parle
an ¢. XXvir.

OEuvnes. — L 21
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corps ne laisse pas d’y participer & un haut degre. 1l
existe alors entre 'ame et Dieu un commerce d’amour si
suave, qu'il m'est impossible de I'exprimer. Je supplie ce
Dieu de bonté de le faire golter & quiconque refuserait de
croire & la vérité de mes paroles. Les jours ot je me trou-
vais dans cet état, j'aurais voulu ne rien voir, ne point
parler, mais m’absorber délicieusement dans ma peine,
que je considérais comme une gloire devant laquelle toutes
les gloires de ce monde ne sont que néant .

Telle était la faveur que le divin Maitre m’accordait de
temps en temps, lorsqu'il lui plut de m’envoyer ces grands
ravissements contre lesquels, méme en présence d’'autres
personnes, toutes mes résistances étaient vaines; ainsi
j'eus le déplaisir de les voir bientot connus du publie.
Depuis que j'ai cesravissements, je sens moins celte peine
qu'une autre dont j'ai parlé précédemment, je ne me Sou-
viens plus en quel chapitre®. Cette dernidre est différente

1. La sainte était dgée de quaranle-quatre ans lorsqu’elle recut, au
monastére de I'Incarnation d’Avila, une faveur si extraordinaire. Dien devait
faire éclater un jour dans son Eglise la gloire de cette mystérieuse blessure.
Au commencement du xvin® siécle, les carmes réformés d'Espagne et
d'Italie ayant demandé au saint-siége l'institution d'une féte particulidre
pour honorer la blessure faite par 'ange au ceeur de leur sainte fondatrice,
le pape Benoit XIII accéda & leur demande, et accorda le 25 mai 1726, aux
religieux el religieuses du Carmel réformé, un office propre pour la féte de
la Transverbération du ceur de sainte Térése. Cet office ne contenait d’abord
que l'oraison el les lecons ; mais ensuile le méme souverain ponlife permit
de faire une messe et un office complets pour cette féte.

Cet office est récité méme par les carmes de la commune observance, et
I'Espagne tout entiére 1'a adopté.

Benoit X1V, dans son bref Dominici gregis, du 8 aolit 1744, a accordé &
perpétuité une indulgence pléniére a tous les fidéles qui visileraient les églises
du Carmel depuis les premiéres vépres de la Transverbération jusqu’au cou-
cher du soleil du jour de la féte, qui se célébre le 27 du mois d’aofit. 11 est
vrai que ce bref ne parle que de la congrégation espagnole des carmes; mais
Clément VII, dans sa hulle In apostolice dignitatis culmine, du 13 novem-
bre 1600, ayant accordé i la congrégation italienne la participation de tous
les priviléges, indulgences, ete. accordés ou a accorder & la congrégation
espagnole, il est clair que tout le Carmel jouit de cette faveur de Benoit XIV.

2, Au c. xx.
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sous plusieurs rapports et d'une plus haute excellence.
Quant & celle dont je parle maintenant, elle dure peu : a
peine commence-t-elle a se faire sentir que Notre-Seigneur
s’empare de I'dme et la met en extase; elle entre si promp-
tement dans la jouissance, qu'elle n'a pas le temps de
souffrir beaucoup. Béni soit & jamais cet adorable Maitre,

qui comble de ses grdces une &me qui répond si mala de
si grands bienfaits !



CHAPITRE XXX

Saint Pierre d'Alecantara console et rassure sainte Térése, en lui déclarant
que ses visions et ses ravissements viennent de Dien. — Lien admira-
ble de charité qui dés cette premiére entrevue, unit ces deux grandes
Ames. — La sainte ne laisse pas d'éprouver de cruelles souffrances
d'esprit et de corps. — Elle fait connaitre quelques-unes de ses tenta-
tions et de ses peines intérieures. — Martyre d'une dme embrasée
d'amour pour Dieu, quand, par défaut de forces corporelles, elle se
sent incapable de travailler & sa gloire.

Je vis que malgré ma lulte je ne pouvais rien contre ces
grands transports d’amour, et ils devinrent pour moi un
objet de erainte. Le plaisir et la peine qu'ils me faisaient
simultanément éprouver, élaient pour moi un mystere. Je
savais bien que la souffrance du corps est compaltible avec
la joie de I'esprit ; mais une peine spirituelle si excessive
unie & un bonheur si ravissant, voilid ot ma raison se per-
dait. J'opposais cependanl la résistance commandée, je
m’épuisais en vains efforts, et souvent j'en élais brisée de
lassitude. Inforlunée, je m’armais de la croix pour me
défendre contre Celui qui nous I'avail laissée a lous comme
notre rempart et notre défense.

Je voyais clairement que personne ne me comprenait.
Je n'osais néanmoins le dire qu'a mon confesseur; en
parler a d'autres edt été déclarer que je n'avais pas d’hu-
milité. Il pInt a Notre-Seigneur de remédier en partie & mes
peines, el méme de les faire cesser pendant quelque temps,
en conduisant dans cette ville le bienheureux frére Pierre
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d’Alcantara. J'ai déja parlé de lui, et dit quelque chose de
sapénitence ! ; j’aiappris qu'entre aulres austérités, il avait
porté pendant vingt années un cilice en lames de fer-blanc,
sans jamais le quitter. Il a composé en langue castillane
de petits traités d'oraison qui sont maintenant entre les
mains de tout le monde. L’oraison étant sa vie depuis tant
d’années, il en a écrit d'une maniére admirablement utile
pour les dmes qui s’adonnent a ce saint excercice. Il avait
gardé dans toute sa rigueur la premiére régle de Saint-
Francois, et pratiqué cette pénitence dont je n'ai rapporté
que quelques traits.

Cette dame veuve dont j'ai parlé, si digne servante de
Dieu et mon intime amie®, ayant appris l'arrivée de ce
grand personnage, désira que je le visse. Elle savait le
besoin que j'en avais; elle élait témoin de mes peines, et
ne réussissait pas peu a les adoucir, Pleine d'une foi vive,
elle ne pouvait s’empécher de voir l'esprit de Dieu dans
ce que tous les autres regardaient comme l'ouvrage du
démon. Elle joignail & un jugement exquis une discrétion
parfaite. C'étaibuine dme & laquelle Notre-Seigneur aimait
4 se communiquer dans l'oraison : aussi daignait-il lui
faire connaitre ce que les savants ignoraient. Mes confes-
seurs me permeltaient de chercher auprés d'elle un adou-
cissement & mes peines, et elle pouvait me consoler sous
bien des rapports. Souvent elle avait sa part dans les gra-
ces que je recevais, car Notre-Seigneur lui donnait par
mon intermédiaire des avis trés utiles & son dme.

Cette fidéle amie, pour faciliter mes rapports avec un
homme aussi saint que frére Pierre d'Alcantara, obtint de
mon provincial, sans m'en rien dire, la permission de
m'avoir huil jours chez elle. Ce fut dans sa maison, el

1. A la fin du ¢. xxVII.
2. Guiomar de Ulloa.
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dans quelques églises que j'eus plusieurs entretiens avec
un si grand maitre de la vie spirituelle. Depuis, il m’a
encore été donné, & diverses époques, de communiquer
avec lui de la manitre la plus intime. Comme je n'ai
jamais rien caché a mes guides des plus secrets replis de
mon ceeur, et que dans les choses .douteuses j'ai toujours
dit ce qui pouvait m’'étre contraire, je lui rendis compte de
toute ma vie et de ma manidre d’oraison le plus clairement
qu'il me fut possible. Je vis presque d’abord qu'il m’en-
tendait par I'expérience qu'il avait de ces voies, et ¢'était
ce dont j'avais besoin : car Dieu ne m'avait pas encore
fait la grace qu'il m'a accordée depuis, de savoir faire
comprendre aux aulres les faveurs dont il me comble;
ainsi, pour les connaitre et pour en porter un jugement
siir, il fallait en avoir recu de semblables.

Il me donna une trées grande lumiere, et elle m’était
trés nécessaire ; car, jusqu’'a ce moment, les visions intel-
lectuelles, et méme les imaginaires qui se voient des yeux
de I'ame, avaient été pour moi quelque chose d’incompré-
hensible. Je croyais, comme je l'ai dit, qu'on ne devait
estimer que celles qui frappent les yeux du corps ; et je
n'en avais point de celles-la. Ce saint homme m’éclaira sur
tout, et me donna une parfaite intelligence de ces visions ;
il me dit de ne plus craindre, mais de louer Dieu, m’as-
surant qu'il en élait 1'anleur, et qu'apres les vérités de la
foi, il n'y en avait point de plus certaine ni a laquelle je
dusse donner une plus ferme créance. Il se consolait beau-
coup avec moi, me témoignait une irés grande affection,
et il m’a toujours depuis fait part de ses pensées les plus
intimes et de ses desseins, Heureux de voir que Notre-
Seigneur m'inspirait une si ferme résolution, et tant de
courage pour entreprendre les mémes choses qu'il lui fai-
sait la grace d'exéculer, il gontait un grand contentement
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dans cette mutuelle communication de nos 4mes. Car dans
I'état auquel le divin Maitre l'avait élevé, le plus grand
plaisir, comme la plus pure consolation, est de rencontrer
une &me en qui l'on croit découvrir le commencement
des mémes graces. Je ne faisais alors, ce me semble, que
d’entrer dans une si sainte voie. Dieu veuille que je sois
maintenant plus avancée. Ce saint homme fut pénétré de
la plus vive compassion pour moi. Il me dit qu'une des
plus grandes peines dans cet exil était celle que j'avais
endurée, c'est-dire cette contradiction des gens de bien;
il ajouta qu'il me restait encore beaucoup a souffrir, parce
que j’avais besoin d'une continuelle assistance, et qu'il n’y
avait personne dans cette ville qui m’entendit. Il me promit
de parler & mon confesseur, et & un de ceux qui me
causaient le plus de peine. Ce dernier éLail ce gentilhomme
dont j'ai fail mention. Son dévouement sans bornes pour
moi était la cause de toute cette guerre qu’il me faisait.
(’était une Ame sainte mais craintive; et comme il m'avait
vue naguere si imparfaite, il ne pouvait se persuader que
je fusse dans un élat si élevé.

Ce grand serviteur de Dieu accomplit sa promesse ; il
parla & tous les deux, et leur montra par de puissanles
raisons qu'ils devaient se rassurer, et ne plus m’inquiéter
a l'avenir. Mon confesseur n'en avait pas grand besoin;
mais pour le gentilhomme, ce n'élait pas de méme; car
une telle autorité ne put entitrement le convaincre : elle
fit néanmoins qu'il ne m’effrayait plus aulant qu'aupa-
ravant.

Il fut convenu entre ce saint religieux et moi que je
lui éerirais & I'avenir ce qui m'arriverait, et que nous prie-
rions beaucoup Dieu 1'un pour I'autre. Dans sa profonde
humilité, il voulait bien attacher quelque prix aux prieres
d’une créature aussi misérable que moi, ce qui me couvrait



328 VIE DE SAINTE TERESE

d’une extréme confusion. Il me laissa fort contente et fort
consolée, par I'assurance qu'il me donna que 'esprit de
Dieu agissait dans mon ame : il ajouta que je pouvais sans
crainte continuer A faire oraison; et que, s'il me surve-
nait des doutes, je n’avais qu'a les communiquer & mon
confesseur, sans m'en inquiéter davantage.

Néanmoins, comme Notre-Seigneur me conduisait par
la voie de la crainte, je ne pouvais ouvrir mon &me ni i
une séeurité parfaite quand on me rassurait, ni & une
crainte sérieuse quand on me disait que j'étais trompée.
Ainsi, que 'on m’inspirat de la crainte ou de la confiance,
nul ne pouvait obtenir de moi une foi plus grande que
celle que Notre-Seigneur mettait dans mon ame. Sans
doute les paroles de I'homme de Dieu, je me plais a le
redire, me laissérent consolée et tranquille sur nfon état;
je ne leur donnai pourtant pas assez de créance pour étre
tout & fait sans appréhension, principalement lorsque le
divin Maitre me faisait sentir les tourments intérieurs dont
je vais parler.

Je ne pouvais me lasser de rendre grices au Seigneur,
et de bénir mon glorieux pere saint Joseph, 4 qui j'attri-
buais l'arrivée de ce grand religieux qui était commis-
saire général de la custodie ! qui porte son nom. Je n'avais
cessé de me recommander trés instamment a ce glorieux
patriarche, ainsi qu'a la trés sainte Vierge.

Ilm’arrivait quelquefois, comme il m’arrive encore, mais
plus rarement, d'éprouver simultanément de si grandes
peines spirituelles et de si accablantes douleurs corporelles,
que je ne savais que devenir. D'autres fois, quoique ces
souffrances du corps fussent plus cruelles, mon esprit ne
souffrant point, je leur faisais face avec beaucoup

1. On appelle custodie, dans l'ordre de Saint-Frangois, un certain nom-
bre de maisons gui ne suffisent pas pour former une province.
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d’allégresse ; mais lorsque j'endurais les deux a la fois,
j’éprouvais un véritable martyre.

Toutes les graces que le Seigneur m’avait faites s'effa-
caient alors de ma mémoire; il ne m'en restait, comme
d’un songe, qu'un vague souvenir qui ne servait qu'a me
tourmenter. Mon esprit était tellement obseurci, que je rou-
lais de doute en doute, de crainte en crainte ; il me semblait
que je n'avais pas su comprendre ce quise passait en moi ;
peut-étre étais-je victime d'une illusion ; il devait me suf-
fire d’étre trompée, sans tromper encore des gens de
bien ; enfin, je me trouvais si mauvaise, que je m'imaginais
étre cause par mes péchés de tous les maux et de toutes les
hérésies qui désolaient le monde. Ce n’étaitla qu'une fausse
humilité inventée par I'ennemi du salut pour me troubler et
me jeter dans le désespoir. Maintenant qu'une longue expé-
rience m'a dévoilé ses arlifices, il ne me tente plus tant de
ce coté-la.

On reconnait & des marques évidentes que cette fausse
humilité est I'ouvrage du démon. Elle commence par I'in-
quiétude et ledrouble ; puis, tout le temps qu’elle dure, ce
n'est que bouleversement intérieur, obscurcissement et
affliction de I'esprit, sécheresse, dégout de l'oraison et de
toutle bonne ceuvre. Enfin, I'Ame se sent comme étouffée, et
le corps comme lié, de telle sorte qu'ils sont incapables
d’agir.

Quand 'humilité vient de Dieu, I'Ame reconnait, il est
vrai, sa misere; elle en gémit, elle s’exagere beancoup &
elle-méme sa propre malice, et voit que ces sentiments
qu’elle a d’elle-méme ne sont que la pure vérité : mais cette
vue ne lui cause ni trouble, ni inquiétude, ni ténébres, ni
sécheresse ; elle répand au contraire en elle la joie, la paix,
la douceur, la lumitre. Si elle sent de la peine, c’est une
peine qui la console, parce qu’elle connait qu’elle vient de
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Dieu et qu'elle la considere comme une grace insigne, et
comme un précieux présent de sa main. En méme temps
qu’elle se sent brisée de repentir d'avoir offensé un Dieu si
bon, elle se sent dilatée par le sentiment de ses miséricordes
infinies; et si la lumitre qu'elle recoit la confond, elle la
porte en méme temps a bénir Dieu de I'avoir si longtemps
soufferte.

Dans cette autre humilité dont le mauvais ange est
I'auteur, 'ame n’a de lumiére pour aucun bien. Elle se
représente son Dieu comme armé pour mettre tout & feu et
a sang; elle n’a sous les yeux que I'image de sa justice. La
foi & la miséricorde lui reste, il est vrai, parce que tous les
efforts du démon ne sauraient la lai ravir; mais ce rayon de
la foi, loin de la consoler, ne fait qu'accroitre son tourment,
en lui montrant dans une plus vive lumiére la grandeur de
ses obligations envers Dieu.

A mon avis, cet artifice est I'un des plus subtils du
démon, des plus cachés, et des plus pénibles a I'dme. Cest
pourquoi j'ai eru, mon pere, devoir vous en parler, afin
que si 'ennemi vous tente de ce cOté, et ‘que l'entende-
ment vous demeure libre, il vous soit plus facile de le
reconnaitre. Ne pensez pas que ce discernement dépende de
I'étude et de la science ; car moi qui en suis si dépourvue,
je n'ai pas laissé dé comprendre, une fois sortie du tour-
ment de cette fausse humilité, que ce n'était qu'une pure
chimere. J'ai clairement vu que cette épreuve n'arrive que
par la permission et la volonté du Seigneur. Il donne pou-
voir au démon de me tenter, comme il le lui donna de
tenter Job ; mais & cause de ma faiblesse, il ne lui permet
pas de me traiter avec une pareille rigueur.

Un de ces terribles assauts me fut livré, je m’en sou-
viens, 'avant-veille de la féte du trés saint sacrement, pour
laquelle j'ai beaucoup de dévotion, mais pas autant que je
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devrais. Il ne dura cette fois que jusqu'aun jour de la solen-
nité. Mais d’autres fois il a duré huit jours, quinze jours,
lrois semaines, peut-étre méme plus longtemps. Cela m’est
arrivé en particulier durant ces saintes semaines qui ter-
minent le caréme, époque ol j'avais coutume de faire mes
délices de 'oraison. Le démon remplissait tout & coup mon
esprit de choses si frivoles, qu'en un autre temps je n’aurais
fait qu'en rire. Il parait étre alors maitre de I'ime pour
'oceuper ainsi qu'il lui plait de mille folies, sans qu’elle
puisse penser & rien de bon. Il ne lui représente que des
choses vaines, insensées, inutiles a lout, qui ne servent
qu’a 'embarrasser et comme & l'étouffer, de telle sorte
qu'elle n’est plus & elle-méme. Pour donner une idée de
ce supplice, je dirai que les démons jouaient avec ma per-
sonne comme ils auraient joué avee une balle, et sans qu'il
me fit possible de m'échapper de leurs mains. Qui pourrait
exprimer ce que l'on souffre en cet état? L'ame cherche
du secours, et Dieu ne permet pas qu’elle en trouve. Il ne
lui reste que la lumigre du libre arbitre, mais si obscurcie,
qu’elle est comme une personne qui aurait un bandeau sur
les yeux. On peut alors la comparer & celui qui marchant
durant une nuit trés obscure dans un chemin on il y aurait
des endroils fort dangereux, éviterait d'y tomber parce
qu’il y serait trés souvent passé et les aurait vus pendant
le jour. De méme, si 'dme ne tombe pas dans quelque
offense, elle le doit & la bonne habitude de s’en préserver,
el surtout a l'assistance particuliere que Dieu lui préte
au milieu de ces ténébres spirituelles.

Dans cet état on ne perd ni la foi ni les aulres vertus,
puisqu’on croil ce qu'enseigne I'Eglise ; mais la foi dort, et
les actes qu'on en produit semblent ne partir que du bout
des levres. L'ame est saisie par je ne sais quelle angoisse
et quelle torpeur; la connaissance de Dieu et les grandes



332 VIE DE SAINTE TERESE

vérités de la religion ne la frappent que comme un son
vague qui vient de loin. Son amour est sitiéde, qu'en enten-
dant parler de Dieu, I'unique chose en son pouvoir est
d’écouter, et de croire ce qu'on dit, parce que c'est la
croyance de I'Eglise ; mais elle n’a aucun souvenir de ce
qu'elle a éprouvé intérieurement. Cherche-t-elle alors dans
la priére ou dans la solitude quelque adoucissement, elle
n'y rencontre que des angoisses plus cruelles. Elle éprouve
au dedans d’elle-méme un tourment intolérable, dont la
nature lui est inconnue. C'est, selon moi, une faible mais
fidele image de I'enfer; Notre-Seigneur a daigné lui-méme
dans une vision me faire connaitre cette vérité. L'ame sent
en soi un feu qui la brile, mais elle n’en connait ni 'ori-
gine, nil'auteur, et ne sait ni comment le fuir, ni comment
I'éteindre. Veut-elle recourir & la lecture pour se soulager,
elle en retire aussi peu de secours que si elle ne savait pas
lire. Voici ce qui m'est arrivé : un jour, prenant la vie d'un
saint dans 'espoir que le récit de ses peines adoucirait les
miennes et me consolerait, j'en lus quatre ou cinq fois de
suite qualre a cing lignes, et voyant que je ne les compre-
nais pas plus & la fin qu'au commencement, quoiqu’elles
fussent écrites en langue castillane, je laissai la le livre.
La méme chose m’est arrivée diverses fois ; mais celle-ci
est plus particulitrement présente & ma mémoire.

Si I'on essaye de trouver quelque allégement a sa peine
en s'entretenant avee quelqu’un, on ne fait en cela que
I'augmenter, parce que le démon nous rend si coleres et de
si mauvaise humeur, qu’il n’y a personne qui ne nous
devienne insupportable. Nous ne croyons pas peu faire en
n'éclatant pas : disons plus vrai, ¢’est Dieu qui, par sa grice,
nous retient et nous empéche de rien dire ou de rien faire
qui I'offense, ou qui préjudicie & notre prochain.

Lorsque j'allais trouver ceux qui étaient alors et sont
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encore aujourd’hui mes confesseurs, voici ce qui m’arrivait
fort souvent : quoiqu'ils fussent des hommes fort saints,
ils m’adressaient des paroles et des réprimandes d'une telle
aprelé, que lorsque ensuite je les rappelais 4 leur souvenir,
ils en étaient eux-mémes étonnés; ils m’avouaient que
malgré leur ferme résolution de m’accueillir avec bonté, ils
n’avaient pu s’empécher de me traiter de la sorte. Bien des
fois, émus de compassion & la vue des souffrances d’Ame et
de corps que j'endurais, et n'étant pas sans scrupule de
m’avoir parlé si durement, ils se sentaient trés résolus de me
consoler ; mais cela n’était pas en leur pouvoir. A la vérité,
leurs paroles n’avaient rien d'offensant pour Dieu; mais
c'étaient bien les plus dures et les plus désagréables que
I'on puisse entendre de la bouche d'un confesseur. Leur
dessein était sans doute de me mortifier. Dans une dispo-
sition d'aAme différente, j'aurais supporté I'épreuve avec
courage, et méme avec joie; mais alors tout m’était Lour-
ment. J'élais quelquefois poursuivie par la pensée que je
les trompais; j'allais alors les trouver, et je les avertissais
trés sérieusement de se tenir en garde contre moi, et de se
défier de mes-paroles. Je voyais bien que je n’aurais voulu
pour rien au monde leur dire un mensonge de propos déli-
béré ; mais tout me donnait de la crainte. Un d’eux voyant
bien que ce n'était qu'une tentation me ditun jour de ne pas
m’en metire en peine ; que quand bien méme je voudrais
le tromper, il avait assez de téle pour ne pas se laisser
abuser par mes paroles. Cette réponse me consola beau-
coup.

Le plus souvent, aussitot apres avoir communié, et quel-
quefois en m'approchant de la sainte table, je me trouvais
si bien d'esprit et de corps, que je ne pouvais assez m’en
étonner. 1l semblait que dans le moment méme on ce divin
Soleil venait & paraitre, il dissipait toutes les ténébres de
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mon ame, et me faisait voir clairement que ce n’élaient que
de vaines terreurs. -

En certains jours, une vision, ou, comme je l'ai dit
ailleurs !, une seule parole de Notre-Seigneur telle que
celle-ci : « Ne t'afflige point; n’aie point de crainte, » faisait
naitre en mon Ame une sérénité parfaite, comme si aucun
trouble n'eiit précédé. Prenant alors mes délices avec mon
divin Maitre, jé me plaignais & Iui de ce qu'il me laissait
endurer de tels tourments, mais il faut avouer qu'il savait
les récompenser par un digne salaire ; car presque toujours
il les faisait suivre d'une grande abondance de graces. L'ame
se purifie dans ces peines comme 'or dans le creuset; elle
en sort plus spirituelle, et plus capable de contempler au
dedans d'elle-méme le Seigneur qui y habite. Elle trouve
légeres des peines qui auparavant lui semblaient insuppor-
tables, et elle les souhaite de nouveau si Dieu doit en étre
plus glorifié. Quelque nombreuses que soient les tribulations
et les persécutions, pourvu qu'il n’y ait point d'offense du
Seigneur, elle les endure avec joie pour lui, parce qu’elle
~ en connait les précieux avantages : mais hélas! cest ce
que je ne fais que fort imparfaitement.

J'éprouvais, a certains temps, des peines différentes de
celles que je viens de rapporter. Je sentais une impuissance
absolue de former la pensée ou le désir d'une bonne ceuvre ;
corps et ame, j'étais inutile atout, et un vrai fardeau pour
moi-méme ; mais je n'avais pas ces autres tentations et ces
troubles dont j’ai parlé : ¢’était seulement je ne sais quel
dégont qui faisait que mon ame n’'était satisfaite de rien;
je tachais alors, moitié de gré, moitié de force, de m’occuper
a de bonnes ceuvres extérieures. Cet état fait bien connaitre
le peu que nous sommes lorsque la grice vient a se cacher.

1. C. xxv, p. 273.
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1l ne me causait pourtant pas heaucoup de peine, parce que
cette vue de ma bassesse ne laissait pas d’avoir un certain
charme pour moi.

Il est encore des jours oii, méme dans la solitude, je ne
puis avoir aucune pensée fixe et arrétée ni de Dieu ni
d’aucun bien, ni faire oraison; mais je sens que j'en dis-
cerne la cause. Je vois clairement que tout le mal vient de
I'entendement et de I'imagination; car pour la volonté, elle
est droite, et il n’est point de bonne ceuvre qu’elle ne soit
disposée a embrasser. Mais telles sont les divagations de
l'esprit, qu'il ressemble & un fou que personne ne peut
enchainer; et il n’est pas en mon pouvoir de le fixer I'es-
pace méme d'un Credo. Quelquefois j'en ris, et, pour
jouir du spectacle de ma misere, je le laisse aller au gré
de ses caprices, el me plais & le suivre de I'eeil pour voir
ce qu'il fera. Jamais, grace a Dieu, il ne se porte a rien
de mauvais, mais seulement & des choses indifférentes, par
exemple, sur ce qu'il y a a faire ici, ou la, ou dans cet
autre endroit. Je comprends alors bien mieux la grandeur
de la grice que Dieu m’accorde, lorsque, tenant ce fou
enchainé, il me, met dans une parfaite contemplation; et
je pense aussi & ce que diraient de moi ceux qui me
croient bonne, s’ils me voyaient dans un tel égarement
d’esprit. Je suis émue de la plus vive compassion en
voyant 'dAme en si mauvaise compagnie, et je désire si
ardemment de la voir libre, que je ne puis quelquefois
m'empécher de dire a Notre-Seigneur : Quand done mon
idme se verra-t-elle enfin occupée tout entidére a célébrer
vos louanges? Quand toutes ses puissances jouiront-elles
de vous? Ne permettez pas, Seigneur, qu'elle soit plus
longtemps divisée, et comme déchirée en lambeaux.

C’est la une souffrance que j’éprouve fort souvent. J'ai
reconnu que quelquefois mon peu de santé en était cause
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en grande parlie. Je suis alors vivement frappée des rava-
ges du péché originel; car c’est de lui que nous vient cette
impuissance de tenir notre pensée fixe en Dieu. Chez moi,
elle vient sans doute encore de mes propres péchés; s'ils
n’avaient pas été si nombreux, j’aurais été plus stable dans
le bien. :

Je vais rapporter une autre de mes peines qui ne fut
pas petite. Ayant recu de Notre-Seigneur sur l'oraison
toutes les lumiéres que me donnaient les livres qui en
traitent, j'abandonnai une lecture que je croyais sans
profit pour moi. Je ne lisais plus que les vies des saints; me
trouvant si imparfaite & c6té d’eux, je me sentais excilée
et encouragée par leurs exemples. Je craignis de pécher
conire 'humilité, en me eroyant ainsi parvenue a un tel
degré d’oraison. J'avais beau faire, je ne pouvais me
défendre de cette pensée; et elle ne cessa de me causer
une peine fort vive, jusqu'a ce que des hommes savants,
et en particulier le bienheureux frere Pierre d’Alcantara,
me dirent de ne plus m’en inquiéter.

Voici pour moi an nouveau sujet de peine. Déja au
rang des Ames privilégiées, du cOté des graces recues, je
n’ai pourtant pas encore commencé a servir Dieu. Je ne
suis qu'imperfection, je le vois; néanmoins, en fait de
désirs et d’amour de mon Dieu, je me sens, grice a lui,
capable de lui rendre quelque petit service. Mon ceeur
me dit que je 'aime, mais hélas! la faiblesse des ceuvres
et la multitude de mes imperfections me désolent.

Il m’arrive aussi parfois de me trouver dans une sorte
de stupidité fort singulidre. Je ne fais ni bien ni mal; je
marche, comme on dit, 4 la suite des autres, n’éprouvant
ni peine ni consolation, insensible & la vie comme a la
mort, au plaisir comme & la-douleur; en un mot, rien ne
me touche. A mon avis, I'dme est alors comme le petit
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Anon qui va paissant, et qui, sans presque le sentir, se
sustente et grandit & 'aide de la nourriture qu’il trouve.
Dieu, je n’en doute pas, soutient cette Ame par quelques
grandes grices, puisqu’elle supporte avec une tranquille
résignation le fardeau d’une si misérable vie ; mais comme
il n'y a ni mouvements ni effets intérieurs, elle n’a pas la
conscience de ce qui se passe en elle. Il me vient en ce
moment dans I'esprit que ece progres, insensible et caché,
est comme la marche du vaisseau en pleine mer par un
vent doux et favorable ; il fait beaucoup de chemin en peu
de temps sans que l'on s’en apergoive.

Il n’en est pas ainsi de ces aulres états intérieurs dont
jai parlé : les effets de la grace sont si grands, que sou-
dain, en quelque sorte, I'dme s’apercoil de son progres. A
'instant, les saints désirs bouillonnhent en elle, et rien ne
peut plus la satisfaire. C'est la ce qu'elle éprouve quand
Dieu lui donne ces.grands transports d’amour dont j'ai
parlé!. Elle ressemble & ces petites fontaines que j'ai vues
quelquefois : elles jaillissent de terre en bouillonnant, et
elles ne cessent de lancer en haut le sable avee leurs ondes.
Cette comparaison peint parfailement au naturel ce qui se
passe dans une dme élevée & un état si sublime. L'amour
qui la posseéde est dans un perpétuel mouvement, et lui
suggere sans cesse de nouveaux desseins; ne pouvant
rester concentré, il aspire a se répandre, pareil & celte
source qui, impatiente d'étre sous terre, lance au dehors
ses eaux. La plus grande partie du temps, cette ame ne
peut ni rester en repos ni se contenir, tant est fort 'amour
qui la transporte. Comme elle est plongée dans cet amour
et le boit & souhait, elle désire que les autres s'abreuvent
4 la méme source, pour célébrer ensuite avec elle les
louanges de Dieu.

1. Au chapitre précédent.
OEuvaes, — I,

2
(-]



338 VIE DE SAINTE TERESE

Que de fois & ce sujet me suis-je souvenue de cette eau
vive dont Notre-Seigneur parla i la Samaritaine! Que j'aime
eet endroit de 'Evangile! Deés ma plus tendre enfance, sans
comprendre comme maintenant le prix de ce que je deman-
dais, je suppliais trés souvent le divin Maitre de me don-
ner de cette eau admirable ; et partout ou j'étais, javais
toujours un tableau qui me représentait ce mystere, avec
ces paroles écrites au bas : Domine, da mihi hanc aquam,
Seigneur donnez-moi de celle eau.

On peut aussi comparer cel amour divin qui transporte,
a un grand feu dont I'activité dévorante réclame sans cesse
une matiére nouvelle. L'dme voudrait, & quelque prix que
ce fut, mettre continuellement du bois dans ce feu pour
'empécher de s’éteindre. Pour moi, quand je n’aurais que
de petites pailles a y jeter, je serais contente; trés sou-
vent, hélas! je n’ai point autre chose. Quelquefois j’en ris;
mais d’autres fois je m’afflige beaucoup de ma pauvreté.
Je me sens intérieurement pressée de servir Dieu en quel-
que chose, et, ne pouvant faire davantage, je m'occupe &
orner de verdure et de fleurs quelques images, a balayer,
4 parer un oratoire, ou a d’autres petits travaux si bas,
que j'en demeure ensuite toute confuse. M'arrive-t-il de
faire quelque pénitence, elle en mérite & peine le nom;
et, & moins que Notre-Seigneur n’ait égard & ma volonté,
je vois que ce n'est rien, et suis la premibre & rire de
moi-méme.

Ah! combien souffrent des ames embrasées de cet
amour, lorsque par défaut de forces corporelles elles se
voient incapables de rien faire pour le service de Dieu ! Que
doivent-elles éprouver ! Mourir d’appréhension de voir ce
beau feu s’éteindre, et se trouver en méme temps dans
I'impuissance d'y jeter du bois pour I'entretenir ! L’aAme
alors se consume au dedans d’elle-méme, et son propre feu
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fa réduit en cendres; 'amour la fait fondre en larmes,
I'amour la brile de sa flamme ; ¢'est un tourment, mais un
tourment délicieux. 3

Quelles actions de graces ne doivent point au Seigneur
ceux qui, arrivés a cet état, ont recu de lui non seulement
des forces pour faire pénitence, mais encore de la science,
du talent, de la liberté, pour précher, pour confesser, pour
gagner des ames a son service! Non, ils ne savent pas, ils
ne comprennent pas le prix du trésor qu'ils possddent,
sils n’ont éprouvé une fois dans leur vie le martyre d'une
adme qui, sans cesse comblée des grices du Seigneur, se
voit dans I'impuissance de rien faire pour son service. Qu'il
soit béni de tout, ce grand Dieu, et que les anges chantent
A jamais sa gloire! Ainsi soit-il.

Je ne sais, mon pére, sij'ai bien fait de rapporter tant
de particularités ; mais comme vous m’avez de nouveau
envoyé I'ordre de ne pas craindre de m’étendre, et de ne
rien omettre, 'j'écris; avec toute la clarté et toute la sincé-
rité dont je suis capable, ce que ma mémoire me rappelle.
Il y aura néanmoins bien des choses involontairement
omises; pour les raconter, il me faudrait beaucoup de
temps, et, comme je I'ai dit, j'en ai fort peu; d’ailleurs
I'utilité n’en serait peut-étre pas grande.



CHAPITRE XXXI

Tentations extérienrves par lesquelles les démons attaquent la sainte. —
Pouvoir de I'ean bénite pour les chasser. — Dien aceorde aux pridres
de la sainte la conversion d'un ecclésiastique. — Térése tremble que
les faveurs gqu'elle recoit ne soient connues. — Injustice du monde &
I'égard de ceux qui servent Dieu. — Sages conseils (que leur donne la
sainte pour arriver & la perfection. — Elle rapporte quelques traits de
81 vie.

Apres avoir parlé de quelques tentations et de quelques
troubles intérieurs et secrets qui me venaient du démon,
je veux en rapporter d’autres dont j'élais assaillie presque
en public, et ou l'action de cetl esprit de téndbres était
visible.

Je me trouvais un jour dans un oratoire lorsqu’il m’ap-
parut, & mon c¢Oté gauche, sous une forme affreuse. Pen-
dant qu’il me parlait, je remarquai particulitrement sa
bouche, elle était horrible. De son corps sortait une grande
flamme, claire, et sans mélange d’ombre. Il me dit, d'une
voix effrayanle, que je m’'étais échappée de ses mains, mais
qu'il saurait bien me ressaisir. Ma crainte fut grande : je
fis, comme je pus, le signe de la croix; il disparut, mais
il revint aussitot; mis en fuite par un nouveau signe de
croix, il ne tarda pas a reparaitre. Je ne savais que faire :
enfin je jetai de I'eau bénite du ¢dté ou il était, et il ne
revint plus.

Un autre jour il me tourmenta*durant cing heures par
des douleurs si terribles et par un trouble d’esprit et de
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corps si affreux, que je ne croyais pas pouvoir plus long-
temps y résister. Quelques sceurs qui étaient présentes en
furent épouvantées, et cherchaient en vain, comme moi,
un remede & ma torture. J'ai la coutume dans ces moments
d’intolérables souffrances de me recommander & Dieu du
fond de I'Ame, et de faire des actes intérieurs de résigna-
tion. Je demande au Seigneur la grice de la patience, et
j'accepte ensuite, s’il y va de sa gloire, de rester dans cet
état jusqu’a la fin du monde. Je cherchais done par cette
pratique quelque allégement au tourment eruel que j'en-
durais, lorsqu’il plut au Seigneur de me faire voir qu'il
venail du démon ; car j'apercus prés de moi un petit négre
d’une figure horrible, qui grincait des dents, désespéré
d’essuyer une perte la ou il croyait trouver un gain. Je me
mis a rire, et n'eus point peur. Mais les sceurs qui me
tenaient compagnie étaient saisies d'effroi, et ne savaient
que faire, ni quel reméde apporter & un si grand tourment.
L’ennemi se déchainait contre moi avec une telle fureur,
que par un mouvement irrésistible je me donnais de grands
coups, heurtatit de la téte, des bras et de tout le corps
contre ce qui m'entourait; pour surcroit de souffrance,
Jétais livrée & un trouble intérieur plus pénible encore,
qui ne me laissait pas un seul instant de repos; et je
n'osais demander de 'eau bénite, de peur d’effrayer mes
compagnes, et de leur faire connaitre d’otr cela venait.

Je l'ai éprouvé bien des fois, rien n’égale le pouvoir de
I'eau bénile pour chasser les démons et les empécher de
revenir; ils fuient aussi & I'aspect de la croix, mais ils
reviennent '. La vertu de cette eau doit done étre bien

1. Ribera fait judicieasement observer que par ces paroles la sainte n'éla-
blit point de régle, et n'affirme point que la eroix ait moins de vertu contre
le démon que l'eau bénite, puisque le contraire peul arriver a d'antres ;
mais que seulement elle rapporte ce qui lui est quelquefois arrivé a elle-
mime. (Ribera, Vie de sainte Térése, liv, 1V, ¢. 1x.)
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grande ! Pour moi, je goiite une consolation toute particu-
litre et fort sensible lorsque j’en prends ; d’ordinaire, elle
me fait sentir comme un renouvellement de mon étre que
je ne saurais décrire, et un plaisirintérieur qui fortifie toute
mon dme. Ceci n’est pas une illusion, je 'ai éprouvé un
trés grand nombre de fois, et j'y ai fait une attention fort
séricuse. Je compare volontiers une impression si agréable
a ce rafraichissement qu'éprouve dans toute sa personne
celui qui, excédé de chaleur et de soif, boit un verre d’eau
froide. Je considere a ce sujet quel caractére de grandeur
I'Eglise imprime & tout ce qu'elle établit ; je tressaille de
joie en voyant la force mystérieuse que ses paroles com-
muniquent a I'eau, et I'étonnante différence qui existe entre
celle qui est bénite et celle qui ne I'est pas.

Comme mon tourment ne cessait point, je dis & mes
sceurs que si elles ne devaient pas en rire, je demanderais
de I'eau bénite. Elles m’en apportérent et en jetérent sur
moi, mais cela ne fit aucun effet ; j'en jetai moi-méme du
cOLé ol était I'esprit de ténebres, et a l'instant il s’en alla.
Tout mon mal me quitta de méme que si on me I'eiit enlevé
avec la main ; je restai néanmoins toute brisée, comme si
j'avais été rouée de coups de baton. Une lecon bien utile
venait de m’étre donnée : je pouvais me former une idée
de I'empire tyrannique exercé par le démon sur ceux qui
sont & lui, puisqu'il peut, quand Dieu le lui permet, torturer
4 un tel exces une ame et un corps qui ne lui appartiennent
pas ; celame donna un nouveau désir de me délivrer d'une
si détestable compagnie.

Il y a peu de temps, je me vis attaquée avec la méme
furie ; mais le tourment ne fut pas si long. J'étais seule, je
pris de 'eau bénite, el & peine en avais-je jeté que le tenta-
teur disparut. A I'instant méme entrérent deux religieuses
trés dignes de foi el qui n’auraient voulu pour rien au
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monde dire un mensonge : elles sentirent une odeur tres
mauvaise, comme de soufre; pour moi, je ne la sentis
point; mais, d’aprés leur témoignage, elle dura assez long-
temps pour qu'on et tout le loisir de s’en apercevoir.

- Une autre fois, étant au cheeur, je fus tout & coup saisie
d’un trés profond recueillement ; je m’en allai, pour qu'on
ne s'en apercut pas. Cependant les religieuses entendirent
de grands coups dans I'endroit voisin ou je m’élais retirée.
Jentendis aussi pres de moi des voix fortes, et il me sem-
blait qu'on formait quelque complot; mais il n’arriva 2
mon oreille qu'un bruit confus, parce que j'étais trop
absorbée dans l'oraison ; ainsi, je n’éprouvai aucune
crainte.

Ces attaques se renouvelaient presque loujours lorsque
Dieume faisait la grice d’étre utile & quelque Ame par mes
avis. Je veux en rapporter un exemple, dont plusieurs
témoins peuvent attester la vérité : de ce nombre est mon
confesseur actuel ;.il en vit la preuve dans une lettre ; je ne
lui avais nullement dit de qui elle était, mais il connaissait
parfaitement lapersonne. :

Un ecclésiastique qui depuis deux ans et demi vivait
dans un péché mortel des plus abominables dont j'aie
jamais entendu parler, et qui durant ce temps n’avait pas
laissé de dire la messe, vint me déclarer le triste état de
son ame. Il me dit qu'en confession il accusait tous ses
péchés a I'exception de celui-a, tant il avait de honte de
faire I'aveu d'une chose si horrible ; mais qu'il désirait
ardemment de sortir de cet abime, et n'en avait pas la
force. Je fus trés vivement touchée de son sort, et de la
grandeur de I'offense faite & Dieu ; je lui promis de deman-
Jder et de faire demander instamment au Seigneur, par des
personnes meilleures que moi, qu'il lui plat d’avoir pitié
de lui. J'écrivis sur-le-champ & quelqu'un a qui il me dit
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qu'il n'aurait pas de peine de rendre mes lettres. Or,
des la premiere fois qu’il alla se confesser, Dieu lui fit la
grace de s’accuser de tout, et daigna recevoir celte ame
dans sa miséricorde, en faveur de tant de saintes personnes
qui sur ma recommandation I'en avaient si instamment
supplié; de mon coté, malgré ma misere, j'avais fait avec
soin toul ce qui était en mon pouvoir. Cet ecclésiastique
m’éerivit que, grice a 'heurenx changement opéré en lui,
il n’était plus depuis plusieurs jours relombé dans ce péché,
mais que la tentation lui causait un supplice tel qu'il lui
semblait élre en enfer; il me conjurait de continuer de le
recommandera Dieu. Je fis de nouveau appel au zéle de mes
seeurs, el ¢'élait a la ferveur redoublée de leurs priéres que
Dieu devait accorder cette grace. Au reste, elles ignoraient
complétement pour qui elles priaient, et nul n’aurait jamais
pu le soupconner. Pressée par ma commisération pour cette
ame, je suppliai Notre-Seigneur de vouloir faire cesser ses
tentations et ses tonrments ; et je m'offris & les endurer a
sa place, pourva que cela n’entrainat aucune offense de
ma part. Je me vis ensuite pendant un mois tourmentée de
la maniere la plus cruelle ; ce fut alors qu'eurent lieu ces
deux attaques dont j'ai parlé. J'en donnai avis & cet ecclé-
siastique, et il me fit savoir que par la miséricorde de Dien
il respirait enfin de cette guerre acharnée des démons. 1l
s'affermit de plus en plus dans le bien, et resta délivré sans
retour de la triste chaine qu’il avait portée. Il ne pouvail
se lasser de rendre graces a Dieun, el de me lémoigner sa
reconnaissance, comme si j'avais fait quelque chose. A la
vérité, la pensée que Notre-Seigneur me favorisait de ses
graces avait pu lui étre utile. Il disait que lorsqu'il se
voyait serré de plus prés par la tentation, il lisait mes let-
tres, et qu'elle le quittait aussilot. Il ne pouvait considérer
sans un profond étonnement ce que j'avais enduré i son
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sujet, et comment il était resté affranchi de ses souffrances.
Je n’en étais pas moins étonnée que lui ; et si, pour le voir
délivré d'une si cruelle torture, il m’eiit fallu souffrir plu-
sieurs années encore, je m'y serais dévouée de bon cceur.
Dieu soit béni de tout! On voit par la combien est puis-
sante la priere des dmes qui le servent, et de ce nombre
sont, je n’en doute pas, les sceurs de ce monastere. Comme
je les avais engagées a prier, les démons devaient &tre
plus indignés contre moi, et le Seigneur le permellait
ainsi & cause de mes péchés.

Vers ce méme temps, je crus une nuit que ces maudits
esprils allaient m’'étouffer; on leur jela beaucoup d’eau
bénite, et j’en vis soudain fuir une multitude comme s’ils
se précipitaient du haut d'un rocher. Je n’ai maintenant
nulle crainte d’eux, sachant que sans la permission du
Seigneur ils ne peuvent faire le moindre mouvement. Je
pourrais, mon pere, rapporter ici un trés grand nombre
d’autres tourments qu’ils m’ont fait souffrir, mais jaime
mieux supprimer un récit qui vous fatiguerait. Ce que je
viens de dire suffit pour montrer au vrai chrétien le mépris
quil doit faire de ces fantdmes par lesquels les démons
cherchent & I'épouvanter. Qu’il le sache, toutes les fois
qu’une dme méprise ces adversaires, elle les affaiblit, et
acquiert sur eux de I'empire ; chacune de leurs attaques
lui apporte toujours quelque grand avantage; comme il
serail trop long d’en parler ici, je me contenterai de rap-
porter ce qui m’arriva un soir de la féte des morts.

J’étais dans un oraioire, et je venais de réciter un noe-
lurne ; je disais quelques oraisons fort dévotes qui se trou-
vent & la fin de notre bréviaire, lorsque le démon se mit
sur le livre pour m’empécher d’achever. Je fis le signe de
la croix, et il disparut ; il revint presque aussitot, et je le
mis en fuite de la méme maniere ; ce fut trois fois, ce me
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semble, gu'il me contraignit ainsi de recommencer I'orai-
son ; enfin je lui jetai de 'eau bénite, et je pus terminer.
Je vis & I'instant méme sortir du purgatoire quelques dmes
a qui il devait sans doute rester peu a souffrir, et il me
vint en pensée que cet ennemi avait peut-étre voulu par la
retarder leur délivrance. Je I'ai vu rarement sous quelque
figure, mais il m’'est trés souvent apparu sans en avoir
aucune, comme il arrive dans les visions intellectuelles,
ou, ainsi que je l'ai dit, I'ame voit clairement quelqu'un
présent, bien qu’'elle ne I'apercoive sous aucune forme.

Je veux rapporter une autre chose qui m’étonna beau-
coup. Le jour de la féte de la trés sainte Trinité, étant
entrée en extase dans le cheeur d’un certain monastere, je
vis une grande lutte entre des démons et des anges, sans
pouvoir comprendre le sens de celle vision; je le connus
clairement, lorsque, environ quinze jours aprés, il s'engagea
une lutte entre des personnes d’oraison et d’autres en grand
nombre qui vivaient étrangeres & ce saint exercice. Ce
démélé dura longtemps, et causa beaucoup de trouble et
de dommage dans la maison ot il arriva.

Une autre fois, je me vis environnée d'une multitude
de ces esprits ennemis, mais j'élais en méme temps inves-
tie d'une vive lumibre qui les empéchait de venir jusqu'a
moi. Je compris que Dieu me protégeait contre eux, et
qu'ils ne pourraient m’entrainer a aucune offense. J'ai eu
depuis diverses preuves de la vérité de cette vision. Je
vois clairement toute leur impuissance : fidele a Dieu, je
n'ai rien a craindre. Ils ne sont forts que conlre ces dmes
laches qui capitulent sans combat ; celles-la, ils les traitent
en despotes.

Au milieu des tentations que j'ai rapportées, je sentais
de temps en temps se réveiller en moi toules les vanités et
les faiblesses de la vie passée; j'éprouvais a celte vue un
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grand besoin de me recommander a4 Dieu. Le seul retour
de pareilles pensées me semblait une preuve que le démon
était 'auteur de tout ce qui s'était passé en moi; car je
croyais qu'apres avoir recu tant de graces de Dieu, je ne
devais pas méme ressentir ces premiers mouvements en
des choses contraires  sa loi : j'endurais un véritable tour-
ment, jusqu'a ce que mon confesseur rendit la paix a
mon dme.

Je trouvais un tourment non moins cruel dans 'estime
et les éloges des personnes d’un rang élevé. Combien j'en
al souffert, et combien j’en souffre encore! Jetant les yeux
sur la vie de Jésus-Christ et des saints, el me voyant si
loin de cette voie du mépris el des injures ot ils onl mar-
ché, je tremble, je n’ose de honte lever la téte, et voudrais
me pouvoir cacher & tout le monde. Quand je suis persé-
cutée, je me sens toutl autre. La nature, il est vrai. souffre
et s"afflige, mais mon Ame s'éleve au-dessus de ces persécu-
tions, et elle est comme une reine & qui toul est soumis
dans son empire. Je ne comprends pas comment ces deux
choses se peuvent accorder, mais je sais bien que cela se
passe de la sorte.

Souvent j'ai passé plusieurs jours de suile dans un
trouble et une peine excessifs, & la seule pensée que ces
grandes faveurs de Dieu seraient connues du public. Cela
me semblait de la vertu et de I'humilité; mais un pere
dominicain fort savant m’a fait voir le contraire, et je suis
bien persuadée maintenant que ¢’élait une tentation. Cette
appréhension me causait parfois un tourment tel, que j'au-
rais mieux aimé me laisser enterrer toute vive. Aussi,
lorsque le Seigneur m’envoya ces grands ravissements
auxquels, méme en compagnie, je ne pouvais résister,
j'en demeurais si confuse, que je n’aurais plus voulu
parailre devant qui que ce fut au monde.
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Notre-Seigneur, me voyant un jour navrée de cette
peine, me dit : « Que crains-tu? il ne peut arriver que
deux choses : ou bien on dira du mal de toi, ou bien on
me glorifiera. » Il me faisait connaitre par Ia que ceux qui
ajouteraient foi & ces grandes faveurs lui en rapporte-
raient la gloire, et que ceux qui n'y croiraient pas me
blameraient sans fondement. Des deux cdtés il y avait un
gain pour moi; ainsi, je n’avais nul sujet de m’affliger. Ces
paroles me rendirent le calme, et elles me consolent encore
toutes les fois que j'y pense.

Entrainée par cette tentation, je voulus sortir du
monastiére ou j’élais, el m’en aller avee ma dot dans un
autre du méme ordre. Je savais que l'observance en était
plus étroite, et qu'on y pratiquait de trés grandes austé-
rités ; de plus, il était forl éloigné, ce qui me souriait beau-
coup par l'espoir d'y vivre inconnue; mais mon confes-
seur ne voulut jamais me le permetire. Ces craintes me
causaient un grand trouble : je connus depuis qu'une
humilité si contraire a la liberté d’esprit, n’est pas la véri-
table; Notre-Seigneur lui-méme daigna me donner cette
lumigre. En effet, si j'avais été pleinement convaincue que
tous les biens me venaient de Dieu seul, jaurais di les
considérer en moi du méme @il que dans le prochain; et
comme j'éprouve tant de joie & entendre louer les autres,
et a les voir riches des trésors du ciel, je n’aurais pas
da m’attrister que Dieun fit également éclater en moi les
merveilles de sa grice.

Je tombai dans un autre extréme : j'adressais des prie-
res particulieres & Dieu, pourle conjurer de faire connaitre
mes péchés aux personnes qui auraient bonne opinion de
moi, afin qu'elles vissent combien j'étais indigne des
faveurs que je recevais de lui. Mon confesseur me défendit
de continuer. Voici néanmoins ce que j'ai fait jusque dans
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ces derniers temps. Lorsque je voyais une personne me
juger trés favorablement, je tichais par d’habiles détours
de lui donner connaissance de mes péchés, et par la mon
Ame se senltait soulagée ; mais l'on a également improuvé
ma conduite sur ce point. Je vois maintenant que cela ne
procédait pas de 'humilité, mais d'une véritable tentation.
11 me semblait que je trompais tout le monde, et de fait
I'on s’abuse si 'on se persuade qu'il y ait quelque bien en
moi ; néanmoins je n’eus jamais le dessein de tromper per-
sonne. Ce que je viens de dire, Notre-Seigneur I'a sans
doute permis pour quelque raison qui m’est cachée. Je n’ai
jamais parlé, méme & mes confesseurs, d’aucune de ces
griaces & moins de le croire nécessaire, et je m'en serais
fait un grand serupule.

Aujourd’hui je vois clairement que ces craintes, ces
peines, et cette prétendue humilité, ne sont que desimper-
fections qui montrent que I'on n'est pas assez mortifié. Une
ame qui s’abandonne enticrement & Dieu n’est pas plus
touchée du hien que du mal qu'on dit d'elle ; instruite par
le divin Maitre, elle a trop bien compris que de son propre
fonds elle n’a riens Ainsi qu’elle s’abandonne sans réserve
a sa conduite. S'il lui plait de rendre publiques ses faveurs,
qu'elle adore ses desseins, mais en méme temps qu’elle
se prépare 4 la persécution ; car de nos jours elle est iné-
vitable pour ceux en qui éclatent de semblables grices.
Mille yeux seront ouverts sur une de ces dmes, tandis que
sur mille autres marchant dans une voie différente pas un
wil n’est ouvert. A la vérilé, une certaine erainte que 1'hu-
milité inspire est alors bien légitime, mais la mienne
procédait moins de ce principe que d'un défaut de courage.
L'ame que Dieu expose ainsi aux regards doit se préparer
a élre martyre du monde ; et si de son propre choix elle ne
meurt & tout ce qui est de lai, le monde saura bien la faire
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mourir. A mes yeux, I'unique mérite du monde, c’est de
ne pouvoir souffrir les moindres imperfections dans les
gens de bien, et de les contraindre & force de murmures
devenir meilleurs. J'ose le dire, il faut plus de courage
pour parcourir le chemin de la perfection, que pour se
dévouer & un prompt martyre, parce qu'a moins d'une
faveur toute particuliere de Dieu, 'on ne devient parfait
qu'en beaucoup de temps. Les gens du monde néanmoins
ne voient pas plus tot une personne entrer dans ce chemin,
qu'ils veulent qu'elle soit sans aucun défaut : de mille
lieues loin, ils découvrent la moindre faute qui lui échappe
et qui est peut-étre en elle une vertu ; mais comme chez
eux une pareille faute viendrait d'un vice, ils jugent des
aulres par eux-mémes, et se hatent de les condamner.
Vraiment, & les entendre, I'aspirant & la perfection ne
devrait plus manger, ni dormir, ni méme respirer, comme
on dit. Plus le monde accorde d’estime & ces 4mes, plus il
oublie que, malgré toute leur perfection, elles sont enchai-
nées dans un corps el forcément assujelties & ses miseres,
tant qu’elles vivent sur cette terre que du reste elles domi-
nent de si haut. Il leur faut done, je le répete, un grand
courage ; car elles n'ont pas encore commencé & marcher,
et I'on veut qu'elles volent; elles n'ont pas encore vaincu
leurs passions, et I'on veut que dans les combats les plus
difficiles elles restent aussi fermes que les saints confirmés
en grice, dont on a lu la vie. Il y a de quoi louer Dieu de
voir ce qu'elles ont alors & souffrir. Mais en méme temps
quel sujet d’affliction ! Combien de ces pauvres ames retour-
nent en arriere, parce qu’elles n’ont point, hélas! la force
de soutenir ces assauts. Ainsi, je crois bien, se serait décou-
ragée la mienne, si, dans sa treés grande miséricorde, Notre-
Seigneur n’eiit tout fait de son cdté ; et jusqu'au jour od
cet adorable Maitre, par pure bonté, a enrichi mon néant
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de ses biens, vous verrez, mon pere, que je n’ai fait que
tomber et me relever. Combien je souhaiterais éclairer ces
Ames el les prémunir contre le découragement! J'emploie-
rai dans ce bul une comparaison dont je me suis déja ser-
vie, mais qui rend parfaitement ma pensée : ce qui les
trompe et les jette dans I'abattement, c’est qu’elles veulent
voler avant que Dieu leur ait donné des ailes. Elles com-
mencenl par de grands désirs, une grande ferveur, et une
ferme résolution d'avancer dans la vertu. Mais qu'arrive-
t-il ensuite ? Elles voient d’autres Ames plus avancées, déja
élevées par la grace du Seigneur a des vertus héroiques,
et elles sentent qu'elles ne peuvent y atteindre. Ce n'est
pas tout : elleslisent dans les traités d’oraison divers moyens
pour s’élever a la contemplation la plus sublime, et n’ayant
pas encore la force de les mettre en pratique, elles s’affli-
gent et perdent courage. 11 faut, leur disent ces livres, mé-
priser les jugements du monde, el étre plus content qu'il
dise du mal que du bien de nous; on ne doit faire aucun
cas de I'honneur; le détachement des parents doit étre
absolu, en sorte que s'ils ne s’adonnent a I'oraison, leurs
rapports n'aient pour nous aucun attrait, et nous causent
plutot du déplaisir, et plusieurs autres choses de ce genre.
Mais, & mon avis, ce sont la de purs dons du Seigneur; et
des sentiments si contraires & nos inclinations doivent étre
mis au rang des biens surnaturels. Ainsi, que ces &mes ne
s'affligent point si elles ne peuvent tout a coup s’élever si
haut ; qu’elles se confient sans réserve en labonté de Dieu :
un jour il changera leurs désirs en effets, pourvu qu’elles
perséverent dans 'oraison, et fassent de leur coté tout ce qui
est en leur pouvoir. Etant si faibles, nous avons un extréme
besoin d'ouvrir notre &me & une grande confiance ; ne nous
laissons jamais abattre, et animons-nous sans cesse par la
pensée que de constants efforts nous assurent la vicloire.
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Voici, mon peére, ce que m'a appris une longue expé-
rience, et qu'il me semble utile de dire ici : ¢’est qu'on ne
doit pas se flatter de posséder unc vertu avant de l'avoir
éprouvée par son contraire. Nous devons toujours dans
cetle vie nous défier de nous-mémes, et nous tenir sur nos
gardes ; nous sommes bien vite entrainés vers la terre, si
Dieu ne nous a pas entitrement donné sa grice pour nous
faire connaitre le néant de toutes choses; enfin, il n'y a
jamais de pleine streté dans ce monde. Il me semblait, il
y a peu d’années, que j'étais non seulement détachée de
mes parents, mais que lours visites me causaient de la
peine ; et il était vrai que c¢’élait un sacrifice pour moi de
m’entretenir avec eux. Vers celte époque, je me vis obligée,
a cause d’une affaire importante, d'aller passer quelques
jours chez une de mes sceurs qui est mariée, et que j'ai-
mais autrefois de la plus tendre affection. Quoiqu’elle eiit
plus de vertu que moi, nos conversations n’étaient pas
cependant trés fréquentes, le sujet de I'entrelien, vu la
différence de notre état, ne pouvant toujours étre au gré de
nos désirs. Je restais done le plus que je pouvais dans la
solitude. Je vis toutefois que ses peines me touchaient
beaucoup plus vivement que ne 'auraient fait celles d'une
autre personne, el ne laissaient pas de me donner quelque
souci. Enfin je fus forcée de reconnaitre que je n’étais pas
aussi libre que je pensais, mais que j'avais encore besoin
de fuir les occasions, afin de me fortifier dans cette vertu
de détachement dont le Seigneur avail mis en moi le
germe ; et avec le concours de sa grdce, j'ai toujours taché
depuis cette époque d'y étre fidele.

Lorsque le Seigneur commence & nous donner quelque
vertu, nous devons la cultiver avec le plus grand soin, et
ne pas nous exposer au danger de la perdre. Je ne prendrai
qu'un exemple, celui du mépris de I'honneur ; car, croyez-
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moi, mon pere, tous ceux qui pensent en élre entitrement
détachés ne le sont pas. Il faut se tenir sans cesse sur ses
gardes, et pour peu qu'une personne s'y senle encore atla-
chée, elle ne doit pas espérer d’avancer dans le chemin de
Ja vertu. C'est une chaine si forte, que Dieu seul peut la
rompre ; mais pour cela il exige de nous de courageux
efforts, et de la constance dans I'oraison. Le mal causé par
un tel esclavage m'épouvante. Je vois des personnes qui,
par la sainteté et I'éclat de leurs ceuvres, jettent les peuples
dans l'admiration. Grand Dieu! pourquoi de telles ames
tiennent-elles encore & la terre? Comment ne sont-elles
pas déja a la cime de la perfection ? Quel est ce mystere?
Qui done les retient, les empéche de prendre leur essor?
Ah! c¢'est qu'elles sont encore attachées i quelque malheu-
reux point d’honneur; et, ce qui est pis, ¢'est qu'elles ne
veulent pas en convenir, le démon leur persuadant qu’elles
sont obligées de ne pas y renoncer. Mais, pour 'amour de
Notre-Seigneur, qu’elles ajoutent foi & mes paroles ; qu’elles
¢coutent cetle pelite fourmi a qui ce divin Maitre lui-méme
commande de pazler : si elles ne se corrigent de ce défaut,
il sera comme une chenille, qui, sans endommager tout
I'arbre, lui enlévera la beauté, le fera languir, et le ren-
dra ainsi nuisible & ceux qui l'avoisinent. Les fruits qu'il
produira seront gatés et sans valeur; ¢'est-a-dire que le
hon exemple donné par ces personnes, parlant d'une vertu
imparfaite, sera sans force et de peu de durée.

Je I'ai dit bien des fois : pour petit que soit cet attache-
ment & 'honneur, c¢’est comme un faux ton dans un jeu
d’orgues qui en déconcerte toute I'harmonie. Il nuit lou-
jours beaucoup dans les divers états de la vie chrétienne,
mais on peut le considérer comme une véritable peste pour
les &mes qui marchent dans les voies de I'oraison. Votre
désir, dites-vous, est de vous unir_étroitement a Dieu et de
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suivre les conseils de Jésus-Christ; mais tandis que ce
divin Maitre est chargé d'injures et de faux témoignages,
vous prétendez conserver votre honneur et votre réputa-
tion sans qu'ils souffrent la moindre tache. Peut-on se ren-
contrer en marchant par deux routes si différentes ? L'ame
que Notre-Seigneur éleve a cette divine union, est celle
qui fait de généreux efforts pour lui ressembler, et qui, eu
beaucoup de choses, est contente de perdre de son droit.
Mais, dira quelqu’un, je n’ai aucune occasion de donner &
Dieu de telles preuves de ma fidélité. Je réponds que si
vous étes fermement résolu de marcher & la suite d'un Dien
humilié, il ne permettra pas que, faute d'occasions, vous
perdiez le mérite de partager ses divins abaissements; il
vous les ménagera méme de telle sorte, que vous les trou-
verez peut-étre trop nombreuses ; il n'y a seulement qu'a
mettre la main a I'ceuvre. Je veux & ce propos rapporter
quelques-unes des petites choses que je faisais au commen-
cement ; ces riens sont, comme je I'ai dit, les petites pailles
que je jetais dans le feu, n’ayant pas une matiére plus con-
sidérable pour alimenter sa flamme ; on verra par la que
Notre-Seigneur recoit tout : qu'il en soit béni a jamais !
Entre mes autres imperfections, j'avais celle de savoir
peu les rubriques du bréviaire, le chant et les cérémonies
du cheeur @ e'était par pure négligence, et parce que je
donnais mon temps & de vaines occupations. Je voyais de
simples novices qui étaient capables de m’instruire, et je
me gardais bien de leur demander ce que je ne savais pas,
de peur de leur faire connaitre mon ignorance ; puis, le
prétexte du bon exemple que je leur devais ne manquait
pas, comme c'est d'ordinaire, de venir au secours de ma
vanité. Mais lorsque le Seigneur m’eut un peu ouvert les
yeux, je changeai bien de conduite ; car dés que j'hésitais
tant soit peu sur les choses mémes que je savais, je ne
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balancais pas & les demander aux plus jeunes. Je ne perdis
par la ni honneur ni crédit, et il plut méme a Notre-Sei-
gneur de me donner plus de mémoire que je n’en avais
auparavant.

Pour le chant, & moins d'avoir étudié a I'avance,
comme on me le recommandait, je m’en tirais mal. J'en
étais bien fichée, non de crainte d’y faire des fautes en la
présence de Dieu, ce qui aurait été une vertu, mais & cause
des personnes qui m’écoutaient; et ce sentiment de vanité
me troublait de telle sorte, que je chantais encore moins
bien que je ne savais. Enfin je m’arrétai a ce parti: lorsque
jen’étais pas trés bien préparée, je disais que je ne savais
pas. Il m’en cotita beaucoup au commencement ; ensuite je
le faisais avec plaisir. Mais dés que je commencai & ne me
soucier plus que 'on connil mon ignorance, et & fouler
aux pieds ce malheureux point d’honneur que je me
figurais en cela et que chacun met on il veut, je chantai
beaucoup mieux qu’auparavant.

Voila des riens, je I'avoue, et ils sont la preuve que je
ne suis rien moi-méme, puisqu'ils me donnaient de la
peine. Ils ne laissenl pas néanmoins de nous faire prati-
quer des actes de vertu. Ces petites choses, quand on les
fait par amour, ont leur prix aux yeux de Dieu, et il nous
assiste pour en entreprendre de plus grandes.

Encore un de mes riens. Toutes les sceurs, excepté moi,
faisant des progres dans la vertu, car j'ai toujours été trés
imparfaite, je m’avisai de ce petit exercice d’humilité : je
pliais secrétement leurs manteaux lorsqu’elles étaient sor-
ties du cheeur, el il me semblait servir en cela ces anges
qui venaient de chanter les lonanges de Dieu. Elles le
découvrirent, je ne sais comment, el je n'en eus pas peu
de confusion ; car ma vertu n'allait pas jusqu’a voir avec
plaisir qu’elles en eussent connaissance, non par humilité,

3
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mais de crainte que de si petites choses ne leur prétassent
arire sur mon comple.

O mon adorable Sauveur, quelle n’est pas ma honte
de me voir coupable de tant d'offenses, et de rapporter ces
petils actes de vertu, vrais grains de sable que je n’avais
pas méme la force de soulever de terre, et qui étaient mélés
de tant de fange et de tant d'imperfections ! L'eaun de votre
grace n'avait pas encore jailli pour les purifier et les faire
monter jusqu'a vous! O mon Créateur, pourquoi faut-il
que parmi les infidélités sans nombre de ma vie, je ne
trouve pas une seule action tant soil peu digne de figurer
dans ce récit des grices insignes que j'ai recues de vous !
Je ne sais, 6 mon lendre Mailre, comment mon ceur ne
se brise pas de regret, ni comment ceux qui lironl ces
pages pourront se défendre d'un sentiment d’horreur pour
moi, en voyant qu'apres avoir si mal répondu & de si grands
bienfaits, je n’ai pas rougi de raconter de si misérables
services, venus de moi, c'est tout dire! J'en meurs de
honte, Seigneur; mais, faule de mieux, je les ai écrils
pour montrer & ceux qui vous en rendront de plus signa-
lés quel magnifique salaire ils doivent attendre de celte
munificence qui n’a pas dédaigné les miens. Failes, grand
Dieu, que je n'en demeure pas toujours la, et que désor-
mais mes services vous procurent un peu plus de gloire !
Ainsi soit-il,
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Térése voit dans U'enfer la place ot ses péchés 'auraienl conduite, si elle
n'elt changé de vie. — Premiére idée de la fondation de Saint-Joszeph
d'Avila; concours de Marvie de Deampo, niéce de la sainte, et de Guio-
mar de Ulloa. — Noltre-Seigneur commande & Térése de jeter les fon-
dements de la réforme dun Carmel, et lui en prédit la grandenr future.
— Baint Pierre d'Alcantara 'encourage a exécuter cet ordre. — Sur
Pavis du P. Balthasar Alvarez, Térése soumel son dessein an P. Ange de
Salazar, son provineial, qui approuve, — Tempéte qui s'éléve. — Pierre
Yhafiez, religienx de l'ordre de Saint-Dominique, se déclare en faveur
de la fondation, et préte a la sainte le plus ferme appni. — Une petite
maison est achetée pour y établir le nouveau monastiére.

Déja depuis longtemps, Notre-Seigneur m'avail accordé
la plupart des graces dont j'ai parlé, et d’autres encore fort
insignes, lorsqu’il me favorisa de celle que je vais dire.
Etant un jour en.graison, je me trouvai en un instant, sans
savoir de quelle maniére, transportée corps el dme dans
I'enfer. Je compris que Dieu voulait me faire voir la place
que les démons m’y avaient préparée, et que jaurais mé-
ritée par les péchés ot je serais tombée si je n’avais changé
de vie. Cela dura trés peu; mais quand je vivrais encore
plusieurs années, il me serait impossible d’en perdre le
souvenir.

L'entrée de ce lien de tourments me parut semblable a
une de ces petites rues longues et étroites, ou, pour mieux
dire, & un four extrémement bas, obscur, resserré. Le sol
était une horrible fange, d'une odeur pestilentielle, et
remplie de reptiles venimeux. A I'extrémité s'élevait une
muraille dans laquelle on avait ereusé un réduit trés éroit
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ot je me vis enfermer.Tout ce qui, jusqu’a ce moment, avait
frappé ma vue, et dont je n’ai tracé qu'une faible peinture,
était délicieux en comparaison de ce que je sentis dans ce
cachot. Nulle parole ne peut donner la moindre idée d'un
tel tourment, il est incompréhensible. Je sentis dans mon
ame un feu dont, faute de termes, je ne puis décrire la
nature, et mon corps était en méme temps en proie a d'into-
lérables douleurs. J'avais enduré de trés cruelles souffrances
dans ma vie, et, de 'aveu des médecins, les plus grandes
que I'on puisse endurer ici-bas; j'avais vu tous mes nerfs
se contracter d'une manitre effrayante, a I'époque on je
perdis l'usage de mes membres; en outre, javais 6té
assaillie par divers maux dont quelques-uns, comme je I'ai
dit, avaient le démon pour auteur; tout cela néanmoins
n’est rien en comparaison des douleurs que je sentis alors;
et ce qui y mettait le comble, ¢'était la vue qu’elles seraient
sans fin et sans adoucissement. Mais ces tortures du corps
ne sont rien & leur tour aupres de I'agonie de 'ame. C’est
une étreinte, une angoisse, un brisement de cceur si sen-
sible, ¢’est en méme temps une si désespérée et si amére
tristesse, que j'essayerais en vain de le dépeindre. Si je dis
qu'on endure a tous les instants les angoisses de la mort,
¢’est peu; car au dernier soupir c’est une puissance étran-
gere qui semble nous oter la vie, mais ici ¢'est 'ame elle-
méme qui se I'arrache et qui se déchire. Non, jamais je ne
pourrai trouver d'expression pour donner une idée de ce
feu intérieur et de ce désespoir, qui sont comme le comble
de tant de douleurs et de tourments. Je ne voyais pas qui
me les faisait endurer, et je me sentais braler et comme
hacher e¢n mille morceaux : je ne craius pas de le dire, le
supplice des supplices, c'est ce feu inlerieur et ce désespoir
de I'ame.

Toute espérance de consolation est éteinte dans cet
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effroyable séjour; onyrespire une odeur pestilentielle, et on
y manque d'espace pour s’asseoir ou pour se coucher. Telle
était ma torture dans cet étroit réduit creusé dans le mur,
o I'on m'avait enfermée ; les murailles de ce cachot, effroi
des yeux, me pressaient elles-mémes de leur poids. La, tout
vous étouffe; point de lumibre; ce ne sont que (énebres de
la plus sombre obscurité; et cependant, & mystere! sans
qu’aucune clarté brille, on apercoit tout ce qui peut étre le
plus pénible i la vue.

Il ne plut pas & Notre-Seigneur de me donner alors une
plus grande connaissance de l'enfer. Il m’a montré depuis
des chatiments encore plus épouvantables infligés & cer-
tains vices; comme je n’en souffrais point la peine, mon
effroi fut moindre. Dans la premibre vision, au contraire,
ce divin Maitre voulut me faire éprouver véritablement en
esprit, non seulement I'affliction intérieure, mais les tour-
ments méme extérieurs, comme si mon corps les avait souf-
ferts. J'ignore la maniére dont cela se passa, mais je com-
pris bien que ¢'était une grande grace, et que mon adorable
Sauveur avait voulu me faire voir, de mes propres yeux, de
quel supplice sa miséricorde m’avait délivrée. Car tout ce
qu’on peut entendre dire de I'enfer, ce que j’en avais lu ou
appris dans mes propres méditations, quoique j'aie assez
rarement approfondi ce sujet, la voie de la crainte ne con-
venant pas & mon dme, tout ce que les livres nous disent des
déchirements et des supplices divers que les démons font
subir aux damnés, tout cela n’est rien aupres de la réalité :
il y a entre 'un et I'autre la méme différence qu’entre un
portrait inanimé el une personne vivante; et briler en ce
monde est trés peu de chose, en comparaison de ce feu ou
I'on brile dans I'autre.

Il s’est écoulé a peu pres six ans depuis cette vision, et
i® suis encore saisie d'un tel eflroi en 1'écrivant, que mon
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sang se glace dans mes veines. Au milieu des épreuves et
des douleurs, j’évoque ce souvenir, et dés lors tout ce qu'on
peut endurer ici-bas ne me semble plus rien, je trouve
méme que nous nous plaignons sans sujet. Je le répete,
cette vision est & mes yeux une des plus grandes graces
que Dieu m’ait faites; elle a admirablement contribué a
m’enlever la crainte des tribulations et des contradictions
de cetle vie; elle m'a donné du courage pour les soufirir;
enfin elle a allumé dans mon eeur la plus vive reconnais-
sance envers ce Dieu qui m’a délivrée, comme j'ai mainte-
nant sujet de le croire, de maux si terribles, et dont la
durée doit étre éternelle.

Depuis ce jour, .tout me parait facile & supporter en
comparaison d'un seul instant & passer dans le supplice
auquel je fus alors en proie. Je ne puis assez m’étonner de
ce qu'ayant lu tant de fois des livres qui traitent des peines
de T'enfer, j'étais si loin de m’en former une idée juste, et
de les craindre comme je 'aurais dii. A quoi pensais-je
alors, 6 mon Dieu, et comment pouvais-je gotter quelque
repos dans un genre de vie qui m’entrainait & un si
effroyable abime? O mon adorable Maitre, soyez-en éter-
nellement béni! Vous avez montré de la manitre la plus
éclatante que vous m’aimiezinfiniment plus que je ne m’aime
moi-méme, Combien de fois m'avez-vous délivrée de cette
noire prison, et combien de fois n'y suis-je point rentrée
contre votre volonté!

Cette vision a fait nailre en moi une indicible douleur
& la vue de tant d’Ames qui se perdent, et en particulier de
ces luthériens que le baptéme avait rendus membres de
I'Eglise. Elle m'a donné en outre les plus ardents désirs de
travailler a leur salut ; pour arracher une 4me a de si hor-
ribles supplices, je le sens, je serais préte & immoler mille
fois ma vie. Je m’arréle souvent & cette pensée : nous
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sommes naturellement touchés de compassion quand nous
voyons souflrir une personne qui nous est chere, et nous
ne pouvons nous empécher de ressentir vivement sa dou-
leur quand elle est grande. Que doit donc nous faire
éprouver I'infortune d'une dme en proie pour une éternité
4 un tourment qui surpasse tous les tourments ? Qui pour-
rail soulenir une pareille vue? Quel cweur n'en serait
déchiré? Emus d'une commisération si tendre pour des
souflrances d'un jour, que devons-nous sentir pour des
douleurs sans terme ? El pouvons-nous prendre un moment
de repos, en voyant la perte éternelle de tant d’ames que le
démon entraine chaque jour avee lui dans I'enfer?

Un désir non moins ardent dont je brile, c'est que
I'affaire si importante de notre propre salut nous occupe
tout entiers. Non, point de réserve : faisons tout ce qui
dépend de nous pour plaire a Dieu, et ne cessons de lui
demander a cette fin le secours de la grace. Je l'avoue,
apres ce que j'ai vu, je ne saurais élre sans crainte. Toute
méchante que j'étais, j'avais quelque soin de servir Dieu;
j évilais certaines fautes que I'on comple pour rien dans
le monde ; Nolre-Seigneur me faisail aussi la grice de sup-
porter de grandes maladies avec une inaltérable patience;
je n'étais portée ni & murmurer ni & médire; il m'aurait
été, ce me semble, impossible de vouloir du mal a qui que
ce fut : je n’élais point travaillée par la convoilise; mon
ceeur ne connaissait pas I'envie, ou s’il en éprouva quelque
atteinte, jamais du moins je ne me sentis coupable en cela
d’aucune faute grave; il y avait en moi quelques autres
dispositions & la vertu, que je passe sous silence; enfin,
quoique trés misérable, javais presque toujours devant les
yeux la crainte du Seigneur; et, malgré tout cela, j'ai vu
la triste demeure que les démons m'avaient préparée; et si
le supplice que j'endurai fut terrible, il me semble, @ vrai
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dire, que par mes fautes j'en avais mérité un plus grand.
N'ai-je done pas raison de dire qu'il est dangereux de se
contenter de médiocres efforts, quand il y va de I'éternité?
Comment surtout une ame qui & chaque pas tombe en
péché mortel, peut-elle gotter un seul moment de repos et
de bonheur? Au nom de Dieu, qu'elle se hate de fuir les
occasions, et ce Dieu de bonlé ne manquera pas de venir &
son secours, comme il I'a fail & mon égard. O doux Sau-
veur, qui m’avez tendu une main si secourable, daignez
me soutenir désormais, afin que je ne tombe plus; j'ai vu
I'affreux abime ot mes chutes me feraient descendre ; pré-
servez-moi d'un tel malheur, je vous en conjure au nom de
votre bonté infinie. Ainsi soit-il.

Cette mystérieuse vision, et d’autres non moins insi-
gnes sur la félicité fulure des justes et les peines des
méchants, portérent dans mon ame la plus vive lumiere.
Je ne cessais de soupirer aprés un nouveau genre de vie
ol je pusse faire pénitence de mes péchés, et me rendre
tant soit peu digne de cette gloire du ciel qui m’avait été
montrée. Fuir toul commerce avec les créatures, et me
séparer entiecrement du monde, était mon unique veeu.
Cette pensée occupait sans cesse mon esprit; mais loin de
le troubler, elle y versait une paix délicieuse : il était mani-
feste qu’'clle venait de Dieu, ainsi que cette nouvelle ardeur
dont je me sentais enflammée pour son service. Recher-
chant donc ce que je pourrais faire pour sa gloire, il me
sembla que je devais commencer par satisfaire aux devoirs
de ma vocalion, en gardant ma régle avec la plus parfaite
fidélité dont je serais capable.

Quoique le monastere ot j'étais fat bien réglé, et
comptat un grand nombre de fideles épouses de Notre-
Seigneur, il Mait si pauvre, que les religieuses se voyaient
souvent obligées d’en sortir pour aller passer quelque
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temps soit chez leurs parents, soit dans d’autres maisons
oit toujours du reste elles pouvaient vivre en tout honneur
et toute religion. Ce monastére n'avait pas non plus été
fondé dans la rigueur de la premiére régle; on n'y obser-
vait, comme dans tout I'ordre, que la regle mitigée auto-
risée par une bulle du pape. Je menais, ce me semblait,
une vie trop douce et trop commode, parce que la maison
était vaste et fort agréable. Mais de tous les inconvénients,
le plus grave & mes yeux était ces fréquentes sorties aux-
quelles j'étais condamnée plus que d’autres; car cerlaines
personnes a qui nos supérieurs ne pouvaient rien refuser,
souhaitant de m’avoir en leur compagnie, I'obtenaient
d’eux par leur importunité. Il résultait de la que je restais
peu dans mon monastere. Le démon devait sans doute y
contribuer aussi, jaloux du grand bien que je faisais a
quelques-unes de mes sceurs, en leur faisant part des
instructions que me donnaienl les maitres spirituels avee
qui je communiquais.

Les choses étaient dans cet état, lorsqu'un jour, tandis
que je m’entreteitais avec quelques personnes réunies dans
ma cellule, une d’entre elles nous dit que si nous étions
déterminées i vivre comme les religieuses déchaussées, il
serail possible de fonder un monastere '. Celle proposi-
tion, qui répondait & mes veeux les plus intimes, me
charma. Je me hatai d'en parler a cette dame veuve qui
élait tant de mes amies ?, et dans les mémes sentiments

1. Ces parcles furent prononcées par Marie de Ocampo, nitee de sainte
Térese, et qui, daps le Carmel, porta le nom de Marie de Saint-Jean-Bap-
tiste. Les autres personnes réunies dansla cellule étaient Eléonore de Cepeda,
sceur de Marie de Ocampo; Inés et Anne de Tapia, cousines germaines de
la sainte ; Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarcz. Comme ces vierges s’éle-
vérent a4 une trés haute perfection et qu'aprés Dieu elles en furent rede-
vables & notre sainte, nous donnons leur biographie i la fin de ce chapitre.

2. Guiomar de Ulloa, dont la sainte aura encore si souvent a parler.
Voir ce qui est dit d’elle, page 249.
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que moi. Elle gouta si fort un tel dessein, que sur-le-champ
elle s'oceupa des moyens d’assurer des revenus au nouveau
monastére. Comme je le vois maintenant, il n'y avait guére
d’apparence de succiés; mais avee l'ardeur de nos désirs,
tout nous semblait possible. D'un autre cOlé, vivant trés
contente dans la maison ou j'élais, la trouvant fort & mon
gout, et ma cellule tout a fait au gré de mes désirs, je
balancais encore; il fut néanmoins convenu entre cetle
dame et moi que nous recommanderions beancoup l'af-
faire a Dieu.

Un jour, au moment ou je venais de communier, Notre-
Seigneur me commanda expressément « de m’employer de
« loutes mes forces a ’établissement de ce monastére, me
« donnant la formelle assurance qu’il réussirait, et que la
ferveur avec laquelle il y serait servi lui procurerait
« beaucoup de gloire. Il voulait qu'il fut dédié sous le nom
« de saint Joseph; ce saint veillerait & notre garde & I'une
« des portes, el la trés sainte Vierge a l'autre, tandis que
« lui, Jésus-Christ, serait au milieu de nous. Cetle maison
« serail une étoile qui jetterait une grande splendeur.
« Quoique les ordres religieux n’eussent point leur ferveur
« premiere, je ne devais pas croire qu'il en lirdl peu de
« gloire ni peu de service : et que deviendrait le monde, s'il
« n'y avait des religieux? Enfin il m'ordonnait de déclarer
« & mon confesseur ' le commandement qu'il venait de
« me faire, et de lui dire qu’il le priaitde ne pas s’y opposer
« et de ne pas m'en détourner. »

Cette vision et ces paroles agirent d’'une maniere si
puissante sur mon ame, que je ne pus douler que Dieu
n’en fit 'auteur. Je ne laissai pas néanmoins de ressenlir

¢

=

une peine lrés vive, parce que mon esprit me représenta

1. Le P. Ballhasar Alvarez.
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en ce moment une partie des travaux et des croix que
devait me coiter une pareille entreprise. Je me trouvais
d’ailleurs trés contente dans le monastere ou jétais; et si
j'avais commencé & traiter de cette affaire, ce n’avait été ni
avee une détermination arrétée, ni avec certitude qu’elle
réussirait. Iei Notre-Seigneur me donnait un ordre pres-
sant; et comme j'entrevoyais les grandes difficultés que
j'allais rencontrer, je balancais encore sur ce que j'avais
faire. Mais le divin Maitre me commanda tant de fois la
meéme chose, et me présenta des raisons si nombreuses et
si évidentes pour l'entreprendre, que, ne pouvant douter
que ce ne fut sa volonté, je n'osai différer davantage d’en
parler & mon confesseur. Je lui donnai méme par éerit la
relation de tout ce qui s’était passé. Quoique, d’apres les
lumieres de la raison, il ne vit guére d’apparence de succes
dans un tel dessein, & cause du peu de ressources de mon
amie pour subvenir aux frais de la fondation, il n’osa pas
me donner le conseil d’y renoncer; il me dit de le proposer
au provincial de notre ordre !, et de m'en remettre i sa
décision. Je me_conformai a cet avis; mais comme je
n'avais pas coutume de parler i ce supérieur des visions et
des graces extraordinaires que je recevais, ce fut cette
dame qui lui déclara notre dessein de fonder un couvent
de la régle primitive. Ce pere, qui a & ceceur tout ce qui
tient a la perfection de I'état religieux, entra aussitot dans
les intentions de ma compagne, lai promit de P'aider et de
prendre le monastere sous sa juridiction. lls parlerent du
revenu nécessaire au nouvel établissement, et du nombre
des religieuses qui y seraient admises; il fut convenu, pour
diverses raisons, gqne ce nombre ne dépasserait jamais
celui de treize. Avant d’en venir la nous avions écril au

1. Le P. Ange de Salazar, provincial de Castille.
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bienheureux frére Pierre d’Alcantara pour l'informer de
I'état des choses; et non seulement il nous avait conseillé
de poursuivre cette entreprise, mais il nous avait donné ses
avis sur la conduite que nous avions a tenir ‘.

Notre projet fut & peine connu, qu'il s’éleva contre nous
une persécution qui serait bien longue & raconter. Que de
mots piquants, que de railleries! On disait de moi que
j’étais folle de songer a sortir d'un monastére ou je me
trouvais si bien; mais on se déchainait avec plus de vio-
lence contre ma compagne. Elle avait peine & le supporter,
et je ne savais que devenir non plus qu'elle, voyant qu’en
certaines choses on avait humainement raison. L’'ame
navrée de douleur, je me réfugiai dans la priere, me
recommandant au divin Maitre; il daigna me consoler, et
relever mon courage. « Je verrais par la, me dit-il, ce

1. Voiei, d'aprés Ribera, I'adresse que portait une des leitres de saint
Pierre d'Alcanlara & sainte Térése :

« A la trés magnifique et religieuse dame Doiia Teresa de Ahumada, & .
« Avila : que Notre-Seigneur fasse d'elle une sainté. »

La sainte consulta aussi, vers celte époque, saint Louis Bertrand, cette
grande lumiére de I'ordre de Saint-Dominique. Le saint était alors i Valence,
en Espagne, ou il exercait la charge de mailre des novices. Aprés avoir
recommandé & Dieu, pendant trois & qualre mois, une aussi imporiante
affaire, il répondil en ces lermes :

« Mére Térise, j'ai recn votre lettre ; et parce que l'affaire sur laquelle
« vous me demandez mon avis est de si haute importance au service de
« Notre-Seigneur, j'ai voulu la lui recommander dans mes pauvres priéres
« et aux saints sacrifices : c'est la raison pour laquelle j'ai tardé & vous
« répondre, Maintenant je vous dis, an nom du méme Seignenr, de vous
« armer de courage pour exécuter une si grande entreprise dans laquelle il
« vous aidera et vous favorisera; et je vous assure de sa parl qu'avant
« que cinquante ans se soient écoulés, votre ordre sera un des plus illustres
« de I'Eglise de Dieu, lequel vous ait en £a sainte garde

« Frére Louis BERTRAND,
« A Valence. »

Les Bollandistes, dans la vie de saint Louis Bertrand, rapportent que la
vérité de celte prédiction avait été regardée, dans le procés de la canonisa-
tion de ce saint, comme une preuve authentique de l'esprit prophétique
dont Dien l'avait favorisé.
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« qu'avaient souffert les saints qui avaient fondé des ordres
« religieux, il me restail encore beaucoup plus de persécu-
« tions & essuyer que je ne pouvais penser; mais je ne
« devais point m’en mettre en peine. » Il ajouta quelques
paroles particuliéres pour ma compagne, m'ordonnant de
les lui transmettre. Que I'effet de ces paroles fut admirable!
A notre grand étonnement, nous nous trouvimes soudain
consolées de tout le passé, et pleines de courage pour résis-
ter & Lous nos adversaires. Il faut le dire, il n'y avait dans
la ville presque personne, méme parmi les personnes
d’oraison, qui ne nous fit contraire, et qui ne regardat
notre projet comme le comble de la folie.

Cette affaire fit tant de bruit, et causa tant de trouble
dans mon propre monastére, qu'il parut ardu au provineial
de lutter seul contre tous; il changea donc d’avis et ne
voulut plus consentir & cette nouvelle fondation. Il nous
dit que les revenus proposés n'étaient ni strs ni suffi-
sants, et que I'opposition & notre projet était trop grande.
En tout cela, il semblait bien qu'il avait raison. Enfin, il
rétracta sa promesse et le consentement qu'il avait d'abord
donné. Ainsi, lorsque nous croyions étre venues a hout
des plus grandes difficultés, nous etimes le déplaisir de
voir que le provinecial de I'ordre nous était contraire. J'en
éprouvai en mon particulier une peine Lrds vive, parce que
son approbation m’aurait suffi pour me justifier aux yeux
de tout le monde. Quant & ma compagne, on ne voulait
plus lui donner I'absolution si elle ne renoncait a ce des-
sein, parce que, disait-on, elle était obligée de faire cesser
le scandale.

Avant que notre provincial et ainsi changé d’avis, et
dans le temps ol personne dans la ville ne voulant nous
donner de conseil, on nous accusait de ne suivre que nos
tétes, cette dame était allée trouver un religieux de I'ordre
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de Saint-Dominique ', 'homme le plus instruit qui fut alors
dans celle ville, et auquel peu dans son ordre élaient supé-
rieurs. Désirant ardemment étre aidée de ses lumieres, elle
I'avait informé de tout avee la plus grande exactitude, et
lui avait dit ce qu'elle pouvait donner de son patrimoine
pour la fondation du nouveau monastere. De mon ¢olé, je
lui fis connaitre tout notre dessein, mais sans lui parler des
révélations que j'avais eues; je me contentai de lui dire les
raisons naturelles qui me déterminaient, désirant qu'il ne
pronongit que d’apres cet exposé. Il demanda huit jours
pour y réfléchir, et voulut savoir si nous étions résolues
de suivre ses avis. Je lui répondis que oui; mais malgré

1. Ce saint religienx était Pierre Ybafiez, une des gloires de cet ordre qui
a donné a I'Eglise tant de grands hommes, tant de génies, tant d'apdtres et
de saints, Il profesza la théologie avee distinetion, et il sut toujours allier
la sainteté de la vie avec les labeurs de la science. Nous avons de lui un
trailé fort estimé, écrit en langue castillane, sur le Discernement des esprits.
Jacques Echard, dans sa Bibliothéque des écrivains de Uerdre de Saint-Domi-
nigtie, nous a laissé de cel éminent théologien un noble portrait que les
Bollandistes ont reproduit dans leur ouvrage sur sainte Térése.

Le premier, il ent I'heureuse idée de donner & Térése 'ordre d'éerire
I'histoire de sa vie. Cetle premidére histoire, commencée au monastére de
I'Incarnation d'Avila, et terminée en juin 1562 i Toléde, chez Louise de la
Cerda, sceur du duc de Medina Ceeli, n'existe plus; mais heurensement
elle se retrouve tout entiére, quant au fond, dans la seconde que la sainte
éerivil avee plos d'étendue, par le commandement d'un auntre religieux non
moins célébre de l'ordre de Sainl-Dominique, le pére Gareia de Toledo. Ce
fut dans le monastére de Saint-Joseph d'Avila, fondé le 24 aoit 1562, que
sainite Térése travailla pendant les'années 1563, 1565 et 1366, i celte seconde
vie, qui est celle qne nous possédons, el dont le manuserit, conservé a
I'Escurial, a été entre nos mains.

Nous aimons @ le dire avec un historien de la sainte : si Pierre Ybafiez
fut utile a Térése pour le bien de son dme, et pour I'établissement dua pre-
mier monastére de la Réforme, il dut de son coté aux grands exemples de
notre sainte les admirables progrés qu'il fit dans la vie spirituelle. Maitre et
disciple tout ensemble de Térese, il s'éleva en peu d’années i la plus haute
sainteté. Dien ge plut a le récompenser avee libéralité de tout ce gu'il avait
fait pour la réformatrice du Carmel, et il ne cessa de répandre ses grices
avec profusion dans cette dme privilégite.

Sainte Teérése, dans ce livre de sa vie nous fail connailre quelques-unes
des grices extraordinaires dont Dien favorisa ce glorieux fils de Saint-
Dominique, et elle nous a laissé au ehap. xxxvin le touchant tableau de so
sainte mort, arrivée en 1365, dans le couvent de Trianos,
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celle réponsé qui élait, ce me semble, I'expression vraie de
mes sentiments, je demeurais toujours dans une ferme
assurance que l'affaire réussirait. La foi de ma compagne
était plus vive que la mienne; rien de tout ce qu'on aurait
pu lui dire n’aurait été capable de lui faire abandonner ce
dessein. Quant & moi, je croyais, je le répite, qu'il ne pou-
vait manquer de réussir; mais tout en regardant comme
vraie la révélation que j'avais eue, je n'y ajoutais foi qu’au-
tant qu'elle n’aurait rien de contraire a la sainte Ecriture
et aux lois de 'Eglise que nous sommes tenus de suivre,
Ainsi, si ce savant religieux eiit dit que nous ne pouvions,
sans offenser Dieu et sans blesser notre conscience, pour-
suivre ce dessein, il me semble que je m’en serais départie
a 'heure méme, ou que j'aurais cherché d’autres voies pour
le faire réussir. Notre-Seigneur ne me donnait pas alors
d’autres lumidres pour ma conduite.

Ce grand serviteur de Dien m’a avoué depuis, que con-
naissant l'opposition de toute la ville, et ayant été averti
par un gentilhomme de bien prendre garde de nous assister,
il était entré dans ce sentiment général que notre projet
était une folie, et “avait résolu d'user de tout son pouvoir
pour nous porter i y renoncer; mais qu'avant de nous
répondre, ayant examiné 'affaire avec grand soin, considéré
notre intention et la régularité que nous voulions établir
dans ce nouveau monastere, il était demeuré persuadé que
ce dessein était fort agréable a Dieu. Ainsi, il nous répondit
que bien loin d'y renoncer, nous devions nous hater de le
meltre & exécution; il nous indiqua méme la manitre de
nous y prendre et la conduite a tenir. I ajouta que le
revenu qu'on y affectait était insuffisant a la vérité, mais
qu’il fallait bien donner quelque chose & la confiance en
Dieu. Enfin, il s'offrait de répondre aux difficultés de tous
ceux qui s’opposeraient & notre dessein. Depuis ce moment,

OEuvnes, — L. 2%
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en effet, il n'a jamais cessé de nous préter le plus ferme
appui, comme je le dirai dans la suite.

Extrémement consolées par celle réponse, nous ne le
fimes pas moins en voyant quelques personnes de sainte
vie, qui auparavant nous étaient contraires, non seulement
s’adoucir, mais nous préler méme leur concours. De ce
nombre était ce saint gentilhomme dont j'ai fait mention !,
Notre dessein lui semblait d'une perfection trés relevée,
attendu qu'il reposait tout entier sur le fondement de I'orai-
son; et si 'exécution avait a ses yeux de grandes difficultés,
il ne laissait pas de juger que Dieu pouvait bien en étre
I'auteur. Je ne doute pas que Notre-Seigneur ne lui ait ins-
piré des sentiments si favorables, de méme qu'a cet ecclé-
siastique auquel je m’étais d’abord adressée, et dont j'ai
parlé plus haut ?; car il n’y a rien qu'il n’ait fait pour nous
assister. C’était un homme dont tout le monde admirait la
vertu, et que Dieu avait visiblement établi dans cette ville
pour le salut d'un grand nombre d’ames.

Les choses étant en ces termes, el nous trouvant secou-
rues par beaucoup de prieres, nous achetdmes une maison.
Elle était dans un site favorable, mais fort petite, c’est de
quoi je n'avais nulle peine, parce que Notre-Seigneur
m’avait dit : « Entre comme tu pourras, tu verras ensuite
ce que je ferai. » Et certes, je 'ai admirablement vu. Aussi,
malgré la modicité du revenu, j'avais la ferme convielion
que le divin Maitre viendrait & notre secours par d'aulres
voies, et qu’il favoriserail notre entreprise.

1. Francois de Salcedo.
2. Le maitre Gaspar Daza.



NOTICE

SUR MARIE DE OCAMPO ET ELEONORE DE CEPEDA
NIECES DE SAINTE TERESE

Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda étaient filles de Jacques
de Cepeda et de Béatrix de la Crux y Ocampo. Dés leur plus tendre
enfance, elles furent placées dans le monastére de I'Incarnation
d’Avila, pour y étre élevées sous les yeux de leur tante. Térése cultiva
ces deux ames avec tout le dévouement de la sainteté, el elle eutle
bonheur de préparer & Jésus-Christ deux épouses dignes de lui. La
jeune Marie devait néanmoins, avant de se lier par des nweuds éter-
nels 4 I'Epoux des vierges, remporter sur elle-méme une éclatante
victoire. Comme elle avait recu de Dieu les plus belles qualités de
T'esprit et du ceeur, et qu’en outre elle était douée de toules les gra-
ces de la nature, elle se¢ laissa vaincre & un senliment de secréte
complaisance en elle-méme. Cédant a la légéreté irréfléchie de son
dge, elle s'appliquait & rehausser ses avanlages extérieurs; elle aimait
iL se parer avec élégance, et trouvait, pour y réussir, de merveilleuses
industries. Ame candide, elle ne voyail pas sans doute grand mal
dans une pareille conduite. Cependant le moment de la grice n’était
pas loin.

A peine agée de dix-sept ans, elle allait étre toute a Jésus-Christ,
et coopérer a I'accomplissement d'un de ses plus grands desseins.

Le 16 juillet de I'année 1560, le jour méme de la féte de Notre-
Dame du Mont-Carmel, Marie de Ocampo passait les derniéres heures
d'une si belle journée dans la cellule de sa tante; i se {rouvaient sa
sceur Eléonore de Cepeda, Inés et Anne de Tapia, cousines germaines
de la sainte, Isabelle de Saint-Paul et Jeanne Suarez. La conversa-
tion s'étant engagée sur les obstacles qu'on rencontrait & une vie
sainte et recueillie dans un monastére si nombreux, Marie de Ocampo
prit soudain la parole et dit avec une admirable vivacité : « Eh bien !
nous toutes ici réunies, allons ailleurs pour mener une vie solilaire,
i la maniére des ermites du désert; si vous vous sentez le courage
de vivre comme les [ranciscaines déchaussées, il y aura bien moyen
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de fonder un monastére. » Comme ces paroles venaient du eciel &
Iinsu de celle qui les pronongait, elles produisirent une profonde
impression sur lous les ceeurs; ¢’était un trait de lumiére et de grice.
A cetle seule pensée, toutes ces vierges avaient tressailli de joie. La
conversation devint plus vive, déja I'on parlait de trouver des fonds; la
jeune Marie tranche d'un mot la difficulté : « Joffre, dit-elle, mille
ducats de mes biens. » Térése étail payée en ce momenl des soins pro-
digués a son éleve, et voyait s'élever déja I'édifice de la réforme
du Carmel.

De son cbté, Marie de Ocampo recevail le salaire de sa foi et de
son dévouement; & I'insiant méme on elle promeltait les mille ducats,
Nofre-Seigneur lui apparaissait et lui témoignail sa satisfaction. A
celte vue, cette dime grande et généreuse, se sentant détachée de tout
ce qui passe, prit I'inébranlable résolution de se consacrer toul en-
titre & son Dieu dans la vie religieuse. Six mois aprés la fondation de
Saint-Joseph d'Avila, vers la fin de février de I'an 1363, elle eut le
honheur de recevoir le saint habit; 'année suivanle, le 21 octobre,
elle fit profession. Elle porta dans le Carmel le nom de Marie de Saint-
Jean-Bapliste. Sainte Térése ne pouvait se lasser d’admirer ses rapi-
des progres dans la perfection, et tant d’amabilité unie & une vertu si
ferme. Elle la regardail, a juste titre, comme une des plus fortes co-
lonnes de la réforme naissante. On voit par les lettres qu'elle lui écri-
vit la tendre affection qu'elle Iui portait. Tous ceux qui la connurent
étaient ravis de voir en elle, avec les plus riches trésors de la grice
céleste, une telle grandeur d’ame, un esprit si élevé el une sagesse si
consommeée. Le couvent de Valladolid eutle bonheur de I'avoir long-
temps pour pricure. Telle était 1'idée qu'on avait de sa sainteté, que
Philippe Il etla reine sa femmes’estimérent heureux de voir au Carmel
de Valladolid cette grande servanlte de Dieu sur son lit de mort, et de
recommander a ses priéres leurs personnes et leurs Elats, Quand la
gloire du ciel commenca & lui apparaitre, quel souvenir pour elle que
ces paroles prononcées i dix-sept ans ! Quel magnifique enchainement
de grices Dieu attache parfois 2 une résolution magnanime prise a
ce bel dge de la vie !

Nous avons vu au Carmel de Valladolid I'urne quirenferme les
précieux ossements de Marie de Ocampo; elle est placée an haut de
la grande grille du cheeur, ayant & droite et & gauche les urnes o
sont les ossements de quelques autres carmélites mortes en odeur de
sainteté. Pensée vraiment ingénieuse et charmante, que ces tombeaux
en quelque sorte suspendus en l'air! Ces vierges, qui se sont endor-

1. Ribera, Vie de sainfe Térése, liv, 1¢r, e, xul. — Hist. génér. des Car-
mes, liv. II, e. 11,
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mies dans le Seigneur, reposent entre leurs swurs bien-aimées de
I'exil et le tabernacle du Dieu vivant; suspendues entre le ciel el la
terre, elles ont déja pris I'essor pour voler, au dernier jour, au-devant
du Juge qui doitles couronner.

Sainte Térése ayant séjourné i différentes époques au Carmel de
Valladolid, la cellule qu’'elle sanctifia a été changée en un oratoire ot
l'art et la piété n'ont rien oublié pour rendre encore la sainte pré-
sente. C'est dans ce sanctuaire que fut découverte devant nous I'urne
dépositaire des ossements de Marie de Ocampo, et c'est 1a que nous
avons eu le bonheur de tenir dans nos mains et de vénérer cette téte
que la foi nous montrait déja couronnée de rayons,

Les carmélites de Valladolid ont voulu donner une preuve écla-
lante de leur affection pourle Carmel de France ; elles nous ont cédé
la partie inférieure de ce chef vénérable d’on, par le conseil éternel
du Trés-Haut, partirent les paroles qui donnérent la premiére impul-
sion & la rélorme de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel. Cette
relique insigne a élé remise aux carmélites de Toulouse, pour qui
elle avait été demandée, et quila conservent comme un de leurs plus
précieux {résors.

Environ douze ans aprés le mémorable entretien de I'lncarnation,
et tandis que la sainte, par ordre des visiteurs apostoliques, se (rou-
vait pour (rois ans chargée de la conduite de ce monastére, 'angélique
Eléonore de Cepeda, sous les yeux de sa mére bien-aimée, quittait
l'exil et allait se Jomdre au cheeur des vierges dans le ciel. Térese
l'avait toujours tendrement chérie, parce qu'elle avait toujours été
pure comme un ange; elle avait fait de bonne heure d'admirables
progrés dans l'oraison, et elle s'était consacrée a Jésus-Christ dans ce
monastére o s'étaient écoulées si saintement ses jeunes années.
Souverainement détachée de tout ce qui passe, et embrasée de 'amour
de Dieu, clle ne soupirait qu'aprés le moment de le posséder dans
la patrie.

La veille méme du jour qui devait combler tous ses desu's, Térese
vit combien sa mort serait précieuse devant le Seigneur; elle connut
qu'elle irait droit au ciel, sans passer par le purgatoire. Qu'on juge
de ce que dul éprouver la sainte, lorsque tenant dans ses bras sa
chere Eléonore mourante, elle la remettait en quelque sorte de main
en main au divin Epoux des vierges ! Au moment ou les sceurs trans-
portaienl ce corps virginal au cheur pour les funérailles, Térése vil
une multitude d’anges qui portaient avec clles le saint fardeau, cir-
constance qui faisait dire plus tard a la sainte racontant cette vision :
C'est afin que U'on voie combien Dieu honore les corps ot ont été des dmes
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Justes. Aussi elle voulut que I'enterrement se changedt en une pompe
triomphale. La circonstance élait parfaite pour son dessein : on était
dans l'octave de la Féte-Dien; I'église du monastére était magnifique-
ment parée. Au lieu d'une messe des morls, on dit la messe du (rés
saint sacrement, qui était celle du jour; elle fut solennellement chan-
tée, avec accompagnement d’orgue. L’Alleluia, plusieurs fois répété,
semblait célébrer I'entrée de celle Ame dans le séjour des joies éter-
nelles. La procession du trés saint sacrement, qui devait avoir lieu,
acheva de donner & ces funérailles I'aspect d’une féte du ciel. Eléonore,
revétue des saints habits des vierges du Carmel, apparaissait dans
son cercueil, parsemé de lis et de fleurs, comme sur un tréne de
gloire. Un rayon de la majesté divine brillait sur ce front d'ineffable
blancheur. Ses veux semblaient fixer encore la Beaulé souveraine qui
Tavail ravie ; un céleste sourire éait peint sur ses traits; on n'edil pas
dit qu’elle était morte, mais en extase. La procession fit lentement le
tour du cercueil, et lorsque le trés saint sacrement se trouva en face
d'Eléonore, Térése et toutes les religieuses purent  loisir contempler
une derniere fois cette figure qui semblait se ranimer et briller d'une
beaulé plus vive. Aprés que Jésus-Christ ainsi porté en triomphe eut
lui-méme béni la sainte dépouille de son -épouse, les religicuses la
deseendirent dans les caveaux du monastére, ou elle repose.

Comme l'angélique Eléonore de Cepeda, Jeanne Suarez, la tendre
et fidele amie de Térése, précéda la sainte dans le séjour de la
félicité. Aprés sa mort, elle lui apparut toute rayonnante de gloire, et
lui adressa ces paroles : « Par toi, Térese, je suis sauvée! Por ti, soy
salva 1% »

ISABELLE DE SAINT-PAUL

PREMIERE PROFESSE PARMI LES CARMELITES DECHAUSSEES
ET NIECE DE SAINTE TERESE.

11 y a entre Marie de Saint-Jean-Baptiste et Isabelle de Saint-Paul
un lien mystérieux qui ne nous permet pas de les séparer. Elles sont
doublement unies par la parenté, du coté de leur pére el du coté de
leur meére; élevées au méme couvent, formées pas la méme main,
par celle de sainte Térése, toutes deux ayant fait le méme jour pro-
fession de la régle primitive a Saint-Joseph d’Avila; toutes deux
remarquables par 'amabilité de leur caractére ; toutes deux desanges:
toutes deux ineffablement attachées i sainte Térése el chéries d'elle;

1. Ribera, Vie de sainfe Térése, liv, IV, e. v et xu.
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toutes deux ayant reposé sur son cceur a cette époque ou l'ange la
transpercait de son dard; toutes deux types parfaits d'une yraie car-
mélite; toutes deux enfin ayant pour historien et pour panégyriste la
séraphique Térése de Jésus elle-méme.

('est done ici & cOté I'une de I'autre qu'elles doivent nous appa-
raitre.

Quelques mots ajoutés & ce qu'en a écrit sainte Térése suffiront
pour présenter cette angélique figure dans son vrai jour.

Isabelle de Saint-Paul était fille de Frangois de Cepeda et de Marie
de Ocampo. Elle naquit & Torrijos. Du toit paternel, la jeune Isabelle
passaau monastére de 'Incarnation. Sainte Térése I'éleva, Ses compa-
gnes furent Marie de Ocampo et Eléonore de Cepeda. Isabelle futunlisde
puretéet un ange de ferveur. Elleaspira de bonne heureaétre compteée
parmi les épouses de Jésus-Christ. Déja novice a I'Incarnation d’Avila,
lors du mémorable entretien du 16 juillet, [éte de Notre-Dame du
Mont-Carmel, elle sentit son dme tressaillir d'une ineffable joie & I'es-
poir de suivre sa sainte parente dans le nouveau monastére qu’elle
fonderait, et elle prit, dés ce moment, 'immuable résolution de ne
prononcer ses veeux solennels que dans le Carmel réformé. L'Epoux
des vierges exauca un si saint désir.

Lorsqu'en décembre 1562, sainte Térése fut enfin autorisée par
son provincial & aller habiter dans le monastére de Saint-Joseph
d’Avila, qu’elle avait fondé le 24 aoit de cette année, elle amena avec
elle quatre religieuses du monastére de I'Incarnation, parmi les-
quelles se trouvait Isebelle de Saint-Paul. La sainte I'avait a coté d’elle
au moment ou elle recut la grice qu’elle rapporte en ces termes : « De
quelle inexprimable joie mon dme fut inondée le jour ou je vis enfin
s'ouvrir les portes de Saint-Joseph ! Avant d’entrer dans le monastére,
je m’arrélai dans I'église pour faire oraison. La, étant presque en ex-
tase, je vis Notre-Seigneur Jésus-Christ qui me recevait avec un grand
amour, et qui, en me mettant une couronne sur la téte, me témoi-
gnail sa satisfaction de ce que j’avais fait pour sa trés sainte Mére '. »

Peu de temps apres, sainte Térése recut une nouvelle faveur : elle
vit la trés sainte Vierge couvrant de son manteau sa chére Isabelle et
toutes ses filles du monastere de Saint-Joseph d'Avila. « Un autre
jour, dit-elle, tandis que nous étiens toutes en oraison au cheeur, la
trés sainte Vierge m’apparut. Elle était environnée d’'une trés grande
gloire, et portait un manteau blanc sous lequel elle nous abritait
toutes. Elle me fit en méme temps connaitre le haut degré de gloire
out son divin Fils devait élever les religicuses de cette maison 2, »

1. Vie, xxxvI.
2, Ihid.
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Sous ce manteau protecteur de la Reine du ciel, el sous la con-
duite maternelle de la sainte fondatrice, Isabelle vit s’écouler les deux
années de noviciat. Elle orna son dme pour le jour de son alliance
avec le céleste Epoux. Cette heure tant souhaitée approchait. Le mo-
nastére de Saint-Joseph d’Avila allait pour la premiére fois voir des
filles de Sainte-Térése prononcer les veeux solennels de religion. Pour
donner plus d’'éclat a cette cérémonie et pour qu'il en restiat un plus
grand souvenir, la sainte réformatrice voulut que quatre de ses filles
fissent profession le méme jour, et elle fixa le 21 octobre 156% pour celte
fete de famille. Les heureuses novices sur lesquelles tomba son choix
furent Isabelle de Saint-Paul, Ursule des Saints, Antoinette du Saint-
Espril, et Marie de Ocampo, sa niéce. Enfin brilla I'heureux jour qui
devait mettre le comble & tous leurs désirs. Sainte Térése décerna
a Isabelle de Saint-Paul 'honneur de prononcer la premiére ses ser-
ments d’'éternelle fidélité & Jésus-Christ. Ursule des Saints les pro-
nonca aprés elle; ensunile Antoinette du Saint-Esprit, et enfin Marie
de Ocampo, La sainte réformatrice recut elle-méme leurs veeux sacrés,
et les présenta au divin Epoux des vierges. Ge qui se passa alors dans
le cceur de la séraphique Térése et dans celui des nouvelles épouses
de Jésus-Christ est un mystére; tout ce qu'on en peut dire, c'est que
ce fut un avant-gott du paradis 1.

Ainsi, pendant toute I'éternité, dans le livre des professions des
carmélites déchaussées, le nom d’Isabelle de Saint-Paul sera inscrit
et resplendira immédiatement aprés le nom de la séraphique Térese
de Jésus.

La sainte nous révele quelle fut la vie d'Isabelle de Saint-Paul et
de ses compagnes dans la solitude de Saint-Joseph d'Avila, et com-
ment, par leur sainteté, elles charmaient les regards et le ceeur de
leur divin Epoux. .

« Je ne puis, dit-elle au xxxv® chapitre de sa Vie, me rappeler sans
ravissement la maniére si admirable dont le divin Maitre m’a aidée
pour la fondation de ce petit monastére. Il aime, j'en suis sire, ce
petit coin de terre; il y prend ses divines complaisances, puisque lui-
méme me dit un jour dans l'oraison : Ma fille, cette maison est pour
moi un paradis de délices. 11 a choisi lui-méme, on le voit, les dmes
qu'il y a altirées. Elles sont si verlueuses, que je ne puis sans
confusion me voir en leur compagnie. »

En 1574, dix ans aprés la profession d’lsabelle de Saint-Paul,
sainte Térése trace & sa louange les lignes qui terminent la lettre
qu'elle adresse de Ségovie 4 sa nicce, Marie de Saint-Jean-Bapliste :

« Je ne puis vous dire le bien qu'elle m'a [ait dans cette derniére

1. Histoire générale des Carmes déchaussés, liv. 11, xxu.
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maladie. Son caractére et sa joie me donnaient de I'allégresse; et en
récitanl I'office divin avec moi, elle m’a en quelque sorte rendu la vie.
Je vous assure qu'elle réussirait en fout comme elle fait en ceci,
et que si elle avait de la santé on pourrait (rés bien lui confier le
gouvernement d'une maison, »

En 1578, pendant le caréme, la sainte éerit d’Avila & un de ses
parents & Torrijos, que nous croyons étre le pére ou le frére d’Isabelle
de Saint-Paul, et elle achéve de faire connaitre combien elle aimait
cette angélique épouse de Jésus-Christ el combien elle en était aimée :

« Par une faveur de Dieu, le bras cassé n'est pas le droit, ainsi je
puis vous écrire. Je vais mieux, et grice & Dieu je puis garder le
caréme, Avec les régals que vous ne cessez de m'envoyer, je supporlerai
plus facilement le jenne. Que le divin Mailre vous en récompense. Je
suis trés sensible a toules vos altenlions pour moi, mais la sceur Isa-
belle de Saint-Paul m’aime d'une affection si extraordinaire, qu'elle
y est encore beaucoup plus sensible. C'est pour moi une bien douce
consolation de me trouver ici avec elle, il me semble élre dans la
compagnie d'un ange. » (Lettres, édit. de Madrid, t. IV, 1. XLVL)

Nous empruntons les derniers traits de cette biographie a4 une
relation autographe de la vénérable mére Isabelle de Saint-Dominique.
Voici ce que cette grande servante de Dieu a écrit sur la premicre
professe de Saint-Joseph d’Avila :

« Isabelle de Saint-Paul était une dme trés candide ; c'est ce que
disaient quelques-uns de ses confesseurs, lesquels étaient convaincus
qu'elle avait son inpocence baptismale. » Elle ajoute ailleurs : « J'appris
qu'elle était morte avec une telle paix et un tel courage, qu'elle régla
elle-méme tout son extérieur pour mourir, qu'elle demanda le cierge
bénit, et qu’elle dil qu'on fit entrer le pére Julien d'Avila, »

Elle mourut le 4 février 1582, huit mois juste avant sainte Térése,
suivant les documents da couvent primitif conservés dans les archives.

INES ET ANNE DE TAPiA

COUSINES GERMAINES DE SAINTE TERESE

Inés et Anne de Tapia, sa sceur, furent placées dés leur plus tendre
enfance au couvent de I'Incarnation d’Avila, et ce ful sainte Térése
qui les forma 4 la piété chrétienne. Elle n’eut pas de peine & commu-
niquer 4 ces deux Ames innocentes le goiit des choses de Dieu; elle
leur apprit a faire oraison; elle leur fit connaitre Notre-Seigneur, et
les enflamma d’un tendre amour pour lui. Avec cet amour, toutes les
vertus germérent et prirent de rapides accroissements. La lumicre
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de Ia grice devenant plus vive, Inés et Anne de Tapia connurent de
bonne heure le néant de tout ce qui n’est pas Dieu. Ainsi, foulant aux
pieds le monde qui n’eut jamais d'elles, ni un regard ni un regret,
elles résolurent de se consacrer & Jésus-Christ, et Tésése les vit, au
pied des autels, former les neeuds qui devaient éternellement les unir
au Dieu des vierges.

Dés que la sainte réformatrice du Carmel eut concu le désir de
fonder un couvent de la régle primitive, ses deux cousines montré-
rent la plus ferme détermination de s'associer a elle, et d’'embrasser
le nouveau genre de vie. Le jour de la fondation de Saint-Joseph d’A-
vila, elles eurent le bonheur d'assister a la cérémonie. Ce ne fut que
peu de temps avant la fondation de Medina del Campo que sainte
Térése les fit venir au monastére de Saint-Joseph. Elle leur donna le
saint habit, et, dés ce jour, aprés lequel elles avaient tant soupiré,
Inés de Tapia prit le nom de Inés de Jésus, et Anne de Tapia celui
de Anne de I'Incarnation.

Un incident signala le jour on Inés de Tapia devait se rendre de
I'Incarnation & Saint-Joseph. Elle fut saisie des plus violentes souf-
frances. Térése douta qu'elle pit exécuter son dessein; elle eut
recours a Notre-Seigneur dans la priére, et le divin Maitre Iui fit
entendre ces paroles : « Elle ne mourra pas, je la garde pour de plus
grandes choses. »

Sainte Térése conduisit les deux sceurs a la fondalion de Medina
del Campo; elle établit la mére Inés de Jésus prieure de ce monas-
tére, et la mére Anne de l'lncarnation sous-prieure; elle n'eut qu'a
s'applaudir d’un tel choix.

Inés de Jésus montra toutes les qualités d'une supérieure accom-
plie, et toute la ferveur d'une sainte religieuse. La haute idée que
sainte Térése s'élait formée de son talent et de sa sagesse lui fit dire
un jour « qu'lnés de Jésus était plus capable qu'elle de gouverner un
monastére. » Aussi la laissa-t-elle dix ans de suite a la téte de celuide
Medina del Campo. C'est a Inés de Jésus qu'appartient, en grande
partie, d’avoir fait fleurir dans cette maison la beauté da Carmel, et
d’y avoir implanté U'esprit de Saint-Joseph d’Avila.

Cette grande servante de Dieu devail quatorze années encore édi-
fier le Carmel par ses exemples. Medina del Campo ne fut pas le seul
monastére qui eut le bonheur de vivre sous sa conduite et d'admirer
ses vertus. Durant ce temps, Inés de Jésus n'eut pas toujours a porter
le fardeau de la supériorité. Elle était si humble, qu'elle tremblait de
tous ses membres quand il lui était imposé. Pour I'éviter, elle eut
recours & tous les moyens, allant méme jusqu’'a simuler que la raison
était affaiblie en elle; mais ce fut en vain.
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Cette humble servante du Seigneur exercait néanmoins une auto-
rit¢ admirable; son extérieur étail plein d'une noble gravité. La
moindre de ses paroles imprimait le respeet, mais on senlait en
méme femps qu'elle tombait du cceur d'une mére. Son seul regard,
ot brillait & la fois tant de douceur et de majesté, suffisait pour
ramener la sérénité dans les ames et pour faire chérir les ordres de
I'obéissance.

Notre- Seigneur voulut la préparer aux noces éternelles, en im-
primant en elle les marques de sa croix. Inés de Jésus était alors au
monastére de Medina del Campo. Neufl mois entiers, elle se vit sur
l'autel du sacrifice; frappée de paralysie, elle était encore en proie
aux douleurs de la goutte. Ni ses mains ni ses pieds n'avaient plus
de mouvement; son corps se contracta d'une maniére effrayante. Mais
tant de souffrances étaient un rafraichissement pour I'éleve et I'émule
de Térése; a son exemple elle disait : « Seigneur, ou souffrir ou
mourir! »

Le divin Maitre se plut a imprimer en elle un dernier trait de res-
semblance, et a lui donner un gage supréme de son amour. On était
& la semaine sainte, el Inés de Jésus touchait au terme de son peleri-
nage. Durant ces jours de grice, I'heureuse Inés ne quitla pas un ins-
tant son céleste Epoux ; elle fut en esprit avec lui au jardin des Olives,
a la colonne, & la croix; elle unit ses douleurs aux siennes, et acheva
de s’embraser d'amour dans les plaies de son cher Maitre.

Vivante image de son Epoux crucifié, elle allait enfin passer avec
lui, du Calvaire et'du tombeau, a la gloire du ciel. Le saint jour de
Pdques arrive; Inés de Jésus, en présence de ses sceurs, recoil les
derniers sacrements. Dés ce moment, le paradis commence en quel-
que sorte pour elle; toutes les douleurs ont fui, et les délices inon-
dent son ame. Comme Térése, Inés de Jésus succombe moins & une
défaillance de la nature qu'a I'excés de son-amour. A l'instant méme,
ses traits flétris par la souffrance brillent d’une beauté céleste; son
ime semble envoyer i ce corps virginal qu'elle vient de quitter un
rayon de la gloire qui la couronne.

Dés que le monastére de Salamanque fut fondé, sainte Térése y
appela la mére Anne de I'Incarnation ; la comme & Medina del Campo,
elle se montra un modéle de loutes les vertus. Elle gouverna le
monastére de Salamanque pendant plusieurs années, et on put voir
alors les dons admirables que le Seigneur avail mis en cette ame
d’élite. Elle semblait moins former des novices qu'instruire des fonda-
trices ; car un grand nombre de celles qu'elle forma furent choisies
pour aller fonder dlaulres monastéres. Aussi sainte Téreése avait-elle
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coutume de lui dire : « Dien vous récompense, ma chére fille, de ¢ce
que vous me formez de si parfaites religieuses ! »

Le mépris d'elle-méme, la charité envers les autres, 'estime pour
ses sceurs, la compassion pour les souffrances et les peines du pro-
chain, furent les traits caractéristiques de la mére Anne de 1'lncar-
nation. Aussi, le respect de ses filles pour elle n'avail d'égal que
leur amour.

Par un principe de charité, afin d’épargner la sainte fondatrice,
elle ne lui écrivait jamais les affaives pénibles qu'elle pouvait régler
elle-méme. Touchée de celte délicalesse, Térése se plaisait & en faire
I'éloge : « Aucune prieure, disait-elle, ne m’allége autant le poids de
ma charge que la mére Anne de I'lncarnation; elle ne m’écrit jamais
rien de pénible, elle souffre seule, entre elle el Dieu, les afflictions
qu'il lui envoie. »

Ce fut dans I'oraison qu'elle puisa cette rare sagesse et cetle tendre
charité. L'oraison était comme sa vie ; oulre les heures qu'elle y con-
sacrait avec la communauté, elle savait en trouver d’autres pour s'en-
tretenir avec son Dieu. Souvent, durant ce saint exercice, on la vil en
extase et la face rayonnante de lumiére.

Avant de lui donner la couronne de ses vertus, Jésus-Chist acheva
de purifier son dme par la souffrance. Les six derniers mois de sa vie,
Anne de I'Incarnation fut sur la croix; comme [nés de Jésus, elle ne
vit dans les souffrances qu'un présent délicat de son divin Maitre.
Lorsque le médecin lui annonga que la mort approchail, elle entra
dans une indicible jubilalion, et rendit a Dieu les plus vives actions
de grices; et lorsque les religieuses lui dirent que le moment du
départ pour le ciel n’éfait pas loin, elle répondit : « Ma sceur mourra
encore avant moi, 4 Medina del Campo. » Parole prophélique donton
ne tarda pas a reconnaitre la vérilé. Enfin, pour elle comme pour sa
sceur, le moment des joies élernelles élait venu : I'une, du monastére
de Medina, I'aulre, de celui de Salamanque, allaient, avec Jésus-Christ
ressuscité, prendre la route du ciel. G’était, comme nous I'avons dit,
le jour de la triomphante résurrection du Sauveur, Inés de Jésus pre-
nait la premiére son essor vers la patrie, et Anne de I'Incarnation la
voyant monter au ciel, et faisant un amoureux effort pour la suivre,
s’envolait comme elle dans les bras de son Dieu. Leur bienheureuse
morl arriva en 'année 1601 1,

1. Ann. gén. du Carm., t. 111, liv. XI, ¢. x.



CHAPITRE XXXIII

Le provincial des ecarmes, avant changé d'avis, ne veul plus consentir a
la fondation. — Le P. Balthasar Alvarez, confesseur de la sainte, lui
ordonne alors de ne plus s'enoccuper.— Héroique obéissance de Térdse
pendant six mois. — Durant ce temps, Pierre Ybafiez et Guiomar de
Ulloa poursnivent avee ardeur la sainte entreprise. — Le P. Gaspar de
Salazar, nouveau recteur du collége de la compagnie de Jésus & Avila,
metun terme aux peines de Térdse, — Notre-Seigneur la presse de nou-
vean de reprendre affaire de la fondation. — Sainte Claire lni promet
de l'assister. — La trés sainte Vierge lui apparait avec saint Joseph :
particularitéz admirables de cette apparition.

Ainsi, I'affaire allait se conclure, et I'on était a la veille
de passer le contrat, lorsque notre provineial changea d’avis.
Ce fut, je crois, par une conduite toute particulidre de la
Providence, comme les suites I'ont fait voir. Le Seigneur,
touché de tant de prieres, devait rendre son auvre plus
parfaite, en la faisant réussir d’'une autre maniere. Notre
supérieur n’eut pas plus tot retiré son consentement, que
mon confesseur m’ordonna de ne plus penser & cette affaire ;
et Dieu sait avee quelle peine je 'avais conduite jusqu’a ce
point. Dés qu’on apprit en ville que nous I'avions aban-
donnée, on se confirma dans la pensée que ce n'avait été
qu'une réverie de femmes; et les murmures redoublerent
contre moi, quoique je n'eusse rien fait que de l'avis du
provincial.

Jétais tres mal vue de tout mon monastere, pour avoir
entrepris d'en établir un d'une observance plus étroite. Les
sceurs disaient que ¢'était leur faire affront; que rien ne
m’empéchait de bien servir Dieu dans mon couvent, comme
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faisaient tant d’autres meilleures que moi; que je n’étais pas
affectionnée a la maison, et que j'aurais mieux fait de lui
procurer du revenu que de le vouloir porter ailleurs. Quel-
ques-unes étaient d’avis qu'on me mit en prison; d’autres,
en petitnombre, prenaient faiblementma défense. Je sentais
que celles quim’étaient.opposées avaient raison en bien des
choses : aussi, je leur exposais quelquefois les motifs de
ma conduite ; mais ne pouvant leur déclarer le principal,
qui était le commandement que Notre-Seigneur m’avait
fait, je ne leur répondais le plus  souvent que par mon
silence. Dieu m'accorda une trés grande grace : cet orage
ne troubla point ma paix, et je me désislai de mon entre-
prise avec autant de facilité et de conlentement que si elle
ne m'edt rien cotité. Nul ne pouvail croire qu’il en fat ainsi,
pas méme les personnes d’oraison avee qui je traitais. On
s'imaginait, au contraire, que j'en étais extrémement peinée
et confuse; et mon confesseur lui-méme était dans cette
pensée. Pour moi, comme je croyais avoir fail toul ce qui
était en mon pouvoir pour mettre i exécution ce que Notre-
Seigneur m'avait commandé, il me semblait que je n’étais
pas obligée & davantage; je demeurais done tranquille et
contente dans le monastere ou j'étais, toujours fermement
convaincue que ce dessein s’exécuterail, quoique je ne visse
ni quand, ni par quel moyen cela pourrait étre.

Mais je fus vivement touchée d'une lettre de mon confes-
seur, quime fit craindre d’avoir agi en quelque chose contre
sa volonté, Notre-Seigneur voulant sans doute ajouter a
tant d’autres peines celle qui devait m’étre le plus sensible.
Au milieu de cette multitude de persécutions, lorsque mon
confesseur aurait di, ce me semble, me consoler, il me
disait que je devais enlin reconnaitre, par ce qui venait
d’arriver, que mon projet n’était qu'une réverie; qu'instruite
par celte lecon, je ne devais plus m’en occuper i I'avenir
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ni méme en parler, puisque je voyais le scandale qui en était
résulté; et d’autres choses semblables faites pour donner
de la peine. Cette lettre m’affligea plus que tout le reste
ensemble; je craignis qu’a mon occasion et par ma faute
Dieu n’eiit été offensé; il me vint encore a I'esprit que si
mes visions étaient fausses, loute mon oraison n'était qu'une
chimere, et que j'étais moi-méme bien abusée et hien misé-
rable. Ces alarmes me serrérent tellement le ceeur, que j'en
étais toute troublée et dans une incroyable affliction. Mais
Notre-Seigneur, qui ne m’avait jamais manqué dans toutes
ces peines dont j'ai fait le réeit, et de la bouche duquel
j'avais souvent entendu des paroles de consolation et d'en-
couragement qu’il n’est pas nécessaire de rapporter ici, vint
alors aussi & mon secours, en me parlant de la sorte : « Ne
t'afflige point, ma fille; loin de m’avoir offensé par cetle
entreprise, tu m'as rendu un grand service; fais ce que ton
confesseur te commande, en gardant maintenant le silence
sur cette affaire, jusqu’a ce qu'il soil lemps de la reprendre. »

Ces paroles répandirent tant de calme et de joie dans
mon Ame, que je ne complai plus pour rien la persécution
soulevée contre moi. Notre-Seigneur me fit connaitre le
prix immense des peines el des perséeulions que 'on souffre
pour son service ; car, sans parler de tant d’autres précienx
avantages que j'en retirais, je vis dés celle époque mon
amour pour Dieu prendre des accroissements Lels, que j'en
étais épouvantée; et voila P'origine de ce désir des souf-
frances qui s'est allumé en moi, el que je ne puis plus
éteindre '. Tandis que je jouissais d'un si grand bonheur,
on se figurait que j'étais confuse et abattue du mauvais
sueces de notre entreprise; il en eat été ainsi, je I'avoue,
si Notre-Seigneur ne m’eit soutenue et favorisée par des

1. Elle exprimait ce désir par ces paroles si connues : Ou souffrir, ou
mourir!
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grices si extraordinaires. Ce fut a cette époque que com-
menctrent ces grands transports de 'amour de Dieu, et
ces grands ravissements dont j’ai parlé; mais je gardais
pour moi le secret de ces élonnantes faveurs, sans le
communiquer a personne.

Ce saint religieux dominicain ! persistait & croire comme
moi que la fondation aurait lieu. Me voyant fermement
résolue de ne plus m’en méler pour ne pas aller contre les
ordres de mon confesseur, il s’en occupait de concert avee
celte dame, mon amie, que Dieu m’avait associée dans cette
euvre; ils éerivirent & Rome, et ils ne négligeaient rien
pour en venir & 'exécution. Le démon parvint, de son coté,
a faire savoir que j'avais eu sur cela quelque révélation; ce
bruit se communiquant d'une personne a I'autre, on vint me
dire avee grand effroi que les temps étaient ficheux, qu'on
pourrait bien intenter quelque accusation contre moi, et me
dénoncer aux inquisiteurs. L'avis me parut plaisant, et je
ne pus m'empécher d’en rire; car j'étais sire de mes dispo-
sitions intérieures pour tout ce qui regarde la foi, et je me
sentais préte & donner mille fois ma vie non seulement pour
chacune des vérités de I'Ecriture sainte, mais encore pour
la moindre des cérémonies de I'Eglise. Ma réponse fut done
que sur ce point on pouvait étre sans crainte; mon Ame
serait en bien mauvais élal, si javais quelque chose a
redouter de 'inquisition ; si j'en avais le moindre soup¢on,
jlirais moi-méme me présenter pour étre examinée; mais
si 'on m’accusait faussement devant ce tribunal, Notre-
Seigneur saurait me justifier, el faire tourner I'accusation
a4 mon avantage.

Je rendis compte de ceci a ce pere dominicain, notre
ami dévoué, et si savant que je pouvais étre bien tranquille

1. Pierre Ybaiez.
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en suivant ses avis. Je lui fis connaitre en méme temps,
avec le plus de clarté qu'il me fut possible, toutes les visions
que j'avais eues, ma maniére d'oraison, et les grices
extraordinaires que Dieu me faisait; je le suppliai de tout
examiner avec attention, et de me dire ensuite s'il y trou-
vait quelque chose de contraire & I'Ecriture sainte. 11 me
rassura beaucoup; et jai lieu de eroire que cette communi-
cation fut aussi trés utile & son &me. Car, bien qu'il fut déja
excellent religieux, il s’adonna dés ce moment heaucoup
plus a l'oraison. Pour vaquer plus librement & ce saint
exercice, il se retira dans un monastére de son ordre bati
dans un endroit fort solitaire. Il y avait passé plus de deux
ans, lorsque, a son grand regret, I'obéissance vint I'en arra-
cher, les besoins de l'ordre appelant ailleurs un homme
d’'un tel mérite. Son éloignement, qui me privait d'un si
grand secours, me ful trés sensible; néanmoins je n'y mis
aucun obstacle, sachant combien la retraite dont il allait
jouir lui devail étre utile ; car Notre-Seigneur, me voyant
fort affligée de son départ, m’avait dit : « Console-toi, et
n'en aie point de peine; il marche sous la conduite d'un
bon guide. » En effet, il était & son retour si avancé dans la
perfection et dans les voies intérieures, qu'il me disait que
pour rien au monde il ne voudrait n’avoir pas été dans
cette solitude. Je pouvais en dire autant de mon ¢colé; car
si auparavant il ne me rassurail et ne me consolait que par
les lumiéres de la science acquise, depuis son retour il le
faisait encore par une grande expérience des choses surna-
turelles. Notre-Seigneur, qui avait arrélé dans ses élernels
desseins la fondation de ce monastére, nous ramena ce saint
religieux justement au moment ot son concours nous était
nécessaire pour consommer notre entreprise.

Je me renfermai durant cinq  six mois dans un silence
absolu, m'interdisant toute démarche et méme toute parole

OEuvnes. — 1. 25
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sur celte affaire. Notre-Seigneur, dans cel intervalle, ne
m’en dit jamais rien. Je n’en comprenais pas la cause ; mais
je ne pouvais m’'oter de I'esprit que ce dessein s’accompli-
rait. Au bout de ce temps, le recteur du college de la com-
pagnie de Jésus ' ayant quitté cette ville, Notre-Seigneur
lui substitua dans cette charge un homme profondément
versé dans les voies spirituelles, et qui & un grand courage
et & un excellent esprit joignait les lumieres de la science 2.
Un tel secours m'était alors bien nécessaire; car mon con-
fesseur dépendant du recteur, et tous ceux de la compagnie
se faisanl un devoir de ne prendre aucune détermination
importante sans l'avis de leur supérieur, il en résultait que
malgré qu'il eat une parfaite connaissance de mes disposi-
tions et un grand désir de me faire avancer & grands pas,
il n’osait néanmoins décider sur certaines choses, et il avait
bien des raisons d’agir de la sorte. D'un autre coté, mon
Ame se sentail comme emportée par I'impétuosité de ses
transports; je souffrais beaucoup de la voir ainsi liée par
mon confesseur; cependant je ne m'écartais en rien de ce
qu'il me commandait.

Etant un jour dans une profonde affliction, parce qu’il
me semblait que ce pére n'ajoutait pas foi & mes paroles
Notre-Seigneur me dit : « Ne tafflige point, cette peine
finira bientot. » Ces paroles me causérent une vive allé-
gresse, dans la pensée qu'elles annongaient ma mort pro-
chaine, et je ne pouvais me les rappeler sans tressaillir de
joie. Mais je ne tardai pas & voir clairement que c'était de
I'arrivée du recteur mentionné plus haut, que le divin Maitre
entendait parler; car il ne fut pas plus tot venu, que cette

1.Le P. Denys Vasquez, qui ne fut qu'un an et demi i la téte du collége
de Saint-Gilles d'Avila.

2, Le P. Gaspar de Salazar, dont la sainte parlera souvent dans le cours
de cet ouvrage.
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peine cessa, sans que je I'aie jamais éprouvée depuis. En
voici laraison : loin de vouloir restreindre la liberté du pere
ministre qui était mon confesseur, le nouveau recteur lui
dit au contraire de me consoler, I'assurant qu'il n’y avait
rien & craindre; et de ne plus me conduire par une voie si
resserrée, mais de laisser agir en liberté I'esprit de Dieu
dans mon dme; car quelquefois, je dois le dire, au milieu
des grands transports qui la saisissaient, elle pouvait a
peine respirer.

Ce recteur vint me voir. Je devais, d'aprés l'ordre de
mon confesseur, lui ouvrir mon 4me avec toute la liberté
et toute la clarté possibles. D'ordinaire, j'éprouvais une
extréme répugnance pour ces sortes d’ouvertures ; il n’en
fut pas de méme cette fois : en entrant dans le confession-
nal, je sentis dans l'intime de mon ame un je ne sais quoi,
que je ne me souviens point d’avoir jamais senti, ni aupa-
ravant ni depuis, pour nulle autre personne. Je ne saurais
représenter ni faire comprendre par aucune comparaison
de quelle maniere cela se passait. Tout ce que j'en puis
dire, c'est que cefut une joie spirituelle, et une vue inté-
rieure que cet homme de Dieu me comprendrait, et qu'il y
avait du rapport entre son dme et la mienne. Ce que je
trouvai la d’étonnant et d'incompréhensible pour moi, ¢'est
que nous ne nous étions jamais parlé, et que personne ne
m'avait jamais rien dit de son talent pour la conduite des
Ames; enfin je ne le connaissais en aucune maniere. J'al
parfaitement reconnu depuis que je ne m’étais pas trompée,
mon dme ayant sous tous les rapports tiré un trés grand
profit des communications que j'eus avec lui. 1l dirige par-
faitement les Ames déja avancées dans les voies de Dieu ;
il ne se contente point de les faire marcher pas a pas, il les
fait courir. Dieu lui a accordé, entre autres dons, un talent
trés particulier pour les porter 4 la mortification et & un
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détachement universel des choses de ce monde. Je n’eus
pas plus tot commencé de traiter avee lui, que je compris
sa maniere d'agir; je vis que ¢’était une dme pure, sainte,
el qui avail recu du Seigneur une grice toute spéciale pour
discerner les esprits. Grande fut ma consolation d'étre
sous la conduite d'un tel maitre.

Il y avait peu de temps que je jouissais de cet avantage,
lorsque Notre-Seigneur commenc¢a & me presser de nou-
veau de reprendre I'affaire de la fondation. [l me chargea
d’en dire les raisons, et de faire part de cerlaines particu-
larités a ce pere et a mon confesseur, afin qu'ils ne m’en
détournassent pas. Quelques-unes de ces raisons leur
parurent si fortes, qu’ils auraient craint de ne pass’y ren-
dre, principalement le recteur, qui, considérant avec soin et
attention tout ce qui s’était passé, n’avait jamais douté que
ce dessein ne vint de Dieu.

Enfin, pour bien des motifs, ils n’osérent ni l'un ni
I'autre me détourner de poursuivre mon entreprise, el mon
confesseur me permit de nouveau de m'y employer de
tout mon pouvoir '. Mais mon pouvoir étant fort petit et
me trouvant presque seule, je ne pouvais m’empécher de
voir clairement les peines que jallais rencontrer. Il fut

1. Voici comment il plut & Notre-Seigneur de faire évanouir tous les
doutes du P. Balthasar Alvarez. Il dit un jour & la sainte : Dis @ fon con-
fesseur de faire demain sa méditation sur ce verset : « Quam magnificata
sunt opera tua, Domine, nimis profundz facte sunt cogitationes tuwe! Que
vos ceuvres sont grandes et magnifiques, & mon Diew, ef que vos pensées sont
profondes ! » (Psal. xcr.)

La sainte lui écrivit aussitot un billet qui contenait ce que Notre-
Seigneur lui avait dit. Le P. Balthasar ayant exéculé cet ordre du divin
Maitre, fut éclairé d'une lumiére toute céleste; il vit que cetie fondation
était I'cenvre de Dieu, et que ce grand Dieu voulait se servir d'une femme
pbur faire éclaler ses merveilles. Dés ce moment, il dit & sa sainte péni-
tente qu'il n'y avait plus & hésiter, mais qu'elle devait s’employer de toutes
ses forces i exéculer un dessein dont Dieun était visiblement I'anteur.

Ribera, Vie de sainte Térése, liv, I, c. xiv.

Yepes, Vie de sainte Térése, It partie, liv. 11, e. nr.
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convenu entre nous de conduire I'affaire dans le plus grand
secret. Dans ce dessein, je priai une de mes sceurs !, qui ne
demeurait pas dans la ville, d’acheter la maison, et de la
faire arranger comme si ¢'etit été pour elle; quant & Par-
gent, il plut au Seigneur de nous I'envoyer par des voies
admirables qu'il serait frop long de rapporter . En tout
ceci, je veillais a ne rien faire contre I'obéissance ; mais je
me gardais d'en parler & mes supérieurs, sachant qu'ils
s’'opposeraient comme la premiere fois & mon dessein, et
pourraient peut-étre le ruiner entitrement. Il est incroyable
combien j'eus de peines a essuyer, soit pour me procurer
de I'argent, soit pour trouver la maison, traiter du prix,
et la faire accommoder. Je portais le poids de tout, quoi-
que ma compagne fit ce qu’elle pouvait pour me soulager ;
mais ce qu'elle faisait était si peu de chose que ce n’était
presque rien. Elle prétait seulement son nom et son entre-
mise; tout le reste retombait sur moi, et je ne comprends
pas aujourd’hui comment j'ai pu y résister. Quelquefois,
tout affligée, je disais a Notre-Seigneur : « Mon divin
Maitre, pourquei me commandez- vous des choses qui sem-
blent impossibles ? Que si, n’étant qu'une femme, j'élais
au moins libre ! Mais liée en tant de manitres, sans argent
et sans savoir oi en trouver-ni pour le bref, ni pour tout
le reste, que puis-je faire, Seigneur? »

Me trouvant un jour dans I'impuissance de rien donner

1. Jeanne de Ahumada, dont nous donnons la notice 4 la fin de ce
chapilre, & la sunite de celle de Laurent de Cepeda.

2. Sainte Térése fait ici allusion & la somme considérable que son frére
Laurent de Cepeda, sans rien savoir de son dessein, lui euvoya du Péron
en 1561. De retour en Espagne, il rendit encore & la sainte les plus grands
services.

On verra dans sa nolice, & la fin du chapitre, quelle fut 'éminente piété
de Luurent de Cepeda, de sa femme et de ses enfants. Nous ferons con-
naitre en particulier la jeune Térésita, sa fille, que sainte Térése aima
avec prédilection, et qui, par sa vie tout angélique, fut un des plus beaux
ornements du Carmel.



300 VIE DE SAINTE TERESE

a certains ouvriers, je ne savais plus que devenir : saint
Joseph, mon véritable pere et bien-aimé protecteur, m'ap-
parut et me dit de ne point craindre de faire marché avec
eux, et que j'aurais de quoi les payer. Je le fis, sans avoir
un denier dans ma hourse, et Notre-Seigneur y pourvut
d'une manibre qui étonna ceux qui le surent.

La maison me paraissail tellement petite, que je déses-
pérais d’en pouvoir faire un couvent. Je voulais en acheter
une autre également fort petite, qui étail adjacente, et
dont nous aurions fait I'église ; mais je n’avais pas de quoi,
et je ne savais comment m'y prendre pour en venir & bout.
Un jour, au moment ot je venais de communier, Notre-
Seigneur me dit : « Je t'ai déja commandé d’entrer comme
tu pourras. » Puis, par forme d'exclamation, il ajouta :
« O cupidité du genre humain, qui as peur que méme la
terre te manque! Combien de fois ai-je dormi au serein,
pour n'avoir pas ot me retirer ! » Effrayée d'un si juste
reproche, je dirigeai mes pas vers la maisonnette, j'en pris
le plan, et je trouvai qu'on pouvaity établir un monastére,
quoique bien petit. Sans plus penser & acheter une autre
maison, je fis arranger celle-la grossitrement et sans recher-
che, me contentant qu'on y pit vivre, et qu'elle ne fiit pas
malsaine, ce a quoi il faut toujours prendre garde.

Le jour de la féte de sainte Claire ', comme j'allais com-
munier, cette sainte m'apparut tout éclatante de beauté,
et me dit « de poursuivre avec courage ce que j'avais com-
mencé, el qu'elle m'assisterait. » Je concus une grande
dévotion pour elle, et j'ai vu par les effets la vérité de sa
promesse : car un monastere de son ordre, qui est proche
du notre, nous aide & vivre; et, ce qui est beaucoup plus
important, elle a peu & peu si bien contribué a I'accomplis-

1. Le 12 aoiit de l'année 1561.
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sement de mon désir, que 'on pratique dans cette nouvelle
maison la pauvreté qui s’observe dans les siennes. Nous ne
vivons que d’aumones, et il ne m’en a pas peu codté pour
faire confirmer ce point par I'autorité du saint-pere ', de
telle sorte qu'on n'y puisse contrevenir ni nous imposer
jamais de revenus. C'est sans doute aux pridres de cetle
aimable sainte que nous sommes encore redevables de
cette délicate et paternelle attenlion avec laquelle Notre-
Seigneur nous procure le nécessaire, sans que nous deman-
dions rien a personne. Qu'il soit béni de tout ! Ainsi soit-il.

A quelques jours de 14, le jour méme de I'Assomption
de Notre-Dame, étant dans 1'église d’'un monastére du glo-
rieux saint Dominique *, et pensant aux nombreux péchés
de ma vie que j'y avais confessés autrefois, je fus tout a
coup saisie d'un grand ravissement. Me trouvant presque
hors de moi-méme, je m’assis; et il me semble que je ne
pus voir élever la sainte hostie, ni étre attentive i la messe,
ce qui me laissa du scrupule. Durant cette extase, je me
vis revélir d'une robe éblouissante de blancheur et de
lumiere : je ne vis pas d’abord par qui, mais bientdt j'aper-
cus la (rés sainte Vierge & mon ¢OLé droit, et mon pere
saint Joseph & mon coté gauche; ils me firent connaitre
« que j'étais purifiée de mes péchés. » A peine élais-je
entitrement revétue de cette robe, que, pour comble de
bonheur et de gloire, la trés sainte Vierge, me prenant les
mains, me dit « que je lui causais un grand plaisir par ma
dévotion au glorieux saint Joseph ; je devais croire que mon
dessein concernant la fondation s’exécuterait; que Notre-
Seigneur ainsi qu'elle et saint Joseph seraient (rés bien
servis dans ce monastére; je ne devais pas craindre de voir
Jamais se refroidir la premitre ferveur, quoique je me

1. Pie TV. Ce bref fut expédié le 5 décembre 1562.
2. Au monastére de Saint-Thomas, & Avila, l'an 1561.
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misse sous une obéissance qui n’était pas de mon gout,
parce qu’elle et son glorieux Epoux nous protégeraient. Son
Fils nous avait déja promis d'étre toujours au milieu de
nous ; or, pour gage de la vérité de sa divine promesse, elle
me faisait don de ce joyau. »

En achevant ces paroles, elle mit & mon cou un collier
d'or treés beau, d’ol pendait une ecroix d'une valeur ines-
timable. Cet or el ces pierreries différaient infiniment de
tout ce que I'wil voit ici-bas; et .l'imagination méme ne
saurait rien concevoir qui approche d'une telle beauté. Il
était également impossible de comprendre de quel tissu
était cette robe et de donner la moindre idée de son incom-
parable blancheur: & colé d'elle, tout ce que la nature a de
plus éclatant est noir comme la suie. Je ne pus saisir rien
de particulier dans les traits du visage de la sainte Vierge;
je vis seulement en général qu'il était d'une ravissante
heauté. Elle était aussi vétue de blane, dont I'éclat, quelque
extraordinaire qu'il fiit, réjouissait la vue au lieun de
I'éblouir. Je ne vis pas si clairement saint Joseph ; il m’était
présent néanmoins, mais comme on I'est dans ces visions
ott nulle image ne frappe I'ame, et dont j'ai.parlé plus
haut. Il me sembla que la trés sainte Mere de Dieu était
dans toute la fleur de la jeunesse. Apres qu'ils eurent passé
quelques moments avec moi, versant dans mon ame un
bonheur qu’elle n’avait pas encore senti, et dont elle et
voulu jouir sans fin, je les vis remonter au ciel, accompa-
gnés d'une grande multitude d’anges. Je me trouvai par
leur absence dans une extréme solitude ; mais je goutais
une consolation si pure, mon 4me se senlail si élevée, si
recueillie en Dieu, si attendrie, que je fus quelque temps
comme hors de moi, sans pouvoir faire aucun mouvement,
ni proférer une parole. J'en demeurai transportée du désir
de me consumer tout entiere pour la gloire de Dieu; eg
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celte vision produisit en moi de si heureux effets, que
jamais je n’ai pu douter qu’elle ne vint de lui, malgré tous
mes efforls pour me persuader le contraire.

Je trouvai une source de consolation et de paix dans ce
que cette Reine des anges venait de me dire sur I'obéis-
sance : car j'avais de la peine de me soustraire a celle de
mon ordre. Cependant Notre-Seigneur m'avait dit qu'il ne
convenait point de lui soumettre le nouveau monastére,
et m'en avait méme fait entendre les raisons. Il m’avait
ordonné d’envoyer a Rome par une certaine voie, m’assu-
rant qu’il nous en ferait venir une réponse favorable. Cet
ordre ayant été fidelement exéeuté, tout réussit au gré de
nos désirs ; mais si nous n’avions pas suivi ce parti, jamais
nous n'aurions vu le terme d’'une pareille négociation.

Ce qui est arrivé depuis a fait voir combien il élait
important de nous mettre sous I'obéissance de I'évéque * ;
mais je ne le connaissais pas alors, et je ne savais pas quel
supérieur nous frouverions en lui. Notre-Seigneur a voulu
qu'il fat non seulement plein de bonté, mais encore tel
qu'il nous le falfait pour soutenir cette petite maison au
milieu de la grande tempéle dont j'ai & parler, et pour la
mettre dans I'état ou elle est aujourd’hui. Béni soit Celul
qui a tout conduit si heurecusement! Ainsi soit-il *.

1. Don Alvaro de Mendoza, de la maison des comtes de Ribadavia; il
fut successivement évéque d'Avila et de Palencia. Sainte Térése en parle
trés souvent avec le plus grand éloge. On a plusieurs letires de la sainte
qui lui sont adressées. Il conserva un si grand attachement pour la réforme
du Carmel, qu’il voulut étre enterré an couvent de Saint-Joseph d’Avila,
ofi I'on voit encore son tombeau et sa statue en marbre blane, prés du
maitre-autel, du coté de 'épitre et en face du cheeur des religieuses.

2. La sainte, ainsi qu’elle le déclare dans sa lettre & Rodriguez de Moya,
eut d'abord le désir de soumetlre son monastére a la eompagnie de Jésus.
Mais rencontrant dans les Constilutions de saint Ignace un invineible
obstacle 4 son dessein, elle voulul du moins, comme elle le dit dans cette
méme lettre, que les monastéres de ses filles eussent & jamais pleine liberté

d'appeler les membres de la compagnie pour les ministéres que leur saint
fondateur leur permet d'exercer auprés des religienses. « Je rends de véri-



NOTICE

SUR LAURENT DE CEPEDA, FRERE DE SAINTE TERESE, ET SUR TERESITA DE
JESUS, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE AU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH
D'AVILA.

Laurent de Cepeda était parti pour I'Amérique vers l'an 1550;
suivant comme ses fréres la cavriere des armes, il fut fait d'abord
capitaine et ensuite trésorier général de la province de Quito. Le
18 mars 1536, il épousa Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, femme
d'un rare mérile et d’'une admirable piété. Pendant les onze années
que dura leur sainte union, don Laurent admira dans la compagne
que Dieu lui avait donnée un type parfait de I'épouse et de la mére
chrétienne. Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman n’avait pas encore
atteint sa trentiéme année, et déja elle avail amassé d'immenses
mérites pour le ciel ; Dieu se hata de poser sur ce front la couronne
de justice, et le 14 novembre de l'an 1567, cetle ame céleste et
angélique voyait s’ouvrir pour elle le séjour de la félicité.

Dieu, qui glorifie ceux quil'ont glorifié ici-bas, a voulu que I'éloge
de cetle femme accomplie fat transmis aux ages futurs par la séra-
phique Térese, et par I'époux chrétien témoin de la sainteté de sa
vie. -
Voici en quels termes, dans un mémoire écrit de sa propre main,
don Laurent de Cepeda nous parle d'elle : « La bienheureuse (la sain-
teté de sa vie et de sa mort me permettent de la nommer ainsi)
n'avait que 28 ans 4 mois et 20 jours, quand Dieu I'appela & lui. Sa
mort fut si sainte, que je conjure le Seigneur, quand il daignera me
tirer de cet exil, de me faire mourir dans les mémes dispositions.
Jusqu'a son dernier soupir elle donna, comme elle 'avait fait toute

tables actions de grdces &t Notre-Seignewr, dit-elle, de ce que nous sommes de
tous les ordres celui qui jouit d'une plus grande liberté pour traiter avec les
religieur de la compagnie ; cette liberté, nul ne nous Cenléve maintenant, et
elle ne nous sera jamais enlevée. »

L'on trouvera & la fin du volume la lettre de la sainte & Rodriguez de
Moya.
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sa vie, 'exemple des plus belles vertus. Elle me dit par deux fois
qu'un jour je la suivrais, et que si je voulais étre avec elle dans la
qgloire, je devais étre fervent chrélien, et servir fidélement Notre-Sei-
gneur. Elle voulut mourir revétue de I'habit des religieuses de Notre-
Dame de la Merci, et étre enterrée dans 1'église du monastére de cet
ordre, dans la chapelle de Saint-Jean de Latran. Elle I'avail ainsi
souhaité pour gagner les grandes indulgences qui se gagnent dans
ce sanctuaire. »

Aprés le témoin oculaire de tant de vertus entendons sainte
Térése, dans une lettre & Jeanne de Ahumada sa sceur : « Je viens
d’apprendre que don Laurent a perdu sa femme ; cette nouvelle ne
nous doit point causer de peine, car je connaissais la vie qu'elle
menait : déja depuis longtemps elle était adonnée a l'oraison ; et,
d'aprés ce qui m'a été dit, sa mort a été si belle, qu'elle a jeté dans
T'admiration tous ceux qui en ont été témoins 1. »

Les dernié¢res paroles de Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman lais-
sérent dans I'dme de Laurent de Cepeda une ineffagable empreinte ;
et sainte Térése nous apprend dans ses écrits jusqu’a quel point il fut
fidéle & la recommandaltion de son épouse mourante. Aprés un séjour
de plus de trente-quatre ans en Amérique, sur le conseil de sa seeur,
dont Laurent revint en Espagne avec ses enfants, vers le milieu de
I'année 1575 ; et pour pouvoir étre tout a Dieu dans la solitude, il fixa
son séjour & une lieue de distance d’Avila, dans une trés belle mai-
son de campagne appelée la Serna. Il se mit sous la direction de sa
sceur, consommeée alors en sainteté, el en cing années il s'éleva a la
plus haute perl‘ecti&ﬁ. La sainte avait une si haute idée de ses con-
naissances dans les choses de Dieu, qu’elle I'appela & une conférence
spirituelle ol se trouvaient saint Jean de la Croix, Julien d'Avila et
Frangois de Salcedo, et oit 'on devait expliquer le sens de ces paro-
les : Cherche-toi en moi, que Notre-Seigneur lui avait adressées dans
Poraison. C'est a celte célébre conférence qu'a rapporl la Ve lettre
du 1°r yolume, adressée a Alvaro de Mendoza,!évéque d’Avila, et une
des plus spirituelles qui soient sorties de la plume de la sainte. Lau-
rent de Cepeda fut un insigne bienfaiteur du Carmel de Séville et de
toutes les maisons fondées par sa sceur; il s'endormit saintement
dans le Seigneur le 26 juin 1380, Sainte Térése, dans ses lettres et
dans son livre des Fondations, nous a laissé de lui un portrait achevé;
il faut lire en particulier les deux lettres qu'elle écrivit sur sa mort,
I'une & Marie de Saint-Joseph, prieure du Carmel de Séville, I'autre a
don Laurent, son neveu, fils de Laurent de Cepeda. Nous renvoyons le
lecteur & ces sources; il n'y a rien a ajouter & ce que la sainte a dil.

.

1. Lettre XLII, t. IV.
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Laurent de Cepeda, pour ne pas étre séparé aprés sa mort de sa
sainte seeur, voulut étre inhumé dans 1'église de Saint-Joseph d’Avila.
Dans ce dessein, il fonda une des chapelles de cette église, qu'il
dédia a saint Laurent, son palron, et ¢’est dans cetle chapelle qu'il fut
enterré. Voici l'inscription de son tombeau :

« Le XXVI juin de Pan 1580, s’endormit dans le Seigneur Laurent
de Cepeda, frére de la sainte fondatrice de cette maison, et de toutes
les carmélites déchaussées. 11 repose dans cette chapelle qu'il a fait
ériger. »

De sept enfants que Dieu avait donnés 4 Laurent de Cepeda et &
Jeanne-Marie de Fuentes y Guzman, son épouse, quatre, avant été
moissonnés dans I'dge d'innocence, avaient précédé leur mere au
ciel. Elle laissait deux fils, Laurent et Francois de Cepeda, qui se
montrérent dignes de leurs parents; mais la perle de la famille fut
la candide Térésita, & la naissance de laquelle sa mére ne survécut
que de quelques jours.

Lorsque Laurent de Cepeda, de rctour des Indes, alla avec ses
trois enfants voir sa sceur a Séville, au mois d'aoit 1575, Térésita
n‘avait que sept ans accomplis, et Térése, de son colé, n'avail plus
que sepl ans a passer en cet exil. La sainte qui, du premier coup
d’eeil, vit dans la fille de son frére un ange d'innocence et une future
épouse de Jésus-Christ, lui voua dés ce moment la tendresse d'une
mére. Elle I'adopta dés cet dge si tendre pour sa fille spirituelle; et
aprés 'avoir gardée quelque temps avec elle a Séville et & Toléde, elle
confia son éducation aux carméliles de Saint-Joseph d'Avila. La, cette
tendre fleur, loin de l'orage, ful cullivée avec des soins infinis ; mais
en retour elle embaumait de ses parfums la solitude du. Carmel. On
vit bientdt Térésita, dans un dge si peu avancé, allier a la candeur el
a l'innocence les miles vertus du christianisme : son humilité, son
obéissance, son gout pour la priére, son exactitude a remplir tous
ses devoirs, jetaient dans I'admiration les religieuses de Saint-Joseph
d’Avila.

Ce qui achevait de les ravir, ¢'était de voir 'amour dont elle bri-
lait pour Dieu. Ce divin amour semblait colorer son front, animer
ses regards, et donner i tous ses traits une beauté céleste. Une élin-
celle du grand incendie allumé dans le cceur de la séraphique
Térése était tomhbée dans ce jeune cceur, et Térésita n’aspirait plus
qu'a se consacrer tout entiere 4 I'Epoux des vierges. Une vertu si
précoce, tant de précieuses qualités, la rendaient extrémement chére
a Térese : aussi la sainte l'aima d'un amour de prédilection; elle a
voulu, ce semble, faire connaitre cet amour par ces paroles écrites 4
son {rére Laurent ds Cepeda : « Dites, s'il vous plait, a votre chére
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Térése de ne pas craindre que j'en aime aucune autre autant qu’elle.
A Teresa diga V. m. que no haya miedo quiera a ninguna como aella ', »
Elle se plaisait a lui faire raconter en présence des religieuses sa
traversée du Pérou en Espagne, et toutes élaient enchantées dela
griice naive de son récit; faisant allusion a cela, elle dit de sa niéce
dans une lettre : « Elle a la grace d'un ange : Tiene una gracia como

un angel. » La sainte, voyant une si admirable fidélité a la grace,

sentail croilre aussi de jour en jour son amour de prédilection pou .
son angélique Térésita. A peine la voit-elle entrer dans sa {reizieme
année, qu'elle 'admet comme novice du Carmel. La jeune vierge.
au comble de ses veeux, juslifie par ses progrés dans la perfection
le privilege qu’on lui a accordé en la recevant si jeune.

Voici le beau témoignage que la sainte fondatrice Iui rend dans
une lettre a son neveu don Laurent, fils de Laurent de Cepeda :
« C'est aupres de la sceur Térése de Jésus que je trouve ma consola-
tion ; elle est déji une femme, et elle ne cesse de croitre en vertu.
Vous pouvez en toute stireté prendre ses conseils 2. »

Quelque temps aprés, en annongant & son neveu la mort de son
pére Laurent de Cepeda, elle disait : « Cette séparation m'a été infi-
niment sensible, ainsi qu'a la bonne Térésita de Jésus, qui a néan-
moins recu ce coup du ciel comme un ange, ce qu'elle est en effet.
Elle a fait paraitre en cetle amére conjoncture une vertu consommée.
Elle est excellente religicuse, et fort contente du saint état qu'elle a
embrassé. Ainsi jespere de la bonté de Dien gu'elle sera la vivante
image de son pére %, »

La sainte voulanflui prodiguer ses soins jusqu'a la fin, 'emmena
avec elle a4 sa derniére fondation, qui fut celle de Burgos. Le
G juillet 1582, elle écrivit de cette ville & Marie de Saint-Joseph,
prieure de Séville : « Avec loutes vos filles, recommandez instamment
a Nolre-Seigneur la sceur Térése, qui est une pelite sainte, et qui
brile du désir de faire profession. Enconmiendenme a Dios a Teresa,
que esta muy santita, y con mucho deseo de verse ya profesa *, »

Enfin une autre lettre, également écrite de Burgos & la mére Marie
de Saint-Joseph, renfermait comme le testament de sa tendresse ma-
ternelle pour sa chére Térésita : « Je devrai bientdt retourner a Avila
pour recevoir la profession de ma niéce Térésita. L'année de son no-
viciat s’avance fort, et elle souhaite ardemment d’en voir la fin pour
se consacrer & Dieu. Je vous conjure donc, vous et toutes vos filles,

1. Lellre XXXI, t. I.
2, Lettre XLIIT, t. 1V.
3. Lelitre LV, t. II.
&, Lettre CIII, t. II.
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d’ici a cefte époque, d'adresser & Notre-Seigneur de ferventes priéres,
afin qu'il lui accorde la grace d’¢lre une sainte religieuse. Considérez
qu’elle en a besoin : sans doute elle est charmante, accomplie, mais
enfin elle est encore bien jeune '. »

Lorsque Térése se préparait i revenir & Avila pour les noces spiri-
tuelles de sa niéce, 'obéissance la séparant d'elle dirigea ses pas
vers Albe, ou Dieu avait marqué la fin de son pelerinage. C'était du
haul du ciel qu'elle devait, avec le pére et la mére de Térésita, &tre
témoin de sa profession religicuse, qui eut lieu au monastére de
Saint-Joseph d’Avila, le 5 novembre 13582.

La jeune Térése de Jésus, qui, dans sa quatorzitme année, venait
de se lier par des nceuds éternels au céleste Epoux, se montra la fidéle
imitatrice de celle dont elle portait le nom. Elle justifia, par ses vertus
et par la sainteté de sa vie, cet amour de prédilection que la sainte
fondatrice avait eu pour elle. Le 10 septembre del'année 1610, a I'dge
de quarante-deux ans, elle quiltait I'exil, et allail s’asseoir avec Térése
et les auteurs de ses jours au banquet de I'éternelle vie. Au moment
méme de sa mort, elle apparul rayonnante de gloire a la vénérable
mére Anne de Saint-Barthélemy, qu'elle avait toujours tendrement
aimée, el qui se trouvait alors en France. La dépouille virginale de
celte épouse de Jésus-Christ fut déposée dans les caveaux du monastere
de Saint-Joseph d’Avila.

Ainsi le méme sancluaire abrite les tombes du pére et de la fille;
et si Laurent de Cepeda ne repose point, comme il 'avait souhaité,
4 coté de Térése, sa sainte sceur, il repose du moins & cOté de sa fille
bien-aimée, 'angélique Térésita de Jésus.

JEANNE DE AHUMADA, S(EUR DE SAINTE TERESE ; GONZALVE DE OVALLE, SON
FILS, ET BEATRIX DE JESUS, SA FILLE, MORTE EN ODEUR DE SAINTETE AU
MONASTERE DES CARMELITES DE MADRID,

La sceur de la sainte qui lui préta son concours était Jeanne de
Ahumada, le dernier des enfants d’Alphonse de Cepeda. Térése lui
servit de mére, et I'éleva elle-méme dans le monastére de I'Incarna-
tion. Formée a la piété par une main si habile, Jeanne fut dans le
monde un modéle de vertu. La sainte, dans ses lettres, se plait a
lui rendre ce témoignage. Dieu, qui forme dans le ciel les alliances

1. Lettre CIV, t. IL
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chrétiennes, avaitréservé a Jeanne de Ahumada un époux digne d'elle,
Jean de Ovalle Godinez, genlilhomme de Salamanque, qui avait fait
la guerre avec distinction sous les drapeaux de Charles-Quint. Une
si sainte union ful bénie du ciel. La vie de ces époux chrétiens fut
féconde en bonnes ceuvres, mais leur plus beau titre de gloire devant
Dieu est sans conlredit le concours qu'ils prétérent a Térése pour la
fondation de Saint-Joseph d’Avila. A sa pri¢re, ils ne balancérent pas
a quitter Albe ou ils faisaient leur séjour. Jean de Ovalle se rendit le
premier & Avila ; son épouse n'y arriva que le 10 aoit de 'an 1561.
Leur zéle a seconder un dessein si agréable & Dieu mérila d’étre
récompensé par un grand miracle. Ce fait, sur lequel 'humilité de la
Sainte a soigneusement jeté le voile du silence, est altesté par tous
ses historiens et par les actes de sa canonisation.

Un jour, pendant qu'on était occupé a faire dans la maison les
réparations nécessaires, le jeune Gonzalve, fils unique de la sceur
de Térese, et & peine agé de cing ans, ful atteinl par les débris d'un
mur qui s'écroulait. Jean de Ovalle, qui élait sorti, rentrant quelques
instants aprés, voil son petit Gonzalve élendu en travers du seuil de
la porte, privé de lout sentiment, les membres raides et glacés. Le
prenant soudain dans ses bras, il I'appelle ; ¢’est en vain ; I'enfant ne
donne aucun signe de vie. Désolé, mais plein de foi, il I'apporte a
Térése. En ce moment, Jeanne de Ahumada se trouvait dans un ap-
partement voisin, Elle enlend le bruit, un secret pressentiment I'agite,
elle commence 4 s’alarmer : heureusement une dame accourue
auprés d’elle, comme pour lui rendre visile, lache avec adresse de lui
cacher le terrible atcident. Mais au trouble des domestiques qui
enlrent, son ceeur de mére soup¢onnant quelque malheur arrivé a
son fils, elle se leve, court a l'appartement de sa sceur fondant en
larmes, jetant des cris déchirants, et demandant son fils. La sainte,
qui tenait sur ses genoux le jeune Gonzalve, fait signe & sa mére et a
tous ceux qui étaient présents de se calmer. Baissant alors son voile,
elle approche sa téte de celle de 'enfant, et reste ainsi quelque temps
sans proférer & l'extérieur aucune parole, mais priant du fond de
I'ime, comme un autre Moise, et conjurant Dieu d’'épargner une si
grande affliction & ceux qui se dévouaient pour sa cause. Sa priére
ne tarde pas a étre exaucée. L'enfant rappelé des ombres de la mort,
et eomme réveillé d'un sommeil ordinaire, porte ses mains au visage
de sa tante, et I'embrasse tendrement. La sainle s’adressant alors a
la mére ressuscitée en quelque sorte avec 'enfant : « Eh ! grand Dieu!
ma sceur, lui dit-elle, a quel trouble t'abandonnais-tu ? Voila ton fils,
embrasse-le. » Le petit Gonzalve éprouve d’abord quelque faiblesse
dans ses membres, mais bientét, recouvrant toutes ses forces, il court
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d'un pas joyeux dans I'appartement, et a diverses reprises vient se
jeter dans les bras de Térése, I'embrasse, et par ses candides caresses
veut, ce semble, témoigner sa reconnaissance i celle qui vient de
le rendre & la vie.

J'ai souvent vu, dit Ribera, le jeune Gonzalve, et j'ai entendu de
sa propre bouche, qu'il avait coutume de dire ala sainte qu'elle était
tenue en conscience de lui obtenir de Notre-Seigneur la grice d’aller
au ciel, parce que, sans elle, il y serait déja depuis longtemps,
Térése ne trompa point son espoir. Soutenu par ses puissantes
priéres, Gonzalve lraversa pur les années de sa jeunesse, et mena i
la cour des ducs d'Albe la vie fervente d’un habitant du cloitre.
En 1587, & la vingt-huititme année de sa vie, et cing ans aprés la
mort de sainte Térése, Gonzalve, prés de recevoir la palme, purifie
une derniére fois son dme par une confession générale, et recoit avec
une foi et une piété ravissantes les sacrements de 1'Eglise. Dés ce mo-
ment, il ne cesse de s’entretenir doucement avec son Dieu; il parle
du ciel aux gentilshommes agenouillés autour de sa couche, et les
avertit du néant des choses humaines. Il se plaint que la mort est
trop lente & venir, non qu'il aspire a étre affranchi de ses souffrances,
mais parce qu’il brile du désir de voir Dieu. Il envoie demander i
sa sceur Béatrix, déja carmélite aumonastére d'Albe, le saint habit du
Carmel. 11 se revét avec joie de I'habit de la Reine du ciel, demande
qu’on lui récite seslitanies, auxquelles il répond lui-méme ora pronobis,
et rend doucement son dernier soupir. Au méme instant son corps
inanimé répand une suave odeur semblable & celle qui s’était exhalée
du corps virginal de Térése, au moment de sa mort.

Un mois s'était & peine écoulé depuis la miraculeuse résurrection
du jeune Gonzalve, lorsque Jeanne de Ahumada donna le jour & son
second fils. Elle voulut 'appeler Joseph, & cause de la grande dévo-
tion de sa sceur pour le glorieux saint Joseph. Térése tenant de temps
en temps le nouveau-né dans ses bras, disait : Je priec Dieu, mon fils,
si tu devais un jour t'éloigner de son service, qu'il te prenne ainsi, petit
ange, avant que tu Uoffenses. Le petit ange n’avait vécu ici-bas que
trois semaines, lorsqu'il fut atteint d'une maladie mortelle. Térese
voyant qu'il allait s’envoler vers la patrie, le prit dans ses bras et le
regardait fixement. De son c¢dté, Jeanne de Ahumada tenant ses
regards attachés sur la sainte, vit tout & coup son visage s’enflammer
et devenir beau comme celui d'un ange. En ce moment 'enfant
expirait. Térése emportant l'enfant veut s’éloigner pour tempérer
I'affliction de la mére; mais celle-ci trouvant une force surhumaine
dans la pensée que son fils est devant Dieu, dit a sa sceur : « Ne vous
en allez pas ; je vois bien que mon petit Joseph a cessé de vivre. » La
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sainte encore ravie de ce qu'elle vient de contempler, lui répond
avec un visage riant : « Oh ! qu'il y a de quoi louer Dieu, quand on
voit quelle multitude d’anges viennent recueillir 'dme d'un de ces
petits enfani{s qui leur ressemblent ! » (Vélait cette scéne céleste qui
venait de frapper les regards de Térése.

Pour consoler Jeanne de Ahumada, Dieu lui donna une fille qui
devait étre un des plus beaux ornements du Carmel. Elle porta dans le
siecle le nom de Béatrix de Ahumada, qu'elle échangea contre celui
de Béatrix de Jésus, le jour de sa profession. Térése I'aimait beaucoup;
une lumiere surnaturelle lui avait fait connaitre ce que serait un
jour cette enfant de bénédiction. Elle unil ses soins a ceux de sa mére
pour qu’elle répondit aux desseins de Dieu sur elle. Grice a une cul-
ture si intelligente et si sainte, la piété germa dans celte dme, et y
jeta de profondes racines. Cependant, a I'dge ou elle edt pu com-
mencer a avoir des pensées sérieuses sur sa vocation, Béatrix {émoi-
gnait de I'éloignement pour I'état religieux. La sainte lui dit une
fois : Vous avez beau faire, Béatriz, vous serez un jowr carmélite dé-
chaussée. Cetle prophétie n’eut son accomplissement qu'aprés la mort
de Térése, et voici comment. La duchesse d'Albe, Marie de Toledo,
ayant fait célébrer une neuvaine solennelle au tombeau de la sainte,
Béatrix vint souvent prier auprés du corps virginal de sa tante. Ce fut
la qu’elle vit le néant du monde, et entendit la voix qui l'appelail a
se consacrer & I'Epoux des vierges. Fidéle a la grce, elle entra au
monastére d'Albe, ou ele prit le sainl habit et fit profession. Béatrix
deJésus ful longtemps prieure de ce monastére, et I'on put admirer
quels fruits de grice-at de sainteté produisait une dme cullivée autre-
fois par Térése. Le Seigneur voulut que le Carmel de Madrid jouit
de I'exemple de ses vertus durant les derniéres années de sa vie.
C’estla que, pleine de jours et de mérites, elle vit la fin de son péle-
rinage en 'année 1639, Au rapport des annalistes du Garmel, Béalrix
de Jésus fut assistée 4 ses derniers moments par saint Joseph et par
sainte Térése, et, aprés une longue exlase, elle rendit son dme entre
les bras de son Sauveur.

Jeanne de Ahumada et son époux terminérent une vie consacrée
au service du Seigneur par une mort précieuse devant lui. Ils avaient
légué en mourant tous leurs biens aux carmélites d'Albe-de-Tormez.
Aussi, a titre de bienfaiteurs insignes, furent-ils enterrés dans 1'église
de ce monastére. Dieu voulut qu'aprés leur mort ils eussent le hon-
heur de reposer dans le méme sanctuaire que sainte Térdse. Leur
tombeau se trouve au fond de I'église, dans une chapelle latérale, en
face de la porte d'entrée. Le jeune Gonzalve, qui avait d’abord élé
inhumé dans I'église de Saint-Pierre, fut transféré dans ce tombeau

OEuvaes, — L 26
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de famille. Son corps fut placé en travers de ceux de ses parents ; sa
téte repose sur son bras droit et regarde celles de son pére et de sa
mére. Voici 'inseription qu’on lit sur leur tombeau :

« Ici reposent Jean de Ovalle Godinez, dofia Jeanne de Ahumada sa
femme, sceur de la sainte mére Térése de Jésus, et don Gonzalve
leur fils, lesquels laissérent leurs biens & ce couvent, & la charge de
deux messes par semaine, et de deux fétes par an, & perpétuité. Ce
monument fut terminé en I'an 1594, »



CHAPITRE XXXIV

Voyage de la sainte & Tolede; séjour chez Louise de la Cerda, sceur du
due de Medina Ceeli. — Entrevue avee le P. Vincent Baron, dominicain;
elle prie pour lui, et il est élevé en peu de temps a4 une haute contem-
plation, — Nofre-Seigneur révéle i la sainte des choses admirables sur
ce religienx, sur le P, Gaspar de Salazar de la compagnie de Jésus, et
sur deux autres religienx de I'ordre de Saint-Dominique. — Il lui révéle
a elle-mdéme qu'elle est en état de grice. — Excellents avis pour les
directeurs, — Térése connait par une lumiére prophétique la mort de
sa sceur Marie de Cepeda, et la prépare & bien mourir.

Malgré tous mes soins pour lenir la chose secrite, quel-
ques personnes s'en doutaient; les unes y croyaient, les
autres refusaient d'y croire. Je craignais beaucoup que
mon provincial, & la moindre parole qu'on lui en dirait a
son arrivée, ne me défendit de poursuivre mon dessein;
car & l'instant méme j'aurais tout abandonné. Voici de
quelle manidre Notre-Seigneur y pourvut.

Dans une ville distante de plus de vingt lieues de celle
ol j'étais, une dame de grande qualité venait de perdre son
mari, et son extréme affliction 'avait réduite en tel état,
que I'on craignait méme pour sa vie. On lui parla de cette
chétive pécheresse, et le divin Maitre permit qu’on lui dit
du bien de moi pour d’autres biens qui devaient en résul-
ler', Sachant que les sorties étaient autorisées dans mon

1. Cette dame & qui Dieu inspira un si ardent désir de voir notre sainte,
était Louise de la Cerda, seeur du duc de Medina Ceeli, et veuve de don
Ariag Pardo, un des plus grands seigneurs de Castille, Ce fut dans les pre-
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monastére, elle senlit un irrésistible désir de.me voir et de
me faire venir chez elle, dans I'espérance de trouver con-
solation aupres de moi; soudain elle en écrivit au provin-
cial, qu'elle connaissait beaucoup, et qui était alors fort
éloigné d’elle. Celui-ci m'envoya un ordre en vertu de la
sainte obéissance de partir sans retard avec une religieuse
de mes compagnes. Sa lettre m’arriva la veille de Noél au
soir. Connaissant toute la profondeur de ma misere, j’éprou-
vai une peine excessive de voir que la bonne opinion
congue de moi était la cause de ce voyage, et je ne pus me
défendre d'un léger trouble. Je me recommandai instam-
ment & Notre-Seigneur, et voila qu'au milieu de ma priere,
je fus saisie d'un grand ravissement qui dura presque tout
le temps de matines. Cet adorable Maitre m’adressa alors
ces paroles : « Pars, ma fille, et n’écoute point les avis des
autres; car peu te conseilleront sans témérité : tu auras
a souffrir dans ce voyage, mais tes souffrances tourneront

miers jours de janvier de l'an 1562 qu’'elle re¢ut dans sa maison, i Toléde,
cet ange de paix et de consolation. Par une faveur du ciel bien digne d’envie,
elle eut le bonheur, pendant plus de six mois, de jouir de la présence de la
séraphique Térése, de s'entretenir avec elle, de répandre son Ame dans la
sienne, de respirer le parfum de ses vertus, d'étre témoin de sa vie. Elle
entendit les paroles enflammées qui partaient de ce cceur ot le Saint-Esprit
avait établi sa demeure. Souvent, dans ces heures que la sainte destinait
a 'oraison, elle la vit dans son oratoire solitaire, ravie en extase, et tout
éclatante de lumiére et de beauté. L'illustre veuve, & une pareille école,
apprit bientot le néant de tout ce qui passe; I'amour de Dieu lui apparut
comme 'unique bien du ciel et de la terre, et elle n'aspira plus qu'a briler
de cette sainte flamme. Sa maison, grice & 'apostolat de Térése, ne larda
pas & devenir un sancluaire des vertus chrétiennes.

Térdse devait, ce semble, procurer toutes les consolations & sa nouvelle
amie; & sa priére, saint Pierre d’'Alcantara, que Louise de la Cerda n’avait
jamais vu, vint & Toléde, et passa quelques jours chez elle. Ainsi, privilége
bien rare dans cet exil, il Ini fut donné de posséder en méme temps dans
sa maison deux saints que I'Eglise devait placer sur les autels.

Louise de la Cerda garda toute sa vie pour Térése celte plénilude de
dévouement et d'affection qu'il n'est qu'an pouvoir des saints d'inspirer, et
elle lui en donna un gage éclatant en fondant & Malagon, ville de ses
domaines, un monastére de Notre-Dame du Mont-Carmel.
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grandement & ma gloire : il convient pour I'affaire du
monastere que tu sois absente jusques & la réception du
bref, parce que le démon a ourdi une grande trame pour
I'arrivée du provincial ; mais ne crains rien, je t'assisterai. »

Ces paroles me laissérent pleine de courage et de con-
solation. Le recteur du collége de la Compagnie !, auquel
j'en rendis compte, me dit qu’aucun motif ne pouvait me
dispenser de partir : mais d'autres me disaient au con-
traire de m’en bien garder; que c’était une invention du
démon pour me nuire, et que je devais en écrire & mon
provincial. J'obéis au P. recteur, et m’appuyant sur ce
que Notre-Seigneur m’avait dit dans l'oraison, je partis
sans crainte ¥, mais avec une confusion extréme en voyant
a quel titre on me faisait venir, et combien on se trompait
sur mon compte. C’est ce qui me portait & conjurer instam-
ment mon divin Maitre de ne pas m’abandonner. Je puisais
une grande consolation dans la pensée qu'il y avait dans
la ville oi1 j'allais une maison de religieux de la compagnie
de Jésus ; car il mé semblait qu'en me soumettant, la comme
ici, & ce qu'ils m'ordonneraient, j'yserais avec quelque
stirelé.

Il plut & Notre-Seigneur de faire éprouver & celte dame
tant de consolation auprées de moi, qu’elle commenca aussi-
0t & se porter beaucoup mieux. Son Ame se dilatait de
jour en jour. Ce changement frappa d’autant plus, que
I'exces de sa douleur I'avait réduite, comme je I'ai dit, a
un état déplorable. Le divin Maitre accordait sans doute
cette faveur aux prieres redoublées que faisaient pour moi
plusieurs personnes de piélé que je connaissais.

Celle dame avait une trés grande crainte de Dieu, et

1. Le P, ﬁuspar de Salazar, recteur da collége de Saint-Gilles, a Avila.

2. Elle fut accompagnée dans ce voyage par Jean de Ovalle, son beau-
frére.
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elle était si vertueuse, que sa foi et sa religion suppléaient
a ce qui me manquait: elle me prit en grande affection, et
ses bontés pour moi faisaient que je I'aimais beaucoup :
mais tant de soins et d'égards dont j'étais U'objet me deve-
naient une croix et un supplice; et dans la crainte d’y étre
trop sensible, je veillais sans cesse sur mon &me sans oser
la perdre de vue un seul instant. Notre-Seigneur de son
coté veillait sur moi, et, durant mon séjour chez cette dame,
il me combla de graces extraordinaires : il m'accorda une
admirable liberté d'esprit, et un profond mépris pour tou-
tes ces vaines grandeurs de la terre ; plus elles paraissaient
imposantes & la vue, plus j'en découvrais le néant. Ainsi,
en conversant chaque jour avee des femmes d'une naissance
si illustre que j'aurais pu tenir & honneur de les servir,-
je me sentais aussi libre que si j’avais été leur égale.

Je tirai de tout cela un grand profit spirituel, et je ne
craignais pas de déclarer, dans l'intimité de l'entretien,
mes sentiments a cette dame. Je ne tardai pas a recon-
naitre qu'elle était femme, et sujetlte comme moi & ses
passions et a ses faiblesses. Je vis combien il faut faire
peu de cas des grandeurs, puisque plus on est élevé, plus
on a de soucis et de peines. La seule sollicitude de sou-
tenir la dignité de sa condition ne laisse pas vivre un
moment en repos. On mange hors de temps et de regle,
parce que tout doit aller selon I'état et non selon le tem-
pérament ; et trés souvent, dans le choix des mets, il fautl
écouter son rang plutdt que son goiat. En vérité, jeus
souverainement en horreur le désir d’étre grande dame, et
je disais au fond de mon cceur : Dieu m’en délivre !

Quoique cette dame soit une des premidres du royaume,
je crois qulil y en a pen de plus humbles, et cette
humilité s’allie chez elle 4 une admirable franchise de
caractire. Je ne pouvais néanmoins voir sans compassion
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en combien de circonstances elle immolait ses godts pour
soutenir la dignité de son rang; et j'avoue que je la plains
encore. Ses officiers et ses domestiques étaient hons ; mais
enfin, jusqu'a quel point pouvait-elle s’y confier? Il ne
fallait point parler & I'un plus qu’a I'autre, sous peine de
voir ce témoignage de faveur exciter la jalousie et le mécon-
tentement de tous les autres. Certes, ¢’est la une servitude,
et, selon moi, un des mensonges du monde est de qualifier
du nom de seigneur et de maitre ces personnes qui sont
esclaves en tant de manidres.

Pendant mon séjour dans cette maison, tous ceux qui
I'habitaient s’avancerent, par la grace de Dieu, dans son
service'. Je ne pus néanmoins échapper & l'envie de

1. Dés lors, dit Ribera, il se fit un grand changement dans la maison de
Louise de la Cerda. Tous eceux qui en composaient le personnel commen-
cérent & se confesser aux Péres de la compagnie de Jésus; ils s’approchaient
souvent des sacrements, et faisaient d'abondantes aumdnes. Ils avaient pour
Térdse une vénération profonde, et étaient ravis de voir tant de sainteté.
Plus d’une fois, dans le désir d’étre témoins de ces merveilles de grice
qu'on disait que Dien opérait en elle, ils cédérent & une pieuse curiosité;
et durant ces heures qu'elle donnait chaque jour a I'oraison, entr’ouvrant
doucement la porte de son oratoire, ils eurent le bonheur de la voir en
extase, couronnée de lumidre et belle comme un ange. Leur admiralion
redoublait avee leur respect, quand ils la voyaient ensuite humble et sereine
sortir de l'oratoire, et s'efforcant de tout son pouveir de ne rien laisser
paraitre des faveurs recues dans l'entretien céleste.

Dans la maison de Louise de la Cerda se trouvait une demoiselle d'un
rare mérite, qui y avait été élevée, et qui s'appelait Marie de Salazar. Ce fut
elle qui mit le mieux & profit les lecons de la sainie. Frappée du grand
exemple qu’elle avait sous les yeux, elle vit bientdt le néant du monde, et
forma le dessein d’étre désormais toute a Dieu. Pour établir sa piété sur un
fondement solide, elle fit une confession générale de toute sa vie, et com-
menca & s'adonner 4 la solitude et a 'oraison. Le germe de la vocation a la
vie religieuse était déja dans son cceur, et 'on peut regarder les six mois
qu'elle passa avee la sainte comme un véritable noviciat. Néanmoins elle
devait acheter par six années de constance et de fidélité la grice inestimable
de ge voir I'éppuse du Dien des vierges. Ce ne fut qu'en 1568, lorsque la
sainte passait & Toléde pouraller établir le monastére de Malagon, dont
Louise de La Cerda était fondatrice, que Marie de Salazar conquit sa liberté
pleine, et quitta le palais de la sceur du duc de Medina Ceeli pour aller
s'enfermer, sous 'humble titre de Marie de Saint-Joseph, dans la solitude
du Carmel, Dieu avait de grands desseins sur elle, et la destinait i étre une
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quelques personnes, jalouses de I'affection que cette dame
me témoignait; elles s'imaginaient peut-étre que j'avais en
vue quelque intérét humain. Dieu permit ces peines et ces
dégonits pour m’empécher de me laisser éblouir par tant
d’égards dont j'étais entourée; et par cette conduite il fit
que mon 4me tira avantage de tout.

Il arriva alors en cette ville un religieux de grande
considération, avec lequel j'avais traité un certain nombre
de fois plusieurs années auparavant '. Comme j'entendais
un jour la messe dans un monastere voisin de la maison
ou j'étais, I'ardeur avec laquelle je souhaitais qu’il fat un
grand serviteur de Dieu, m’inspira le désir de connaitre la

des plus fermes colonnes, comme un des plus beaux ornements de la réforme
naissante. Formée aux legcons vivantes et & la pratique, sous l'eil et par la
main de la séraphique Térdse, elle forma i son tour un grand nombre de
vierges & la sainleté. L'esprit du Carmel, qu'elle avait puisé & sa source,
débordait de son dme. Aussi le monastére de Séville, en Espagne, et celui
de Lisbonne, en Portugal, furent-ils sous sa conduite une fidéle image de
celui de Saint-Joseph d’Avila. Sainte Térése accorda toute sa vie & Marie de
Saint-Joseph une confiance sans bornes, I'aima comme une des plus intimes
amies que Dieu lui elit données en cel exil, et entretint avec elle un commerce
suivi de lettres jusqu'a sa mort. Ce sont ces lettres qu'il faut lire, pour se
former une juste idée de cette grande servante de Dieu. (Voir Ribera, Vie de
sainte Térése, 1. I, e, xvi; et les Bollandistes, Acta sancte Teresize.)

1. Ce religieux était Vincent Baron, Jd’aprés Ribera. Voici les paroles
de cet historien :

« La sainte encouragea deux savants religieux de l'ordre de Saint-
Dominique, Pierre Ybafiez et Vincent Baron, & s'adonner & 'oraison ; mais
particuliérement le dernier, anquel elle rapporta certaines paroles de la part
de Notre-Seigneur, et pour lequel elle pria avee instance, comme on le voilt
au ¢, xxxiv du livre de sa Vie. » (Ribera, Vie de sainte Térése, 1. TV, c. x1.)

Yepes s'exprime toul aussi clairement :

« En ce temps arriva a Toléde le P. Vincent Baron, religieux de l'ordre
de Saini-Dominique, personnage de grande considération, avee lequel la
sainte avait communiqué 4 diverses reprises, » ele. (Yepes, Vie de sainte
Térése, 1. 11, e. VL)

Térése, en emporlant d'assaut, comme on va le voir, par la vivacilé de
ses instances auprés de Notre-Seigneur, des grices du premier ordre pour
le P. Vincent Baron, le payait noblement, et i la maniére des saints, de ce
qu'il avait fait pour elle; et certes, ce religienx lui avail rendu des services
signalés. N'invoquons ici que le témoignage de la sainte elle-méme :

« Le premier qui commenca & me détromper sur certains points, fut un



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XXX1V 409

disposition intérieure de son Ame. Ainsi, étant déja recueil-
lie dans l'oraison, je me levai pour aller lui parler. Mais
considérant ensuite de quoi je me mélais, et craignant de
perdre mon temps, je me rassis; cela m'arriva, ce me sem-
ble, par trois fois. Enfin mon bon ange fut le plus fort :
je fis appeler ce religieux, et il vint me parler au confes-
sionnal. Comme il y avait plusieurs années que nous ne
nous étions vus, nous commencames par nous demander
réciproquement les particularités de notre vie. Je fus la
premiére & lui déclarer que la mienne avait é6Lé remplie de
grandes peines intérieures. Il me pressa vivement de les
lui faire connaitre; je lui répondis qu’elles étaient de nature
i resler secrétes, et que je ne pouvais les lui dire. Tl me -
répliqua que puisque ce pere dominicain dont j’ai parlé’, et
qui était son intime ami les savait, il neles lui cacherait pas,
et qu'ainsi je ne devais pas lui en faire mystere. La vérité
est qu'il ne fut ni en son pouvoir de ne pas continuer ses
instances, ni au mien de ne pas céder a ses désirs. D’ordi-
naire de telles ouvertures me causaient beaucoup d’ennui

religieux trés savant de 'ordre de Saint-Dominique, le P, Vincenl Baron. »
(Au ¢. v de sa Vie)

Ce fut encore lui qui dirigea son pére Alphonse de Cepeda, pendant
plusieurs années, et qui recut son dernier soupir.

La sainte termine ainsi le récit de cette belle mort.

« Son confesseur, religienx dominicain, d'une éminente doetrine, disait
qu’il ne doutait point que mon pére ne fiit allé droit au ciel. Il y avait déja
quelques années qu'il le confeszait, et il lonait beaucoup sa pureté de con-
science. » (C. viL.)

Elle ajoute 1mmé¢lmtement aprés :

« Ce pére de l'ordre de Saint-Dominique, homme de grande vertu et
rempli de la erainte du Seigneur, me fut trés utile. Je me confessai & lui. 11
prit & eceur mon avancement spirituel, m'ouvrit les yeux sur le danger que
je courais, et me fit communier tous les quinze jours. Pen a peu mes rap-
ports avec lui devenant plus intimes, je lui parlai de ma conduite an sujet
de l'oraison. Il me dit que je ne devais point I'abandonner; qu’elle ne
pouvait me faire que du bien. Je la repris done, et depuis je ne I'ai plus
quittée, »

1, Pierre Ybafez.
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et de honte : je n’en éprouvai pas 'ombre avee lui, non
plus qu'avee le recteur du collbge de la Compagnie dont
J'ai parlé'. Ce fut, au contraire, pour moi une consolation
trés vive. Je lui déclarai sous le sceau de la confession
tout ce qu’il souhaitait savoir. J'avais toujours eu une
haute idée de ses lumidres, mais il me parut alors plus
habile que jamais. Je ne pouvais me lasser de considérer
les merveilleux talents et les excellentes dispositions natu-
relles qu'il avait pour servir utilement les ames, s'il se
donnait & Dien sans réserve. Car depuis quelques années,
je dois le dire, je ne saurais rencontrer une personne dont
les heureuses qualités me charment, que je ne me sente
soudain pressée d’un violent désir de la voir toute & Dieu,
et cela avec une telle ardeur, que j’en suis quelquefois hors
de moi-méme. Sans doute je forme ce désir pour tout le
monde; mais pour ces personnes que leur aptitude a faire
aimer Dieu me rend si cheres, je le sens si fort etsiimpé-
tueux, que je ne puis m’empécher d’'importuner sans cesse le
divin Maitre en leur faveur. C'est ce qui m’arriva a I'égard
de ce religieux. Il me pria de le recommander instamment
i Notre-Seigneur; mais il n’avait pas besoin de me le dire,
attendu qu’il m’elit été impossible de faire autrement. En
le quittant, je me retirai dans I'endroit solitaire ol j’avais
coutume de faire oraison. La, profondément recueillie, je
commencai, comme je le fais trés souvent, & m’adresser &
Notre-Seigneur avec le plus grand abandon, et du style
d’une personne qui, étant hors d’elle-méme, ne sait pas ce
qu'elle dit. Car alors c’est 'amour qui parle; I'dme est
dans un tel transport, qu'elle n’apercoit plus la distance
qui la sépare de celui auquel elle s’adresse; elle se voit
_aimée de son Dieu, et cette vue fait qu’elle s’oublie elle-

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de Saint-Gilles, & Avila.
La sainte parle de sa premiére entrevae avec lui au e. xxxu.
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méme; s'imaginant étre toute en lui, et ne faire qu'un avee
lui sans ombre de division, elle dit des folies. Ainsi, je
me souviens qu'aprés avoir demandé au divin Maitre, avee
beaucoup de larmes, d’enchainer sans réserve & son service
ce religieux que j'avais toujours estimé hon, mais que je
voulais voir parfait, je lui dis sans détour : Seigneur, vous
ne devez point me refuser cetle grice; considérez que
c’est 1a un excellent sujet pour étre de nos amis.

O bonté, 6 condescendance infinie de mon Dieu, de
souffrir qu'une aussi misérable créature lui parle avec tant
de hardiesse! Il parait bien qu’il ne prend pas garde aux
paroles, mais qu'il considére seulement les désirs et 'amour
qui les dictent. Qu'il en soit & jamais héni!

Le soir méme de ce jour, pendant les heures que je
donnais & l'oraison, je me souviens que je me trouvai
tout & coup saisie d'une accablante tristesse. La cause en
fut la crainte d'étre dans I'inimitié de mon Dieu, et I'impos-
sibilité de savoir si j'étais ou non en état de grdce : non
(que j'eusse la curiosité de I'apprendre, mais parce, que je
désirais de mourir pour ne plus me voir dans une vie ou je
n’étais pas stire de n’étre pas morte. De toutes les morts, la
plus cruelle pour moi était cette pensée que peut-étre j’avais
offensé mon Dieu. Sous I'étreinte de cette peine, tandis que
toute transportée-d’amour et fondant en larmes je suppliais
mon divin Maitre de vouloir me préserver d'un tel mal-
heur, j'entendis ces paroles : « Tu peux bien te consoler,
et étre certaine ' que tu es en état de grace; ear un si
grand amour de Dieu, des faveurs aussi extraordinaires
que celles qu'il te fait, et des sentiments tels que ceux qu'il
te donne, ne peuvent compatir avec le péché mortel. »

1. Il y a dans le manuserit estar cierta, tu peux éire certaine; el non con-
fiar, tu peux avoir la confiance, comme portent toules les éditions espagnoles
des ceuvres de sainte Téreése,
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Quant a la grice que j'avais si instamment demandée
pour ce religieux, j'avais la plus ferme confiance qu’elle lui
serait accordée. Notre-Seigneur me chargea de lui dire de
sa part certaines paroles. Cela me mit en grande peine,
parce que je ne savais comment m'y prendre ; d’ailleurs il
m’en cotte toujours beaucoup d’avoir a transmettre & un
autre des paroles de ce genre, surtout quand j'ignore
comment elles seront recues, et si I'on ne se moquera point
de moi. Un tel message me jetait donc dans une élrange
angoisse. Enfin, voyant si clairement que Dieu voulait cela
de moi, je lui promis de le faire; mais j'en avais tant de
confusion, qu’au liéu de transmeltre ces paroles de vive
voix, je les mis par écrit et les donnai & ce religieux. L'im-
pression profonde qu’elles firent sur lui, montra bien d’out
elles venaient : il résolut de s’adonner désormais a l'orai-
son de la maniere la plus sérieuse, sans toutefois en venir
4 I'exéeution a l'instant méme. Comme Notre-Seigneur
le voulait & son service sans aucune réserve, il se servait
de moi, pour lui dire certaines vérités qui, & mon insu et &
son grand étonnement, répondaient aux besoins les plus
intimes de son Ame; il le disposait sans doute en méme
temps & croire que ces avis émanaient de lui. De mon
cOlé, malgré toute ma misere, je suppliais le divin Maitre
de D'attirer entitrement & lui, et de lui donner de 'horreur
pour tous les biens et les contentements de celte vie. Qu'il
soit béni & jamais d’avoir si pleinement exaucé ma priére!
En trés peu de temps ce religieux s'esl vu comblé de
graces extraordinaires; el toutes les fois qu'a partir de
cetle époque il s’est entretenu avec moi, sa parole m’a
laissée comme ravie; si je n'avais va de mes yeux ses
admirables progrés dans la perfection, jhésiterais a y
croire. Il est habituellement si absorbé en Dieu, qu’il
parait mort a toutes les choses de la terre. Je prie la
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supréme Bonté, qui I'a déja tant favorisé, de le soute-
nir toujours de sa puissante main. S'il travaille a se per-
fectionner de plus en plus, comme la profonde connais-
sance qu’il a de lui-méme donne sujet de 'espérer, il sera
un des plus remarquables serviteurs de Dieu, etil rendra
des services signalés aux ames, par I'expérience qu'il a
si promptement acquise des choses spirituelles.

Cette expérience est un don du Seigneur, qu’il accorde
a qui il lui plait et quand il lui plait ; le temps ni les servi-
ces n'y font rien. Je ne nie pas qu’ils n'y puissent contri-
buer beaucoup, mais je dis que souvent Dieu dans I'espace
d'un an éleve certaines Ames & une plus haute contempla-
tlion que d'autresen vingt années. Lui seul en sait la rai-
son. C’est une erreur de croire que le temps puisse nous
faire comprendre ce que nous ne pouvons savoir absolu-
ment que par 'expérience. Ainsi il ne faut point s’étonner
si plusieurs se trompent, en voulant prononcer sur la spi-
ritualité sans étre spirituels. Je ne dis pas qu'un savant
qui n'est pas dans ces voies élevées ne puisse conduire
les Ames qui y-sont, pourvu que pour les choses ordinai-
res, tant intérieures qu'extérieures, il se rigle d'aprés les
lumigres de la raison, et que pour les surnaturelles, il se
conforme & I'Ecriture sainte. Pour le reste, qu'il ne se
mette pas la téte a la torture, et ne se flatte pas d’enten-
dre ce qu'il n'entend point. Qu'il se garde d’étouffer les
attraits extraordinaires dans les ames, et de géner leur
liberté : elles ont dans ces voies un plus grand Maitre qui
les régit, et elles ne sont point sans supérieur. Il doit, au
lieu de s’en étonner et de considérer cela comme impossi-
ble, se souvenir que tout est possible & Dieu, agir par la
foi, et s’humilier en voyant que, dans cette science sublime,
Notre-Seigneur donne parfois & une pauvre petite vieille
plus de lumitre qu’a lui malgré toute sa doctrine. Par ces
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sentiments d’humilité il fera plus de bien aux aAmes qu'il
conduit, et & lui-méme, que s'il faisail le contemplatif, ne
I'étant pas. Je le répete, sile directeur n’a pas d’expérience,
et s'il n’a une profonde humilité pour reconnaitre que
bien que ces choses soient au-dessus de sa portée, elles ne
sont pourtant pas impossibles, il gagnera peu pour son
propre compte, et donnera encore moins a gagner aux
ames soumises a sa conduite. Mais s'il est vraiment hum-
ble, il ne doit pas craindre que Dieu permette qu'il se
trompe, ni qu'il trompe les autres.

Le religieux dont je parle a recu de Notre-Seigneur
une grande connaissance expérimentale des choses spiri-
tuelles; et, comme il est fort instruit, il joint & ces lumibres
loutes celles qu’il pouvait acquérir, par I'étude. Ce qu'il
n’entend pas, faute d’expérienee, il le demande & ceux qui
en ont. Dieu lui a aussi donné une foi trés vive : il a fait
ainsi de grands progres, et en a fait faire & quelques ames,
du nombre desquelles est la mienne. Le divin Maitre
voyant les peines qui m’attendaient, et devant appeler & lui
quelques-uns de mes guides spirituels, a voulu, dans sa
bonté, m’en donner d’autres pour alléger mes épreuves, et
pour me faire un trés grand bien. 11 a tellement changé
celui dont je parle, qu’il ne se reconnait pour ainsi dire
plus lui-méme. I1 lui a enlevé les infirmités qu'il avait, et
lui a donné des forces pour faire pénitence ; le courage
dont il 'a rempli pour entreprendre toutes sortes de bon-
nes ceuvres, montre manifestement une vocation extraor-
dinaire : que sa souveraine Majesté en soit louée & jamais !
Je crois que tous ces avantages lui sont venus des grices
que Notre-Seigneur lui a faites dans I'oraison. Ces faveurs
sontréelles, et non pas apparentes : car les épreuves aux-
quelles il a été soumis et dont il est sorti vainqueur, ont
fait voir qu'il possédait une vertu solide, et qu'il comprenait
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'ineffable trésor caché dans la souffrance. J'espere de
la divine bonté qu’il sera l'instrument d'un trés grand
bien, non seulement pour quelques membres de son ordre,
mais pour I'ordre entier : déja méme on commence a s'en
apercevoir.

Dans des visions trés élevées que j'ai eues, Notre-Sei-
gneur m'a dit des choses admirables de lui, du P. recteur
de la compagnie de Jésus', et de deux autres religieux
de V'ordre de Saint-Dominique : sur 'un de ces derniers
il m’a révélé certaines choses importantes que I'on a vues
depuis s’accomplir, et qui onl mis au grand jour sa haute
vertu.

J'ai néanmoins recu, sur le compte de celui dont je
parle en ce chapitre, un plus grand nombre de lumiéres. Je
veux rapporter ici un fait qui le concerne.

Etant un jour au parloir avec lui, mon ame vit la
sienne briler d'un tel amour de Dieu, que j'en élais
presque hors de moi. J'étais ravie & la vue de I'état sublime
auquel ce grand Dieu I'avait si promptement élevé, et de
I'humilité avec~laquelle ce religieux écoutait certaines
choses que je lui disais sur I'oraison. Mais en méme temps
j'étais extrémement confuse de me voir si peu humble que
d’oser traiter d'un sujet si élevé avec un homme d'un tel
mérite : Notre-Seigneur le pardonnait, je veux le croire, &
mon grand désir de le voir marcher & pas rapides dans le
chemin de la sainteté. Sa conversation m’était si utile,
qu’il me semblait qu’elle excitait en mon &me une nou-
velle ardeur de servir Dieu, comme si je n'eusse fait que
de commencer. O mon adorable Jésus! qu'elle est puis-
sante l'action qu'exerce une Ame embrasée de votre
amour! Quelle estime ne devons-nous pas faire d’elle!

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége d'Avila,
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et avec quelles instances ne devrions-nous pas vous sup-
plier de la laisser longtemps en cette vie! Quiconque brile
du méme amour devrait s’en aller & la suite de ces dmes,
et, s'il était possible, ne s’arracher jamais d'une société si
sainte. Quel avantage immense pour un malade du divin
amonr, d'en trouver un autre blessé du méme mal! Quelle
consolation pour lui de n’étre plus seul! Comme ils s’exci-
tent I'un l'autre & souffrir et & mériter! Comme ils se forti-
fient dans le désir d'exposer et de perdre pour Dieu mille
vies, si ¢'était en leur pouvoir ! Ils ressemblent a ces soldats
qui, impatients de s’enrichir de la dépouille des ennemis,
appellent la guerre de tous leurs veeux, comme l'unique
moyen d’arriver a leur but. Souffrir, voila le métier de ces
grandes ames ! Oh! de quelle inestimable grace Dieu nous
favorise, quand il nous révele par sa lumitre ce que I'on
gagne & souffrir pour lui! Mais on ne peut le bien com-
prendre qu'aprds avoir toult quitté : car tant que l'on
demeure attaché a quelque chose, c¢'est une marque qu'on
I'estime; et1'on ne saurait I'estimer sans avoir dela peine
a le quitter : ce qui est uneimperfection qui ruine tout. Oh!
combien perd une &me qui metainsi des réserves a son
détachement! Quel aveuglement lamentable et quel mal-
heur d’estimer beaucoup ce quin’est rien!

Pour revenir 4 mon sujet, j’étais au comble de la joie
en voyant que Notre-Seigneur voulait me faire connaitre
de combien de trésors il avait enrichi cette 4me, et quelle
était la grace qu’'ilm’avait faite de se servir en cela de moi,
quoique j'en fusse si indigne. J'étais plus heureuse et
plus reconnaissante des faveurs dontil comblait ce reli-
gieux, que s'il me les et accordées & moi-méme; je ne
pouvais me lasser de le remercier d'avoir accompli mes
désirs, et exaucé la priere que je lui avais faite, de vouloir
donner a son Eglise des personnes si capables de servir sa



ECRITE PAR ELLE-MEME — CHAP. XXX1V 57

cause. Succombant alors a I'exces de sa joie, mon 4me sortit
d’elle-méme pour se perdre dans une plus haute jouissance.
Les considérations cesstrent pour elle, et elle n’entendit
plus cette langue divine par laquelle I'Esprit-Saint lui-
méme semblait parler. J'entrai dans un grand ravisse-
ment qui m’enleva presque entidrement la connaissance,
mais qui fut de courte durée. Jésus-Christ m’apparut avec
une majesté et une gloire ineffables, me témoignant qu'il
était trés content de notre entretien; il me fit clairement
connaitre aussi qu'il se trouvait toujours présent a de
semblables conversations, et que c’était une excellente
maniere de le glorifier, que de mettre ainsi ses délices a
s’entretenir de lui.

Une autre fois, me trouvant fort éloignée de ce reli-
gieux, je le vis tout éclatant de gloire et élevé de terre par
les anges. Je connus par cette vision qu'il marchaita grands
pas dans la sainteté. Il venait en effet d'en donner une
preuve éclatante. Une personne qui lui était infiniment
redevable et dont il avait sauvé 'ame et I'honneur, ayant
porté contre lui un faux témoignage capable de ruiner sa
réputation, il avait soutenu I'épreuve non seulement avec
patience, mais avec joie. Il avait supporté avec un égal cou-
rage d'autres persécutions, et avait fait plusieurs choses
extrémement utiles au service de Dieu.

Jaurais, mon pere, bien d’autres traits a rapporter, si
je ne croyais devoir me borner a ce que j'ai dit. Comme
vous ne les ignorez pas, ce sera a vous de me dire plus
tard s'il est & propos pour la gloire de Dieu que je les
éerive.

Toutes les prédictions dont j'ai parlé et dont je dois
parler, touchant cette maison et d’autres sujets, ont été
accomplies. Certains événements m’étaient révélés par
Notre-Seigneur trois ans a l'avance, et d’autres plus tot

OEvvnes, — I. 21
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ou plus tard. Je les rapportais tous & mon confesseur !, et
a cette veuve mon amie® & qui I'on m’avait permis d'en
parler; j’ai su depuis qu'elle en donnait communication a
d’autres personnes qui sont encore vivantes, et qui peuvent
en rendre témoignage. Ces personnes savent bien que je
ne mens pas : Dieu me préserve de m’écarter jamais en
quoi que ce soit, mais surtout en des choses si graves, de
la simple et pure vérité!

Un de mes beaux-fréres étant mort subitement, j'en
fus trés affligée, parce qu'il ne s'était pas confessé. Notre-
Seigneur me révéla dans l'oraison que ma sceur * devait
mourir de la méme manidre, et il me dit de me rendre
aupres d'elle, pour la disposer & sa derniére heure. J'en
fis part & mon confesseur, et il ne voulut pas me le permet-
tre ; mais le méme commandement m’ayant été renouvelé
plusieurs fois, il me dit de partir. J'allai donc trouver ma
sceur a la campagne ou elle habifait; et, sans lui rien dire
du motif qui m’amenait aupres d’elle, je lui donnai toutes
les lumidres que je pus, et la disposai a se confesser souvent
et a veiller avec grand soin sur elle-méme. Comme elle
élait trés vertueuse, elle suivit mes conseils, et aprés avoir
vécu quatre a cing ans dans une grande pureté de conscience,
elle mourut sans témoin et sans confession, Heureusement
il n'y avait guere plus de huit jours qu’elle s'était confes-
sée, grice a la bonne habitude qu’elle avait contractée de
le faire souvent, circonstance qui me donna une grande con-
solation. Elle resta trés peu de temps en purgatoire ; car
huit jours s'étaient a peine écoulés depuis sa mort, lorsque
Notre-Seigneur m'apparaissant au moment ol1 je venais de

1. Le P. Balthasar Alvarez.
2. Guiomar de Ulloa.
3. Cette seeur était Marie de Cepeda, qui habitait & Castellanos de la

Cafiada avee don Martin de'Guzman y Barrientos, dont la sainte mentionne
ici la mort subite.
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communier, daigna me la faire voir s’élevant avec lui au
séjour de la gloire. Ce qu'il m’avait dit tant d’années aupa-
ravant & son sujet, n'était jamais sorti de mon esprit ni
de celui de ma compagne, 4 qui j'en avais fait confidence.
Celle-ci n’eut pas plus tot appris la nouvelle de cette mort,
qu’elle vint me trouver tout épouvantée d’en voir la prédic-
tion si littéralement accomplie. Louange et louange sans
fin & ce Dieu de bonté, qui prend un si grand soin des 4mes
pour les empécher de se perdre!

-y



CHAPITRE XXXV

Entrevoe de la sainte avec la mére Marie de Jésus 4 Tolede. — Elle veut
fonder le nouveau monastére sans revenus; saint Pierre d’Alcantara
la confirme dans cette résolution. — Elle quitte Toléde; combien son
retour & Avila est utile pour le succés de son entreprise. — Dans un
élan de reconnaissance envers Dien, la sainte, sans suivre l'ordre de sa
narration, fait la peinture du bonheur des religienses de Saint-Joseph
d’Avila. — Notre-Seigneur lui révéle que ce monastére est pour Ini un
paradis de délices.

Tandis que j'étais chez celte dame, aupres de laquelle je
restai plus de six mois, il arriva, par une disposition de la
Providence, qu'une grande servante de Dieu, de notre ordre,
qui était de plus de soixante-dix lieues d'ici, entendit parler
de moi. Il se trouvait qu'en la méme année et au méme
mois nous avions recu l'une et I'autre de Notre-Seigneur
'inspiration d'établir un nouveau monastere de notre ordre.
La tres sainte Vierge lui était apparue, et lui avait ordonné
de poursuivre cette entreprise. Désirant obéir, elle vendit
lout ce qu'elle avait, et prenant le costume de carmélile
déchaussée, elle fit & pied le voyage de Rome pour obtenir
I'autorisation nécessaire. A son retour, elle voulut bien
faire un circuit de quelques lieues pour me venir voir.
C’était une femme de grande pénitence, de grande orai-
son, et que Notre-Seigneur comblait de ses graces; elle
me devangait si fort dans son service, que j'avais honte
de paraitre devant elle '. Elle me montra les expéditions

1. Cette grande servante de Dieu était la mére Marie de Jésus, d'une
noble famille de Grenade. Restée veuve de trés bonne heure, elle enira
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qu’elle apportait de Rome, et durant quinze jours que nous
fimes ensemble, nous arrétdmes le plan sur lequel nous
devions établir nos monasteres.

Je ne savais point encore qu'avant la bulle de mitiga-
tion, notre régle défendit de rien posséder, et mon inten-
tion était de fonder le nouveau monastere avee des revenus,
afin d’éviter le soin de procurer le nécessaire, ne considé-
rant pas tous les soucis qu'entraine la propriété. J'avais
pourtant lu bien des fois nos constitutions, mais je n'y
avais point remarqué ce que Notre-Seigneur avait lui-méme
fait connaitre a cette bienheureuse femme, quoiqu’elle ne
sit pas lire. Elle ne m’en eut pas plus tot parlé, que j'entrai
dans son sentiment. Ma seule crainte était qu'on ne voulat
pas me permettre de le suivre, qu'on ne le traitat de folie,
et que d’autres n'eussent a souffrir & cause de moi. Car si
jlavais été seule, je n'aurais pas balancé un instant ; Notre-
Seigneur m’avait déja donné de si ardents désirs d'élre

comme novice au couvent des carmélites de cette ville. Li, elle eut plusiears
visions, dans lesquelles il lui était enjoint de fonder un monastére réformé
du méme ordre, Le P. Gaspar de Salazar, ce recteur du collége d’Avila dont
la sainte fait un si bel éloge au e. xxxur de sa Vie, était alors & Grenade,
Il approuva le projet de Marie de Jésus, qui sortit du noviciat et parlit
pour Rome. Aprés avoir va Térése i Toléde, elle alla a Madrid pour faire
lever par le nonce des obstacles qu'elle rencontrait & sa fondation. Elle en
vint & bout grice & la protection de madame Eléonor de Mascarenhas, qui
avait été gouvernante de Philippe II. Le monastére de Marie de Jésas ne fut
toutefois établi qu'environ un an aprés celui de sainte Térése; il fut fondé
le 23 juillet 1563 & Alcala de Henarez. Eléonor de Mascarenhas donna a
celle fin une maison et une église qu'elle possédail dans cette ville; et
comme il y avait dans cetie église une trés belle image de la Vierge, les
carmélites d'Alcala furent connues sous le nom de carmélites déchaussées
de I'fmage. Sainte Térése, dans le chapitre suivant, fait 1'éloge de la régu-
larité parfaite de ce couvent. En 1367, elle alla y passer quelques jours, et
acheva d'y implanter cel admirable esprit du Carmel qui 8’y est conservé
jusqu'a nos jours. L'histoire générale des carmes déchaussés (liv. I1, c. xxiv)
dit que pendant les dix-sept ans que la mére Marie de Jésus vécut encore
dans le monastére qu'elle avait fondé, elle se distingua par son humililé,
son esprit de pauvreté, son oraison, sa mortification, sa charité pour les
pauvres, et son enlier abandon & la Providence. Elle y mourat en odear de
sainlelé,
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pauvre, que j'aurais été comblée de joie de pouvoir suivre
exactement ses conseils. Je n'avais pas 'ombre de doute
que ce ne fat 1a le plus parfait; j'aurais méme souhaité,
si mon état me l'edt permis, demander I'aumoéne pour
I'amour de Dieu, et n’avoir ni-maison ni quoi que ce soit
en propre. Mais jappréhendais que, si Dieu ne mettait pas
au cceur de mes compagnes les mémes dispositions, cetle
pauvreté ne fat pour elles une source de peines et de dis-
tractions. Je voyais en effet certains monasteres pauvres,
qui ne vivaient pas dans un trés grand recueillement, mais
je ne m’apercevais pas que c'était la dissipation qui était la
cause de la pauvreté, et non la pauvreté celle de la dissi-
pation. Non, la dissipalion ne rend pas les maisons plus
riches; et Dieu ne manque jamais & ceux qui le servent.
Enfin, ma foi élait faible, el celle de cette servante de Dieu
était grande.

Je cherchai, selon ma coutume, & m’éclairer auprés d'un
grand nombre de personnes, et je n'en lrouvais presque
aucune de mon avis. Mon confesseur et les savants théo-
logiens que je consultais, ne le partageaient point; ils
m’opposaient tant de raisons, que je ne savais que répondre.
Je ne pouvais néanmoins me résoudre a fonder avec des
revenus, sachant qu’il est plus parfait de n’en point avoir,
et que notre regle nous les défend. Parfois, il est vrai,
jétais ébranlée par leurs raisons; mais en retournant a
mon oratoire et en considérant Jésus-Christ en croix,
pauvre et dépouillé de tout, je ne pouvais souffrir d'étre
riche, et je le suppliais avec larmes de tout disposer de
maniére que je me visse pauvre comme lui. Je découvrais
dans la propriété tant d'inconvénients, une si grande cause
d'inquiétude et méme de dissipation, que je ne faisais que
disputer sur ce sujet avec les savanls.

Jen éerivis i ce religienx dominicain qui nous était si

-
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dévoué'. Il m'envoya deux feuilles de papier pleines de
raisons de théologie pour me détourner de mon dessein,
m’assurant qu'il avait beaucoup étudié cette matiere. Je
lui répondis que je ne prétendais point me prévaloir de la
théologie pour me dispenser de vivre selon ma vocation,
et d’accomplir le plus parfaitement que je pourrais le veeu
de pauvreté que j'avais fait afin de suivre les conseils de
Jésus-Christ; qu’ainsi je le priais sur ce point de me faire
grace de sa science.

Javoue que c’était un grand plaisir pour moi de ren-
contrer quelqu'un qui fit de mon sentiment. Cette dame
chez qui j'étais, m'y fortifiait; mais d’autres, approuvant
d’abord mon dessein, y trouvaient, aprés un examen plus
approfondi, tant d'inconvénients, qu’ils mettaient tout en
ceuvre pour m'en détourner. Je leur disais que, puisqu'ils
changeaient sit6t de maniere de voir, j'aimais mieux m'en
tenir & leur premier avis.

Cette dame désirant voir le saint frere Pierre d’Alcan-
tara qu’elle n’avait jamais vu, je lui éerivis pour le prier
de venir passer quelques jours chez elle; il voulut bien se
rendre & ma priere. Cet homme de Dieu avait un grand
amour pour la pauvreté; il 'avait religieusement pratiquée
durant plusieurs années, et il en comprenait les richesses;
ainsi, non seulement il approuva mon dessein, mais il
m'ordonna de travailler de tout mon pouvoir a le faire
réussir. Regardant comme le plus sir le conseil d’'un saint
instruit a I'école d'une si longue expérience, je résolus de
le suivre, sans plus consulter personne.

Un jour, tandis que je recommandais trés instamment
cette affaire & Notre-Seigneur, il me dit : « Ne te désiste en
aucune maniere de fonder le monastére sans revenus :

1. Le P. Pierre Ybahez.
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c’est la volonté de mon Pére et la mienne, je me charge
moi-méme de t'assister. » Ces paroles me furent dites
au milieu d’'un grand ravissement, et elles produisirent
sur moi une telle impression, que je ne pus douter que le
divin Maitre n’en fat I'auteur.

Une autre fois il me dit : « C'est dans les revenus que
se trouve la confusion. » Il ajouta d’autres paroles a la
louange de la pauvreté, m’assurant que ceux qui le servent
ne manquent point du nécessaire. Pour moi, j'en suis si
fermement convaincue, que jamais je n’ai éprouvé sur
cela la moindre crainte.

Il plut également au divin Maitre de changer le cceur
de ce religieux dominicain qui nagudre m’avait écrit pour
me dissuader de fonder le couvent sans revenus. Aprés le
suffrage de tels hommes et les paroles du divin Maitre, je
n’avais plus rien a souhaiter ; ma joie était au comble ; avec
ma résolution de vivre d’aumdnes pour 'amour de Dieu,
il me semblait que j’étais déja maitresse de tous les trésors
du monde.

En ce temps-la mon provincial révoqua I'ordre qu'il
m’avait donné en vertu de la sainte obéissance, de me
rendre aupres de cette dame; mais il me laissait libre de
partir aussitot ou de demeurer encore quelque temps avec
elle. Précisément a cette époque on devait faire I'élection
d’une prieure dans notre monastére, et I'on me donnait
avis que plusieurs des sceurs songeaient 4 m’imposer le
fardeau. La seule pensée de ce dessein me jeta dans une
peine indicible; je sentais que j'aurais souffert avec joie
tout autre martyre pour I'amour de Dieu; mais je ne pou-
vais me résoudre & m'exposer a celui-la. Que de raisons
m'en éloignaient! Sans parler de la peine de conduire un
si grand nombre de religieuses, ni de celte constante aver-
sion pour les charges qui m’avait toujours portée a les
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refuser, j'y trouvais un grand danger pour ma conscience.
Ainsi, je remerciai Dieu d’étre absente dans le temps de
cette élection, et j'écrivis & mes amies pour les conjurer de
ne me point donner leurs voix.

Tandis que j'étais ainsi pleine de joie de me trouver
éloignée de mon monastere dans une pareille circonstance,
Notre-Seigneur m’adressa ces paroles : « Ne manque pas
de partir, ma fille; puisque tu désires des croix, en voici
une bonne qui t'est préparée, ne la refuse point. Pars
avec courage et sans délai, je viendrai & ton secours. »
Cet ordre m'affligea beaucoup, et je ne faisais que pleurer,
dans la pensée que cette croix était la charge de prieure.
Persuadée, comme je l'ai dit, qu'elle ne convenail en
aucune facon au bien de mon 4me, je ne pouvais gagner
sur moi de m'y résigner. J’en parlai & mon confesseur, et
il m’ordonna de hater mon départ, me disant qu'évidem-
ment c'était le parti le plus parfait; néanmoins, comme il
me suffisait d’étre arrvivée pour le temps de I'élection, je
pouvais, ajoutait-il, a cause de I'extréme chaleur et du
danger de tomber malade en chemin, différer encore quel-
ques jours. Mais Notre-Seigneur avait d'autres desseins,
et il fallut s’y soumettre. Un trouble extréme s’emparant
tout & coup de mon 4me, me mit hors d’état de faire orai-
son. J'étais poursuivie par ces pensées : je n’exécutais pas
le commandement que m’avait fait Notre-Seigneur; je
refusais d’aller m’offrir & la tribulation, et je restais pour
mon plaisir dans un endroit ot j'étais bien traitée ; tout mon
dévouement pour Dieu se réduisail a des paroles; pou-
vant, par mon retour, lui plaire davantage, pourquoi
balancer & partir? aprés tout, si je devais en mourir, que
j’en mourusse! Outre ces alarmes, j’éprouvais un serre-
ment de cceur si cruel et un dégoit si absolu de I'oraison,
que la vie m’était devenue un tourment intolérable. Témoin
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de mon état, et cédant sans doute comme moi & 'inspira-
tion de Dieu, mon confesseur me dit de ne plus différer
mon départ. Je suppliai done cette dame de vouloir bien y
consentir. La douleur qu’elle en eut lui fut si sensible,
que ce fut aussi pour elle un tourment; car elle n'avait
obtenu de mon provincial qu’avec beaucoup de peine et de
trés grandes inslances la permission de m’avoir auprés
d’elle.

En voyant combien elle avait le ceeur déchiré par cette
séparation, j'appréhendais qu'elle ne pit se résoudre &
céder & ma priére; mais comme elle avait une grande
crainte du Seigneur, lorsque je lui dis entre autres choses
qu’il y allait de son service, et lui donnai quelque espé-
rance de revenir la voir, elle se rendit enfin, quoique avec
beaucoup de peine. Pour moi je n’en avais point, ou plutdt
elle était absorbée par le contentement que j'éprouvais de
faire quelque chose que je savais étre du bon plaisir et du
service de Dieu : ainsi je quittais sans douleur cette dame
si affligée de mon éloignemenl, et d’autres personnes &
qui je devais beaucoup, particulitrement mon confesseur,
qui était un religieux de la compagnie de Jésus, de la
direction duquel je me trouvais fort bien. Plus les conso-
lations dont je me privais pour 'amour de Notre-Seigneur
étaient grandes, plus je sentais la joie pénétrer dans mon
Ame, Ce sentiment simultané de joie et de douleur, et
une allégresse naissant de la peine, étaient quelque chose
d'incompréhensible pour moi. Le trouble avait fui; j étais
sereine, consolée et donnant sans effort plusieurs heures
de suite a I'oraison. Notre-Seigneur venait de m'annoncer
une grande croix, que jamais, il faut le dire, je ne me serais
figurée si pesante : je voyais que j'allais en quelque sorte
me jeler dans un feu; el néanmoins je parlais non seule-
ment joyeuse, mais impatiente d’entrer dans ce combat
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ot Dieu m’engageait, et pour lequel il animait ma faiblesse
d’un si grand courage. :

Ce que j'éprouvais étant, comme je viens de le dire,
un mystére pour moi, cette comparaison me vint & l'es-
prit. Si j'avais un diamant de grand prix anquel je fusse
trés attachée, et qu'une personne qui me serait plus chére
que moi-méme en eit envie, le plaisir que j'aurais de le
lui donner surpasserait celui de le posséder. Ainsi, quoi-
qu'il fallat m’éloigner de personnes si affligées de mon
départ, et que je sois de mon naturel si reconnaissante
que cela m'aurait navré le cceur dans un autre temps, je
n’aurais pu alors, quand je 'aurais voulu, en avoir aucune
peine. Il était, au reste, si important pour I'affaire de cette
sainte maison que j'avais dessein de fonder de ne pas
différer mon départ d’un seul jour, que je ne vois pas com-
ment elle aurait pu se conclure, si j'eusse tant soit peu
tardé. :

O miracle de la bonté divine! je ne puis me rappeler
sans ravissement le secours si particulier que mon ado-
rable Maitre se plaisait & m’accorder pour la fondation de
ce petit monastere. Il aime, j'en suis sire, ce petil coin
de la terre; il y prend ses divines complaisances, puisque
lui-méme me dit un jour dans loraison : Ma fille, cetle
matson est pour mot un paradis de délices. 11 a choisi lui-
méme, on le voit, les &mes qu'il y a attivées. Elles sont si
verlueuses, que je ne puis sans confusion me voir en leur
compagnie. Mon dessein étant de vivre en ce monastére
dans une tres étroite cloture, dans une grande pauvreté,
el d’employcr beaucoup de temps a I'oraison, je n'aurais
osé espérer rencontrer des personnes si parfaites pour un
tel genre de vie. Elles portent le joug avee tant d’allégresse
et de bonheur, qu’elles se trouvent indignes d'avoir éLé
recues dans ce saint asile : ¢’est la surtoul le sentiment
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de quelques-unes d’entre elles que le divin Maitre a appe-
lées du milieu des vanités et des fétes du monde ou elles
pouvaient vivre heureuses, & en juger selon ses maximes.
Ce divin Epoux leur a rendu avec tant d’usure, en vérita-
bles contentements, les fausses joies qu'elles ont quittées,
qu’elles se reconnaissent manifestement payées au centu-
ple, et ne peuvent se lasser de lui en rendre les plus vives
actions de graces. Quant i celles qui menaient déja une vie
exemplaire, il les a changées de bien en mieux. Il donne
aux jeunes du courage, et leur montre par une lumiére si
vive, que le comble du bonheur, méme dés cette vie, se
trouve dans cette séparation du monde, qu'elles ne peu-
vent plus rien désirer sous le ciel. Enfin, & celles qui sont
plus agées, et qui ont peu de santé, il a constamment
donné jusqu'ici la force de supporter, comme les autres,
les austérilés en vigueur dans cette sainte maison.

O Diea de mon ame, avec quel éclat se montre votre
toute-puissance ! Et qu'il est superflu de chercher les rai-
sons de ce qu'elle veut! Ce qui parait le plus impossible,
selon nos lumieres, n'est qu’un jeu pour elle. Vous nous
montrez par la, mon divin Maltre, que pour nous ren-
dre tout facile, vous n’attendez que d’étre véritablement
aimé de nous, et de nous voir touf quilter pour votre
amour. Qu’elle est vraie cette parole du roi-prophéte : « Il
n'y a qu'une peine apparente dans I'observation de vos
préceptes. » Pour moi, Seigneur, je ne I'apercois point;
et je ne comprends pas comment on peut trouver étroit le
chemin qui conduit & vous. A mes yeux, ¢’est un chemin
royal, un chemin souverainement sir, pour ceux quiy
marchent avec courage. La, point de passages dangereux,
ni de pierres de scandale; jappelle ainsi les occasions de
vous offenser. Ce que je nomme sentlier, et dangereux
sentier, c’est ce chemin étroil pratiqué aux flanes d’une
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montagne escarpée et suspendu sur un effroyable abime :
il suffit d’'un faux pas pour y tomber et pour étre en lam-
beaux. Celui qui vous aime véritablement, 6 mon souverain
bien, marche avec assurance, par un chemin large et royal,
loin de tout précipice. Vient-il & chanceler, aussitot, Sei-
gneur, vous lui tendez la main; et si son cceur ne bat que
pour vous, et non pour le monde, une chute, ni méme
plusiéurs, ne sauraient le perdre, car il chemine dans la
vallée de I'humilité. .

Je ne puis comprendre de quoi ont peur ceux qui
redoutent de s’engager dans le chemin de la perfection.
Daigne le Seigneur dans sa bonté leur faire connaitre les
manifestes dangers de cetle voie du monde ou I'on suit la
foule en aveugle, et tout ce qu’il y a, au contraire, de
séeurité a4 marcher avec ardeur dans la voie des sainis,
Tenons sans cesse nos regards attachés sur notre divin
Chef, et ne craignons pas que ce Soleil de justice se cache,
ni qu'il nous laisse-au milieu des ténebres, en danger de
nous perdre. Jamais notre adorable Maitre n’abandonne
ceux qui le suivent. Hélas! pourquoi faut-il que les parti-
sans du siecle soient sans peur au milieu des lions impa-
tients de les déchirer, je veux dire au milieu des joies, des
fétes et des honneurs; et que, trompés par le démon, ils se
laissent aller aux plus ridicules terreurs devant le plus
léger sacrifice de la vertu! Qu'un tel aveuglement m’épou-
vante! Quand je songe que j'en ai été moi-méme victime,
je ne puis me rassasier de pleurer; je voudrais, d’une
voix qui fiit entendue de l'univers, dire & tous ces infor-
tunés de s'instruire & mon exemple, et d’ouvrir enfin les
yeux & la lumitre. Mon Dieu, au nom de volre infinie
bonté, daignez dissiper leurs ténebres, et ne permettez
pas, je vous en conjure, que je retombe jamais dans un si
lamentable avenglement.



CHAPITRE XXXVI

La sainte quitte Toléde et revient a Avila. — Concours que lui préte saint
Pierre d'Alcantara. — Le monastére de Saint-Joseph est fondé le jour
de saint Barthélemy, 24 aolt 1562. — Joie de la sainte; combat et trou-
ble intérieur. — Elle est rappelée au couvent de 'Incarnation. — Oppo-
sition générale; la ville veut détrnire le nouveau monastére; Domi-
nique Bafiez en prend la défense. — Zeéle et dévouement de Gonzalez de
Aranda, de Francois de Salcedo, et de Gaspar Daza. — Aprés six mois,
l'orage se calme; Pierre Ibafiez agit en faveur de la eainte; enfin, an
mois de mars 1563, le P. Ange de Salazar, son provineial, lui permet
d’aller habiter & Saint-Joseph. — Avant d’entrer au monastére, elle
tombe en extase dans I'église; Notre-Seigneur, pour gage de sa recon-
naissance, Iui met sur la téte une couronne. — Un autre jour tandis
qu’elle est au cheeur avee ses religienses, la sainte Vierge lui apparait
avec un manteau blane dont elle les couvre toutes. — Régle suivie au
Carmel, — Vie tout angélique des premiéres carmélites de Saint-Joseph
d’Avila.

Etant partie de Tolede, je m’en revenais le plus joyeuse-
ment du monde, et j'acceptais de grand ceeur toul ce qu’il
plairait & mon divin Maitre de me faire souffrir. Le soir
méme de mon arrivée i Avila nous reciimes les dépéches
de Rome et le bref' pour I'établissement de notre monas-
tere. Ma surprise fut grande, et ceux qui savaient de quelle
manigre Notre-Seigneur m’avait pressée de revenir, ne

1. Le bref pour la fondation était adressé & madame Guiomar de Ulloa
et & madame sa mére, Aldonce de Guzman; il était daté du 6 février de
I'année 1562, qui est la troisiéme du pontificat de Pie IV. Il portait en sub-
stance la permission d’établir, dans la ville méme d'Avila, ou hors de ses
murs, et sous l'autorité de I'évéque diocésain, un couvent de religieuses de
l'ordre du Mont-Carmel, suivant la rigueur primitive. On accordait aux reli-
gieuses tous les droits el toutes les exemptions dont jouissaient les autres
maisons de 1'ordre, avec défense & qui que ce fiit de les troubler ¢n rien. On
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furent pas moins étonnés quand ils virent combien ma pré-
sence était nécessaire, et dans quelle favorable conjoncture
le divin Maitre me ramenait. Je trouvai dans la ville I'évé-
que, le saint frére Pierre d’Alcantara et ce vertueux gentil-
homme ' qui le logeait chez lui, les serviteurs de Dieu
trouvant toujours dans sa maison asile et bon accueil. Ils
s’employerent tous deux aupres de I'évéque pour I'engager
a prendre sous sa juridiction le nouveau monastere. Comme
il devait étre fondé sans revenus, la faveur demandée au
prélat n’était pas petite; mais il était si affectionné aux
personnes en qui il voyait une ferme résolution de servir
Dieu, qu'il accorda la demande, et nous protégea des lors
avec tout le dévouement et 'amour d'un peére. Ce fut, je
dois le dire, le bienheureux Pierre d’Alcantara qui fit
véritablement tout, soit en approuvant notre entreprise,
soit en nous ménageantla faveur de plusieurs personnes. Si,
comme je I'ai dit, je n'étais pas arrivée dans un moment si
favorable, je ne vois pas comment notre dessein edit pu
réussir. En effet, le saint vieillard ne passa ici que huit
jours tout au plus, durant lesquels il fut fort malade, et
Dieu I'appela & lui trés peu de temps apres ®. Il semble
que sa divine Majesté n’avail prolongé sa vie que pour
conduire & terme celte entreprise; car, depuis plus de
deux ans, si mon souvenir est fidele, ses forces étaient
entierement épuisées. Tout se fit dans le plus grand secret,
et si 'on ne s'y fat pris de la sorte, je ne sais si on aurait
pu rien faire, tant la ville était opposée & un tel dessein,
comme la suite le fit voir.

commettait & son exéculion le prieur du couvent de Magacela, qui ne
relevait d'aucun diockse, le grand chapelain de I'église de Toléde, et I'ar-
chidiacre de celle de Ségovie.

Ce bref se trouve dans I'Histoire générale des carmes déchaussés, liv. 11, ¢, ix.

1. Francois de Saleedo.

2. Le 18 octobre 1562.
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A cette époque, Notre-Seigneur envoya une maladie a
un de mes beaux-fréres ! ; sa femme étant absente de cette
ville, il se trouvait dans un tel abandon, qu’'on me perniit
de demeurer aupreés de lui pour le soigner. Ainsil'on ne
se douta de rien. Il s’élevait bien quelqués légers soupgons
dans I'esprit de certaines personnes, mais elles ne pouvaient
y croire. Chose admirable! la maladie de mon beau-frére
ne dura que jusqu'au moment précis ol j'avais besoin
de mon temps, et ou la maison que nous faisions arran-
ger devait rester libre. Ce moment venu, Notre-Seigneur
lui rendit si soudainement la santé, qu'il en était tout
émerveillé. j

Ce que jeusalors & souffrir ne fut pas peu de chose.
J'avais en méme temps mon malade & soigner et bien des
démarches & faire auprés d'un grand nombre de personnes
pour obtenir leur approbation. Je devais, en outre, presser
les ouvriers de donner au plus tot & la maison quelque
forme de monastére; car, lorsque j'arrivai, les travaux
étaient encore bien loin d'étre terminés. Ma compagne
n’était point & Avila; nous avions pensé que son absence
couvrirait mieux notre dessein. Plusieurs raisons m’enga-
geaient a4 hater l'ouvrage; je craignais, en particulier,
qu’a tout moment on ne m’ordonnat de retourner & mon
monastere. J'eus tant de peines a essuyer, qu'il me vint
en pensée si ce n’était pas la cette grande croix que Notre-
Seigneur m’avait prédite; je la trouvais néanmoins légere
aupres de celle dont je m’étais fait Iidée.

Enfin, tout étant prét pour la fondation, il plut & Notre-
Seigneur que le jour méme de la féte de saint Barthélemy
quelques filles * prissent I'’habit, et que le saint sacrement

1. Jean de Ovalle, mari deJeanne de Ahumada. (Voir leur notice & la fin
du €. XxxIr.)
2 Les quatre vierges que Térdse avait choisies pour &tre les premitres
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fat mis dans notre église; et ainsi se trouva légitimement
érigé, en l'année 1562, avec toutes les approbations re-
quises de I'autorité, le monastere de notre glorieux pere
saint Joseph. J'eus le bonheur de donner le saint habit &
celles qui en devaient étre les premitres habitantes ; et deux
religieuses de I'Incarnation, qui se trouvaient hors de leur-
couvent, assistérent a cette cérémonie.

Ainsi que je l'ai dit, la maison o1 ce petit monastere
venait d’étre fondé, avait été achetée sous le nom de mon

pierres de cet édifice spirituel, élaient Antoinetle de Henao, sa parente et
qui, dans le Carmél, porta le nom d'Antoinette du Saint-Esprit ; Marie de
Paz, qui porla celui de Marie de la Croix; Ursule de Revilla, qui garda celui
d'Ursule des Saints, qu’elle avait recu an baptéme; et Marie d'Avila, qui
prit celui de Marie de Saint-Joseph. Le bonheur qu’eurent ces vierges d'étre’
les premiéres filles spirituelles de sainte Térése, fail qu'on souhaite de les,
connaitre. C'est ce qui nous a délerminé & donner sur elles quelques détails
biographiques, qu'on trouvera & la fin de ce chapitre.

A cetle méme époque, la sainte fondatrice ehangea son nom de Térése
de Ahumada en ce beau nom de Térése de Jésus, sous lequel elle devait
étre connue et invoquée de toute I'Eglise catholique. Cette abdication du
nom de famille qui éteint jusqu’au dernier souvenir du siécle, devint dés
lors une loi dans tout le Carmel; et eette loi a éLé fidélement observée jus-
qu'd nos jours.

Dieu avail réservé & maitre Gaspar Daza une grande consolation dans
ce jour de la renaissance du Carmel. Délégué par I'évéque, il eut le bonheur
de dire la premiére messe et de mettre le trés saint sacrement dans I'église
de Saint-Joseph d’Avila. Aprés la messe, il fit la cérémonie de la prise d’habit
des quatre novices. x

Les deux religienses du convent de I'Tncarnation qui y assistérent étaient
Agnés et Anne de Tapia, cousines germaines de la sainte, dont on a vu les
biographies & la fin du chapitre xxxu. Gonzalez de Aranda, Julien d'Avila,
Francois de Salcedo, Jean de Ovalle et Jeanne de Ahumada son épouse,
étaient présents & la mémorable et sainte solennité de ce jour. Guiomar de
Ulloa, dount on avait jugé I'absence nécessaire, était en esprit & cOté de sa
sainte amie dans ce pelit cénacle.

Saint Pierre d'Alcantara, Pierre Yhbaiiez, et Balthasar Alvarez, qui repré-
sentaient les lrois ordres, de Sainl-Francois, de Saint-Dominique, de Saint-
Ignace, et qui avaient prété un si puissant concours i la séraphique Térése
pour la fondation de Saint-Joseph d'Avila, offraient en ce jour le divin
sacrifice en action de grices. Ils tressaillaient d'une joie sainte, ils étaient
divinement payés de toutes leurs peines, en voyant enfin établi sur d'im-
mortels fondements ce Carmel que Notre-Seigneur avait appelé une éloile
resplendissante dont éclat devail se répandre sur le monde entier. :

OEuvaes. — I. 28

1
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beau-frere, afin de tenir 'affaire secréte; il y demeurait
auparavant, et j'y avais demeuré aussi, mais avec la per-
mission de mes supérieurs. Toutefois, pour éviter le plus
petit manquement & I'obéissance, je ne faisais rien que de
I'avis de savants théologiens. Comme ils voyaient que,
pour diverses raisons, mon dessein était trés avantageux i
tout I'ordre, ils m'assuraient que je pouvais en poursuivre
Pexécution en secret, et & 'insu méme de mes supérieurs.
S'ils m’eussent dit qu'il y avait en cela la moindre imper-
fection, j'aurais abandonné non seulement ce monastere,
mais mille monasteres; ceci est certain. Car, quelque désir
que j'eusse del'établissement de ce monastere, pour y vivre
entitrement séparée du monde, selon toute la perfection
de mon état, et dans une plus étroite cloture, je soumettais
néanmoins tout au bon plaisir de Dieu, et, si j'avais com-
pris qu'il était plus de sa gloire de tout abandonner, je
Paurais fait sur I'heure, comme je I'avais fait une autre fois,
avec une tranquillité et une paix parfaite.

Ce fut pour moi un avant-goiit de la gloire céleste, de
voir cette petite maison honorée de la présence du tres
sainl sacrement, et de procurer un état si saint a quatre
pauvres orphelines que je recus sans dot, mais qui étaient
de si grandes servantes de Dieu. Je les trouvais telles que
Je les avais souhaitées; mon veu le plus ardent, des le
principe, avait été que les premigres qui entreraient fussent,
par leur exemple, le fondement de cet édifice spirituel, et
propres i réaliser le dessein concu par nous de mener une
vie trés parfaite et de trés grande oraison. Je voyais enfin
accomplie une. ceuvre qui devait, je le savais, glorifier
Notre-Seigneur, et tourner a I'honneur de I'habit de sa
glorieuse Mére. C’était aussi pour moi une grande consola-
tion d’avoir exécuté ce que Notre-Seigneur m’avait parti-
eulierement recommandé, et d’avoir élevé dans cette ville
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une église 3 mon glorieux pere saint Joseph, qui n'y en
avait point auparavant. Ce n’est pas que je crusse y avoir
contribué en rien; une pareille pensée était alors, comme
elle V'est encore, bien loin de moi. Je le sais tres bien,
Nofre-Seigneur seul faisait tout; et, si je lui prétais quelque
petit ‘concours, j'y mélais tant d'imperfections; qu’il me
devait plutdt des reproches que de la reconnaissance. Mais
je ne pouvaispas né pas me sentir inondée de joie en voyant
que sa divine Majesté avait daigné se servir d'un aussi
faible instrument que moi pour une ceuvre si grande; et
cette joie remplissait tellement mon ame, que j'en étais
comme hors de moi et tout absorbée dans une oraison
profonde.

“Trois ou quatre heures aprés la ¢érémonie, le démon
me li¥ra un combat intérieur dont je vais parler. Il me mit
dans l'esprit que peut-étre j’avais offensé Dieu dans ce que
j’avais fait, et manqué a 'obéissance en fondant ce monas-
tere sans 'ordre de mon provincial. Celui-ci, je le sentais
bien, devait voir avee quelque déplaisir que j'eusse mis le
couvent sous la juridiction de 'évéquesans lui en avoirrien
dit; néanmoims, comme il avait refusé de le prendre sous
{a sienne, et que personnellement jé restais sous son obéis-
sance, il me semblait qu'il n’en serait point faché. Le
démon m'inspirait d'autres craintes : les religieuses que je
venais de recevoir vivraient-elles contentes ‘dans une si
étroite cloture? Le nécessaire ne léur manquerait-il point?
‘Cette fondation n’était-elle pas une folie? Pourquoi m’étais-
je engagée dans cette entreprise, moi qui' pouvais si bien
servir Dieu dans mon monastére? A ces craintes se mé-
laient les plus cruelles incertitudes : avee tant d'infirmités,
pourrais-je m’enfermer dans une maison si petite, et m’y
assujellir & un genre de vie si austere, aprés avoir vécu
dans un monastere si spacieux, si agréable, ou j'avais
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toujours été si contente, et ou j'avais tant d’amies? Je ne
me plairais peul-étre pas avec celles qui composaient la
nouvelle maison. Je m'étais engagée a bhien des choses, et
la difficulté de les accomplir pourrait me jeter dans le
désespoir. Peut-étre le démon avait-il prétendu par la
m’6ter la paix et la tranquillité d’esprit; en proie au
trouble, comment pourrais-je me livrer & 'oraison? Enfin,
n'allais-je pas hasarder le salut de mon ame?

Le démon présentait tout cela & mon esprit, sans. qu'il
me fut possible de penser & autre chose; et il répandait
enméme temps dans mon dme une affliction, une obscu-
rité, des téntbres, que je ne saurais dépeindre. Les ordres
que j'avais recus de Notre-Seigneur au sujet de ce nou-
veau monastere, les avis des personnes sages que j'avais
consultées, les prieres que depuis plus de deux ans on
n’avait pour ainsi dire pas cessé de faire a celle inten-
tion, s'effacérent tellement de ma mémoire qu'il ne m’'en
restail plus la moindre idée. Je me souvenais seulement
des pensées que j'avais eues par moi-méme. Toutes les
vertus, et méme la foi, étaient alors suspendues en mon
ame, et je n'avais la force ni d'en produire aucun acte, ni
de me défendre contre tant d'atlaques de l'ennemi. De
plus, je n'osais confier ma peine & personne, parce que
nous n'avions pas encore de confesseur assigné. Me voyant
en cet état, je m'en allai devant le trés sainl sacrement, au
moins pour élever les yeux vers le tabernacle; car former
une priere m’était chose impossible, une personne a I'ago-
nie n’étant pas dans une extrémité plus grande que celle
ou j’élais réduite.

0 mon Dieu! qu’elle est grande la misére de cette vie !
Nul plaisir n’y est assuré, et tout y est sujet au change-
ment. Il n’y avait qu'un moment que je n’aurais pas voulu
changer mon bonheur contre toutes les félicités de la terre,
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et, un instant apres, ce qui avait fait ma joie me causait un
tel tourment, que je ne savais que devenir. Ah! si nous
considérions attentivement les choses de cette vie, chacun
de nous verrait par expérience combien il doit faire peu de
cas du plaisir ou du déplaisir qu'il y éprouve. Ce futla, je
puis le dire, un des moments ou j'ai le plus souffert dans
ma vie; mon esprit devinait, ce semble, toutes les souf-
frances qui m’étaient réservées, dont aucune cependant
n'eit égalé celle-la si elle ent duré davantage. Mais Notre-
Seigneur ne voulut pas laisser souffrir longtemps sa pau-
vre servante, et il fut fidele & m’assister dans celte tribula-
tion comme il I'avait fait dans toutes les autres. Par un
rayon de sa lumigre il me découvrit la vérité; il me fit voir
que le démon était 'auteur de cet orage, et quil préten-
dait m’épouvanter par toutes ces vaines terreurs. Rappe-
lant alors & mon souvenir les grandes résolutions que
j'avais formées de servir Dieu, et les ardents desirs que
j'avais eus de souffrir pour lui, je considérai que si je vou-
lais en venir aux effets, je ne devais paschercher ie repos;
si je rencontrais des travaux et des peines, j'aurais aussi
plus de mérites; et si jendurais ces peines par amour
pour Dieu, elles me tiendraient lieu de purgatoire. Pour-
quoi craindre? J'avais désiré des croix, je devais me
réjouir d'en trouver de si bonnes & porter; plus la nature,
était immolée, plus le profit serait grand; enfin, pourquoi
‘devais-je manquer de courage dans le service de Celui qui
m'avait comblée de tant de grices et de bienfaits? Animée
par ces considérations, et faisant un grand effort sur moi-
méme, je promis, en présence du trés saint sacrement, de
solliciter, avec toutes les instances dont je serais capable,
la permission de venir dans ce nouveau monastére, et, si
jé le pouvais en siireté de conscience, d'y faire veu de
cloture. A peine avais-je achevé de proférer ces paroles,
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que le démon s’enfuit, et me laissa dans un repos et un
contentement qui n’ont jamais cessé depuis. La retraite
profonde, les austérités et les diverses observances de cette
maison ont pour moi une suavité extréme, et me semblent
un joug bien léger. J'y gotite un si indicible bonheur, que
je me dis quelquefois & moi-méme : Ou aurais-je pu choi-
sir sur la terre une vie plus agréable que celle que je
mbne ici ? Je ne sais si cela est cause que j'ai plus de santé
que je n’en avaisauparavant, ousi ¢'est Nolre-Seigneur qui,
voyant qu'il . est nécessaire et raisonnable que je donne
I'exemple, veut me  consoler en me donnant la force de
supporter, quoique avec peine, les mémes austérités queles
autres. Ce qui est certain, c'est que toutes les personnes
qui savent quelles étaient mes infirmités, ne le peuvent
voir sans étonnement. Béni soit Celui qui est la source de
tous les biens et par la puissance duquel on peut tout!

Je restai tres fatiguée du combat que le démon me livra
en celte occasion; mais quand je vis clairement que ¢'était
un jeu de sa part, je ne fis qu'en rire. Notre-Seigneur, je
crois, le permit pour me faire connaitre la grice signalée
qu’il m’avait faite et le tourment dont il m’avait délivrée,
en ne permettant pas que, depuis plus de vingt-huit ans que
je suis religieuse, j'aie jamais éLé un seul instant mécon-
tente de mon état. Il voulait aussi m’apprendre a voir sans
crainte dans mes sceurs une tentation de ce genre, et a les
consoler avec une compassion toute maternelle. :

lette tempéte étant calmée, j'aurais bien voulu prendre
un peu de repos aprés midi, n’en ayant pas eu un moment
dans toute la nuit, etayant passé plusieurs des nuits précé-
dentes, ainsi que des journées entiéres, dans des travaux
et des soucis qui m’avaient extrémement fatiguée. Mais
cela fut impossible. Déja la nouvelle de ce qui venait d’avoir
lieu excitait une incroyable rumeur tant dans la ville que
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dans mon ancien monastére; et, comme je 1'ai dit plus
haut, ce n’était pas sans quelque apparence de raison. La
prieure m'envoya l'ordre de revenir sur-le-champ ; je partis
sans délai, laissant mes religieuses plongées dans la peine.
Je prévoyais bien des tribulations; mais, comme le monas-
tere était fondé, j'en étais fort peu émue. J'élevai mon dme a
Dieu pour Iui demander son assistance, et je suppliai mon
pere saint Joseph de me ramener dans sa chére maison :
joffris & ce bien-aimé protecteur ce que j'aurais a endurer,
m’estimant fort heureuse de le souffrir pour son service.
Ainsi je partis contente, dans la pensée qu'on me mettrait
aussitdt en prison; j'avoue que j'en aurais été charmée,
pour ne plus parler a personne, et pour prendre un peu de
repos dans la solitude, car j'en avais un extréme besoin,
épuisée comme je I'étais d’avoir eu & traiter avec tant de
monde. 3

Lorsque je fus arrivée, j'exposai mes raisons a la prieure,
et elle s’apaisa un peu. Cependant la communauté fit prier
le provincial de se rendre au monastére, remettant toute
I'affaire & son jugement. Dés qu'il fut venu, je me présentai
devant lui pour étre jugée, souverainement contente de
souffrir quelque chose pour Notre-Seigneur, sans néan-
moins avoir rien fait en cette occasion ni contre ma
conscience, ni contre mon ordre. Je désirais, au contraire,
avec tant d’ardeur de travailler de toutes mes forces a son
accroissement, et a faire refleurir sa perfection primitive,
que j'aurais de bon cceur donné ma vie pour ce sujet. Je
me rappelai le jugement que Notre-Seigneur eut a subir,
et je vis que celui quim’attendait n’étaitrien en comparaison.
Je dis ma coulpe, comme si j'eusse été fort coupable, et je
paraissais I'étre & ceux qui ignoraient de quelle maniére
je m’étais conduite. Le provincial me fit une grande répri-
mande, non pas telle, toutefois, que le délit semblait le
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mériter, vu les rapports qu’on lui avait faits. J'avais pris la
résolution de ne rien dire pour me justifier, et je souhaitais
réellement la tenir; aussi, je n'ouvris la bouche que pour
lui demander pardon, pénitence, et de n'éire point faché
contre moi.

En certaines choses, je le voyais, on me condamnait a
tort; en disant, par exemple, que je n’avais agi que par
vanité, pour faire parler de moi, ou par de semblables
motifs. Mais voici d’autres plaintes trés justes & mes yeux :
j’étais, disail-on, moins parfaite que mes sceurs; n'ayant
point fidelement observé la régle dans un couvent ou elle
était si bien en vigueur, c¢’était témérité de ma part d’entre-
prendre d'en garder une autre plus austére. A cela on
ajoutait que j'avais scandalisé la ville, et ne songeais qu'a
introduire des nouveautés. Tout cela me laissait calme, et
ne me causait point de peine; je témoignais cependant en
avoir, pour ne pas donner sujet de croire que je méprisais ce
qu'on me disait. Enfin le provincial m’ayant commandé, en
présence de toute la communauté, de rendre compte de ma
conduite, je fus obligée d’obéir. Comme mon ame étail
tranquille, et que Nolre-Seigneur m’assistait, j'exposai mes
raisons de maniére que ni ce pere, ni les religieuses ne
trouvérent de quoi me condamner. Je vis ensuite le provin-
cial en particulier, et j'entrai avec lui dans plus de détails
que je ne venais de faire; il demeura si satisfait de moi,
qu'il me promit de m’autoriser a retourner dans le nouveaun
monastere, des que la ville se serait apaisée: car le trouble
que cette affaire venait d'y exciter était fort grand, comme
on va le voir.

Deux ou trois jours apres, le gouverneur, quelques
magistrats du conseil de ville, et quelques membres du
chapitre de la cathédrale s’assemblerent pour délibérer; et
ils prononeerent tous d'une voix unanime que ce nouveau
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monastere, étant manifestement nuisible au bien public,
ne devait point étre toléré; qu'il fallait en Oter le trés saint
sacrement, et qu’ils ne souffriraient en aucune facon qu'on
passit outre. Ils ne tardérent pas & convoquer une nouvelle
assemblée de tous les ordres; deux députés de chaque
ordre, choisis parmiles hommes les plus capables, devaient
dire leur sentiment. Les uns gardaient le silence, les autres
nous condamnaient; et la conclusion fut qu'il fallait sans
délai détruire le monastere. Seul, un religieux de ordre
de Saint-Dominique, qui, tout en approuvant la nouvelle
fondation, n'était pas d'avis qu’'elle fiut sans revenus, se leva
pour prendre notre défense’. Il leur fit enlendre qu’il ne
fallait pas tant se presser dans une affaire si grave; qu'on
devait réfléchir prudemment & ce qu’on ferait, qu'on avait
teut le temps d’attendre, et que cela regardait la juridiction
de I'évéque. Par ces raisons et d'autres de cette nature, il
calma beaucoup les esprils; ils étaient tellement emportés,
que I'en regarda comme une merveille que le dessein de
démolir le monastere ne fit pas sur-le-champ exécuté. Mais
la véritable cause qui les retinl, fut que Nolre-Seigneur
voulait que cet établissement se fit, et tous nos adversaires
ensemble ne pouvaient rien contre une telle volonté. Sans
doute ils n'offensaient point Dieu, parce qu'ils étaient
animés d'un bon ztle, et croyaient avoir de justes raisons;

1. (Pétait le P, Dominique Bafiez, un des plus célébres théologiens de
son siécle. Né a Medina del Campo, il entra fort jeune, en 1544, dans lordre
de Saint-Dominique, & Salamanque. Il professa la théologie avee le plus
grand éclat pendant prés de cinquante ans. 1l a légué 4 la posiérité plusienrs
savanls ouvrages, dont un des plus remarquables est le commentaire sur
saint Thomas, en 6 vol. in-fol. Depuis la fondation de Saint-Joseph, sainte
‘Térése couserva constamment avee lui les plus intimes rapports : et pen-
dant huit années qu'il passa & Avila, elle le choisit pour son confesseur. Ce
ful par son ordre qu'elle écrivil le Chemin de la perfection. Nous avons
plusieurs letlres de la sainte qui lui sont adressées direclement, et un
grand nombre d'autres on elle fail son éloge. Ce grand théologien mourut
en 1604, dgé de 77 ans. (Voy. les Boll., Acta S. Teresie, p. 629.)
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maisils me firent beaucoup souffrir, ainsi que les personnes
en petit nombre qui nous favorisaient, car elles eurent une
bien rude persécution & essuyer.

L’émotion du peuple était si grande, queI'on ne parlait
point d’autre chose; tous me condamnaient. Les uns
accouraient aupres du provincial, les autres aupres des reli-
gieuses de mon couvent, pour s'élever contre ma conduite.
En mon particulier, je n'élais pas plus affectée de tout cela,
que si I'on n'edt rien dit. J'en avais méme plutdt de la joie
que de la peine. Ma seule crainte était qu'on ne détruisit
la maison. Je ne pouvais non plus voir sans douleur que les
personnes qui nous assistaient perdissent dans l'estime
publique, et fussent exposées i tant de tribulations & cause
de nous. Si j'avais eu une foi plus vive, la paix de mon dme
n’en aurait pas été troublée. Mais hélas!il suffit d'un léger
manquement & une vertu pour rendre toutes les autres lan-
guissantes et comme endormies. ('est pourquoi j'éprouvai
une trés grande peine pendant les deux jours ou 'on tint en
ville ces assemblées. Mais au plus fort de ma douleur, le
divin Maitre me dit : Ne sais-tu pas que je suis tout-puissant?
que crains-tu? Et ilm’assura que le monastere ne serait pas
détruit. Ainsi, je demeurai trés consolée.

La ville porta I'affaire au conseil du roi; il en vint un
ordre de dresser une enquéte exacte de tout ce qui s’était
fait, et voila un grand procés commencé. La ville envoya ses
députés a la cour. Notre monastere devait aussi envoyer les
siens ; mais nous n’avions pas d’argent, et je ne savais que
faire. Le divin Maitre y pourvut; car mon provincial ne me
fit jamais défense de m’occuper de cette affaire. Ami comme
il 'est de tout ce qui tient & la vertu, s'il ne nous prétait
pas son concours, il ne voulait point nous tracasser; il
n’attendait méme que de voir l'issue de ce débat, pour me
permettre de venir habiter dans ce petit monastere. Cepen-
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dant ces servantes de Dieu qui y étaient restées seules’
faisaient plus par leurs pritres, que moi par toutes mes
négociations qui ne me demandebrent pas peu d’activité. Il
semblait quelquefois que tout fit perdu, et particulitrement
le jour qui précéda I'arrivée du provincial; car la prieure
me défendit de me méler désormais de rien, ce qui était tout
ruiner. Je m’en allai alors trouver Notre-Seigneur, et je lui
dis : « Mon divin Maitre, cetle maison n’est pas & moi, ¢'est
pour vous qu’elle a été faite ; maintenant que personne ne
défend ses intéréls, c'est & vous de le faire. » Apres cela,
je demeurai aussi tranquille et aussi joyeuse que si tout
I'univers eft travaillé & ma place, et je ne doutai plus du
succes de cette affaire.

Un ecclésiastique ?, grand serviteur de Dieu, ami de tout
ce quirespire la perfection, et qui m’avait toujours assistée,
se rendit & la cour pour y défendre notre cause, et il le fit
avec le plus grand zéle. D'un auwre c¢dté, ce saint gentil-
homme® que j'ai toujours considéré et considere encore
comme mon pere, s’y employait avec une houté incroyable,
sans tenir compte des peines ni des persécutions que lui
attirait son dévouement. C’était une chose merveilleuse de
voir le zéle de ceux qui nous défendaient; ils avaient fait
leur cause de la notre; etl'on edt dit qu'il y allait de leur vie
et de leur honneur, quoiqu'iln’y et au fond que le motif de
la gloire de Dieu qui les fit agir.

Notre-Seigneur daigna aussi soutenir d'une maniére

1. Gaspar Daza, que I'évéque d’Avila avait chargé de leur procurer les
secours spiriluels, ne les en laissait pas manquer. Il leur disait tous les
jours la messe, il les préchait et leur administrait les sacrements. On tenait
le chapilre selon I'usage; on faisait les pénitences prescrites dans l'ordre.
Au cheeur, on récitait le petit office de la trés sainte Vierge, en attendant
que Térése vint leur apprendre a dire le grand office.

2. Gonzalez de Aranda.
3. Francois de Salcedo,
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visible ce vertueux ecclésiastique® dont j'ai parlé, et qui
était 'un de ceux de qui je recevais le plus d'assistance.
L’évéquel’envoya pour parler en son nom dans une grande
assemblée qui se tint & notre sujet. Il s’y trouva seul contre
tous; enfin, aprés de longues contestations, il apaisa un peu
ses adversaires par cerlains expédients qu'il proposa; ets’il
ne put les empécher de poursuivre bienldt avee plus de
chaleur que jamais la ruine de notre monastere, ses discours
servirent au moins a4 gagner du temps. C’était ce serviteur
de Dieu qui avait mis le trés saint sacrement dans I'église
de notre pelilt monastere, et donné 'habit & ses filles; ce
qui lui valut une grande persécution. Cette tempéte dura
pres de six mois ; mais comme le détail de nos souffrances
dans cet intervalle serait trop long, je le supprimerai.

Je ne pouvais assez m’étonner de voir tous les obstacles
que soulevait le démon contre quelques femmes, et comment
il pouvait mettre dans I'esprit de tout le monde, j'entends
de ceux qui nous étaient contraires, que douze pauvres reli-
gieuses seulement, avec leur prieure (car elles ne peuvent
pas étre davantage), fussent capables d’apporter un si grand
préjudice a la ville, en menant une vie si austere et si
retirée. L'inconvénient ou le mécomple, s'il y en avait, ne
pouvait retomber que sur elles; mais quant au dommage de
laville, en vérité, ¢'était une chimére. Et néanmoins il était
si grand, a leur avis, qu’ils pouvaient en honne conscience
nous faire une aussi forte opposition. Enfin ils en vinrent &
dire que, pourvu que le monastere eit des revenus, ils
consentiraient i le laisser subsister. J'étais, je I'a\’due, bien
lasse de la peine que eette affaire donnait & lous nos amis;
aussi, pour leur repos plutdt que pour le mien, j'entrai dans
la pensée qu’il n'y aurait pas de mal & avoir des rentes

i. Gaspar Daza.
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jusqu’a ce que le trouble fat apaisé, sauf a y renoncer
ensuite. Quelquefois méme, & cause de mon imperfection
etde mon peu de vertu, je me figurais que ¢'était la volonté
de Notre-Seigneur, puisque sans cela notre dessein ne
pouvait s'exéeculer; je n'étais done pas loin de souscrire &
cet accommodement. Mais la veille du jour ol1 on devait le
conclure, Notre-Seigneur me dit durant I'oraison du soir :
« Garde-toi d’accepter cette condition, ma fille, car si une
fois vous commencez i avoir des revenus, on ne vous
permettra plus d'y renoncer. » Le divin Maitre me donna
encore quelques autres avis.

La méme nuit, le saint frére Pierre d’Alcantara, qui
était déja mort, m'apparut, et me confirma dans cette
pensée. Quelque temps avant de quitter cet exil !, il m’avait
écrit qu'ayant appris la vive opposition faite i notre établis-
sement, et la grande persécution suscitée contre nous, il en
avait ressenti une joie extréme, parce que cette tourmente
et ces efforts du démon étaient unsigne que Notre-Seigneur
y serait fidelement servi, mais que je devais me garder de
jamais consentir a posséder desrevenus ; ce qu'il me répétait
deux ou trois fois dans la méme lettre; et il m’assurait que
si j'étais fidele & son conseil, tout réussirait au gré de mes
désirs. Depuis que Dieu 'avait appelé & lui, je 'avais vu
deux autres fois, et j’avais été témoin de la grandeur de sa
gloire. Son aspect, loindem’imprimer aucune terreur, avait
inondé mon dme de joie; car il m’apparaissait toujours dans
'état d'un corps glorieux, environné d'une lumitre céleste
dont j’étais moi-méme toute pénétrée. Je me souviens que
la premiere fois, en me parlant de 'exces de son bonheur,
il me dit entre autres choses : « O heureuse pénitence
qui m’a mérité une si grande gloire! » Je ne répéterai point

1. C'est-a-dire peu avant le 18 octobre 1562, jour de la mort du saint.
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ce que je crois avoir déja écrit ailleurs de ces apparitions;
je me contenterai d’ajouter que, cette troisitme fois, il me
montra un visage sévere, et disparut apres m’avoir dit seu-
lement : « Gardez-vous bien d’acceptér des revenus : et
pourquoi done ne voulez-vous pas suivre mon conseil ?» J'en
demeurai épouvantée, et apres I'avoir raconté le lendemain
a ce saint gentilhomme ' quis’employait pour nous plus que
tout autre, je lui dis qu’il ne fallait en aucune maniere con-
sentira avoir des revenus, mais plutdtcontinuer a poursuivre
le proces. Ilen eut une grande joie, sa résolution sur ce point
étant plus ferme que la mienne ; et il m’aavoué qu'il n'était
entré qu'a contre-ceceur dans cet accommodement.
L’affaire étant ainsi en bons termes, voila qu'une per-
sonne fort vertueuse, et animée d'un bon zdle, proposa
d’en remettre la décision & des hommes savants. Quelques-
uns de ceux qui m’assistaient se rangerent de cet avis;
et de la pour moi une nouvelle source d'inquiétudes. Je
puis dire avec vérité que de tous les artifices dont le démon
traversa mon dessein, nul ne me causa plus de peine; mais
Notre-Seigneur vint & mon secours dans cette circons-
tance comme dans toutes les autres. Il ne m’est pas pos-
sible, dans une relation aussi succincte que celle-ci, de
faire connailre tout ce qu'il y euta souffrir durant les deux
ans qui s’écoulerent depuis que cette maison fut commen-
cée jusqu'a ce qu'elle fut achevée; mais les six premiers
mois et les six derniers furent les plus pénibles.
L’émotion de la ville commengait & se calmer : le pbre
dominicain auquel nous nous étions d’abord adressées *,
sut alors, quoique absent, si bien ménager les esprits, qu'il
nous fut d'un trés grand secours. Notre-Seigneur I'avait
amené ici quelque temps auparavant, dans une conjoncture

1. Frangois de Salcedo.
2. Le P. Pierre Ybafiez, dont la sainte parle au c. xxxi.
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ol son concours et son appui nous avaient été extrémement
utiles; le divin Maitre sembla méme ne I'y avoir appelé que
pour nous. Car ce psre m'a dit depuis qu'il n’avait eu nul
sujet de venir, et que c’étail comme par hasard qu'il avait
entendu parler de notre dessein; il ne resta ici que le temps
néeessaire pour nos intéréts, et il partit. Mais malgré 1'éloi-
gnement, il négocia si bien aupres de notre pere provincial,
que, contre toute espérance, celui-ci me permit de venir,
avec quelques religieuses, habiter le nouveau monastere,
afin d'y célébrer T'office divin, et d'instruire celles qu'y
étaient déja’.

De quelle inexprimable joie mon ame ful inondée le
jour ou je vis enfin s’ouvrir les portes de Saint-Joseph!
Avant d'entrer dans le monastére, je m'arrétai a I'église
pour faire oraison : la, élant presque en extase, je vis
Notre-Seigneur Jésus-Christ qui me recevait avec un grand
amour, et qui, en me mettant une couronne sur la téte, me

1. Ce qui acheva de déterminer le P. Ange de Salazar a céder au désir
de la sainte, fut cette parole qu'elle lui dit : Prenes garde, mon péve, de
résisler au Saint-Esprit. Ce fait, que 'humilité de la sainte a passé sous
silence, est affirmé par le provincial Ini-méme, dans les actes du procés de
la canonisation.

Selon Ribera, on était alors au milien du cardéme de l'année 1563, ¢'esl-a-
dire vers le 18 mars de cette année. On voit par la que saint Joseph ramena
sainte Térése au milieu de ses filles pour le jour ot I'Eglise célébre sa féte.

Les religienses que Téréze prit avec elle, du couvent de I'Incarnation,
étaient Anne de Saint-Jean, Anne des Anges, Marie-Isabelle et Isabelle de
Saint-Paul, Celle-ci était parente de la sainte, qui I'avait gardée quelques
années avec elle dans le couvent de 'Incarnation; elle était alors novice;
-elle n'avait point voulu faire profession dans ee monastére, parce qu'elle
-6tait fermement résolue de ne se lier & Jésus-Christ par des liens élernels
que dans le monastére de Saint-Joseph d’'Avila.

La sainte, rendue au milien de ses filles, donna un grand exemple
-d’humililé : au lien de prendre le gouvernement du monastére, comme son
litre de fondatrice semblait 1'y obliger, elle établit prieure la sceur Anne
-de Saint-Jean, et sous-prieurela sceur Anne des Anges. Mais ces dispositions
ne furent pas longtemps suivies; 1'évéque d'Avila et le provincial des
-carmes,gans avoir égard 4 'humilité de 1a sainte, la chargérent delaconduite
-de la maison.
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témoignait sa satisfaction de ce que j'avais fait pour sa
trés sainte Mére.

Un autre jour, tandis qu'aprés complies nous étions
loutes en oraison dans le cheeur, la trés sainte Vierge
m’apparut; elle était environnée d'une trés grande gloire,
et portait un manteau blanc sous lequel elle nous abritait
toutes. Elle me fit en méme temps connaitre le haut degré
de gloire ot son divin Fils devait élever les religieuses
de celte maison.

Nous n'efimes pas plus tot commencé a faire I'office dans
notre petite église, que le peuple en fut touché d’une grande
dévotion. Nous rectiimes de nouvelles religieuses '. Notre
adorable Maitre changea le caeur de ceux qui nous avaient
le plus persécutées; ils se montraient pleins de dévoue-
ment & notre égard, et nous faisaient’aumdne, approuvant
ainsi ce qu'ils avaient tant condamné. Ils se désistérent peu
a peu du proces intenté contre nous, et ils reconnaissaient
que ce monaslére était 'euvre de Dieu, puisque sa sou-
veraine Majesté I'avait fait triompher d'une si étonnante
opposition.

II est certain qu’il ne se trouve plus personne aujour-
d’hui qui pense qu'il eat été sage d’abandonner une pareille
entreprise. Les habitants de la ville sont d'une charité
admirable envers nous; sans faire de quéte, et sans rien
demander & personne, nous nous trouvons pourvues du
nécessaire, le bon Maitre les portant a nous I'envoyer
d’enx-mémes. J'ai I'intime confiance qu'il en sera toujours
ainsi. Les religieuses étant en petit nombre, pourvu qu’elles
remplissent bien leurs devoirs, comme leur divin Epoux

1. Parmi elles, fut Marie de Saint-Jérdme, niéce de sainte Térése, et qui,
la premiére aprés la sainle, gouverna en qualité de prieure le monastére
de Saint-Joseph d'Avila. On trouvera sa biographie i la fin de ce chapitre,
a la suite de celle des qualre permiéres carmélites.
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leur en fait maintenant la grace, je suis assurée qu'il
prendra d’elles le méme soin & l'avenir, et qu’ainsi elles
ne seront jamais & charge ni importunes a qui que ce soit.

(’est pour moi une indicible consolation de vivre au
milieu de ces Ames si délachées de tout. L'unique objet
qui les occupe ‘est de faire toujours de nouveaux progres
dans le service de Dieu. La solitude fait leurs délices. Une
visite méme de leurs proches parents leur est & charge,
a moins qu’elles n'y trouvent de quoi enflammer davan-
tage I'amour qu'elles ont pour leur Epoux. Aussi, il ne
vient & cette maison que des personnes qui ont soif comme
elles de ce divin amour : les autres n’y gotiteraient aucune
satisfaction, et n'en donneraient aucune i ces Ames céles-
tes. Tous leurs discours ne sont que de Dieu; et quiconque
voudrait leur p:arler d’antre chose ne serait point entendu
d’elles et ne les entendrait pas.

Nous observons la régle de Notre-Dame du Mont-Car-
mel sans aucune mitigation, telle qu'elle a été rédigée par
Hugues, cardinal de Sainte-Sabine, et approuvée I'an 1248
par le pape Innocent IV, en la cinquidme année de son
pontificat.

Il me semble maintenant que tous les travaux que nous
avons souflerts pour rétablir I'observance primitive, ne
pouvaient étre mieux employés. Il y a, je I'avoue, de I'aus-
térité dans notre genre de vie : nous ne mangeons jamais
de viande sans nécessité, nous jeinons huit mois de I'an-
née, et nous pratiquons beaucoup d'autres choses que 1'on
peut voir dans la régle primitive '. Néanmoins, les sceurs

1. Voici 'ordre des exercices qui était suivi & Saint-Joseph d'Avila, et
qui, sauf de légéres différences, s'observe encore de nos jours dams les
monastéres des filles de Sainte-Térdse, A neuf heures du soir les religienses
se réunissaient au cheeur pour chanter matines et landes. L'office ter-
miné, elles faisaient I'examen de conscience. OnJlisait ensuite les points de
la méditation du lendemain. Ces exercices duraient jusqu'a onze heures

OEuvnes. — L. 29
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comptent tout cela pour si peu, qu’elles gardent encore
d’autres observances qui nous ont paru nécessaires pour
accomplir cette regle avec plus de perfection. J'espere de
la bonté de Notre-Seigneur qu'il donnera de trés grands
accroissements a ce qui est commencé, puisqu’il lui a plu
de me le promettre. ‘

L’autre maison que cette bénite femme dont j'ai parlé

environ. On donnait alors le signal du repos. Elles se levaient & cing heures
depunis le jour de Piques jusqu'au 1% seplembre, et & six dans les
autres temps. Aprés le lever, elles employaient une heure entitre & I'oraison
mentale. L'oraison terminée, elles disaient les petites heures, et entendaient
la sainte messe. Chacune se retirait ensuite dans sa cellule, ou dans le liru
de son office, pour s’y occuper au travail. La sainte voulut qu'elles travail-
lassent & part et non dans une salle commune, afin qu'elles pussent plas
facilement se maintenir en la présence de Notre-Seigneur, et continuer de
s'entretenir avee lui.

Quelque temps avant le repas, on donnait le signal pour faire 'examen
de conscience.

Les jours de jeiine de 'ordre, le diner était & onze heures; les jours de
jetne de 1'Eglise, A onze heures et demie; dans les autres temps, & dix heures.
Le jeiine commencait le 14 seplembre, féte de I'Exaltation de la sainte Croix,
et se prolongeait jusqu'a Piques. Aprés le repas, qui était toujours accom-
pagné d'une pieuse lecture, les religieuses se réunissaient pour prendre
ensemble leur réeréation; mais durant ce temnps elles devaient s'occuper a
quelque travail.

A deux heures, elles se rendaient au cheeur pour chanter vépres. Chaque
religieuse se retirait ensunite dans sa cellule pour faire une lecture spiri-
tuelle. Aprés cette lecture, elles s'occupaient de leurs travaux ou de leurs
offices, jusqu’'a complies.

Les complies étant récitées, les religienses consacraient de nouveau,
comme le matin, une heure entiére i I'oraison. Venait ensuite le repas, qui
était suivi de la récréation. A la fin de la récréation on donnait le signal du
grand silence, qui devait s'observer jusqu'au lendemain aprés la récitation
de prime. (Ribera, Vie de sainte I'érése,liv. 11, c. n. — Bollandistes, Acta S,
Teresie, p. 542.)

L'ordre des exercices que nous venons d'indiquer n’est que le corps de
la Réforme de sainte Térdse, L'dme, l'esprit, 'essence de sa Réforme, c’est
le zéle apostolique. Venir en aide & I'Eglise militante, fortifier ses combat-
tants par un nouveau secours d’oraisons et de pénitences, c'est la fin sublime
que sainte Térdse s'est proposée. Le zdle apostolique est done le trait dis-
tinctif de son ceuvre. L'inscription de la banniére qu'elle a levée dans
I'Eglise de Dieu jusqu'a la fin des temps est celle-ci : Zelo zelata sum pro
Domino Deo exerciluum. (Reg. IlI, e¢. xix, v. 10.)

Comme cette grande thise a été admirablement démontrée par le docteur
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plus haut' voulait fonder, a été également favorisée de
Notre-Seigneur, et se trouve heureusement établie a Aleala;
mais ce n'a pas été non plus sans de grandes oppositions,
ni sans qu'il y ait eu bien des peines a soulfrir. Je sais que
I'on y vit dans I'entidre observance de notre premiere régle.
Plaise & Nolre-Seigneur que tout soit & son honneur et & sa
louange, comme & '’honneur et & la lonange de la glorieuse
Vierge Marie dont nous portons I'habit. Ainsi soit-il.

Je crains, mon pere, de vous avoir causé de I'ennui par
une si longue relation de ce qui s'est passé touchant ce
monastere. Elle est néanmoins fort bréve, eu égard aux
travaux que I'on a soufferts, et aux merveilles que Notre-
Seigneur a faites pour I'établir. Plusieurs personnes ont
été témoins de ces merveilles, et les peuvent affirmer avec
serment. C’est pourquoi je vous supplie, pour I'amour de
Dieu, dans le cas olt vous jugeriez a propos de délruire
toutes les autres parties de cet écrit, de conserver fidélement
celle qui regarde ce monastere, et de la remettre, aprés ma
mort, entre les mains des religieuses qui me survivront.
Toutes eelles qui viendront dans la suite des lemps se sen-
tiront merveilleusement excitées a servir Dieu, et puissam-
ment encouragées non seulement & maintenir, mais a
accroitre ce qui a été commencé, lorsqu’elles liront dans ce
récit tout ce que Notre-Seigneur a fail pour cette maison
par une main aussi faible et aussi misérable que la mienne.

Notre adorable Maitre ayant monltré, pardes faveurs si
éclatantes et une protection si visible, combien il avait a
Francois de Ribera, le premier el le plus grave des hisloriens de la sainte,
nous citons son travail i la fin du volume.

Par li, le lecteur aura une connaissance compléle de la RéformeJde
sainte Térdse; el les vierges courageuses qui se senliraient appelées a
I'embrasser, feront une si sainte démarche avec pleine connaissance de
cause.

1. La mére Marie de Jésus, dont la sainte parle au commencement du
chapitre précédent.
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ceeur la fondation de ce monastere, quel mal ne feraient
point, et quels chitiments ne mériteraient pas celles qui
commenceraient & se relacher de la perfection qu'il y a
lui-méme établie! Il comble de grices ses fideles épouses,
qui maintenant y ménent une vie si parfaite; il leur rend
ce joug siléger, qu'ellesle portent sans fatigue, ety trouvent
méme une ineffable douceur. N'aspirant qu'a jouir, dans la
solitude, de Jésus-Christ leur époux, elles rencontrent en
cet asile toutes les facilités pour vivre constamment en sa
compagnie : demeurer seules avec lui seul, tel doit étre le
but continuel de leurs désirs. Dans ce dessein, qu’elles ne
cherchent point & étre plus de treize; je sais par expérience,
et par I'avis de plusieurs personnes fort habiles, que pour
conserver I'esprit de notre régle, et pour vivre d'aumones,
sans rien demander, il ne faut pas dépasser ce nombre '.
Que la-dessus on croie de préférence celle qui, avec tant de
travaux et I'assistance de tant de prieres, a tiché d’établir
ce qu'elle a jugé le meilleur. On peut encore se convaincre
que c’est la ce qui convient, en voyant le contentement
parfait, la sainte allégresse, et la santé plus forte dont nous
jouissons toutes depuis que nous sommes dans ce monas-
tere, sans que, durant ces heureuses années, le joug des
observances nous ait jamais pesé le moins du monde.

Ainsi, si celle vie parait trop austere a quelques per-
sonnes désireuses d’embrasser ]'état religieux, elles doivent
I'attribuer a leur peu de ferveur, et non a la régle qui
s'observe ici, puisque des femmes délicates et de peu de
santé, soutenues seulement par cet esprit intérieur, 'obser-
vent avec tant de satisfaction. Je conseille & ces personnes
de s’en aller en d’autres monasteres, ot elles se sauveront
en vivant conformément a leur institut.

1. La suinte dérogea ensuile elle-méme & cette régle, et admit dans ses
monastéres un plus grand nombre de religieuses ; mais I'on congoit que dans



NOTICE
SUR LES QUATRE PREMIERES CARMELITES

DU MONASTERE DE SAINT-JOSEPH D'AVILA

ANTOINETTE DU SAINT-ESPRIT

PARENTE DE SAINTE TERESE.

Antoinette de Henao, fille de Philippe de Henao et d'Elvire Diaz,
naquit & Avila en 15335. Unie & sainte Térése par les liens de la parenté,
elle eut le honheur incomparablement plus grand de devenir sa fille
spirituelle et son imitatrice. Dés son enfance on vit en elle les plus heu-
reuses inclinations. Elle n’avait encore que sept ans, lorsque Notre-
Seigneur, abaissant sur elle un regard de prédilection, la choisit pour
étre du nombre des vierges qui marchent a sa suite. A cet dge si ten-
dre, étant un jour a jouer avec d'autrves petiles filles, Anloinette de
Henao se vit soudainement environnée d'une vive lumiére, entendit un
grand bruit mystérieux, et entra dans un ravissement ou elle gottait
d'inexprimables délices. Le divin Maitre lui fit connaitre qu’il venait
d'éteindre en elle la concupiscence, et que jamais la purelé de son
dme ne serait allérée parla moindre tache. L'Epoux des vierges alluma
en méme temps, dans le cceur de la jeune Antoinette, un ardent désir
dese consacrer @ lui dans 1'état religieux, dont néanmoins elle n’avait
qu'une idée confuse. Avec cetle insigne faveur naquit en son dme
Tesprit d’oraison; elle y fit de si grands progrés en peu de temps,
que lorsqu’elle prenail le saint rosaire, elle demeurait plusieurs heures

un monastére aussi petit que 1'était d'abord Saint-Joseph d'Avila, elle n'ait
voulu en recevoir que treize.
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absorbée en Dieu, sans se souvenir des paroles, et sans pouvoir
en prononcer aucune. Cette impuissance de payer a la Reine du ciel
un tribut de priéres qu'elle lui avait promis I'affligeait beaucoup. Elle
en fit part aux guides de son d4me, et ils la tranquillisérent, 'assurant
que le sacrifice du ceeur valait mieux que celui des lévres.

Tandis que, par une admirable fidélité a la grice, Antoinelle se
préparait, dansla maison paternelle, & la sainteté de la vie religieuse,
elle accomplit une sainte mission & I'égard de sa seur Anne de
Henao, moins dgée qu’elle de neuf ans. Elle I'éleva avec toute la solli-
citude du zéle chrétien. Considérant que, par le baptéme, sa petite
sceur était consacrée i Jésus-Christ, et jalouse de la lui garder sans
tache, elle lui fit connaitre Celui qui devait posséder tout son cceur, et
elle I'enflamma de son amour. Grice aux tendres soins, aux saints
exemples, et a la conversalion toute céleste de sa sceur ainée, Anne
de Henao grandit dans linnocence, et se senlit de bonne heure
appelée a seconsacrer i Dieu.

Noltre-Seigneur, qui destinait Antoinette de Henao & étre une des
plus vives lumiéres du Carmel naissant, voulut qu'elle fat formée a
la vie spirituelle par un saint. Ce fut saint Pierre d’'Alcantara qui la
conduisit dans le chemin de la perfection, et quila proposa lui-méme &
sainte Térése pour étre une de ses quatre premiéres filles. Le jour de la
fondation de Saint-Joseph, sainte Térése donna I'habit & Antoinette
de Henao, et lui imposa le nom d’Antoinette du Saint-Esprit.

Le premier chapitre du Livre des Fondations nous offre le tablean
de la vie que mena au monastere de Saint-Joseph cette fidéle épouse
de Jésus-Christ.

Sainte Térése, qui I'aimait beaucoup et qui connaissait son mérile,
I'emmena avec elle en se rendanl & Medina del Campo, 4 Malagon, a
Valladolid et a Toléde. Elle la prit encore pour sa compagne dans
d’autres voyages. Partoul Antoinette du Saint-Esprit édifia par la
sainteté de sa vie.

En 1581, la fondation de Grenade étant résolue, et sainte Térése ne
pouvant y aller, elle y envoya de Saint-Joseph d'Avila la mére Antoi-
nette du Sainl-Esprit et Marie du Christ. Saint Jean de la Croix vinl
les prendre & Avila, et les conduisit jusqu’a Veas, ou la vénérable mére
Anne de Jésus, chargée de la fondation de Grenade, les recut avec un
inexprimable bonheur. De li, la sainte colonie, saint Jean de la Croix
et la vénérable mére Anne de Jésus en téte, s'achemina vers Grenade.
Antoinetle du Saint-Esprit laissa dans ce monastére un si grand
exemple d'oraison, que le souvenir en demeure toujours présent
parmi les sceurs. Ce fut & Grenade qu’elle apprit en 1582 la mort de la
sainte fondatrice ; a cette nouvelle, elle versa des torrents de larmes,
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et se mettant aussitét & invoquer cette mére tant aimée de son dme,
elle lui dit : « Ma tendre mére, recommandez-moi & Dieu!» La sainte
lui apparut aussitot, et la consola avee toute la tendresse d’une mére.
Une autre fois, elle Iui apparut, et lui fit connaitre la place élevée
qu'elle oceupait dans le ciel, pour s'élre employée tout entiére d la gloire
de Dieu en cetle vie : elle ajouta que Notre-Seigneur Uavait établie la
patronne et la protectrice de la conversion des hérétiques, @ cause du
zéle qu'elle avait constamment déployé pour les ramener a U'Eglise
catholique. »

Si la compagnie des saints est un des plus puissants moyens pour
avancer dans la sainteté, quels progrés ne dut point y laire la mére
Antoinette du Saint-Esprit? Saint Pierre d’'Alcantara fut son pére et
son guide, sainte Térése fut sa maitressespirituelle, saint Jean de la
Croix fut son confesseur et le pére de son Ame; elle vécut a Grenade
avec la vénérable mére Anne de Jésus, dont saint Jean de la Croix
disait : « Je vois en elle un séraphin. »

Elle vécut encore avec la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy,
cetle tendre amie et cette fidéle compagne de sainte Térése; enfin,
avec tant d’dmes privilégiées du Carmel, que sainte Térése appelait

des ames angéliques.

De Grenade, elle fut envoyée au monastére de Malaga, ou, aprés
avoir rempli quelque lemps la charge de sous-prieure, elle fut mise
comme prieure 4 la téte de ses sceurs. Sous son gouvernement, ce
monastére élait une vivante image de celui de Saint-Joseph d’Avila. Un
jour, étant avec les seceurs au réfectoire, avant qu'elle edt donné le
signal pour commencer le repas, Notre-Seigneur lui fit voir les dmes
de toutes ses filles resplendissantes de lumiére et de beaulé, unies
enire elles par les liens de la plus tendre charité, et lui révéla qu'il
prenait en elles ses délices.

Ce fut & cetle époque que Notre-Seigneur la favorisa des grices
les plus signalées. Son esprit était rées souvent ravi en Dieu, et il
semblait qu'il abandonnatle corps. Cet élat de ravissements quotidiens
dura longtemps; comme on craignail que la faiblesse de son corps
ne succombit a ces longues extases, les confesseurs, les médecins et
les supérieurs lui commandérent de concert de ne faire de suite qu'une
demi-heure d’oraison. La servante de Dieu obéissait ponctuellement.
Mais & peine enlrait-elle en priére, qu'elle étail ravie et enivrée de
délices. La demi-heure écoulée,elle reprenait I'usage de ses sens, Elle
disait ensuite que son esprit descendait de cette hauteur avec la méme
rapidité qu'il était monté; et que Dieu, agréant son obéissance, laidait
abandonner les délices de cetle divine union, pour exéeuter les ordres de
$es suplrieurs.
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Le cadre restreint de cette courte notice ne nous permeltant pas
de raconter en détail les derniéres années d'une si sainte vie, nous
les peindrons d'un trait en disant que les vertus d’Antoinette du Saint-
Esprit jetérent un éclat toujours plus vif, et que Dieu répandit dans
une dme si pure ses grices avec une prodigalité toujours croissante.

Le 7 juillet 1595, vétue de la robe sans tache du baptéme, et riche
de soixante années de mérites, 'heureuse Antoinette paraissait de vant
son divin Epoux, el recevait de ses mains la couronne des vierges.

Sa mémoire est restée en bénédiction, non seulement dans le cou-
vent de Malaga ou elle mourat, mais encore dans tout le Carmel.
(V. Ann. gén. du Carmel, liv. IV, ¢. xiv.)

Quant 2 Anne de Henao, que sa sceur Antoinette du Saint-Esprit
avait si chrétiennement élevée, elle entra comme elle dans T'ordre de
Notre-Dame du Mont-Carmel. Elle fut re¢ue par sainte Térése au
monastére de Valladolid I'année méme ou il fut fondé, et elle s’appela
en religion Anne de Saint-Joseph. Comme sa sceur ainée, elle fut un
miroir de candeur, de purelé, d’innocence. Son humilité, son obéis-
sance, sa doueceur, la rendirent extrémement chére a sainte Teérése.
Ce qui distingua Anne de Saint-Joseph [ut son amour pour 'oraison,
et son atlrait a honorer la divine enfance de Notre-Seigneur. Sainte
Téreése, pour seconder cet attrait, permit 4 Anne de Saint-Joseph
d'avoir dans sa cellule une pelite statue de 'enfant Jésus. Dansla viva-
cité de sa foi, Anne de Saint-Joseph voyait son Dieu aussi présent que
si elle I'elit comtemplé a Bethléem dans les bras de la trés sainte
Vierge. Son ceeur embrasé d’'amour se répandait en tendres colloques ;
et Nolre-Seigneur, qui trouve ses délices dans les ames simples et
candides, ne cessait de combler sa fidéle épouse des plus précieuses
faveurs, On peul juger, par les paroles du divin Maitre que nous allons
rapporter, de quelle maniere il traitait cetle dme angélique. Un jour,
Anne de Saint-Joseph travaillait dans sa cellule, ayant prés d'elle son
cher enfant Jésus : il lui arriva de détourner un moment sa pensée
de lui et de la fixer sur le (ravail qui Ioccupait. Le divin Enfant lui
dit alors : Fais attention, tu me laisses seul. Elle lui en demanda aussi-
tot pardon avec un amoureux repenlir, Ce trait illumine toute celte
vie cachée en Dieu, et nous [ait connailre le commerce intime de celte
dme avec son adorable Epoux. La flamme du zéle apostolique consu-
mait le cceur de cette vierge. Voir régner son Jésus jusqu'aux extreé-
mités de la lerre, el toutes les imes embrasées de son amour, était
comme le soupir perpétuel de sa priére.

Le divin Maitre, pour que rien ici-bas ne troubldt la solitude et
T'oraison de sa fidéle épouse, la priva de la vue les derniéres années
de sa vie. Dés lors, le céleste entretien ne fut pour ainsi dire plus
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interrompu ; les communications devinrent plus intimes, et I'amour
divin acheva de transformer cette belle Ame. Le 16 aoit 1618, Anne
de Saint-Joseph emportant au ciel, comme sa sceur, les vétements
immaculés du baptéme, allait comme elle prendre sa place dans le
cheeur des vierges, et recevoir le salaire de soixante-quatorze ans de
meérites, dont cinquante et un s'étaient écoulés dans la bienheureuse
solitude du Carmel.

URSULE DES SAINTS

Elle naquit a Avila, de parents trés chrétiens; son pére était Mar-
tin de Revilla, et sa mére Marie Alvarez de Arevalo. Douée de toutes
les qualités qui attirent 'estime du monde, Ursule se laissa aller pen-
dant quelque temps au désir d'y briller. Heureusement elle avait pour
guide dans les voies du salut le mailre Gaspar Daza. Cet homme de
Dieu n’eut pas de peine a montrer & sa pénitente le néant des choses
d'ici-bas. Ame innocente el droite, Ursule fut fidéle & la lumiére de
la grace, et elle ne tarda pas a soupirer aprés le bonheur de se con-
sacrer sans réserve a Jésus-Christ. Térése, quivit en elle une dme éle-
vée, forle, capable des-plus grands progrés dans la verlu, 'admil au
nombre de ses quatre premiéres filles, et voulut qu'elle conserviit
dans le Carmel le nom d’'Ursule des Saints, que ses pieux parents lui
avaient donné au baptéme.

La vie qu'Ursule des Saints mena a Saint-Joseph est celle que sainte
Térese décrit a la fin du xxxvie chapitre de sa Vie, et dans le pre-
mier chapilre de son Livre des Fondations. Pendant douze ans, Ursule
des Sainls donna I'exemple de toutes les vertus. Elle [ut surtout admi-
rable par la patience qu'elle montra au milieu des grandes douleurs
et des infirmités qu'elle eut a souffrir vers la fin de sa vie. Enfin, le
moment qui allait lui ouvrir la céleste patrie élant venu, elle s'endor-
mit doucement dans le Seigneur, en 'année 1574. Le jour méme ol
elle quitta I'exil, sainte Térése, qui se trouvait 4 Albe, la vil monter
au ciel toute resplendissante de lumiére et avec 1'éclat des corps glo-
rifiés, (est ce que la sainte affirma elle-méme 4 ses filles quand elle
fut de retour a Avila; et rapprochant alors le moment de la vision
de celui de la mort, elle trouva qu'Ursule des Saints n'élait restée que
quatre heures en purgatoire. (Ribera, Vie de sainte Tévése, liv. I,
¢. XVIL)
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MARIE DE SAINT-JOSEPH

Marie de Saint-Joseph vit le jour 4 Avila. Elle était sceur de Julien
d’Avila, chapelain du monastére de Saint-Joseph, et compagnon de
sainte Térése dans ses voyages. Elle eut le bonheur de compter parmi
les quatre premiéres vierges qui inaugurérent la réforme du Carmel.
Pendant plus de quarante ans, elle se montra digne d’avoir été choi-
sie par sainte Térése comme une des colonnes du naissant édifice.
Le zéle apostolique, caractére distinclif des vierges du Carmel, brila
son cceur d'une flamme toujours croissante. Par son amour pour
Jésus-Christ, par sa soifl du salut des &mes, par I'admirable régula-
rité de sa vie, elle ne cessa jamais d’édifier ses compagnes. Le divin
Maitre voulant que sa sainte épouse [it recue en triomphe par les
anges aussitdt qu’elle rendrait le dernier soupir, acheva de purifier et
d’embellir son dme par les souffrances qui marquérent la fin de sa
vie. Les quatre derniers jours qu'elle passa sur celte terre, Marie de
Saint-Joseph perdit la parole et 'usage de ses sens : elle étail en proie
a une douloureuse agonie. Les religieuses avaient le cceur navré de
la voir en cet état. La mére Isabelle de Saint-Dominique, s’approchant
de la malade, lui suggéra de faire beaucoup d’actes de résignation et
d’abandon entre les mains de Dieu. Marie de Saint-Joseph entendit et
fit intérieurement ces acles, mais sans qu'elle en pat donner aucun
signe extérieur. Le divin Maitre n’altendait que cet In manus tuas
commendo spiritum meum, de la part de la mourante, pour lui ouvrir
le ciel. Marie de Saint-Joseph ferma doucement les yeux & la lumiére,
et se vit au méme instant recue dans les tabernacles du Seigneur.
Le jour méme de sa sainte mort, tandis que la mére Isabelle de Saint-
Dominique entendait la messe, priant pour le repos de son ame,
Notre-Seigneur lui monlira sa fidele épouse couronnée de gloire, et
lui dit : Elle est du nombre de celles qui suivent I' Agneau. Marie de Saint-
Joseph, de son cdté, remercia la mére Isabelle de Saint-Dominique
de tout le bien qu’elle lui avait fait & I'heure de la mort; elle ajouta
« que les actes qu'elle lui avait suggérés lui avaient mérité une grande
gloire en paradis, et I'avaient exempltée des peines du purgaloire. »

Les habitants d’Avila et les religieuses du monaslére de Saint-
Joseph célébréerent avec pompe les funérailles de cette heureuse
vierge ; la meére Isabelle de Saint-Dominique vit autour de son cer-
cueil sainte Térése éclatante de lumiére, et toutes les religieuses de
ce couvent qui étaient déja au ciel avec la sainte fondatrice. (V. Michel
de Lanuza, Vie de la mére Isabelle de Saint-Dominique, liv. 111, c. 1v.)
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MARIE DE LA CROIX

Ce fut a Ledesma, prés de Salamanque, que Marie de Paz vil le
jour, Touchée de la pauvreté de ses parents, la noble et sainte amie
de Térése, Guiomar de Ulloa, éleva chez elle la jeune Marie. Térése
la connut d'une maniére intime et ne balanca pas a lui ouvrir les
portes de Saint-Joseph d’Avila. En recevant I'habit, elle prit le nom
de Marie de la Croix. Sainte Térése la conduisit a la fondation de Val-
ladolid, afin que par ses exemples elle fat, dans ce nouveau monas-
tére, une lumiére pour ses compagnes. Marie de la Croix répondit a
l'attente de la sainte fondatrice. On vit en elle le plus tendre amour
pour Notre-Seigneur, avec un désir immense de le voir aimé de tous
les peuples de la terre. Elle porta au plus haut degré la charité envers
ses sceurs, I'amour de l'oraison, I'humilité. Chargée du temporel,
elle veillait avec une si tendre sollicitude aux besoins de toutes les
religieuses, qu’on disait d'elle : « Marie de la Croix est la consolation
et la providence de toutes ses compagnes; elle est la bien-aimée de
Dieu et de toutes ses sceurs. » Elle avait passé vingt-cing ans au Car-
mel, lorsque Dieu l'avertit, par une vive douleur de col¢, qu'elle tou-
chait au terme de son pélerinage. A cetie nouvelle, elle tressaillit de
joie : Elle avait un si grand désir de mourir, qu'elle ne pouvait croire
qu'un tel bonheur fat si prochain pour elle; elle disail que si elle
était plus longtemps retenue dans cet exil, elle mourrait de I'excés de
peine de ne poinl mourir.

Elle garda une paix profonde et une sérénité inaltérable au milieu
des souffrances; et sa mort fut si douce et si tranquille, qu'on ne put
apercevoir le moment ou elle rendait le dernier soupir. Ce qui indi-
qua son passage a la vie des bienheurcux, ce ful le changement sou-
dain qui s'opéra en elle : la mort la transfigura, et répandit sur ses
traits une beauté qu'ils n’avaient pas durant sa vie. Une ineffable blan-
cheur, symbole de la pureté de son dme, éclatait sur le front et la
figure de cette épouse de Jésus-Christ.

Ce fut le 22 féyrier de I'an 1588, que Marie de la Croix alla se
joindre au cheeur des vierges dans le ciel. (V. Ribera, Vie de sainte
Térése, liv. I, c. xiv.)
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MARIE DE SAINT-JEROME

NIECE DE SAINTE TERESE ET PREMIERE PRIEURE DE SAINT-JOSEPH
APRES LA SAINTE.

Elle naquit a Avila, en 1545, d'une des plus nobles et des plus
chrétiennes familles. Son pére, Alphonse Alvarez de Avila, mena une
vie si exemplaire, qu'on I'appelait don Alphonse le saint. Sa mére,
Mencia de Salazar, fut une femme d'une éminente piété. Ils élevérent
saintement leur fille; mais Dieu les appela a lui avant que la jeune
Marie fat encore en dge de choisir un état. Marie se retira alors chez
un de ses parents, ol elle trouvales avantages de la maison pater-
nelle. Dien, quila réservait & de grandes choses, se montra prodigue
de ses dons envers clle : foi vive, piété sincére, esprit juste et éleve,
grandeur d'dme, courage, voila ce qui brillait dans Marie d'Avila,
Douée en outre d'une beauté rare, el déja héritiere d’'une grande for-
tune, elle réunissait tout ce qui pouvait lui promettre un rang heu-
reux dans le monde. Ses parents la pressérent de s'établir ; mais, dans
sa fierté castillane, elle trouvait au-dessous d’elle toutes les alliances
qu'on lui proposait; artifice dont le Maitre de son ceeur se servit pour
la garder libre des chaines du sidcle.

Tandis qu'elle était dans ces sentiments, Dieu, dit Ribera, toucha
son cceur. Marie eut alors & soutenir un combat terrible. La voix puis-
sante de la grice I'appelait & se consacrer a Jésus-Christ, et elle vou-
lait rester dans le monde. Plusieurs jours s’écoulérent dans cette lutte,
Marie répandit bien des larmes, son cceur était percé d'un glaive, et
elle conjurait Dieu de ne point exiger d'elle le sacrifice de la vie reli-
gieuse. Enfin elle se rendit 4 son vainqueur, et  l'instant méme un
fleuve de paix inonda son dme. Non seulement elle brisa sans retour
avec le monde, mais elle prit I'inébranlable résolution de se donner
sans réserve au Seigneur, dans I'ordre le plus parfait qu’elle pourrait
trouver. Le monastére de Saint-Joseph d’Avila venait d'étre fondé par
sa sainte parente; elle se hita d’aller lui demander la grice d'y étre
admise. Térése, qui la connaissait, la recut avec bonheur, et en 1564
lui donna le saint habit, le 30 septembre, féte de saint Jérdome, dont
la nouvelle habilante de Saint-Joseph porta le nom dans le Carmel.
Ce jour offrit a I'élite des habilants d’Avila un touchant spectacle et
une éloquente lecon. Toute la noblesse de la ville, qui tenait a Marie
d’Avila par les liens de la parenté, se trouvait présente a la cérémonie
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sacrée. Marie parut dans I'église, et s’avanca vers 'autel avec une con-
tenance noble et modeste; elle était ornée de riches habils; elle allait,
dans la plus belle fleur de I'dge, immoler d'un seul coup toutes les
vanités dela lerre. Les assistants furent profondément attendris quand
ils la virent s'incliner devant I'image de son Dieu crucifié et faire
ainsi un élernel adieu au monde. La porte du monaslére s’ouvril
ensuile devant elle. Quelques moments aprés, 'humble épouse de
Jésus-Christ parut de nouveau, avec un pauvre habit de bure dont
sainte Térése venait de la revétir. A celte vue, 'émotion fut & son
comble, et chacun donna un libre cours a ses larmes.

Dés que Marie de Saint-Jérdme se vil dans la maison de Dieu, elle
travailla & sa perfeclion avec une ardeur qui devait aller croissant
jusqu'a son dernier soupir. Celle grande ame, en qui le calme et la
force parurent le trait caractéristique, eut I'inappréciable bonheur
d'étre formée & la vie spirituelle par sainte Térése ; elle mit admira-
blement & profit ses lecons et ses exemples. Dés son entrée dans la
carriére, et a peine dgée de vingl ans, elle montrait la sagesse de
I'age mir, elle était déja ancienne dans la vertu. Ravie de ses progres,
sainte Térése avait coutume de dire : Marie de Saint-Jérdme est une
mine féconde, d'ott sortent chaque jour des trésors de vertu et de bonnes
®uvres.

En 1563, Marie de Saint-Jérbme fit profession entre les mains de
sainle Térése ; ce ful le plus beau jour de sa vie. En donnant pour
jamais son cceur & Jésus-Christ, elle voulut eacore lui faire hommage
de tous ses biens, en les donnant & ce monaslére de Saint-Joseph
que le divin Maitre appelait le paradis de ses délices. La sainte fonda-
trice, découvrant une si rare capacité et des vertus si éminentes dans
la jeune professe, lui confia I'éducation des novices, et, peu de temps
apres, la charge de sous-prieure. Quand elle partit pour la fondation
du monastére de Medina del Campo, elle la mil en sa place pour
gouverner celui de Saint-Joseph. Cet ordre de I'obéissance fut pour
elle, dit la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy, un des plus
terribles qu’elle ait recus dans toute sa vie. Mais cetle sagesse qui
s'éclairait dans une conslante et intime union avec son Dieu, cetle
tendre et puissante charité qui débordait de son ceceur, emportérent en
peu de temps tous les suffrages ; et 'on vil combien le choix de sainte
Térése était juste.

La sainte fondatrice, forcée de s'absenter souvent d’Avila pour
aller établir de nouveaux monastéres, crut devoir se décharger du
gouvernement de Saint-Joseph, et faire élire une prieure : toutes les
religieuses donnérent leur voix a Marie de Saint-Jérdme. Ce fut donc
elle qui la premiére, aprés sainte Térése, exerca la charge de prieure
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dans le monastére de Saint-Joseph d’Avila : élue & trois différentes
reprises, elle le gouverna prés de dix ans. Elle fut placée pendant
trois ans & la téte du monastére de Madrid ; elle resta le méme temps
dans celui de Ocagna, dont elle fut la fondatrice. Durant cet inter-
valle, elle eut avec elle la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy.
Enfin, de retour a Avila, elle fut regue avec transport par les reli-
gieuses, qui croyaient revoir en elle leur sainte fondatrice.

Je laisse ici la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy nous
résumer une vie si belle et si pure : « La grice donl Dieu remplit
I'dme de Marie de Saint-Jérome en I'appelant 4 la religion, n'a jamais
cessé.de croitre depuis ce moment. Le divin Maitre a clairement fait
voir que Marie de Saint-Jérdme est son amie, et une des dmes ou il
prend ses délices. Dés qu’elle entra & Saint-Joseph, elle fut trés exacte
observatrice dela régle, d’'une obéissance accomplie, enl}n un miroir
de perfection. »

Tel est le saint témoignage rendu par la vénérable mére Anne de
Barthélemy a Marie de Saint-Jérome. Cette héroique fille de sainte Térése
sembla se surpasser elle-méme & ses derniers moments. Dans
I'ardeur de son amour pourJésus-Christ, elle avait constamment désiré
de donner sa vie pour lui, & I'exemple des martyrs. Le divin Maitre,
exaucant en quelque sorte son désir, vala [aire descendre dansl'aréne;
il veut qu'elle arrive au ciel parée de ses blessures. Le diamant qu'il
laisse tomber des trésors infinis de son amour, est une plaie qui con-
sume la poitrine de la vierge avec d'indicibles douleurs. Longlemps
elle garde entre elle et Dieu son précieux et cher Irésor; mais enfin
I'obéissance lui annonce qu'elle doit se soumeltre au reméde cruel qui
peut seul guérir son mal. Satisfaite celte fois, Marie de Saint-Jéréme
livre son corps au fer du médecin, ayec le méme transport de joie
qu'elle V'aurait livré au fer des bourreaux: elle soutient ce martyre
d’un aussi grand ceeur que si elle I'etit enduré pour le triomphe dela
foi catholique, I'eeil au ciel, le front serein, la pensée en Dieu, ayant
a cdté d'elle un ange qui 'anime, la vénérable mére Anne de Saint-
Barthélemy. Ceite douloureuse tentative de guérison augmente ses
mérites, mais elle hite le terme de sa vie. Elle sent que le moment
de l'entrevue éternelle avec Dieu est arrivé; elle regoit avec une foi
ravissante les derniers sacrements de I'Eglise, elle demande pardon
a ses filles, les exhorte & étre fidéles & leur saint inslitut, se met
ensuite entre les bras de la mére Anne de Saint-Barthélemy, et
expire doucement, la téte appuyée sur ce méme cceur ou dix-neuf
ans auparavant avait reposé, 4 Albe, la téte mourante de sainte Térése.
C'était le jour du samedi saint, le 29 mars de I'année 1601.

Notre-Seigneur se hita de consoler la mére Annede Saint-Barthé-
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lemy, en lui montrant la gloire dont jouissait dans le ciel sa sainte
amie. Tandis que son corps virginal était encore a la cellule, et qu'elle
se trouvait au cheeur, le divin Maitre lui fit voir ce corps tout resplen-
dissant de lumiére. La nuit suivante, au moment o elle allait prendre
un peu de repos, elle apercut a coté d'elle sa bien-aimée Marie de
Saint-Jérdme, et elle sentit & sa présence je ne sais quelle suavité
intérieure qui lui enleva toutes les fatigues qu’elle avail essuyées en
la soignant dans les derniers jours de sa vie, Elle lui apparutl encore
plusieursautres fois, tantdt pour la consoler, tantot pour 'encourager
au milieu de ses croix.

La mére Marie de Saint-Jean-Baptiste, prieure de Valladolid, vit aussi
la mére Marie de Saint-Jérdme entourée de I'éclat des bienheureux,
et toute couverte de riches pierreries; elle entendil de sa bouche ces
paroles : « Ces pierreries signifient la gloire élevée dont je jouis dans
le ciel, et que j'ai méritée par mes grandes souffrances durant la vie *. »

1. Ribera, Vie de sainte Térése, liv. II, c. v. — Hist. gén. du Carm., t. 111
liv. XI, e. v, vI.



CHAPITRE XXXVII

La sainte reprend le réeit des grices qu'elle a recues. Leur diversité el leurs
effets. — Ce qu'est, & ses yeux, un seul degré de gloire de plus dans le
ciel. — La divine beaulé de Notre-Seigneur s'imprimant dans son dme
la détache de tout, et 'embrase d'un nouvel amour. — Sa familiarité
avee le divin Maitre. — Grandeur de Jésus-Christ, seule vraie; celle des
rois n'est yn'empruntée. — Plainte amoureuse de lu sainte a4 Jésus-
Christ de ce qu'il se cache. — Les grands de la terre ne nous permet-
traient pas une telle liberlé de langage. — Tyrannie et vanité des lois
du monde.

J'ai de la peine & poursuivre le récit des grices dont
Notre-Seigneur m’a comblée; celles dont j’ai déja parlé
sont méme si excessives, qu'on croira difficilement qu’il
en ait favorisé une Ame aussi imparfaite. Mais, pour obéir
4 l'ordre que vous m’en avez donné, mes peres, et an
commandement du divin Maitre Ini-méme, j'en rapporterai
encore quelques-unes, dans le seul but de lui rendre gloire.
Puisse, c¢’est mon veeu le plus cher, le spectacle des hien-
faits dont le Seigneur a enrichi ma misére embraser quel-
que dme du désir d'étre foute & lui! Que ne fera-t-il pas
pour ses véritables serviteurs! Que tous s’animent donc &
contenter un Dieu qui donne, dans cette vie méme, de tels
gages de son amour.

Je ferai d’abord observer qu’il y a dans ces graces des
degrés divers. Certaines visions 'emportent tellement sur
d’autres par la gloire, les délices, la consolation, que je
m’étonne que la jouissance de Dieu se fasse sentir, méme
en cette vie, d'une maniere si différente. Parfois, la douceur
et le plaisir dont I'ame se trouve inondée dans une vision
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ou dans un ravissement, s'élévent si fort au-dessus de tout
ce qu’elle a éprouvé, qu'il lui semble impossible de pouvoir
désirer quelque chose de plus ici-bas; et de fait, elle ne le
désire point, elle ne demande pas plus de bonheur. Cepen-
dant, depuis que Notre-Seigneur m’a fait connaitre la pro-
digieuse inégalité qui existe dans le ciel entre la félicité des
uns et celle des aulres, je vois bien que, sur la terre, iln'y
a pas non plus, quand il le veut, de mesure & ses dons.
Aussi ne voudrais-je jamais en voir mettre dans le dévoue-
ment & une si haute Majesté; mon désir serait de consumer
ma vie, mes forces, ma santé, & son service, et de ne point
perdre, par ma faute, le moindre degré de jouissance dans
I’éternelle patrie. Je ne crains pas de le dire, si 'on me
demandaitlequel j’aime mieux ou d’endurer toutes les peines
de cet exil jusqu'au dernier jour du monde, & la condition
de recevoir un degré de plus, si petit qu'il fat, de gloire
dans le ciel, ou d’y entrer des maintenant sans rien souffrir,
mais avec un peu moins de gloire, de trés grand ceceur
jlacheterais, au prix de toutes les peines d’ici-bas, le bon-
heur de contempler d’'un peu plus prés les grandeurs de
mon Dieu ; car je vois que plus on le connait, plus on 'aime
et on le loue. Sans doute, je m'estimerais trop heureuse,
apres avoir mérité 'enfer, d’occuper la derniére place du
paradis; et plaise & Notre-Seigneur de me la donner un
jour, sans considérer la grandeur de mes péchés, il userait
envers moi de la plus grande miséricorde; mais j'affirme
que, si je le pouvais, et si mon adorable Maitre me donnait
sa grace pour endurer de grandes souffrances, je ne vou-
drais, quoi qu'il dat m’en cotiter, rien perdre par ma faute.
Infortunée! j’avais cependant, par mes nombreux péchés,
lout perdu pour jamais.

Je dois dire aussi que chacune des visions ou révéla-
tions dont j’étais favorisée m'apportait de grands avantages;

OEuvres. — 1 30
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que méme. certaines visions opéraient en moi des effets
extraordinaires. Ainsi, la vue de Jésus-Christ laissa l'inef-
fable beauté de cet Homme-Dieu empreinte en mon dme;
et, jusqu’a ce jour, elle n’a point cessé de m’étre présente.
Il edt suffi, pour un tel effet, de le voir une seule fois ;
qu'on juge de ce qu'a di produire en moi une pareille
faveur si souvent accordée. Un des fruits les plus précieux
que j'en retirai, fut de me corriger d'un défaut trés nuisible
a mon avancement. Ce défaut, le voici : Venais-je a m’aper-
cevoir qu'une personne dont j'appréciais le mérite m’était
cordialement dévouée, je I'affectionnais de telle sorte, que
mon esprit était tout occupé de son souvenir ; je me repré-
sentais avec plaisir les bonnes qualités qui me frappaient
en elle, et j'éprouvais une grande joie a lui parler, sans
avoir en tout cela la moindre intention d'offenser Dieu.
Mais, depuis que j’eus le bonheur de voir la beauté adorable
de Notre-Seigneur, nul mortel n'a plus rien offert & ma vue
qui pit me toucher ni occuper ma pensée. Un simple regard
sur la divine image que je porte gravée au fond de mon
ame me rend souverainement libre. Tout ce que je vois,
loin de me captiver, excite mon dégotut, quand je le com-
pare aux grices et aux excellences que je découvre en mon
Jésus. Non, il n'y a ni seience, ni félicité sur la terre qui
soit de quelque prix a mes yeux, auprés du bonheur d’en-
tendre une seule parole proférée par cette bouche divine :
que ne doit donc pas éprouver une dme qui a eu le bonheur
d’en entendre un si grand nombre! Aussi je liens pour
impossible, 4 moins que, par une juste punition de mes
péchés, je ne vienne a perdre ce souvenir, que personne
désormais puisse tellement occuper mon esprit, qu'il ne me
suffise, pour étre libre, de penser un moment & mon divin
Maitre. :

Je rapporterai i ce sujet ee qui m'est arrivé. Voyant
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Dieu méme dans ceux qui gouvernent mon ame, j'ai tou-
jours eu pour eux un sincere attachement. Mais Notre-Sei-
gneur me les ayant rendus plus chers, depuis que je leur
obéis avec une soumission absolue, je ne faisais pas diffi-
culté de leur témoigner mes sentiments, bien stre qu’il n'y
avait nul danger pour moi. Ces grands servileurs de Dieu,
craignant que eette affection toute sainte que je leur portais
ne nuisit & ma liberté intérieure, me traitaient assez dure-
ment. Je riais en moi-méme de voir combien ils étaient
lrompés, et je ne leur disais pas toujours combien je me
sentais détachée de toutes les créatures. Je me contentais
de les rassurer; et bientdt, par leurs rapports plus intimes
avec moi, découvrant 'admirable liberté de eceur dont le
divin Maitre m’avait favorisée, ils perdaient ces craintes,
qu’ils n’avaient, du reste, que dans les commencements.
Plus Notre-Seigneur se montrait a moi, plus je sentais
croitre mon amour pour lui et ma confiance en sa bonlté,
Ses fréquents entretiens me le faisaient connaitre d’une
maniére plus intime; je voyais qu'étant Dieu et homme
toul ensemble, il ne s'étonnait pas des faiblesses des
hommes ; il sait toute la profondeur de notre misdre, et a
combien de chutes nous sommes exposés par suite du péché
de nos premiers parents qu'il est venu réparer. Je sentais
que je pouvais traiter avec ce souverain Seigneur comme
avec un ami, parce qu’il ne ressemble pas & ceux de la
terre, qui mettent toute leur grandeur dansI’appareil d’une
puissance empruntée. On ne leur parle qu'a certaines
heures, et il n'y a que les personnes qualifiées qui les
approchent ; et si un homme de petite condition se trouve
obligé d’implorer leur assistance, que de peines, que de
détours lui faut-il prendre, et de combien de faveurs n’a-
L-il pas besoin pour en obtenir audience ! Mais si ¢’était au
roi lui-méme qu'on edt affaire, oh ! alors point d’acces a
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espérer si vous étes pauvre, et si vous n’étes point gentil-
homme. Il faut avoir recours aux favoris, et on peut étre
sir que ce ne sont pas des hommes qui foulent le monde
aux pieds, ni qui disent hardiment et sans crainte la vérité;
de tels caractéres ne sont pas propres pour la cour, ol une
si male franchise est inconnue. Il faut savoir taire le mal
qu’on voit, et & peine ose-{-on le condamner dans sa pensée,
de peur d'une disgréce.

O Roi de gloire et Seigneur de tous les rois! volre
empire n'est point défendu par de fréles barrieres, car il
est éternel! Oh! comme, sans introducteur, on peut arriver
jusqu’a vous! Il suffit de vous voir, pour comprendre que
vous seul méritez de porter le nom de Seigneur. Sans
cortége et sans gardes, la majesté de volre personne révele
en vous le Souverain. Il n’en est pas ainsi d’un roi mortel :
en vain, quand il est seul, voudrait-il se faire reconnaitre ;
comme il n’a rien de plus que les autres, il faut voir les
insignes de sa royauté pour y croire. Aussi s’entoure-t-il,
4 juste titre, de cette autorité d’emprunt sans laquelle il
n’obtiendrait pas un regard. Aucun rejaillissement de
puissance n’émanant de sa personne, I'autorité lui doit
venir des autres. O mon Seigneur, 6 mon Roi! que ne
‘puis-je peindre en ce moment I'éclat de votre gloire! Il est
impossible de ne pas voir que la source de votre supréme
puissance est en vous-méme. L'effroi saisit, quand on
conlemple une majesté si haute; mais combien cet ellroi
redouble quand on vous voit, Seigneur, malgré toute cetle
majesté, vous humilier si profondément, et témoigner tant
d’amour & une créature aussi abjecte que moi! Toutefois,
apres ce premier saisissement, nous pouvons traiter avee
vous de tous nos intéréts, et vous parler au gré de nos
désirs. A la crainte causée d’abord par la vue de votre
gloire en succede une autre plus grande, celle de vous
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offenser : et ce n’est pas la frayeur du chatiment qui la fait
naitre; non, Seigneur, mais la frayeur incomparablement
plus grande de vous perdre vous-méme.

Voila, sans parler des autres, quelques-uns des précieux
avantages de cette vision. Les effets font connaitre si elle
vient de Dieu, lorsqu’ildaigne éclairer I'dme ; mais, comme
je l'ai souvent dit, Notre-Seigneur veut que de temps en
temps elle soit dans les ténthres et privée de sa divine
lumibre. Cela étant ainsi, on ne doit pas trouver étrange
que, me voyant si imparfaite, je concoive quelque crainte.

Je viens de passer huit jours dans cette obscurité; je ne
trouvais plus en moi ni sentiment de mes obligations envers
Dieu, ni souvenir de ses grices; mon esprit 6tait frappé
d’impuissance, et absorbé par je ne sais quoi. Je n'avais
assurément nulle mauvaise pensée, mais je me sentais si
incapable d’en avoir de bonnes, que je riais de moi-méme,
et prenais plaisira voir la bassesse d’une 4me quand Dieu
suspend en elle son opération. Elle voit hien qu’elle n’est
pas sans lui dans cet élat; car ce n'est point comme dans
ces grandes peines intérieures que j'ai éprouvées de temps
en temps, et dont j'ai parlé plus haut. Néanmoins elle a
beau metire du bois, et faire de son co6té le peu qui est en
son pouvoir pour allumer le feu de 'amour divin, aucune
flamme ne monte. C’est déja une grande miséricorde de la
part de Dieu, que la fumée paraisse, et montre qu’il n’est
pas entierement éteint. Notre-Seigneur I'allume ensuite de
nouveau; mais jusque-la, quand on se romprait la téte a
souffler et & arranger le bois, on ne ferait que I'étouffer
davantage. Je crois que le meilleur, alors, est de capituler
de honne grice, d’avouer franchement que l'on ne peut
rien par soi-méme, et de s’employer, comme j'ai dit, &
d’antres ceuvres méritoires. Notre-Seigneur n’enleéve peut-
étre 4 I'ame P'oraison et ne s’enfuit, qu'afin qu’elle se livre
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aces ceuvres, et connaisse par expérience le peu dont elle est
capable par elle-méme.

Mais il est certain qu'aujourd’hui je me suis déli-
cieusement dédommagée aupres de Notre-Seigneur de ses
absences; j’ai 0sé me plaindre de lui, et je lui ai dit : Eh
quoi! mon Dieu, n’est-ce donc pas assez que vous me teniez
dans cette misérable vie; que, pour 'amour de vous, je
m’y soumette, et que je veuille vivre dans cet exil ol tout
m'empéche de jouir de vous, le manger, le dormir, les
affaires, les rapports avec le monde? Vous seul connaissez
la grandeur de ce tourment; et néanmoins, 6 Bien-aimé de
mon 4me, je 'endure pour 'amour de vous : faut-il encore
que, dans ces rares instants ol je pourrais gouter les délices
de votre présence, vous vous dérobiez & ma vue ? Comment
cela peut-il s'allier avee votre miséricorde? Comment
I'amour que vous avez pour moi le peut-il tolérer? Seigneur,
s'il m’était possible de me cacher de vous, comme vous de
moi, votre amour, j'en suis stre, ne le souffrirait jamais.
Mais vous étes toujours avee moi, et vous me voyez toujours.
Mon tendre Maitre, une pareille inégalité est trop cruelle ;
considérez, je vous en supplie, qu'elle n'est pas juste envers
celle qui vous aime d’un si ardent amour.

Avant de proférer ces paroles et d’autres de ce genre,
je venais de considérer que la place ou je m’étais vue dans
'enfer était trop douce pour une pécheresse comme moi.
Souvent 'amour me transporte de telle manidre, que je ne
me posséde plus; c'est alors qu’avec le plus libre abandon
j'ose adresser ces plaintes & Notre-Seigneur, et il veut bien
souffrir tout cela de ma part. Bénédiction et louange sans
fin & ce Roi si plein de bonté!

Approcherions-nous de ceux de la terre avec une pareille
hardiesse? Certes, que I'on n’ose parler au roi, je n'en suis
point surprise; je trouve juste qu’on craigne le souverain et
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les premiers seigneurs du royaume. Mais, de nos jours, les
choses en sont venues & tels termes, que la vie n’est plus
assez longue pour apprendre les devoirs, les déférences, les
respects introduits par I'usage, quand, avec cela, on veut se
réserver un peu de temps pour servir Dieu. Un tel spectacle
me confond, et j'avoue qu’'a I'époque ot je vins m’abriter
dans ce monastere, je ne savais plus comment traiter avec
les grands. Pour peu que l'on rende & d’autres, sans y
penser, plus d’honneur que leur qualité n’exige, ils s’en
offensent tellement, qu'il faut s’en justifier et leur en faire
satisfaction; et encore Dieu veuille qu’ils s’en contentent.
Jele répete, je ne savais plus comment vivre dans le monde.
Une pauvre &me s’y trouve battue et fatiguée de toutes parts:
car on lui dit d’un ¢6té que, pour se garantir des dangers qui
I'environnent, elle doit continuellement élever ses pensées
vers Dieu; et on veut de I'autre qu'elle ne manque i aucun
de ces devoirs de civilité qui se pratiquent dans le monde,
afin de ne point blesser ceux qui se font un point d’honneur
de ces bagatelles. C’était pour moi une source d’ennui; je
ne finissais jamais de faire des satisfactions; j'avais beau
étudier, il m'échappait toujours bien de ces fautes que le
monde ne regarde point comme légéres. La vérité est que la
vie religieuse nous excuse, et qu'on doit, si I'on veut étre
juste, nous pardonner des fautes de ce genre. Mais on n’en
demeure pas d’accord, et I'on dit, au contraire, que les mo-
nastéres doivent étre une école et une cour de politesse.
Pour moi, je ne puis le comprendre; et un langage si faux
vient sans doute de ce qu'on a pris tout de travers ces
paroles de quelque saint : Les maisons religieuses doivent
étre une cour on I'on forme des courtisans pour le ciel. Et
comment ceux dont I'unique étude doit étre de plaire en
tout & Dien et d’abhorrer le monde, peuvent-ils s’occuper
avec tant de soin & contenter les gens du monde en des
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choses si sujettes & changer? Encore si on pouvait les
apprendre une fois pour toutes, patience; mais les seuls
titres des lettres demandent aujourd’hui un enseignement
tout spécial, et il nous faut de doctes lecons pour apprendre
quand nous devons laisser du papier de tel coté ou bien de
tel autre, et quand nous devons donner le titre d'illustre a
celui qui n’avait pas auparavant le titre de magnifique.
J'ignore otil'on en viendra; car, bien queje n’aie pas encore
cinquante ans, j'ai vu cela changer tant de fois, que je ne
sais plus ou j'en suis. Que feront done ceux qui ne viennent
que de naitre, si Dieu leur donne une longue vie? En vérité,
je plains les personnes spirituelles qui, pour de saints motifs,
doivent rester au milieu du monde ; elles portent une croix
terrible. Si elles se déterminaient, d'un commun accord, i
vouloir passer pour ignorantes dans une science si frivole,
s’estimant méme heureuses d'éire tenues pour telles, elles
se délivreraient d'un bien pesant fardeau.

Dans quelles folies me suis-je engagée? Voila qu'en par-
lant des grandeurs de Dieu, j'en suis venue & discourir
des bassesses du monde! Mais, puisque je 1'ai abandonné
sansretour par la grice de Notre-Seigneur, je veux en sortir
tout & fait. Qu’ils s’arrangent avee lui, ceux qui se donnent
tant de peine pour des choses si futiles. Dieu veuille que dans
la vie future, ou rien ne change, nous n’ayons pas a les
payer bien cher !
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Ravissements et visions; Notre-Seigneur lui révdle quelques-uns des secrets
du ciel; effets de ces lumidres. — La sainte voit au-dessus de sa téte
le Saint-Esprit sous la forme d'une colombe. Elle le voit sous la méme
forme au-dessus de la téte d'un religienx dominicain. — Manteau blane
donné par la trés sainte Vierge au P, Ybafiez; mort de ce saint religieux.
— Vision touchant le P. Gaspar de Salazar et la compagnie de Jésus
tout entiere. — Extase o elle contemple Jésus-Christ dans le sein de
gon Pére, Souwvent, an moment de commuunier, elle I'apercoit glorieux
dans la sainte hostie. — Elle connait, par une lumidre surnaturelle,
I'état de péché mortel d'une dme, el la réprobation d'une autre. — Elle
voit plusieurs dmes sortir du purgatoire,

Etant un soir fort recueillie dans un oratoire, mais si
malade que je ne croyais pouvoir faire oraison, je pris
mon rosaire pour prier vocalement et sans aucun effort
d’esprit. Que nos petites industries sont inutiles, quand Dieu
veul agir en nous! Quelques instants s'élaient & peine
écoulés, qu'un ravissement vint, avec une irrésistible impé-
tuosité, m’enlever & moi-méme. Je fus transportée en esprit
au ciel; les premieres personnes que je vis furent mon
pere et ma meére, et, dans un trés court espace de temps,
celui d'un Ave Maria, je découvris d'inénarrables merveilles.
La vision fut peut-étre de plus longue durée, mais le temps
parait alors trés court. Succombant sous le poids d'une
faveur si excessive, je restai dans une extase profonde.
Lorsque je fus revenue & moi, j'appréhendai que ce ne fit
une illusion, sans trouver néanmoins aucun fondement &
cette crainte. Je ne savais que faire, tantj’avais de honte d’en
parler & mon confesseur, non, ce me semble, par humilité,
mais de peur qu'il ne se moquat de moi, et ne me demandat
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si j'étais un saint Paul ou un saint Jérdbme, pour avoir
connaissance des choses du ciel. La pensée que de pareilles
visions avaient 6té accordées a ces grands saints, jointe au
sentiment de mon indignité, augmentait encore ma crainte,
et je ne faisais que répandre des larmes. Enfin, malgré ma
répugnance, j'allai trouver mon confesseur; pour rien au
monde je n’aurais osé lui rien cacher, tant je tremblais
d’étre trompée. Il fut touché de mon affliction, me consola
beaucoup, et me dit les choses les plus capables de me
tranquilliser.

Depuis cette grande faveur, le divin Maitre, & certains
intervalles, a daigné me révéler des secrets plus grands
encore de son royaume, sans qu'il m’ait jamais été pos-
sible de rien voir au deld de ce qu'il lui plaisait de me
découvrir. Le moindre de ces secrets suffit pour ravir
I'ame d’admiration, et lui inspirer le plus profond mépris de
toutes les choses de la terre. Je voudrais pouvoir donner
une idée de la moins élevée de ces visions, mais je trouve
que c’est impossible; car il y a tant de différence entre la
lumiere de ce divin séjour ol tout est lumiere, etla lumibre
d’ici-bas, que celle du soleilne semble que téntbres. L’'ima-
gination la plus vive et la plus pénétrante ne peut s’en
figurer I'éclat, ni se représenter aucune des merveilles que
Notre-Seigneur me faisait alors connaitre avec un tel
exces de plaisir, que tous mes sens en étaient ravis. Nul
lerme ne pouvant exprimer celte suavité et ces délices, je
suis forcée de n’en pas dire davantage.

Je passai une fois plus d'une heure en cet état. Notre-
Seigneur, se tenant toujours pres de moi, me découvrait
des choses admirables; il me dit : « Vois, ma fille, ce que
perdent ceux qui sont contre mot ; ne manque pas de le leur
dire.»— Hélas! mon cher Maitre, lui répondis-je, que peu-
vent mes paroles aupres de ces aveugles, si vous ne les
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éclairez vous-méme? Vous avez fait connaitre vos gran-
deurs a certaines ames, et elles vous ont glorifié; mais
cette chétive et misérable créature & qui vous les manifes-
tez, rencontrera-t-elle une seule personne qui veuille lui
donner créance? Du moins, Seigneur, je bhénirai votre
nom, et j'exalterai votre miséricorde pour I'heureux chan-
gement que vous avez opéré en moi.

Mon dme, en effet, depuis qu’elle a contemplé ces mer-
veilles du paradis, voudrait toujours demeurer dans cette
région de lumibre sans revenir i la vie, tant elle a congu
de mépris pour toutes les choses de la terre. Elles ne sont,
i ses yeux, qu'une vile boue; et elle regarde comme une
souveraine bassesse de s’en laisser captiver.

Durant mon séjour chez cette dame dont j'ai parlé ',
je fus une fois saisie de ce grand mal de ceceur auquel j'étais
si sujette, et qui maintenantme fait moins soufirir. Comme
cotte dame est d'une admirable charité, elle me fit apporter
des joyaux d’or, des pierreries de grand prix, et en parti-
culier un diamant qu’elle estimait beaucoup, espérant que
la vue de ces objets ferait une agréable diversion & mon
mal. Je riais en moi-méme, et, comparant intérieurement
ce que les hommes estiment avec ce que Notre-Seigneur
nous réserve, je ne pouvais me défendre d'un sentiment
de compassion. Je sentais qu'il me serait impossible, quand
je le voudrais, de faire le moindre cas de ces biens péris-
sables, & moins que Dieu n'effacit de mon esprit le sou-
venir des biens célestes.

Cet état, qui tient ainsi 'Ame élevée au-dessus de Lout
le créé, est une espece de souveraineté si haute, que je ne
sais si on peut la comprendre, & moins de la posséder.
C’est le vrai et pur détachement; Dieu seul I'opere en

1. Chez Louise de la Cerda, & Toltde.



476 VIE DE SAINTE TERESE

nous, sans aucun travail de notre part. C’est lui qui nous
découvre ces vérités; c’est lui qui les imprime dans notre
esprit; et ¢'est lui qui nous fait voir avee évidence qu'il
nous serait impossible par nous-mémes d'arriver si
promptement & un état si sublime.

Ces divines lumitres ont banni de mon cceur une crainte
fort vive que j'avais toujours eue de la mort. Mourir me
semble maintenant la chose du monde la plus facile pour
I'ame fidele & Dieu, puisque, en un moment, elle se voit
libre de sa prison, et introduite dans I'éternel repos. Il
existe, selon moi, une grande ressemblance entre 'extase
et la mort. En effet, 'esprit ravi en Dieu contemple les
ineffables merveilles qu'il lui découvre; et I'dme, dés I'ins-
tant méme on elle est séparée du corps, est mise en pos-
session de tous les biens du ciel. Je ne parle point des dou-
leurs de la séparation, dont il faut faire trés peu de cas;
et ceux qui auront véritablement aimé Dieu et méprisé les
vanités de la terre, doivent, je pense, mourir avec plus de
douceur.

J'appris aussi a connaitre quelle est notre véritable
patrie, et & regarder cette vie comme un pélerinage. Heu-
reuse 'dme & qui Dieu a ouvert le ciel, et montré d’avance
le séjour ou elle est appelée & vivre! Elle est comme le
voyageur qui, allant s’établir dans une contrée lointaine,
mais connue, charme les ennuis du chemin par la pensée
du repos dont il est str de jouir au terme du voyage.
Avec quelle facilité elle s’éleve & la considération des cho-
ses divines! On peut bien dire que déja sa conversation
est au ciel. Pour se recueillir, il lui suffit d’y élever un
regard. C'est & ce beau paradis, dont Notre-Seigneur lui
a fait entrevoir la gloire, que ses pensées vont d’elles-
mémes se rattacher délicieusement. Souvent ceux qui for-
ment ma société ici-has, et aupres de qui je me console,
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sont ceux que je sais étre vivants dans cette bienheureuse
patrie; eux seuls me paraissent jouir de la véritable vie.
Quant & ceux qui trainent encore cette misérable existence,
ils me semblent tellement morts, que le monde entier ne
me saurait faire la moindre compagnie. Cela m’arrive sur-
tout lorsque j'éprouve ces grandes impétuosités d’amour :
dans cet état, tout ce que je vois des yeux du corps ne me
parait qu'une illusion et un songe, tandis que j'appelle de
toute 'ardeur de mes veeux ce qui a frappé les yeux de
mon ame; et, comme je m'en vois encore loin, je puis
dire que je me sens mourir.

Enfin, ces visions sont une des grices les plus insignes
dont Dieu puisse favoriser une ame; elle y puise une force
admirable pour porter une croix bien pesante, je veux dire
I'ennui et le dégott que tout inspire ici-bas. Et si le Sei-
gneur ne suspendait de temps en temps le souvenir de ce
qu’elle a vu, bien que ce souvenir ne tarde pas a se réveil-
ler, je ne sais comment elle pourrait supporter la vie.
Louange et bénédiction sans fin & ce Dieu de bonté! Qu'il
ne permette point, je I'en supplie au nom du précieux
sang versé pour moi par son divin Fils, qu'apres cette vue
el cet avant-gott qu'il m’a donnés des biens célestes, j'aie
le malheur, comme Lucifer, de tout perdre par ma faute!
Ah! qu'il ne le permette jamais, je 'en conjure encore au
nom de lui-méme! Parfois, je I'avoue, la erainte que j'en
ai n'est pas petite; mais, le plus ordinairement, la miséri-
corde de mon Dieu me donne une douce assurance qu'apres
m’avoir retirée de tant de péchés, il ne voudra point cesser
de me soutenir de sa main, et m'exposer ainsi & me per-
dre. Je vous prie trés instamment, mon pere, de joindre
pour ce sujet vos priéres aux miennes.

Malgré la grandeur des grices précédentes, celle dont
je vais parler I'emporte, ce me semble, et par 'excellence
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des biens, et par la force qu'elle communiqua & mon ame.
Néanmoins, chacune de ces faveurs, considérée a part, est
d’untel prix, qu’il n'y a pointlieu de les comparer ensemble.

La veille de la Pentecdte, m'étant retirée apres la messe
dans un endroit fort solitaire o j’allais prier souvent, je
me mis a lire, dans 'ouvrage d'un chartreux’, ce qui avait
trait au mystere de cette féte. J'y trouvai les marques
auxquelles ceux qui commencent, ceux qui ont déja fait des
progres dans la vertu, et ceux qui ont atteint la perfection,
peuvent connaitre si le Saint-Esprit est avec eux. Aprés
avoir attentivement considéré ce qui était dit sur ces trois
états, il me sembla que, par la bonté de Dieu, ce divin
Esprit était avec moi. Je lui en rendis aussitot de vives
actions de grices. Je me souvins en ce moment d’avoir lu
autrefois les mémes choses dans ce livre, et je vis que
jélais en ce temps-la bien éloignée de I'état oir je me trou-
vais alors; ainsi, la grandeur de la grace que Dien m’avait
faite, m’apparaissait dans tout son jour. Comparant alors la
place que j'avais méritée dans I'enfer par mes péchés avee
cet admirable changement que je voyais en moi, je ne
pouvais en donner & Dieu dssez de bénédictions et de
louanges.

Tandis que j'étais occupée de ces pensées, soudain,

1, L'ouvrage dont parle sainte Térése, et qu'elle lisait dans une traduc-
tion espagnole, estla Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ, composée en latin
par Ludolphe de Saxe. On trouve dans celte admirable Vie une science
profonde unie & une onction céleste. L'auteur termine chaque chapitre par
une priére qui respire la plas tendre dévotion. Il commence son livre par
ces mots : Fundamentum aliud, La Vie de Jésus-Christ n'est pas l'unique
ouvrage sorti de la plume de cet écrivain; il nous a encore légué une
savante exposilion des psaumes. Il lermine également chaque psaume par
une louchante priére analogue au sujet.

Ce fut dans la chartreuse de Strashourg que ce saint religieux passa les
derniéres années de sa vie,

Ludolphe de Saxe fleurit sous l'empereur Louis 1V, en l'an] du Sei-
goneur 1330.
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sans en connaitre la cause, je lombai dans un grand ravis-
sement. Mon ame, n’étant pas capable de supporter dans
un corps mortel l'exces d’une telle faveur, semblait en
vouloir sortir ; 'impétuosité du mouvement extatique était
excessive, et agissait sur moi d'une manibre toute nouvelle;
mon ame était si profondément saisie, que je ne savais ni
ce qu'elle avait ni ce qu'elle voulait. Sentant toutes les for-
ces naturelles m’abandonner, el ne pouvant me soutenir,
quoique je fusse assise, je m’appuyai contre la muraille. A
ce moment, je vis au-dessus de ma téte une colombe bien
différente de celles d'ici-bas; car elle n’avait point de
plumes, et ses ailes semblaient formées d’écailles de nacre
qui jetaient une vive splendeur; il faut ajouter qu'elle était
plus grande qu'une colombe ordinaire. Il me semble que
j'entendais le bruit qu’elle faisait avec ses ailes; elle les
agita a peu pres 'espace d'un Ave Maria. Mon ame, se per-
dant alors dans le ravissement, perdit aussi de vue cette
divine colombe. L’esprit s'apaisa avec la présence d'un hote
si excellent, tandis que, selon ma maniére de voir, une
fayeur si merveilleuse aurait di le remplir de trouble et
d’effroi. Mais dés que je commencai & jouir, la crainte fit
place a un repos céleste, et je restai en extase. La gloire de
ee ravissement fut extraordinaire; je demeurai la plus
grande partie des féles hors de moi, et aliénée de mes sens
exlérieurs; je ne savais que devenir, je ne pouvais com-
prendre comment je ne succombais point sous le poids d'une
si étonnante faveur; je n'entendais plus, je ne voyais plus,
si je puis m'exprimer ainsi, tant j'étais absorbée par
I'exces de la joie intérieure. Depuis ce jour, je vois en moi
un bien plus haut degré d’amour de Dieu, et je me sens
beaucoup plus affermie dans la vertu. Bénédiction et
louange sans fin & ce Dieu de bonté. Ainsi soit-il.
Japergus une autre fois sur la téle d'un pere de
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I'ordre de Saint-Dominique la méme colombe ; mais il me
sembla que les rayons et la splendeur de ses ailes s’éten-
daient heaucoup plus loin. II me fut dit que ce religieux
devait attirer au service du Seigneur un grand nombre
d’'dmes.

La trés sainte Vierge m’apparut un jour mettant un
manteau d'une éblouissante blancheur sur les épaules de ce
religieux du méme ordre dont j'ai parlé en divers endroits
de cel ouvrage!. « Ce manteau, me dit-elle, est le prix du
service qu'il m’a rendu en prétant son concours pour I'éta-
blissement de cetle maison; il est aussi la marque du soin
que je prendrai désormais de conserver son &me pure, et de
la préserver du péché mortel. » Cette promesse s'est
accomplie, j'en ai la certitude; car depuis cette époque
jusqu’a sa mort, arrivée peu d’années apres, ce pere mena
une vie si pénitente et si sainte, que je ne saurais
concevoir le moindre doute sur son bonheur. Un religieux
présent a sa derniére heure m’a rapporté qu'il avait dit, un
peu avant d’expirer, qu'il voyaita coté de lui saint Thomas
qui 'assistait. Il termina ainsi son pelerinage, plein de
joie, et apres avoir appelé de tous ses vaeux le moment de
sortir de cet exil. Il m’est apparu quelquefois depuis rayon-
nant de gloire, et m’a révélé diverses choses. C'était un
homme de si haute oraison, que, dans les derniers temps
de sa maladie, voulant, & cause de son extréme faiblesse,
se distraire de ce saint exercice, il ne le pouvait, tant ses
ravissements étaient fréquents. Il m’écrivit méme un peu
avant sa mort pour me demander par quels moyens il les
pourrait prévenir, parce qu'en achevant de dire lamesse, il
entrait malgré lui en extase, et y demeurait trés longtemps.

i. Le P, Pierre Ybafiez. Il était prieur du couvent de Trianos lorsqu’il
termina sa sainte vie. Sainte Térése affirme, & la fin du chapitre, qu’il alla
droit au ciel sans passer par le purgaloire.
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Enfin, Dieu lui donna la récompense des grands services
qu'il lui avait rendus pendant toute sa vie.

Jai également connu par vision quelques-unes des
grices extraordinaires que Notre-Seigneur faisait au recteur
de la compagnie de Jésus dont j'ai souvent fait mention*;
mais, pour ne pas m'élendre trop, je n'en parlerai point
ici; je dirai seulement ce qui m’arriva a une époque ou ce
pere avait une croix pesante a porter: il se trouvait en butte
i une grande perséention, et il en avait 'dme navrée de
douleur. Un jour, en entendant la messe, je vis, anu moment
oti 'on élevait la sainte hostie, Notre-Seigneur Jésus-Christ
en croix; il me dit certaines paroles de consolation pour
les lui rapporter, et il en ajouta d’autres par lesquelles je
devais le prévenir de ce qui devait encore arriver. Le divin
Maitre me chargeait de mettre sous ses yeux ce qu’il avait
souffert pour lui, afin de'engager & se préparer généreuse-
ment ala souffrance. Cela lui donna beaucoup de consola-
tion et de courage : et I'événement confirma ensuite la
vérité de tout ce que Notre-Seigneur m’avait dit.

Nolre-Seigneur m'a révélé de grandes choses sur les
religieux de l'ordre auquel appartient ce pere, je veux dire
la compagnie de Jésus, et sur I'ordre lui-méme toult entier.
Plusieurs fois je les ai vus dans le ciel tenant en leurs mains
des bannieres blanches. Je le répete, j'ai vu, touchant ces
religieux, d’autres choses extrémement admirables. Aussi
j'ai une grande vénération pour cet ordre, parce qu'ayant eu
beaucouvp de rapports avee ses membres, je reconnais que
leur vie est conforme & ce que Notre-Seigneur m’a dit d’eux.

Tandis que j'étais un soir en oraison, Nolre-Seigneur
commenca par me dire quelques paroles qui retracaient a
mon souvenir les infidélités de ma vie. Elles me remplirent
_ AL‘ch P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de la compagnie de Jésus,
4 Avila,

OFuvnes. — 1. 3
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de confusion et de peine; car, sans étre prononcées d'un
ton sévere, elles ont une telle puissance d’effet, que 1'on se
sent en quelque sorte mourir de regret et de douleur; et une
seule de ces paroles nous donne de nous-mémes une con-
naissance plus intime que plusieurs jours passés dans la
considération de notre misére, parce qu'elles portent avee
elles un caractere souverain de vérité qu'il nous est impos-
sible de nier. Cel adorable Sauveur me représenta alors
les vanités auxquelles j’avais é1é attachée, et me dit : « Tu
dois regarder comme une grande grdce que je permette a
un cceur aussi infidele de s’attacher & moi, et que je veuille
bien le recevoir. »

Voiei d’autres paroles que j'ai entendues de sa bouche :
« Souviens-toi du temps ot tu mettais ton honneur & aller
contre mon honneur. » Il m’'a également adressé celles-ci :
« Rappelle-toi ce dont tu m’es redevable; alors que tu
m'offensais le plus,.je m’en vengeais en te comblant de
grdces. »

Ce divin Maitre me faisait voir & une Inmiére si vive mes
imperfections et mes défauts, que j’endemeurais confondue.
Comme j'en ai beaucoup, cela m’arrivait fort souvent; et
si quelquefois je cherchais & me consoler auprés de lui dans
'oraison d’'une réprimande qui m’avait été faite par mon
confesseur, j'en recevais une seconde aupres de laguelle la
premibre n’était rien.

Notre-Seigneur ayant mis sous mes yeux, comme j'ai
dit, le tableau des infidélités de ma vie, je fondais en larmes,
1ans la pensée que je n’avais encore rien fait pour son ser-
vice. Mais, au milieu de ma douleur, il me vint dans 'esprit
qu 1i voulait peut-étre me préparer parla a recevoir qhe]que
grace; car d'ordinaire il choisit, pour m’accorder une
faveur insigne, le temps oii je viens de me confondre devant
lui, sans doute pour me faire connaitre plus clairement
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combien j’ensuis indigne. Quelques instants s’étant écoulés,
mon ame entra dans un tel ravissement, qu'elle me semblait
avoir entierement abandonné le corps; du moins, si elle
vivait encore en lui, elle n’en avait nul sentiment. Je vis
alors la tres sainte humanité de Jésus-Christ dans un exces
de gloire ol je ne I'avais point encore contemplée. A l'aide
d’'une lumitre admirable je I'apercus clairement dans le
sein de son Pere : & la vérité, je ne saurais dire de quelle
maniere il y est. Il me parut seulement que, sans la voir, je
me trouvais en présence de la Divinité. Mon &me en resta
plongée dans un tel étonnement, que je passai plusieurs
jours sans pouvoir revenir & moi; il me semblait que
j'avais sans-cesse devant les yeux cette majesté du Fils de
Dieu, mais non pas comme la premiere fois; je sentais que
ce n'était qu'une vive image de ce que j'avais vu. Car, pour
peu que dure une si haute vision, elle se grave si profon-
dément dans D'esprit, qu'elle ne saurait en étre effacée de
longtemps; j'y trouvais & la fois de grandes consolations
et les plus précieux avantages.

J'ai eu trois autres fois la méme vision ; etc’est, & mon
avis, la plus sublime de toutes celles dont Notre-Seigneur
m’a favorisée. Ses effets sont admirables : elle purifie mer-
veilleusement I'dme, et enléve & la sensualité presque toute
sa force; ¢'est comme une grande flamme qui consume et,
anéantit tous les désirs de cette vie. Par la grice de Dieu,
je n’étais touchée de rien de mortel; mais la vanité des
choses de la terre et le néant des grandeurs humaines
m’apparurent dans un nouveau jour, et je compris que la
vérilé pure devait étre le terme de tous mes désirs. De plus,
cela imprima dans mon 4me un ineffable respect pour Dieu,
fort différent de celui que nous pouvons acquérir par
nous-mémes ; je ne pouvais voir sans effroi que 'on et la
hardiesse d’offenser une si grande et si redoutable Majesté,
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J'ai déja fait observer que les avantages que l'on retire
des visions sont plus ou moins grands. Je dois dire que celle
dont je parle en produit de mevveilleux. Lorsqu’en allant
communier, la foi me montrait présente sous les voiles eu-
charistiques cette Majeslé supréme que j'avais vue ; quand
surtout Notre-Seigneur, ce quiarrivait souvent, m’apparais-
sait dans la sainte hostie, les cheveux se dressaient sur ma
téte, et je me sentais tout anéantie. O mon adorable Maitre,
si dans ce sacrement vous ne couvriez votre grandeur d'un.
voile, qui oserait si souvent s’en approcher, pour recevoir,
dans une ame pleine de souillures et de miseres, Celui qui
est la sainteté infinie? Que les anges el toutes les eréatures
vous louent a jamais, Seigneur, de ce que vous daignezainsi
vous accommoder a notre faiblesse! Pour nous laisser jouir
en paix de si élonnantes faveurs, vous tempérez l'éclat de
volre pouvoir supréme; car s'il se déployait dans toute son
étendue, fréles et pauvres eréatures que nous sommes, nous
n’oserions plus nous présenter a ce banquet de vos déli-
ces.

Sans cette condescendance de nolre Dieu, il pourrait
nous arriver ce qu'une trés véridique histoire raconte d'un
laboureur. Ayant trouvé un trésor qui dépassait de beau-
coup les basses pensées de son esprit, il eut un tel chagrin
de ne savoir a quoi I'employer, quela tristesse le conduisit
lentement au tombeau. Si, au lieu de se voir soudainement
possesseur de tout ce trésor, il ettseulement recu de temps
en temps quelque partie de sa valeur, il se serait estimé heu-
reux, el il ne lui en aurait pas cotlé la vie.

Mais vous, Seigneur, qui étes la richesse des pauvres,
vous savez admirablement pourvoir aux besoins de leurs
Ames; pour ménager leur faiblesse, vous ne leur montrez
que peu & peu ces inépuisables trésors de grice dont il vous
plait de les enrichir. J'avoue que, lorsque je contemple cette
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souveraine majesté d’'un Dien cachée dans une petite hostie,
je demeure ravie d’admiration devant une si incompréhen-
sible sagesse. Non, je n’aurais pointle courage, je ue pour-
rais prendre sur moi de m’approcher de lui, si aux grandes
graces dont il n’a cessé de me combler il n’ajoutait celle
de soutenir ma faiblesse; et sans un secours visible de sa
main, je ne pourrais ni concentrer en mon ceur ce que
j’éprouve, ni m'empécher de publier & haule voix de si
étonnantes merveilles. Que doit done éprouver une misé-
rable comme moi, chargée d’abominations, et dont la vie
s’est passée avec si peu de crainte de Dieu, au moment de
s'unir & ce souverain Seigneur, les jours on il veut que
mon ame le voie dans sa majesté! Comment ma bouche, qui
I'a offensé par tant de paroles, ose-t-elle s’approcher de ce
corps couronné d'une gloire infinie, et ot lout respire une
pureté, une bonté divines? Ah! pour 'dme autrefois infi-
dele, I'effroi qu'inspire une majesté si haute n'est rien
aupres du regret et de la douleur qu'elle éprouve en lisant
sur ce visage d'ineffable beauté 'amour de son Dieu pour
elle, tant de tendresse et de douceur! Mais qu’ai-je dii sen-
lir, deux fois témoin de ce que je vais rapporter! Certes,
mon Seigneur et ma gloire, je ne crains pas de 'affirmer :
dans ces grandes douleurs de mon ame, j'ai, d’'une certaine
maniere, fait quelque chose pour votre service. Mais que
dis-je? Je ne le sais plus; ce n’est presque plus moi qui
parle en écrivant ceci; je me sens troublée, el comme hos
de moi par de tels souvenirs. O mon cher Maitre, j'anrais
eu raison de dire que j'avais fait quelque chose pour vous.
si ce sentiment de douleur venait de moi; mais puisque je
ne puis avoir une bonne pensée si vous ne me la donnez,
vous ne devez m’en garder aucune reconnaissance; de mon
cOlé se trouve la detle, et ¢’est vous. Seigneur, qui éles
'offensé.
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Une fois, en allant communier, je vis des yeux de I'Ame,
plus clairement que je n’aurais fait des yeux du corps, deux
démons d’une figure horrible qui serraient avec leurs cor-
nes la gorge du pauvre prétre; et je vis en méme temps,
dans I'hostie qu'il était prét & me donner, Notre-Seigneur
Jésus-Christ avec cette majesté dont je viens de parler. Ce
qui me fit connaitre que mon Dieu était entre des mains cri-
minelles, et que le péché mortel souillait I'dAme de cet infor-
tuné. Quel spectacle, 6 mon Sauveur, de voir votre divine
beauté au milieu de ces abominables figures, et ces démons
saisis d'un tel effroi devant vous, qu’ils auraient soudain
pris la fuite si vous le leur eussiez permis! Dans le trouble
extréme qui s’empara de moi, je ne sais comment jeus la
force de communier. J'étais également agitée d'une crainte
trés vive; il me semblait que si cette vision venait de Dieu,
il n’aurait pas permis que je visse le mauvais état de cet
ecelésiastique. Mais Notre-Seigneur me dit : « Prie pour lui,
ma fille; je I'ai permis pour te faire comprendre la force
des paroles de la consécration, et comment, quelque mau-
vais que soil le prétre qui les profere, je ne laisse pas
d’étre présent sur l'autel. C'est aussi afin que tu voies
I'exces de mabonté, qui fait que je me mets entre les mains
mémes d'un ennemi, ot cela pour ton bien et pour le bien
de tous. »

Cette vision me fit comprendre 1'obligation ot sont les
prétres d’étre plus vertueux que les autres, ce qu'il y a de
terrible dans la réception indigne d'un sacrement si saint,
et le grand pouvoir du démon sur une dme qui est e
péché mortel. En outre, elle me donna une connaissance
plus intime de ce que je dois & Dieu. Qu'il soit béni a
jamais, béni dans les siécles des siecles!

Voici un autre fait dont j’ai été témoin, et qui me causa
une étrange épouvante. Dans un endroit oti je me trouvais,
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mourut sans se confesser une personne qui avait, durant
plusieurs années, fort mal vécu, mais qui, toujours malade
les deux derniires années de sa vie, paraissait s’étre amen
dée en quelque chose ; ainsi je ne croyais pas qu’elle se dam-
nerait. Mais pendant qu'on I'ensevelissait, je vis un grand
nombre de démons qui prirent ce corps, qui s'en jouaient,
le maltraitaient, et, a I'aide de grands crocs, le trainaient
de cOLé et d’autre. Aumoment o1 on le portait en terre avec
I'honneur et les eérémonies accoutumés, j'admirai la
grande bonté de Dieu, qui ne permetlait pas que cetle ame
fit déshonorée, ni que 'on siit qu'elle était son ennemie.
J'étais toutinterdite de ce qui venaitde frapper mes regards.
Jen’apercus aucun démon durant'office ; mais quand onmit
le corps dans la fosse, j'en vis une grande multitude qui
étaient la pour le recevoir. Je fus comme hors de moi & ce
spectacle, et il ne me fallut pas peu de courage pour ne rien
laisser paraitre au dehors. Je considérais en moi-méme i
quelles tortures ces esprits de ténébres livreraient I'dme
dont ils traitaient ainsi le malheureux corps. Plat au Se!
gneur que tous ceux qui sont en mauvais état, vissent de
leurs yeux comme moi une scéne si épouvantable; elle les
exciterait puissamment.a embrasser une meilleure vie. Je
connus alors de plus en plus combien j’étaisredevable i Dieu,
et de quel malheuril m’avait délivrée. Quant & la crainte qui
m’avait saisie, elle dura jusqu'a ce que j'en eusse parlé a
mon confesseur; il me venait en pensée que c’était peul-étre
un artifice de I'esprit ennemi pour déshonorer cette per-
sonne, quidu reste ne passail pas pour avoir beaucoup do
religion. Ce qui est vrai, c’est que ce malheur n’ayant été
que trop réel, jamais je ne m'en rappelle le souvenir sans
que leffroi s’'empare de mon ame.

Puisque j'ai commencé a parler de visions touchant les
morts, je veux faire connaitre les lumitres que Dieu m’a
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données sur quelques ames. Mais, pour abréger, je ne rap-
porterai qu’un trés petit nombre de faits ; d’ailleurs, il ne
me parail ni néeessaire, niutile, d'en dire davantage.

On m’annonca la mort d'un religieux qui avait été jadis
provincial de cette province, et qui I'était alors d’une autre ;
j'avais eu des rapports avec lui, et il m’avait rendu de bons
offices. Cette nouvelle me causa un grand trouble. Quoi-
que ce fat un homme recommandable par bien des vertus,
j'appréhendais pour le salut de son dme, paree q_u'ii avait
é1é durant vingt ans supérieur, et que je crains toujours
beaucoup pour ceux qui ont charge d’ames. Je m'en allai
fort triste & un oraloire; la, je conjurai Notre-Seigneur
d'appliquer & ce religieux le peu de bien que j'avais fait en
ma vie, et de suppléer au reste par ses mérites infinis, afin
‘de tirer son dme du purgatoire. Pendant que je deman-
dais cette grace avec toule la ferveur dont j'étais capable,
je vis, & mon colé droit, cette ame sortir du fond de la
terre, et monter au ciel dans des transports d’allégresse.
Bien que ce pere fut fort agé, il m’apparut sous les traits
d’un homme qui n'avait pas encore trente ans, et avec un
visage tout resplendissant de lumietre. Cette vision, forl
courte dans sa durée, me laissa inondée de joie, et sans
ombre de doute sur la vérité de ce que j'avais vu. Dés ce
moment, il me fut impossible de partager la douleur de
plusieurs autres personnes qui regrettaient en lui un ami
extrémement cher. Il n'y avait pas alors plus de quinze
jours qu'il avait cessé de vivre, et je ne laissais pas de
demander des prieres pour lui, et d’en offrir aussi & Dieu.
A lavérité, je ne pouvais plusle faire avec la méme ardeur;
car, lorsque Notre-Seigneur m’a ainsi fait voir une ame
s'élevant au ciel, il me semble que prier pour elle, c’est
vouloir denner I'aumone a un riche. Comme j’étais séparée
par une grande distance de I'endroit ou ce serviteur de
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Dieu avait fini ses jours, je n'appris qu’aprés un certain
temps les particularités de samort édifiante : tous ceux qui
en furent témoins ne purent voir sans admiration la con-
naissance qu’il garda jusqu’au dernier moment, les larmes
qu’il versait, et les sentiments d’humilité dans lesquels il
rendil son dme a Dieu.

Unereligieuse de ce monastere, grande servante de Dieu,
élait décédée il n'y avait pas encore deux jours. On célé-
brait I'office des morts pour elle dans le cheeur; une sceur
lisait une lecon, et j'étais debout pour dire le verset. A la
moitié de la lecon, je vis I'ame de celte religieuse sortir,
comme celle dont je viens de parler, du fond de la terre, et
s’en aller au ciel. Cette vision fut purement intellectuelle,
tandis que la précédente s’étail présentée aux yeux de mon
ame sous des images. Mais I'une et laulre laissent & I'dme
une égale certitude.

Dans ce méme monastére venait de mourir, a I'dge de
dix-huit a vingt ans, une autre religieuse, vrai modele de
ferveur, de régularité et de vertu. Sa vie n’avait élé qu'un
tissu de maladies et de souffrances patiemment supportées.
Je ne doutais point qu'aprés avoir ainsi vécu, elle n'eat
plus de mérites qu’il ne lui en fallait pour étre exempte du
purgatoire. Cependant, tandis que j'étais a l'office, avant
qu’on la portit en terre, et environ quatre heures apres sa
mort, je vis son dme sortir également de terre et aller au
ciel. :

Un jour ot j'endurais, comme il m’arrive de temps en
lemps, ces grandes souffrances de corps et d’esprit qui me
mettentdans I'impuissance d’avoirla moindre bonne pensée,
je me trouvais dans I'église d'un college de la compagnie
de Jésus. Un frére de cette maison était mort la nuit méme,
et je le recommandais & Dieu comme je pouvais. Tandis
que j'entendais une messe qu'un peére de la compagnie
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disait pour lui, j’entrai dans un profond recueillement et je
vis ce religieux monter au ciel, tout éclatant de gloire, et
accompagné de Notre-Seigneur. Le divin Maitre me dit
que c'était par une faveur particulitre qu'il le conduisait
ainsi lui-méme au séjour des bienheureux '.

Dieu me donna une semblable lumigre sur un (rés bon
religieux appartenant a notre ordre, el malade a l'extré-
mité. Pendant la messe, étant profondément recueillie, je
vis ce pere rendre I'esprit et monter au ciel sans entrer en
purgatoire ; et j'ai appris depuis qu'il était mort & I'heure
méme ol j'avais eu cette vision. Je fus fort étonnée de ce
qu’il n’avait point passé par le purgatoire ; mais il me fut dit
qu'ayant été trés fidele observateur de sa regle, il avait
joui de la grace accordée a I'ordre par des bulles particu-
litres touchant les peines dupurgatoire. J'ignore & quelle
fin cela me fut dit; ce fut sans doute pour me faire com-
prendre que ce n'est pas I'habit qui fait le religieux, mais
que, pour jouir des biens d'un état aussi parfait, il faut en
accomplir fidelement tous les devoirs.

Je pourrais rapporter un trés grand nombre de visions
de ce genre dont il a plu a Notre-Seigneur de me favoriser;
mais, n'en voyant pas l'utilité, je me borne & ce qui a été
dit. Seulement je ferai observer que, parmi tant d’ames, je
n'en ai vu que trois aller droil au ciel sans passer par le
purgatoire : celle de ce religieux dont je viens de parler,
celle de saint Pierre d'Alcantara, et celle de ce pere domi-
nicain plus haut mentionné?®. Le divin Maitre a aussi daigné
me faire voir la place de quelques-unes de ces dmes dansle
ciel, et les degrés de gloire dont elles jouissenl. L’in_égalité
de cette gloire est fort grande.

1. On peul voir ce que dit sur ce priviltge le P. Nieremberg, dqﬂs sa
Vie de saint Frangois de Borgia, p. 320, 1. V, ¢. xxvL i
2. Le P. Pierre Ybafiez.



CHAPITRE XXXIX

Notre-Seigneur promet & la sainte d'exaucer toutes ses demandes; quelques-
unes des innombrables grices accordées & sa priére. — L'avancement
des fimes ne se doit pas mesurer sur les années, mais sur les effets. —
Sainteté des premiéres carmélites. — Vision oit Notre-Seigueur lui pro-
met assistance pour la fondation de Saint-Joseph d’Avila. — Paroles de
consolation et de tendresse qu'elle entend de la bouche du divin Maitre.
— Désirs ardents de la communion; ravissement on elle se voil devant
le trone de la Divinité; elle sort de ce ravissement toute renouvelée par
le feu de 'amour divin, comme un phénix qui renait de ses cendres. —
Intelligence du mystére de la trés sainte Trinité. — Elle voit comment
la trés sainte Vierge fut élevée au ciel, et la place qu’elle y occupe. —
Dans I'église d'un collége de la compagnie de Jésus, elle apercoit un
riche dais sur la téte des jennes religieux, pendant qu'ils communiaient.

Une personne & qui j’avais de I'obligation ayant presque
entierement perdu la vue, j'en fus si affligée, que je conju-
rai instamment Notre-Seigneur de la lui rendre ; je craignais
toutefois que mes péchés ne me rendissent indigne d’étre
exaucée. Cet adorable Sauveur m’apparut alors comme il
'avait fait tant d'autres fois, me montra la plaie de samain
gauche, et en tira avec sa main droite un grand clou dont
elle élail percée, emportant en méme temps la chair. Je fos
émue de la plus tendre compassion en songeant a l'exces
de douleur que devait endurer mon divin Maitre. Il me dit:
« Ne doute point, ma fille, qu'apres avoir souffert cela pour
lon amour, je ne fasse, a plus forte raison, tout ce que tu
peux me demander; je te promets d’exaucer toules les prie-
res, sachantbien que tune me demanderas rien que pour ma
gloire; ainsi, je vais t'accorder ce que tu sollicites maintenant
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de moi. Considere que, dans le temps méme ol tu ne me
servais pas encore, j'ai toujours exaucé tes demandes au
dela de tes désirs. A combien plus forte raison le ferai-je,
maintenant que je suis stir de ton amour : n'aie point le
moindre doute la-dessus. »

Avant que huit jours se fussent écoulés, Nolre-Seigneur
rendit la vue a celte personne, et I'on se hata d'en porterla
nouvelle & mon confesseur. Il se peut que cetle guérison ne
fat pas due & mes prieres; quant & moi, néanmoins, apres
cette vision, je ne pus en douter, et j'en remerciai le divin
Maitre comme d'une grace qu'il m’avait accordée.

Un de mes parents, alteint de je ne sais quel mal, était
depuis deux mois torturé de douleurs si insupportables,
qu’il se déchirait lui-méme. Le pere recteur dont j'ai parlé?,
et qui me confessait alors, en eut tant de compassion, qu'il
me commanda de l'aller voir, me disant que les liens de
parenté autorisaientma visite. Je me rendis donc aupres du
malade, et demeurai si touchée de le voir en cet état, que je
demandai instamment & Notre-Seigneur de lui vouloir ren-
dre la santé. Je vis clairement que ma priere avait été
exaucée, puisque dés le lendemain il ne sentit plus aucune
douleur.

Sachant qu’une personne & qui j'avais beaucoup d’obli-
gation avait pris une détermination qui blessait a la fois
I'honneur de Dieu et le sien, j'en fus profondément affligée ;
pour comble de peine, je ne voyais aucun moyen de la faire
renoncer a son triste dessein. Je suppliai Dieu trés instam-
ment d’y apporter remede, mais avec un déchirement de
ceeur que le changement seul de cette personne pouvail
adoucir. Dans cet état, je me retirai dans un des ermitages
de ce couvent, consfruit dans un endroit fort solitaire;

1. Le P. Gaspar de Salazar, recteur du collége de la compagnie de Jésus,
& Avila.
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¢'était celui oul'on a peintJésus-Christattaché a la colonne.
La, conjurant mon cher Maitre de m’accorder cette grice,
j'entendis une voix trés suave et trés douce, semblable au
son d'un mélodieux instrument. J'aurais voulu saisir d'une
maniere distincte ce qu'elle me disait, ce fut impossible,
elle cessa trop tot de se faire entendre. Mon effroi fut d’a-
bord tel que les cheveux se dressérent sur ma téle; mais
bientdt la crainte faisant place au calme, au bonheur, au
plaisir intérieur, je ne pouvais assez admirer comment le
son d'une voix, sensible seulement & I'oreille du corps, et
sans parole articulée, pouvait produire un si étonnant effet
dansmon dme. Je connus par la que ma priere élait exaucée,
et je me sentis aussi libre de toute peine que si j'eusse vu
4 I'instant méme celle personne renoncer & son dessein,
comme elle y renonca, en effet, peu apres. J'en rendis
compte & mes confesseurs; car j'en avais deux a cetle épo-
que, tous deux fort savants et grands serviteurs de Dieu.

Une personne qui était résolue de servir Dieu, et qui
déja, depuis quelques jours, recevait dans Uoraison de gran-
des graces, abandonna ce saint exercice, & cause de cerlai-
nes occasions fort dangereuses dont elle ne voulait point
s'éloigner. J'en ressentis une peine trés vive, parce que je
I'aimais beaucoup et lui avais de particulitres obligations.
Je suppliai le Seigneur, durant plus d’'un mois, de ramener
ilui cette Ame infidéle. Enfin, étant un jour en oraison, je
vis prés de moi un démon qui déchirait avec un grand
dépit certains papiers qu'il avait entre les mains. Je jugeai
par la que Dieu avait exaucé ma priere, et j'en eus une joie
extréme. L'effet fit voir que mes pressentiments ne m’avaient
pas trompée : j'appris bientdt que cette personne avail eu le
bonheur de se confesser avec une grande contrition, et
était sincerement revenue & Dieu, J'espere de son infinie
bonté qu'il lui fera la grace de s’avancer toujours de plus en



404 VIE DE SAINTE TERESE

plus dans son service. Qu'il soit béni de tout! Ainsi soit-il.

Je pourrais rapporter une infinité d’exemples de pareil-
les grices que Notre-Seigneur a accordées i mes pridres,
soit en retirant des Ames de I'état du péché, soit en faisant
avancer les unes dans le chemin de la perfection, soit en
délivrant les autres du purgatoire, soit enfin en opérant en
leur faveur des prodiges non moins signalés. Mais le nom-
bre de ces graces est tel, que je ne pourrais en offrir un
réeit complet sans fatiguer le lecteur, et sans me fatiguer
moi-méme. Je ferai observer que j'ai bienplus souvent ob-
tenu la guérison des Ames que celle des corps. C’est, au reste,
une chose si connue, que plusieurs personnes peuvent en
rendre témoignage. Dans le principe, ¢’était pour moi un
grand sujet de scrupule, parce que, tout en regardant ces
grices comme un pur effet de la bonté de Notre-Seigneur,
je ne pouvais m’'empécher de croire qu'il les accordait a
mes prieres. Mais maintenant elles sont en si grand nombre,
et connues de tant de personnes, que cette croyance ne
me cause plus de peine. Je bénis mon divin Maitre de tant
de bienfaits, et j’en suis toute confuse ; mais plus je me vois
redevable & son égard, plus aussi je 'aime et brile du désir
de le glorifier.

Voici ce qui me surprend le plus : ma priere a-t-elle
pour objet des choses que Notre-Seigneur voit ne pas con-
venir, je ne puis, malgré mon désir et tous mes efforts, les
lui demander que faiblement, presque sans zdle et sans
ardeur. Quant & celles que sa Majesté doitaccorder, je vois
que je les lui peux demander souvent, et méme avee grande
importunité ; et, sans aucun souci de ma part, lapensée s'en
présente d’elle-méme & mon esprit. Il existe entre ces deux
manieres de demander une différence si grande, que je ne
sais comment l'expliquer. Car, lorsque je sollicite les unes,
bien qu’elles me touchent de prés et que j'y emploie tous
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mes efforts, ce n’est point avee ferveur, mais comme une
personne qui, ayant la langue liée, essayerait en vain de
parler, ou qui parle de telle sorte qu’elle connait bien qu’on
ne l'entend pas. Quand je demande les autres, je suis au
contraire comme une personne qui parle distinctement, et
avec vivacité, a une autre dont elle se voit écoutée avee plai-
sir. Je puis encore, ce me semble, comparer la premitre
maniere a I'oraison vocale, et la seconde a cette contempla-
tion élevée ou Notre-Seigneur se montre & nous de manibre
anous faire sentir qu’il nous entend, qu’il agrée notre pridre
et se plait 4 I'exaucer. Louange éternelle a cet adorable
Maitre qui nous donne tant, et a qui je donne sipeu! Car que
fait, 6 mon divin Epoux, une dme qui ne se consume pas
tout entiére pour votre service? Mais, hélas! que je suis
loin, que je suis loin, je puis le dire mille fois encore, que
je suis loin d'une pareille fidélité! La vue seule de ma né-
gligence a remplir mes devoirs envers vous ne devrait-elle
pas suffire, indépendamment de tant d’autres motifs, pour
me faire souhaiter de sortir de cet exil ? Que d'imperfections
je découvre en moi ! Que je suis lache dans votre service !
En vérité, je voudrais parfois avoir perdu le sentiment,
afin de n’avoir pas & contempler de mes yeux l'excds de ma
misere. Vous seul étes capable, mon adorable Maitre, d'y
apporter le reméde, et je vous conjure de ne pas me refuser
cette grice.

Durant mon séjour chez cette dame dont jai parlé’,
j'avais besoin de veiller continuellement sur moi, et de
considérer sans cesse la vanité de toules les choses de la
vie. Que de fois la grande estime dont j’étais 'objet, et les
louanges qu'on me prodiguait, auraient pu incliner mon
ame vers la terre, si je me fusse seulement regardée moi-

1. Chez Louire de la Cerda, & Toléde.
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méme! Mais j'avais I'@il fixé sur Celui qui, étant la vérité
méme; pénetre tout de son regard, et je le suppliais de me
soutenir de sa paternelle main. Cela me rappelle le martyre
qu’endurent les ames & qui Dieu a fait connaitre la vérité,
lorsque le devoir les contraint de s'occuper des choses
d’ici-bas, ou elle est, selon que Notre-Seigneur me le dit
un jour, couverte d’'un épais voile. Je le ferai, du reste,
obhserver en passant : la plupart des choses consignées par
moi dans ce livre ne sont pas tirées de ma téte; je les ai
écrites sous la dictée méme de ce Maitre céleste. Ainsi, 'on
doit se souvenir que toutes les fois que je me sers de ces
expressions : J'entendis ces paroles, ou Notre-Seigneur me
dit ceci, je me ferais un trés grand scrupule d’y ajouter ou
d’en retrancher une seule syllabe. Mais lorsque je n'ai pas
un souvenir précis de ce qu'il m’a dit, je parle comme de
moi-méme, parce qu’il peut y avoir quelque chose du
mien. A vrai dire, il n’y a rien de bon qui m’appartienne,
puisque Dieume I'a donné par pure bonté et sans mérite
de ma part. J'appelle done mien ce qu'il ne m’a pas fait
connaitre par une révélation.

Hélas! pourquoi faut-il qu'il nous arrive si souvent
d’apprécier selon nos faibles vues, je ne dis pas les choses
de ce monde, mais les choses spirituelles elles-mémes, et
d’en porter un jugement si éloigné de la vérité? Nous
mesurons, par exemple, nolre avancement spirituel sur les
années marquées par quelque exercice d’oraison, comme
si nous voulions poser des limites & la ‘munificence de Celui
qui, quand il veut, prodigue ses faveurs sans mesure, et
peut en six mois plus enrichir une Ame, qu'une auntre en
plusieurs années. J'en ai vu des preuves en tant de per-
sonnes, que je ne comprends pas comment on peut en douter.
Celui qui arecu de Notre-Seigneur le don du discernement
des esprits et une véritable humilité, ne s’y trompera pas.
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Eclairé d’en haut, il juge de 'avancement des dmes par les
effets, par leur résolution de servir Dieu, et par leur amour
pour lui. Voila ce qu'il considére, et non le nombre des
années, persuadé qu'une ame peut, comme je I'ai dit, faire
en six mois plus de progres dans la vertu que d'autres en
" vingt ans. Notre-Seigneur accorde ses dons a qui il veut,
et, j'ajouterais volontiers, & qui se dispose le mieux & les
recevoir. J'en vois une preuve admirable dans ces jeunes
personnes de qualité qui entrent maintenant dans ce
monastere'. A peine Nolre-Seigneur les a-t-il éclairées de
sa lumiere, et embrasées des premieres élincelles de son
amour, que soudain, sans ombre de délai, renversanl tous
les obstacles, elles sont venues se donner lout entieéres a
cet adorable Sauveur. Elevées au-dessus de tout souci tem-
porel, elles s’enferment pour toujours dans une maison
sans revenus : elles ont méprisé leur vie pour 'amour de ce
divin Epoux dont elles savent qu'elles sont aimées; elles
ont tout abandonné, et ne veulent plus avoir de volonté
propre; n'ayant pas méme la pensée quelles puissent
éprouver un moment de déplaisir dans une clolure si
austere, elles s'offrent toutes al'envi en sacrifice pour Dieu.
Que je reconnais volontiers, mon divin Maitre, 'avantage
qu’ont sur moi vos épouses chéries! et quelle ne devrait pas
étre ma honte en votre divine présence! Hyalant d'années
que je fais oraison, et que vous me comblez de vos graces;
cependant, vous n’avez pu encore oblenir de moi ce qu'avee
de moindres faveurs vous avez oblenu de ces ames géné-
reuses dans l'espace de trois mois, etd’une d’entre elles dans
I'espace de trois jours. Mais que vous savez admirablement
les récompenser de leur fidélité! Aussi n'ont-elles point de
regret d'avoir tout abandonné pour ne yivre que pour vous.

1. Saini-Joseph d'Avila.

OFuvaes, — J.
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Rappelons, je le veux bien, pour nous confondre devant
Dieu, nos longues années d’oraison ou de vie religieuse ,
mais gardons-nous d’inquiéter ces dmes d'élite qui ont fait
en peun de temps de si admirables progres, en les obligeant
de retourner en arridre pour suivre la lenteur de notre pas.
Ne prétendons point que ces aigles, & qui le souffle de la
grace a fait prendre leur essor, n’aillent pas plus vite qu'un
petit oiseau qui aurait les pieds liés. Adorons plutdt avec
humilité la maniére dont Notre-Seigneur les conduit; et,
tandis qu’elles s’élevent si haut sur les ailes de I'amour, ne
craignons pas que Celui qui les comble de graces, les laisse
tomber dans le précipice. Fortes des vérités de la foi, ces
ames se jetlent avee un abandon sublime dans les bras de
Dieu; et pourquoi ne les lui abandonnerions-nous pas de
méme ? Pourquoi vouloir les mesurer & notre faiblesse et a
notre peu de courage? Non, cela ne doit pas étre. Et
puisque, sans étre arrivés au méme état, nous ne pouvons
comprendre ni la grandeur de leur amour, ni ’héroisme de
leur zéle pour Dieu, humilions-nous, mais ne les condam-
nons pas. Car ce ne serait pas nous intéresser a leur progres
spirituel, mais plutdt négliger le ndtre; ce serail perdre
une excellente occasion que nous présente Notre-Seigneur,
de nous confondre devant lui i la vue de nos défauts, et de
reconnaitre combien 'emportent sur nous, en amour et en
détachement, des Ames auxquelles il se communique d’une
maniere si inlime. _

Jaime, je le déclare, une oraison qui en trés peu de
temps embrase 1'dme de cet amour fort qui seul peut la
déterminer a se consacrer & Dieu sans réserve; el puisque
celle dont je viens de vous parler produit cet effet, je la
préfere, quoiqu’elle soit de fraiche dale, & ces oraisons qui,
apres plusieurs années, ne nous portent i rien entreprendre
de grand pour la gloire de notre divin Maitre, Sans doute
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elles nous font produire quelques petits actes de vertu, de
mortification; mais ces actes, fussent-ils nombreux, ne
meéritent-ils pas d’étre comparés & ces légers grains de sable
qu'un oiseau emporte avec son hec? Ainsi, loin de leur
donner quelque valeur dans notre pensée, nous devons
plutot en rougir devant Dien. C'est & moi surtout que con-
vient cette honte, A moi qui, pour comble de misére, oublie
encore & tous moments les grices que j'ai recues. Je ne
prétends pas nier néanmoins que Notre-Seigneur, dans sa
bonté infinie, ne nous tienne compte de ces petites choses;
mais comme elles ne sont rien, je ne voudrais ni leur
accorder quelque estime, ni méme m’apercevoir que je les
fais. Pardonnez-moi, mon cher Maitre, et ne m’imputez pas
i faute si parla je cherche a me consoler un peu de mon
inutilité dans votre service. Si j’étais capable de plus
grandes choses, je ne m’amuserais pas a réfléchir sur ces
rviens. Qu'heureuses sont les personnes qui vous glorifient
par de grandes ceuvres ! Ah!si pourleur ressembler il suffi-
sait de le désirer avec ardeur et de leur porter envie, je les
suivrais, ce me semble, de hien prés. Mais, hélas! je suis
inutile & tout. O mon trés cher Maitre, ayez compassion de
moi; et puisque vous m’aimez tant, rendez-moi capable,
je vous en supplie, de travailler a votre gloire.

Je rapporterai 4 ce sujet ce que j'éprouvai un de ces
jours. Le bref de Rome qui nous autorisail i vivre sans
revenus étant arrivé, la fondation de ce monastere se
trouvait complétement terminée. Mon dme godtait une
consolalion bien pure. Songeant aux travaux que j'avais
soufferts, et remerciant Notre-Seigneur de la grace qu'il
m’avait faite de se servir un peu de moi, je me mis devant
les yeux tout ce qui s'était passé dans cette affaire. Hélas!
je vis que ce qué je paraissais avoir fait de bien était
mélé de fautes et d'imperfections; souvent j'avais montré
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peu de courage, et plus souvent encore peu de foi; car,
jusqu’a cette heure ot je vois 'accomplissement de tout ce
que Notre-Seigneur m’avait dit de la fondation du monas-
lére, je n’avais pu gagner sur moi de le eroire avec une foi
absolue; et d'un autre cdté je ne pouvais pas non plus en
douter. Je ne sais comment allier ces deux conlraires, de
regarder une chose comme impossible, et de conserver en
méme temps une ferme assurance de son succes. Enfin, pour
résultat de I'examen, trouvant que tout ce qu'il y avait eu en
cela de bien venait de Notre-Seigneur, et que tout ce qu'il
y avait eu de mal venait de moi, je me hatai de détourner
ma pensée d'un tel objet; et je serais heureuse de ne m’en
souvenir jamais, afin de n’étre pas altristée par la vue de
tant de fautes. Béni soit Celui qui, quand illui plait, tire du
bien de tout! Ainsi soit-il.

Je disais qu’il est dangereux de compter ses années
d’oraison; car, bien qu’'on soit humble, 'on doit toujours
craindre de se complaire dans la pensée d'avoir mérité
quelque chose. Ce n’est pas que je veuille djre que I'on n’ait
rien mérilé, et que I'on n'en doive étre bien récompensé;
mais je tiens pour cerlain que toute personne qui, dans
les voies spirituelles, se flattera d’avoir, par plusieurs
années d’oraison, mérité des faveurs si relevées, n'arrivera
point au comble de la perfection. Ne lui suffit-il pas que,
pour prix de ses efforts, Dieu I'ait soutenue de sa main, et
préservée des offenses ol elle tombait avant de faire oraison?
Faut-il encore qu’elle lui intente proces pour ses propres
deniers, comme on dit? Selon moi, ce n'est pas ainsi qu’agit
une dme profondément humble : je puis me tromper; mais
enfin je trouve une grande témérilé dans celle conduite; et,
quoique j'aie bien peu d’humilité, je n’ai jamais o0sé en
venir la. Cela peul venir, je I'avoue, de ce que je n'ai
jamais servi Dieu comme je le devais; si je I'avais mieux
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servi, j'aurais été peut-étre plus empressée que lout autre a
lui en demander le payement.

Jene nie pas qu'une ame qui, pendant plusieurs années,
persévere humblement dans I'oraison, ne fasse des pro-
gres, et que Dieu ne lui accorde des faveurs; je dis seule-
ment qu’elle ne doit point se souvenir de ces années. Que
sont, en elfet, lous nos misérables services, en comparaison
d’une goulte du sang adorable versé pour nous par le
divin Maitre? Et, s’il est vrai que plus nous le servons,
plus nous lui sommes redevables, quelle n'est pas notre
folie d’entrer en compte avec un Dieu qui, pour un denier
que nous lui payons, nous donne en retour mille ducats!
Laissons la, je vous en supplie au nom de son amour,
ce calcul qu'il n’appartient qu'a lui de faire. Les com-
paraisons sont odieuses méme dans les choses d'ici-bas ;
el & combien plus forte raison dans celles dont lui seul
peul étre juge. Le divin Sauveur ne nous a-l-il pas claire-
ment enseigné i lui abandonner ce discernement des méri-
tes, quand il donne a ceux qui sont venus a la dernitre
heure le méme salaire qu'd ceux qui ont porté tout le
poids de la chaleur et du jour?

J'ai éerit ces trois feuilles en tant de jours el & tant de
reprises, & cause de mon peu de loisir, que j'avais oublié
une vision dont j'avais dessein de parler; la voici. Etant
enoraison, je me vis seule dans une vaste campagne, envi-
ronnée d’'une multitude de gens armés de lances, d’épées,
e glaives, et d'estoes fort longs; tandis qu'ils s'apprétaient
tous & fondre sur moi pour me donner la mort, je ne voyais
ni aucune issue pour fuir, ni personne pour me défendre.
Dans cet excis de détresse, levant les yeux vers le ciel, je
vis Jésus-Christ, non dans le ciel, mais bien haut dans
T'air, au-dessus de moi; il me tendait la main, et me cou-
vrait de sa protection. A l'instant méme loule ma crainte
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s’évanouit, et cette multitude, malgré sa furie, n’avait plus
le pouvoir de me faire aucun mal.

Celte vision, qui, au premier abord, parait sans utilité,
me fut néanmoins trés avantageuse; elle me fit connaitre
ce qui me devait arriver. Car m’étant ensuite trouvée
presque dans cet état, je reconnus que Dieu avait voulu
me montrer & I'avance un fidele tableau du monde. La, en
effet, tout semble armé contre notre Ame; je ne parle pas
de ceux qui ne sont pas fideles a Dieu, ni des honneurs,
des richesses, des plaisirs, ni de tant d’autres adversaires
qui manifestement nous tendent des piéges et tichent de
nous y entrainer si nous ne sommes pas sur nos gardes,
mais je parle des amis mémes, des parents, et, ce quim’é-
tonne le plus, des personnes les plus vertueuses. Car tous me
combaltaient & I'envi, pensant bien faire; et je me voyais
réduite & une telle extrémilé, que je ne savais ni comment
me défendre ni que devenir. O mon Dieu, si je rapportais
en particulier tout ce que j’endurai alors, quelle souveraine
horreur un pareil récit ne nous donnerait-il pas du monde !
Non, tout ce que javais jusque-la éprouvé de peines et
d’angoisses n'était point comparable a cet assaut. Ce fut,
selon moi, la plus grande des persécutions auxquelles j’aie
été en bulte dans ma vie. Souvent j'étais tellement acca-
blée de toutes parts, que mon unique remede était de lever
les yeux au ciel, et d'appeler Dieu & mon secours. Ce qui
m'avait été montré dans celle vision, était parfaitement
présent & mon souvenir, et me servit beaucoup pour ne
mettre ma confiance dans aucune créature, mais en Dieu
qui seul est stable. Mon attente n’a pas été trompée; car,
durant le cours de cette grande tribulation, mon adorable
Maitre, selon qu’il me 'avait montré dans celte vision,
m'envoya toujours quelqu’un qui venait comme de sa part
me tendre la main et me soutenir; il me fortifiait ainsi
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dans la résolution de ne m’appuyer sur aucune créature,
et d’employer uniquement a son service ce peu de vertu
qu’il m’avait donnée. Qu'il soit béni éternellement !

Etant un jour dans uneinquistude et untrouble extrémes,
loin de pouvoir me recueillir et de sentir en moi ce déta-
chement parfait qui m’est ordinaire, je voyais mon imagi-
nation m’entrainer malgré moi a mille pensées vaines; je
souffrais un véritable combat, et comme un déchirement
intérieur ; et, pour comble d’épreuve, mon ame élail obs-
curcie par d'épaisses ténebres. La vue de cel exces de
misére me fit appréhender que les graces dont j'avais éLé
comblée ne fussent des illusions. Lorsque j'élais en cette
peine, Notre-Seigneur, daignant m’adresser la parole, me
dit « de ne me point affliger; qu'en me voyant de la sorte,
je devais comprendre dans quelle misere je tomberais s'il
s’éloignait demoi. » Il ajouta «que nous ne pouvons étre en
assurance tant que nous vivons dans cette chair mortelle ».
Il m'éclaira en ce moment sur les avantages el le mérite
de cette guerre et de ces combats intérieurs auxquels il
réserve une si belle récompense; il me laissa également lire
dans son ceeur la tendre compassion qu’il nous porte tant
qu'il nous voit dans ce triste exil. Il me dit ensuilte « que
je ne devais pas croire qu’il m’eit oubliée; que jamais
il ne m'abandonnerait; mais qu'il voulait que, de mon
cOté, jefisse tout ce qui dépendrait de moi. » A ces paroles
prononcées avec un ineffable accent de bonté et d’amour,
le divin Maitre daigna en ajouter d’autres qui étaient
pour moi le comble de la grice et de la faveur; je ne vois
aucune raison de les rapporter. Voici celles qu'il me dit
souvent en me témoignant beaucoup d’amour : « Désor-
mais tu es mienne, et moi je suis tien. » Je lui réponds
toujours, et avec vérité, ce me semble, par celles-ci : « Y a-
t-il pour moi, Seigneur, quelque chose hors de vous? »
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Lorsque je considére qui je suis, ces paroles et ces
earesses de mon adorable Maitre me jettent dans uneindi-
cible confusion; et j'ai besoin, comme je I'ai déjaremarqué
et le dis quelquefois & mon confesseur, de plus de force
pour recevoir de telles graces, que pour porterles plus gran-
des croix. Dans ces moments, le souvenir de mes bonnes
cuvres est comme effacé; le tableau de mesinfidélités et de
mes miseres est seul devant moi, et mon esprit, sans avoir
besoin de discourir, I'embrasse d'un regard : ce qui me
semble surnaturel.

De temps en lemps je me sens saisie d'un si ardent
désir de communier, que nulles paroles ne sont capables
de I'exprimer. Cela m'arriva un maltin ot la pluie, tombant
par torrents, semblait m'interdire de faire un pas hors de
Ja maison. Je sortis néanmoins, et je me trouvai bientot
tellement hors de moi par la véhémence de ce désir, que,
quand on aurait dressé¢ des lances contre ma pnitrine',
j'aurais passé oulre; qu'on juge sila pluie pouvail m’ar-
réter. A peine arrivée a I'église, j'entrai dans un grand
ravissement. Le ciel qui, les autres fois, ne s’étail ouvert que
par une porte, s’ouvrit ames yeux dans toute son étendue :
ot alors, mon pére, purut & ma vue le trone dont je vous
a1 parlé; au-dessus de ce trone j'en apercus un autre, o,
sans rien voir, el par une connaissance qui ne se peut
exprimer, je compris que résidait la Divinité. Ce trone était
soutenu par des animaux mystérieux dontj'avais entendu
expliquer les figures, et je m'imaginai que c'étaient les
évangélistes ; mais je ne pus voir ni comment il était fait,
ni qui’y siégeait. Je vis seulement une grande multitude
d’anges qui me semblérent incomparablement plus beaux
que ceux que j'avais auparavant vus dans le ciel. Je pen-
sai que c'étaient des chérubins ou des séraphins, parce
que leur gloire, comme je viens de le dire, 'emporte de
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beaucoup sur celle des autres; et ils paraissaien! tout
enflammés. Le bonheur céleste dont je me sentis inondée
ne se peul exprimer; c’est quelque chose d'ineffable : et,
@ moins de I'avoir senti, on ne peut s’en former aucune
idée. Je compris que tout le bhien qu'on peut souhaiter .
se rencontrait la, et néanmoins je ne vis rien. Il me
fut dit, par qui, je l'ignore, que ce qui était alors unique-
ment en mon pouvoir élait de comprendre que je ne pou-
vais rien comprendre, et de considérer comment toutes
choses ne sont qu'un pur néant en comparaison de ce bien
invisible. La vérité est qu'a partir de cette époque j'élais
vemplie de honte & la seule pensée que je fusse encore
capable, je ne dis pas de m’affectionner, mais de m’arréter
méme i quelque chose de créé, le monde ne me paraissant
qu'une fourmiliere. J'assistai & la messe et je communiai,
mais je ne saurais dire comment je fus durant tout ce
temps; caril me parut trés court, et je fus extrémement
surprise de voir, quand I'horloge sonna, que javais été
deux heures dans ce ravissement et dans cette gloire. Je ne
pouvais ensuite me lasser d’admirer ce feu qui, du brasier
méme de 'amour divin, tombe dans 'ame. 1l est tellement
surnaturel, qu'avec tous mes désirs et mes efforts je ne
saurais en obtenir une seule étincelle, sile divin Maitre,
comme je l'ai dit ailleurs, ne me l'accorde en pur don. Sa
puissante ardeur, consumant le vieil homme avec toutes
ses imperfeclions, ses langueurs et ses miseres, le fait en
quelque sorte renaitre de ses cendres, comme je 'ai lu du
phénix. L’Ame ne parait plus la méme, tant elle a changé
de désirs el acquis de vigueur; aussi elle commence a
marcher dans le chemin du ciel avec une pureté toute
nouvelle. Comme je souhaitais ardemmentde me voir ainsi
transformée, je suppliai le divin Maitre de m’embraser de
celte nouvelle ferveur pour commencer a le servir; il me
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répondit : « La comparaison que tu viens d’employer est
trés juste; prends bien garde de l'oublier, afin qu'elle
Uexcite & faire sans cesse de mnouveaux efforts pour
devenir plus parfaite. »

Dans un de ces moments ou j'étais dans ce méme doute
dont j'ai parlé naguere, si ces visions venaient de Dieu,
Notre-Seigneur m’apparut et me dit d’'un ton sévere : « O
enfants des hommes, jusqu'a quand aurez-vous le ceur
dur? » Il ajouta « queje ne devais examiner en moi qu'une
chose : étail-il vrai, oui ou non, que je me fusse entidre-
ment donnée a lui; si je m'étais donnée toute a lui, ce qui
était vrai, je devais croire qu'il ne me laisserait point
perdre. » Cette exclamation par laquelle il avait commencé
a me parler, m’ayant extrémement touchée, ilme dit, avec
beaucoup de tendresse et de douceur, « de ne me point
affliger; j’étais, il le savait bien, préte a tout pour son ser-
vice; aussi m’accorderait-il tout ce que je lui demanderais
(et, de fait, il m’accorda ce que je lui demandais alors); je
n'avais qu'a voir ce continuel aceroissement de mon amour
pour lui, il était la preuve que ces visions ne venaient point
du démon. Je ne devais pas croire que Dien permit a cet
esprit de ténebres d'exercer un tel empire sur les ames de
ses serviteurs. Non, continua-t-il, il n’est pas en son pouvoir
de te donner cette lumiere de l'esprit et ce calme profond
dont tu jouis. » Cet adorable Maitre termina en me disant
que tant de personnes, surtout d'un tel caractere, m’ayant
assuré que ces faveurs venaient de Dieu, je ferais mal de
ne pas le croire.

Un jour, tandis que je récilais le symbole de saint
Athanase, qui commence par ces mots : Quicumque vult
salvus esse, Notre-Seigneur me fit comprendre de quelle
maniére un seul Dieu est en trois personnes, et me le
fit voir si clairement, que j'en demeurai tout a la fois
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extrémement surprise el consolée. Celame servit beaucoup
pour mieux connaitre la grandeur de Dieu et ses merveilles ;
et comme, lorsque je pense & la trés sainte Trinité, ou que
j’en entends parler, je comprends comment les (rois
adorables personnes ne font qu'un seul Dieu, j'en éprouve
un inexprimable contentement.

Un jour de I'’Assomption de Notre-Dame, il plut a
Notre-Seigneur de me montrer dans un ravissement
comment cette Reine des anges était montée au ciel, avec
quelle joie et quelle solennité elle y avait été recue, et la
place qu'elle y occupait. Mais de rapporter comment cela se
passa, ¢'est ce qui m'est impossible; tout ce que j'en puis
dire, c'est que la vue d’une telle gloire en faisait rejaillir
une trés grande sur mon dme. Cette grace produisit
enmoi les plus heureux effets : elle me donnaune soif plus
insatiable de souffrances, el un désir plus ardent de servir
cette souveraine Dame élevée par ses mérites a un tel comble
de gloire.

Me trouvant dans I'église d'un college de la compagnie
de Jésus, je vis deux fois un dais fort riche sur la téte des
religieux de ce college, quand ils recevaient la commu-
nion; je cessais de le voir, lorsque les autres personnes
communiaient.



CHAPITRE XL

Ravissement o Dieu se fait connaitre i la sainte comme souveyaine Vérité,
Paroles qu'il lui adresse. Ce que c'est que d'aimer Dieu en vérité. Em-
preinte que cetle Vérité laisse en son dme, et lumiéres qu'elle lui com-
munique. — Dans un autre ravissement, elle voit son 4me comme un
clair miroir on elle déconvre Notre-Seigneur, et réciproquement elle se
voil en lui. Elle connait que le péché mortel convre ce miroir de noires
ténébres, et que I'hérésie le noircit et le brise tout ensemble. — Extase
on il Ini est montré comment toutes les choses se voient et sont conte-
nues en Dieu. Pour en donoer une idée, elle compare la Divinité & un
diamant infiniment clair et infiniment plus grand que le monde. Elle
voit I'énormilé dn péché mortel commis dans celle clarté trés pure, et
comment un seul péché mortel mérite I'enfer. — Prophéties sur les
grands services que certains ordres religienx doivent rendre & 'Eglise.
— Diverses paroles par lesquelles Notre-Seignenr instruit et console la
sainte. Consumdée par la soif des souffrances, elle lui dit souvent :
Seigneur, ou souffrir, on mourir! — Ses sentiments en écrivant ces
derniéres pages de sa Vie. — Conclusion, lettre au P. Pierre Ybaiez.

Un jour, inondée dans l'oraison de délices excessives,
et me répulant indigne d’'une telle faveur, je considérai a
combien plus juste titre je méritais la place qui m’avait été
montrée dans I'enfer, et dont la vue, comme je I'ai dit, ne
s'efface jamais de mon souvenir. Cette pensée m’enflamma
d’une nouvelle ardeur, et j'entrai dans un ravissement que
je ne puis exprimer. Abimée et absorhée dans cette supréme
Majeslé que j'avais vue d'autres fois, je connus une Vérité
qui est le complément de toutes les vérilés. Je ne saurais
dire comment cela se fit, parce que je ne vis rien. J'entendis
alors ces paroles, sans voir qui les proférait, mais compre-
nant que ¢'était la Vérité elle-méme : « Ce que je fais pour
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toi en ce moment n’est pas peu, ¢’est une des plus grandes
faveurs dont tu me sois redevable; car tous les malheurs
qui arrivent dans le monde viennent de ce qu'on n’y connait
pas clairement les vérités de 'Ecriture, dans laquelle il n'est
pourtant pas un point qui ne doive s’accomplir. » Il me
semblait que je I'avais toujours cru ainsi, et que tous les
fideles le croyaient de méme; mais il me fut dit : « Ah! ma
fille, qu’il y en a peu qui m'aiment véritablement! S'ils
m’aimaient, je ne leur cacherais pas mes secrets. Sais-tu
ce que c’est que de m’aimer véritablement? C’est de bien
comprendre que tout ce qui ne m’'est pas agréable n’est
que mensonge. Cetle vérité que tu ne comprends pas main-
tenant, tu I'entendras elairement un jour par le profit qu'en
retirera ton ame. »

J'ai vu, en effet, 'accomplissement de ces paroles, et je
ne pouvais trop en rendre grices au Seigneur. Car depuis
cette extase, je ne saurais dire jusqu'a quel point je découvre
la vanité et le mensonge de tout ce qui ne tend pas aun
servicede Dieu, ni jusqu’oliva ma compassion pour ceux qui
ignorent cette vérité. J'en tirai plusieurs autres avantages;
je ne vais en rapporter que quelques-uns, parce que, pour
le plus grand nombre, les termes me manquentabsolument.
Mon adorable Maitre me dit dans ce ravissement une parole
de tendresse trés particulitre; jignore comment cela se
passa, car je ne vis rien; mais elle opéra en moi une Lrans-
formation que je ne puis non plus expliquer. Je me sentis
armée d'un courage invincible pour accomplir de tout mon
pouvoir jusqu'aux moindres choses que I'Ecriture sainte
nous ordonne; et il me semblait qu'il n'y avait rien aa
monde que je ne fusse préte a faire pour témoigner a Dien
ma fidélité en ce point.

La connaissance que me donna d’elle-méme cette divine
Vérité qui me fut représentée d'une manidre ineffable,
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demeura empreinte dans mon ame; elle me pénétra d'un
nouveau respecl pour Dieu, me manifestant sa majesté et
son pouvoir a une lumiere si vive, qu'elle ne se peut
exprimer; on comprend seulement que c'est une chose
admirable. J'aurais ardemment souhaité de ne plus m’en-
tretenir que de ces vérités si élevées au-dessus de ce dont
on s'occupe dans le monde; et ce fut pour moi dés ce
moment une peine d'y vivre. D’autres fruits non moins
précieux de cette vision furent une grande tendresse
d’amour pour Dieu, une joie intime, une humilité profonde,
Quoique la maniére dont Notre-Seigneur m’enrichissait de
tels trésors me fut cachée, j'étais sans la moindre crainte
qu'ily eat del'illusion. Je nevisrien, mais je connus combien
il est avantageux de n’estimer que ce qui nous approche de
Dicu; je compris ce que c’est que de marcher dans la vérité
en présence de la Vérité, c'est-a-dire en présence de Notre-
Seigneur, qui est lui-méme cette Vérité, comme il Iui plut
de me le faire connaitre.

Toutes ces lumiéres me furent communiquées tantot par
des paroles qu'on m’adressait, et tantdt par un mode incom-
préhensible qui, sans parole, m'en donnait une intelligence
encore plus claire. J'entendis sur cette Vérité de tres
sublimes vérités, que ne m’auraient pas enseignées plusieurs
docteurs réunis : non, jamais ils n'auraient pu, ce me
semble, les imprimer si profondément en mon dme, ni me
faire voir d'une maniére si elaire la vanité de ce monde.
Celte Vérité qui daigna alors se montrer & moi, est en soi-
méme vérité ; elle est sans commencement et sans fin ; toutes
les autres vérités dépendent de cette Vérité, comme tous les
autres amours de cet Amour, et loutes les autres grandeurs
de cette Grandeur. Ce que j'en dis, je le sens, est obscur
comparativement a la clarté avec laquelle Notre-Seigneur
daigna me le faire entendre. Oh! qu’il éclate admirablement
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1e pouvoir de cette Majesté qui, en si peu de temps, enrichit
de tant de biens, et laisse de si hautes vérités gravées dans
I'ame! O Grandeur! 6 Majesté que j'ose appeler mienne!
que faites-vous, 6 mon cher Maitre? Dieu tout-puissant,
considérez & qui vous accordez ces souveraines fayeurs! Ne
vous souvenez-vous done plus que jai été un abime de
mensonges et un océan de vanilés, et cela purement par ma
faute? J'avais recu de vous, Seigneur, un naturel qui abhor-
rait le mensonge, et combien de fois, néanmoins, ne m’'en
suis-je point faite I'esclave volontaire! Comment, 6 mon
Dieu, comment pouvez-vous témoigner un tel exces d'amour
et de faveur a une dme qui s’en est rendue si indigne?

Un jour, pendant que nous étions toutes réunies au
cheeur pour les petiles heures, il plut & Dieu de me favoriser
de cette grace. Etant profondément recueillie, je vis tout &
coup mon ame sous la forme d'un clair miroir, sans revers,
sans cOtés, sans haut ni bas, mais resplendissant de toutes
parts. Au centre m’apparaissait Notre-Seigneur Jésus-
Christ, comme il le fait d’ordinaire;je le voyais néanmoins
dans toules les parlies de mon ame comme s'il s'y élait
réfléchi; et ce miroir de mon Ame, a son tour, je ne puis
dire comment, se gravait tout entier dans Nolre-Seigneur
par une communication ineffable, maistoute pleine d’amour.
Je puis affirmer que cette vision me fut trés avantageuse, el
qu'elle me fait encere le plus grand bien, toutes les fois que
je me la rappelle, principalement aprés la communion. A
I'aide de la lumigre qui me fut donnée, je vis comment, des
que I'dme commet un péché mortel, ce miroir se couvre
d’un grand nuage et demeure extrémement noir; en sorte
que Notre-Seigneur ne peut s’y représenter niy étre vu,
quoiqu’il soit toujours présent comme donnant'étre. Quant
aux hérétiques, c’est comme si le miroir était brisé;
malheur incomparablement plus affrenx que s'il n'était
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qu’obscurci. Il y aune grande différence entre voir cela el e
dire; on ne peut que difficilement faire comprendre une
pareille chose. Je lerépete, j'en ai retiré les plus précieux
avantages; mais que de fois aussi n’ai-je pas été navrée de
douleur, an souvenir de ces offenses par lesquelles jai
si souvenl obscurci mon dme, et me suis privée de la vue
d’un si bon Maitre!

Cetle vision est excellente, & mon gré, pour apprendre
aux personnes habituellement recueillies & considérer
Notre-Seigneur dans le plus intime de lenr dme. Celte
manidre estplus attachante et plus utile que de le contempler
hors de soi, comme je I'ai déja dit ailleurs, d’accord sur ce
point avec les livres sur I'oraison qui traitent de la manitre
de chercher Dieu. C'est en particulier 'avis du glorieux saint
Augustin, qui dit de lui-méme que cherchant Dieu dans les
places publiques, dans les plaisirs, partout dans cel univers,
il ne l'avait trouvé nulle part comme au dedans de son
ceeur. L'avantage d'une pareille méthode est visible : elle
nous fail trouver Dieu en nous-mémes, sans qu'il soil néces-
saire de nous élever par la pensée jusqu'au ciel, nous
épargnant ainsi un effort qui fatigue I'esprit, distrait I'ame,
et nous fail recueillir moins de fruit.

Je crois ulile de faire observer ici un fait qui de temps
en temps se manifeste, surtout dans les commencements. Il
arrive, dans les grands ravissements, qu'au sortir de celle
union avec Dieu, qui dure peu, et dans laquelle toutes les
puissances sont suspendues et absorbées, 'ime demeure
dans un tel recueillement, méme a l'extérieur, qu’elle a de
lapeine i retourner a ses occupations ordinaires ; la mémoire
et 'entendement sont encore tellement égarés, qu’ils parais-
sent en proie & une sorte de délire. Cela pourrait bien
procéder de la faiblesse méme de notre nature : comme
elle ne peut supporter une action si forte de Ilespril,
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I'imagination, par contre-coup, se trouve affaiblie ; je sais du
moins que quelques personnes 'ont éprouvé de la sorte.
Elles devraient alors se faire violence pour laisser I'orai-
son pendant quelque temps, avec dessein de la reprendre
ensuite; parce qu'autrement la santé pourrait en étre gra-
vement altérée. On en voit assez d’exemples pour se
convaincre qu'il est de la prudence de regarder jusqu'on
peuvent aller nos forces.

Si I'expérience est nécessaire & une dme arrivée a cet
état, un bon guide spirituel ne 'est pas moins; car elle
devra le consulter sur bien des choses. Que si, aprés en
avoir cherché un, elle ne le trouve point, Notre-Seigneur
ne manquera pas de suppléer a ce défaut, puisque, malgré
toute ma misere, il n'a pas laissé de m’assister en de
semblables occasions. Les maitres spirituels qui ont une
connaissance expérimentale de choses si élevées, sont, je
crois, en petit nombre; et cependant, sans celte expérience,
ils ne peuvent qu’inquiéter et affliger les Ames, au lieu de
les soulager; mais le divin Maitre ne laissera pas de leur
tenir compte d’une pareille épreuve. Ainsi, le meilleur,
selon moi, est de tout soumettre a celui qui nous dirige,
comme je 1'ai peut-étre dit ailleurs; mais, ne m’en souvenant
pas bien, je ne crains pas de le répéter, tant cela est
important. Il y a une obligation plus stricte encore pour
les femmes de communiquer ainsi avec leur guide spirituel,
et il est & souhaiter qu'il ait cette connaissance expéri-
mentale dont jai parlé. C'est une vérité que le nombre des
femmes & qui Dieu fait de semblables faveurs est beaucoup
plus grand que celui des hommes : je l'ai entendu de la
bouche méme du saint frére Pierre d’Alcantara, et je 'ai vu
de mes propres yeux. Ce grand servileur de Dieu me disait
que les femmes avancaient beaucoup plus que les hommes
dans ce chemin, et il en donnait d’excellentes raisons qu’il
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est inutile de rapporter ici, mais qui étaient toutes en
faveur des femmes.

Etant un jour en oraison, il me fut en un instant
représenté de quelle manitre toutes les choses se voient et
sont contenues en Dieu. Je ne les apercevais pas dans leurs
propres formes , et néanmoins la vue que j'en avais élait
d’une souveraine clacté : tenter de la décrire me serait
impossible. Elle est pourtant restée vivement empreinte
dans mon ame. C'est une des grices les plus insignes que
le Seigneur m’ait faites, et qui m’ont le plus servi & m’hu-
milier el a me confondre au souvenir des péchés que jai
commis. Sile Seigneur et daigné m’accorder plus tot cetle
lumiere, s'il 'etit accordée & ceux qui l'offensent, jamais
ni eux ni moi n'eussions eu le cceur et la hardiesse de
I'outrager. Ce spectacle fut bien sous mes yeux, mais dans
quelle lumitre m’apparaissait-il? Je ne saurais le dire.
Cependant je devais bien alors en saisir quelque chose,
puisque je vais pouvoir en donner une comparaison. Mais
cetle vue est si subtile et si déliée, que I'entendement ne
saurait 'atteindre. Ou bien, c’est que je ne sais me com-
prendre moi-méme dans les visions qui n'offrent & 'dme
aucune image, telles qu'il en existe sans doute. A moins
qu’'on ne dise que les puissances étant alors dans le ravisse-
ment, elles ne peuvent hors de la ressaisir la manidre dont
Dieu leur montre les choses, et veut qu'elles en jouissent.

Je dirai donc que la Divinité est comme un diamant
d’une transparence souverainement limpide, et beaucoup
plus grand que le monde; ou bien comme un miroir
semblable & celui ot I'Ame m’était montrée dans la vision
précédente ; seulement, ¢’est d'une maniere incomparable-
ment plus sublime, et je sens que je n’ai point de termes
pour 'exprimer. Chacune de nos actions se voit dans ce
diamant, parce que rien ne saurait exister en dehors d’une
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grandeur qui enferme tout en soi. Mon étonnement fut au
comble de voir, dans un espace de temps si court, tant de
choses représentées dans ce diamant admirable, et je ne
saurais me souvenir sans une extréme douleur des taches
affreuses que mes péchés imprimaient dans cette clarté
inénarrablement pure. Oui, toutes les fois que ce tableau’
vient s’offrir & ma pensée, je ne sais comment je n'y
succombe pas. Aussi, aprés celte vision, j'étais tellement
mourante de honte, que je ne savais en quelque sorte
ot me mettre. Oh! que ne m'est-il donné de communiquer
une pareille lumitre & ceux qui commettent des péchés
déshonnétes et infames, pour leur faire comprendre que
leurs attentats ne sont point secrets, et que Dieu en est
justement blessé, puisqu’ils sont commis sous ses yeux
mémes, ¢t d'une manieére si insultanle pour une si haute
Majesté. Je vis & combien juste titre on mérite I'enfer pour
un seul péché mortel, tant est énorme et incompréhensible
'outrage qu'on fait & Dieu en le commettant en sa présence,
et tant sa sainteté infinie repousse de tels actes. C'est aussi ce
qui fait briller davantage sa miséricorde; car sachant que
ces vérités sont connues de nous, il ne laisse pas de nous
souffrir. Je me suis souvent dit : Si une telle vision imprime
a 'ame tant de terreur, que sera-ce au jour du jugement,
quand cette Majesté se montrera clairement & nous, et que
nous verrons pleinement a découvert toutes nos offenses?
0 Dieu, quel aveuglement a donc été le mien! Souvent j'ai
616 saisie de frayeur en écrivant ceci. Mon pere, vous n'en
serez point étonné; ce qui uniquement doit vous surprendre,
c’est quayant ces lumieres, et me regardant ensuile moi-
méme, je puisse encore vivre. Qu'il soit béni & jamais Celui
qui m'a supportée avec une si infatigable patience !

J'étais profondément recueillie dans 'oraison, y gotilant
beaucoup de douceur et un calme trés pur, lorsque je me



516 VIE DE SAINTE TERESE

trouvai tout & coup environnée d’anges, et fort proche de
Dieu. Je me mis & prier de toute mon &me pour les besoins
de I'Eglise : sa divine Majesté me fit voir alors les grands
services que devait rendre un certain ordre dans les derniers
.temps, et le male courage avec lequel les religieux de cet
‘ordre devaient défendre la foi.

Un jour, pendant que j'étais en priére devant le trés
saint sacrement, un saint, dont I'ordre était un peu déchu,
m'apparut lenant en main un grand livre; I'ayant ouvert, il
me dit d'y lire certaines paroles écrites en caracteres grands
et trés distinets, et j'y lus ces mots : « Dans les temps &
venir, cet ordre sera florissant, etil aura beaucoup de mar-
tyrs. » ' :

Une autre fois, étantau cheeur & matines, éclairée d'une
semblable lumiere, je vis devant moi six ou sept religieux
de ce méme ordre tenant des épées en main : ce qui veut
dire, & mon avis, qu'ils sont appelés a défendre la foi. Car
dans un autre ravissement, transportée en esprit dans une
vaste plaine o selivrait un grand combat, je visles religieux
de cet ordre, avec un visage admirablement beau et tout en
feu, combaltre si vaillamment, qu’ils renversaient a terre
plusieurs de leurs ennemis, el en tuaient un grand nombre,
Je connus que cette bataille était livrée contre des héré-
tiques. Ce glorieux saint m’esl apparu un certain nombre
de fois, et m'a dit plusieurs choses importantes. Il m'a
témoigné me savoir gré des prieres que je fais pour son
ordre, et m’a promis de me recommander & Notre-Seigneur.
Je ne désigne point les ordres dont je parle, de pear que
d’autres ne s’en offensent; si Notre-Seigneur veut qu'ils
soient connus, il saura les faire connaitre. Mais une gloirea
laquelle tousles ordres et chacun de leurs membres devraient
aspirer & I'envi, ¢’est de devenir entre les mains de Dieu de
dignes instruments pour servir I'Eglise dans les grands
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besoins out elle se trouve de nos jours. Heureuses les vies
qui se consumeraient pour une si belle cause!

Quelqu’'un m’ayant priée de demander a Dieu qu'il
vouldt lui faire connaitre s’il était de son bon plaisir qu'il
acceptdt un évéché, Notre-Seigneur me dit apres la com-
munion : « Lorsqu’il aura compris et clairement reconnu
que la vraie domination est de ne rien posséder, alors il
pourra I'accepter; » me donnant & entendre que ceux qui
sont élevés aux dignités de I'Eglise, doivent étre éloignés de
les désirer, ou au moins de les rechercher.

Telles sont les graces que Notre-Seigneur a accordées
et accorde encore d'une maniére presque contlinuelle & cette.
pécheresse. Je pourrais en rapporter un grand nombre
d’autres ; mais je supprime ce récit, parce qu'on peut, d’apres
ce qui a été dit jusqu'a présent, comprendre I'état de mon
dme et la manidre dont il a plu & Notre-Seigneur de me con-
duire. Qu'il soit béni & jamais d'avoir pris tant de soin de
moi!

Un jour cet adorable Maitre, voulant me consoler de mes
peines, me dit avec l'accent de la plus tendre affection :
« Ne tafflige point, ma fille, les &mes en cette vie ne peu-
vent étre toujours dans le méme élat; tantot tu seras
fervente et tantot sans ferveur; tantdt dans la paix et tantot
dans le trouble et les tentations; mais espére en moi, et ne
crains rien. »

Pensant un jour s'il n'y avait pas quelque attache soit
dans mon affection pour les maitres spirituels de mon dme
et lous les grands serviteurs de Dieu, soit dans le plaisir et
la consolation que je trouvais dans leurs entretiens, Notre-
Seigneur me dit : « Ma fille, si un malade en danger de
mort se voyail guéri par un médecin, ce ne serait pas en
lui une vertu de ne pas témoigner de la reconnaissance
son bienfaiteur, et de ne pas 'aimer. Qu’aurais-tu fait sans
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le secours de ces personnes? La conversation des bons ne
nuit point; aie soin seulement que tes paroles soient pesées
et saintes. Avec cette précaution, continue de traiter avec
eux; loin de t'apporter aucun dommage, leurs entretiens
seront trés utiles & ton Ame. » Ces paroles me consolérent
beaucoup; car souvent, crainte de quelque attache, j'aurais
souhaité n’avoir plus de rapport avec eux. C’est ainsi que
Notre-Seigneur m’assistait en tout de ses conseils, allant
jusqu’a me dire de quelle manitre je devais me conduire
avec les faibles, et avec certaines personnes. Enfin cel
adorable Maitre s’occupe sans cesse de moi, sans jamais
me perdre de vue.

Il y a des temps ou je ne pms sans douleur me voir si
inutile pour son service, et contrainte de donner au soin
d'un corps aussi faible et aussi infirme que le mien plus de
temps que je ne voudrais. Un soir, pendant que j'étais en
oraison, I'heure du repos étant venue, je me trouvais
assaillie de grandes douleurs, et le temps de mon vomisse-
ment ordinaire approchait. Me voyant enchainée par la
faiblesse du corps, et mon esprit, d'un autre c6té, voulant
s'occuper de Dieu, je sentis dans ce combat une telle
affliction, que je me mis a répandre d’'ahondantes larmes.
Cela m'est arrivé bhien des fois, et me cause tant de tour-
ments, que j'éprouve alors une véritable horreur de
moi-méme. Mais, hélas! dans le cours ordinaire de la vie, je
ne m'abhorre pas autant que je devrais et je ne manque
pas & prendre les soins qui me sont nécessaires; et Dieu
veuille que souvent je n’exciéde pas, comme j'ai sujet de le
eraindre. Tandis que j'étais dans cette angoisse que je
viens de décrire, Nolre-Seigneur m’apparut; il me consola
avec beaucoup de bonté et me dit : « Ma fille, prends ces
soins, et endure cette souffrance pour I'amour de moi ; ta vie
est encore nécessaire pour mon service. » Ainsi, je puis le
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dire, & dater du jour ou je pris la ferme résolution de
servir de toutes mes forces un si bon Maitre, un si tendre
consolateur, je ne me suis jamais trouvée dans une angoisse
vraiment pénible. Car s'il me laisse d’abord un peu souffrir,
il me comble ensuite de tant de consolation, qu’en vérité je
n’ai aucun mérite & désirer les souffrances. Elles seules
peuvent désormais me rendre cette vie supportable. Souffrir, -
voila ol tendent mes veeux les plus chers. Que de fois, du
plus intime de mon dme, j'éléve ce cri vers Dieu : Seigneur,
ou souffrir, ou mourir! ¢’est la seule chose que je vous
demande. Dévorée de la soif de voir Dieu, lorsque j'entends
sonner 'horloge, je tressaille de joie, dans la pensée que
je touche d'un peu plus prés a ce fortuné moment, et que
¢'est une heure de moins & passer dans cette vie. A cet état
d’ame en succéde néanmoins parfois un autre ol je ne sens
ni peine de vivre ni envie de mourir. C’est une absence d
ferveur, et je ne sais quel obscurcissement a I'égard de
tout, qui peut provenir, comme je l'ai dit, des grandes
souffrances que j'endure.

Lorsque Notre-Seigneur me dit, il y a quelques années,
que son dessein était de rendre publiques les graces donl
il me favorisait, j'en éprouvai une peine tres sensible. Et de
fait, comme vous le savez, mon pere, je n'ai pas eu peu &
souffrir jusqu'a ce moment, parce que chacun les interpréte
a sa fagon. Mais ce qui me console, c'est qu'il n'y a point
eu de ma faule; car j'ai eu un soin extréme de n'en parler
qu'aux guides éclairés qui en étaient juges, ou a des per-
sonnes a qui je savais qu'ils en avaient eux-mémes parlé :
cette réserve, comme je m’en suis déja expliquée, procédait
moins de mon humilité que de la peine excessive que je res-
sentais deles déelarer méme & mes confesseurs. Maintenant,
quoique quelques-uns murmurent contre moi par un bon
zele, que d'autres appréhendent de me parler et méme de
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me confesser, et que d’autres me fassent bien des obser-
vations, je n'en suis, grce a Dieu, nullement émue. Voyant
trés clairement que Notre-Seigneur a voulu se servir de ce
moyen pourl’avancement de plusieursimes, et me souvenant
de tout ce qu’il a souffert pour chacune d’elles, je me mets
fort peu en peine de tout ce que I'on peut dire et penser sur
ce sujet. Peut-étre suis-je redevable, jusqu’a un certain
point, de cette liberté intérieure & la retraite profonde ou
j'ai le bonheur de vivre. J'espérais, dés qu'il plut au divin
Maitre de m'enfermer dans ce petit coin de terre, que le
monde, pour qui j'étais comme morte, ne se souviendrait
plus de moi ; mon espérance n’a pas été entitrement réalisée,
el, contre mon désir, je suis forcée de parler encore a
quelques personnes. Néanmoins, comme on ne peut me voir
dansma cheresolitude, je me considére comme dansunport
oula bonté de Dieu m’a jetée, etj’espere de sa miséricorde
qu'y vivant siloin du monde, avec une si petite et si sainte
compagnie, j'y serai i I'abri de tout orage. Je regarde de la,
comme d'une hauteur oil rien ne saurait m’atteindre, tout
ce qui se passe dans ce monde, et je ne suis nullement
touchée de 'opinion qu’'on se forme de moi. Mais je le serai
toujours extrémement du moindre petit avantage que je
pourrai procurer aune dme; et ¢’est le but ot tendent tous
mes désirs depuis que je suis dans ce bienheureux asile. Ma
vie est maintenant comme une espece de sommeil spirituel ;
tout ce qui a I'extérieur frappe mes regards, ne me semble
qu'un réve, et ne me cause ni plaisir ni peine. Que si j'en
éprouve de temps en temps, cela passe si vite, que j'en suis
tout étonnée, et mon 4me n'en est pas plus émue que d'un
réve. C'est la pure vérité; et quand je voudrais quelquefois
me réjouir ou m'attrister de quelque sujet particulier de
plaisir ou de peine, ¢’est pour moi chose aussi impossible
qu’a une personne sage de concevoir de lajoie ou du chagrin,
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d'un songe qu’elle aurait eu. Notre-Seigneur a daigné
amortir en moi ces sentiments qui n’étaient autrefois si vifs
que parce que je n’étais ni mortifiée, ni morte aux choses
de ce monde. Plaise a sa divine Majesté que je ne retombe
plus dans un pareil aveuglement !

Yoila, mon pere, la vie que je méne maintenant; deman-
dez, je vous en conjure, a Dieu pour moi, ou qu'il m’appelle
a lui, ou qu'il me donne les moyens de le servir. Plaise & sa
Majesté que cet écrit vous soit de quelque utilité! Faute de
loisir, il m’a bien couté quelque peine; mais que cette peine
serail suave & mon cceur, si j'avais réussi a dire quelque
chose qui fit louer Dieu une seule fois! Oh! qu’avec un
pareil salaire je me tiendrais pour bien payée, quand méme,
aussitot apres, vous devriez jeter 'ouvrage au feu! Je cou-
haiterais néanmoins qu’auparavant il fat examiné par les
trois serviteurs de Dieu connus de vous qui ont été et sont
encore mes confesseurs. Si ¢’est mal, il est juste qu'ils per-
dent la bonne opinion qu’ils ont de moi; si c’est bien,
éclairés et vertueux comme ils sont, ils sauront, j'en suis
sire, remonter au principe, et ils loueront Celui qui a
daigné parler par moi. Je supplie Notre-Seigneur de vous
soutenir toujours de sa main divine, et de faire de vous
un si grand saint, que, rempli de l'esprit et de la lumiere
d'en haut, vous puissiez éclairer cette misérable créature,
dépourvue d’humilité et pleine de hardiesse, qui a osé se
résoudre & écrire des choses si relevées. Dieu veuille que
je n'y aie point commis d’erreur; mon intention du moins
a été droite : j'ai souhaité bien faire, obéir, et porter ceux
qui liront ces pages a donner quelqueslouanges auSeigneur.
Déja, depuis plusieurs années, je lui demande instamment
cette grice; et, comme les ceuvres me manquent, le désir de
contribuer tant soit peu & sa gloire m’a fait prendre la
hardiesse de mettre en ordre le récit d'une vie o mes
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infidélités ont, hélas! introduit tant de désordre. Je l'ai
fait sans aucune étude ou prétention; je n'y ai mis que le
temps de 1'écrire, disant ce qui s'est passé en moi avee
toule la naiveté et toute la vérité dont j'étais capable. Daigne
mon Dieu, qui est tout-puissant et pour qui vouloir ¢’est
faire, m’accorder la grice d'accomplir en tout sa volonté
sainte! Je I'en conjure, qu'il ne permette point la perte de
cette &me, que son amour, par tant d’'artifices, a si souyent
arrachée a l'enfer, et ramenée dans la voie du salut! Ainsi
soit=il.

JESUS

Le Saint-Esprit soit toujours avec vous. Amen *.

Ce ne serait pas mal, je crois, de mettre dans tout
son jour le service que je vous ai rendu en écrivant ce livre
de ma vie, pour vous obliger & me recommander a Notre-
Seigneur avec un redoublement de zéle. Je le ferais, ce me
semble, & bon droit, aprés tout ce que j'ai souffert en me
voyant dépeinte dans ces pages, et en rappelant & mon sou-
venir mes innombrables miseres. Néanmoins, je 'avouerai
ingénument, j'ai ressenti plus de peine & écrire les graces
dont j’ai été comblée par Notre-Seigneur, que les offenses
que j'ai commises contre sa divine Majesté.

J'ai donné de I'étendue i cet éerit, comme vous me 1'avez
ordonné; mais je compte sur la promesse que vous m’avez
faite de déchirer ce qui ne vous paraitra pasbien. Je n’avais
pas achevé de le relire, quand on est venu le réclamer de
votre part. Ainsi vous y pourrez trouver bien des endroits

1. Lettre au P. Pierre Ybafiez.
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ol je me suis mal expliquée, et d’autres ol je me serai
répétée. J'ai eu si peu de temps pour ce travail, que je n’ai
pu revoir a mesure ce que j'éerivais.

Je vous supplie, mon pere, de le corriger et de le faire
transcrire, avant de 'envoyer au pere maitre Jean de Avila,
de crainte qu'on ne reconnaisse mon écriture. Je désire
ardemment qu'un homme d'un tel mérite le voie, car je le
commencai avec cette intention. S'il trouve que je suis en
bon chemin, j'en demeurerai extrémement consolée.

Ma tache est maintenant terminée pour ce qui dépendait
de moi; quanta vous, mon pere, disposez de tout ainsi que
vous le jugerez & propos, et considérez que vous éles obligé
d’assister celle qui vous confie ainsi les plus intimes senti-
ments de son ame. Tant que jevivrai, je recommanderai la
votre a Notre-Seigneur. Hatez-vous done de le servir, pour
vous rendre capable de m’aider aussi de votre coté. Vous
verrez dans cet écrit ce que I'on gagne a se donner tout
entier, comme vous avez commencé dele faire, & Celui qui
se donne & nous sans mesure. Qu'il soit béni & jamais!
J'espere de sa miséricorde que nous nous verrons un jour
dans le ciel, ol nous connaitrons mieux que dans cet exil
les graces qu’il nous a faites, et oit nous le bénirons éter-
nellement. Ainsi soit-il. Ce livre a été terminé au mois de
juindel’an 1562*.

1. Cette letire, comme les Bollandistes le démontrent, est adressée au
P. Pierre Ybafiez, par ordre duquel la sainte écrivit la premiére relation
de sa vie, travail commencé & Avila en 1561, et terming & Toléde dans le
palais de Louise de la Cerda, sceur da duc de Medina Celi, en juin 1562,

La sainte met cette lettre & la fin de la seconde relation de sa vie, écrite
par ordre du P. Garcia de Toledo, d’abord parce gqu'elle faisait parlie inté-
grante de son premier travail, ensuite parce qu'elle montre clairement dans
quel but et quel esprit elle l'avait entrepris.

Voyez les Bollandistes, de Lib. ef Script. S. Teresiz, p. 340.
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Diverses instructions que Notre-Seigneur lui donne. — Etant prieure du
couvent de ['Inearnation d'Avila, elle est favorisée d’'une mémorable
apparition de la trés sainte Vierge. Quelque temps aprés, dans ce méme
monastére, Notre-Seigneur la choisit pour son épouse; célébration de
ces noces spirituelles. — Lumiéres surnaturelles, visions, révélations,
ravissements. — Avertissements que Nolre-Seigneur Ini donne pour la
conduite des monastéres de la Réforme. 11 lui promet que, de son vivant,
elle verra fleurir I'ordre de la Vierge. — Quatre avis qu'il lui commande
de transmeltre, de sa part, aux péres carmes déchaussés.

Un jour, tandis que je remerciais Notre-Seigneur d'une
grace qu’il m’avait accordée, cet adorable Maitre me dit :
« Que me demandes-tu que je ne fasse, ma fille ? »

Notre-Seigneur me dit un jour : « Penses-tu, ma fille,
que le mérite consiste & jouir? non, mais a travailler, a
souffrir, et a4 aimer. Tu n'as vu nulle part que saint Paul
ait goaté plus d’une fois les délices du ciel, tandis qu'il a
eu trés souvent a souffrir. Considere encore ma vie : elle
n'a été que souffrance; tu n'y trouves qu'une heure de
bonheur, celle du Thabor. Garde-toi de croire, quand tu
contemples ma Mere me tenant dans ses bras, que des

1. La sainte écrivit de sa propre main tout ce qu'on va lire dans ce
chapitre additionnel. Parmi ces nouveaux Mémoires, il en est qui ne se
trouvent pas dans I'édition de Madrid, et que Ribera seul a publiés dans
sa Vie de sainfe Térése : nous en donnons la tradaction.

Voyez les Bollandistes, de Lib. et Script, S. Teresiz, § LXXVI.
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joies si douces fussent exemptes d'un cruel martyre : dis
qu'elle eut entendu les paroles de Siméon, mon Pere
'éclaira pour lui montrer tout ce que jaurais & souffrir.
Ces grands saints qui passérent leur vie dans le désert,
conduits qu'ils étaient par I'Esprit de Dieu, se livraient a
de trés austeres pénitences; en outre, ils soutenaient de
grands combats contre le démon, contre eux-mémes, et se
voyaient quelquefois bien longtemps sans aucune conso-
lation spirituelle. Crois-le, ma fille, les 4mes les plus
chéries de mon Pere sont celles & qui il envoie le plus
d’épreuves ; el la grandeur de ces épreuves est la mesure
de son amour. En quoi te puis-je mieux montrer le mien,
qu'en choisissant pour toi ce que j'ai choisi pour moi-
méme? Regarde ces plaies, jamais tes douleurs n’arrive-
ront jusque-la. Voila le chemin de la vérité. Quand tu
I'auras bien compris, tu m’aideras a pleurer la perte de
ces esclaves du monde dont tous les désirs, tous les soucis,
toutes les pensées, ne tendent qu'a un terme tout con-
traire. »

Le jour ou Notre-Seigneur me parla ainsi, j'avais eu
un si violent mal de téle en commencant I'oraison, qu'il
me semblait impossible de la faire. Ce bon Maitre me dit
ces paroles : « Tu connailras par la le prix de la souffrance ;
ta santé ne t'ayant pas permis de me parler, je suis venu
moi-méme m'entretenir avec toi et te consoler. »

Je restai pris d'une heure et demie dans un recueille-
ment profond, sans étre un instant distraite. J'entendis dans
cet état les paroles de Notre-Seigneur que je viens de rap-
porter. Je ne savais ou j’étais, mais je me senlais inondée
d’un indicible bonheur. Je vis ensuite, non sans surprise,
que le mal de téle avait entitrement disparu, et mon dme
brilait de la soif de souffrir. Notre-Seigneur me dit aussi
d’avoir bien présentes & mon esprit ces paroles qu'il adressa
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a ses apotres : « Le serviteur ne doit pas étre plus que le
Maitre. »

Un dimanche des Rameaux, aprés avoir regu la com-
munion, je me trouvai dans une si grande suspension
desprit, que je ne pouvais avaler la sainte hostie. Etant
revenue un peu i moi, il me sembla que ma bouche était
remplie du précieux sang de mon Sauveur, que ma figure
el ma personne en étaient couvertes, et que ce sang ado-
rable avait la méme chaleur qu’au moment de son effusion
sur la croix. Au milieu de la suavité excessive que je res-
sentais, Notre-Seigneur me dit : « Ma fille, je veux que
ton 4me éprouve les heureux effets de mon sang; ainsi,
ne crains pas que ma miséricorde te manque. Pour moi,
je I'ai répandu au milieu d’ineffables douleurs ; ef, comme
tu vois, tu en jouis maintenant au milieu d’ineffables
délices : je te paye bien le plaisir que tu me fais a pareil
jour. » Ces dernieres paroles étaient une allusion a ce que
je faisais depuis plus de trente ans, n’ayant jamais manqué
de communier ce jour-la, si je le pouvais, et de me pré-
parer pour faire & ce divin Mailre la meilleure réception
possible dans mon ame. Je ne pouvais souffrir que les
Juifs, apres I'avoir si magnifiquement accueilli, 'eussent
laissé aller chercher si loin un repas. Ainsi, j'ouvrais mon
Ame & cet Hote bien-aimé, et je le conjurais d’accepter
I'’hospitalité chez moi, ne lui offrant, hélas! qu'une bien
triste demeure, comme je le vois maintenant. Telles étaient
les considérations naives qui me venaienl dans I'esprit, et
Notre-Seigneur les agréait sans doute, puisque cette vision,
que je regarde comme une des plus certaines, m'a admira-
blement servi pour me préparer & la sainte communion.

Ayant lu dans un livre qu'il y a de 'imperfection a
posséder des images travaillées avec art, je me déterminai
a n'en plus garder une de ce genre qui élait dans ma



‘ECI{ITE PAR ELLE-MEME — ADDITIONS 827

cellule ; et cette lecture me confirma dans la pensée on
i'étais auparavant, que la pauvreté oblige & n’avoir que
des images de papier. Mais Notre-Seigneur me dit dans un
moment ol je ne pensais point & cela : « Ma fille, ecette
mortification n’est pas bonne. De la pauvreté ou de la cha-
rité, laquelle est la meilleure? Puisque c’est 'amour qui
I'emporte, tu ne dois ni te priver ni priver les religieuses
de ce qui peut I'exciter en vos dmes. Le livre que tu as
lu ne condamne que les ornements recherchés dont on
enrichit les images, et non les images elles-mémes. Une
ruse du démon a été d'enlever aux luthériens tous les
moyens qui peuvent porter a la piété; c'est ainsi qu'il
les jette dans la voie de la perdition. Ma fille, maintenant
plus que jamais, mes fideles doivent s’efforcer de faire le
contraire de ce qu'ils fonl. »

Considérant un jour combien plus pure se conserve
une Ame loin des affaires, et combien, lorsque j'y suis
engagée, je dois aller mal et commettre de fautes, j'enten-
dis mon adorable Maitre me dire : « Il ne peut en étre
autrement, ma fille ; ¢’est pourquoi tu dois Uefforcer conti-
nuellement d’avoir une intention droite en toutes choses.
de te détacher de tout, et de tenir les yeux sur moi afin de
rendre’ tes actions conformes aux miennes. »

Tandis que j'étais a rechercher pour quelle cause je
n'avais presque plus de ravissements en public, Notre-
Seigneur m’adressa ces paroles : « Cela n’est plus néces-
saire; tu as assez de crédit pour ce que je prétends; nous
avons égard & la faiblesse de ceux qui jugent mal des
choses les plus parfaites. »

Un jour, l'incertitude si j'étais en état de grace me
causant de la crainte, Notre-Seigneur me dit : « Ma fille,
la lumibre est tres différente des téntbres; je suis fidele,
personne ne se perdra sans le savoir. Ce serait se tromper
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que de vouloir fonder son assurance sur les douceurs spi-
rituelles ; l'assurance vraie, c'est le lémoignage d'une,
honne conscience. Mais que nul ne pense pouvoir par
lui-méme demeurer dans la lumigre : il n'est pas plus en
sa puissance dans l'ordre de la grace que, dans celui de la
nature, d’empécher la nuit de venir : cela dépend unique-
ment de ma grace. Le meilleur moyen pour I'dme de retenir
la lumiere, est de bien comprendre qu’elle ne peut rien
par elle-méme, et que c¢’est de moi qu'elle lui vient; car
alors méme que cette lumitre est en elle, si je m'éloigne
un instant, la nuit viendra. L'dme véritablement humble
est celle qui connait ce qu'elle peut, et ce que je puis.
Puisque tu aimes a écrire les avis que tu recois des hommes,
ne manque pas d’écrire ceux que tu entends aujourdhui
de ma bouche, afin de ne les point oublier. »

Un jour, aprés l'octave de la Visitation, retirée dans
un ermitage du Mont-Carmel, je recommandais instam-
ment au divin Maitre un de mes fréres; josai lui dire, je
n'ai plus souvenir si ce fut du fond du eeur seulement ou
en termes expres : « Seigneur, pourquoi faut-il que ce
frére, qui m’est si cher, soit en un lieu ou son salut est
en danger? Si je voyais un de vos freres en semblable
péril, que ne ferais-je pas pour l'en délivrer! Je teriterais,
ce me semble, tous les moyens qui seraient en mon
pouvoir. » Il me dit alors : « O ma fille, ma fille, les reli-
gieuses du monastere de I'Incarnation sont mes sceurs,
et tu balances encore & te rendre aupres d'elles'. Prends

1. En 1571, le souverain pontife saint Pie V, ayant nommé des visileurs
pour les ordres religieux, désigna pour visiteur de tout I'ordre du Carmel
le P. Pierre Fernandez, religieux dominicain, homme d'un rare mérite, et
non moins recommandable par sa prudence que par sa sainteté, Celui-ci erut
que, pour rétablir une régularité parfaite dans le couvent de I'Incarnation
d’Avila, le moyen le plus efficace était den confier le gouvernement i la

réformatrice du Carmel; il la nomma done prieure de ce couvent. La sainte,
qui avait déji huit monastéres de la Réforme dont le gouvernement absorbait
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courage, songe que tu vas accomplir ma volonté; ce n’est
pas si difficile qu'il te semble. Ce qui te parait devoir
nuire a tes nouvelles maisons, tournera autant a leur
avantage qu'a celui de ton ancien monastére. Ne résiste
plus, et souviens-loi que mon pouvoir est grand. »

La premiére année que je fus prieure du monastere
de I'Incarnation d’Avila, la veille de saint Sébastien, lors-
qu'on commengait & chanter le Salve Regina, je vis la Mere
de Dieu, entourée d'une grande multitude d’anges, des-
cendre vers la stalle de la prieure o1 se trouvait une statue
de Notre-Dame du Mont-Carmel, et occuper elle-méme
cette place. Dans ce moment, I'image disparut & mes yeux,
et je ne vis plus que cette divine Mere. Je trouvai qu'elle
ressemblait un peu & l'image que m’a donnée la com-

tous ses loisirs, avait de la peine & se rendre au veeu du visiteur géné-
ral, dans la crainte que la Réforme n'elit & souffrir d'une pareille disposition.
Mais bientot ses alarmes furent dissipées par les paroles de Notre-Seigneur
et les faveurs les plus élevées furent le prix de son obéissance. Suivant la
promesse du divin Maitre, les bénédictions célesles tombérent en méme
temps avec abondence sur les monastéres de la Réforme et sur celui de
I'Incarnation d'Avila. Pendant les trois années que la sainte gouverna son
ancien couvent, elle eut la consolation d'y établir une régularité admirable
qui ne s'est jamais démentie; et, de nos jours encore, les traditions de
sainteté qu ‘elle y laissa sont toutes vivantes.

Pour mieax rénssir dans sa sainte entreprise, elle demanda et obtint daux
péres carmes déchanssés pour la direclion spirituelle des religienses. Saint
Jean de la Croix fut de ce nombre; sous sa direction, on le congoit, les for-
tunées habitantes de l'Incarnation furent bientit embrasées des saintes
flammes de l'amour de Dieu. Placé sous la conduite de Térése et de Jean
de la Croix, ce monastére é&tail un vrai paradis o le Selgueur prenait ses
délices.

Un des premiers actes de sainte Térése en entrant en charge fut comme
le rapporte Ribera, de placer au siége méme occupé par la prieure, dans.le
cheeur, une grande et belle statue de Notre-Dame du Monl-Carmel. En pré-
sence de toules les religieuses, elle lui offrit le couvent el lni en remit les
clefs, faisant entendre par la qu'elle, Térdse, n'était rien, et que la trés
sainte Vierge, 4 laquelle appartient l'ordre du Carmel, élait lear véritable
prieure et devait les gouverner. Trés pen de jours aprés, celle Reine du
ciel, apparaissant i la sainte, lui témoignait combien elle agréait ce qu'elle
avait fait en son honneur. DlEu avoulu que Térése elle-méme nous transmit
les admirables circonstances de celle apparition.

OEvuvnes. — L. 34
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tesse ! ; mais je n'eus pas assez de temps pour saisir cette
ressemblance, j'entrai presque aussitdt en extase. Je vis
alors, au-dessus de la corniche des stalles du cheeur et
au-dessus des prie-Dieu qui sont devant, un grand nombre
d’anges. Ils ne m'apparurent pas néanmoins sous une
forme sensible, parce que la vision était intellectuelle. Je
demeurai ainsi tout le temps du Salve, et la trés sainte
Vierge me dit : « Tu as eu une heureuse pensée de me
mettre & celte place; je serai présente aux louanges que
les religieuses de ce monastére chanteront en I'honneur
de mon Fils, et je les lui offrirai®. »

La seconde année que j'étais prieure au monastere de
I'Incarnation, dans l'octave de saint Martin, le P. Jean de
la Croix, au moment de me communier, partagea I'hostie,
et ne m’en donna qu'une moitié, réservant l'autre pour
une de mes sceurs. Il me vint en pensée qu’il le faisait
ainsi, non par nécessité, mais pour me mortifier, parce
que je lui avais dit que j’aimais beaucoup les grandes hosties,
sachant trés bien néanmoins que cela n'importe point, puis-
que Jésus-Christ est tout entier dans la moindre parcelle.

1. Marie de Velasco d'Aragon, comtesse d'Osorno. « Cette précieuse
image, dit Ribera, se conserve dans le couvent de Saint-Joseph d'Avila; c'est
une des plus belles que j'aie jamais vues, et une de celles qui impriment
le plus de respect. » Je puis confirmer le témoignage du premier historien
de Térdse; il m'a été donné de voir dans le cheeur de Saint-Joseph d’Avila
cette majestueuse et sainte image. C’est un des nombreux trésors que
posséde le bercean sacré de la réforme du Carmel.

2. Les religieuses du monaslére de I'Incarnation n'oubliérent rien poar
éterniser le souvenir de cette vision de la séraphique Térése de Jésus,
Elles honorérent d'un culte particulier cette statue de Notre-Dame du Mont-
Carmel, 4 laquelle Térése avait décerné dans le cheeur la place méme de
la prieure. Ce culte de foi vive el de piété filiale envers la Souveraine du
ciel s'est fidélement transmis d'dge en dge jusqu'au temps présent. De 1572
jusqu'en 1852, épogue ol ces lignes sont écrites, la Reine du ciel a tou-
jours éLé regardée comme la prieure de I'Incarnation d'Avila. Aujourd'hui
eucore, on voit entre ses mains les clefs du monastére que lui remit la
sainte.

Ce que Ribera dit du tableau de la Vierge donné a la sainle par la com-
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Alors Notre-Seigneur, pour me faire connaitre qu’en effet
cela n'importe point, me dit : « Ne crains pas, ma fille,
que qui que ce soit puisse te séparer de moi. » Ensuite, se
montrant & moi dans le plus intime de mon 4me par vision
imaginaire, comme il I'avait souvent fait, il me donna sa
main droite et me dit: « Regarde ce elou : ¢'est la marque
et le gage que dds ce jour tu seras mon épouse; jusqu'a
présent tu ne I'avais point mérité; désormais tu auras soin
de mon honneur, ne voyant pas seulement en moi ton
créateur, ton roi et ton Dieu, mais encore te regardant toi-
méme comme ma véritable épouse. Diés ce moment, mon
honneur est le tien, et ton honneur est le mien. » L'effet de
cette grace fut si puissant, que mon dme éclatait; dans le
saint transport dont j'élais saisie, je dis & mon divin
Maitre : « Seigneur, ou changez ma bassesse, ou ne me
faites pas une faveur sous l'exceés de laquelle ma faible
nature succombe. » Je passai ainsi le reste du jour toute
transportée en Dieu. J'ai ressenti depuis les admirables
effets de cette vision, mais ayec un redoublement de confu-
sion et de douleur, en voyant que je ne fais rien pour
reconnaitre des bienfaits d'un si haut prix.

Pendant que j'étais & la fondation du monastere de
tesse Marie de Velasco d’Aragon, je puis le dire de cette statue de Notre-

Dame : c'est une de celles qui, impriment le plus un saint respect, tout en
‘inspirant une tendre dévotion et une filiale confiance.

Pour perpétuer également le souvenir de I'apparition des anges, lesreli-
gieuses de I'Incarnation ne voulurent plus, par respect, occuper les stalles
ou sainte Térgse les avait vus. Ces stalles furent ornées de fleurs et déco- .
rées de tableaux. On en construisit de nouvelles au-dessous des premiéres,
et c'est la que, dans des sidges humbles et modestes, ces heureuses vier-
ges du Carmel chantent les lonanges de Dieu. En sorte qu'elles n'entrent
jamais dans ce cheeur, sans que la foi leur monire, au-dessus d'elles, les
anges, invisibles témoins; devant elles, 4 la seconde place du cheeur, la
séraphique Térése de Jésus; enfin, & la premiére place, 4 la stalle méme de
la prieure, la gloriéuse Reine du Carmel, 'assise comme sur un trone de
grice, et disant & sa bien-aimée Térése : « Tu as bien fait, ma fille, de me
metire & cetle place; je serai présente aux louanges que les religieuses de
-ce monastére chanteront en I'honneur de mon Fils, et je les lui offrirai. »
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Séville, Notre-Seigneur me dit : « Tu sais le mariage spi-
rituel qui exisle entre toi et moi; par ce lien, ce que je
possede est & toi, et ainsi je te donne toutes les douleurs et
tous les travaux que j'ai endurés : en vertu de ce don, tu®
peux demander & mon Pére comme si tu demandais ton bien
propre. » Je savais déja que nous étions participants des-
souffrances et des travaux de Notre-Seigneur, mais je le
compris alors d'une fagon trés différente ; il me sembla que
je restai avecun grand apanage ou empire; et 'amitié avec
laquelle le divin Maitre m’accorda cette faveur fut telle,
qu'il m'est impossible de 'exprimer ici. Je vis que le Pere
éternel admettait ce don; et a partir de cette époque je con-
sidérai d'une tout autre maniere ce que Notre-Seigneur
avait souffert, je le regardai comme un bien qui m’apparte-
nait en propre, et mon 4me en tire une grande consolation.
Un soir mon confesseur s’en étant allé fort a la hate;
parce que d’autres occupations plus nécessaires 'appelaient,
j'en éprouvai quelques moments de peine et de tristesse ; et
comme il me semble que je ne suis attachée & aucune créa-
ture en ce monde, je fus agitée de quelque scrupule, dans:
I'appréhension que cette parfaite liberté d’esprit n’edit subi
une légere atteinte. Le lendemain au matin, Notre-Seigneur,
répondant 2 ma pensée, me dit : « Ne t'étonne point, ma
fille; de méme que les hommes désirent de trouver avec qui
s'entretenir de leurs joies sensibles, ainsi I'dme désire ren-
‘contrer une dme dont elle soit comprise, pour lui commu-
niquer ses contenlements et ses peines, et elle s’attriste de
n'en point trouver. » Notre-Seigneur étant resté quelque
temps avec moi, ce que j'avais dit & mon confesseur sur la
courte durée de ces visions se présenta a mon souvenir;
et alors cet adorable Maitre me dit : « Il y a de la différence
entre ces visions et celles qui se montrent aux yeux de:
I'Ame sous des images; il ne peut y avoir de régle certaine.
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dans les graces que j'accorde, parce que tantdt il convient
que ce soit d'une manibre, et tantot d’'une autre. »

Un jour, aprés la communion, je vis trés clairement
Notre-Seigneur se placer aupreés de moi; cet adorable
Maitre me consola avec de grandes marques de tendresse,
et me dit entre autres choses : « Me voici, ma fille, c'est
moi-méme, montre-moi tes mains. » Alors daignant me les
prendre et les approchant de son cOté, il ajouta : « Regarde

~mes plaies, tu n'es pas sans moi, le terme de celte courte
vie approche. »

Je compris par certaines choses qu'il me dit, que, depuis
qu'il est monté au ciel, il n’est jamais descendu sur la terre
pour se communiquer aux hommes, si ce n'est dans le trés
saint sacrement de I'autel. Il lui plut aussi de me révéler
« que des le premier instant de sa résurrection il s'était
montré & sa sainte Mere, qui, sans cette visite, n’aurait pas
tardé & succomber & son martyre; que la douleuravait telle-
ment transpercé son ame, qu'elle avait eu besoin de temps
pour revenir & elle avant de pouvoir godter une telle joie;
enfin, qu'il élait resté longtemps aupres d'elle, parce que
cela avait été nécessaire. »

Un matin, étant en oraison, j'entrai en une grande
extase ; Notre-Seigneur, m'ayant ravie en esprit au ciel,
m’approcha de son Pere et lui dit : « Voici celle que vous
m’avez donnée, je vous la donne a mon tour. » Et je vis
qu'il me recut. Aucune image ne frappa ma vue, mais ce fut
une chose tres réelle, et si spirituelle qu’elle ne se peut
exprimer. Tandis que je me trouvais si pres de la personne
adorable du Pere, il me dit certaines paroles qui ne sont
pas présenles & mon souvenir; je sais seulement que
quelques-unes avaient rapport aux grices qu'il devait
m’accorder. Il me tint ainsi pres de lui un certain espace
de temps.
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Dans le monastere de Saint-Joseph de Malagon, le
second jour du caréme, an moment ou je venais de
communier, Notre-Seigneur se montra présent aux yeux de
mon dme, en la maniére accontumée. Comme je le consi-
dérais attentivement, je vis qu’au lieu d’une couronne
d’épines il en avait une resplendissante, et que les rayons
partaient des blessures mémes que les épines avaient faites
autour de sa téte. J'en ressentis une joie d’autant plus vive,
que j'ai une dévotion toute spéciale pour ce mystere. Mais ré-
fléchissant ensuitea la grandeurdu supplice que tantdeplaies
avaient dii lui causer, j'en eusl'dme percée de douleur. Cet
adorable Maitre me dit alors : « Ce ne sont pas ces blessures
qui doivent t'affliger, mais celles qu’on me fait présentement
en si grand nombre. » Je lui demandai ce que je pouvais
faire pour y apporter quelque remede, n'y ayant rien & quoi
jene fusse résolue; il me répondit : « Ma fille, il n’est pas
temps de te reposer, mais de te hater de fonder ces monas-
teres; je me plais avecles dmes qui y habitent. Accepte tous
ceux qu’on t'offrira, parce que plusieurs Ames, faute d'un
semblable asile, ne peuvent se consacrer & mon service.
Ceux que tu fonderas dans les petites villes devront étre
semblables & celui-ci; et 'on y pourra mériter autant que
dans les aulres, pourvu qu'on y ait le méme zele. Fais en
sorte que toules ces maisons soient sous la conduite d'un
méme supérieur, et veille avee le plus grand soin & ce que
le souci du temporel ne fasse pointperdre la paix intérieure;
je vous assisterai moi-méme, afin qu'il ne vous manque
jamais. Je veux que l'on y ait un soin toul particulier
des malades; car la prieure qui ne leur procure pas, non
seulement le nécessaire, mais jusqu'anx délices, ressemble
aux amis de Job : tandis que je leur envoie la maladie pour
le bien de leurs dmes, elle les met en danger de perdre la
patience. Enfin, je te commande d'écrire I'histoire des fon_
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dations de ces monasteres. » Comme apres ces dernieres
paroles je pensais en moi-méme que je n'avais rien remarqué
d’extraordinaire qui méritat d’étre rapporté dans celle de
Medina del Campo, cet adorable Maitre me dit : « Ne
doit-il pas te suffire de savoir qu'elle est miraculeuse? »
Youlant me faire comprendre par la que lui seul 'avait fait
réussir contre toule apparence. Ainsi je me déterminai a
écrire ces fondations.

Le mardi aprés I'Ascension, apres avoir communié, je
restai quelque temps en prikre; mais mon esprit élait
tellement distrait, qu’il ne pouvait se fixer a aucune pensée.
Dans la peine que j'en avais, je me plaignais a4 Notre-
Seigneur de la misére de notre nature. Bientot le feu divin
s’emparant de mon Ame, j'apercus clairement, dans une
vision intellectuelle, la trés sainte Trinilé présente en moi;
je connus par une maniére de représentation qui, étant
comme une figure de la vérité, la rendait accessible a ma
bassesse, de quelle sorte un seul Dieu est en trois personnes.
Cestrois divines personnes, que je voyais ainsi distinctement
dans mon ame, m’adressérent ensemble la parole et me
dirent : « A partir de ce jour, chacune de nous te faisant
une faveur particulidre, tu sentiras croitre trois choses en
ton ame : la charité, la joie dans les souflrances, et I'em-
brasement intérieur de cette charité. » Je compris aussi le
sens de ces paroles de Notre-Seigneur : « Les trois divines
personnes habiteront dans 'dame qui est en état de grice. »
Tout en remerciant Dieu d'une faveur si extraordinaire, je
gémissais de m'en voir si profondément indigne; et comme
la veille méme, au souvenir de mes péchés, j'avais eul'dme
navrée d’une amere douleur, j'osai, dans I'exces de ma peine,
adresser celle amoureuse plainte & mon divin Maitre :
« Pourquoi, Seigneur, me réservant de telles grices, avez-
vous permis que j'aie éLé si infidéle? » Je vis clairement tout
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ce que Dieu avait fait pour moi, et les puissants moyens
qu'il avait employés pour m’attirer dés mon enfance & son
service, sans que j'en eusse profité. Je connus d'une
manitre non moins claire 'amour excessif que Dieu nous
témoigne, en nous pardonnant tout, du moment que nous
voulons revenir a lui; amour qui éclate plus envers moi
qu’envers tout autre, pour bien des raisons que je pourrais
dire. Ces trois adorables personnes, que je vis n'étre qu'un
seul Dieu, demeurerent si imprimées dans mon dme, que si
cela continuait, il me serait impossible, avee une si divine
compagnie, de n’étre pas dans un'perpétuel recueillement. A
une époque antérieure de fort peu a cette faveur, je vis en
allant communier, avant d’avoir recu la sainte hostie, et
tandis qu’elle était encore dans le ciboire, une colombe qui
agilait les ailes avec bruit. Troublée d'une part, et de I'autre
sentant venir I'extase, je dus faire un grand effort pour rece-
voir la sainte hostie. Ces deux visions eurent lieu & Saint-
Joseph d'Avila. Dans ce méme monastere, 'an 1571,
j'entendis un jour ces paroles : « Un temps viendra o il
se fera beaucoup de miracles dans cette église, et ol on
I'appellera I'église sainte. »

Pensantun jour en moi-méme si I'on ne me blamait pas

#

a bon droit de sortir de mon couvent pour fonder des monas-
teres, et sije ne ferais pas mieux de vaquer continuellement
a l'oraison, j'entendis ces paroles de la bouche de Notre-
Seigneur: « Tanl qu'on est en cette vie, le profit spirituel ne
consiste pas & trouver dans mon commerce de plus grandes
délices, mais & faire ma volonté . »

Tandis que je faisais réflexion aux paroles de saint Paul
sur la retraite ou les femmes doivent vivre, paroles qui
m’avaient été objectées depuis peu et que j'avais entendues
auparavant, il me vint en pensée que peul-étre Dieu voulait
qu’elles fussent ma régle de conduite; mais Notre-Seigneur
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me dit : « Dis-leur qu'ils ne s’arrétent pas a un seul passage
de I'Ecriture; mais qu'ils considerent les autres, et voient
s'ils peuvent me lier les mains. »

Considérant un jour la grande pénitence que faisait une
personne trés religieuse, et voyant qu'avec les ardents désirs
que Dieu m’en avait parfois donnés, j'aurais pu en faire
davantage, si I'obéissance & mes confesseurs ne m’avait
arrétée, je pensai en moi-méme s'il ne vaudrait pas mieux ne
plus leur obéir sur ce point. Mais Notre-Seigneur me dit :
« Oh! pour cela, non, ma fille; le chemin que tu suis est
excellent et siir. Tu vois toutes les austérités que pratique
cette personne; eh bien, je préfere ton obéissance. »

Un jour, pendant que j'étais en oraison, il plut & Notre-
Seigneur de me faire connaitre, par une vision intellectuelle,
'état d'une Ame qui est en grice : je voyais que la tres
sainte Trinité la gardait en sa compagnie, et lui donnait un
souverain empire sur le monde. J'eus alors I'intelligence
de ces paroles des Cantiques : « Mon Bien-aimé est descendu
dans son jardin. » Notre-Seigneur me fit aussi connaitre
I'état d'une &me en péché mortel : je la voyais sans aucune
force, plongée dans d’épaisses ténebres, semblable & une
personne liée, chargée de chaines, et qui, ayant un bandean
" sur les yeux, ne peut, quand elle le voudrait, ni voir, ni
marcher, ni entendre. Je me sentis émue d'une si grande
compassion pour les dmes qui sont en cet état, que toute
souffrance me semblerait légére pour en délivrer une
seule. Je n’ai pu rendre que faiblement cetle vision; mais
il me semble que sil'on voyait, comme je le vis, ce qu’est
I'ame par la grace, et ce qu'elle devient par le péché, nul ne
pourrait se résoudre & perdre un si grand bien, ni & vivre
dans un si grand mal.

Pendant mon séjour au monastere de Tolede, on me con-
seilla de n’accorder la sépulture dans notre église qu’a des
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personnes nobles. Notre-Seigneur me dit : « Tu te trom-
peras beaucoup, ma fille, si tu as égard aux lois du monde.
Fixe les yeux sur moi, qui ai été pauvre et méprisé de lui.
Crois-tu done que les grands du monde soient grands
devant moi? Et devez-vous, vous autres, &tre eslimées par
la naissance, ou bien par les vertus? »

Ce divin Epoux de mon ame me dit : « Tu désires sans
cesse des souflrances, et, d'un autre coté, tu les refuses:
pour moi, je dispose les choses conformément & ce que je
connais de ta bonne volonté, et non d'apres les goits de la
nature, ni d'aprés ta faiblesse. Fais des efforts, ma fille,
puisque tu vois combien je t'aide; j'ai voulu que cette cou-
ronne fit le prix de ton courage : de ton vivant, tu verras
l'ordre dela Vierge faire de trés grands progres. » J'entendis
ces paroles vers le milieu du mois de février de 'année 1571.

Etant au monastere de Saint-Joseph d’Avila, j'allai, la
veille de la Pentecote, me recueillir dans 'ermitage de Naza-
reth. La, réfléchissant & une trés grande grice que Notre-
Seigneur m’avait faite & pareil jour, il y avait environ vingt
ans, je sentis dans mon Ame un tel transport et un tel feu, que
j'entrai en extase. Dans ce profond recueillement j’entendis
de la bouche de Notre-Seigneur ce que je vais rapporter :
« Ma fille, dis de ma part aux peres carmes déchaussés de
bien observer quatre choses' : tant qu'ils y seront fidéles,
cet ordre ira loujours croissant; mais, dés qu'ils y man-
queront, qu'ils sachent qu'ils dégénerent de leur ferveur
primitive. La premitre, qu'il y ait uniformité de sentiments
chez les supérieurs. La seconde, que, malgré le grand
nombre des maisons, il y ait toujours peu de religieux dans
chacune. La troisitme, qu'ils aient peu de commerce avec
les séculiers, et seulement pour le bien de leurs dmes. La

1. Ces avis sont écrits en lettres d'or sur les murs de I'ermitage de Naza-
reth, an monastére de Saint-Joseph d'Avila.
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quatritme, qu'ils enseignent plus par les @uvres que par
les paroles. » :

Ceci m’arriva dans I'année 1579 ; et attendu que c’est
souverainement vrai, je l'atteste et le confirme par ma
signature.

TERESE DE JESUS.

FIN

DE LA VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-MEME.
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EXTRAIT

DE LA VIE DE SAINTE TERESE

ECRITE PAR FRANCOIS DE RIBERA
De la Compagnie de Jésus!.

LIVRE 1I, CHAPITRE I*f

De la fin que se proposa la mére Térése de Jésus en fondant ses monas-
téres, combien cette fin est haute et parfaite, et quelle valeur elle
communique & l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.

Avant de conduire plus loin le récit, il convient, ce me
semble, de satisfaire au désir de ceux qui souhaitent de
connaitre la fin que se proposa la mere Térese de Jésus en
fondant ce monastere, et la régle, 'habit et la maniere de

vre qu’elle y établit. Ce que nous allo ns dire sur Saint-
Joseph d’Avila est également dit & I'avance pour tous les
autres monastéres dont nous aurons a parler dans la suite.

La premiére intention de la sainte ne fut d'abord que
de fonder un monastére ou elle et celles qui voudraient la
suivre pourraient, a I'aide d'une cloture plus étroite et d'une
vie plus austere, garder ce qu'elles avaient promis au Sei-
gneur, conformément & la vocation de leur ordre; car,
quant a fonder un ordre nouveau, la Mére n’y pensa jamais;
ellé ne se proposa que de ramener & sa perfection primitive
I'ordre antique de Notre-Dame du Mont-Carmel, ou elle
avait fait profession.

1. 1 vol. in-8¢, Lecoffre.
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Plus tard, considérant les grands besoins de 1'Eglise, et
- désirant avec sa grande charité venir au secours de ceux qui
combattent pourelle, en’tout ce qui seraiten son pouvoir, elle
porta plus haut ses pensées, et elle ajouta a la pénitence et
4 la pauvreté qu'elle avait voulu d’abord établir, et elle con-
cut sa fondation d’une autre maniére. Mais comme je désire
que tout ceci soit connu par ses paroles plutdt que par les
miennes, je rapporterai ici ce qu'elle a dit elle-méme au
premier chapitre de son Chemin de la perfection; je citerai,
non d’apres'édition d'Evora et de Salamanque, mais d’apres
I'autdgraphe méme de la sainte que j'ai entre les mains; il
en sera de méme de toutes les autres citations que je ferai de
ce traité. La sainte s’exprime doncainsi :

« Dans le principe, lorsque 1'on jeta lés premlers fon-
dements de ce monastere de Saint-Joseph d’Avila, mon
intention n’était pas qu'on y mendl une vie si austere,
quil fat sans revenus. J'aurais, au contraire, souhaité
trouver des ressources suffisantes pour qu’il ne manquat
de rien. Un tel désir montrait ma faiblesse et mon peu de
vertu; néanmoins en inclinant vers ce parti j'avais des vues
droites, et je cherchais a les suivre plutdt qu’a flatter ma
nature. Mais ayant appris vers ce temps les coups portés a
la foi catholique en France, les ravages que ces malheureux
luthériens y avaient faits, et les rapides accroissements que
prenait de jour en jour cette secte désastreuse, j'en eus I'ame
navrée de douleur. Dés ce moment, comme si j’eusse pu ou
que j'eusse 6té quelque chose, je répandais des larmes aux
pieds de Notre-Seigneur, et je le suppliais de porter remede
a un si grand mal. J'aurais donné volontiers mille vies pour
sauver une seule de ces dmes que je voyais se perdre en si
grand nombre dans ce royaume. Mais, hélas! étant femme,
et encore bien pauvre de vertu, je me voyais dans I'impos-
sibilité deservir en rien la cause de mondivin Maitre. Cepen-
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dant j’étais sans cesse poursuivie par un désir qui me con-
sume encore : voyant que cetadorable Maitre avait tant d’en-
nemis et si peu d’amis, je souhaitais dumoins que ceux-ci
fussent & toute épreuve. Ainsi je résolus de faire le peu qui
dépendrait de moi, c'est-a-dire de suivreles conseils évangé-
liques avee toute la perfection dont je serais capable, et de
porter ce petit nombre de religieuses réunies a Saint-Joseph
aembrasser le méme genre de vie. Je fondais ma confiance
en la grande bonté de Dieu, qui ne manque jamais d’assisler
ceux qui renoncent généreusement & tout pour 'amour de
lui. Mes compagnes étant telles que mon désir se les
figurait, j'espérais que mes défauts seraient couverts par
leurs vertus, et qu'ainsi je pourrais contenter Dieu en
quelque chose. Enfin, il me semblait qu'en nous occupant
tout entieres & prier pour les défenseurs de I'Eglise, pour
les prédicateurs et les savants qui combattent pour elle,
nous viendrions, selon notre pouvoir, au secours de cet
adorable Maitre si indignement persécuté. Cara voir 'achar-
nement avec lequel ces traitres, comblés par lui de bienfaits,
lui font la guerre, on dirait qu'ils veulent le crucifier de
nouveau, et ne lui laisser sur la terre aucun lieu ou il puisse
reposer sa téte. »

La sainte ajoute ensuite :

« O mes sceurs en Jésus-Christ, joignez-vous & moi
pour demander, par les plus ardentes supplications, cette
grace au divin Maitre. C’est la votre vocation, ce sont la
vos affaires; la doivent tendre vos désirs, c'est pour ce
sujet que doivent couler vos larmes; enfin, c’est la ce que
vous ne devez cesser de demander a Dieu. »

Ces paroles de la sainte exposent avec clarté ce qu'elle
se proposa dans ce renouvellement de son ordre et dans la
fondalion de ses monasteres, ainsi que la vocation des
religieuses qui les habitent. En effet, bien que son premier
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dessein fit d'une grande perfection, néanmoins elle le trans-
figura de telle sorte, elle 'éleva si haut par cetle nouvelle
fin et cette nouvelle destination qu'elle lui donna, qua
peine pourra-t-on ‘trouver dans un ordre quelconque de
femmes une perfection plus grande, ni une vocation plus
élevée. Car selon la doctrine de saint Thomas et selon la
vérité, la supériorité d’un ordre religieux sur un autre, au
point de vue de la perfection, ne consiste pas tant dans les
pénitences qu'on y pratique que dans le privilege de posséder
une fin plus élevée, avec les moyens proportionnés pour
atteindre cette fin. Et ainsi il conclut que les ordres reli-
gieux les plus élevés en perfection sont ceux qui ont pour
fin 'enseignement et la prédicalion, el qu’apres eux vien-
nent immédiatement les ordres qui ont pour fin la con-
templation ; car de méme que c’est plus d'éclairer les autres
que de briller seulement, de méme c’est plus de commu-
niquer aux autres ce quel’on a puisé dans la contemplation,
que de'contempler seulement. Or, comme les ordresreligieux
de femmes ne sont point établis pour enseigner ni précher,
I'ordre le plus élevé parmi elles sera celui qui aura pour
fin de secourir par ses prieres et par ses pénitences ceux qui
remplissent ce ministere, c’est-d-dire ceux qui défendent
I'Eglise : car ce genre de vie est plus parfait, qui se
rapproche le plus de celui qui posséde le comble de la
perfection; et aucun ordre religieux de femmes ne peut
avoir une fin plus haute que celle de prier toujours, de
jetner, d’embrasser les austérités, pour la conservation et la
défense de I'Eglise catholique, et pour le salut des ames,
faisant tout ce qui est en leur pouvoir pour que les fideles
vivent conformément & leur vocation, et que les infideles
arrivenl & la connaissance de leur Créateur. Qu'il en soit
ainsi, c'est ce qui ressort de ce que dit saint Grégoire dans
sa XII* homélie sur Ezéchiel, et dont nul ne saurait contester
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la vérité : « Qu'iln'est point de sacrifice qui soit plus agréable
d Dieu que le zéle des dmes. »

Une autre vérité qui découle des paroles de la sainte, et
que ses religieuses doivent avoir perpétuellement présente
al'esprit et gravée dans leur ame, est celle-ci : Que quelques
pénitences et quelques oraisons qu’elles fassent; quelles que
soient leur assiduité au cheeur et leur fidélité a faire ce que
de bonnes et parfaites religieuses doivent faire, elles ne font
cependant pas ce que demande leur vocation, ni ce que
Dieu demande d’elles, si elles n’ont un soin particulier de
rapporter les oraisons, les jetines, les pénitences dont nous
avons parlé, a cette fin si haule de venir en aide & ceux qui
sont sur le champ de bataille, suant, combattant pour la
gloire de Dieu Notre-Seigneur, enfin & tous ceux qui,
sur les divers points du globe, travaillent d'une maniére
particulidre au salut des ames. Il résulte de Ia que ce qui
suffirait pour d’autres religieuses ne suffirait point pour
elles, que ce qui serait la perfection pour d’autres ne serait
pas la perfection pour elles, puisqu’elles manqueraient de ce
qui est le principal dans leur vocation et dans leur ordre,
Quant & moi, je me réjouis que ceci demeure écrit en cet
endroit, parce que toutes les fois qu’on le lira, je proclamerai

hautement aprés ma mort ce que je proclame maintenant
durant ma vie. Et que les religieuses de cet ordre qui liront
ceci, croient que la trés sainte Vierge Marie, qui est la
mere de ces monasteéres, que le bienheureux saint Joseph,
qui en est le pere, et que la sainte mére Térese de Jésus, qui
en est la fondatrice, veulent et désirent que cette doctrine
soit préchée dans ces monasleres. Si on lit attentivement
les livres de la sainte, on verra que ce que j’ai dit et ce que je
dirai encore pour ses religieuses est ce qu’elle-méme leur a
le plus expressément recommandé dans ses écrits. Ainsi,

relativement au sujet que nous traitons en ce moment, la
OEuvRes, — I. 35
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sainte Mere, aprés avoir dit au troisitme chapitre du Chemin
de la perfection plusieurs choses excellentes, conclut par ces
paroles : :

« Et lorsque vous ne rapporterez pas a la fin que je vous
ai signalée vos oraisons, vos désirs, vos disciplines, vos
jetnes, pensez et croyez que vous ne faites point ce que
Notre-Seigneur demande de vous, et que vous ne remplissez
point la fin pour laquelle il vous a réunies ici. Que cet ado-
rable Maitre, je I'en conjure au nom de tout ce qu'il est, ne
permette point que ceci s’efface jamais de votre mémoire. »
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(deta, p. 367, nos 1631 et 1632.)

LETTRE DE SAINTE TERESE

A RODRIGUEZ DE MOYA

Elle répond & la proposition qu'il lui avait faite de fonder a Segura de la
Sierra, dans le royaume de Murcie, un monastére de ecarmélites oi en-
treraient ses deux filles, & condition qu'il serait soumis & la compagnie
de Jésus.'Elle lui dit qu'elle avait eu elle-méme le désir de soumettre
son monastére de Saint-Joseph d'Avila & la compagnie de Jésus; mais
que c'est chose contraire aux constitutions de cet ordre.

JESUS

Que la grace du Saint-Esprit soit toujours avec vous,
Monsieur.

Notre-Seigneur réunit dans nos maisons des dmes que
j'admire et qui me confondent. A la vérité, nous ne devons
choisir que ces personnes d'oraison el jugées propres a
notre genre de vie; sans cela, nous ne les recevons point.
Dieu répand dans ces &mes un contentement et une joie si

1. Cette lettre, citée par le P. Alcazar dans son Histoire de la province
des jésuites de Toléde, par le P. Niéremberg dans sa Vie de saint Ignace,
par le P, Faci, carme mitigé, dans son livre intitulé : Jours ef OEuvres de
sainte Térése, et par d'aulres auteurs, comme on peut le voir dans les Bol-
landistes, Acta S, Teresie, p. 367, n'avail jamais figuré dans aucune des
anciennes éditions espagnoles des Leffres de sainte Térése. La premiére
édilion espagnole ou elle parait est celle qui a été donné par D. Nicolas
de Castro Palomino, & Madrid, en 1852.
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constante, que ¢’est comme un paradis sur la terre. Il n’y a
encela rien que d’exact. Vous pouvez prendre la-dessus des
renseignements aupres de beaucoup de personnes, et en
particulier aupres des peres de la compagnie de Jésus, sur-
tout sila Providence conduisait dans vos conlrées quelques-
uns de ceux qui ont été ici, qui me connaissent, et qui ont
vu de leurs yeux ce dont je vous parle. Ces religieux sont
mes peres, et c¢'est a eux, apres Notre-Seigneur, que mon
Ame est redevable de tout le bien qu’elle posstde, si elle en
posseéde quelqu'un. Un des principaux motifs qui m’ont
affectionnée & vos demoiselles, c’est de savoir qu’'elles ont
été sous leur direction; c¢’est la aussi ce qui me dispose &
vous obliger autant qu’il dépendra de moi. Toutes les per-
sonnes spirituelles ne me contentent pas pour ngs monas-
teres, mais seulement celles que ces peres dirigent; et telles
sont presque toutes celles qui composent nos commu-
nautés : je ne me souyiens méme pas en ce moment d’en
avoir recu aucune qui ne soit leur fille spirituelle, parce que
ce sont celles qui nous conviennent. Comme ces péres ont
élevé mon ame, Notre-Seigneur m'a fait la grice que leur
esprit se soit implanté dans les monastéres que j'ai établis.
Si vous avez connaissance des regles, vous verrez que sur
beaucoup de points nos constitutions sont conformes aux
leurs. Quant aux constitutions qui régissent maintenant
nos monasteres, je les ai dressées en vertu d'un bref obtenu
du souverain pontife ; et dernierement, notre révérend Pere
Général, lorsqu'il est venu ici, les a approuvées, et il a or-
donné qu'on les observit dans toutes les maisons que je
fonderais. 1l a, en outre, laissé 'ordre que les peres de la
Compagnie précheraient chez nous, et qu'aucun supérieur
ne pourrait y mettre obstacle. S’ils veulent entendre nos
confessions, ils le peuvent aussi; mais ils ne peuvent nous
confesser ordinairement, a cause d’'une de leurs régles qui
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le leur interdit; en sorte que tout ce quenous pouvons obte-
nir d’eux, c'est qu'ils nous entendent de temps en temps.
Ils ne laissent pas néanmoins de nous voir trés souvent et
de nous donner leurs conseils, et nous font ainsi un grand
bien.

Le désir qu’ont vos demoiselles de se voir sous la juri-
diction des peres de la compagnie de Jésus, je 1'ai ou aussi;
j'ai voulu leur soumettre cette maison, et j'ai fait des
démarches dans ce but. Je sais avec une entiere certitude
qu’ils n’admettront aucun monastere, pas méme celui de la
princesse ; s'ils voulaient en accepter, ils en auraient beau-
coup dans le royaume, mais il n’est pas possible de 'obte-
nir. Je rends de véritables actions de graces & Notre-Sei-
gneur, de ce que nous sommes de tous les ordres celui qui
jouit d'une plus grande liberté pour traiter avec les reli-
gieux de la Compagnie, liberté que nul ne nous enleve
maintenant, et qui ne nous sera jamais enlevée.

En ce moment, grace & Notre-Seigneur, il se fonde, pour
les religieux de notre ordre, des monasteres de la régle pri-
mitive sur le modele de ceux que j'ai établis pour les reli-
gieuses, et ou régnerale méme esprit d’oraison et la méme
mortification ; ¢’est & ces monasteres que nous devrons étre
soumises. Notre trés révérend Pere Général a permis de les
fonder. Il y a déja, soit parmi les séeuliers, soit parmi les
religieux, plusieurs sujels qui se sentent vivement portés &
embrasser ce genre de vie, en sorte que les maisons ne
manquent pas. Cependant, si je vois qu'il convient d'en éta-
blirune dans vos contrées, j'y travaillerai peut-étre, attendu
que c’est en mon pouvoir et que j'ai des lettres patentes
pour cela. Mais d’apres la teneur de ces patentes, les mo-
nasteres que je fonde ne doivent étre soumis qu'au général
de I'ordre, et & ceux & qui il en confiera le gouvernement.
Mon plus ardent désir est qu'avec I'aide de Notre-Seigneur
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ils se maintiennent toujours dans leur perfection. Veuillez
bien le croire, Monsieur, telle est ma peine a la vue des
monasteres relachés et ot I'on ne fait pas oraison, que j’ai
cherché tous les moyens possibles de conserver & 'ave-
nir, dans ceux que je fonde, 'esprit qui les anime dans le
principe.

Je vous supplie, pour 'amour de Notre-Seigneur, de ne
pas m’oublier dans vos pridres; j'adresse la méme demande
& vos demoiselles. Quant & I'affaire de la fondation que vous
me proposez, occupez-vous-en avec un soin particulier; si
elle doit tourner & la gloire de Notre-Seigneur, qu'elle se
fasse; sinon, empéchez-en I'exéeution; c’est la conduite
que nous tiendrons également ici.

Votre indigne servante,

TERESE DE JESUS.

Voir Lettres de sainte Térése, t. Ier, lettre xi.



EXTRAITS DES LETTRES

ECRITES PAR SAINTE TERESE

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE

LA SAINTE LA PRIE DE REMETTRE LE MANUSCRIT DU LIVRE DE SA VIE
AU VENERABLE JEAN DE AVILA.

Sainte Térése désira trés ardemment que le Livee de sa Vie fit lu et
examiné par le vénérable Jean de Avila, 'apotre de 'Andalounsie, Elle
pria done dofia Lounise de la Cerda, qui partait pour ce pays, de faire
remettre son manuserit & I'homme de Dieu. Dofa Louise ayant tardé
& g'acquitter de sa promesse, la sainte lui éerivit & différentes reprises,
la conjurant d'envoyer au plus tot le manuserit qu'elle lui avait confié.
Ce sont les extraits de ces lettres que nous mettons sous les yeux du
lecteur:

1568. — 18 MAI, — MALAGON.

A DONA LOUISE DE LA CERDA, EN ANDALOUSIE

Je ne puis comprendre pourquoi vous n'avez pas
encore fait parvenir mon envoi au pere maitre Jean de
Avila. Pour I'amour de Notre-Seigneur, ne différez pas
plus longtemps ; expédiez un exprés. On me dit qu’il n'y
a qu'une journée de chemin. C’'est un mauvais calcul
d’attendre le pere Salazar. S'il est recteur, il ne pourra se
rendre aupres de vous, et, bien moins encore, auprés du
pere Jean de Avila. Si le dépdt est encore entre vos mains,
envoyez-le sans délai, je vous en supplie. Ce retard m'a
véritablement peinée ; c'est peut-dtre le démon qui en est
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'auteur. J'ai été bien contrariée par le licencié; je I'avais
averti de porter avec lui le manuscrit quand il irait dans
le pays du pere maitre de Avila; mais je crois que le
démon ne peut souffrir que ce saint le voie. La cause, je
l'ignore. Je vous conjure encore une fois, Madame, de
I'envoyer au plus tot, et de faire ce que je vous demandai
si instamment & Tolede. Songez que la chose est plus
imporfante que vous ne pensez.

1568. — 27 MAl. — TOLEDE.

Je vous ai déja dit, Madame, dans la lettre que jai
laissée pour vous a Malagon, qu'il me semble que le démon
empéche que le pere maitre de Avila ne voie mon manu-
scrit. Je ne voudrais pas qu'il mourdt sans le voir; ce serait
un grand malheur. Je vous supplie, puisque vous étes si
pres, de le lui envoyer, bien cacheté, par un expres, et de
lui écrire pour le lui bien recommander. Il a, je le sais,
bonne envie de le voir, et il le lira aussitot qu'il le pourra.
Pour 'amour de Notre-Seigneur, faites, je vous en conjure,
vos diligences ; considérez qu'il s’agit de son service.

1568, — 23 JUuIN. — AVILA.

Souvenez-vous, Madame, qu’en vous confiant le mann-
serit, ¢’est mon Ame méme que je vous ai confiée. Hatez-
vous, je vous en supplie, de me le renvoyer au plus tot
et par une voie siire ; mais ayez bien soin qu'il soit accom-
pagné d'une lettre du saint homme, qui m’apprenne ce
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qu'il en pense, comme cela fut convenu entre nous. Pour
Pamour de Notre-Seigneur, dés que le saint homme aura
vu le manuscrit, veuillez, Madame, me I'envoyer sans
délai. Vous pourrez, si vous le souhaitez, le voir encore
lorsque je retournerai & Tolede. Que le pere Gaspar de
Salazar ne le voie point, n’en soyez pas en peine, & moins
qu’il ne fat trés facile de le lui remettre; il importe bien
plus de me le renvoyer au plus tot.



1568, — 2 NOVEMBRE. = VALLADOLID !,

LETTRE DE SAINTE TERESE

A DONA LOUISE DE LA CERDA, A TOLEDE

Elle la félicite de son heureux retour. — Elle la remercie d'avoir remis
le manuserit de sa Vie au pére maitre Jean de Avila, et lui annonce
que 'homme de Dieu vient de lui écrire qu'il approuve tout.

‘ o)
JESUS
soit avee vous, Madame et mon amie.

Je le déclare, ma chére dofia Louise irait au bout du
monde, qu'elle conserverait encore ses droits sur mon
cceur. J'ai dit 4 la sceur Antoinette de vous écrire touchant
I'état de notre monastére, mon peu de santé, et tout le
resie; car de la facon dont j'ai la téte, Dieu sait comment
je puis méme tracer ces lignes. Mais la nouvelle de votre

1. Cette lettre ne parait dans auncune des édifions espagnoles, Francois
Pelicot est le premier qui l'ait fait connaitre ; il en fit imprimer le texte
espagnol dans le volume de sa traduction des Lettres de sainte Térése,
publié & Pariz en 1660.

Yoici ee qu'il en dit :

« Les carmélites du premier couvent de-Bordeaux me firent avoir
cette lettre, qui est entre les mains d'une dame de cette ville. Cette dame
dit I'avoir eue d'une dame espagnole fort dévote a la sainte et qui vint
accompagner la reine meére jusqu'd Bordeaux, ol elle fut mariée avee
Louis XIII, I'an 1616. Elle est fort proprement gardée dans un portefenille
de maroquin eramoisi. »

Afin de conserver & jamais le texte espagnol de eette préciense lettre,
nous l'avons fait imprimer a la fin duo premier volume des Letfres de
sainte Térése,
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heureuse arrivée et de celle de ces messieurs m'a apporté
tant de consolation, qu’il n’est pas étonnant que je fasse
un petit effort sur moi-méme. Une autre consolation non
moins vive pour moi, ¢'est que vous soyez contente de
volre monastere'. Et certes c’est & juste titre, car je sais
que Notre-Seigneur y possede de véritables épouses. S'il
exauce un de mes veeux les plus chers, elles répondront
dignement & tout ce que vous avez fait pour elles. Que
cet adorable Maitre vous conserve & mon affection el
m’accorde le bonheur de vous revoir avant de mourir!

Pour ce qui est du Livre, vous avez négocié on ne peut
miecux; aussi ai-je oublié sur-le-champ toules les pelites
ficheries que vos lenteurs m’avaient causées. Le pere
maitre Jean de Avila m’écrit au long ; il est content de tout ;-
seulement il dit qu'il faut développer davantage certaines
choses, et changer- quelques expressions; cela est facile.
(’est une bonne uvre que vous avez faite; le Seigneur
vous en donnera le payement ainsi que de toutes les griaces
dont vous m’avez comblée, et de tous les bons offices que
vous m’avez rendus. Je suis enchantée de 'heureuse issue
de cette affaire; elle était trés importante. On voit bien
par la qui est celui qui donna le conseil d'envoyer le
Livre.

Je voudrais bien écrire & mon cher pere Paul Hernan-
dez 2, mais en vérité Jr- ne le puis; je lui rendrai, je crois,
un plus grand service en ne tentant point un effort qui
me rendrait malade. Je vous prie de lui dire tout ce qui
se passe iei, afin qu'il me recommande a Notre-Seigneur
ainsi que toutes nos affaires; car ¢'est ainsi que j'en use a
son égard. J'ose encore vous prier d'envoyer la lettre de
la sceur Antoinette & la prieure de Malagon; si vous le

1. Le monastére de Malagon, dont elle était fondatrice.
2, Confessenr de la sainte & Toldde.
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jugez & propos, veuillez y joindre celle-ci; sinon, ayez
I'extréme bonté de lui faire dire de ne point parler de
I'affaire au sujet de laquelle je lui éerivis par Michel. Le
général m’a écrit de nouveau, et il parait que les choses
vont mieux. Vous n'oublierez pas cette commission; elle
est importante.

Joffre mes hommages les plus respectueux & don Juan,
volre tres cher fils, et & tous ces messieurs. Je les félicite,
ainsi que vous, d'un si heureux retour. Encore une fois je
ne saurais exprimer toute la joie que j'en éprouve. Vous
voudrez bien dire mille choses de ma part & don Fernan,
4 dofia Anne-Marie, & Alphonse de Cabria et Alvaro de
Lugo. Vous voyez, Madame, comment j'en use; heureu-
sement ce n’est pas d’aujourd’hui que vous savez qu’avec
moi vous devez descendre du coOté de la grandeur, et vous
élever par 'humilité. Plaise au Seigneur de m’accorder la
consolation de vous revoir! j’en ai déja un bien ardent
désir. A Tolede, prés de vous, je me trouve, pour la santé
et pour tout, mieux qu’ici.

Pour ce qui est de transférer ailleurs le monastere, il
est tres important de choisir un site salubre; car vous
voyez ce que le défaut de salubrité nous fait souffrir dans
la maison actuelle, d’ailleurs si agréable.

Je suis ravie que vous fassiez cette charité a la demoi-
selle dont vous me parlez. Des qu'il est question d'une
personne de votre choix, il y a toujours place dans le cou-
vent, car tout est & vous. Madame Marie de Mendoza
vous présente ses humbles respects. Avant que j'eusse lu
ce que vous m’ordonniez de lui dire, elle m’avait instam-
ment recommandé d’étre son interpréte auprés de vous;
elle est maintenant ahsente. Je serai fidele & lui transmetire
ce que vous m'ordonnez, et certes vous le lui devez bien.
Vous direz & notre pere Velasquez tout ce que vous jugerez
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a propos. Et maintenant, je vous laisse avec Dieu. Je le
prie de vous rendre telle que je souhaite. Amen.
Votre indigne servante,

TERESE DE JESUS.
C'est anjourd'hui le lendemain de la Toussaint,

LE VENERABLE JEAN DE AVILA

APOTRE DE L'ANDALOUSIE

Ce grand homme a rencontré, dans le célébre Louis de Grenade,
un historien digne de lui. Le beau idéal de l'apostolat que saint Paul
nous présente dans sa personne el dans ses divines épitres, Louis de
Grenade le montre réalisé dans I'apdtre de I'Andalousie. 11 avait été
son ami, souventle compagnon de ses travaux aposloliques, le témoin
de ses héroiques vertus. Quand il fait son panégyrique, on sent en lui
ce noble enthousiasme de saint Chrysoslome écrivant le panégyrique
de saint Paul. C'estun peintre quiréunit toutesles forces de son génie
pour léguer a la postéritéle portrait d'un héros qui a ravi son admira-
tion et son cceur.

Aprés Louis de Grenade vient un autre historien, le licencié Louis
Munoz, qui nous a donné la vie du vénérable Jean de Avila avec plus
d’élendue.

Mais on peut dire que cet homme de Dieu a été son propre histo-
rien, el qu'il nous a révélé son ame toul enliére, et son génie, dans

_les éerits qu'il nous a laissés. On y voit, avec la solidité et I'¢élévation
de la doctrine, avec l'atticisme et I'éloquence du langage, la plus
ravissante onction, la passion du salut des imes, le zéle le plus dévo-
rant pour la gloire de Dieu. En un mot, en le lisant, on entend battre
le cceur d’un saint et d'un apdtre. Par ses immortels écrits, il nous
parle encore et il parlera de siécle en siécle jusqu'a la fin des temps.

Voici le portrait qu'Orlandin trace du vénérable Jean de Avila
dans son histoire de la Compagnie :

« Florebat per id tempus in Beetica, sanctitatis et eloquentiz apos-
tolicee nomine, totaque celebrabatur Hispania Joannes Avila, experien-
lissimus virtutis magister, idemque scriptor egregius, cujus quantum
voci ejus provinciwe mtatisque populi, tantum stylo posterwe tolius pene
Christiani orbis debent wmtales. »

-
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- Ailleurs cet historien, rapportant les conseils du vénérable Jean
de Avila & don Diego de Guzman et au docleur Loarte, et ceux de
saint Ignace au pére Olave, dit que 'apitre de I'Andalousie et le fon-
daleur de la Compagnie n'ont qu'un seul et méme esprit, et qu'ils
sont deux grands flambeaux de la sagesse évangélique.

« Utintelligas quam geminum illud Evangelice sapientiz lumen,
Ignatius et Avila consentirent. »

(Orlandin, Hist. Soc., lib. XIV, no 59.)

Dieu lui avait donné I'Andalousie & cultiver; il en renouvela Ia
face, etil enfut surnommé I'apétre. I conduisitun trés grand nombre
d’dmes a la plushaute perfeclion. Sous sa direction, Jean de Dieu
devint un héros de la charité et mérita d'étre placé sur les aulels.

Ce fut I'apotre de I'’Andalousie qui prononga, & Grenade, en pré-
sence de I'élite des grands d’Espagne, I'oraison funébre de I'impéra-
trice Isabelle, femme de Charles-Quint, moissonnée a la fleur de
I'dge & Tolede, el qui, par la puissance de sa parole apostolique,
acheva de déterminer le jeune duc de Candie, Francois de Borgia,
i embrasser 'état religieux. Aprés I'avoir entendu, Ie jeune duc I'ap-
pela, lui ouvrit son dme et lui soumit'son dessein. L’homme de Dieu
lui dit qu’il venait d'en haut, et il I'anima & I'exécuter.

Le zele de la gloire de Dieu le dévorait, etil portait dans son ceeur
tous les intéréts de I'Eglise. Quand il vit la compagnie de Jésus
¢lablie, il dit dans un transport de joie : « Tous mes veeux sont satis-
faits, le bienheureux Ignace a réalisé la pensée que j'avais entrevue.
Mais Ignace est un géant, et je ne suis qu'un enfant. Dieu soit éler-
nellement béni'. » Dés ce moment, il fit éclater le plus tendre attache-
ment pour la Compagnie. 11 concourut a la fondation de plusieurs de
ses colléges, et il lui donna I'élite des disciples qu'il avait formés.

La renommée de lapotre de I'Andalousie s’élait répandue partout.

L"Espagne I'écoutait comme un oracle et le révérait comme un
saint. C'est pourquoi sainte Térése souhaita si vivement qu'il lat le
Livre de sa Vie, ne doutant pas que, s'il 'approuvail, elle ne ptt étre
exemple de toute crainte. Elle supplia avec les dernicres instances
dofia Louise de la Cerda de lui remettre le manuscril. L'homme de
Dieu le lut, il 'approuva, et il écrivita la sainle, comme elle vient
de nous le dire, une lettre qui la rassura et lui causa la plus vive
consolation.

1. Vie du vénérable Jean de Avila, par Louis Munoz, liv. 11l ¢. vi
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Le divin Maitre voulut donner & son serviteur et & son ami les
témoignages suprémes de sa faveur et de sa prédilection, en impri-
mant profondémenten lui les stigmates de sa croix et de ses douleurs.
Epuisé par ses travaux apostoliques, Jean de Avila se vit en proie, les
vingt derniéres années de sa vie, aux souffrances les plus aigués;
souvent l'intensité de la douleur ne lui permettait pas de fermer I'ceil
pendant la nuil. Mais souffrir était pour lui un calice enivrant, parce
que c’était celui ou son cher Maitre avait bu le premier; et l'oraison
était la source de vie ot la jeunesse de son dme se renouvelait.
S’élevant au-dessus de la souffrance par la charité, il utilisa pour la
gloire de Dieu le temps de ce long martyre : il mit la derniére main
a ses écrits, et il écrivit pour le bien des dmes ces ravissantes Leftres
que nous avons de lui.

Enfin, le 10 mai 1569, il termina saintement sa carriére & Mon-
tilla. Entouré de ses disciples, de ses amis et des péres de la Compa-
gnie, il recut avec une ineffable piété les sacrements de 'Eglise. Don-
nant les derniéres étreintes d’'amour a son Dieu qu'il possédait dans
son ceeur, achevant de s'unir 4 lui, répétant souvent : Jésus ! Marie!
Joseph ! tenant de la main droite le crucifix, et le cierge bénit de la
main gauche, le front serein, une douce majesté répandue sur sa
figure, et entrant comme dans une profonde extase, il s'endormil
dans le baiser du Seigneur.

Avant de quitter cet exil, il voulut donner un dernier gage de son
amour 4 la compagnie de Jésus. On lui demandait s'il ne voulait
point étre enterré dans l'église de Sainte-Claire : « Non, répondit-il,
mais dans U'église des peéres de la Compagnie 1. » Son désir ful fide-
lement exécuté ; et I'on voit encore aujourd'hui a Montilla, dans I'an-
cienne église des Péeres, la tombe de 'apotre de I'’Andalousie, avec
I'inscription qui ful composée en son honneur.

Le pére Orlandin consigne ainsi ce fait dans son histoire de la
Compagnie : « Ad extremum, supremo vile suwe die, corpus suum
Montillze jussit sum volunlatis benevolenlieque pignus in mde nostra
sepulture mandari. » (Lib. XIV, n° 61.)

Quelque temps aprés, saint Francois de Borgia, étant arrivé a
Montilla, s'empressa de vénérer le tombeau de I'apotre de I'Andalou-
sie; et se rendant de la & la maison on il était mort, par respect pour
ce grand serviteur de Dieu, il entra a genoux et téte découverte dans
I'appartement ou il se tenait d'ordinaire, et avanca ainsi jusqu'a
I'appartement voisin, ou il avait rendu le dernier soupir.

A la nouvelle de sa mort, sainte Térése qui se trouvait & Toléde,
chez doiia Louise de la Cerda, fut percée comme d'un glaive de

1. Vie, liv. 111, e. xxmn
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douleur, et répandit un torrent de larmes. Ses compagnes lui dirent
pour la consoler : « Pourquoi tant pleurer un serviteur de Dieu, qui
est allé jouir de lui dans le ciel? — Qu'il soit maintenant en sa
présence, répondit-elle, c’est ce dont je suis trés certaine; mais
I'Eglise de Dieu perd une grande colonne, et plusieurs ames un
grand appui qu'elles avaient en lui, et la mienne étaitde ce nombre.
Quoique je fusse éloignée de lui, je lui étais néanmoins infiniment
redevable 1, »

Sainte Térése, comme on le voit par ses letires, le canonisa de
son vivant. L'Eglise a déclaré ses vertus héroiques. Les pieces rela-
tives au procés de sa canonisalion ont été conservées avec le plus
grand soin. Aussi, rien n’empéche aujourd'hui la catholique Espagne
de poursuivre cette cause, et de solliciter auprés du chef de I'Eglise
les honneurs du culte public pour un homme dont la sainteté a jelé
un si vil éclat. .

1. Vie, liv. III, c. xxiv.



GLOSE OU CANTIQUE

DE SAINTE TERESE

Voici, d'aprés Ribera et Yepés, historiens de la sainte, & quelle occasion
cet admirable cantique fut composé :

En 1574, le jour de Pdques, Térése se trouvant en récréation avec
toutes ses filles, an monastére de Salamanque, une d'entre elles chanta
de pieux couplets sur le martyre de I'dime embrasée de 'amour de Dieu,
et encore enchainée dans cet exil: les premiers vers étaient ceux-ci :

Vean te mis ojos
Dulee Jesus bueno !
Vean te mis ojos
Y muerame yo luego !
Doux, bon Jésus, que je te voie!
Que je ta voie, el meure en méme temps de joie !

Comme notre sainte se mourait habituellement du désir de voir Dieu,
elle fut si profondément blessée par ces paroles et entra dans une telle
extase de douleur, qu'on crut qu'elle allait succomber. Ses filles, 'ayant
prise dans leurs bras, la transportérent comme morte & sa cellule. La,
sur sa pauvre couche, Térése resta livrée i une ineffable agonie d'amour
et de douleur. La beauté de Dien la ravissail, et son dme, arrétée par
les chaines du corps, ne pouvait achever de prendre V'essor vers cette
divine beauté. Ce martyre se prolongea deux jours. Elle avait bien des
fois éprouvé ce tourment de l'amour, mais jamais dans un tel degré. Cest
ce qu'elle déeclara elle-méme en écrivant i son confesseur. Elle ajoutait :
« Cette fois-ci, l'intensité de la douleur est allée jusqu'd transpercer mon
dme; je comprends mieux maintenant le martyre que dut éprouver la
trés sainte Vierge lorsque son dme fut transpercée. »

Cest quand elle commence i respirer de ce divin tourment, que
Térése le dépeint dans son cantique.

36
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GLOSA O CANTICO
DE SANTA TERESA

TEXTO.

Vivo sin vivir en mi,
Y tan alta vida espero,
Que muero porque no muero !

GLOSA.

Aquesla divina union

Del amor con que yo vivo
Hace a Dios ser mi cautivo,

Y libre mi corazon.

Mas causa en mi tal pasion
Ver a Dios mi prisionero,
Que muero porque no muero !

Ay! que larga es esta vida!
Que duros estos destierros;
Esta carcel, y estos hierros
En que el alma esta metida!
Solo esperar la salida

Me causa un dolor tan fiero,
Que muero porque no muero !



GLOSE OU CANTIQUE
DE SAINTE TERESE

TEXTE.

Je vis, mais hors de moi ravie,
J’attends en Dieu si haute vie,
Que je meurs de ne point mourir!

GLOSE.

Dans cette union souveraine

Je ne vis qu'en mon doux Sauveur!
Je l'aime, et mon amour l'enchaine ;
Mon Captif rend libre mon ceeur.
Quoi! Lui prisonnier de mon dme!
(’est trop! je ne le puis souffrir;

De trop d’amour mon cceur s’enflamme,
Je me meurs de ne point mourir!

O ciel! que longue est celte vie!
Exil, que tes maux sont amers!
Quelle prison! je meurs d’envie
De voir enfin briser mes fers.
Mais, 6 déchirante pensée !

Cet exil est loin de finir!

De quel glaive je suis percée!

Je me meurs de ne point mourir!
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Ay! que vida tan amarga
Do no se goza el Sefior!

Y si es dulce el amor,

No lo es la esperanza larga.
Quiteme Dios esta carga,

Mas pesada que de azero;
Que muero porque no muero!

Solo con la confianza

Vivo de que he de morir,
Porque muriendo el vivir

Me asegura mi esperanza.
Muerte, do el vivir se alcanza,
No te tardes, que te espero,
Que muero porque no muero !

Mira que el amor es fuerte,
Vida, no me seas molesta;
Mira que solo te resta

Para ganarte, perderte.
Venga ya la dulce muerte,
Venga el morir muy ligero,
(Jue muero porque no muero !

Aquella vida de arriba

Es la vida verdadera;
Hasta que esta vida muera,
No se goza estando viva.
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D’amertume ma vie est pleine,
Ne te possédant pas, Seigneur!
Et si 'amour charme ma peine,
Que 'attente est dure & mon ceeur!
Ote-moi ce poids de tristesse,
Mon Dieu, je me sens défaillir!
Ah! n’accable pas ma faiblesse !

Je me menrs de ne point mourir !

Exil cruel, oui je t'endure

Dans I'espoir de mourir un jour!

La mort, la mort seule m'assure

La Vie, objet de mon amour.

O mort, qui me donnes la vie,

Je t'attends, comble mon désir!
Oh! viens, viens m'ouvrir la patrie!
Je me meurs de ne point mourir!

De I'amour vois sur moi I'empire,

O vie, et calme mes tourments ;
Vois, pour vivre il faut que j'expire,
Brise done la chaine du temps!

Tu peux venir, 6 mort que j'aime !

De tous mes fers viens m’affranchir !
Viens avee ton charme supréme !

Je me meurs de ne point mourir !

Ah! la vraie et 'unique vie

Est celle dont on vit au ciel,
Quand par la mort I'Ame affranchie
Vit au sein du Verbe éternel!
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Muerte, no me seas esquiva,
Vivo muriendo primero,
Que muero porque no muero !

Vida, que puedo yo darle

A mi Dios que vive en mi,

Sino es perderte a ti,

Para mejor a el gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
Pues a el solo es el que quiero,
(Que muero porque no muero !

Estando ausente de ti,

Que vida puedo tener,

Sino muerte padecer

La mayor que nunca vi?
Lastima tengo de mi

Por ser mi mal tan entero,
(Que muero porque no muero !

k1 pes que del agua sale

Aun de alivio no carece;

A quien la muerte padece

Al fin la muerte le vale.

Que muerte abra que se iguale
A mi vivir lastimero ?

Que muero porque no muero !

Quando me empiezo a aliviar
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O mort, seconde mon attente,

A mon exil viens me ravir;

J’ai soif de vivre, et vis mourante !
Je me meurs de ne point mourir!

Au Dieu qui me donne sa vie
Que puis-je donner en retour ?
Vie, il faut t'offrir en hostie,
Pour jouir de ce Dieu d’amour.
Puisque la mort seule me donne
L’unique objet de mon désir,
Vie, il faut que je t'abandonne !
Je me meurs de ne point mourir!

Absente de toi, Dieu de vie,
Qu'ést—ce que ma vie ici-bas?
(’est un supplice, une agonie,
C’est le plus affreux des trépas !
Non, rien n'égale ce martyre ;
Et rien ne saurait ladoucir!
Vers le ciel en vain je soupire!
Je me meurs de ne point mourir!

Le poisson que du fleuve on tire
Yoit du moins finir son tourment;
Pour qui sans trop altendre expire,
Ah! que le trépas est charmant !
Mais quelle mort est comparable
A la vie ou je dois languir?

Cruel exil, vie effroyable!

Je me meuts de ne point mourir!

Oui, ton avant-gotit me soulage,
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Viendote en el Sacramento,
Me hace mas sentimiento

El no poderte gozar.
‘Todo es para mas penar,
Por no verte como quiero;
Que muero porque no muero !

Quando me gozo, Seiior,

Con esperanza de verte,
Viendo que puedo perderte,
Se me dobla mi dolor.
Viviendo en tanto pavor

Y esperando como espero,
Que muero porque no muero !

Sacame de aquesta muerte,
Mi Dios, y dame la vida,

No me tengas impedida

En este lazo tan fuerte.

Mira que muero por verte,

Y vivir sin ti no puedo,

Que muero porque no muero!

Lloraré mi muerte ya

Y lamentaré mi vida,

En tanto que detenida,

Por mis pecados esta.

0 mi Dios, quando sera,
Quando yo diga de vero,
Que muero porque no muero !
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Quand je t'adore sur l'autel ;

Mais, grand Dieu! pourquoi ce nuage?
Pourquoi ne pas te voir au ciel?

Loin de toi, de la cité sainte,

Tout m’accable et me fait gémir !

Je ne puis qu'exhaler ma plainte !

Je me meurs de ne point mourir!

Te voir un jour dans la patrie,
Pour moi quel espoir, 6 Seigneur!
Mais je puis te perdre, 6 ma Vie,
Quel double glaive pour mon cceur!
Cet effroi, cette vive attente,

Tour & tour me font tressaillir!
Dieu! prends pitié de ton amante,
Je me meurs de ne point mourir!

Ah! termine cette agonie!
Arrache-moi de ce séjour!

Vers toi je m’élance, 6 ma Vie!
Brise ma chaine, 06 Dien d’amour!
Je veux te voir, Beauté supréme !
Je le veux ! j’en meurs de désir!
Je ne vis plus, 0 Dieu que j'aime !
Je me meurs de ne point mourir!

Je vais pleurer ma mort cruelle,

Et gémir sur mon triste sort!

Loin des cieux, 6 Vie immortelle,

Mes péchés m’enchainent encor !

0 mon Dieu! quand viendra done I'heure ?
Et quand sera vrai ce soupir :

Ah! que pour toi d’'amour je meure!

Je me meurs de ne point mourir!



NOTE A

SUR LA FAMILLE DE SAINTE TERESE

Comme on connait déja, soit par le récit de la sainte, soit par les
biographies ajoutées a son récit, plusieurs membres de sa famille, il
ne reste qu'a ajouter quelques mots sur ceux dont il n'a pas été fait
mention.

D’aprés tous les historiens, Alphonse Sanchez de Cepeda, pére de
sainte Térese, et Béatrix de Ahumada, sa mére, éfaient iscus l'un et
l'autre d'une famille ou Dieu, depuis longtemps, avait uni I'éclat de
la noblesse a celui des vertus chrétiennes.

Dans le premier chapitre de sa Vie, sainte Térése a tracé un tableau
achevé de 'éminente piété des auteurs de ses jours. Au chapitre xxxvi
elle écrit ces paroles : Je fus' transportée en esprit au ciel, et les
premiéres personnes que je vis furent mon pére et ma meére.

Alphonse de Cepeda fut marié” deux fois. Il eut trois enfants de
Catherine del Peso v Enao, sa premiére femme, et neuf de Béalrix de
Ahumada, mére de Térese. ;

Dans quelques mots, la sainte fait un admirable éloge de cette
famille aimée du Ciel. Elle s'exprime ainsi : Nous étions frois seurs
el neuf fréves; tous, grdce d la bonté divine, ont ressemblé par la vertu
@ leurs parents, excepté moi. (Au chapitre 1°r de sa Vie, page 10.)

Ces paroles sont presque les seuls documents historiques que 1'on
posséde sur les deux fils qu'Alphonse de Cepeda eut de Catherine del
Peso y Enao. On sait que l'ainé, Jean Vasquez de Cepeda, suivit la
carriére des armes, mais il n’est resté aucun souvenir du second. Il
n'en est pas ainsi de Marie de Cepeda, leur sceur : la sainte, dans sa
Vie et dans ses lettres, parle souvent d'elle, la fail connailre, et nous
donne la plus haute idée de son mérite. Marig de Cepeda eut toute
sa vie pour Térése 'affection la plus tendre, et se montra digne d’clle
par sesvertus, Mariée & Martin de Guzman y Barrientos, elle lui donna
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deux fils. Jean, qui était I'ainé, entra dans l'ordre de Saint-Frangois,
et, pour imiter sa tante, prit le nom de Jean de Jésus. A sa mort, il
se vit assisté par la sainte, qui était déja au eiel. Sainte Térése parle
de lui dans la lettre 15¢ du tome 11. :

Le second fils de Marie de Cepeda fut Jacques de Guzman, qui
épousa Hiéronyme de Tapia, sa parente. I existe deux lettres que la
sainte lui écrivit vers I'an 1576 ou 1577 : l'une pour le consoler
de la mort de sa femme, et l'autre de la mort de sa fille. Marie de
Cepeda couronna une vie remplie de vertus et de mérites par une
mort précieuse devant le Seigneur; elle ne passa que huit jours en
purgatoire, selon la révélation que Notre-Seigneur en fit 4 la sainte.
(Voyez page 418.)

Voici maintenant, dans I'ordre de leur naissance, les neuf enfants
qu'Alphonse de Cepeda eut de Béatrix de Ahumada, sa seconde
femme:

Le premier fut Ferdinand de Ahumada;. dans la carriére des
armes qu'il suivit, il sut unir la piété chrétienne a la bravoure. Il
donna, dans l'expédition du Pérou, les plus éclatantes preuves de
valeur, et obtint, en récompense, de grandes possessions dans ce
pays. Il épousa Eléonore de Xérés d’Avila, el sa poslérité se perpétua
en Espagne.

Le second fut Rodrigue de Cepeda. (Voyez sa biographie, a la
page 11.)

Ce fut aprés Rodrigue de Cepeda que Térése vint au monde, et
elle porta le nom de Térése de Ahumada jusqu'au moment ou elle
fonda Saint-Joseph d’Avila, premier monastére de la réforme du
Carmel.

Aprés Térése naquit Laurent de Cepeda; c’est de tous les fréres
de la sainte celui sur lequel il nous reste le plus de documents. (Voyez
sa biographie et celle de ses enfants, & la fin du xxxin® chapitre.)

Le cinquiéme fut Antoine de Ahumada qui, par le conseil de sa
sceur, prit I'habit de Saint-Dominique dans le monastére de Saint-
Thomas d’Avila, au méme jour ou elle prit celui de la Vierge dans le
monastére de I'Incarnation. (Voyez ce qui est dil de lui, a la page 27.)

Le sixieme, Pierre de Ahumada, se distingua par sa valeur dans
la conquéte des Indes; il revint en Espagne avec son frére Laurent,
auquel il survécut, et termina chrétiennement sa carriére a Avila,

Le septieme, Jérome de Cepeda, parlil pour 'Amérique en 1562,
comme on le voil par les lettres de la sainte (tome I, letire 29). Ainsi
que ses freres, il montra beaucoup de bravoure; aprés douze ans envi-
ron de séjour dans ces contrées, a I'époque ou Laurent el Pierre ses
fréres se préparaient & revenir en Espagne, il vit arriver avec bonheur
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le terme de sa vie, et prit son essor vers une meilleure patrie. Sainte
Térése a fait de lui, en peu de paroles; une belle oraison funébre,
dans une leltre écrite & sa sceur Jeanne de Ahumada : « Sachez que
notre bon Jérome de Cepeda est mort comme un saint, auw Pérou, preés
du fleuwe Nom-de-Dieu. Sepa que en el Nombre de Dios murio el buen
Geronimo de Cepeda como un santo. » (Tome IV, lettre 12.)

Augustin, le dernier des fréres de Térése, fut un grand homme de
guerre; il sortit victorieux de dix-sept batailles livrées par les Espa-
gnols.eontre les habitants du Chili; il fut fait gouverneur d’une place
importante du Pérou. Sainte Térése, éclairée d’'une lumiére surnatu-
relle, lui écrivit de renoncer au plus tot & cet emploi, s'il ne voulait
perdre la vie du corps et celle de 'dAme. Augustin, qui connaissait la
sainteté de sa sceur, ne balanga point & céder a ses conseils, et re-
nonca aux avaniages que lui donnait son titre de gouverneur. A peine
fut-il sorti de la place, que les Indiens y entrérent les armes a la main,
et immolérent tous ceux qui y étaient restés.

Miraculeusement conservé, il repassa en Europe pour obtenir un
nouvel emploi du conseil d’Espagne. Tandis qu'il était & la poursuite
de cette affaire, sa sainte sceur lui écrivit une seconde lettre, on elle
lui disait entre auires choses : Mon frére, ne vous engagez dans aucune
charge pour les Indes, parce que Notre-Seigneur m'a fait entendre que,
si vous en acceptes quelqu’une, vous mettrez votre salut en danger. 11
fut d’abord fidéle a suivre ce second avis qui lui venait du ciel ; mais
aprés la mort de sa bienheureuse sceur, oubliant ses avertissements
salutaires, il obtint le gouvernement d’une ville dans la province de
Tucuman, et traversa de nouveau I'Océan pour aller prendre pos-
session de sa charge. A peine arrivé a Lima, il se sentit frappé d’une
maladie mortelle. Il reconnut aussitét la main miséricordieuse de
Dieu; il se repentit de sa vie passée, et, bannissant de son cceur toutes
les pensées d’ambition terrestre, il ne songea plus qu'a se préparer
i bien mourir. Sainle Térése ne I'abandonna pas en cette extrémité;
elle lui apparut, et, par ses charitables assistances, le disposa si hien
4 la mort, qu'elle accompagna son dme jusqu’au trone de Dieu. Ces
faits, attestés par le P. Louis de Valvidia, de la compagnie de Jésus,
qui confessa Augustin dans sa derniére maladie, sont consignés dans
les informations qui ont été faites pour la canonisation de sainte
Térése. (Voyez I'Histoire générale des Carmes, liv. I, ¢. 1.)

Le dernier des enfants d'Alphonse et de Béatrix fut Jeanne de
Ahumada, a qui Térése servit de mére, et qu'elle éleva au monastére
de I'Incarnation. (Voyez sa biographie, & la fin du xxxm?® chapitre.)



NOTE B

SUR LE MONASTERE DE L'INCARNATION DE NOTRE-DAME
DU MONT-CARMEL D'AVILA :

Le monastére de I'Incarnation, d’aprés Lezana (tome IV des Annales
des Carmes), fut fondé en l'année 1513 par la pieuse munificence
d’Elvire de Médina. 11 est situé a une petite distance de la ville, vers le
septentrion, dans une délicieuse vallée. Ce monastéere est vaste; il
posséde un trés beau jardin avec des eaux limpides et abondantes.

1’église est en harmonie avec la grandeur des autres biliments. Au
bas de la nef et en face du maitre-aulel, se trouvent, au-dessus I'un de
I'autre, deux cheeurs de méme proportion et trés réguliers. L’entrée du
cheeur d’en bas donne sur les cloitres du rez-de-chaussée; et celle du
cheeur d’en haut, sur les corridors du premier étage. Les religieuses se
réunissent d’ordinaire au cheeur d'en haut; les jours de commu-
nion seulement, elles enlendent la messe au cheeur inférieur et y
communient.

Ce monastére, dés 'année 1550, renfermait cent quatre-vingt-dix
religieuses, au rapport des annalistes du Carmel; et sainte Térése
confirme ce témoignage dans ses lettres : « Fai vécu, dit-elle, dans
une maison ot il y avait cent quatre-vingt-dix religicuses. »

Quoique ce couvent et été érigé en 1513, ce ne ful néanmoins
que deux années apres, et le jour méme que Térése fut baplisée, que
I'on y célébra la premiére messe.

De nos jours, le monastére de I'Incarnation d'Avila offre @ peu
prés le méme aspect qu'il présentait il y a trois siécles. On n’y voit
de nouveau que la superbe chapelle qui fut érigée en I'honneur de
sainte Térese, et qui renferme dans son enceinte I'emplacement de la
premiére cellule ou elle habita pendant plusieurs années.

Aprés ce coup d'eil général, entrons dans ce saint asile, et visitons
en détail les divers endroils on Térése a recu des grices particuliéres,
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Nous voici a la porte d'entrée : ¢’est la méme qui, en I'année 1533,
le 2 novembre, s’ouvrait devant la jeune Térése de Ahumada, dgée
de dix-huit ans et demi. La elle se sépare de son frére, Antoine de
Cepeda, qui I'a accompagnée, et qui, gagné a Jésus-Christ par elle,
dirige ses pas vers le couvent des dominicains pour y prendre I'habit.
La Térese fait d’éternels adieux au monde; mais tandis qu'elle ne
laisse paraitre au dehors que la constance ferme d’'une ame qui, libre
du siécle, vient s'enchainer a Jésus-Christ, elle éprouve au dedans
-d’elle-méme cette terrible agonie dont elle fait une si vive peinture
au 1y chapitre de sa Vie.

Cette fidélité a la grdce de sa vocation fut peul-étre, suivant la
remarque d’'un grave auteur, la cause de cet enchainement de faveurs
extraordinaires qui I'élevérent & une si haute sainteté.

Franchissons le seuil : nous sommes dans les cloitres qui,il y a
trois siécles, virent, pendant plus de trente ans, passer sainte Térése.
lls portent I'empreinte de ses pas; ils parlent d'elle; leurs murs
présentent différenles scénes de sa vie.

Rappelons-nous ici cette vision intellectuelle dont elle parle au
chapitre xxvir : « Je sentais prés de moi Notre-Seigneur Jésus-Christ,
et je voyais que c'était lui qui me parlait ; il marchail toujours a coté
_de moi; et, sans le voir sous une forme sensible, je connaissais d’une
maniére fort claire qu'il élait toujours & mon cdté droit. »

Du cloitre, nous entrons dans ce parloir d’en bas ou, tandis que
Térése conversait avec une personne du monde, Notre-Seigneur lui
upparut avec un visage sévere, et lui dit au fond de I'dme que ces
entretiens lui déplaisaient. Une autre fois, dans ce méme parloir, le
divin Maitre lui donna un avertissement intérieur par un prodige
mystérieux. Ces deux scénes, qué la sainte raconte au chapitre v,
sont fidélement représentées dans deux tableaux.

(’est au parloir supérieur que la sainte vit un jour saint Pierre
d'Alcantara tomber en extase. Le sainl se trouvait, avec son com-
pagnon, dans la partie extérieure du parloir, tandis que sainte Térése,
avec quelques religieuses, était dans la partie intérieure. A peine la
la conversation s'était-elle engagée, que le saint entra en extase.

C’esl encore dans un des parloirs de ce monastére qu'eut lieu
I'entrevue avec saint Francois de Borgia, racontée au chapitre xxiv.

Il est un autre parloir ou sainte Térése s'entretenait avec saint
Jean de la Croix, lorsqu’elle gouvernait le monastére de 'Incarnation
en qualilé de prieure, et que le saint en était le confesseur. Ce par-
loir a été conservé tel qu'il était de leur temps. Un jour, au milieu
d’un entretien sur la trés sainle Trinité, notre sainte fut si touchée
du langage tout céleste de saint Jean de la Croix, qu'elle se jela a
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genoux pour I'écouter avec plus de respect. Bientot leurs dmes s’em-
brasent. Jean de la Croix entre le premier en extase, et est élevé en
I'air avec sa chaise; Térose, qui était & genoux, est saisie dans cette
allitude, et également élevée en I'air. Béaltrix de Jésus, alors religieuse
de I'Incarnation, et qui ensuite passa & la Réforme, entrant au parloir
pour porter un message & nofre sainte, fut témoin du prodige.
Souvent leurs entretiens se terminérent de cette fagon. Quelquefois,
quand ils sentaient venir I'extase, ils voulaient lutter; ils saisissaient
fortement les barreaux du parloir, ¢’était en vain : une puissance
divine les élevait de terre, et les couronnait de rayons. La sainte,
avec son incomparable amabilité, jetait la faute sur saint Jean de la
Croix : « Il faul, disait-elle, parler de Dieu avec beaucoup de réserve
au pere Jean de la Croix, car non seulement il entre en extase, mais
il y fait entrer les autres. »

De ce parloir, dirigeons nos pas vers l'endroit onl environ douze
ans auparavant notre sainte eut le ceceur percé par le dard d'un ange.
Cet endroit se trouve dans l'aile orientale du couvent; c'est un frés
petit oratoire que la sainte aimait beaucoup, parce qu'elle s’y trouvait
seule avec Dieu, etloin de tout bruit. C'est la que, consumée des ar-
deurs’ de la charité, elle vit plusieurs fois un ange lui transpercer
le ceceur avee un dard enflammé, ainsi qu’elle le raconte a la fin du
xxix® chapitre de sa Vie.

Nous avons déjadit, ala page 322, que, par un bref du 25 mai 1726,
le pape Benoit XIII a accordé a I'ordre des carmes une féte particu-
liere en I'honnevr de cette mystérieuse blessure, sous le titre de Ia
Transverbération du ceur de sainte Térése. Nous avons dit de plus que
le pape Benoit XIV, dans son bref Dominici gregis du 8 aofit 174k, a
accordé a perpétuité une indulgence pléniére a tous les fidéles qui
visitaient les églises du Carmel, depuis les premiéres vépres de la
Transverbération jusqu'au coucher du soleil du jour de la féte. Celte
féte se célebre le 27 du mois d'aoit.

A quelque distance du petit oratoire de la Transverbération, se
trouve le cheeur d'en haut. C'est dans ce cheeur que la sainte a recu
durant l'oraison d’innombrables graces. La est celte superbe statue
de la trés sainte Vierge, appelée du doux nom de Notre-Dame de la
Clémence, que la sainte fit placer a la stalle méme de la prieure, lui
remetlant les clefs du couvent, et la proclamant I'unique prieure du
monaslére de I'Incarnation. La eul lieu cette apparition mémorable
de la trés sainte Vierge, si consolante pour Térése et pour les reli-
gieuses du monastére de I'Incarnation, dont nous avons vu le récit
aux pages 529 el 530,

Descendons au chaeur d'en bas, ol nous avons a admirer des
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prodiges de grice encore plus grands. La, le 18 novembre 1572, a I'age
de cinquante-sept ans, et dix ans seulement avant sa mort, Térése,
aprés avoir communié de la main de saint Jean de la Croix, vit Notre-
Seigneur Jésus-Christ, et recut de lui le titre d’épouse, comme elle le
rapporte dans les Additions, page 531.

Cette faveur étant comme la couronne de toutes celles que la réfor-
matrice du Carmel avait recues a I'Incarnation d’Avila, les religieuses
de ce monastére ont voulu en immortalizer le souvenir, et en avoir sans
cesse sous les yeux la touchante image. La table de communion ou
Térése, pendant environ trente ans, vint si souvent se nourrir du pain
des anges, et ol elle recut un gage si éclatant de 'amour de Jésus-
Christ, a été conservée avec des soins infinis. Elle se trouve au milieu
dela grande grille, entre les deux fenétres du cheeur qui s’ouvrent sur
lanef de I'église. Elle a la forme d’un tabernacle assez profond fermé
par une double porte dont 'une s’ouvre du cdté des religieuses, et
Tautre du coté de I'église. Le prétre qui vient donner la communion
pose d'abord le saint ciboire sur le corporal étendu dans l'intérieur,
et doit ensuite étendre la main pour communier les religieuses, qui,
se mettant successivement & genoux devant ce tabernacle et avancant
tant soit peu la téte, recoivent leur Dieu 4 la place méme oui la séra-
phique Térése communia si souvent, et ou elle recut de la main de
Jésus-Christ 'anneau nuptial. Deux tableaux, représentant Notre-
Seigneur donnant sa main a Térése, sont placés au-dessus de la table
de communion, I'un dans le cheeur, du cdté des religieuses, et 'autre
a l'extérieur, du coté des fideles. Au bas de ces tableaux se trouvent
les paroles que le divin Maitre adressa & la sainte, avec la date du
jour ou elle se vit favorisée d'une si grande grice.

Ce n'est pas tout: les religieuses de I'Incarnation ont placé une
trés belle statue de sainte Térése a la stalle méme qu'elle occupa
comme prieure dans le cheur. La figure de cette statue est trés
expressive. La sainte, revétue des habits du Carmel, parait vivante.
Elle préside cncore & toutes les cérémonies et & tous les chants du
cheeur; elle est regardée comme prieure, et la prieure du couvent
n'occupe que la seconde place, a coté d'elle. Cette séraphique Mére
semble abriter avec amour sous son manteau ses chéres filles de
TIncarnation. Celles-ci viennent souvent s’agenouiller devant elle,
lui baiser la main, et vénérer la précieuse relique qui repose sur son
cceur,

A tous ces souvenirs encore vivants il s'en rattache un autre :
c'est & cOté de cetle table de communion, a la grille méme de ce
cheeur, que saint Jean de la Croix faisait ses instructions aux reli-
gieuses du monastére; ¢’est la que ses paroles de feu embrasaient les
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cceurs de ces épouses de Jésus-Christ, et firent plus d'une fois éprouver
des transports extatiques & sainte Térése.

En face du cheeur des religieuses est le maitre-autel de I'église, o
saint Jean de la Croix offrait chaque matin le saint sacrifice, pendant
qu'il était confesseur du monastére de I'Incarnation.

En quittant le maitre-autel et en avancant dans la nef, nous trou-
vons & notre droite la grande chapelle latérale dédiée a sainte Téréese
et construite dans I'emplacement oi se trouvail la cellule qu'elle
occupa quand elle n’était que simple religieuse. L'on voit au maitre-
autel deux tableaux : 'un représente la sainte blessée par l'ange ;
T'autre, qui est immédiatement au-dessus, la représente écrivant ses
ouvrages.

On aime sans doute & voir une magnifique chapelle s’élever a 'en-
droit ou habita d’abord notre sainte dans ce monastére : toutefois,
ce n'est pas sans quelque regret qu'on ne retrouve plus cette premiére
cellule qu’elle sanclifia par sa présence pendant de si longues années;
on cherche des yeux 'oratoire qu'elle se plaisait & embellir, et oi1 son
Ame aimait 4 se répandre devant Dieu ; on voudrait entrer dans cette
solitude confidente de ses soupirs, de ses larmes, de ses combats, de
I'immolation de son corps virginal, de ses extases, de ses séraphiques
ardeurs. Cetle habitation, hélas! n'existe plus. Ce qui tempére le
regret, c’est que I'espace qu’elle oceupait jadis fait maintenant partie
de 'enceinte d’'un beau sanctuaire ouvert a la piété des fidéles, et ou
ils peuvent venir prier la patronne de 'Espagne. Le monastére de
I'Incarnation posséde néanmoins une cellule consacrée par sa pré-
sence : c'est celle qu'elle habita pendant qu'elle élait prieure. Cette
cellule, dont on n'a en rien changé les proportions, esl transformée
en un trés pieux oratoire o tout semble rendre la sainle présente.
Avant d’y entrer, on n'est pas peu surpris de voir les bréches pro-
fondes laites aux montants de la porte et a la porle elle-méme : tant
de personnes, par dévotion, ont si ardemment désiré d'avoir quelque
petit fragment de ce bois, que les religieuses n’ont pu s’empécher de
céder a de si pieux désirs,

Le jardin du monastére de I'Incarnation nous appelle & son tour.
11 offre & 'eil le méme aspect riant que du lemps de sainte Térése, mais
il est plus élendu qu’il ne I'élail & celte époque. La pelite maison voi-
sine, ot habitait saint Jean de la Croix, est devenue, avec le sol
environnant, la propriété dumonaslére, el se trouve maintenani enfer-
mée dans le jardin par le mur d’enceinte. Ainsi ce jardin porte I'em-
preinte des pas de la réformatrice du Carmel, et de celui qui fut apres
elle la plus ferme colonne de la Réforme. Quelque sentier que vous
suiviez, tout vous rappelle le souvenir de Térése ; dans ces parterres,
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elle venait cueillir des fleurs pour en décorer son oratoire ou quelque
sainte image. Ces amandiers, ces noiseliers, c'est elle, dit la tradition
du couvent, qui les a plantés. Ces belles eaux, dont les feux du soleil
ne diminuent jamais la source, avaient pour elle un charme ineffable ;
elle ne pouvait se lasser de les contempler, parce que sa foi découvrait
en elles I'image de la grace. Ces ermitages solitaires, qui la virent si
souvent agenouillée, semblent redire encore les priéres qu'elle élevait
vers Dieu. :

Avancons vers cette partie du jardin ou se trouvait jadis la mai-
sonnette habitée par saint Jean de la Croix : la maisonnette est
devenue une chapelle oclogone ; ¢’est aujourd’hui l'ermitage de Saint-
Jean de la Croix. L'autel de ce sanctuaire a été fait avec le bois de la
cellule démolie de sainte Térése. C'est pour cette raison qu'on I'a
laissé dans sa couleur naturelle, sans aucune peinture. Grice & une
pensée ingénieuse et charmante de la piétéfiliale, quand on entre dans
cet ermitage, on se trouve a la fois dans la cellule de la séraphique
Térése de Jésus et dans celle du séraphique saint Jean de la Croix.
('est dans ce sanctuaire aimé du Ciel que nous laissons le lecteur.
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A LA

VIE DE SAINTE TERESE ECRITE PAR ELLE-MEME

DERNIERES ANNEES, MORT ET CANONISATION DE LA SAINTE

« Aprés la fondation de Saint-Joseph d'Avila, dit sainte Térése !,
je demeunrai cing années dans ce monastére. Autant que j'en puis
juger maintenant, ce seront les plus tranquilles de ma vie., Durant
cet intervalle, nous re¢giimes un certain nombre de personnes qui
triomphérent généreusement du siécle. Je ne saurais dire combien
il m'était doux de me trouver au milieu de ces dmes si saintes et si
pures, dont 'unique soin était de servir et de louer Notre-Seigneur. »

Dans les moments de loisir que lui laissa le gouvernement du
monastére, la sainte réformatrice écrivit la seconde Relation de sa vie,
et composa son Chemin de la perfection, travail qu'elle revit quelques
années apres, et auquel elle mit la derniére main.

En 1567, elle sortit de sa chére solitude pour fonder de nouveaux
monastéres en tout semblables a celui-de Saint-Joseph d’Avila, Elle
nous a elle-méme légué I'histoire de ces établissements dans un écrit
intitulé le Livre des Fondations, récit plein de charme ou I'on a le
bonheur d’entendre la plus aimable des saintes, et de la suivre pas a
pas dans ses courses apostoliques. « Notre-Seigneur m'a dit, écrivait-
elle au P. Gratien en 1576, que ce livre fera du bien & un grand
nombre d’ames. »

Les premiéres villes d’'Espagne qui eurent le privilege de recevoir
une colonie de carmélites de Saint-Joseph d'Avila, furent Medina del
Campo, Malagon et Valladolid. Le premier de ces monasléres fut
fondé en 1567, et les deux autres en 1568,

1. Livre des Fondalions, c. 1.
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Mais dans le conseil de Dieu, sainte Térése devait renouveler 'ordre
du Carmel tout entier, les religieux comme les vierges. L'homme qui
le premier entra dans ce dessein fut saint Jean de la Croix, lequel en
1568 inaugura a Durvelo la réforme du Carmel.

Le premier monastére de carmes déchaussés élant fondé, sainte
Térése se voyait au comble de ses veeux; la mission providentielle
qu'elle avait recue était remplie. Elle ne songea plus dés ce moment
qu'a élendre sa réforme, el en quelques années elle fonda plusieurs
monastéres tant de carmes que de carmélites.

Dieu permit néanmoins qu’elle vit son ceuvre lraversée el & deux
doigts de sa perte. Laissons-la parler elle-méme. « Aprés la fon-
dation de Séville, en 15735, il s’écoula plus de quatre ans sans qu'on
en fit de nouvelles. Ce qui en suspenditle cours, ce furent les grandes
persécutions qui, tout a coup, s’élevérent contre les carmes déchaus-
sés el les carmélites. D'autres perséculions avaient déja éclaté contre
nous, mais elles étaient loin d’étre aussi violentes. Dans ces derniéres,
je veux dire dans la lutte des carmes mitigés contre nous, notre
réforme fut sur le point de périr. On vit alors, d'un coté, combien la
sainleté de ses commencements causail de dépit au démon, et de
Taulre, qu'elle était 'cuvre de Notre-Seigneur, puisqu'il la sauva de
la tempéte . »

Loin d’étre émue, ce fut au contraire au plus fort de la tempéte
qu'elle composa le plus sublime de ses ouvrages, le Chdteau intérieur.
Elle le commenca a Toléde le jour de la trés sainte Trinité, en 1577,
et le termina & Saint-Joseph d'Avila, la veille de saint André de la
méme année. 2 -

La paix ayant été rendue a I'ordre en 1580, notre sainte fonda
encore les monastéres de Villeneuve de la Xzra, de Palencia, de
Soria et de Burgos. Elle écrivit & Burgos méme Ihistoire de ces
dernieres fondations, quatre mois avant sa mort.

Durant sa vie, elle avait fondé trente-deux monastéres, qualorze
de carmes et dix-huit de carmélites. Mais vers la fin du dix-huitieme
siccle, lordre de Notre-Dame du Mont-Carmel s’étendait dans le
monde entier. La congrégation d'Espagne ou de Saint-Joseph comp-
tait dix provinces, cent cinquante-trois monastéres d’hommes, ct
cent douze de femmes; et la congrégation d'Italie ou de Saint-Elie
comptait vingt-quatre provinces, deux cent dix-huil monasteres
d’hommes, et cent soixante-huit de femmes.

Il nous reste maintenant & mettre sous les yeux du lecteur le

ableau de la mort de sainte Térése, et & dire comment la réforma-
trice du Carmel fut mise au rang des saints. Comme sur ces deux

1. Livre des Fondations, ¢. Xxvir.
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points, I'abbé Boucher, dans sa Vie de sainte Térése, résume fidélement
le P. Ribera, Yépes et la vénérable mére Anne !:Ia Saint-Barthélemy,
nous empruntons son récit en 'abrégeant.

La fondation de Burgos est la derniére et une des plus laborieuses
de toutes celles que Térése fit. Lorsqu’elle la termina, elle n’entrait que
dans sa soixante-huitieme année ; mais accablée d’infirmités, sujette a
de fréquentes paralysies, travaillée presque continuellement de fievres
et de maux de gorge, épuisée enfin de travaux et de voyages, il y
avait tout liea de craindre qu'elle ne fut pas éloignée du terme de sa
carriére. Le zéle de la propagation de la Réforme lui faisait cependant
méditer encore de nouveaux établissements. Ses lettres font voir
qu'elle comptait en faire bientét un a Madrid. Mais la Providence en
avait ordonné autrement; el il était juste qu'aprés plus de vingt ans si
laborieusement employés a établir, 4 défendre et a propager la
réforme de son ordre, celte femme apostolique, sil’on peut s'exprimer
ainsi, allat jouir dans le ciel de la couronne due a de si précieuses
el si saintes fatigues. ;

Térése quilta le couvent de Burgos sur la fin du mois de juillet 1582,
aprés y avoir laissé pour prieure la mére Thomassine-Baptiste. On
rapporte qu'avant de sortir de cette maison elle dit beaucoup de
choses tendres a ses filles, qu'elle leur donna sa bénédiction et
qu’elle leur laissa baiser sa main, ce qu'elle faisait rarement. Le
dessein de la sainte était de se rendre sur-le-champ & Avila, ou les
devoirs de sa charge de prieure la rappelaient, et ou elle voulait rece-
voir la professsion de sa niéce, Térése.de Jésus, qu'elle y ramenait, et
‘dont le noviciat était prés de finir. Mais le P. Gratien ayant promis &
la prieure de Palencia que Térése, a son retour de Burgos, resterait
un mois avec elle, la sainte s’arréta en effet & Palencia jusqu'a la fin
d'aofit, ou elle se rendit a Valladolid.

On voit par ses lettres qu'elle était & Vadadolid le 26 du méme
mois d’aoiit, et qu'elle y resta jusqu'au 16 septembre, o elle arriva
4 Medina del Campo. Le P. Antoine de Jésus, vicaire provincial de la
Réforme, lui avait écrit de s’y rendre, en sortant de Palencia, et I'y
allendait pour la conduire a Albe, ot la duchesse de ce nom, qui avait
beaucoup de piété, désirait la voir pour la consulter sur les disposi-
tions de son dme. Les raisons que la sainte avait de se rendre au
plus ot a Avila, et 'épuisement ou elle se trouvait alors, ne lui firent
voir qu’avec peine cette nouvelle disposition du P. Antoine, mais elle
s’y soumil par respect pour I'autorilé dont ce pére était revétu.

La duchesse d’Albe avait envoyé une voiture commode, pour que
Térése fat moins fatiguée dans la route : il parait qu'on ne se mit en
marche que le 19, el que déja la sainte était attaquée de la maladie
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dont elle mourut; car & peine fut-on arrivé dans un village prés de
Pegnaranda, qu’elle s’évanouit, ce qui donna beaucoup d'inquiétude
& ceux qui 'accompagnaient. « On fut obligé de passer la nuit dans
cet endroit, dit la vénérable Anne de Saint-Barthélemy dont nous
empruntons le récit naif et plein d'onction; et comme la Sainte se
sentait trés faible, elle me dit : Ma fille, donnez-moi quelque chose
manger, ear je tombe en défaillance. Je n’avais que quelques figues
séches; je les lui donnai; elle en mangea une, quoiqu’elle edt la
fievre. Je remis en méme temps & une personne qui se trouvait la
quatre réales, pour acheter, & quelque prix que ce fat, deux wufs;
mais quand elle revint me dire que, mém= avec de l'argent, elle
n'avait pu s’en procurer, je jetai les yeux sar la sainte, qui était &
demi morte, et je me mis & pleurer. Ilserait ditficile derendre la peine
que je ressentis alors. Mon cceur semblait se fendre de ne pouvoir la
secourir dans I'état d’épuisement ou elle était. 11 fallait que la sainte
me consolat elle-méme. Ne vous affligez pas, ma fille, me dit-elle, ces
figues sont trés bonnes; beaucoup de puuvres n'en ont pas tant; c'est
Dieu qui permet tout ceci. » Ribera dit ! que le lendemain on s'arréta
pour diner dans un village aussi pauvre que le premier, et que I'on
n'y trouva, pour se dédommager de la disette de vivres qu'on avait
éprouvée la veille, que des herbes cuites avec de 'oignon, dont la
sainte fut obligée de manger, quoique ces aliments nelui convinssent
guére alors.

Le soir, sur les six heures (20 septembre), on arriva a Albe, ol les
religieuses, voyant la sainte si‘faible, I'obligérent de se coucher sur-
le-champ. Que je me sens lassse ! leur dit-elle en se mettant au lit; il y
a plus de vingt ans que je ne me suis couchée de si bonne heure. Je bénis
Dieu d’étre tombée malade entre vos mains. Dés ce moment, les méde-
cins jugérent sa maladie mortelle. Cependant le lendemain elle se
leva comme a I'ordinaire ; et aprés avoir visité la maison, elle enten-
dit la messe et communia avec de grands sentiments de piété. Les
jours suivants, elle eut le méme bonheur, et le reste de la journée
elle assistait aux exercices de la communaulé, autant que sa faiblesse
le lui permettait.

Le jour de la féte de saint Michel, ses forces s’épuisant davantage,
elle fut obligée de se coucher aprés la communion, et elle demanda
qu'on la mit dans une infirmerie qui était & un étage supérieur, et
dans laquelie il y avait une grille qui donnait sur le grand autel de
I'église, et d’ot1 'on pouvait entendre la messe. Elle passa en oraison
presque toute la nuit du 1°* au 2 octobre. Le lendemain matin, elle fit

1. Liv. 111, e. 1v.
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appeler le P. Antoine pour se confesser. Yépes assure ! qu'il y avait
plus de huit ans que Dieu lui avait révélé I'année de sa mort, sans
lui en dire le jour; qu'elle 'avait écrite en chiffres dans son bréviaire ;
qu'elle en avait-fait la confidence au P. Mariano, et que la derniére
fois qu'elle avait quitté Ségovie, elle avait dit aux religieuses de cefte
maison qu'elles ne la verraient plus. Il parait que, dans les derniers
jours de sa vie, Dieu s’expliqua plus clairement sur le moment ou elle
mourrait; car le P. Antoine lui ayant dit de demander a Dieu de la
laisser encore quelque temps sur la terre, elle lui répondit: Je ne
suis plus nécessaire dans ce monde, « Deux jours avant sa mort, ajoute
la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy 2, comme j'élais seule
dans sa cellule, elle me dit: Ma fille, Uheure de ma mort est venue;
ce qui me perca le ceeur, tant parce que je la voyais mourir & Albe,
que je devais lui survivre, que je 'aimais, qu’elle me payait de retour,
que parce que, la voyant trés unie & Notre-Seigneur, j'éprouvais une
grande consolation de vivre si prés d'elle. » Le P. Antoine était
encore avec la sainte lorsque les forces de celle-ci diminuant de plus
en plus, on it venir le médecin, qui ordonna de la descendre dans
la chambre ou elle était auparavant, parce que celle ou on I'avait
montée était froide. On lui administra quelques soulagements, qu’elle
prit en souriant, comme pour [aire sentir qu'elle les croyait inutiles.
On jugea aussi & propos de lui appliquer les ventouses, que le désir
habituel qu'elle avait de souffrir lui fit accepter avec joie. Dans cet
élat d’affaissement, elle continuait de prier, et quelquefois elle don-
nait des avis aux religieuses qui approchaient de son lit.

Le 3 oclobre, veille de sa mort, sur les cinq heures du soir, elle
demanda a recevoir le saint viatique. Elle pouvait & peine se remuer,
et, lorsqu’elle était obligée de le faire, ce n’était qu'a T'aide de deux
religieuses. Comme on s’apprétail & lui apporter le saint sacrement,
elle dit a celles qui étaient autour de son lit : Mes fillbs, je vous demande,
pour Uamour de Diew, de garder fidélement les réqles et les constitutions
de notre ordre ; puis elle ajouta en parlant d'elle méme : Oubliez les
mauvais exemples que cetie infidéle religieuse vous a donndés, et par-
donnez-les-moi. On ne lui répondit que par des sanglots et des larmes.
Lorsqu’elle vit entrer le saint sacrement dans sa cellule, elle recueillit
le peu de forces qui Iui restaient, se leva avec vivacité sur son séant,
el serait méme descendue de son lit pour le recevoir si on ne l'en
eat empéchée. Son visage parut enflammé et d'une beaulé admi-
rable. Elle dit beaucoup de choses de dévotion au Dieu de bonté qui
venait se donner a elle; on remarqua entre autres celles-ci : O mon

1. Premiére partie, liv, II, c. xxxvuur.
2. V. sa Vie, c. xv.
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Seigneur et mon Epowe, le moment aprés lequel je soupirais avee tant
d'ardeur est enfin arrivé; il est juste que je jouisse de votre présence ; il
est temps, 6 mon Dieu, que je sorte de cette vie; que votre bon plaisir,
Jje vous prie, s’'accomplisse. Elle remercia aussi Dieu de l'avoir fait
naitre catholique. Enfin, Seigneur, répétait-elle souvent, je suis fille
de U'Eylise. Elle demanda ensuite & Dieu de lui pardonner ses
péchés, et elle engagea ses compagnes a4 lui demander pour elle
la méme chose, ajoutant qu'elle espérait étre sauvée pm les mérites
de Jésus-Christ.

Aprés que la cérémonie [ut achevée, les rcligicuses lui demandé-
rent de leur dire quelques mots d'édification, mais elle s'y refusa;
de temps en temps seulement elle leur recommandail de bien obser-
ver leur régle et leurs constitutions, et d’obéir fidélement & leurs
supérieurs. Souvent on lui entendait répéter en latin ces versets du
psaume L : Le sacrifice que Dien disirve, c'est une dme pénétrée de dou-
lewr; vous ne rejetteres pas, 6 mon Dieu, un cour contrit et humilié. Neme
rejetez pas de votre présence, et ne retirez pas de moi votre Esprit. Criez
en moi un ceur pur, 6 mon Dieu! et parliculierement ce versel : Vous ne
rejetterez pas, 6 mon Dieu, un cieur contrit et humilié. Elle 1'eut pres-
que toujours a la bouche, jusqu'au moment ou elle perdit la parole.
A neuf heures du soir, elle désira de recevoir le sacrement de V'ex-
tréme-onction, et elle le recut avec beaucoup de piété, aidant elle-
méme a réciterles psaumes, et répondant aux litanies et aux oraisons.
Lorsque la cérémonie fut achevée, elle remercia encore Dieu de I'avoir
faite enfant de I'Eglise. Le P. Antoine lui demanda ensuite si elle
désirait qu'on portit son corps a Avila. Cette question parut lui
déplaire : Dois-je avoir une volonté propre? lui répondit-elle avec
humilité; et ne me donnera-t-on pas bien ici un coin de terre?

Le %, qui était le jour de saint Francois d'Assise, et qui fat celui
de la mort de la sainte, elle se coucha vers les sept heures du malin,
sur le coté gauche, et elle y resta les quatorze heures qu'elle vécut
encore. Elle tenait & la main un crucifix qu'on ne put lui dter qu’a-
prés sa mort. Elle avait le visage enflammé, et paraissait tendrement
occupée de Dieu. « Depuis deux jours, dit la vénérable mére Anne
de Saint-Barthélemy !, je ne la quittais pas un seul moment, parce que
g¢'était une consolation pour elle de me voir prés de son lit. Je me
eontentais de demander aux religieuses ce dont elle avait besoin.
Létais si affligée, que le jour qu'elle mourul, il ne me fut pas possi-
ble de proférer une seule parole. Ce jour, comme je savais qu'elle
aimait beaucoup a avoir du linge blanc, je I'en changeai absolument,
jusqu'aux coiffes et aux manches, ce qu'elle considéra avec beaucoup

1. Dans sa Vie, ¢, xv.
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de satisfaction; et, jetant les yeux sur moi, elle me sourit et me
remercia par quelques signes. C'était une si belle éme, qu'elle en
donnait des marques en toutes choses. Sur le soir, le P. Antoine
m’ordonna d’aller prendre quelque nourriture. J'y allai, mais lorsque
la sainte me vit sortir de sa cellule, elle n'eul plus de repos; elle
regardait de colé et d'autre et paraissait me chercher des yeux. Ce
pére lui demanda si elle désirait que je revinsse auprés d'elle. Elle le
lui fit entendre par signes, et le P. Antoine me fit revenir. Dés qu’elle
me vit, elle souril, me fit mille caresses, me prit avec ses mains, et mil
sa téte entre mes bras. Je la tins ainsi jusqu’a ce qu'elle edt rendu le
dernier soupir. I'élais plus morte qu'en vie. Elle paraissait si enflam-
mée de 'amour de son divin Epoux, qu'on aurait dit qu'elle désirait
hiter le moment on, délivrée de la prison du corps, elle pourrait jouir
de sa sainle présence. Comme Notre-Seigneur est bon, et qu'il voyait
le peu de palience que j'avais & supporter cette croix, il m'apparuc
vers le pied du lit de la sainte, au milieu d'une troupe d’anges et de
bienheureux, comme s'il venait pour I'emmener au ciel. Cette trés
glorieuse vision dura I'espace d'un Credo, et me fit changer de dispo-
silions. Je demandai pardon & Notre-Seigneur de mon peu de rési-
gnation, et je lui dis : Maintenant, 6 mon Dieu, que jai vu la gloire
que vous prépares a celte sainte dme, je ne consenlirais pas pour ma
propre consolation que vous la laissassies plus longtemps sur la terre.
A peine eus-je achevé ces paroles, que la sainte expira, et s'en alla,
comme une colombe pure, jouir de son Dieu. »

Le Ciel manifesta encore par d'autres signes sensibles combien la
mort de la sainte était précieuse a ses yeux. Les actes de sa canoni-
sation ! rapportent que la nuit ou elle mourut et celles qui la précé-
dérent, plusieurs religieuses dignes de foi, et d'une vertu reconnue,
avaient vu une lumiére extraordinaire paraitre fantdt sur le toit de
I'église, tantot dans le cheeur, et tantdt dans la cellule ou elle était;
qu'une entre autres avait entendu, au moment de la mort de la
sainte, un bruit cémme d'un grand nombre de personnes qui
entraient dans la cellule de la malade et qui se placérent autour de
son lit; et que toules avaient cru que c'élaient les dix mille marlyrs
qui avaient promis, dans une vision, a la Sainle, de l'assister a la
mort et de la mener au ciel; enfin qu'une autre religieuse avait vu,
lorsque Térése rendit le dernier soupir, comme une colombe blanche
sorlir de sa bouche.

Ainsi mourut a Albe, pluldt par suile d'une extase d’amour, comme
elle le révéla aprés sa mort & la mére Catherine de Jésus, prieure de

1. Page 57.
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Véas !, que par défaillance de nature, Térése de Ahumada, dite en reli-
gion Térése de Jésus, fondatrice de'ordre réformé de Notre-Dame du
Mont-Carmel. C’était un jeudi, sur les neuf heures du soir, le 4 octobre
1582, jour de la féte de saint Francois d’Assise. Ce jour est mémo-
rable par la réforme du calendrier. D'aprés le travail des savants sur
cet objet, Grégoire XIII y supprima tout & coup dix jours; et, par cette
suppression, celui qui suivitla mort de sainte Térése fut compté pourle
15 octobre, quoique ce ne fat que le 5. Née le 28 mars 15135, la sainte
avait soixante-sept ans six mois et sept jours lorsqu'elle mourut. Elle
était dans la quarante-neuviéme année depuis son entrée en religion,
la quarante-huitiéme depuis sa profession religieuse, et la vingt et
uniéme depuis I'établissement de sa réforme.

La sainte était d'une taille proportionnée ; elle avait la peau blan-
che et assez d'embonpoint. Dans sa jeunesse, elle avait été belle; et
elle conservait encore dans sa vieillesse quelque chose de sa beauté.
Ses cheveux étaient noirs et frisés ; son front large et beau; ses sour-
cils chitains, bien fournis et peu en arc; ses yeux noirs, ronds, vils
et gracieux; ses paupiéres assez grosses, sans étre grandes; elle avait
les joues vermeilles, surtout lorsqu’elle était & I'oraison ; son nez était
pelit, rond par le bout el un peu incliné, ses narines en arcade ; sa
bouche n'était ni grande ni petite ; la lévre supérieure élait déliée et
droite, la lévre inférieure grosse et un peu pendante ; ses dents étaient
bonnes, son menton bien fail el proportionné. Elle avait au coté
gauche du visage trois petils signes : le premier plus bas que la moi-
tié du nez, le second enire le nez et la bouche, et le troisitme au-
dessous de la bouche. Son sourire était agréable, son port majestueux,
sa démarche gracieuse, et sa voix douce. En un mot, il suffisait de la
voir et de I'entendre pour lui porter du respect et 'aimer. Nous ne
faisons que copier ici Ribera ? et Yépes %, qui tous deux I'avaient vue
pendant plusieurs années. Le P. Gratien la fit peindre de son vivant
par le frére Jean dg la Misére, convers de la Réforme, et on prétend
que ce portrait, quoique inférieur & celni qu’aurait pu faire un habile
peintre, est exact pour la ressemblance. C'est ce portrait que, depuis,
les plus fameux peintres des diverses écoles ont copié quand ils ont
voulu représenter sainte Térése. Les carmélites du couvent ci-devant
rue de Grenelle, & Paris, en ont une fort bonne copie quileur a été
donnée en 1768 par la duchesse de Berwick.

1. Les actes de la canonisation de la sainte rapportent ce fait sur le
témoignage de plusieurs personnes dignes de foi, et qui l'ont assuré avee
serment (p. 330).

2, Liv. IV, ¢. 1.

3. Premibre partie, liv. II, ¢. xxxix.
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Dés que la Sainte fut morte, son visage parut plus beau qu'a I'or-
dinaire : elle était sans rides, quoiqu’a cause de son #ge elle en efit
auparavant quelques-unes. Son corps était blanc comme de 'albitre,
sa chair douce et maniable comme celle d’'un enfant; enfin lous ses
membres étaient flexibles comme si elle eat été vivante. 11 sortait
de somcorps une odeur douce, qu'on ne pouvait comparer & aucune
odeur naturelle, et qui était si forle, que pour la supporter, il fallut
ouvrir les fenétres de la chambre ou il reposait. Cette nuit et le jour
suivant, tout le couvent fut rempli de cette odeur. Elle s’exhalait
méme de toutes les choses qui avaient été & son usage, jusque-la
qu'une seeur, qui quelques jours aprés la sentit & la cuisine, s'apercut
quelle venait d'une salitre dans laquelle, pendant sa maladie, la
Sainte avait mis ses doigts. Cette odeur surprit d’autant moins aprés
sa mort que, pendant sa vie, lors méme qu'elle était malade, elle
I'exhalait quelquefois, ainsi que l'a certifié¢ la mére Anne de Saint-
Barthélemy !, qui depuis plusieurs années ne la quittait pas. On
rapporte aussi qu'une dame de Palencia, ayant amené son fils a la
Sainte pour qu'elle le bénit, 'enfant en s’en retournant dit & sa mére :
Que les mains de cette sainte sentent bon!

Les religieuses restérent auprés du saint corps toute la nuit o la
Sainte mourut, et le jour suivant jusqu’a dix heures du matin, otil'on
fit 'enterrement. Leur vénération pour les dépouilles mortelles de
leur sainte Mére était si grande, que souvent, 'une aprés l'autre,
elles allaient lui baiser les pieds et les mains. Elles se partagérent ce
qui avait été 4 son usage, et en donnérent aussi a d’autres personnes.
Le pére Antoine de Jésus prit son habit, etl'on rapporte que lors-
qu'il partit pour Medina, Dieu fit un miracle par cette sainte relique.
Les actes de la canonisation disent aussi? qu'une religieuse de la
maison, qui avait perdu l'odorat, le recouvra en baisant les pieds du
saint corps, et eut la satisfaction, aprés laquelle elle soupirait, de
sentir comme les autres 'odeur miraculeuse qu'il exhalait. Ils disent
encore qu'une autre religieuse, qui avait un grand mal de téte et un
il dont elle souffrait beaucoup, fut guérie de méme, en mettant la
main de la sainle sursa téte et sur ses yeux.

Le lendemain vendredi, qui, comme nous l'avons dit, était le
15 octobre, on mit le corps de la sainte, sans I'ouvrir ni I'embaumer,
dans une biére de bois. 11 était revétu de son habit religieux. Par hon-
neur, on le couvrit d’'un drap broché en or, comme la sainte I'avait
vu en esprit, lorsqu’'a I'dge de vingt ans elle passa pour morte.
Aprés la messe, on l'enterra dans I'ouverture d'une volle qui donnait

1. V. les Acta authentica.
2. Page 60.
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dans l'église du couvent, et entre les deux grilles d'un cheeur que les
religieuses y avaient au rez-de-chaussée, Toute la ville assisla a l'en-
terrement, qui fut aussi solennel qu'il pouvait I'dtre dans une petite
ville comme Albe. Térése de Laiz, qui était fondatrice de la maison,
craignant qu'on ne vouliit un jour enlever le saint corps, lui avait
fait faire une fosse trés profonde; et elle I'y fit couvrir de chaux, de
pierres et de briques en aussi grande quantité que si on eit voulu
faire en cet endroit les fondements d'un bitiment solide.

Aprés son déces, la sainle apparut & plusieurs personnes, ainsi
qu’on peut le voir dans les dépositions des témoins et dans la bulle
pour la canonisation. Le jour de I'enterrement, elle apparut & Cathe-
rine de Jésus, fondatrice de Véas, au moment on celle-ci allait com-
munier, et elle lui dit qu'elle jouissait de la présence de Dicu, et que
dans le cielelle serajt plus utile d Uovdre qu'elle ne Uavait été sur laterre.
Elle apparut aussi & la vénérable mére Anne de Saint-Barthélemy !,
que ses supérieurs rappelaient & Avila, et qui avait peine de quit-
ter Albe, o1 I'on venail d’enterrer les restes précieux de celle dont
elle avait été si longtemps la fidéle compagne. Fuites ce qu'on vous
ordonne, ma fille, lui dit la sainte, et allez @ Avila.

Il y avait prés de neuf mois que le saint corps élait enterré, etil
continuait & exhaler la méme odeur miraculeuse, malgré la fosse pro-
fonde dans laquelle on I'avait mis, les briques et les pierres dont on
T'avait chargé. Les carmélites d'Albe sentirent alors la faute qu’elles
avaient faite de le laisser enterrer de cette maniére; et elles résolu-
rent de I'exhumer pour voir I'état ot il était, et de conserver d'une
maniére plus convenable les restes sacrés qui pourraient en exister
encore. Le pére Gratien, qui se trouvait en ce moment a Albe, fut du
méme avis. Mais parce que le duc et la duchesse de celte ville regar-
daient ce précieux dépdt comme leur propriété la plus chére, on prit
Ie parti de ne procéder 4 I'exhumalion que trés secrélement. Le pére
Gratien y travailla seul, avec un autre carme de la Réforme et les
religieuses. On fut quatre jours a déblayer le monceau de terre, de
pierres et de briques qui le couvrait; et plus la fouille devenait pro-
fonde, plus 'odeur miraculeuse se faisait sentir des assistants. Enfin,
le 4 juillet 1583, neul mois précisément aprés le décés de la sainte, on
découvrit le cercueil, I était rompu par le haut, tout pourri et pléin de
mousse et d’humidité, a cause de la terre et de I'eau qu’on avait jetées
dessus afin de lier les matériaux donl il était couvert. L’habit de la
sainte était pourri de méme. Quant au saint corps, on le trouva aussi
couvert de mousse, et tout empreint de la terre qui s’y était introduite

1. V. sa Vie, ¢ xvL
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par les fentes du cercueil; mais, quand on l'eut nettoyé, on vit qu'il
était entier, et qu'il n’y manquait pas un cheveu : de sorte qu'on eat
dit qu'on venait de 'enterrer. 1l en sortait une odeur trés douce, et
qu'on ne pouvail senlir sans étre porté a la dévotion. Saisis de ce
spectacle, tous les assistants fondirent en larmes, se jetérenta genoux;
et, en admirant la toute-puissance de Dieu, rendirent honneur a la
sainte dans ses restes précicux. L'intégrité du saint corps élait d'au-
tant plus miraculeuse, que la chaux aurait dt en consumer une
partie; I'humidité, qui agit davantage surla chair délicale des femmes,
en corrompre I'autre; et le monceau de pierres et de briques en briser
tous les os. L'odeur miraculeuse ne s'exhalait pas seulement du corps,
mais encore de foutes les choses dont il avait été couvert ; quelques-
unes méme la conservérent plusieurs années, et Dieu permit que par
leur moyen il se fit plusieurs miracles. Une troisitme chose miracu-
leuse qui frappa aussi les assistants, fut une huile trés douce qui
coulait avec une certsine abondance du saint corps, et imbibait la
terre qui I'entourait et les linges qu'on en approchait. Yépes ! rap-
porte que, vingt-quatre ans aprés la mort de la sainte, la ceinture de
cuir avec laquelle elle avail été enterrée laissait couler quelques
goulles de cette huile extraordinaire, et qu'il 'avait vue lui-méme chez
les carmélites déchaussées de Saragosse.

Aprés avoir contemplé pendant quelques moments toutes ces mer-
veilles, le P. Gralien sépara la main gauche du sainl corps; on le
revélit de nouveaux habits; on le mit dans un drap et ensuite dans
une caisse solide, et on I'enterra au méme endroit, mais moins pro-
fondément que la premiére fois. En quiltant Albe, le P. Gralien
emporta avec lui la main gauche de la sainte, et la remit dans une
boite bien scellée aux religieuses de Saint-Joseph d’Avila, sans leur
dire ce que la boite contenait, et leur laissant croire en général que
¢'élaient des choses saintes. Son dessein était, et il en laissa un écrit,
que si, comme il le projetait, le corps leur était donné, elles rendis-
sent la main aux religieuses d'Albe ; et que, dans le cas contraire, elles
la gardassent. La boite fut déposée a Avila dans le cheur des reli-
gieuses. Mais quelque temps apres, la sainte étant apparue i la prieure
de celte ville, et lui ayant révélé ce que la boite conlenait, le P. Gra-
lien l'enleva sans rien dire, afin d'éluder les questions que la prieure
Iui faisait, et il la porta lui-méme chez les carmélites déchaussées de
Lisbonne. La main de la sainte y a opéré plusieurs miracles, et on la
conserve encore aujourd’hui dans ce couvent.

En 15835, le 2% novembre, le corps de sainte Térése fut transporté
au mnn.nsh.re de Saint-Joseph d’Avila, et juridiquement visité par

1. Liv, 1V.
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I'évéque de cette ville, le 1°F janvier de I'année 1586. Le 23 aotit de
cette année, il fut reporté & Albe de Tormez. En 1588, le pape Sixte V
décréta que le corps de la Sainte reslerait a Albe. Les visites juridi-
ques de ce saint corps, qui se firent a diverses époques, constatérent
toujours les mémes merveilles. Les miracles se multipliaient. Les
ouvrages de la Sainte, livrés au public en 1588, par les soins dela véné-
rable mére Anne de Jésus, achevérent d’enflammer la dévotion envers
la vierge d’Avila; il n'y eut qu'un veeu unanime dans toute I'Espagne
pour la voir au plus tot placée sur les autels.

En 15935, sur la demande de Philippe II, et d’aprés les ordres du
nonce que le pape avait en Espagne, on commenca a faire, dans tout
ce royaume, des informations juridiques sur les vertus et les miracles
de la servante de Dieu. En 1597, le procés-verbal en fut porté & Rome;
et Philippe II, ainsi que les princes et les grands de sa cour, les ordres
religieux, les universités et les corps municipaux de beaucoup de
villes d’Espagne, accompagnérent le procés-verbal de lettres pour
engager Clément VIII & s’occuper de la canonisation de la sainte. Le
pape remit cette affaire enire les mains des cardinaux de la congré-
galion des riles, qui commirent les évéques d'Avila et de Salamanque
pour faire les informations in genere ; et le pape Clément VIII ayant
signé cette commission, les procés-verbaux en furent envoyés a la
congrégation des rites, qui, d’aprés le rapport du cardinal Pamphile,
décida, le 12 janvier 1607, qu'on pouvait aller en avant sur celte
affaire. Les travaux continuérent donc; et en 161%, Paul V, par sa
bulle du 2% avril, prononga la béatification de la sainte. Le culte public
de la réformatrice du Carmel étant ainsi établi, la confiance dans sa
puissante protection auprés de Dieu ne fit qu’augmenter; et le Ciel
continuant de l'autoriser par des miracles, Philippe III, a la téte de
toul son royaume, sollicita vivement Paul V de la canoniser; et il
aurait infailliblement obtenu de lui cette gréce, si, en 1621, la mort
ne les eat frappés I'un et Vautre. Pénétré de la méme vénération
pour la sainte que son prédécesseur, Philippe IV ne vit pas plus tot
Grégoire XV élevé sur le trone pontifical, qu'il sollicita auprés de lui
la méme gréce ; et 'empereur Ferdinand 11, Louis XIII roi de France,
Sigismond, roi de Pologne, beaucoup d’'autres princes, tout le Car-
mel réformé, et 'Espagne tout entiére, s’étant réunis a Philippe IV,
lorsque les formalités requises pour procéder 4 la canonisation furent
remplies, Grégoire XV, par sa bulle du 12 mars 1622, la mit solen-
nellement au nombre des saintes, en fixa la féie au 15 octobre, en
approuva la messe et I'office, et permit, mais sans en faire le précepte,
d’en célébrer I'une et d’en réciler 'autre dans tout 'univers catho-
lique. Le méme jour, Grégoire XV canonisa saint Isidore laboureur,
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saint Ignace de Loyola, saint Francois Xavier et saint Philippe de
Néri. La cérémonie se fit dans la basilique de Saint-Pierre et fut tres
solennelle. Le pape y célébra lui-méme les saints mystéres; et le len-
demain 13 mars, qui était le dimanche de la Passion, on alla proces-
sionellement dans les églises ol ces saints étaient particuliérement
honorés. « Sainte Térése, dit Benoit XIV, fut canonisée suivant le rite
actuellement en usage dans I'Eglise. » Le 21 juillet 1627, Urbain VIII
la désigna pour patronne de toute 'Espagne; et dans la suite, aprés
que son nom eut été inscrit dans le martyrologe romain, I'office et la
messe en son honneur, qui, dans le bréviaire et le missel, n'étaient
que de dévolion sous le rite semi-double, devinrent de précepte;
enfin, le 21 juillet 1668, Clément IX I'éleva au rite double.

.
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En 1515,

Vers 1522,

1529.
1531,

1532,
1533,

1534,
1535.

1536.
1537,
1539.
1541,
1552,
1555,
1556.
1557,
1558.

D’APRES LES BOLLANDISTES

Le 28 mars, un mercredi, a cing heures et demie du ma-

tin, Térése vient au monde; elle est baptisée le méme
jour dans I'église de la paroisse de Saint-Jean.

Elle part avec son frére Rodrigue pour le pays des Maures,

dans l'espérance d’y moissonner la palme du martyre.

Sa ferveur diminue.

Elle entre comme pensionnaire au couvent des Augustines
d’Avila, ol sa premiére ferveur se rallume.

Elle tombe malade et revient & la maison paternelle.

Le 2 novembre, elle entre au couvent de 'Incarnation d’A-
vila, de l'ordre de Notre-Dame du Mont-Carmel.

Le 3 novembre, elle [ait profession.

Etant tombée malade, elle est conduite par son pére a la
campagne, et elle sadonne a I'oraison mentale.

Elle revient & la maison paternelle.

Elle est transportée au monaslére de I'Incarnation.

Elle est miraculeusement guérie par saint Joseph.

Elle abandonne l'oraison mentale,

Elle reprend ce saint exercice.

Elle commence une vie plus sainte.

Elle est comblée de dons surnaturels.

Elle traite avec saint Francois de Borgid.

Elle entend souvent des paroles divines. Elle se met sous
la direction du P. Balthazar Alvarez, de la compagnie de
Jésus.
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Vers 1559. Elle a des visions plus fréquentes; elle concoit la premiére
idée de fonder un monastére. Vers ce temps, elle est
visitée par saint Pierre d’Alcantara.

1560. Elle fait le veeu d’accomplir en tout ce qu’elle connaitra
¢tre le plus parfait.

1561. Elle s'occupe de la fondation du monastére de Saint-Joseph.

1562. Au mois de juin, elle termine a Toléde la premitre Rela-
tion de sa vie; et, le 24 du mois d'aott, elle fonde a
Avila le monastire de Saint-Joseph.

1563-1566. Vivant au monastére de Saint-Joseph, elle écrit la
scconde Relation de sa vie, et compose le Chemin de la
perfection.

1567, Elle recoit du général de 1'ordre des carmes la faculté de
fonder d’autres monastéres. Fondation du couvent des
carmélites de Medina del Campo. Premiére entrevue de
la sainte avec saint Jean de la Croix, & Medina. Voyage
de la sainte a Alcala.

1568, Couvent des carmélites de Malagon et de Valladolid;
couvent des carmes a Durvelo.

1369, Fondation du couvent des carmélites 4 Tolede; fondation
des deux monastéres des carmes el des carmélites a
Pastrana. La sainte passe une année presque entiére o
Tolede ; son séjour en cette ville nest interrompu que
par quelques voyages.

1570, Le 11 juin, le monastére des religieux de Durvelo est trans-
féré & Mancera. La sainle quilte Tolede. Fondalion du
monastére des carmélites & Salamanque, el du college
des carmes a Alcala.

1571. Fondation du monastere des carmélites d’Albe. La sainte
est préposée pour lrois ans au gouvernement du mo-
nastere de I'Incarnation d’Avila, et entre en charge au
mois d'octobre. Fondation du monastére des carmes
d'Altomire,

1572, Fondation du couvent des carmes de Nolre-Dame du
Secours.

1573, Fondation des monastéres des carmes a Grenade, et de
Peiinela ou du Petit-Rocher. La sainte est envoyée i Sala-
mangque, ot elle commence le 2% du mois d'aoit a
écrire son Livre des Fondations.

[574. Monastére des carmes fondé a Séville; les carmélites du
monastere de Pasirana passent & celui de Ségovie au
commencement d'avril.

OEuvres. — 1. 38
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Vers 1575. Monastére des carmélitesfondéa Véas. Monastére de carmes

fondé a Almodovar. Maison de carmélites a Séville.

1376. Fondation du monastére des carmélites de Caravaca. La
sainte se retire au monastére de Toléde ou, jusqu'an
14 de novembre, elle poursuit son travail du Livre des
Fondations. Chapitre des carmes déchaussés; il déeréte
la translation du monastére de Peiiuela (Petit-Rocher) a
celui du Mont-Calvaire, prés de Véas.

1577. Le 2 juin, la sainte commence & Toléde son Livre du Chd-
teaw de U'dme; an mois de juillet, elle est envoyée a Avila,
ou elle soumet son monastére de Saint-Joseph 4 la juri-
diction de la Réforme, et termine, le 29 novembre, le
Livre du Chdteau de Udme.

1578. La réforme du Carmel est menacée dans son existence.

1579. Le 1¢t avril, les carmes déchaussés sont exemptés de la
juridiction des carmes mitigés. Au mois de juin, la
sainte est envoyée de Toléde dans plusieurs couvents.
Fondalion du college de Badce par sainl Jean de la
Croix.

1380. Fondation du monastére des carmélites de Villeneuve de
la Xara. Divers voyages de la sainte. Letlres apostoliques
données le 22 juin pour la séparation des carmes dé-
chaussés d'avec les mitigés. Fondation du monastére
des carmélites de Palencia.

1581, Monastére de carmes fondé a Valladolid. Collége de car-
mes établi 4 Salamanque. Maison de carmélites fon-
dée a Soria, La sainte est élue prieure de Saint-Joseph
d'Avila.

1582. Fondation du monastére des carmélites a Grenade ; mai-
son de carmes & Lisbonne, et de carmélites & Burgos.
Térése arrive malade & Albe le 20 septembre, el y meurt
le % octobre, aprés une extase de quatorze heures, i
neuf heures du soir. Le lendemain, qui, d'aprés la cor-
rection du calendrier, se trouva le 135, ses funérailles se
font avec solennité.

1383. Le 4 juillet a lieu la premiere ouverture de son tombeau :
son corps virginal, miraculeusement conservé, éxhale
une odeur toute céleste.

1385. Le 2% novembre, son corps est transporté a Saint-Joseph
d’Avila.

1586. Le1ef janvier, le saint corps est visilé par I'évéque d'Avila,
et, le 23 d'aodt, il est reporté a Albe.
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Vers 1589. Le 10 juillet, Sixte V décréte que le corps de la sainte
restera a Albe.
1591. L'évéque de Salamanque fait la visite du saint corps.
1595. On fait les informations sur les vertus et les miracles de
sainte Térése.
1598. On place son tombeau dans un sanctuaire plus éleve.
1604. Nouvelle ouverture du tombeau; il est ensuite fermé d'une
maniére plus solide. Le saint-sicge ordonne qu'on tra-
vaille au procés apostolique sur la vie et les miracles de
sainfe Térése.
1614%. Le 2% avril, Térése est mise au nombre des bienheureux.
1616. La chasse de sainte Térése est enfermée dans un tombeau
de marbre et placée dans une nouvelle chapelle.
1622. Le 12 mars, Térése est canonisée avec sainl Isidore, saint
Ignace, saint Francois Xavier et saint Philippe de Néri.

1629. On batit une église sur 'emplacement de sa maison pa-
ternelle. '

1750. On ouvre son tombeau.

1760. Son corps est mis dans une chisse d'argent el enfermé
dans le superbe tombeaun oi on le voit aujourd hui.



VILLES ET SANCTUAIRES

OU SE TROUVENT AUJOURD'HUI LES PRINCIPALES RELIQUES
DE SAINTE TERESE

Le monaslére des carmélites d’Albe de Tormez, on sainle Térése
mourul, posséde non seulement son corps, mais encore deux des
plus insignes reliques qui en aient été séparées, le cceur et le bras
gauche. On peut dire que la catholique Espagne n'a rien négligé
pour donner a ces reliques une place digne d’elles. La derniére trans-
lation des restes bénis de la séraphique réformatrice du Carmel eut
lien en 1760, le 15 octobre, jour de sa féte. Son corps, miraculeuse-
ment conservé, flexible, exhalant un suave parfum, fut paré des plus
riches habils, et mig ensuile dans une chisse d’argent qu'on enferma
dans un superbe tombeau de jaspe. Ce tombeau est construit dans le
mur méme du maitre-autel, a trente pieds environ au-dessus du
niveau de la nef; il est apercu de tous les points de I'église. La sainte
a la téte du coté de I'évangile: elle a i sa droite, 4 quelques pieds au-
dessous d’elle, le tabernacle du maitre-aulel, en sorte qu’elle semble
continuer d'adorer son Dieu, el que son Dieu semble la montrer au
monde comme un des plus beaux diamants de sa vivante couronne.

Derriére le grand mur du maitre-autel ont été construits au-dessus
T'un de l'autre deux oratoires, d'égale proportion, et décorés avec
une rare magnificence. L'oraloire supéricur est pour le tombeau
de la sainte. Les religieuses peuvent a leur gré visiter cet oraloire, et
s'agenouiller devant le tombeau de leur sainte Mére.

L’oratoire inférieur est réservé pour les reliques du caur et du
bras gauche.

Le cceur est dans un globe de cristal transparent supporté par
un magnifique reliquaire. Vers la partie supérieure, la blessure faile
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par l'ange le traverse horizontalement, et le divise presque en entier.
1l est fidélement représenté dans les gravures faites par les soins du
Carmel d'Espagne, et dans celle que les Bollandistes ont fait exécuter
pour leur ouvrage, d'aprés un dessin pris & Albe méme.

A peine ce cceur fut-il séparé du corps virginal dont il faisait partie,
qu’il opéra une suite de prodiges racontés par les annalistes du Car-
mel. 11 commenca dés lors & répandre cette céleste odeur qu’il n'a
jamais cessé d’exhaler jusqu'a ce jour. Ce parfum, comme l'attestent
tous les historiens, et comme peuvent I'attester tous ceux qui ont eu
le bonheur de le respirer, est d’une suavité a4 laquelle on ne peut
comparer aucun parfum d’ici-bas. On essayverait en vain de décrire
la nature de cette odeur surnaturelle, et les actes de la canonisation
ont tout dit par ce seul mot : C'est une odeur céleste. En l'année 1849,
aprés la féte de 'Assomption, nous avons eu le bonheur de tenir
dans nos mains et de vénérer ce cceur qui, dés Iexil, brila de la
flamme des séraphins; et nous pouvons altester, nous aussi, qu'il
s'en exhale une odeur céleste.

Le bras de la sainte est renfermé dans un tube de cristal épais
mais (ransparent, et recourbé par une légere inflexion vers le coude.
De I'épaule jusqu'au coude, les chairs ont élé enlevées et distribuées
en reliques dans diverses parties du monde. L’avant-bras est intact;
il est grand et beau : les chairs en paraissent vives et flexibles; et
quoique le cristal n’ait ancune ouverture, celte sainte relique, comme
celle du cceur, exhale une odeur toute céleste.

Le Carmel de Lisbonne posséde la main gauche de la sainte; il
recut cette relique en I'année 1585.

Le pied droit est vénéré & Rome dans le couvent de Sainte-Marie
dela Scala.

Les doigls de la main droite enrichissent plusieurs villes du monde
chrétien. Rome, Paris, Bruxelles, Avila, Séville, se partagent ce
précieux (résor. .

L'index de cette main virginale fut offert en don par le pape Clé-
ment IX, quand il était nonce en Espagne, i la trés chrélienne prin-
cesse Anne Colonne Barberini, quile céda & la maison des carmélites
qu'elle fonda 4 Rome sous le titre de Regina-Ceeli.

Le doigt du milieu est tombé en parlage au monastére de I'Incar-
nation de Paris, premiére maison du Carmel en France, et la mére
de toutes celles qui ont été fondées dans le royaume. Ce doigt lui ful
donné, en 1625, par Elisabeth de France, fille de Henri le Grand et
femme de Philippe 1V, roi d’Espagne. Madame de Fargis, femme de
I'ambassadeur de France, fut chargée par la reine d'Espagne de
remetlre cette précieuse relique a la vénérable mére Madeleine de
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Saint-loseph, qui était alors prieure de ce monastére et dont Pie VI
a depuis déclaré les vertus héroiques.

Les carmélites de I'Incarnation de Paris ont encore, outre le doigt
de leur sainte Mére, des reliques assez notables de sa chair, de ses
ossements et de ses habits; enfin elles possédent son manteau,
apporté en 160% par les six carmélites espagnoles qui vinrent fonder
le premier monastére de carmélites déchaussées en France.

Le Carmel de Bruxelles est en possession du cinquiéme doigt.
Le P. Gralien, qui l'avait séparé de la main quand il était provincial
de la Réforme, 1'avait porté toute sa vie & son cou. Ce saint religieux
étant mort & Bruxelles, la précieuse relique fut adjugée par le pape
Paul V au prince Albert et a la princesse Isabelle, souverains des
Pays-Bas. IlIs avaienl fondé le Carmel de Bruxelles avec une royale
munificence; ils crurent qu'ils ne pouvaient mieux mettre le comble
a leurs bienfaits, qu'en lui cédant la sainte relique. Elle fut donc
remise entre les mains de la vénérable mére Anne de Jésus et de ses
filles, a la condition que ce trésor ne serait jamais aliéné, et qu'on
n'en enléverail jamais aucune parcelle. Lorsque Joseph II bannissait
de ses Etats I'ordre du Carmel avec plusieurs autres, cette relique fut
apportée en France au couvent des carmélites de Saint-Denis, ol se
trouvait alors Louise de France, fille de Louis XV, connue dans le
Carmel sous le nom de sceur Térése de Saint-Augustin. Ce saint dépot
fut gardé pendant sept ans par ces religieuses. Ce temps écoulé, les
carmélites de Bruxelles, qui durant leur exil avaient recu la plus
généreuse hospitalité chez leurs seeurs du monastére de Saint-Denis,
reportérent la sainte relique dans leur patrie. Les carmélites de
Bruxelles possédent encore une autge belle relique de sainte Térése :
c’est I'un des deux os qui vont de I'épaule au haut de la poitrine, et
qui sont désignés sous le nom de clavicule.

Enfin, les deux autres doigts de la main droite de sainte Térése
sont vénérés, 'un dans I'église des carmes d'Avila, et l'autre dans
le monastére des carmélites de Séville. (Bollandistes, Acta sanctz
Teresia.)

Outre ces reliques insignes, il en existe un grand nombre d’autres
moins considérables, qui sont vénérées dans divers sanctuaires du
monde catholique. :

C'est ainsi que le Trés-Haut a rendu glorieux le sépulcre de la séra-
phique Térése de Jésus, et que s’'accomplissent en elle ces paroles de
David : « Tous mes os diront : Seigneur, qui est semblable & vous? »
Omnia ossa mea dicent : Domine, quis similis (ibi? » (Ps. xxx1v.)
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