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VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 





Fototipia de Hauser y Menet.-Madrid 

Merced extraordinaria que Santa Teresa de Jesús recibió en la 
Iglesia de PP. Dominicos de Santo Tomás de Ávila el 

dia de Nuestra Señora de la Asunción, año 1561, 
(Reproducción del cuadro que existe en la Capilla del SANTÍSIMO 

CRISTO DE LA AGONÍA, en donde recibió esta merced) 
VIDA CAPITULO 33 
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EXCELSA VIRGEN Y AMANTÍSIMA MADRE MÍA, 

SANTA TERESA DE JESÚS. 

Al acercarse el Tercer Centenario de vuestra gloriosa Bea

tificación, ha querido el Señor, por vuestra poderosa inter

cesión, darme salud, después de gravísima enfermedad, para que 

pueda ofreceros, en tan memorable fecha, la reproducción de las 

primicias de vuestros celestiales escritos, y que Vos misma 

intitulasteis " E l Libro de las Misericordias de Dios". 

Ya que fuisteis tan agradecida en el tiempo, y lo sois ahora 

más en la eternidad, pedid á vuestro Esposo Jesús, derrame esas 

sus misericordias infinitas sobre este vuestro devoto, para que 

pueda algún día cantarlas eternamente con Vos. 

Pide vuestra bendición, y besa vuestras virginales plantas el 

menor de vuestros espirituales hijos. 

FRAY FELIPE MARTÍN, O. P. 





CENSURA OFICIAL 
DEL MAESTRO FR. DOMINGO BAÑES (D 

Visto é, y con mucha atención, este libro en que 
Teresa de Jesús, monja carmelita y fundadora de las 

Descalzas Carmelitas, da relación llana de todo lo que por 
su alma pasa, á f in de ser enseñada y guiada por sus 
confesores, y en todo él no é hallado cossa que, á mi ju i 
cio, sea mala doctrina. Antes tiene muchas de gran edifi
cación y aviso para personas que tratan de oración. Por
que su mucha experiencia desta Religiosa, y su discreción 
y humildad en aber siempre buscado luz y letras en sus 
confesores, la hacen acertar á decir cosas de oración, que 
á veces los muy letrados no aciertan assí por la falta de 
experiencia. Sola una cossa ay en este libro en que poder 
reparar, y con razón, hasta examinarla muy bien, y es que 
tiene muchas revelaciones y visiones, las cuales siempre 

(1) Para conocer el valor de esta aprobación que el se
ñor L a Fuente llama notabilísima, es preciso tener muy pre
sente la época en que el Padre Bañes la dió. L a extendió 
y rubricó de su mano el 1575, cuando no sólo estaba en litigio 
la santidad de Teresa de Jesús, y revelaciones de su Re
forma, sino que aún públicamente era perseguida de los mis
mos príncipes de la tierra, y lo que es más, el Nuncio de Su 
Santidad en España decía de la Virgen Avilesa "que era una 
fémina inquieta, andariega y desobediente á la autoridad legí
tima". Por eso el Sr. L a Fuente da mucha más importancia 
á este documento del Padre Bañes que al Prólogo de Fray 
Luis de León á las Obras de Santa Teresa; pues el célebre 
Agustino escribió su aprobación en 1587, es decir, muerta ya 
Santa Teresa, cuando ya se habían desvanecido todos los te
mores y sospechas, y cuando la incorrupción de su cuerpo 
virginal con otras mil maravillas, acreditaban la virtud y san
tidad de tan esclarecida Virgen. 

Además el informe del Dominico Padre Domingo Bañes 
era un informe oñcial que presentó al Santo Tribunal de la 
Inquisición, que le había comisionado el que censurase esa 
obra, que conocemos con el nombre de Vida de Santa Teresa 
de Jesús. 



son mucho de temer, especialmente en mujeres, que son 
más fáciles en creer que son de Dios, y en poner en ellas 
la santidad, como quiera que no consista en ellas. Antes 
se an de tener por trabajos peligrosos para los que pre
tenden perfeción, porque acostumbra Sathanás trans
formarse en Angel de luz, y engañar las almas curiosas 
y poco humildes, como en nuestros tiempos se a visto; 
mas no por esso.emos de hazer regla general de que to
das las revelaciones y visiones son del demonio. Porque 
á ser assi, no dixera San Pablo, que Sathanás se transfigu
ra en Angel de luz, si el Angel de luz no nos alumbrase 
algunas veces. Santos an tenido revelaciones y Santas, 
no solamente de los tiempos antiguos, mas aun en los 
modernos, como fué Santo Domingo, San Francisco, San 
Vicente Ferrer, Santa Catalina de Sena, Santa Gertrude, 
y otros muchos que se podían contar, y como siempre la 
Iglesia de Dios es y á de ser santa hasta el f in, no sólo 
porque professa santidad, sino que ay en ella justos 
y perfetos en santidad, no es' razón que á carga cerrada 
condenemos y atropellemos las visiones y revelaciones, 
pues suelen estar acompañadas de mucha viitud y cris
tiandad. Antes conviene seguir el dicho del Apóstol en 
el capítulo V de la 1.a á los Thesalonicenses: Spiritum 
nolite extinguere. Prophetias nolite spernere. Omnia pro
bate ; quod bonum est, tenete. Ab omni specie mala absti-
nete vos. Sobre el cual lugar, quien leyere á Santo Thomás, 
entenderá con cuánta diligencia se deben examinar los 
que en la Iglesia de Dios descubren algún don particular, 
que puede ser para utilidad ó daño de los próximos, y 
cuanta atención se aya de tener de parte de los exami
nadores, para no extinguir el fervor del espíritu de Dios 
en los buenos, y para que otros no se acobarden en los 
ejercicios de la vida cristiana perfeta. Esta mujer, á lo 
que muestra su revelación, aunque ella se engañase en 
algo, á lo menos no es engañadora, porque habla tan lla
namente bueno y malo, y con tanta gana de acertar, que 



no dexa dudar de su huena intención; y cuanto más razón 
ay de que semejantes espíritus sean examinados, por áber 
visto en nuestros tiempos gente burladora, so color de 
virtud, tanto más conviene amparar á los que con el color 
parece tienen la verdad de la virtud. Porque es cosa ex
traña lo que se huelga la gente floxa y mundana de ver 
desautorizados á los que llevan especie de virtud. Quexá-
hase Dios antiguamente por el propheta Ezequiel, capítu
lo X I I I , de los falsos prophetas, que á los justos apreta
ban, y á los pecadores lisonjeaban, y díceles: Maerere fe-
cistis cor justi mendaciter, quem ego non contristavi: et 
confortastis manus impii.. . En alguna manera se puede 
esto decir contra los que espantan las almas, que van por 
el camino de oración y perfeción, diciendo que son cami
nos peligrosos y singularidades, y que muchos an caydo 
en errores yendo por este camino, y que lo más seguro es 
un camino llano y común y carretero. De semejantes pa
labras, claro está, se entristezen los que quieren seguir los 
consejos y perfeción con oración contina, cuanto les 
fuere posible, y con muchos ayunos y vigilias y discipli
nas; y por otra parte los floxos, los viciosos, se animan y 
pierden el temor de Dios, porque tienen por más seguro 
camino, y este es el engaño, que llaman camino llano 
y seguro la falta del conocimiento y consideración de los 
despeñaderos y peligros por do caminamos todos en este 
mundo. Como quiera que no aya otra seguridad sino, 
conociendo nuestros cotidianos enemigos, invocar humil
demente la misericordia de Dios, si no queremos ser cau
tivos de ellos. Cuanto más, que ay almas á quien Dios 
aprieta de manera, para que entren en el camino de per
feción, que en cessando del fervor, no pueden tener me
dio, sino luego dan en otro extremo de pecados: y estas 
tales tienen extrema necesidad de velar y orar muy conti
no; y en fin, á nadie dexó de hacer mal la tibieza. Meta 
cada uno la mano en su seno, y hallará ser esto verdad. 
Creo cierto, que si algún tiempo sufre Dios á los tibios, 



que es por las oraciones de los fervorosos, que de conti
no claman: et ne nos inducas in tentationem. E dicho 
esto, no para que luego canonizemos á los que nos parece 
van por camino de contemplación; que este es otro extre
mo del mundo y solapada persecución de la virtud, santi
ficar luego á los que tienen especie de ella. Porque á ellos 
íes dan motivo de vanagloria, y á la virtud no hacen 
mucha honra, antes la ponen en lugar peligroso; porque 
cuando los que fueron tan alabados cayeron, más detri
mento padece el honor de la virtud, que si nunca fueran 
tan estimados; y assi tengo por tentación del demonio es-, 
tos encarecimientos de la santidad de los que vivm en este 
mundo. Que tengamos buena opinión de les siervos de 
Dios, muy justo es; mas siempre los miremos como gen
te que está en peligro, por buenos que sean, y que el ser 
buenos no nos es manifiesto tanto, que nos podamos segu
rar aun de presente. 

Considerando yo ser assi verdad lo que tengo dicho, 
siempre e procedido con recato, en la examinación desta 
relación de la oración y vida desta religiosa, y ninguno 
a sido más incrédulo que yo en lo que toca á sus visiones 
"j revelaciones, aunque no en lo que toca á la virtud y bue
nos deseos suyos, porque desto tengo grande experiencia 
de su verdad, de su obediencia, penitencia, paciencia y cha-
ridad con los que la persiguen, y otras virtudes, que quien 
quiera que la tratare, verá en ella; y esto es lo que se 
puede preciar como más cierta señal del verdadero amor 
de Dios, que las visiones y revelaciones; y tampoco menos
precio sus revelaciones y visiones y arrobamientos, antes 
sospecho, que podrían ser de Dios, como en otros Santos 
lo fueron, mas en este caso siempre es más seguro quedar 
con miedo y recato; porque en abiendo seguridad, tiene 
lugar el diablo de hacer sus tiros, y lo que antes era quizá 
de Dios, se trocará, y será del demonio. 

Resuélvome en que este libro no está para que se co
munique á quien quiera, sino á hombres doctos y de expe-



rienda y discreción cristiana. E l está muy á propósito del 
f in para que se escribió, que fué dar noticia esta religiosa 
de su alma á los que la an de guiar para no ser engañada. 
De una cossa estoy yo hien cierto, cuanto humanamente 
puede ser, que ella no es engañadora; y assi merece su cla
ridad que todos la favorezcan en sus buenos propósitos 
y buenas obras. Porque de treze años á esta parte, a he
cho hasta una docena, creo, son los monasterios de monjas 
Descalzas Carmelitas, con tanto rigor y perfeción como 
los que más, de que darán buen testimonio los que los an 
visitado, como es el Provincial Dominico, Maestro en Sa
grada Theologia, Fr. Pedro Fernández, y el Maestro Fray 
Hernando de CastillQ y otros muchos. Esto es lo que por 
aora me parece acerca de la censura de este libro, suge-
tando mi parecer al de la Santa Madre Iglesia y sus 
ministros. Fecha en el Colegio de San Gregorio de Valla-
dolid en siete días de Julio de 1575. 

FEAY DOMINGO BAÑES 





CARTA-PRÓLOGO 

^r, 2). Emiliano González Bovina. 

Mi MUY QUERIDO SEÑOR Y AMIGO : Acepto gustoso la in
vitación de usted y le agradezco la inmerecida honra que 
con ella me hace. Intenta usted "la publicación de la 
VIDA DE SANI A TERESA DE JESÚS, escrita por ella misma, 
con objeto de popularizarla entre los avileses", y desea que 
"escriba cuatro cuartillas por vía de prólogo á esa Edición 
de Propaganda" (*). Repito que acepto la invitación, 
y, ante todo, he de consignar que aplaudo su pensamiento 
con todo mi corazón; porque preveo los grandes frutos 
que han de seguirse, si su proyecto se realiza y es acogido, 
como espero, con el entusiasmo que se merece, por los que 
tienen la dicha de ser paisanos y compatriotas de la 
Mística Doctora, de la incomparable Teresa de Jesús. 

Los frutos que han de seguirse, á mi juicio, serán 
dos principalísimamente, á cual de más transcendencia. 

Primeramente se han de aumentar así la honra, el 
amor, la devoción y el afecto á esta Seráfica Virgen; 
porque, popularizada la lectura de su vida, se conocerá 
algo de lo mucho, muchísimo que encierra en sí la que 
llamamos Teresa de Jesús. No se conoce más que á bulto 
y por lo que liemos oído; no se sabe lo que vale esta perla 

(*) L a del Sr. Rovina, hecha en Avila los años 1908 y 
1909. Esta edición, que actualmente ofrecemos, con ocasión del 
tercer Centenario de su beatificación, á los devotos de Santa 
Teresa, excede á muchas, sino á todas las anteriores, por haber 
sido confrontada palabra por palabra con el texto autografiado 
de la misma Santa, al efecto de corregir y rectificar las nume
rosas erratas, y aun añadiduras, puestas en aquéllas por mano 
extraña. 
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oriental, para repetir las gráficas frases usadas á otro 
propósito por nuestra Excelsa Escritora. 

Tienen también aplicación aquí y se verifican al pie 
de la letra las expresiones profundamente filosóficas, con 
que la Santa empieza una de sus Exclamaciones. (Excla
mación X I V . ) Hablando con el Señor le dice así: "¡Oh 
Señor y verdadero Dios mío! Quien no os conoce no os 
ama. ¡Oh qué gran verdad es esta!" 

Gran verdad por cierto, ¡quien no conoce no ama! 
¡ Oh si conociésemos á Teresa de Jesús!, entonces sí que 
la amaríamos y amándola la honraríamos, como la honró 
el tan celebrado escritor, conocido con el nombre de Filó
sofo Rancio (1), quien, después de leer las Obras de 
Teresa de Jesús, exclamó s "De la España salió esa mujer 
que no tiene igual entre las mujeres de todos los países y 
siglos (excluyo siempre á la Inmaculada Madre de mi 
Dios); hablo de Santa Teresa, de la española Teresa de 
Jesús y Ahumada, que ha llenado de su nombre y admira
ción al mundo sabio" (2). Este es el primer fruto que 
infaliblemente ha de seguirse, si se populariza la lectura 
de la Vida de Teresa de Jesús entre sus compatriotas. 

No ha de ser menor el provecho grande que cause en 
las almas la doctrina contenida en sus escritos llenos, 
como lo afirma la Iglesia, de sabiduría celestial. (Multa 
coelestis sapientiae documenta conscripsit.) Escritos que 
inmortalizarán para siempre el nombre de Teresa de 
Jesús y de su Patria. 

Es una verdad reconocida y confesada por todos, que 
no hay lazo ni invención con que el demonio lleve más 
almas á los infiernos, que el de las malas lecturas. La 
misma Santa Escritora nos refiere con inimitable inge
nuidad en los primeros capítulos de su VIDA los estragos, 

(1) Padre Alvarado, Religioso Dominico. 
(2) "Cartas Críticas", tomo IV, carta 42, página 193. 
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que causaron en su alma angelical, los libros de Caballe
rías que se usaban en su tiempo, así como también el 
inmenso provecho que sacó, ya en su niñez, ya en edad 
más crecida, de la lectura de libros santos." Los libros 
buenos de romance (nos dice en el capítulo I de su VIDA) 
á que era aficionado su católico padre, y que tenía para 
que leyesen sus hijos, la hicieron salir, siendo muy niña, 
á tierra de moros para que la descabezasen por Cristo, y 
los libros de caballerías, (escribe en el capítulo I I ) á que 
era aficionada su madre, la enfriaron aquellos santos 
deseos, "comenzando á traer galas con mucho cuidado de 
manos y cabello y olores y todas las vanidades que en 
esto podía tener, que eran hartas por ser muy curiosa". 

Escarmentada con este pequeño yerro, no leyó ya 
jamás sino libros buenos, "que no quise más usar otros, 
dice, porque ya entendía el daño que me habían hecho..." 
"Dióme la vida, escribe en otro lugar, haber quedado ya 
amiga... amiguísima de leer buenos libros." Pero donde 
nos describe más al vivo el triunfo completo que consiguió 
de sí misma, por medio de estas lecturas, es en el capí
tulo I X , en que habla de esta manera: "En este tiempo— 
dice—, me dieron las Confesiones de San Agustín, que 
parece el Señor lo ordenó, porque yo no las procuré, ni 
nunca las había visto... Como comencé á leerlas, paréceme 
me vía yo allí... Cuando llegué á su conversión y leí cómo 
oyó aquella voz en el huerto, no parece sino que el Señor' 
me la dió á mí, según sintió mi corazón: estuve por gran 
rato que toda me derretía en lágrimas... Paréceme que 
ganó grandes fuerzas mi alma de la Divina Majestad y 
que debió oír mis clamores y haber lástima de tantas 
lágrimas." 

Ahora bien: las mismas causas producen siempre los 
mismos efectos, y, por lo tanto, la lectura frecuente de la 
VIDA DE TERESA DE JESÚS causará seguramente en sus 

2 
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compatriotas los provechos grandes que con el ejercicio 
santo de lecturas saludables á ella la sobrevinieron. Dí
galo, entre millares que pudiera citar, el ilustrísimo señor 
D. Pedro Castro, quien siendo Prebendado en esta Apos
tólica Iglesia de Avila, y después dignísimo Obispo de 
Lugo y de Segovia, leyó este libro de la VIDA DE TERESA 
DE JESÚS, que pudiéramos llamar muy bien sus Confe
siones, aunque ella lo tituló el libro de las Misericordias 
de Dios; y después de leído no pudo menos de testificar 
bajo juramento (3) "que me ganó de tal modo que puedo 
afirmar y afirmo que ningunos libros de devoción he 
leído, que más me hayan enternecido, y pocos tanto". No 
es extraño que, al saber esto la Santa, le escribiese estas 
significativas palabras (4). "¡Qué cosa es la misericordia 
de Dios! Que mis maldades han hecho bien á V. M., y 
con razón, pues me ve fuera del infierno, que ha mucho 
que tengo merecido; y ansí intitulé ese libro DE LAS 
MISERICORDIAS DE DIOS." 

Voy á concluir esta mi desaliñada carta con unas 
palabras que pudiéramos llamar sentencias del ilustrísimo 
y venerable Sr. Palafox, en las cuales compendia, con
firma y canoniza cuanto hasta aquí llevo dicho. Escribe 
así este tan ilustre Prelado (5) : "Ninguno lee los Escritos 
de la Santa, que no busque luego á Dios; y ninguno 
busca por sus escritos á Dios, que no quede devoto y 
enamorado de la Santa. No he visto hombre devoto de 
Santa Teresa, que no sea espiritual. No he visto hombre 
espiritual, que si lee sus obras, no sea devotísimo de 
Santa Teresa". Y un poco antes había ya dicho: "Muchos 
Santos ha habido en la Iglesia que como sus maestros 
universales la han enseñado; muchos que con sapientí-

(3) "Obras de Santa Teresa", por el Sr, Lia Fuente. E d i 
ción de 1681, tomo VI, página 181. 

(4) Carta 351. Edición de L a Fuente, 1881. 
(5) Prólogo á las Cartas de Santa Teresa, tomo I . 
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simos tratados la han alumbrado; muchos que con efica
císimos escritos la han defendido, pero que en ellos, y 
con ellos hayan tan dulcemente persuadido, arrebatado 
y cautivado, ni con mayor suavidad, y actividad vencido 
las almas, y convencido, no se hallarán fácilmente". No 
en vano la Iglesia se ha expresado de este modo: Midta 
coelestis sapientiae documenta conscripsit, quibus fidelium 
mentes ad supernae patriae MÁXIME EXOITANTUR. 

Animo, pues, Sr. Bovina; créame, que su propósito 
es de suma transcendencia. Si se realiza, si se consigue 
que no haya familia ni casa en esta ciudad y su provincia, 
donde no se halle un ejemplar de la VIDA de tan singular 
y celebérrima Virgen, entonces no conoceremos ya á 
bulto lo que es y lo que vale Teresa de Jesús; conoceremos 
que, después de la Madre de Dios, es la Mujer más 
grande que han producido los siglos, y esta ciudad de 
los Caballeros volverá á ser lo que fué en tiempos antiguos 
y se renovarán aquellos días en que Avila era un modelo 
de santidad y virtud, como sin duda lo era cuando Santa 
Teresa escribía á su hermano D. Lorenzo el año 1570 y 
le decía estas tan graves palabras (6) : "Olvidóseme de 
escribir en estotras cartas el buen aparejo que hay en 
Avila, para criar bien esos niños. Tienen los de la Com
pañía un colegio, adonde los enseñan gramática, y los 
confiesan de ocho á ocho días, y hacen tan virtuosos que 
es para alabar á nuestro Señor. También leen (los Domi
nicos) Filosofía y Teología en Santo Tomás, que no hay 
que salir de allí para virtud y estudios; y en todo el 
pueblo hay tanta cristiandad, que es para edificarse los 
que vienen de otras partes; mucha oración y confesiones, 
y personas seglares que hacen vida muy de perfección.,, 

Bastará para comprobar la exactitud de estas frases 
de Teresa á su hermano D. Lorenzo, recordar los nombres 

(6) Carta 18. Edición del Sr. L a Fuente, 1881. 
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de aquel Caballero Santo de quien ella misma hace men
ción tantas veces en sus escritos, es decir, de Francisco 
Salcedo y su mujer doña Mencía; los nombres de don 
Diego de Megía y de D. Juan Velázquez Dávila; de la 
íntima amiga de Teresa de Jesús, la viuda doña Guiomar 
de TJUoa; de doña Catalina Dávila, doña Aldonza Muñoz,, 
doña Leonor Salcedo y Ana de Santo Domingo, y, sobre 
todo, de la siempre venerable, de la célebre María Díaz 
que alcanzó licencia del Obispo de esta diócesis para vivir 
continuamente delante de Jesús Sacramentado, 

Tengo sobre la mesa la historia manuscrita de esta 
insigne ciudad "según se conserva en el archivo de este 
Colegio de Santo Tomás, y entre los centenares de almas 
verdaderamente santas, que vivían en los días de Teresa 
de Jesús, he escogido sólo algunas, sólo los que acabo de 
citar. No quiero, sin embargo, omitir los nombres de 
sacerdotes, también santos, que eran espejo de virtud en 
el lugar, repitiendo la frase de Teresa de Jesús; los nom
bres de Francisco de Guzmán, de Antonio Honcala y 
Gaspar Daza, canónigos los dos primeros, y el tercero 
beneficiado de esta Iglesia Catedral y defensor de Teresa 
y de su santa Kef orma; sin olvidar al compañero fiel de la 
misma Teresa de Jesús en sus peregrinaciones, esto es, al 
venerable Julián de Avila, sacerdote ejemplarísimo é hijo 
ilustre de esta histórica ciudad, Y si añadimos ahora los 
nombres de personas religiosas, como la venerable María 
Vela, del convento de Santa Ana; Sor María de Briceño, 
del convento de Nuestra Señora de Gracia; los venerables 
padres Baltasar Alvarez, Jesuíta, y padre Pedro Ibáñéz, 
Dominico, y, sobre todo y más que todo, los nombres de 
San Pedro de Alcántara y de San Juan de la Cruz, a& 
podremos menos de confesar que es gran verdad lo que 
Santa Teresa de Jesús dejó escrito en su carta ya citada, 
y que Dios estuvo en cierta manera pródigo con esta eiu-
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dad, que de antiguo y con justicia lleva el nombre de 
Ciudad de los Caballeros, y á la cual se dice que Santa 
Teresa, en cierta ocasión y con no menor justicia, la dió 
el nombre de la Ciudad de los Santos. 

Creo, si no me engaño, haber satisfecho sus deseos en 
la medida de mis fuerzas, y con motivo tan grato para mí, 
que siempre he profesado una tierna devoción á Santa 
Teresa de Jesús, y por cuya intercesión confío he de 
conseguir mi eterna salvación, tengo el honor de ofre
cerme de usted afectísimo seguro servidor, amigo y cape
llán, q. b. s. m., 

FE. FELIPE MARTIN, DOMINICO (7) 

Colegio de Santo Tomás, de Avila, 24 de Noviembre, fiesta 
de San Juan de la Cruz, de 1907. 

(7) Agotada la primera edición que se hizo en Avila, en la 
Tipografía católica de D. Emiliano G. Rovira, en 1908, y para 
la que escribimos esta Carta-prólogo y la siguiente Introduc
ción, ofrecemos al público la presente notablemente mejorada, 
con más abundancia de notas importantes, ya doctrinales, ya 
históricas, y, sobre todo, con un sumario al frente de cada ca
pítulo, que, sin duda, ha de servir mucho para la más clara 
inteligencia de su contenido. 

Se añade además al fin de esta edición un copioso Indice de 
materias, para facilitar al lector el hallar un punto determina
do de la Vida de la Santa, cuyo texto necesite consultar. 
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INTRODUCCIÓN 

SANTA TERESA DE JESÚS Y LOS DOMINICOS 

"Entre los escritos de Santa Teresa de Jesús la obra 
más importante y la primera en el orden cronológico es el 
LIBRO DE SU VIDA. Este, como la mayor parte de los escri
tos que nos dejó Santa Teresa, fué efecto de un acto de 
obediencia. 

"El fin que la Santa tuvo al escribir su Vida, fué dar 
á conocer á sus confesores las gracias con que Dios la fa
vorecía y el grado de oración en que se hallaba. En todo 
el curso de esta obra habla dirigiéndose á religiosos de 
Santo Domingo, á los Padres Pedro Ibáñez, Domingo Bá-
ñez y García de Toledo; y gran número de pasajes reve
lan claramente la intimidad toda sobrenatural que unía 
á la Santa con estos tres hombres eminentes, en los cua
les hallaba, además de la ciencia teológica, de que tan 
ávida fué siempre, la experiencia personal en lo que se 
refería á la mística más elevada." 

Las palabras que preceden, con las cuales empezaron 
el prólogo á la VIDA DE SANTA TERESA, SUS hijas las Car
melitas Descalzas de la Encarnación, de París, quienes 
están al presente traduciendo las obras todas de su Santa 
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JVTadre, nos manifiestan la historia de este preciosísimo l i 
bro. El es, en efecto, el primero y principal libro de Santa 
Teresa, no sólo por su volumen y en el orden cronológico, 
sino más bien, porque en él nos dejó escrito cuanto después 
nos enseñó en sus obras posteriores, si se exceptúa, como 
es claro, la parte histórica de sus fundaciones. Con grande 
ingenuidad y no menos humildad lo reconoce y confiesa 
la misma Santa Escritora, cuando en el prólogo á las Mo
radas nos dice: "Bien creo he de saber decir poco más da 
lo que he dicho en otras cosas que me han mandado es
cribir; antes temo que han de ser casi todas las mismas; 
porque así como los pájaros que enseñan á hablar, no sa
ben más de lo que les muestran ú oyen y esto repiten 
muchas veces, soy yo al pie de la letra" (1). Sabemos, en 
verdad, que los libros de las Moradas, Camino de perfec
ción y Fundaciones, los escribió para que sustituyesen, 
y su lectura aprovechase á sus hijas, ya que no podían 
aprovecharse del LIBRO DE LA VIDA, por hallarse éste en 
el Tribunal de la Inquisición. Sólo hay una diferencia, y 
es que en el LIBRO DE LA VIDA habló en primera persona 
con singular llaneza y admirable candidez; mientras que 
en sus libros posteriores lo hizo en tercera persona y de 
un modo magistral como Doctora consumada en la ciencia 
de los Santos. 

El Sr. La Fuente hace el examen de este libro por las 
siguientes palabras (2) : " E l LIBRO DE LA VIDA es esen
cialmente histórico; pero desde el cap. X hasta el X X X 
intercala en él la Santa un tratado de oración tan corn

i l ) Confirma lo dicho el Padre Ribera cuando en el li
bro IV, capítulo VI , después de analizar el "Libro de la Vida" 
y su doctrina, continúa diciendo: "Esta misma doctrina tiene 
el "Libro de las Moradas", más por orden y con más resolu
ción de experiencia por haberse escrito quince años después; 
pero particularmente lo más alto de ella, que es lo que está 
en las tres "Moradas" posteriores, es todo lo que en sí vió y 
experimentó, sino que en la "Vida" habla más claramente de 
sí, acá más encubiertamente". 

(2) Prólogo al tomo I I , edición 1881. 
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pleto que pudiera imprimirse en libro aparte. Ella mis
ma conoce en su claro talento, que ha cortado el hilo de 
la narración, pues comienza el capítulo X X I X diciendo: 
*'Mueho he salido del propósito..." 

Escribió este libro por obediencia á sus confesores, 
como lo significa expresamente cuando nos dice (3) : "A 
<iuien con todo mi corazón suplico me dé gracia para que 
con toda claridad y verdad yo haga esta relación que mis 
confesores me mandan." ¿Quiénes fueron éstos? Oiga
mos de nuevo al Sr, La Fuente (4) : "Corría el año de 
1561 cuando el Padre Fray Pedro Ibáñez, Dominico, Con
fesor de Santa Teresa, sujeto sabio y virtuoso, le mandó 
escribir su Vida. Principióla en Avila y la acabó de escri
bir en Toledo (5), en casa de doña Luisa de la Cerda, 
señora de Malagón y hermana del Duque de Medinaceli, 
hacia Junio de 1562.'' E l mismo historiador, pasados vein
te años, ó sea en 1881, editaba de nuevo las obras de la 
Mística Doctora, y escribía: " E l LIBRO DE LA VIDA inte
rior y fundación de San José se lo mandó escribir un con
fesor, fraile Dominico, y continuar otro confesor, también 
Dominico..." Y un poco más adelante: " A l año siguien
te (1563) le hizo Fray García de Toledo, también fraile 
Dominico, y confesor de Santa Teresa, continuar aquel 
libro, añadiendo la fundación de su primer convento de 
San José en Avila." Y concluye: "Debemos, pues, el 
LIBRO DE LA VIDA y fundación de San José, de Avila, á 
Santo Domingo." 

Lo mismo testifica el autor de la Reforma del Carmen, 
añadiendo, al hablar (6) del Padre Fray Pedro Ibáñez: 
" E l motivo que significó á la Santa el Padre Presentado, 

(3) Prólogo de la Santa. 
(4) L a Fuente. Prólogo. Edición 1861. 
(5) Se entiende hasta el capítulo X X X I I , pues los res-

-tantes los escribió en su Monasterio de San José, de Avila. 
(6) Crónica de la Reforma; lib. V, cap. X X X V I . 
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fué, para examinar más despacio, y conferir los sucesos de 
su vida y caminos de su espíritu con personas graves de 
su Orden, E l que tuvo el siervo de Dios, como sabio y pru
dente, fué para que tantas maravillas, tan raros prodigios 
de la benignidad divina con las almas puras, tan altas 
noticias del trato místico, no quedasen en olvido, ni cou 
menos certidumbre de la que. podía dar la misma Santa 
humilde, ilustrada, y sumamente ajustada á la verdad, y 
tan enseñada de Dios, que nadie como ella podía decirio 
tan bien ni con palabras tan propias de la materia. Y así 
á este Venerable Padre debe la Religión y la Iglesia todo 
el tesoro que hoy goza. Y cuando considero lo que cada 
uno hizo ayudando y sirviendo á la Santa, y favoreciendo 
á su Religión, no sé que nadie pueda ganar la palma á este 
Venerable Padre (7)." 

(7) Después de tan graves y expresivos testimonios, y 
otros muchos que pudieran aducirse, no tienen verdaderamen
te explicación las palabras del Jesuíta Padre Pons, quien en 
la Introducción á la "Vida de Santa Teresa", por el Padre 
Ribera, que acaba de publicar, escribe así: "¿Quién la impuso 
á Santa Teresa este precepto (de escribir la Vida)? ¿Cuándo 
empezó á escribirla? Lo ignoramos." No lo ignoramos, reve
rendo Padre en Cristo; sino que sabemos ciertamente que el 
que la impuso este precepto ó mandato fué el Padre Fray 
Pedro Ibáñez, Dominico, Lector de Sagrada Teología en el 
Convento de Santo Tomás de Avila, como consta de los pre
cedentes testimonios. 

E l mismo Padre Pons, en la misma introducción, un poco 
más adelante, después de citar las palabras del Dominico 
Padre Fray Domingo Báñez, en que asegura que el "Libro de 
la Vida" le escribió Santa Teresa "con licencia de sus confe
sores, que antes había tenido, como fué un Presentado Domi
nico, llamado Reverendo Padre Ibáñez", añade el Padre 
Pons. "ahora bien, los confesores que antes tuvo fueron los 
Padres Prádanos, Alvarez y Salazar, de la Compañía, el Padre 
Ibáñez, Dominico." Como se ve, el Padre Domingo Báñez, en 
este testimonio que dió en Salamanca en 1591, para la canoni
zación de la Santa, no sólo dice que Santa Teresa escribió 
el "Libro de la Vida" con licencia de sus confesores, sino que 
señala y nombra entre los confesores que había tenido al 
"Presentado Dominico, llamado Reverendo Padre Ibáñez". 

Desde luego puede añrmarse que cualquiera que lea al Je
suíta Padre Pons en su introducción, y no esté en anteceden
tes, sacará en consecuencia que lo más probable es que el que 
mandó escribir á Santa Teresa el "Libro de su Vida" fué un 
Padre Jesuíta. Porque si, por una parte, según el Padre Pons, 
"se ignora quién la impuso este precepto"; y, según el mismo 
Padre, sólo sabemos que Santa Teresa lo escribió con la licencia 
de los confesores que antes había tenido, y los confesores que 
antes había tenido fueron los Padres Prádanos, Alvarez y Sa
lazar, de la Compañía, y el Padre Pedro Ibáñez, Dominico, re-
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Más tarde fué delatado este libro al Tribunal de la 
Inquisición por la Princesa de Eboli, Doña Ana de Men
doza, para vengarse así de la Virgen Alvilesa, que no quiso 
condescender con los caprichos de tan altanera dama. 
Grande fué la aflicción de Santa Teresa por ese desmán, 
como ella misma le llama, pues ponía en gran peligro todo 
el plan y obra de su Reforma, y así escribiendo al Padre 

sulta, según esto, que de cuatro probabilidades sobre quién 
pudiera ser el confesor que impuso á Santa Teresa el precepto 
de escribir su Vida, las tres son en favor de los Padres Jesuí
tas y sólo una en favor de los Dominicos. Así se embrollan las 
cosas más claras y patentes de la Historia. 

Lo más extraño de todo en el Padre Pons es que después 
de haber escrito lo que acabamos de ver en la introducción, al 
llegar al capítulo X I I I del libro I , se expresa así en las notas 
de la página 156: "No hay que confundir (dkv,) á este Padre 
(Padre Ibáfiez) con Fray Domingo Báñez, de la misma Sagra
da Religión, como lo hace el Padre Antonio Tourón, O. P., en 
su obra "Histoire des hommes ilustres de l'Ordre • de Saint 
Dominique", tomo IV, libro X X X I I " . Tuvo el Padre Ibáñez la 
feliz idea de ordenar á Santa Teresa que escribiera la historia 
de su Vida. Principióla en Avila en 1561 y la acabó de escribir 
en Toledo, en casa de Doña Luisa de la Cerda hacia Junio de 
1562." Y más adelante, en otra nota, pág. 390, viene á repe
tir lo mismo al escribir: "Empezó la Santa á escribir el "Libro 
de la Vida" en 1561 por orden del Padre Fray Pedro Ibáñez, 
Dominico, y la terminó en 1562, estando en Toledo. E n esta 
ciudad, por mandato del Padre García de Toledo, también 
Dominico, añadió al libro la fundación de. San José de Avila. 
Véase la introducción." ¿Quién no ve en estar añrmaciones la 
más patente contradición? Repite dos veces en las notas que 
la Santa empezó á escribir su Vida en 1561 por orden del Pa
dre Pedro Ibáñez, después que ha añrmado en la introducción 
"que ignoramos quién la impuso el precepto de escribir y la 
fecha en que empezó." Nos parece excesivo el aplomo con que 
el Padre Pons trata de envolver en el misterio de la duda un 
punto indiscutible, estudiado por él con tanta ligereza que es 
muy difícil salvarle de haber incurrido en contradicción pal
maria. 

También encierran no pequeña inexactitud las últimas pa
labras de la referida nota, página 390, cuando dice: " E n esta 
ciudad (Toledo), por mandato del Padre García de Toledo, 
también Dominico, añadió al libro la fundación de San José 
de Avila." Mucho se equivoca el Padre Pons al afirmar que 
Santa Teresa añadió en Toledo al "Libro de la Vida" la fun
dación de San José de Avila. Esta fundación es cierto que la 
escribió por mandato del Dominico Padre García de Toledo; 
pero no la escribió en Toledo, sino en Avila. Santa Teresa es
tuvo en Toledo los primeros seis meses de 1562, ó sea hasta 
últimos de Junio, que llegó á Avila, haciéndose la fundación 
de San José el 24 de Agosto de este mismo año, y como es 
claro, no pudo escribirla en esos seis meses, pues aún no se 
había hecho la fundación, y no volvió á la imperial ciudad 
hasta el año de 1568. Para esta fecha hacía ya tiempo que la 
Santa había terminado el "Libro de la Vida"; pues según to
dos los biógrafos, al salir á la fundación de Medina en el 1567, 
había ya escrito además el "Camino de perfección", que, se
gún todos, es posterior al "Libro de la Vida". E n 1562 si es-
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Rodrigo Alvarez, de la Compañía de Jesús, le decía estas 
sentidas palabras (8) : "Hame sido grande tormento y 
cruz, y me cuesta muchas lágrimas." 

Hizo el Tribunal su oficio con toda diligencia y reco
gió pronto el libro. Entregó éste á sus calificadores, y por 
disposición divina "señaló entre los demás—dice La Be-
forma Carmelitana—al Padre Maestro Fray Domingo 
Báñez y al Padre Maestro Fray Hernando del Castillo, 
Predicador del Rey, para que nunca faltaran frailes Do
minicos al amparo de la Santa... hallándose á su lado aun 
cuando todos sus amigos la desampararon (9). 

Como era de esperar, los hijos de Sanio Domingo, 
calificadores del Santo Oficio,. aprobaron el escrito, ó sea 
el LIBKO DE LA VIDA, según consta con respecto al Padre 
Hernando del Castillo, de la declaración hecha en Zarago
za por la Venerable Isabel de Santo Domingo, Carmelita 
Descalza, y con respecto al Padre Domingo Báñez, de to
dos es conocida la solemne aprobación que en 7 de Julio 
de 1575 dió en Valladolid, hallándose allí de Regente del 
Colegio de San Gregorio, la cual aprobación,, escrita de 
su puño y letra, ha estado y estará siempre unida al ori
ginal de la Vida en el Relicario ó Camarín de El Escorial. 

Hablando el Sr. La Fuente de este tan importante 
documento, dice así (10) : "Esta aprobación era notabilí
sima por la época y circunstancias en que se dió. Veíase 
Santa Teresa en medio de otra persecución tan grave 6 
más que la sufrida en Avila. Luchaba allí (en Avila) 

cribió la Santa en Toledo parte de la Vida, 6 sea los últimos 
capítulos, hasta el X X X I I , por mandato del Dominico Padre 
Ibáfiez, pero del X X X I I en adelante, donde refiere la fun
dación de San José, la escribió en Avila por mandato del 
Dominico Padre García de Toledo durante los cinco años que 
permaneció en su primer convento, antes de salir á la segunda 
fundación, ó sea la de Medina, en 1567. 

(8) L a Fuente, relación séptima, núm. 20. 
(9) Libro V, capítulo X X X V I . 

(10) Escritos de Santa Teresa. Tomo I , páginas 129 y 130. 
Edición de 1861. 
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contra el Ayuntamiento y los vecinos de su Patria, con
tra los frailes de su pueblo y las monjas de su propio 
convento. Mas ahora se veía perseguida por los Carmeli
tas Calzados y por la Princesa de Eboli, que había conver
tido en ira y despecho su altanera protección, y casi por 
la Inquisición de Castilla la Nueva, á la cual habían sido 
denunciados la Escritora y el libro. E l Padre Báñez fué 
por segunda vez su apoyo en medio de tan gran apuro. 
Su censura debió influir mucho á favor de la pobre mon
ja, que por entonces se hallaba en Sevilla." Se queja des
pués, y con razón, el mismo autor de que esta aprobación 
no se haya impreso siempre con las obras de Santa Tere
sa. "Se ve, pues—dice—que esta censura es la más impor
tante de todas, y aún más que la del mismo Fray Luis 
de León, pues que éste principia diciendo que no conoció 
á la Madre Teresa de Jesús, al paso que Bárez, no sola
mente la trató personalmente, sino que la defendió cuando 
todos parecían conjurados contra ella, y la juzgó con gran 
criterio, imparcialidad y rectitud. Además, la censura del 
Padre Báñez tenía un carácter oficial, pues la dió de or
den de la Inquisición de Toledo, y va en tal concepto, aun 
hoy día, unida al libro mismo original. ¿Por qué, pues, 
no imprimirla, como se imprimían otras muchas menos 
importantes?... Y tratándose de un sujeto tan insigne, 
aludido en el escrito por la misma Santa, que anotó el 
libro mismo original y pudo poner al margen notas com
probantes, diciendo á manera del latino—cujus pars ego 
magna fui—¿cómo se pudo omitir este interesante docu
mento?... 

Por mi parte, sin rebajar el mérito personal de los 
demás aprobantes, cuyos testimonios quedan ya consigna
dos en los artículos preliminares de este tomo, doy el pri
mer lugar á este documento por el mérito y el interés 
histórico, y aun lo prefiero al mismo de Fray Luis de 
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León, con quien coincide en varios pensamientos. Sería 
curioso el compararlos. Se ve en ambos escritos el carácter 
de cada uno de los escritores y catedráticos salmantinos; 
la suavidad poética del almibarado Agustino y la senci 
Iiez y naturalidad francota del teólogo Domiivicano" (11). 

De todo lo hasta aquí expuesto, aunque de una manera 
sucinta, porque las circunstancias do este trabajo no per
miten otra cosa, se deduce claramente la mucha parte 
que los Dominicos tuvieron en este escrito ceJestial de la 
Mística Doctora; que á ellos deben la Religión y la Iglesia 
(y se pudiera añadir la literatura española, repitiendo 
la frase del autor de la Reforma) el poder gozar hoy de 
tan inmenso tesoro; que ellos fueron quienes la defendie
ron ante el Tribunal de la Santa Inquisición para que— 
como escribe el mismo autor—nunca faltasen frailes Do
minicos al amparo de la Santa; y que el célebre Padre 
Báñez, con su censura oficial, fué por segunda vez un apo
yo en medio de tan gran apuro, influyendo eficazmente 
ó favor de la pobre monja, como hemos visto afirma el 
historiador La Fuente. 

E l mismo Maestro Báñez fué quien la mandó escribir 
el Camino de perfección, y el Dominico Padre García de 
Toledo el fundamento de que Santa Teresa escribiese el 
precioso libro de sus fundaciones, en expresión del respe 
table autor de la Crónica de la Reforma (12). En cuanto 
ai Castillo interior 6 las Moradas, si bien 1c escribió por 
mandato del Padre Gracián, primer Provincial de la Re
forma, pero Santa Teresa suplicó á éste qne el Dominico 
Padre Yanguas le censurase y corrigiese en presencia de 
la misma Santa en el locutorio de San José, como realmen-

(11) E n esta modesta edición de la "Vida de Santa Tere
sa" se cumplen los justos deseos del Sr. Lafuente, y aparece 
en ella, como debía aparecer en todas, la notabilísima censura 
del célebre Dominico Padre Maestro Báñez. 

(12) JLibro V, capítulo X X X V I . 
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te lo hizo; todo lo cual prueba lo mucho que á los hijos 
de Santo Domingo se debe con respecto á los libros y doc
trina de esta Mística Doctora. 

Los Dominicos fueron también quienes c^n sus letras 
la sacaron de mil engaños, dudas y peligros en que se 
hallaba, debido á la dirección de confesores ignorantes, 
ó, como ella misma les llama, medio letrados y espantadi
zos. Por eso escribe en el capítulo V : "Duré en esta ce
guedad creo más de diez y siete años, hasta que un Padre 
Dominico, gran letrado, me desengañó en cosas." Hablan
do del confesor de su padre, ó sea del Padre Barrón, es
cribe así en el capítulo V I I : "Decía su confesor, que era 
Dominico muy gran letrado, que no dudaba de que se 
iba derecho al cielo, porque había algunos años que Is 
confesaba, y loaba su limpieza de conciencia..." 

"Este Padre Dominico, que era muy bueno y temero
so de Dios, me hizo harto provecho, porque me confesé 
con él y tomó hacer bien á mi alma con cuidado, y 
hacerme entender la perdición que traía. Hacíame co
mulgar de quince á quince días, y poco á poco comen
zándole á tratar, tratéle de mi oración. Díjome que no la 
dejase, que en ninguna manera me podía hacer sino pro
vecho. Comencé á tornar á ella, aunque no á quitarme 
de las ocasiones, y nunca más la dejé." 

Jamás se olvidó Santa Teresa de este insigne bienhe
chor, que haciéndola volver al camino de la oración, la 
.apartó del camino del infierno; y así escribe en el capí
tulo X I X : "Creo tiene mucho delante de Dios un fraile 
de Santo Domingo, gran letrado, que él me despertó de 
este sueño." No sólo este Venerable Padre la dió luz, 
la sacó de este engaño y la despertó de este sueño, sino 
que hubo otros muchos Dominicos que la sacaron de mu
chas perplejidades y dudas. "Los que no tenían letras— 
escribe en el capítulo XVIII—me decían que (Dios) es-
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taba sólo por gracia; yo no lo podía creer, porque como 
digo, parecíame estar presente, y ansí andaba con pena, 
ü n gran letrado de la Orden del glorioso Patriarca San
to Domingo me quitó desta duda, que me dijo estar pre
sente, y cómo se comunicaba con nosotros, que me conso
ló harto." "Dábame (el temor de que supiesen las merce
des que Dios la hacía) algunas veces—vuelve á decir en 
el capítulo X X X I — y duróme hartos días y parecía era 
virtud y humildad por una parte, y ahora veo claro era 
tentación (un fraile Dominico, gran letrado, me lo decla
ró bien)." En carta escrita al Padre Gracián, le decía: 
"Ya escribí mucho ha... Que un gran letrado Dominico 
contándole yo. . ." etc., etc. (13) 

Omitiendo otros muchísimos pasajes en que la Santa re
pite lo mismo, sólo citaré las palabras contenidas en el capí
tulo Y I I de sus Fundaciones, donde, hablando en tercera 
persona, escribe de esta manera: "Yo sé de una persona 
que la trajeron harto apretada los confesores por cosas 
semejantes, y harto tenía cuando veía su imagen en al
guna visión que santiguarse y dar higas, porque se lo 
mandaban así. Después, tratando con un gran letrado 
Dominico, Maestro Fray Domingo Báñez, le dijo que 
era mal hecho, que ninguna persona hiciese esto, etc., etc." 

Así se entiende que la Santa Madre desease y acón 
se jase á sus monjas, comunicasen éstas con ieligiosos de 
la Orden de Santo Domingo, como lo testifica solemne
mente el reverendísimo Padre Gil González, de la Com
pañía de Jesús, por estas graves palabras, que se encuen
tran en las informaciones que para la canonización de la 
Santa se hicieron en Madrid (14): 

"También sé que encargaba mucho la Santa á sus mon
jas, y en sus libros lo dice, que procurasen tratar con 

(13) L a Fuente. Tomo V, carta 186. 
(14) L a Fuente. Tomo VI . Edición de 1881. 
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gente docta y de muchas letras, y por esta razón las afi
cionaba á la Beligión de Santo Domingo, por la seguridad 
de la doctrina que profesaba esta Beligión." 

Y si los Dominicos fueron los instrumentos de que se 
valió la Providencia divina para vencer la grande mo
destia de esta incomparable mujer, que se tenía por la 
más ruin entre todos los nacidos, y que perdiese de hilar 
por dedicarse á escribir; si tan eficaz fué, como acabamos 
de ver, la influencia de los Dominicos en la santidad de 
Teresa, ya sacándola de mil peligros, ignorancias, perple
jidades y dudas, ya principalmente haciéndola volver al 
ejercicio de la oración, que había, por desgracia, abando
nado, aún fué más decisiva su intervención en la obra 
de la Reforma (15). Léanse los capítulos X X X I I , 
X X X I I I , X X X I V , X X X V y X X X V I de su Vida, y se 
verá el papel que los Dominicos desempeñaron en la fun
dación del primer monasterio de la Reforma, en esta 
ciudad de Avila, y cómo Santa Teresa y su fiel amiga 
Doña Guiomar de Ulloa acuden al bendito Padre Fray 
Pedro Ibáñez, "porque en todo el lugar no temamos quien 
nos quisiese dar parecer: y ansí decían que sólo era por 

(15) No estará de más advertir que aun cuando se pueda 
afirmar que la gran Teresa de Jesús pertenece, en cierto modo, 
á los Dominicos, por lo mucho que influyeron en sus escritos 
y doctrina, así como en su santidad y en la Obra de la Refor
ma, no intentamos con esto excluir ni negar á las otras Or
denes religiosas su intervención é influencia con respecto á 
esta Virgen celebérrima bajo esos mismos aspectos. E s evi
dente que tanto los Padres de la Compañía de Jesús, como los 
Hijos de San Francisco, la Orden Agustiniana y los mismos 
Carmelitas Calzados influyeron no poco en su santidad y la 
ayudaron muchas veces para llevar á - cabo las hazañas que 
esta incomparable mujer ejecutó con asombro y admiración 
de cuantos estudian su Vida, su Reforma y sus escritos celes
tiales. Los nombres de los Jesuítas San Francisco de Borja y 
Baltasar Alvarez; San Pedro de Alcántara, ilustre hijo del 
Patriarca de Asís; Doña María de Briceño, venerable religiosa 
de la Orden Agustiniana, y el gran Vicario general de la Des
calcez y Provincial á la vez del Carmen Calzado, Fray Angel 
de Salazar, irán siempre unidos en la historia al nombre de 
Teresa de Jesús, sin contar á otros muchos miembros de estos 
Institutos religiosos, en especial de la Compañía de Jesús, que 
la prestaron su apoyo en ocasiones diversas, para realizar sus 
heroicas empresas. 

3 
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nuestras cabezas...; cómo acudieron á este santo varón 
con. harto deseo nos ayudase, porque era el mayor letra
do que entonces había en el lugar y pocos más en su Or
den... E l nos respondió nos diésemos prisa á concluir, 
y dijo la manera y traza que se había de tener, que 
quien la contradijese, fuese á él, que él respondería, y 
ansí siempre nos ayudó. 

E l santo varón Dominico no dejaba de tener por tan 
cierto como yo que se había de hacer, y come yo no que
ría entender en ello por no i r contra la obediencia de mi 
confesor, negociábalo él con mi compañera (Doña Guio-
mar) y escribían á Boma y daban trazas... 7 tratélo con 
este Padre mío Dominico (que como digo era tan letrado 
que podía bien asegurar con lo que él me dijese). E l me 
aseguró mucho, y á mi parecer con provecho, etc. 

Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena 
maña el Padre Presentado, Dominico, que nos ayudaba y 
procuró por algunas vías que nos diese licencia el Provin
cial para venir yo á esta casa con otras algunas conmi
go, que parecía casi imposible darla tan en breve", etc., 
etcétera. 

No fué sólo el Venerable Padre Pedro Tbáñez quien 
prestó á la Santa valiosísimo apoyo en la grande empresa 
de la Reforma. Apenas edificado el primer monasterio, 
surgió furiosa la tempestad, y Dios le deparó un defen
sor en la persona del Padre Dominico Báñez. De este 
insigne Dominico dice la Santa en el capítulo X X X V I : 
uDesde á dos ó tres días juntáronse algunos de los regido
res y corregidor y del Cabildo, y todos juntos dijeron 
que en ninguna manera se había de consentir, que venía 
conocido daño á la República, y que había de quitar el 
Santísimo Sacramento y que en ninguna manera sufri
rían pasase adelanté." 

"Hicieron juntar todas las Ordenes para que digan 
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su parecer, de cada una dos letrados. Unos callaban, 
•otros condenaban; en fin, concluyeron que luego se des
hiciese. Sólo un Presentado de la Orden de Sardo Domin
go (aunque contrario, no del monasterio, sino de que fue
se pobre) dijo que no era cosa que ansí se había de des
hacer, que se mirase bien, que tiempo había para ello, 
•que este era caso del Obispo ó cosas desta arte, que hizo 
mucho provecho; porque según la furia, fué dicha no lo 
poner luego por obra." 

La protección que prestaron los Dominicos en su pri
mera' fundación y cuna de la Reforma, la halló siempre 
Santa Teresa en las demás fundaciones, y así en las de 
Medina y Malagón intervino el Padre Báñez; en las de 
Talladolid y Toledo, los Padres Báñez, Barrón y Casti
llo ; en las de Descalzos y Descalzas, de Pastrana, la ayu
daron sobre manera contra los caprichos de la Princesa 
Eboli, los Padres Pedro Fernández, Domingo Báñez y 
Hernando del Castillo; en las de Salamanca, Alba, Se-
govia y Veas, los citados Padres Fernández y Báñez; 
en Sevilla, el Dominico Padre Aguilar, del cual decía la 
Santa "que era muy buen amigo", y el Dominico Padre 
Baltasar, y más tarde el Padre Pedro Fernández; en 
Soria, el Venerable Padre Fray Diego Alderéte, de cuya 
santidad hace Santa Teresa el más acabado panegírico, 
y, por fin, en su fundación postrera, ó sea en la ciudad 
de Burgos, el Prior del convento de Dominicos, de San 
Pablo, en aquella insigne ciudad; el Padre Juan de Ar
cediano y el Padre Maestro Marta. 
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I I 

Toda esta protección y ayuda que los Dominicos, como-
devotos y amigos particulares de la Santa, la prestaron^ 
no es más que una cifra, si se compara con la influencia 
suprema que ejercieron como Visitadores Apostólicos 
nombrados por el Pontífice Dominico, el inmortal San 
Pío V. Los muy reverendos Padres Fray Pedro Fernán
dez y Fray Francisco Vargas, revestidos de una autoridad 
plenísima sobre la Orden Carmelitana, "tanto de Calza
dos como Descalzos, gobernaron, el primero la provincia 
de Castilla, y el segundo la de Andalucía, apoyando la 
Descalcez siempre, en todas partes y en tod&s las ocasio
nes y en negocios de suma importancia y haciendo frente 
á todos los atropellos que los Calzados intentaban contra 
la Santa reformadora. Por eso Santa Teresa, escribiendo 
á D. Teutonio, Arzobispo de Braganza, que quería fuese 
á fundar en Portugal, le decía así: "Allá, no habienda 
nada de esto, sujetos á los del Paño, presto irá la perfec
ción por el suelo, como por acá comenzaban á hacernos 
gran daño, si no vinieran los Comisarios ó Visitadores 
Apostólicos." No es extraño que el autor de la Eeforma, 
hablando de este asunto, se exprese así (16): "Uno de los 
sucesos de más importancia y digno de mucha atención, 
es el de los Visitadores que Pío V dió, de su Orden ds 
Predicadores, á la del Carmen. Porque fueron los que 
mucho favorecieron y honraron nuestra Delcalcez, que 
con el favor de su Orden había comenzado y por cuyo-
parecer y mandato ella comenzó á dilatarse." 

a 6 ) Libro I I , capítulo X X X V I I I . 
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"Cumplió Santo Domingo la palabra que en la Cueva 
de Segovia dió á la Santa Madre Teresa de Jesús de fa
vorecer su Reforma—añade otro respetable autor Carme
lita Descalzo—no sólo con los confesores Dominicos que 
la Santa tuvo, sino también con los Visitadores Apostóli
cos que parece fueron enviados de Dios para este fin, 
pues sin ellos no parecía posible tan pronta propagación, 
ni menos que los Observantes los permitieran: y en fin, 
se ve que en las contradicciones suscitadas poco después 
de esto, siempre tuvo la Santa á los Dominicos de su 
parte." 

En efecto; ¿qué hubiera sucedido cuando el Nuncio, 
Monseñor Felipe Sega, para quien Santa Teresa era una 
Femina inquieta, andariega y contumaz, intentó, recién 
llegado de Roma, acabar con la Descalcez? ¿Qué hubie
ra sucedido, si el Rey Felipe I I no le hubiera señalado 
por , asesores ó acompañados, como la Santa les llama á los 
Dominicos Fray Hernando del Castillo y el Padre Fray 
Pedro Fernández? ¿Y quién ganó al Rey á favor de la 
Heforma, sino su confesor, el Dominico Padre Fray Diego 
de Chaves, modelo de confesores de Reyes? Oigamos sobre 
estos puntos á la misma Santa Teresa. Escribiendo desde 
San José á D. Roque de Huerta, y hablando del Padre 
Chaves, Prior por dos veces en Santo Tomás, de Avila, 
director que había «ido de la misma Santa en esta ciudad, 
y á la sazón confesor del Rey Felipe I I , hombre recto y 
gran protector de la Reforma, como le llama La Fuente, 
dice así (17): "Aquí va una carta para el Padre Maestro 
Chaves. En ella le digo que vuestra merced le dirá en el 
estado en que están los negocios. Procure coyuntura para 
hablarle y dárselas, y dígale vuestra merced cuáles nos 
paran estos benditos (los Calzados). Creo será de algún 

(17) L a Fuente. Edición 1861; carta 215, página 198. 
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efecto esa carta, porque le suplico mucho hable á el Bey, y 
le diga algunos de los daños que nos han venido á nosotras 
cuando les estábamos sugetas.'' Y en carta al mismo Roque 
de Huerta, escribía sobre los acompañados (18) : "Pague 
Nuestro Señor á vuesa merced las buenas nuevas que me 
escribe. Sepa, que después que esos dos señores y Padres 
míos Dominicos están por acompañados, todo el cuidado s& 
me ha quitado de nuestros negocios." Pero en especial es
cribe así del Padre Pedro Fernández, en el cap. X X V I I I 
de sus Fundaciones: "Sea Dios alabado, que favorece la 
verdad. Y así sucedió en esto, que como nuestro católico-
Rey Don Felipe supo lo que pasaba, y estaba informado 
de la vida y religión de los Descalzos, tomó la mano á fa
vorecernos de manera que no quiso iuzgase sólo el Nuncio 
nuestra causa, sino dióle cuatro acompañados, personas 
graves, y las tres religiosos, para que se mirase bien nues
tra justicia. Era el uno de ellos el Padre Maestro Fray 
Pedro Fernández, persona de muy santa vida y grandes 
letras y entendimiento. Había sido Comisario Apostólico 
y Visitador de los del Paño de la provincia de Castilla,, 
á quien los Descalzos estuvimos también sujetos, y sabía 
bien la verdad de cómo vivían los unos y los otros, que 
no deseábamos todos otra cosa, sino que esto se entendie
se. Y así en viendo yo que el Bey le había nombrado, di 
el negocio por acabado, como por la misericordia de Dios 
lo está." 

Otro de los asuntos, y quizás el de mayor transcenden
cia para la naciente Reforma, fué el Capítulo Provincial 
de separación, por la cual toda su vida había suspirado la 
santa Reformadora. Con este Capítulo, celebrado un año 
antes del feliz tránsito de nuestra Santa, ó sea en 1581,. 
empezó á tener la Descalcez vida propia; en él se arregló-

(18) Padre Antonio de San José. Tomo I I I . carta 52. 
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definitivamente el Código legislativo y se le dio para siem
pre la sanción y autoridad necesarias; en él fué elegido por 
primer Provincial el amigo más íntimo que tuvo en sn 
vida Santa Teresa, ó sea el célebre Padre Fray Jerónimo 
Gracián de la Madre de Dios. 

Pues bien; el presidente, el alma de este importante 
Capítulo, fué el Dominico Fray Juan de las Cuevas, 
Prior del convento de Talavera, quien con suma pruden
cia consiguió fuese elegido Provincial el candidato que la 
Santa Madre quería. 

Oigamos otra vez á Santa Teresa, que en el capítu
lo X X I X de sus fundaciones, escribe de esta manera: 
"Estando en Palencia, fué Dios servido se hiciese el apar
tamiento de los Descalzos y Calzados, haciendo provincia 
por sí, que era todo lo que deseábamos para nuestra paz 
y sosiego. Trájose (por petición de nuestro católico Rey 
Don Felipe) de Roma un Breve muy copioso para esto, 
y Su Majestad nos favoreció mucho en estremo, como lo 
había comenzado. Hízose capítulo en Alcalá por mandato 
de un reverendo Padre, llamado Fray Juan de las Cuevas, 
que era entonces Prior en Talavera: es de la Orden de 
Santo Domingo, que vino nombrado de Roma, y señalado 
por Su Majestad, persona muy santa y cuerda, como era 
menester para cosa semejante. Allí les hizo la costa el 
Itey» 7 Por su mandato los favoreció toda la Universidad. 
Hízose en el Colegio de Descalzos, que hay allí nuestro, 
de San Cirilo, con mucha paz y concordia. Eligieron por 
Provincial al Padre Maestro Fray Jerónimo Gracián de 
la Madre de Dios. Porque esto escribirán estos Padres en 
otra parte cómo pasó, no había para qué tratar yo de ello. 
Hélo dicho porque estando en esta fundación acabó Nues
tro Señor cosa tan importante á la honra y gloria de su 
gloriosa Madre, pues es de su Orden, como Señora y Pa-
trona que es nuestra; y me dio á mí uno de los grandes 
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gozos y contentos, qne podía recibir en esta vida, que 
más había de X X V años, que los trabajos y persecuciones 
y aflicciones, que había pasado, sería largo de contar; y 
sólo Nuestro Señor lo puede entender.'' Hasta aquí Santa 
Teresa. 

Desempeñó el Padre Cuevas esta delicada comisión 
tan á satisfacción del Rey, que éste, en recompensa, le 
nombró al poco tiempo Obispo de Avila, cuya diócesis 
gobernó santamente por espacio de dos años. 
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I I I 

Después de las ligeras indicaciones que preceden, acer
ca del proceder de los hijos de Santo. Domingo en pro de 
Santa Teresa y de su inmortal Reforma, no estará dé más 
indicar algo de lo mucho que pudiera decirse, si la índole 
de este trabajo lo permitiera, acerca de la confianza y 
afecto grande que ella profesó siempre á los Dominicos 
y á su Orden. Ya se ha visto en páginas anteriores la 
plenísima confianza que tuvo en sus Padres Dominicos 
en las grandes persecuciones del Nuncio Monseñor Sega, 
y cómo al saber que el Padre Pedro Fernández era uno 
de los acompañados, se la quitó todo el cuidado y congoja, 
dando por concluido el negocio. 

Sabemos también, y así consta por el testimonio de 
sus más autorizados biógrafos, que con agudeza singular 
y propia suya, se llamaba la Dominica in Passione, dando 
con esto á entender el afecto y agradecimiento grande 
que á esta Orden profesaba (19) Así tenía que ser, por
que el agradecimiento fué su cualidad característica, de 
tal modo, que, como consta de la Bula de Canonización, 
la gratitud fué, entre todas las virtudes, en la que más 
resplandeció, y, como ella escribe de sí misma, era de con
dición tan agradecida, que por una sardina la sobornaban. 

Tres—dice Santo Tomás—son los oficios de esta virtud 
de la gratitud, tan olvidada, por desgracia, en el mundo: 

(19) "Todo cuanto los Hijos de Santo Domingo hacían en 
pró de Santa Teresa lo atribuía ésta, y con razón, al Santo Pa
triarca, y en agradecimiento á tantos favores como recibía, en 
todas sus fundaciones levantaba un altar á Santo Domingo, 
diciendo á sus Hijas: "Hagamos altar al amigo." (Maestro 
Arriaga. "Vida de Santo Tomás". Libro I, capítulo X I I I . ) 
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reconocer el beneficio, alabar al bienhechor y retribuirle. 
Todos los cumplió plenísimamente con respecto á los hijo» 
de Santo Domingo esta admirable mujer, como se des
prende de cuanto hasta aquí ella nos ha dicho sobre los 
Letrados Dominicos. Sólo añadiré algunos de los muchos 
pasajes que pudiera citar para este objeto. 

Escribiendo la fundación de Burgos, dice así en el 
capítulo X X X I : "Dijo la misa mayor con mucha solem
nidad de ministriles el Padre Prior de San Pablo, que es 
de los Dominicos, á quien siempre esta Orden ha debido 
mucho." Cuando la Santa supo la enfermedad grave del 
Padre Pedro Fernández, escribía á María de San José,. 
Priora de su convento de Sevilla (20) : "Yuestr9 Reveren
cia haga encomienden á Dios al Padre Pedro Fernández, 
que está muy al cabo, mire que se lo debemos mucho y 
ahora nos hace gran falta." 

En otra carta á la misma Priora, la dice así, hablando 
del Padre García de Toledo (21) : "En gran manera me 
holgué, que estaba ahí el mi buen Padre Fray García. 
Dios le pague tan buenas nuevas, que aunque me lo habían 
dicho, no lo acababa de creer, según lo deseaba. Muéstre-
mele mucha gracia, que hagan cuenta que es fundador de 
esta Orden, según lo que ha ayudado, y ansí para él no se 
sufre velo, para todos los demás sí, en especial y general, 
y con los Descalzos los primeros." En otra carta decía á 
la misma Priora: "Espantarse ía si supiese lo que le 
debo." Pero donde manifestó un cariño sin igual y con 
una especie de enamoramiento santo, fué cuando, escri
biendo al Padre Báñez, le decía: "La gracia del Espíritu 
Santo sea con vuesa merced y con mi alma. No hay que 
espantarse de cosa que se haga por amor de Dios, pues 
puede tanto el de Fray Domingo, que lo que le parece 

(20) L a Fuente. Edición 1881, carta 303. 
(21) Tomo I I , carta 99. 
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bien, me parece, y lo que quiere, quiero; y no sé en qué va 
á parar este encantamiento" (22). 

Léanse con detención, entre otros, los capítulos X V I , 
X V I I , X X , X X I I y X X V I I de la VIDA, y en ellos se 
verá cómo anima al Padre Ibáñez á que, abandonando 
del todo las criaturas, viva una vida sobrenatural y divi
na, aquella en que ella estaba abismada, y lo que es más 
importante, y lo testifica en esos mismos capítulos, cómo 
el bendito Padre practicó estos santos avisos que de su pe
nitente recibía, llegando en muy breve tiempo á la cum
bre de la contemplación más elevada, y á la vez cómo be
bía, para usar sus mismas frases, cómo bebía, no sólo de lri 
segunda y tercera, sino de la cuarta agua; símil de que 
usa esta incomparable escritora para explicar los cuatro 
grados de la oración sobrenatural. "Quizás—le dice en el 
capítulo X X , ó sea al hablar de la cuarta agua y de los 
arrobamientos que acompañan á este grado de oración,— 
"quizás yo no sé lo que digo: vuesa merced lo entenderá, 
si atino en algo, pues el Señor le ha ya dado experiencia 
dello." Y en verdad que le había dado experiencia, pues 
como la misma escribe en el capítulo X X X V I I I , "luego 
que acababa de decir misa se quedaba con arrobamiento 
mucho rato sin poderlo excusar". 

Léanse también los capítulos X X X I V , X X X V I I I y 
X L , y allí veremos las grandes visiones de muchos Padres 
de la Orden de Santo Domingo y de la misma Orden que 
tuvo la Seráfica Virgen. Hablando en el capítulo X X X I V 
de uno santificado por la oración de Teresa, dice así: "Es
pero en la grandeza del Señor ha de venir mu' i; o bien á 
algunos de su Orden por él, y á ella misma'Habla luego 
de otros dos religiosos Dominicos favorecidos extraordina
riamente de Dios, y más adelante, ó sea en el capítu-

(22) Tomo I , carta 16. 
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lo X X X V I I I , dice así: "Otra vez v i la mesma paloma so
bre la cabeza de un Padre de la Orden de Santo Domin
go". Y en el número siguiente: "Otra vez v i estar á 
Nuestra Señora poniendo una capa muy blanca al Pre
sentado de esta mesma Orden", (ó sea al Padre Ibáñez), 
y todo esto, y mucho más que pudiera referirse, fué debi
do á la oración de Teresa, que, como agradecida, recom
pensaba los servicios que esta Orden le había prestado. 
"Señor—decía en cierta ocasión, haciendo oiación por un 
Padre Dominico—Señor, no me habéis de negar esta mer
ced; mirad que es bueno este sujeto para nuestro amigo". 

Como conclusión de la presente introducción, consig
naré lo que el ilustrísimo Sr. Yepes escribió á Fray Luis 
de León en el tiempo en que el célebre Agustino prepara
ba la primera edición de las Obras de Santa Teresa, y que 
sirven sobremanera para confirmar cuanto se ha dicho 
hasta aquí. Dice, pues, así tan interesante relación: "Del 
LIBRO DE SU VIDA (de Santa Teresa) habrá Vuestra Pa
ternidad entendido la amistad grande que tuvo con la 
Orden de nuestro Padre Santo Domingo, y la ayuda que 
tuvo en los principales Padres de esta Orden, y de los be
neficios que de ellos ha recibido: es justo que sepa el ori
gen de esta amistad que fué del cielo. 

"Yendo esta Santa Madre á fundar otro Monasterio á 
Segovia, entró por el de Santa Cruz (insigne casa de San
to Domingo en aquella ciudad) á visitar la capilla que el 
mismo Santo Padre edificó y donde moró, y tuvo mucha 
oración é hizo mucha penitencia, como el día de hoy hay 
muchas señales de ello en las paredes. Entrando en la ca
pilla, luego al umbral de la puerta se postró, y estuvo 
como media hora postrada; los que la acompañaban, que 
eran muchas y graves personas, estaban esperando en qué 
había de parar tan larga oración. 

"El Padre Fray Diego de Yanguas, Lector de Teolo-
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gía de San Gregorio, de Valladolid, que era su confesor, 
y tenía particularísima amistad con ella, y uno de los que 
la acompañaban, como más familiar, le preguntó: "Ma
dre, ¿ qué habéis habido, que así nos habéis hecho aquí es
perar tanto á todos?" Ella respondió: "Aparecióme Nues
tro Padre Santo Domingo, y estuvo hablando conmigo, 
y dióme su palabra y mano de ayudarme en todas mis 
fundaciones (23). Y así la ha cumplido el Santo Padre, 
que todas las cosas graves que han sucedido á su Orden, 
les han venido por mano de los religiosos de esta Orden 
insigne. 

"Los primeros maestros que esta Santa tuvo en sus 
principios fueron de estos Padres que moraban en Avila 
y en Toledo: ellos la enseñaron, alumbraron, animaron y 
ayudaron para las cosas grandes que acometió. El Padre 
Fray Bartolomé de Medina, luz de las Escuelas de Sala
manca, aunque al principio que oía hablar de ella, mur
muraba de sus cosas, después que la conversó, la amó mu
cho, y la favoreció y estimó..." 

Nombra luego á otros muchos Padres que ayudaron 
á la santa fundadora en los asuntos difíciles de la Refor
ma, entre ellos á los Padres Domingo Báñez, Pedro Fer
nández, Diego de Yanguas y Fray Juan de las Cuevas, 

(23) Las historias de la Orden de Predicadores añaden 
algunas circunstancias que conviene hacer constar, y son 
entre otras, cuando el Santo Patriarca se la apareció y la 
dijo: "Grande gozo ha sido para mí que hayas visitado esta 
capilla, y tú no has perdido nada. Encomendóle Santa Teresa 
su Reforma y Descalcez, y consolóla el Santo dándola palabra 
de ayudarla y favorecerla en la empresa." A la vez, cuando 
el Santo Fundador dió la mano á Santa Teresa, la dijo: "Te
ned, Hermana, mucho cuidado de mi Orden, que yo le tengo y 
tendré de la vuestra". Por último, hay en la Cueva una Ima
gen muy piadosa del Santo Patriarca, delante de la cual se 
postró en oración Santa Teresa, y aseguró después á los Reli
giosos que la dicha imagen es retrato muy parecido y natural 
del Santo Patriarca. Hízose hora de comer, y en la misma 
Cueva la sirvieron nuestros frailes una religiosa y templada 
comida de pescado. Comió y despidióse con ternura de aquel 
Santuario, diciendo había tenido en él tanto consuelo de es
píritu, que no quisiera salir jamás de esta devota Cueva." (Ló
pez, Pinelo y el Maestro Serafín.) 
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y luego continúa así: "Diré aquí una cosa notable, que 
supe del Padre Fray Nicolás de Jesús María, Provincial 
que ahora es de la Orden de los Descalzos, hombre muy 
grave, letrado y santo, y contarla he, porque le tengo por 
tan modesto y recatado en estas cosas, que no las dirá por 
ser tan en su favor, y no es justo que se callen. Cuando se 
trataba en Madrid con tantas fuerzas, como está dicho, 
de deshacer esta sagrada Religión, estaban algunos frailes 
Descalzos en su defensa, entre los cuales era uno el sobre
dicho Fray Nicolás, de nación genovés, 

"Mandó el Nuncio de Su Santidad que todos los Des
calzos se fuesen de la corte, y no quedase sino el reveren
do Padre Fray Nicolás, pareciéndole que así se acabarían 
más presto los negocios, porque le tenían por hombre de 
poca maña, y que se avendrían mejor con él: es así, que 
aunque tiene una apariencia de hombre muy llano y fácil, 
es muy prudente y de mucha industria, y tal, que /odos 
juntos no valían tanto como él solo, y como le tenían en 
otra opinión, descuidábanse con él, y él no perdía punto. 

"Verdad que no bastaran fuerzas humanas, si Dios 
no guiara los negocios por su divina disposición. Andan
do, pues, en estos pleitos, con poca esperanza de la victo
ria, el Padre Fray Nicolás, que posaba en el Carmen, ib i 
y venía á Nuestra Señora de Atocha (convento de Domi
nicos), á negociar con el Padre Fray Pedro Fernández, 
su Visitador Apostólico, que era uno de los que más favor 
les daba, porque conocía á los frailes y monjas. 

"Saliendo una vez de la villa para ir á hablarle, topó 
al salir de la calle de San Jerónimo un perro grande, 
blanco, y con unas manchas negras, como le suelen pin
tar á los pies de Santo Domingo, y fuese delante de él 
como seis ó siete pasos, y de rato en rato volvía la cabeza 
atrás, como mirando si le seguía, como que le prometía fa
vor, hasta que le puso á la puerta del Padre Visitador, 
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y aunque entonces lo echó de ver, no dijo nada. Salió otra 
vez para i r á lo mismo, y echó por otra calle, porque no 
le espiasen y entendiesen dónde iba, y al salir de la calle, 
topó el mismo perro que le llevó de la manera que el pri
mero (24). 

"El Padre Fray Nicolás preguntó al Padre Fray Pe
dro Fernández, si tenía él algún perro como aquel, y con
tóle lo que pasaba: y él se rió y dijo que no sabía de tal 
perro: duró esto de esta manera hasta que los negocios se 
acabaron en favor de la Orden, queriendo el Padre San
to Domingo dar á entender en esto, que él era guarda 
de aquel Padre y defensa de su Orden, y que por medio 
suyo se guiaban los negocios, cumpliendo la palabra que 
había dado en Segovia á la Santa Madre. 

"Finalmente, tiene esta Orden gran obligación al San
to Padre (Domingo) : pües los principios, medios y fines 
de toda su prosperidad, les vino por medio suyo y por las 
personas de su Orden." 

Colegio de Santo Tomás, de Avila, 30 de Abril, fiesta 
de Santa Catalina de Sena, del año 1909. 

Fray Felipe Martin, Dominico. 

(24) E l suceso misterioso de que habla el Sr. Tepes, tuvo 
lugar cuando los asistentes ó acompañados deliberaban con el 
Nuncio Sega sobre los negocios de la Descalcez, ó sea, desde 
Abril hasta Julio de 1579. E l Padre Pedro Fernández era el 
alma de estas sesiones; porque como había sido Visitador 
Apostólico, conocía la santidad con que vivían los Descalzos y 
Descalzas, y por eso, como hemos visto, Santa Teresa dió por 
concluido el negocio, cuando supo que este venerable Padr» 
«ra uno de los acompañados. 



48 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

Nombres de los principales Padres Dominicos, confesores 
de Santa Teresa de Jesús, á la vez que sus protectores 
en la obra de la Reforma (25): 

Padre Vicente Barrón, Consultor del Santo Oficio. 
Padre Pedro Ibáñez, Lector de Teología, en Avila. 
Padre Domingo Báñez, Catedrático de Prima, en Sa

lamanca. 
Padre Diego Chaves, Confesor del Rey Felipe I I . 
Padre Bartolomé Medina, Catedrático de Prima, en 

Salamanca. 
Padre Felipe Meneses, Regente de San Gregorio. 
Padre Juan Salinas, Provincial de España. 
Padre Presentado Lunar, Prior de Santo Tomás, do 

Avila. 
Padre Diego Yanguas, Maestro en Teología. 
Padre Juan Cuevas, Provincial de España. 
Padre Juan Gutiérrez, Predicador de Su Majestad. 
Padre Hernando del Castillo, Predicador de Su Ma

jestad. 
Padre García de Toledo, Comisario General. 
Padre Pedro Fernández, Provincial de España. 

(25) Por si alguno de los lectores desea saber dónde 
consta que estos trienta Padres de la Orden de Santo Domin-
go fueron Confesores de la Santa Madre, bueno será manifes
tar que á los nueve primeros ella misma los nombra en una 
relación á uno de sus confesores; los siguientes, hasta el Padre 
Pedro Romero inclusive, constan del proceso de canonización 
que se hizo en Avila en 1610, fuera de que algunos de éstos, 
como el Padre García de*Toledo, Cuevas y algunos otros, con 
frecuencia lo testifica la misma en sus escritos; de los siete 
siguientes, nos consta por diversas cartas de la Santa y comen
tadores de éstas, y últimamente del Padre Diego Suárez lo-
afirma el Padre Gracián en uno de sus opúsculos, que puede 
verse en L a Fuente, edición de 1881, tomo VI , página 394. 
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Padre Mancio, Catedrático de Prima, en Salamanca 
Padre Melchor Cano, sobrino del célebre Melchor 

Cano. 
Padre Baltasar, en Sevilla. 
Padre Luis Barrientes, Predicador de Su Majestad. 
Padre Juan de Arcediano, Prior de Dominicos, Bur

gos. 
Padre Peredo, Predicador Conventual, en Avila, y 

Prior después en Talavera. 
Padre Diego Alvarez, Arzobispo de Trani, Italia. 
Padre Juan Calleja, Maestro de Novicios, Segovia. 
Padre Pedro Romero, Lector de Teología en el con

vento de Santo Tomás, de Avila. 
Padre Bartolomé de Aguilar, Conventual, en Sevilla. 
Padre Maestro Marta, en Burgos. 
Padre Maestro Orellana, en Yalladolid. 
Padre Maestro Vallejo, en Soria. 
Padre Maestro Osma, en Valladolid. 
Padre Diego Alderete, en Soria. 
Padre Diego Suárez, Rector de San Gregorio, en Va

lladolid. 





VIDA DE LA SANTA MADRE 

R E I R E I S A D E : J E S Ú S 
ESCRITA POR E L L A MISMA 





L A V I D A 
DE LA SANTA MADRE 

T E R E S A DE J E S Ú S 
Y 

A L G U N A S D E L A S M E R C E D E S Q U E DIOS L E rflZO, 

E S C R I T A S POR E L L A MISMA 

P O R M A N D A D O D E S U C O N F E S O R , 

Á Q U I E N L O ENVÍA Y D I R I G E , 

Y D I C E ANSÍ! 

Jhs. 

Quisiera yo que, como me han mandado (1), y dadp lar-
-gSL licencia para que escriba el modo de oración y las mer
cedes que el Señor me ha hecho, me la dieran para que 
muy por menudo y con claridad dijera mis grandes pe
cados y ruin vida. Diérame gran consuelo; mas no han 
querido, antes atádome mucho en este caso; y por esto 
pido por amor del Señor, tenga delante de los ojos quien 
este discurso de mi vida leyere, que ha sido tan ruin que 
no he hallado santo, de los que se tornaron á Dios, con 
quién me consolar. Porque considero que después que el 
Señor los llamaba, no le tornaban á ofender: yo no sólo 

(1) Los confesores que la mandaron escribir su "Vida" 
fueron los Dominicos Padres Fray Pedro Ibáñez y Fray García 
-de Toledo, según se consigna en la introducción. 
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tornaba á ser peor, sino que parece traía estudio á re
sistir las mercedes que Su Majestad me hacía, como quien 
se vía obligar á servir más, y entendía de sí, no podía 
pagar lo menos de lo que debía. Sea bendito por siempre 
que tanto me esperó. A quien con todo mi corazón su
plico me dé gracia para que con toda claridad y verdad 
yo haga esta relación, que mis confesores me mandan 
(y aún el Señor, sé yo, lo quiere muchos días ha, sino que 
yo no me he atrevido), y que sea para gloria y alabanza 
suya, y para que de aquí adelante, conociéndome ellos 
mejor ayuden á mi flaqueza para que pueda servir alga 
de lo que debo al Señor, á quien siempre alaben todas-
las cosas. Amén. 



^ ^ ^ ^ M'é- ̂  ^ ^ ^ "^g ^/¡\^ " ^ " " ^ " " ^ ¡ ^ "^f^" gjg ^ 

CAPÍTULO PRIMERO 

E n que trata cómo comenzó el Señor á despertar esta alma 
en su niñez á cosas virtuosas, y la ayuda que es 

para esto serlo los padres. 

Sumario: 1. Virtudes d© sus padres y hermanos.—2. Lectura 
de las vidas de los Santos y deseos del martirio. Ensayos de 
la vida religiosa.—3. Muere su madre y suplica á la Virigen 

sea Madre para ella. 

L tener padres virtuosos y temerosos de Dios(l) 
me bastara, si yo no fuera tan ruin, con lo 
que el Señor me favorecía para ser buena. 

Era mi padre aficionado á leer buenos libros y ansí los 
tenía de romance, para que leyesen sus hijos. Estos, 
con el cuidado que mi madre tenía de hacernos rezar, 
y ponernos en ser devotos de Nuestra Señora y de al
gunos Santos, comenzó á despertarme de edad (á mi 
parecer) de seis ó siete años. Ayudábame no ver en 
mis padres favor sino para la virtud. Tenían muchas. 
Era mi padre hombre de mucha caridad con los po-

(1) Fueron los padres de Santa Teresa D. Alonso Sánchez 
de Cepeda y Doña Beatriz de Ahumada. D. Alonso estuvo ca
sado en primeras nupcias con Doña Catalina del Peso, y tuvo 
de ella tres hijos, que fueron: Pedro, Juan y María. Con 
Doña Beatriz tuvo á Fernando, Rodrigo, Santa Teresa, Lo
renzo, Antonio, Pedro, Jerónimo, Agustín y Juana. Santa Te
resa nació un miércoles, á las cinco de la mañana del 28 de 
Marzo de 1515, y fué bautizada el 4 de Abril en la parroquia 
de San Juan. E n este mismo día, por una providencial coinci
dencia, se dijo la primera Misa en la Encarnación, convento 
que más tarde había de santificar con su presencia y por el 
largo espacio de treinta y un años esta ínclita Virgen, y hacer 
de él uno de los santuarios más venerandos del orbe católico. 
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bres, y piedad con los enfermos y aun con los criados; 
tanta que jamás se pudo acabar con él tuviese esclavos, 
porque los había gran piedad; y estando una vez en 
casa una de un su hermano, la regalaba como á sus hijos: 
decía, que de que no era libre no lo podía sufrir de pie
dad. Era de gran verdad: jamás nadie lo vió jurar ni 
murmurar. Muy honesto en gran manera. Mi madre tam
bién tenía muchas virtudes, y pasó la vida con grandes 
enfermedades; grandísima honestidad. Con ser de harta 
hermosura, jamás se entendió que diese ocasión á que ella 
hacía caso della; porque con morir de treinta y tres años, 
ya su traje era como de persona de mucha edad, muy 
apacible y de harto entendimiento. Fueron grandes los 
trabajos que pasaron el tiempo que vivió: murió muy 
cristianamente. Eramos tres hermanas y nueve hermanos; 
todos parecieron á sus padres (por la bondad de Dios) en 
ser virtuosos, sino fui yo, aunque era la más querida de 
mi padre; y antes que comenzase á ofender á Dios, pa
rece tenía alguna razón; porque yo he lástima, cuando me 
acuerdo las buenas inclinaciones que el Señor me había 
dado, y cuán mal me supe aprovechar dellas. Pues mis 
hermanos ninguna cosa me desayudaban á servir á Dios. 

2. Tenía uno casi de mi edad; juntábamonos entram
bos á leer vidas de Santos, que era el que yo más que
ría (2), aunque á todos tenía gran amor y ellos á mí. 
Gomo veía los martirios que por Dios los Santos pasaban. 

{'¿) JSste hermano á quien más quería era Rodrigo, de 
más edad que la Santa, y que murió en el Paraguay, en 
1538. Con su hfermano Rodrigo sanó tíanta Teresa siendo de 
siete años para Africa, habiéndose antes encomendado á la 
Virgen de la Caridad, cuya imagen se hallaba entonces junto 
al río Adaja, en la ermita de San Lázaro, y hoy se encuentra 
en la Catedral. D. Francisco de Cepeda encontró á sus sobri
nos en el sitio donde hoy vemos el humilladero, ó sea, los 
Cuatro Postes, y les volvió á casa de sus padres. Rodrigo se 
excusaba al reprenderle su madre diciendo: que su hermana 
le había invitado. Con este mismo hermano hacía la Santa la.̂  
ermitas en la huerta de su casa. Aún se conserva una pequeña 
parte de esta huerta, en que la Santa se dedicaba á tan piado
sos ejercicios. 
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parecíame compraban muy barato el ir á gozar de Dios, 
y deseaba yo mucho morir ansí; no por amor que yo en
tendiese tenerle, sino po.r gozar tan en breve de los gran
des bienes que leía haber en el cielo, y juntábame con 
este mi hermano á tratar qué medio habría para esto. 
Concertábamos irnos á tierra dé moros, pidiendo por 
amor de Dios, para que allá nos descabezasen; y parécemo 
que nos daba el Señor ánimo en tan tierna edad, si viéra
mos algún medio, sino que el tener padres nos parecía ol 
mayor embarazo. Espantábanos mucho el decir (en lo que 
leíamos) que pena y gloria era para siempre. Acaecíanos 
estar muchos ratos tratando desto y gustábamos de decir 
muchas veces, para siempre, siempre, siempre. En pro
nunciar esto mucho rato era el Señor servido me quedase 
en esta niñez imprimido el camino de la verdad. De que 
vi que era imposible i r adonde me matasen por Dios, or
denábamos ser ermitaños, y en una huerta que había en 
casa procurábamos, cómo podíamos hacer ermitas, po
niendo unas pedrecillas, que luego se nos caían, y ansí 
no hallábamos remedio en nada, para nuestro deseo; que 
ahora me pone devoción ver cómo me daba Dios tan 
presto lo que yo perdí por mi culpa. Hacía limosna como 
podía, y podía poco. Procuraba soledad para rezar mis 
devociones, que eran hartas, en especial el Rosario, de que 
mi madre era muy devota, y ansí nos hacía serlo. Gusta
ba mucho, cuando jugaba con otras niñas, hacer mones-
terios, como que eramos monjas ; y yo me* parece deseaba 
serlo, aunque no tanto como las cosas que he dicho. 

3. Acuérdeme que cuando murió mi madre quedé 
yo de edad de doce años, poco menos; como yo comencé 
á entender lo que había perdido, afligida fuíme á una 
imagen de Nuestra Señora (3) y supliquéla fuese mi 

(3.) L a imagen de que habla fué la de Nuestra Señora le 
la Caridad. E l día de la Santa, 15 de Octubre, se coloca esta 
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madre, con muchas lágrimas. Paréceme, que aunque se 
hizo con simpleza, que me ha valido; porque conocida
mente he hallado á esta Virgen Soberana en cuanto me-
he encomendado á Ella, y en fin, me ha tornado á sí. 
Fatígame ahora ver y pensar en qué estuvo el no haber 
yo estado entera en los buenos deseos que comencé. ¡OI' 
Señor mío!, pues parece tenéis determinado que me sal 
ve, plega á vuestra Majestad sea ansí, y de hacerme tan 
tas mercedes como me habéis hecho; ¿no tuviérades por 
bien, no por mi ganancia, sino por vuestro acatamiento, 
que no se ensuciara tanto posada adonde tan contino ha-
bíades de morar? Fatígame, Señor, aun decir esto, por
que sé que fué mía toda la culpa; porque no me parece 
os quedó á Vos nada por hacer, para que desde esta edad 
no fuera toda vuestra. Cuando voy á quejarme de mis 
padres, tampoco puedo, porque no vía en ellos sino todo-
bien y cuidado de mi bien. Pues pasando desta edad que 
comencé á entender las gracias de naturaleza que el 
Señor me había dado (que según decían eran muchas), 
cuando por ellas le había de dar gracias, de todas me-
comencé á ayudar para ofenderle, como ahora diré. 

imagen en el presbiterio, al lado del Evangelio, y la de la 
Santa al lado opuesto. Acabada la Misa solemne, se llevan en 
procesión las dos imágenes al Templo de la Santa. Por la tar
de se hace una despedida muy tierna, y en procesión vuelve-
la imagen de la Virgen á su capilla de la Catedral. 



CAPITULO II 

Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo que importa 
en la niñez tratar con personas virtuosas. 

Sumario: 1. L a lectura de libros de caballerías entibia su fer_ 
vor. Comienza á traer galas. Conversaciones frivolas.—2. E s 
tragos que causaron en su alma las compañías no buenas.— 
3. L a libra Dios del peligm.—4. Entra pensionista en las 

Aigustinas. 

ARECEME que comenzó á hacerme mucho daño 
lo que ahora diré. Considero algunas reces 
cuán mal lo hacen los padres que no procuran 

que vean sus hijos siempre cosas de virtud de todas mane
ras ; porque con serlo tanto mi madre (como he dicho) de 
lo bueno no tomé tanto en llegando á uso de razón, ni 
casi nada, y lo malo me dañó mucho. Era aficionada á l i 
bros de caballerías (1), y no tan mal tomaba este pasa
tiempo como yo le tomé para mí, porque no perdía su 
labor, sino desenvolvíamonos para leer en ellos, y por ven
tura lo hacía para no pensar en grandes trabajos que te
nía, y ocupar á sus hijos que no anduviesen en otras 
cosas perdidos. Desto le pesaba tanto á mi padre, que 

(1) Los libros de caballerías eran especie de novelas, aun
que no tan perjudiciales como las que, por desgracia, hoy día 
se estilan. 

"Como su natural ingenio era tan excelente, de tal modo se 
asimiló el lenguaje y estilo, que dentro de pocos meses ella y 
su hermano Rodrigo compusieron un libro de caballerías con 
sus aficiones y aventuras; y salió tal, que había harto que de
cir de él." (Padre Ribera, libro I, capítulo V.) 
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se había de tener aviso á que no lo viese. 'Yo comencé á 
quedarme en costumbre de leerlos, y aquella pequeña 
falta que en ella vi, me comenzó á enfriar los deseos y 
fué causa que comenzase á faltar en lo demás; y parecía
me no era malo, con gastar muchas horas del día y de 
la noche en tan vano ejercicio, aunque escondida de mi 
padre. Era tan en extremo lo que en esto me embebía, 
que, si no tenía libro nuevo, no me parece tenía conten
to. Comencé á traer galas, y á desear contentar en pare
cer bien, con mucho cuidado de manos y cabello, y olo
res, y todas las vanidades que en esto podía tener, que 
eran hartas por ser muy curiosa. No tenía mala inten
ción, porque no quisiera yo que nadie ofendiera á Dio3 
por mí. Duróme mucha curiosidad de limpieza dema
siada, y cosas que me parecían á mí no eran ningún 
pecado, muchos años; ahora veo cuán malo debía ser. 
Tenía primos hermanos algunos, que en casa de mi padre 
no tenían otros cabida para entrar, que era muy recata
do, y pluguiera á Dios que lo fuera destos también, por
que ahora veo el peligro que es tratar, en la edad que se 
han de comenzar á criar virtudes, con personas que no 
conocen la vanidad del mundo, sino que antes despiertan 
para meterse en él. Eran casi de mi edad, poco mayores 
que yo: andábamos siempre juntos, teníanme gran amor; 
y en todas las cosas que les daba contento, los sustentaba 
plática, y oía sucesos de sus aficiones y niñerías, no nada 
buenas; y lo que peor fué, mostrarse el alma á lo que 
fué causa de todo su mal. 

2. Si yo hubiera de aconsejar, dijera á los padres, 
que en esta edad tuviesen gran cuenta con las personas 
qué tratan sus hijos; porque aquí está mucho mal, que 
,se va nuestro natural antes á lo peor que á lo mejor. Ansí 
me acaeció á mí, que tenía una hermana de mucha más 
edad que yO, de cuya honestidad y bondad, que tenía 
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mucha, desta no tomaba nada, y tomé todo el daño de 
una parienta que trataba mucho en casa. Era de tan l i 
vianos tratos, que mi madre la había mucho procurado 
desfviar que tratase en casa (parece adivinaba el mal que 
por ella me había de venir), y era tanta la ocasión que 
había para entrar, que no había podido. A esta que digo, 
me aficioné á tratar: con ella era mi conversación y plá
ticas, porque me ayudaba á todas las cosas de pasatiempo 
que yo quería, y aun me ponía en ellas y daba parte 
de sus conversaciones y vanidades. Hasta que traté con 
ella, que fué de edad de catorce años, y creo que más 
(para tener amistad conmigo, digo, y darme parte de sus 
cosas) no me parece había dejado á Dios por culpa mor
tal, ni perdido el temor de Dios, aunque le tenía mayor 
de la honra. Este tuvo fuerza para no la perder del todo: 
ni me parece por ninguna cosa del mundo en esto me 
podía mudar, ni había amor de persona de él, que á esto 
me hiciese rendir. Ansí tuviera fortaleza en no i r con
tra la honra de Dios, como me la daba mi natural par;i 
no perder en lo que me parecía á mí está la honra del 
mundo; y no miraba que la perdía por otras muchas 
vías. En querer ésta vanamente tenía extremo; los me
dios que eran menester para guardarla.no ponía ningu
no; sólo para no perderme del todo tenía gran miramien
to. Mi padre y hermana sentían mucho esta amistad; re-
prendíanmela muchas veces; como no podían quitar la 
ocasión de entrar ella en casa, no les aprovechaban sm 
diligencias, porque mi sagacidad para cualquier cosa mala 
era mucha. Espántame algunas veces el daño que hace 
una mala compañía, y si no hubiera pasado por ello, 
no lo pudiera creer, en especial en tiempo de mocedad 
debe ser mayor el mal que hace: querría escarmentasen 
en mí los padres para mirar mucho en esto. Y es ansí, 
que d© tal manera me mudó esta conversación, que de 

http://guardarla.no
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natural y alma virtuosos, no me dejó casi ninguna señal, 
y me parece me imprimía sus condiciones ella y otra que 
tenía la mesma manera de pasatiempos. Por aquí en
tiendo el gran provecho que hace la buena compañía, 
y tengo por cierto, que si tratara en aquella edad con 
personas virtuosas, que estuviera entera en la virtud; 
porque si en esta edad tuviera quien me enseñara á te
mer á Dios, fuera tomando fuerzas el alma para no caer. 
Después, quitado este temor del todo, quedóme sólo el 
de la honra, que en todo lo que hacía me traía atormen 
lada. Con pensar que no se había de saber, me atrevía á 
muchas cosas bien contra ella y contra Dios. 

3. A l principio dañáronme las cosas dichas, á lo que 
me parece, y no debía ser suya la culpa, 'sino mía; por
que después mi malicia para el mal bastaba, junto con 
tener criadas, que para todo mal hallaba en ellas buen 
aparejo: que si alguna fuera en aconsejarme bien, por 
ventura me aprovechara, más el interés las cegaba, como 
á mí la afición. Y pues nunca era inclinada á mucho mal, 
porque cosas deshonestas naturalmente las aborrecía, sino 
á pasatiempos de buena conversación; más puesta en la 
ocasión, estaba en la mano el peligro, y ponía en él á mi 
padre y hermanos; de los cuales me libró Dios, de ma
nera que se parece bien procuraba contra mi voluntad 
que del todo no me perdiese; aunque no pudo ser tan 
secreto que no hubiera harta quiebra de mi honra y sos
pecha en mi padre. Porque no me parece había tres meses 
que andaba en estas vanidades, cuando me llevaron á un 
monesterio (2) que había en este lugar, adonde se cria-

(2) E l monasterio adonde á la edad de dieciséis años la 
llevó de educanda su padre, fué el de Nuestra Señora de Gra
cia 6 Agustinas, de esta ciudad. Todos los años, el 13 de Julio 
celebran estas venerables Religiosas una solemne y devota 
fiesta en conmemoración de la dicha que tuvo este antiquísimo 
convento de albergar en su seno á la ínclita Virgen Teresa de 
Jesús, por espacio de año y medio ó cerca de dos años. 
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ban personas semejantes, aunque no tan ruines en eos 
lumbres como yo; y esto con tan gran disimulación, que 
sola yo y algún deudo lo supo; porque aguardaron á co
yuntura que no pareciese novedad; porque haberse mi 
hermana casado, y quedar sola sin madre no era bien. 
Era tan demasiado el amor que mi padre me tenía y la 
mucha disimulación mía, que no había creer tanto mal 
de mí, y ansí no quedó en desgracia conmigo. Como fué 
breve el tiempo, aunque se entendiese algo, no debía ser 
dicho con certinidad; porque como yo temía tanto la hon
ra, todas mis diligencias eran en que fuese secreto, y no 
miraba que no podía serlo á quien todo lo ve. ¡ Oh, Dios 
mío, qué daño hace en el mundo tener esto en poco y 
pensar qué ha de haber cosa secreta que sea contra Vos! 
Tengo por cierto que se excusarían grandes males si en
tendiésemos que no está el negocio en guardarnos de los 
hombres, sino en no nos guardar de descontentaros á 
Vos. 

4. Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sos
pecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que 
no de estar allí; porque ya yo andaba cansada, y no de
jaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y 
procuraba confesarme con brevedad; traía un desasosie
go, que en ocho días, y aun creo en menos, estaba muy 
más contenta que en casa de mi padre. Todas lo estaban 
conmigo, porque en esto me daba el Señor gracia, en 
dar contento adonde quiera que estuviese, y ansí era muy 
querida; y puesto que yo estaba entonces ya enemiguísi 
ma de ser monja, holgábame de ver tan buenas monjas, 
que lo eran mucho las de aquella casa, y de gran hones
tidad y religión y recatamiento. Aun con todo esto no m í 
dejaba el demonio de tentar, y buscar los de fuera cómo 
me desasosegar con recaudos. Como no había lugar, presto 
se acabó, y comenzó mi alma á tornarse á acostumbrar en 
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el bien de mi primera edad, y vi la gran merced que-
hace Dios á quien pone en compañía de buenos. Paréce-
me andaba su Majestad mirando y remirando por donde 
me podía tornar á sí. Bendito seáis Vos, Señor, que tan
to me habéis sufrido. Amén. Una cosa tenía que parece-
me podía ser alguna disculpa, sino tuviera tantas culpas; 
y es, que era el trato con quien por vía de casamiento (3) 
me parecía podía acabar en bien, é informada de con 
quien me confesaba (4) y de otras personas, en muchas 
cosas me decían no iba contra Dios. Dormía una mon
ja (5) con las que estábamos seglares, que por medio suyo 
parece quiso el Señor comenzar á darme luz, como ahora 
diré. 

(3) E s evidente que el trato y relaciones eran con perso
nas de otro sexo. 

( i ) E l confesor de quien dice se informaba, era el Domi
nico Padre Vicente Barrón, confesor del padre de Santa Te
resa, y de ella misma en su juventud. 

(5) L a Monja ó Religiosa cuya dirección, conversación y 
trato tanto provecho causaron en la joven Teresa, fué la céle
bre Doña María de Briceño y Contreras, venerable Religiosa 
Agustina, é hija también de una de las familias más ilustres 
de esta ciudad de los Caballeros. Mucho debe la Iglesia y el 
mundo entero á esta venerable Religiosa Agustina, por haber 
sido el instrumento de que Dios se valió para cambiar las dis
posiciones de su educanda y volverla á su fervor primitivo. E n 
esto consiste la verdadera educación. Murió esta Religiosa en 
1592, á los noventa y cuatro años de edad. Lástima que no se 
conozca más la influencia suprema que esta hija del Gran 
Agustín tuvo en el porvenir glorioso de Santa Teresa. 
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E n que trata cómo fué parte la buena compañía para tomar 
á despertar sus deseos, y por qué manera comenzó 

el Señor á darle alguna luz del engaño 
que había -traído. 

Sumario: 1. Influencia suprema de María de Briceño. L a la
dina al estado religioso, ,del que antes era enemiguísima.-— 
2. Sale por enferma del Convento de Agustinas. Visita á BU 
hermana María. Provecho de las buenas lecturas.—3. Se de

cide á abrazar el estado religioao. 

UES comenzando á gustar de la buena y santa 
conversación desta monja, holgábame de oiría 
cuán bien hablaba de Dios, porque era muy 

discreta y santa. Esto, á mi parecer, en ningún tiempo 
dejé de holgarme de oirlo. Comenzóme á contar cómo 
ella había venido á ser monja por sólo leer lo que dice 
el Evangelio: Muchos son los llamados y pocos los esco
gidos (1). Decíame el premio que daba el Señor á los que 
todo lo dejan por El. Comenzó esta buena compañía á 
desterrar las costumbres que había hecho la mala, y á 
tornar á poner en mi pensamiento deseos de las cosas 
eternas, y á quitar algo la gran enemistad que tenía con 
ser monja, que se me había puesto grandísima; y si vía 
alguna tener lágrimas cuando rezaba, ú otras virtudes, 
habíala mucha envidia; porque era tan recio mi corazón 

( i ) 'Multi sunt vocati, pauci vero electi". (Math., X X , 16.) 
5 
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en este caso, que si leyera toda la Pasión, no llorara una 
lágrima: esto me causaba pena. Estuve año y medio en 
este monesterio harto mijorada: comencé á rezar muchas 
oraciones vocales y á procurar con todas me encomenda
sen á Dios, que me diese el estado en que le había de ser
v i r ; más todavía deseaba no fuese monja, que éste no 
fuese Dios servido de dármele, aunque también temía f l 
casarme. A cabo deste tiempo que estuve aquí, ya tenía 
más amistad de ser monja, aunque no en aquella casa, 
por las cosas más virtuosas que después entendí tenían, 
que me parecían extremos demasiados; y había algunas 
de las más mozas que me ayudaban en esto, que si todas 
fueran de un parecer, mucho me aprovechara. También 
tenía yo una grande amiga (2) en otro monesterio, y esto 
me era parte para no ser monja, si lo hubiese de ser, 
sino adonde ella estaba. Miraba más el gusto de mi sen
sualidad y vanidad, que lo bien que me estaba á mi alma. 
Estos buenos pensamientos de ser monja me venían al
gunas veces, y luego se quitaban, y no podía persuadirme 
á serlo. 

2. En este tiempo, aunque yo no andaba descuida
da de mi remedio, andaba más ganoso el Señor de dis
ponerme para el estado que me estaba mijor. Dióme una 
gran enfermedad, que hube de tornar en casa de mi pa
dre. En estando buena lleváronme en casa de mi herma
na, que residía en una aldea, para verla, que era extremo 
el amor que me tenía, y, á su querer, no saliera yo de con 
ella; y su marido también me amaba mucho, al menos 
mostrábame todo regalo, que aun en esto debo más al 
Señor, que en todas partes siempre le he tenido, y todo 
se lo servía como la que soy. Estaba en el camino un 

(2) L a amiga, era Doña Juana Suárez, Religiosa profesa 
en el convento de la Encarnación, de Avila, quien consiguió su 
salvación eterna por las oraciones de la Santa. 
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hermano de mi padre (3), muy avisado y de grandes vir
tudes, viudo, á quien también andaba el Señor dispo
niendo para sí, que en su mayor edad dejó todo lo que 
tenía y fué fraile, y acabó de suerte, que creo goza de 
Dios: quiso que me estuviese con él unos días. Su ejer
cicio era buenos libros de romance, y su hablar era lo más 
ordinario de Dios y de la vanidad del mundo. Hacíame 
le leyese, y aunque no era amiga dellos, mostraba que 
«í; porque en esto de dar contento á otros he tenido ex
tremo, aunque á mí me hiciese pesar, tanto que en otras 
fuera virtud, y en mí ha sido gran falta, porque iba 
muchas veces muy sin discreción. ¡Oh, válame Dios, por 
qué términos me andaba su Majestad dispuniendo para 
•el estado en que se quiso servir de mí, que, sin quererlo 
yo, me forzó á que me hiciese fuerza! Sea bendito por 
siempre. Amén. Aunque fueron los días que estuve po
cos, con la fuerza que hacían en mi corazón las palabras 
de Dios, ansí leídas, como oidas, y la buena compañía, 
vine á i r entendiendo la verdad de cuando niña, de que 
no era todo nada, y la vanidad del mundo, y cómo aca
baba en breve, y á temer, si me hubiera muerto, cómo 
me iba al infierno; y aunque no acababa mi voluntad de 
inclinarse á ser monja, v i era el mijor y más siguro 
«stado, y ansí poco á poco me determiné á forzarme para 
tomarle. 

3. En esta batalla estuve tres meses, forzándome á 
mí mesma con esta razón; que los trabajos y pena de ser 
monja, no podía ser mayor que la del purgatorio, y que 
yo había bien merecido el infierno - que no era mucho 
estar lo que viviese como en purgatorio, y que después 

(3) E l pueblo donde residía su hermana María, casada 
con D. Martín Barrientes, era Castellanos de la Cañada. Su 
tío era D. Pedro Sánchez de Cepeda, que vivía en Hortigosa. 
varón verdaderamente santo. Profesó siendo ya de edad en el 
-convento de Jerónimos de esta ciudad, donde murió en opinión 
•de santidad. 
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me iría derecha al cielo, que este era mi deseo; y en 
este movimiento de tomar estado, más me parece me 
movía un temor servil que amor. Poníame el demonio 
que no podría sufrir los trabajos de la Religión, por ser 
tan regalada. A esto me defendía con los trabajos que 
pasó Cristo; porque no era mucho yo pasase algunos por 
E l ; que E l me ayudaría á llevarlos, debía pensar (que 
esto postrero no me acuerdo) : pasé hartas tentaciones 
estos días. Habíanme dado con unas calenturas unos 
grandes desmayos, que siempre tenía bien poca salud. 
Dióme la vida haber quedado ya amiga de buenos libros: 
leía en las Epístolas de San Hierónimo, que me anima
ban de suerte, que me determiné á decirlo á mi padre, 
que casi era como á tomar el hábito; porque era tan hon
rosa, que me parece no tornara atrás de ninguna ma
nera, habiéndolo dicho una vez. Era tanto lo que me que
ría, que en ninguna manera lo pude acabar con él, ni 
bastaron ruegos de personas, que procuré le hablasen. Lo 
que más se pudo acabar con él, fué, que después de sus 
días haría lo que quisiese. Yo ya me temía á mí y á mi 
flaqueza no tornase atrás, y ansí no me pareció me con
venía esto, y procurólo por otra vía, como ahora diré. 
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Dice cómo la ayudó el Señor para forzarse á sí mesma para 
tomar hábito, y las muchas enfermedades que Su 

Majestad la comenzó á dar (1). 

Sumario: 1, Entra en las Carmelitas de la Encarnación. Sen
timiento al salir de casa de su padre. Toma el hábi to .— 
2. Profesión. Su humildad la hace ponderar sus faltas. Cae 
enferma y la lleva su padre á Becedas en busca de la salud. 
Se detiene antes en Castellanos, después de visitar á su t ío 
-en Hortigosa, y libro que éste la da.—3. Se da á la oración 
y mercedes que Dios la hace. Empieza á aficionarse á la Hu
manidad de Nuestro Señor Jesucristo. tCuánto ayuda la lec
tura á los que no pueden discurrir en la meditación.—4. Se 
defiende con el libro de las distracciones y vuelve á ponderar 

sus infidelidades, alabando la misericordia de Dios. 

N estos días que andaba con estas determina
ciones, había persuadido á un hermano mío á 
que se metiese fraile, diciéndole la vanidad 

del mundo, y concertamos entrambos de irnos un día 
muy de mañana al monesterio adonde estaba aquella mi 

(1) Salió de en casa de su padre para la Encarnación, y 
tomó el hábito el 2 de Noviembre. E n la Encarnación se con
memora el aniversario de la toma de hábito de Santa Teresa 
todos los años. Fiesta tierna por las ceremonias que se practi
can; en ella suele la Santa conceder grandes favores ó pro
pinas, como las llaman las Religiosas. E l que esto escribe po
día muy bien confirmar la verdad de esta afirmación citando 
algunos casos que ha visto. 

Acerca del año en que tomó el hábito Santa Teresa, no 
convienen los biógrafos de la Santa. Comúnmente se cree fué 
el 1535, cuando la Santa contaba veinte años y medio. E l 
hermano que la acompañó fué Antonio. De él escribe asi el 
Padre Ribera: "El la (Santa Teresa) se quedó en la Encarna-
-ción, y él (Antonio) se fué de allí al Monasterio de Santo To-



70 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

amiga, que era la que yo tenía mucha afición; puesto que 
en esta postrera determinación ya yo estaba, de suerte 
que á cualquiera que pensara servir más á Dios, ó mi 
padre quisiera, fuera; que más miraba ya al remedio 
de mi alma, que del descanso ningún caso hacía dél. 
Acuérdaseme á todo mi parecer, y con verdad, que 
cuando salí de casa de mi padre, no creo será más el 
sentimiento cuando me muera; porque me parece cada 
hueso se me apartaba por sí, que, como no había amor do 
Dios que quitase el amor del padre y parientes, era todo-
haciéndome una fuerza tan grande, que si el Señor no me-
ayudara, no bastáran mis consideraciones para ir adelan
te: aquí me dió ánimo contra mí, de manera que lo puse 
por obra. En tomando el hábito, luego me dió el Señor á. 
entender cómo favorece á los que se hacen fuerza para ser
virle, la cual nadie no entendía de mí, sino grandísima 
voluntad. A la hora me dió un tan gran contento de tener 
aquel estado, que nunca jamás me faltó hasta hoy; y mudó 
Dios la sequedad que tenía mi alma, en grandísima ternu
ra. Dábanme deleite todas las cosas de la Religión, y es 
verdad, que andaba algunas veces barriendo en horas que 
yo solía ocupar en mi regalo y gala, y acordándoseme que 
estaba libre de aquello, me daba un nuevo gozo, que yo me 
espantaba, y no podía entender por donde venía. Cuando 
desto me acuerdo, no hay cosa que delante se me pusieser 
por grave que fuese, que dudase de acometerla. Porque 
ya tengo expiriencia en muchas, que si me ayúdo al 
principio á determinarme á hacer lo que, siendo sólo por 
Dios, hasta en comenzarlo quiere, para que más merezca-

más, de la Orden del glorioso Santo Domingo, á pedir el há
bito. No le recibieron allí entonces hasta saber la voluntad de 
su padre, con quien aquellos Padres tenían amistad." 

Si entró ó no después en la Orden de Santo Domingo 6 de 
San Jerónimo, no consta con certeza. Según un manuscrito an
tiguo del convento de Santo Tomás, tomó en él el hábito y 
murió de novicio. Posteriores averiguaciones parecen indicar 
que se fué á América y murió allí. 
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mos, que el alma sienta aquel espanto, y mientras mayor, 
si sale con ello, mayor premio, y más sabroso se hace 
después; aun en esta vida lo paga su Majestad por 
unas vías, que sólo quien goza de ello lo entiende. Esto 
tengo por expiriencia, como he dicho, en muchas cosas, 
harto graves; y ansí jamás aconsejaría, si fuera per
sona que hubiera de dar parecer, que, cuando una buena 
inspiración acomete muchas veces, se deje por miedo de 
poner por obra; que si va desnudamente por solo Dios, nó 
hay que temer sucederá mal, que poderoso es para todo. 
Sea bendito por siempre. Amén. 

2. Bastara i oh sumo Bien y descanso mío! las merce
des que me habíades hecho hasta aquí, de traerme por 
tantos rodeos vuestra piedad y grandeza á estado tan si-
guro, y á casa adonde había muchas siervas de Dios, de 
quien yo pudiera tomar, para ir creciendo en su servicies. 
No sé cómo he de pasar de aquí, cuando me acuerdo la ma
nera de mi profesión, y la gran determinación y contento 
con que la hice, y el desposorio que hice con Vos: esto no 
lo puedo decir sin lágrimas, y habían de ser de sangre y 
quebrárseme el corazón, y no era mucho sentimiento, para 
lo que después os ofendí. Paréceme ahora que tenía razón 
de no querer tan gran dinidad, pues tan mal había de 
usar de ella: más vos. Señor mío, quisistes ser, casi veinte 
¿i ños que usé mal desta merced, ser el agraviado, porque 
yo fuese mijorada. No parece. Dios mío, sino que prome
tí no guardar cosa de lo que os había prometido; aunque 
entonces no era esa mi intención: más veo tales mis obras 
después, que no sé qué intención tenía, para que más se 
vea quién vos sois. Esposo mío, y quién soy yo; que es 
verdad cierto, que muchas veces me tiempla el sentimien
to de mis grandes culpas, el contento que me da que se 
entienda la muchedumbre de vuestras misericordias. ¿En 
quién, Señor, puede ansí resplandecer como en mí, que 
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tanto he escurecido con mis malas obras las grandes 
mercedes que me comenzastes á hacer ? ; Ay de mí, Criador 
mío, que si quiero dar disculpa, ninguna tengo, ni tiene 
nadie la culpa sino yo! Porque si os pagara algo del amor 
qne me comenzastes á mostrar, no le pudiera yo emplear 
en nadie sino en Vos, y con esto se remediaba todo: pues 
no lo merecí, ni tuve tanta ventura, válgame ahora. Señor, 
vuestra misericordia. La mudanza de la vida y de los man
jares me hizo daño á la salud, que aunque el contento era 
mucho, no bastó. Comenzáronme á crecer los desmayos, y 
dióme un mal de corazón tan grandísimo, que ponía espan
to á quien le vía, y otros muchos males juntos, y ansí pasé 
d primer año con harto ínala salud, aunque no me pa
rece ofendí á Dios en él mucho. Y como era el mal tan gra
ve, que casi me privaba el sentido siempre, y algunas ve-
ees del todo quedaba sin él, era grande la diligencia que 
traía mi padre para buscar remedio; y como no le dieron 
los médicos de aquí, procuró llevarme á un lugar (2) adon
de había mucha fama de que sanaban allí otras enfermeda
des, y ansí dijeron harían la mía. Fué conmigo esta amiga, 
que he dicho que tenía en casa, que era antigua. En la 
casa que era monja, no se prometía clausura (3). Estuve 
easi un año por allá, y los tres meses de él padeciendo tan 
grandísimo tormento en las curas que me hicieron tan re
cias, que yo no sé cómo las pude sufrir - y en fin, aunque 
las sufrí, no las pudo sufrir mi sujeto, como diré. Había 
de comenzarse la cura en el principio del verano, y yo fui 
en el principio del invierno: todo este tiempo estuve en 
casa de la hermana que he dicho, que estaba en el aldea, 
esperando el mes de Abril, porque estaba cerca, y no aa-

(2) Becedas, de la provincia de Avila, era el pueblo don
de residía la curandera. Pasó la Santa de nuevo por Hortigosa, 
y también se detuvo en Castellanos de la Cañada. Estuvo con 
alia su amiga Juana Suárez. 

(3) E s decir, que podían salir con alguna causa racional. 
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dar yendo y viniendo. Cuando iba me dió aquel tío mío 
(que tengo dicho, que estaba en el camino) un libro, lláma
se Tercer Abecedario, que trata de enseñar oración de re
cogimiento, y puesto que este primer año había leido bue
nos libros, que no quise más usar de otro, porque ya enten
día el daño que me habían hecho, no sabía cómo proceder 
en oración, ni cómo recogerme, y ansí holguéme mucho con 
él, y determinóme á siguir aquel camino con todas mis 
fuerzas: y como ya el Señor me había dado don de lágri
mas y gustaba de leer, comencé á tener ratos de soledad, y 
á confesarme á menudo, y comenzar aquel camino, tinien-
do aquel libro por maestro; porque yo no hallé maestro, 
digo confesor, que me entendiese, aunque le busqué, en 
veinte años después desto que digo, que me hizo harto 
daño para tornar muchas veces atrás; y aun para del 
todo perderme, porque todavía me ayudara á salir de las 
ocasiones que tuve para ofender á Dios. 

• 3. Comenzóme su Majestad á hacer tantas mercedes 
en estos principios, que al fin deste tiempo que estuve 
aquí, que eran casi nueve meses en esta soledad (aunque 
no tan libre de ofender á Dios, como el libro me decía), 
más por esto pasaba yo, parecíame casi imposible tanta 
guarda: teníala de no hacer pecado mortal, y pluguiera 
Dios la tuviera siempre: de los veniales hacía poco caso 
y esto fué lo que me destruyó. Comenzó el Señor á regalar
me tanto por este camino, que me h^cía merced de darme 
oración de quietud, y alguna vez llegaba á unión, aunque 
yo no entendía qué era lo uno ni lo otro, y lo mucho que 
era de preciar, que creo me fuera gran bien entenderlo. 
Verdad es que duraba tan poco esto de unión, que no se 
si era Ave María; más quedaba con unos efetos tan gran
des, que con no haber en este tiempo veinte años, me pare
ce traía al mundo debajo de los pies, y ansí me acuerdo 
<iue había lástima á los que le siguían, aunque fuese en co-
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sas lícitas. Procuraba lo más que podía traer á Jesucristo,, 
nuestro bien y Señor, dentro de mi presente, y esta era mi 
manera de oración. Si pensaba en algún paso, le represen
taba en lo interior, aunque lo más gastaba en leer buenos 
libros, que era toda mi recreación; porque no me dió Dios 
talento de discurrir con el entendimiento, ni de aprove
charme con la imaginación, que la tengo tan torpe, que 
aun para pensar y representar en mí como lo procuraba,, 
traer la humildad del Señor, nunca acababa Y aunque 

por esta vía de no poder obrar con el entendimiento, 
llegan más presto á la contemplación, si perseveran, es 

muy trabajoso y penoso; porque si falta la ocupación de 
la voluntad, y el hgber en que se ocupe en cosa presente 
el amor, queda el alma como sin arrimo ni ejercicio, y da 
gran pena la soledad y sequedad, y grandísimo combate 
los pensamientos. A personas que tienen esta dispusicióu 
les conviene más pureza de conciencia, que á las que con el 
entendimiento pueden obrar; porque quien discurriendo 
en.lo que es el mundo, y en lo que debe á Dios, y en lo mu
cho que sufrió, y lo poco que le sirve, y lo que le dá á quien i 
le ama, saca doctrina para defenderse de los pensamientos 
y de las ocasiones y peligros; pero quien no se puede apro
vechar desto, tiénele mayor y conviénele ocuparse mucho 
en lición, pues de su parte no puede sacar ninguna. Es 
tan penosísima esta manera de proceder, que ú el maestro 
que enseña aprieta en que sin lición (que ayuda mucho 
para recoger á quien desta manera procede, le es necesario, 
aunque sea poco lo que lea, sino en lugar de la oración 
mental que no puede tener) digo, que si sin esta ayuda 
le hacen estar mucho rato en la oración, que será imposi
ble durar mucho en ella, y le hará daño á la salud si por
fía, porque es muy penosa cosa. 

é. Ahora me parece que proveyó el Señor que yo 
no hallase quien me enseñase, porque fuera imposible,. 
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me parece, perseverar diez y ocho años que pasé este tra
bajo, y en estas grandes sequedades, por no poder, conp> 
digo, discurrir. En todos estos, si no era ar-abando do 
comulgar, jamás osaba comenzar á tener pración sin ua 
libro; que tanto temía mi alma estar sin él en oración, 
como si con mucha gente fuera á pelear. Con este remedio,, 
que era como una compañía ó escudo en que había de reci
bir los golpes de los muchos pensamientos, andaba consola
da ; porque la sequedad no era lo ordinario; más era siem
pre cuando me faltaba libro, que era luego disbaratada el 
alma; y los pensamientos perdidos, con esto los comenzaba 
á recoger, y como por halago llevaba el alma; y muchas 
veces en abriendo el libro, no era menester más: otras 
leía poco, otras mucho, conforme á la merced que el Se
ñor me hacía. Parecíame á mí en este principio que digo, 
que teniendo yo libros, y como tener soledad, que no habría 
peligro que me sacase de tanto bien; y creo con el favor 
de Dios fuera ansí, si tuviera maestro ó persona que me 
avisara de huir las ocasiones en los principios, y me 
hiciera salir dellas, si entrara, con brevedad; y si el de
monio me acometiera entonces descubiertamente, parecía
me en ninguna manera tornara gravemente á pecar. Más 
fué tan sutil, y yo tan ruin, que todas mis determinacio
nes me aprovecharon poco, aunque muy muchos los días 
que serví á Dios, para poder sufrir las terribles enferme
dades que tuve, con tan gran paciencia como su Majestad 
me dió. Muchas veces he pensado espantada de la gran 
bondad de Dios, y regaládose mi alma de ver su gran mu
nificencia y misericordia; sea bendito por todo, que he vis
to claro no dejar sin pagarme, aun en esta vida, ningún 
deseo bueno (4) : por ruines é imperfetas que fuesen mis 

(4) E s muy notable esta afirmación, y debe animarnos & 
tener grandes deseos, ya que por nuestra miseria quedemos 

muy cortos en las obras. 
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obras, este Señor mío las iba mijorando y perficionando 
y dando valor, y los males y pecados luego los aseondía. 

Aun en los ojos de quien los ha visto permite su Majestad 
se cieguen, y los quita de su memoria. Dora las culpas (5); 
hace que resplandezca una virtud que el mesmo Señor 
pone en mí, casi haciéndome fuerza para que la tenga. 
Quiero tornar á lo que me han mandado. Digo, que si 
hubiera de decir por menudo de la manera que el Señor 
se había conmigo en estos principios, que fuera menes
ter otro entendimiento que el mío, para saber encarecer 
lo que en este caso le debo, y mi gran ingratitud y maldad, 
pues todo esto olvidé. Sea por siempre bendito, que tanto 
me ha sufrido. Amén. 

(5) L a expresión "Dora las culpas" es una de las más ga
lanas de Santa Teresa. Se pinta en ella toda la riqueza de 
nuestra lengua. No es posible expresar esa idea genuinamente 
por otras palabras, ni capaz de traducirse á otro idioma. 
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Prosigue en las grandes enfermedades que tuvo y la pacien
cia que el Señor le dió en ellas, y cómo saca de los 

males bienes, según se verá en una cosa 
que le acaeció en este lugar que 

se fué á curar. 

Sumario: 1. Cuenta algo que la ocurrió e,l año ded noviciaido, 
Paciencia heroica de una religiosa. Desea padecer enferme
dades.—2. Llega á Becedas, donde se convierte por su medio 
un sacerdote que vivía oon gran escándalo. Daño que la cau
saron confesores medio letrados.—3. Vuelve de Becedas en 
tan mal estado á Avila, que la deshaucian los médicos. Su 
gran paciencia.—4. L a da un paroxismo 6 desmayo y pasa 
cuatro días sin sentido. Se lamenta de su católioo padre. 

Concluye ponderando sus peicados. 

L V i D E de decir cómo en el año del noviciado 
pasé grandes desasosiegos con cosas que en sí 
tenían poco tomo, más culpábanme sin tener 

culpa hartas veces; yo lo llevaba con harta pena é 
inperfeción; aunque con el gran contento que tenía 
de ser monja, todo lo pasaba. Como me vían procurar 
soledad, y me vían llorar por mis pecados algunas ve-
ees, pensaban era descontento, y ansí lo decían. Era 
aficionada á todas las cosas de Religión, mas no á sufrir 
ninguna que pareciese menosprecio. Holgábame de ser 
estimada; era curiosa en cuanto hacía, todo me parecía 
virtud, aunque esto no me será disculpa, porque para 
todo sabía lo que era procurar mi contento, y ansí la 
inorancia no quita la culpa. Alguna tiene no estar fun-
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áado el monesterio en mucha perfeeión; yo, como ruin, 
íbame á lo que vía falto y dejaba lo bueno. Estaba una 
monja entonces enferma de grandísima enfermedad, y 
muy penosa, porque eran unas bocas en el vientre, que 
«e le habían hecho de opilaciones, por donde echaba lo 
que comía: murió presto dello. Yo vía á todas temer 
aquel mal; á mí hacíame gran envidia su paciencia. 
Pedía á Dios que dándomela ansí á mí, me diese las 
enfermedades que fuese servido. Ninguna me parece te
mía, porque estaba tan puesta en ganar bienes eternos, 
que por cualquier medio me determinaba á ganarlos. Y 
espánteme, porque aún no tenía, á mi parecer, amor de 
Dios, como después que comencé á tener oración me 
parecía á mí le he tenido,- sino una luz de parecerme 
todo de poca estima lo que se acaba, y de mucho precio 
los bienes que se pueden ganar con ello, pues son eternos. 
También me oyó en esto su Majestad, que antes de dos 
años estaba tal que, aunque no el mal de aquella suerte, 
creo no fué menos penoso y trabajoso el que tres años 
tuve, como ahora diré. 

2. Venido el tiempo que estaba aguardando en el 
lugar (1) que digo que estaba con mi hermana para curar
me, lleváronme con harto cuidado de mi regalo mi padre 
y hermana, y aquella monja mi amiga, que había salido 
conmigo, que era muy mucho lo que me quería. Aquí 
comenzó el demonio á descomponer mi alma, aunque 
Dios sacó de ello harto bien. Estaba una persona de la 
Ilesia que residía en aquel lugar adonde me fui á curar, 
de harto buena calidad y entendimiento; tenía letras, 
aunque no muchas. Yo comencéme á confesar con él, que 
siempre fui amiga de letras, aunque gran daño hicieron 
á mi alma confesores medio letrados, porque no los tenía 

(1) E n Castellanos, de donde se trasladó á Becedas. 
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4e tan buenas letras como quisiera. He visto por expi-
riencia que es mijor, siendo virtuosos y de santas cos
tumbres, no tener ningunas; porque ni ellos se fían de 
sí, sin preguntar á quien las tenga buenas, ni yo me 
fiara, y buen letrado nunca me engañó. Estotros tam
poco me debían querer engañar, sino no sabían más; 
yo pensaba que sí, y que no era obligada á más de 
creerlos, como era cosa ancha lo que me decían y -de 
más libertad que si fuera apretada, yo soy tan ruin que 
buscara otros. Lo que era pecado venial decíanme que 
no era ninguno. Lo que era gravísimo mortal, que era 
venial. Esto me hizo tanto daño, que no es mucho lo diga 
aquí para aviso de otras de tan gran mal, que para delan
te de Dios bien veo que no me es disculpa, que bastaban 
ser las cosas de su natural no buenas para que yo me guar
dara dellas. Creo permitió Dios por mis pecados ellos se 
engañasen y me engañasen á mí; yo engañé á otras har
tas con decirles lo mesmo que á mí me habían dicho. 
Duré en esta ceguedad creo más de dicisiete años, has
ta que un Padre Dominico (2), gran letrado, me des
engañó en cosas, y los de la Compañía de Jesús del todo 
me hicieron tanto temer, agraviándome tan malos princi
pios, como después diré. Pues comenzándome á confesar 
con este que digo, él se aficionó en extremo á mí, porque 
entonces tenía poco que confesar para lo que después 
tuve, ni lo había tenido después de monja. No fué la 

(2) E l Padre Dominico de que habla, es el Padre Fray 
Vicente Pa r rón . Los diecisiete años deben contarse desde el 
año 1539 al 1556, en que emprendió una vida angelical y d iv i 
na. E l Dominico Padre P a r r ó n la confesó el 1546, cuando mu
rió su padre, y entonces la hizo volver á la oración; pero como 
la Santa continuó con sus entretenimientos y visitas en la En
carnación, por espacio de diez años más, por eso afirma que 
duró esa ceguedad por espacio de diecisiete años. 

Cuando la Santa dice "pues comenzándome á confesar con 
este que digo", no se entiende con el Padre Dominico, como 
algunos han creído al leer la "Vida de la Santa", sino que aquí 
la Santa se refiere al sacerdote del pueblo de Pecedas, como 
muy bien lo hizo constar al margen en el original de la Santa 
•el Padre Maestro Eray Domingo Páñez. 
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afeción deste mala, más de demasiada afeción venía á no-
ser buena. Tenía entendido de mí que no me determinaría 
á hacer cosa contra Dios que fuese grave por ninguna 
cosa, y él también me asiguraba lo mesmo, y ansí era 
mucha la conversación. Más mis tratos entonces, con el 
embebecimiento de Dios que traía, lo que más gusto me 
daba era tratar cosas dél; y como era tan niña, hacíale 
confusión ver esto, y con la gran voluntad que me tenía, 
comenzó á declararme su perdición; y no era poca, por
que había casi siete años que estaba en muy peligroso 
estado con afeción y trato con una mujer del mesmo lu
gar, y con esto ¡ ¡ decía misa!! Era cosa tan pública, que 
tenía perdida la honra y la fama, y nadie le osaba hablar 
contra esto. A mí hízoseme. gran lástima, porque le que
ría mucho, que esto tenía yo de gran liviandad y cegue
dad, que me parecía virtud ser agradecida, y tener ley á 
quien me quería. ¡ Maldita sea tal ley, que se extiende has
ta ser contra la de Dios! Es un desatino que se usa en el 
mundo, que me desatina: que debemos todo el bien que 
nos hacen á Dios, y tenemos por virtud, aunque sea i r 
contra El, no quebrantar esta amistad. ¡ Oh, ceguedad 
del mundo! Fuérades Vos servido. Señor, que yo fuera 
ingratísima contra todo él, y contra Vos no lo fuera un 
punto; más ha sido todo al revés por mis pecados. Pro
curé saber é informarme más de personas de su casa; 
supe más la perdición, y vi que el pobre no tenía tanta 
culpa; porque la desventurada de la mujer le tenía pues
tos hechizos en un idolillo de cobre, que le había rogado 
le trajese por amor della al cuello, y éste nadie había 
sido poderoso de podérsele quitar. Yo no creo es verdad 
esto de hechizos determinadamente, más diré esto que yo 
vi, para aviso de que se guarden los hombres de mujeres 
que .este trato quieren tener; y que crean, pues pierden 
la vergüenza á Dios (que ellas más que los hombres son. 
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obligadas á tener honestidad) que ninguna cosa dellas 
pueden confiar; y que á trueco de llevar adelante su vo
luntad y aquella afeción que el demonio les pone, no mi
ran nada. Aunque yo lie sido tan ruin, en ninguna des-
ta suerte yo no caí, ni jamás pretendí hacer mal, ni 
aunque pudiera, quisiera forzar la voluntad para que me 
la tuvieran, porque me guardó el Señor desto; más si 
me dejara, hiciera el mal que hacía en lo demás, que de 
mí ninguna cosa hay que fiar. Pues como supe esto, co
mencé á mostrarle más amor: mi intención buena era, 
la obra mala; pues por hacer bien, por grande que sea, 
no había de hacer un pequeño mal. Tratábale muy or
dinario de Dios: esto debía aprovecharle, aunque más 
creo le hizo al caso quererme mucho; porque por ha
cerme placer, me vino á dar el idolillo, el cual hice echar 
luego en un río. Quitado este, comenzó como quien des
pierta de un gran sueño, á irse acordando de todo lo que 
había hecho aquellos años (3), y espantándose de sí, do
liéndose de su perdición, vino á comenzar á aborrecerla. 
Nuestra Señora le debía ayudar mucho, que era muy de
voto de su Conceción, y en aquel día hacía gran fiesta. 
En fin, dejó del todo de verla, y no se hartaba de dar 
gracias á Dios por haberle dado luz. A cabo de un aña 
en punto, desde el primer día que yo le vi , murió. Ya 
había estado muy en servicio de Dios, porque aquella 
afeción grande que me tenía, nunca entendí ser mala, 
aunque pudiera ser con más puridad; más también hubo 
ocasiones para que, si no se tuviera muy delante á Dios, 
hubiera ofensas suyas más graves. Como he dicho, cosa 
que yo entendiera era pecado mortal, no la hiciera enton
ces. Y paréceme que le ayudaba á tenerme amor ver esto 
en mí; que creo todos los hombres deben ser más amigos 

(3) L a descripción que acaba de hacer es inimitable y 
propia sólo de esta Santa Escritora. 

6 
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de mujeres que ven inclinadas á virtud; y aun para lo 
que acá pretenden deben de ganar con ellos más por aquí, 
sigún después diré. Tengo por cierto está en carrera de 
salvación (4). Murió muy bien y muy quitado de aquella 
ocasión; parece quiso el Señor que por estos medios se 
salvase. 

3. Estuve en aquel lugar tres meses con grandísimos 
trabajos, porque la cura fué más recia que pedía mi com
plexión ; á los dos meses, á poder de medicinas, me tenía 
casi acabada la vida; y el rigor del mal de corazón, de que 
me fui á curar, era mucho más recio, que algunas veces 
me parecían con dientes agudos me asían dél, tanto que se 
temió era rabia. Con la falta grande de virtud (porque 
ninguna cosa podía comer, si no era bebida), de gran has
tío, calentura muy contina, y tan gastada (porque casi 
un mes me habían dado una purga cada día), estaba tan 
abrasada, -que se me comenzaron á encoger los niervos, con 
dolores tan incomportables, que día ni noche ningún so
siego podía tener: una tristeza muy profunda. Con esta 
ganancia me tornó á traer mi padre, adonde tornaron á 
verme médicos: todos me desahuciaron, que decían, sobre 
todo este mal, decían estaba ética. Desto se me daba á mí 
poco; los dolores eran los que me fatigaban, porque eran 
en un ser desde los pies hasta la cabeza; porque de niervos 
son intolerables, sigún decían los médicos, y como todos se 
encogían, cierto, si yo no lo hubiera por mi culpa perdi
do, era recio tormento. En esta reciedumbre no estaría 
más de tres meses, que parecía imposible poderse sufrir 
tantos males juntos. Ahora me espanto y tengo por gran 
merced del Señor la paciencia que su Majestad me dio, 
que se vía claro venir de El. Mucho me aprovechó para 

(4) Se confirma con esto lo que el Dr. San Ligorlo enseña 
acerca de la devoción á la Santísima Virgen en el Misterio 
de su Concepción. 
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tenerla, haber leído la historia de Job en los Morales de 
San Gregorio (5), que parece previno el Señor con esto, y 
con haber comenzado á tener oración, para que yo lo pu
diese llevar con tanta conformidad. Todas mis pláticas 
eran con El. Traía muy ordinario estas palabras de Job 
en el pensamiento, y decíalas: "Pues recibimos los bienes 
de la mano del Señor, ¿por qué no sufriremos los ma-
lesf" (6). Esto parece me ponía esfuerzo. 

4. Vino la fiesta de Nuestra Señora de Agosto, qua 
hasta entonces desde Abril había sido el tormento, aun
que los tres postreros meses mayor. Di priesa á confesar
me, que siempre era muy amiga de confesarme á menudo. 
Pensaron que era miedo de morirme, y por no me dar 
pena, mi padre no me dejó, i Oh amor de carne demasia
do (-T), que aunque sea de tan católico padre y tan avisado, 
que lo era harto, que no fué inorancia, me pudiera ha
cer gran daño! Dióme aquella noche un parajismo (8) que 
me duró estar sin ningún sentido cuatro días poco menos; 
en esto me dieron el Sacramento de la Unción, y cada hora 
ú momento pensaban expiraba, y no hacían sino decirme 
el Credo, como si alguna cosa entendiera. Teníanme 
á veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé des
pués en los ojos. La pena de mi padre era grande de no 
me haber dejado confesar, clamores y oraciones á Dios, 

(5) E n San José, 6 sea en el convento de las Madres, se 
conserva aún el tomo segundo de los Morales que la Santa leía, 
anotado al margen por ella misma en muchos pasajes. 

(6) "Si bona suscepimus de manu Dei ¿mala quare non 
suscipiamus?" (Job., I I , 10.) 

(7) Cuántos casos, desgraciadamente, se repiten por este 
estilo en los tiempos que atravesamos, sin caer en la cuenta 
que "es amor de carne demasiado". 

(8) Durante el paroxismo, la Santa tuvo grandes visiones, 
que se cumplieron como ella profetizó, aunque por humildad 
decía que eran desvarios de su cabeza. Pero el Padre Ribera 
escribe así: "Yo también, predicando el Padre Maestro Fray 
Domingo Báñez, Catedrático de Prima de Teología de Sala
manca, en una de las fiestas de los Padres Descalzos Carmeli
tas, año de 1587, le oí decir que la había confesado muchos 
años, y que en estos días que estuvo como muerta, la mostró 
el Señor el infierno, y que esto lo sabía por ella misma". 
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muchas. Bendito sea E l que quiso oirías, que tiniendo día 
y medio abierta la sepoltura en mi monesterio, esperando 
el cuerpo allá, y hechas las honras en uno de nuestros 
frailes, fuera de aquí, quiso el Señor tornase en mí; luego 
me quise confesar. Comulgué con hartas lágrimas, más á 
mi parecer, que no eran con el sentimiento y pena de 
sólo haber ofendido á Dios, que bastara para salvarme, si 
el engaño que traía de los que me habían dicho no eran 
algunas cosas pecado mortal, que cierto he visto después 
lo eran, no me aprovechara. Porque los dolores eran in
comportables, con que quedé, el sentido poco, aunque la 
confesión entera, á mi parecer, de todo lo que entendí 
había ofendido á Dios; que esta merced me hizo su Ma
jestad, entre otras, que nunca, después que comencé á 
comulgar, dejé cosa por confesar que yo pensase era pe
cado, aunque fuese venial, que le dejase de confesar; más 
sin duda me parece que lo iba harto mi salvación, si en
tonces me muriera, por ser los confesores tan poco letra
dos por una parte, y por otra y por otra ser yo tan 
ruin, y por muchas. Es verdad, cierto, que me parece estoy 
con tan gran espanto llegando aquí, y viendo cómo parece 
me resucitó el Señor, que estoy casi temblando entre mí. 
Paréceme fuera bien, oh ánima mía, que miraras del peli
gro que el Señor te había librado, y ya que por amor no le 
dejabas de ofender, lo dejaras por temor, que pudiera otras 
mil veces matarte en estado más peligroso. Creo no añido 
muchas en decir otras mil, aunque me riña quien me man
dó moderase el contar mis pecados, y harto hermoseados 
van. Por amor de Dios le pido, de mis culpas no quite 
nada, pues se ve más aquí la manificencia de Dios, y lo 
que sufre, á un alma. Sea bendito para siempre; plegué á 
su Majestad que antes me consuma que le dtíje yo más de 
querer. 
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T r a t a de lo mucho que debió al Señor en darle conformidad, 
con tan grandes trabajos; y cómo tomó por media

nero y abogado al glorioso San Joséf, y 
lo mucho que le aprovechó. 

Sumario: 1. Descripcián que hace de cómo quedó su cuerpo 
después del paroxismo. Hace que la lleven de casa de su pa-
-dre á la Encarnación.—2. Virtudes que practica, sobre todo 
en no hablar mal de nadie. No evita, sin embargo, las oca
siones en que está sienupre eri peligro.—3. Pide á Dios la 
salud por intericesión de San José, Panegírico acabado que 
hace del poder de este Santo. Consilgue la salud por su in
terces ión.—4, Se lamenta del mal uso que hizo de ella y de 

no corresponder á las mercedes de Dios. 

|UEDÉ destos cuatro días de parajismo de ma
nera que sólo el Señor puede saber los incom
portables tormentos que sentía en mí. La 

lengua hecha pedazos de mordida; la garganta de no 
haber pasado nada, y de la gran flaqueza, que me ahoga
ba, que aun el agua no podía pasar. Toda me parecía 
estaba descoyuntada, con grandísimo desatino en la ca
beza. Toda encogida hecha un ovillo, porque en esto paró 
«1 tormento de aquellos días, sin poderme menear, ni bra
zo, ni pié, ni mano, ni cabeza, más que si estuviera muer
ta, si no me meneaban; solo un dedo me parece podía 
menear de la mano derecha. Pues llegar á mí, no había 
«ómo, porque todo estaba tan lastimado, que no lo po-
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día sufrir. En una sábana, una de un cabo y otro, me 
meneaban; esto fué hasta Pascua florida. Sólo tenía, que 
si no llegaban á mí, los dolores me cesaban muchas ve-
ves; y á cuento de descansar un poco, me contaba por 
buena, que traía temor me había de faltar la paciencia, 
y ansí quedé muy contenta de verme sin tan agudos y 
continos dolores, aunque á los recios fríos de cuartanas 
dobles con que quedé, recísimas, los tenía incomporta
bles; el hastío muy grande. Di luego tan gran priesa de 
irme al monesterio, que me hice llevar ansí. A la que 
esperaban muerta, recibieron con alma; más el cuerpo 
peor que muerto, para dar pena verle. El extremo de 
flaqueza no se puede decir, que sólo los huesos tenía ya; 
digo que estar ansí me duró más de ocho meses: el estar 
tullida, aunque iba mijorando, casi tres años. Cuando 
comencé á andar á gatas, alababa á Dios. Todos los pasé 
con gran conformidad; y si no fué estos principios con 
gran alegría, porque todo se me hacía no nada, compa
rado con los dolores y tormentos del principio; estaba 
muy conforme con la voluntad de Dios, aunque me 
dejase ansí siempre. Paréceme era toda mi ansia de sa
nar por estar á solas en oración, como venía mostra
da, porque en la enfermería no había aparejo. Confesá
bame muy á menudo: trataba mucho de Dios, de manera 
que edificaba á todas y se espantaban de la paciencia 
que el Señor me daba; porque á no venir de mano de 
su Majestad, parecía imposible poder sufrir tanto mal 
con tanto contento. 

2.4. Gran cosa fué haberme hecho la merced en la 
oración, que me había hecho, que ésta me hacía entender 
que cosa era amarle; porque de aquel poco tiempo vi nue
vas en mí estas virtudes, aunque no fuertes, pues no bas
taron á sustentarme en justicia. No tratar mal de nadie 
por poco que fuese, sino lo ordinario era escusar toda 
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mormuración; porque traía muy delante cómo no había 
de querer, ni decir de otra persona lo que no quería di
jesen de mí: tomaba esto en harto extremo para las 
ocasiones que había, aunque no tan perfetamente, que 
algunas veces, cuando me las daban grandes, en algo no 

. quebrase; más lo contino era esto; y ansí á las que esta
ban conmigo y me trataban persuadía tanto a esto, que 
se quedaron en costumbre. Vínose á entender que adonde 
yo estaba tenían siguras las espaldas, y en esto estaban 
con las que yo tenía amistad y deudo, y enseñaba; aun
que en otras cosas tengo bien que dar cuenta á Dios del 
mal ejemplo que les daba: plega á su Majestad me per
done, que de muchos males ful causa, aunque no con tan 
dañada intención, como después sucedía la obra. Quedó
me deseo de soledad, amiga de tratar y hablar en Dios; 
que si yo hallara con quien, más contento, y recreación me 
daba, que toda la pulicia, ú grosería (por mijor decir) de 
la conversación del mundo; comulgar y confesar muy 
más amenudo y desearlo; amiguísima de leer buenos l i 
bros ; un grandísimo arrepentimiento en habiendo ofen
dido á Dios, que muchas veces me acuerdo, que no osaba 
tener oración, porque temía la grandísima pena, que 
había de sentir de haberle ofendido, como un gran cas
tigo. Esto me fué creciendo después en tanto extremo, 
que no sé yo á qué compare este tormento. Y no era poco 
ni mucho por temor, jamás, sino como se me acordaba 
los regalos que el Señor me hacía en la oración y lo mu
cho que le debía, y vía cuán mal se lo pagaba, no lo po
día sufrir, y enojábame en extremo de las muchas lágri-
mas, que por la culpa lloraba, cuando vía mi poca en
mienda, que ni bastaban determinaciones, ni fatiga e/A 
que me vía para no tornar á caer en puniéndome en la 
ocasión: parecíanme lágrimas engañosas, y parecíame ser 
después mayor la culpa, porque vía la gran merced que 
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me hacía el Señor en dármelas, y tan gran arrepenti
miento. Procuraba confesarme con brevedad, y á mi 
parecer hacía de mi parte lo que podía para tornar en 
gracia. Estaba todo el daño en no quitar de raiz las oca
siones, y en los confesores que me ayudaban poco: que 
á decirme en el peligro que andaba, y que tenía obliga
ción á no traer aquellos tratos, sin duda creo se reme
diara, porque en ninguna vía sufriera andar en peca
do mortal solo un día, si yo lo entendiera. Todas estas 
señales de temer á Dios me vinieron con la oración, y 
la mayor era ir envuelto en amor, porque no se me ponía 
delante el castigo. Todo lo que estuve tan mala me duró 
mucha guarda de mi conciencia cuanto á pecados mor
tales. ¡ Oh, válame Dios, que deseaba yo la salud para 
más servirle, y fué causa de todo mi daño! Pues como 
me v i tan tullida, y en tan poca edad, y cual me habían 
parado los médicos de la tierra, determiné acudir á los 
del cielo para que me sanasen, que todavía deseaba la 
salud, aunque con mucha alegría lo llevaba j y pensaba 
algunas veces, que si estando buena me había de conde
nar, que mijor estaba ansí; más todavía pensaba que 
serviría mucho más á Dios con la salud. Este es nuestro 
engaño, no nos dejar del todo á lo que el Señor hace, 
que sabe mijor lo que nos conviene. 

3. Comencé á hacer devociones de Misas, y cosas 
muy aprobadas de oraciones, que nunca fui amiga de 
otras devociones que hacen algunas personas, en especial 
mujeres, con cerimonias que yo no podía sufrir, y á ellas 
les hacía devoción (después se ha dado á entender no 
convenían, que eran supresticiosas); y tomé por abogado, 
y señor al glorioso San Joséf, y encomendóme mucho á él j 
v i claro, que ansí desta necesidad, como de otras mayores 
de honra y pérdidas de alma, este Padre y Señor mío me 
sacó con más bien que yo lo sabía pedir. No me acuerdo 
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hasta hora haberle suplicado cosa que la haya dejado 
de hacer. Es cosa que espanta las grandes mercedes que 
me ha hecho Dios por medio deste bienaventurado Santo, 
de los peligros que me ha librado, ansí de cuerpo, como 
de alma (1); que á otros Santos parece les dió el Señor 
gracia para socorrer en una necesidad, á este glorioso 
Santo tengo expiriencia, que socorre en todas, y que 
quiere el Señor darnos á entender que ansí como le fué 
sujeto en la tierra (que como tenía nombre de padre 
siendo ayo, le podía mandar), ansí en el cielo hace cuanto 
le pide. Esto han visto otras algunas personas, á quien 
yo decía se encomendasen á él, también por expiriencia; 
ya hay muchas que ê son devotas de nuevo, expirimen-
tando esta verdad. Procuraba yo hacer su fiesta con toda 
la solenidad que podía, más llena de vanidad que de 
espíritu, quiriendo se hiciese muy curiosamente, y bien, 
aunque con buen intento; más esto tenía malo, si algún 
bien el Señor me daba gracia que hiciese, que era lleno 
de imperfeciones, y con muchas faltas: para el mal, y 
curiosidad, y vanidad tenía gran maña y diligencia; el 
Beñor me perdone. Querría yo persuadir á todos fuesen 
devotos deste glorioso Santo, por la gran expiriencia 
que tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he 
conocido persona que de veras le sea devota, y haga 
particulares servicios, que no la vea más aprovechada 
en la virtud; porque aprovecha en gran manera á las 

(.1) Santa Teresa ha sido siempre la gran panegirista de 
la devoción al Patriarca San José y la que más ha contribuido 
«con su ejemplo, con sus escritos y con su autoridad y prestigio 
á propagar el culto de tan esclarecido Santo en estos últimos 
tiempos. 

Todos los conventos de su Reforma los dedicaba á este 
excelso Patriarca; si se exceptúan algunos que fundó con 
renta, y entonces la dedicación se hacía según la voluntad de 
los que ofrecían la renta, como sucedió en Alba y en algún 
otro punto. Cuando Pío I X le declaró Patrón de la Iglesia 
Universal, se hizo constar en las pinturas y diplomas que la 
Mística Doctora Santa Teresa de Jesús había sido quien más 
Influyó en esta declaración. 
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almas que á él se encomiendan. Paréceme ha algunos 
años, que cada año en su día le pido una cosa, y siem
pre la veo cumplida: si va algo torcida la petición, él la 
endereza, para más bien mío. Si fuera persona que tuvie
ra autoridad de escribir, de buena gana me alargara en 
decir muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo á mí y á otras personas; más por no hacer 
más de lo que me mandaron, en muchas cosas seré corta 
más de lo que quisiera, en otras más larga que era 
menester; en fin, como quien en todo lo bueno tiene poca 
descreción. Sólo pido por amor de Dios, que lo pruebe 
quien no me creyere, y verá por expiriencia el gran 
bien que es encomendarse á este glorioso Patriarca, y 
tenerle devoción; en especial. personas de oración siem
pre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo se pue
de pensar en la Reina de los Angeles, en el tiempo que 
tanto pasó con el Niño Jesús, que no den gracias á San 
Joséf por lo bien que les ayudó en ellos. Quien no hallare 
maestro que le enseñe oración, tome este glorioso Santo 
por maestro, y no errará en el camino. Plega al Señor no 
haya yo errado en atreverme á hablar en él; porque 
aunque publico serle devota, en los servicios, y en imitar
le siempre he faltado. Pues él hizo como quien es, en 
hacer de manera que pudiese levantarme, y andar, y no 
estar tullida; y yo como quien sOy, en usar mal desta 
merced. 

4. ¡ Quién dijera que había tan presto de caer, des
pués de tantos regalos de Dios, después de haber comen
zado su Majestad á darme virtudes, que ellas mesmas mê  
despertaban á servirle; después de haberme visto casi 
muerta, y en tan gran peligro de i r condenada; después 
de haberme resucitado alma y cuerpo, que todos los que 
me vieron se espantaban de verme viva! ¡ Qué es esto,. 
Señor mío, en tan peligrosa vida hemos de vivir! qu-3 
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escribiendo esto estoy y me parece que con vuestro favor 
y por vuestra misericordia podría decir lo que San Pa
blo, aunque no con esa perfeción: Que no vivo yo ya, 
sino que Vos, criador mío, vivís en mí (2), sigún ha algu
nos años, que á lo que puedo entender, me tenéis de vues
tra mano, y me veo con deseos y determinaciones (y en al
guna manera probado por expiriencia en estos años en 
muchas cosas) de no hacer cosa contra vuestra voluntad, 
por pequeña que sea, aunque debo hacer hartas ofensas 
á vuestra Majestad sin entenderlo: y también me parece 
que no se me ofrecerá cosa por vuestro amor que con 
gran determinación me deje de poner á ella, y en algunas 
me habéis Vos ayudado para que salga con ellas, y no 
quiero mundo, ni cosa dél, ni me parece me da contento 
cosa que no salga de Vos, y lo demás me parece pesada 
cruz. Bien me puedo engañar, y ansí será, que no tengo 
esto que he dicho, más bien véis vos, mi Señor, que á lo 
que puedo entender, no miento, y estoy temiendo, y coa 
mucha razón, si me habéis de tornar á dejar; porque ya 
sé á lo que llega mi fortaleza y poca virtud, en no me la 
estando Vos dando siempre, y ayudando para que no os 
deje; y plega á vuestra Majestad, que aun ahora no esté 
dejada de Vos, pareciéndome todo esto de mí. ¡ No sé cómo 
queremos vivir, pues es todo tan incierto! Parecíame á 
mí. Señor mío, ya imposible dejaros tan del todo á Vos; 
y como tantas veces os dejé, no puedo dejar de temer; por
que en apartándoos un poco de mí, daba con todo en el 
suelo. Bendito seáis por siempre, que aunque os dejaba 
yo á Vos, no me dejastes Vos á mí tan del todo que no me 
tornase á levantar, con darme Vos siempre la mano; mu
chas veces, Señor, no la quería, ni quería entender, cómo 
muchas veces me Uamábades de nuevo, como ahora diré. 

(1) "Vivo autem, jam non ego: vivit vero in me Christus". 
(Galat, I I , 20.) 
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Trata por los términos que fué perdiendo las mercedes que 
el Señor le había hecho, y cuán perdida vida co

menzó á tener; dice los daños que hay en 
no ser muy encerrados los mo-

nesterios de monjas. 

Sumario: 1. Emipieza una vida floja y disipada. Deja la ora
ción. No obstante, las Religiosas tienen buen iconcepto de su 
virtud.—2. Peligros que hay para las almas en Conventos 
poco recogidos. Aviso á los padres de familia.—3. Se la re-
preisenta Jesucristo en visión imaginaria y la reprende su 
modo de proceder.—4. Recibe otro aviso del Cielo.—5. L a 
reprende una Religiosa, su parienta.—6. Procura que su 
padre tenga oración mental. L a manifiesta que ella la ha 
dejado por enfermedades que padece.—7, L o cree así su 
buen padre. No hace falta la salud para tener oración. E n 
seña á otras personas á tener meditación.—8. Ultima en
fermedad y muerte de su padre.—9. Vuelve a l camino de 
la oración. Lo que sufre un alma que quiere vivir con Dios 
y con eil mundo.—10. Porfía entre Dios y su a l m a . — H . Con 
regalos castigaba Dios sus infidelidades, y lo mucho que con 
esto padecía.—12. Conveniencia de la comunicación con per
sonas espirituales y experimentadas.—13. Cuánto ayuda esa 
comunicación y compañía para defenderse de los peligros 

del mundo. 

ÜES ansí comencé de pasatiempo en pasatiem
po, y de vanidad en vanidad, de ocasión en 
ocasión, á meterme tanto en muy grandes 

ocasiones, y andar tan estragada mi alma en muchas vani
dades, que ya yo tenía vergüenza de en tan particular 
amistad, como es tratar de oración, tornarme á llegar á 
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Dios; y ayudóme á esto, que como crecieron los peca
dos (1), comenzóme á faltar el gusto y regalo en las cosas 

(1) Como la Santa, tanto en este capítulo V I I como en 
otros muchos, pondera con tanto encarecimiento sus pecados, 
pudiera alguno juzgar que manchó su alma angelical con al
gún pecado mortal. Se equivocaría el que así pensase; porque 
es cierto que conservó la inocencia bautismal hasta la muerte. 
En materia de castidad, que es donde más pudiera temerse, 
no tuvo la menor falta; pues, cosas deshonestas, naturalmente 
las aborrecía; así que el Dominico Padre Yanguas la llamaba 
Tesoro de Virginidad. En comprobación de ello, ci taré la de
claración de Ana de la Encarnación , quien testificó así: "Res
plandeció tanto en esta vir tud, que llegando una religiosa á 
comunicarle una tentación de deshonestidad, la respondió que 
ya la encomendaba á Dios, y que aquello lo tratase con el Pa
dre Fray Diego de Yanguas, su confesor, que ella no entendía lo 
que le decía", con lo cual se manifiesta la ignorancia que tenía 
de ello. 

Lo mismo consta de las informaciones hechas para la ca
nonización de la Santa en esta ciudad de Avila. En el proceso 
que tengo á la vista, dice así Doña Mencia Roberto, Religiosa 
del Monasterio de la Encarnac ión y Priora que fué del mismo: 
" A l art ículo 60 di jo: . . . que si alguna Religiosa se acogía á ella 
diciendo tener algunas tentaciones de la carne, la dicha Santa, 
inocentísima, decía que no podía aconsejar nada en aquello 
porque jamás , por la gran misericordia de Dios, hab ía sido ten
tada de estos semejantes movimientos". 

Añadiré solamente otro testimonio más, entre los innume
rables que pudiera citar, tanto de Religiosas de la Encarnac ión 
como de San José, y sea éste el de Sor Petronila Bautista, hija 
espiritual de la Santa en su convento de San José : " A l ar t ícu
lo 60 di jo: . . . que sabe, vió y conoció que la Santa Madre Te
resa de Jesús fué acabadís ima ó perfecta en el don de la cas
tidad, de tal manera, que la Santa Madre, tratando de las v i r 
tudes, la dijo á esta declarante la seña lada merced que Dios 
Nuestro Señor la hab ía hecho en este particular, porque no 
sabía lo que era tentación, ni- en toda su vida lo había expe
rimentado". 

Concluyentes son estos testimonios; pero no sé por qué he
mos de andar por arroyuelos, pudiendo beber en la misma 
fuente; este es el testimonio de la misma Santa, quien, en carta 
á su hermano D. Lorenzo de Cepeda, dice así: 

"Desas tribulaciones, después ningún caso haga; que aun
que eso yo no lo he tenido, porque siempre me libró Dios por 
su bondad desas pasiones..." 

No tuvo, pues, la Santa, j a m á s desas tribulaciones, desas 
pasiones. ¿Cuáles? Aunque se deduce con claridad del con
texto, oigámoslo expresamente de labios de la Santa: "En lo 
desos movimientos sensuales, para probarlo todo se lo dije"; 
estas úl t imas palabras se hallan en la carta siguiente de la 
Santa al mismo D. Lorenzo de Cepeda. 

Dedúcese, por lo tanto, de los testimonios citados que la 
Santa Madre n i tuvo tentaciones en materia de castidad, ni 
cometió la más leve falta contra esta v i r tud angélica; lo cual 
se ha de tener muy presente para interpretar en el verdadero 
sentido muchas de las expresiones en que tanto pondera sus 
pecados; porque éstos no consistieron m á s que en el peligro 
que pudo haber en sostener ciertas aficiones, comunicación 6 
trato con personas de otro sexo, no sólo siendo seglar, sino 
aun viviendo ya profesa en la Encarnac ión . Y analizando aún 
m á s tan interesante punto, es preciso concluir que n i faltó 
tampoco en esa comunicación, pues no conoció el peligro; lo 
cual no es de ext rañar , puesto que se lo aprobaban ó tolera-
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de virtud. Vía yo muy claro, Señor mío, que me faltaba 

ban^ sus confesores, hasta que el Dominico Padre Bar rón la 
sacó de esa ceguedad, como ella misma escribe. Por eso no falta 
razón á un biógrafo, al afirmar que el citado Padre Bar rón fué 
el primero que dirigió bien á Teresa de Jesús. Las expresiones, 
pues, en las cuales tanto pondera la Santa sus pecados, nacie
ron de su humildad, y si hubo alguna ligera falta, ésta no fué 
contra la castidad. Este mismo parecer y juicio es el' del autor 
de la Reforma del Carmen, cuando al tratar este punto es
cribe así: 

" A la verdad, aunque la amistad de una doncella con un 
mancebo, y trato asimismo de conversaciones escusadas, pare
ce peligro próximo, en ella no lo era,' ya por el natural aborre
cimiento que siempre tuvo á cosas deshonestas, ya por el te
mor grande de perder su honra." ("Crónica Carmelitana", 
libro I , capítulo V I , número 7.°) Por estos mismos motivos, no 
comprendió nunca ella que en esos tratos hubiese ese peligro, 
ni sospechó que pudiera haberle en las personas que con ella 
trataban, sobre todo si se tiene en cuenta, como escribe el ilus-
tr ísimo Sr. Yepes, "que esa misma ignorancia que ella tenía, 
nació de la falta de ciencia en sus confesores (Y-epes, libro í, 
capítulo V I I I ) , que no la ponían escrúpulo alguno en esos 
tratos". 

Si se quiere, pues, encontrar el móvil principal de toda esta 
conducta de la Santa, hay que buscarle en su condición su
mamente amorosa y agradecida; no podía dejar de querer á 
quien la quería, n i dejar de manifestar ese amor á quien se le 
manifestaba. Por eso en la Bula de Canonización se dice que 
aunque resplandecieron en ella todas las virtudes, que sobresa
lió en la v i r tud de la gratitud. Ella misma conocía esa su con
dición, y así escribe en una de sus cartas: "Bien veo que no es 
perfección en mí esta condición que tengo de ser agradecida, 
debe ser natural, que con una sardina que me den, me sobor
nan". Por otra parte, como no tenía n i sabía qué era intención 
mala en esa materia, no podía ni siquiera sospecharla en las 
personas que trataba. 

Por lo dicho se ve claramente la injustificable ligereza, la 
insigne mala fe con que el mediocre novelista y dramaturgo 
francés, Cátuló Mendes, pretendió mancillar la angélica cas
tidad de nuestra heroína, acusándola de hipócri tas é impuros 
amores. E l escándalo, aun cuando no tenga más fundamento 
que la infame calumnia, es el supremo recurso á que acuden 
los villanos, ávidos del aura popular, que no podr ían conquis
tar de otro modo. Todavía no se ha borrado de nuestra memo
ria la profunda indignación que en toda E s p a ñ a causaron las 
blasfemias del judío, ingerto ateo; todavía parece que resue
nan en nuestros oídos las enérgicas protestas que, á impulsos 
del sentimiento herido en la más delicada de sus fibras, brota
ron de todos los corazones, que tienen como el mayor timbre 
de gloria el haber nacido en la patria que meció la cuna de 
Santa Teresa de Jesús ; todo esto es de ayer, está vivo en 
nuestra memoria, y ya el Señor, celoso de la gloria de sus San
tos, ha vuelto por la mancillada honra de su fiel esposa, ejecu
tando horrible castigo en la persona del infeliz blasfemo. 

He aquí la concisión con que el telégrafo t ransmi t ió tan 
horripilante y ejemplar castigo: 

"París, Febrero, 8-1909.—Cátulo Mendes cenó, como acos
tumbraba todos los domingos, en casa de los Barones de 
Oppenheím, notando éstos que se hallaba preocupado, triste 
y distraído. Al terminar la cena salió, tomando en la estación 
de San Liázaro el tren para regresar á su domicilio (Villa Saint 
Germain); parecía somnoliento y fatigado. 

Lia oscuridad de la noche hizo, sin duda, que Cátulo Men
des se apease del Metropolitano, creyendo que se encontraba 
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esto á mí, por faltaros yo á Vos. Este fué el más terribla 
engaño que el demonio me podía hacer debajo de parecer 
humildad, que comencé á temer de tener oración, de ver
me tan perdida; y parecíame era mijor andar como los 
muchos; pues en ser ruin era de los peores, y rezar lo que 
estaba obligada, y vocalmente, que no tener oración men
tal, y tanto trato con Dios, la que merecía estar con los 
demonios, y que engañaba á la gente; porque en lo exte
rior tenía buenas apariencias: y ansí no es de culpar á la 
casa adonde estaba, porque con mi maña procuraba me 
tuviesen en buena opinión, aunque no de advertencia, fin
giendo cristiandad; porque en esto de hipocresía y vana
gloria, gloria á Dios, jamás me acuerdo haberle ofendido 
(que yo entienda) que en viniéndome primer movimiento, 
me daba tanta pena, que el demonio iba con pérdida y yo 
quedaba con ganancia, y ansí en esto muy poco me ha 
tentado jamás; por ventura si Dios primitiera me tenta
ra en esto tan recio como en otras cosas, también cayera j 
más su Majestad hasta üiora me ha guardado en esto, sea 
por siempre bendito: antes me pesaba mucho de que me 
tuviesen en buena opinión, como yo sabía lo secreto de 
mí. Este no me tener por tan ruin, venía de que como me 
vían tan moza, y en tantas ocasiones, y apartarme mu
chas veces á soledad á rezar y leer mucho, hablar de Dios, 
amiga de hacer pintar su imagen en muchas partes, y de 
tener oratorio, y procurar en él cosas que hiciesen devo
ción, no decir mal, y otras cosas desta suerte, que tenían 
apariencia de virtud; y yo que de vana me sabía estimar 
en las cosas que en el mundo se suelen tener por estima. 

cerca de su domicilio, dándose tan terrible golpe contra la pa¿ 
red del túnel, que rebotó, yendo á parar bajo las ruedas. 

E l cadáver fué descubierto dentro del túnel con la cabeza 
completamente destrozada y el cuerpo despedazado. Un tren 
que pasó poco después le cortó el brazo." 

Cabeza que había ideado el inmundo drama, L a Virgen de 
Avila, lengua que lo había pronunciado y brazo que lo había 
escrito, así habían de acabar: ¡sirva de ejemplo! 
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Con esto me daban tanta, y más libertad, que á las muy 
antiguas, y tenían gran siguridad de mí; porque tomar 
yo libertad, ni hacer cosa sin licencia, digo por agujeros, 
ó paredes, ó de noche, nunca me parece lo pudiera acabar 
conmigo en monesterio hablar desta suerte, ni lo hice, por
que me tuvo el Señor de su mano. Parecíame á mí (qus 
con advertencia y de propósito miraba muchas cosas) que 
poner la honra de tantas en aventura, por ser yo ruin, 
siendo ellas buenas, que era muy mal hecho; como si fuera 
bien otras cosas que hacía. A la verdad no iba el mal de 
tanto acuerdo como esto fuera, aunque era mucho. 

2. Por esto me parece á mí me hizo harto daño no 
estar en monesterio encerrado; porque la libertad, que las 
que eran buenas podían tener con bondad, porque no 
debían más, que no se prometía clausura, para mí que soy 
ruin hubiérame cierto llevado al infierno, si con tantos 
remedios y medios, el Señor con muy particulares mer
cedes suyas, no me hubiera sacado deste peligro: y ansí 
me parece lo es grandísimo, monesterio de mujeres con l i 
bertad; y que más me parece es paso para caminar al 
infierno las que quisieren ser ruines, que remedios para 
sus flaquezas. Esto no se tome por el mío, porque hay tan
tas que sirven muy de veras, y con mucha perfeción al 
Señor, que no puede su Majestad dejar (según es bueno) 
de favorecerlas, y no es de los muy abiertos, y en él se 
guarda toda religión, sino de otros que yo sé, y he visto. 
Digo que me hacen gran lástima, que ha menester el Se
ñor hacer particulares llamamientos, y no una vez sino 
muchas, para que se salven, según están autorizadas las 
honras y recreaciones del mundo, y tan mal entendido á 
lo que están obligadas, que plega á Dios no tengan, por 
virtud lo que es pecado, como muchas veces yo lo hacía; 
y hay tan gran dificultad en hacerlo entender, que es me
nester el Señor ponga muy de veras en ello su mano. Si 

7 
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los padres tomasen mi consejo, ya que no quieran mirar 
á poner sus hijas adonde vayan camino de salvación, sino 
con más peligro que en el mundo, que lo miren por lo que 
toca á su honra; y quieran más casarlas muy bajamente, 
que meterlas en monesterios semejantes, sino son muy 
bien inclinadas, y plega á Dios aproveche, ú se las tengan 
en su casa; porque si quieren ser ruines, no se podrá en
cubrir sino poco tiempo, y acá muy mucho, y en fin lo 
descubre el Señor; y no sólo dañan á sí, sino á todas: y 
á las veces las pobrecitas no tienen culpa, porque se van 
por lo que hallan: y es lástima de muchas que se quieren 
apartar del mundo, y pensando que se van á servir al 
Señor, y apartar de los peligros del mundo, se hallan en 
diez mundos juntos, que ni saben cómo se valer, ni reme
diar ; que la mocedad, y sensualidad y demonio las convi
da, y inclina á seguir algunas cosas que son del mesmo 
mundo. Ve allí que lo tienen por bueno, á manera de 
decir. Paréceme como los desventurados de los herejes en 
parte, que se quieren cegar, y hacer entender, que es bue
no aquello que siguen, y que lo creen ansí sin creerlo; 
porque dentro de sí tienen quien les diga que es malo. 
¡ Oh grandísimo mal! grandísimo mal de religiosos (no 
digo ahora más mujeres que hombres) adonde no se guar
da religión; adonde en un monesterio hay dos caminos de 
virtud y religión, y falta de religión, y todos casi se an
dan por igual; antes mal dije, no por igual, que por nues
tros pecados camínase más el más imperfeto, y como hay 
más de él, es más favorecido. Usase tan poco el de la ver
dadera religión, que más ha de temer el fraile y la monja 
que ha de comenzar de veras á siguir del todo su llama
miento, á los mesmos de su casa, que á todos los demonios. 
Y más cautela y disimulación ha de tener para hablar en 
la amistad que desea tener con Dios, que en otras amista
des y voluntades que el demonio ordena en los moneste-
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ríos. Y no sé de qué nos espantamos haya tantos males 
en la Ilesia; pues los que habían de ser los dechados 
para que todos sacasen virtudes, tienen tan borrada la 
labor, que el espíritu de los Santos pasados dejaron en 
las religiones. Plega á la Divina Majestad ponga remedio 
en ello, como ve que es menester. Amén. 

3. Pues comenzando yo á tratar estas conversacio
nes, no me pareciendo, como vía que se usaban, que ha
bía de venir á mi alma el daño y distraimiento, que des
pués entendí eran semejantes tratos, parecióme que cosa 
tan general como es este visitar en muchos monesterios, 
que no me haría á mí más mal que á las otras, que yo vía 
eran buenas: y no miraba que eran muy mijores, y que 
lo que en mí fué peligro, en otras no lo sería tanto; que 
alguno dudo yo le deje de haber, aunque no sea sino 
tiempo mal gastado. Estando con una persona, bien al 
principio del conocerla, quiso el Señor darme á entender 
que no me convenían aquellas amistades, y avisarme, y 
darme luz en tan gran ceguedad. Representóseme Cristo 
delante con mucho rigor (2), dándome á entender lo que 
de aquello le pesaba: vile con los ojos del alma más cla
ramente que le pudiera, ver con los del cuerpo, y quedóme 
tan imprimido, que ha esto más de ventiseis años, y me 
parece lo tengo presente. Yo quedé muy espantada, y 
turbada, y no quería ver más á con quien estaba. Hízome 
mucho daño no saber yo que era posible ver nada, sino 
era con los ojos del cuerpo; y el demonio, que me ayudó á 
que lo creyese ansí, y hacerme entender que era imposi
ble, y que se me había antojado, y que podía ser el de
monio, y otras cosas desta suerte; puesto que siempre me 

(2) Aún se conserva en el Convento de la Encarnación el 
locutorio en que tuvieron lugar estas visiones y sucesos miste
riosos con una antigua pintura, que representa níuy al vivo lo 
que la Santa tan candorosamente nos refiere en los núme
ros 3 y 4. 
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quedaba un parecerme era Dios, y que no era antojo j 
más como no era á mi gusto, yo me hacía á mí mesma 
desmentir; y yo, como no lo osé tratar con nadie, y tornó 
después á haber gran importunación, asigurándome que 
no era mal ver persona semejante, ni perdía honra, antes 
que la ganaba, torné á la mesma conversación, y aun en 
otros tiempos á otras, porque fué muchos años los quo 
tomaba esta recreación pestilencial, que no me parecía 
á mí, como estaba en ello, tan malo como era, aunque á 
veces claro vía no era bueno; más ninguna me hizo el dis
traimiento que esta que digo, porque la tuve mucha afi
ción. 

4. Estando otra vez con la mesma persona, vimos 
venir hacia nosotros (y otras personas que estaban allí 
también lo vieron), una cosa á manera de sapo grande, 
con mucha más ligereza que ellos suelen andar; de la 
parte que él vino, no puedo yo entender pudiese haber 
semejante sabandija en mitad del día, ni nunca la ha 
habido, y la operación que hizo en mí, me parece no era 
sin misterio; y tampoco esto se me olvidó jamás, ¡ Oh 
grandeza de Dios, y con cuánto cuidado y piedad me 
estábades avisando de todas maneras, y qué poco me 
aprovechó á mí! 

5. Tenía allí una monja, que era mi parienta, an
tigua y gran sierva de Dios y de mucha religión: ésta 
también me avisaba algunas veces; y no sólo no la creía, 
más desgustábame con ella, y parecíame se escanda
lizaba sin tener por qué. He dicho esto para que se en
tienda mi maldad, y la gran bondad de Dios, y cuán 
merecido tenía el infierno por tan grande ingratitud: y 
también porque si el Señor ordenare y fuere setvido, en 
algún tiempo lea esto alguna monja, escarmiente en mí; 
y les pido yo, por amor de nuestro Señor, huyan de se
mejantes recreaciones. Plega á su Majestad se desengañe 
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alguna por mí, de cuantas he engañado, diciendoles que 
no era mal, y asigurando tan gran peligro con la cegue
dad que yo tenía, que de propósito no las quería yo 
engañar; y por el mal ejemplo que las di (como he 
dicho) fui causa de hartos males, no pensando hacía 
tanto mal. 

6. Estando yo mala en aquellos primeros días, antes 
que supiese valerme á mí, me daba grandísimo deseo 
•de aprovechar á los otros; tentación muy ordinaria de 
los que comienzan, aunque á mí me sucedió bien. Como 
quería tanto á mi padre, deseábale con el bien, que ya 
me parecía tenía con tener oración, que me parecía que 
en esta vida no podía ser mayor que tener oración; y 
ansí por rodeos, como pude, comencé á procurar con él 
la tuviese. Díle libros para este propósito: como era tan 
virtuoso, como he dicho, asentóse también en él este ejer-
eicio, que en cinco ú seis años (me parece sería) estaba 
tan adelante, que yo alababa mucho al Señor, y dábame 
grandísimo consuelo. Eran grandísimos los trabajos que 
tuvo de muchas maneras; todos los pasaba con grandísi
ma conformidad. Iba muchas veces á verme, que se con
solaba en tratar cosas de Dios. Ya después que yo andaba 
tan destraída, y sin tener oración, como vía pensaba, 
que era la que solía, no lo pude sufrir sin desengañarle; 
porque estuve un año, y más, sin tener oración, parecién-
dome más humildad; y ésta, como después diré, fué la 
mayor tentación que tuve, que por ella me iba á acabar 
de perder; que con la oración un día ofendía á Dios, 
y tornaba otros á recogerme y á apartarme más de la 
ocasión. Como el bendito hombre venía con esto, hacía-
seme recio verle tan engañado, en que pensase trataba 
con Dios como solía, y dij ele: que ya yo no tenía oración, 
aunque no la causa. Púsele mis enfermedades por in-
eonviniente, que aunque sané de aquella tan grave, siem-
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pre hasta ahora las he tenido, y tengo bien grandes;; 
aunque de poco acá, no con tanta reciedumbre, más no 
se quitan de muchas maneras. 

7. En especial tuve veinte años vómitos por las 
mañanas, que hasta más de mediodía me acaecía no po
der desayunarme; algunas veces más tarde: después acá 
que frecuento más á menudo las comuniones, es á la no
che antes que me acueste, con mucha más pena, que tengo 
yo de procurarle con plumas ú otras cosas; porque si 
lo dejo, es mucho el mal que siento, y casi nunca estoy, 
á mi parecer, sin muchos dolores, y algunas veces bien 
graves, en especial en el corazón; aunque el mal que me 
tomaba muy contino, es muy de tarde en tarde; perlesía 
recia, y otras enfermedades de calenturas, que solía tener 
muchas veces, me hallo buena ocho años ha. Destos males 
se me da ya tan poco, que muchas veces, me huelgo, 
pareciéndome en algo se sirve el Señor. Y mi padre me 
creyó que era esta la causa, como él no decía mentira, 
y ya, conforme á lo que yo trataba con él, no la había 
yo de decir. Díjele, porque mijor lo creyese (que bien 
vía yo que para esto no había disculpa), que harto hacía 
en poder servir el coro. Aunque tampoco era causa bas
tante para dejar cosa, que no son menester fuerzas cor
porales para ella, sino sólo amar y costumbre; que el 
Señor da siempre oportunidad si queremos. Digo siempre, 
que, aunque con ocasiones, y aun enfermedad, algunos ra
tos impida, para muchos ratos de soledad, no deja de haber 
otros que hay salud para esto, y en la mesma enfermedad 
y ocasiones, es la verdadera oración, cuando es alma que 
ama, en ofrecer aquello y acordarse por quien lo pasa, y 
conformarse con ello, y mil cosas que se ofrecen: aquí ejer 
cita el amor, que no es por fuerza que ha de haberla cuan
do hay tiempo de soledad, y lo demás no ser oración. 

Con un poquito de cuidado, grandes bienes se hallan 
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en el tiempo, que con trabajos el Señor nos quita el 
tiempo de la oración; y ansí los había yo hallado cuando 
tenía buena conciencia. Más él, con la opinión que tenía 
de mí, y el amor que me tenía, todo me lo creyó; antes 
me hubo lástima: más como él estaba ya en tan subido 
estado, no estaba después tanto conmigo, sino, como me 
había visto, íbase, que decía era tiempo perdido: como 
yo le gastaba en otras vanidades, dábaseme poco. No fué 
sólo á él, sino á otras algunas personas las que procuré 
tuviesen oración. Aun andando yo en estas vanidades, 
como las vía amigas de rezar, las decía como temían me
ditación, y les aprovechaba, y dábales libros; porque este 
deseo de que otras sirviesen á Dios, desde que comencé 
oración, como he dicho, le tenía. Parecíame á mí que, 
ya que yo no servía al Señor, como lo entendía, que no 
se perdiese lo que me había dado su Majestad á entender, 
y que le sirviesen otros por mí. Digo esto, para que se 
vea la gran ceguedad en que estaba, que me dejaba per
der á mí y procuraba ganar á otros. 

8. En este tiempo dió á mi padre la enfermedad do 
que murió, que duró algunos días. Fuíle yo á curar, es
tando más enferma en el alma que él en el cuerpo, ea 
muchas vanidades, aunque no de manera que, á cuanto 
entendía, estuviese en pecado mortal en todo este tiempo 
más perdido que digo; porque entendiéndolo yo, en nin
guna manera lo estuviera. Pasé harto trabajo en su en
fermedad; creo le serví algo de los que él había pasado 
en las mías. Con estar yo harto mala me esforzaba, y 
(con que en faltarme él me faltaba todo el bien y regalo 
porque en un ser me le hacía), tuve tan gran ánimo para 
no le mostrar pena, y estar hasta que murió, como si 
ninguna cosa sintiera, pareciéndome se arrancaba mi 
alma cuando vía acabar su vida, porque le quería mucho. 
Fué cosa para alabar al Señor la muerte que murió, y la 
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gana que tenía de morirse, los consejos que nos daba 
después de haber recibido la Extrema-Unción, el encar
garnos le encomendásemos á Dios, y le pidiésemos, mise
ricordia para él, y que siempre le sirviésemos, que mirá
semos se acababa todo: y con lágrimas nos decía la pena 
grande que tenía de no haberle servido, que quisiera ser 
un fraile, digo, haber sido de los más estrechos que hu
biera. Tengo por muy cierto, que quince días antes le 
dió el Señor á entender no había de vivir; porque antes 
destos, aunque estaba malo, no lo pensaba. Después, con 
tener mucha mijoría y decirlo los médicos, ningún caso 
hacía dello, sino entendía en ordenar su alma. Fué su 
principal mal de un dolor grandísimo de espaldas, que 
jamás se le quitaba; algunas veces le apretaba tanto, 
que le congojaba mucho. Díjele yo, que, pues era. tan 
devoto de cuando el Señor llevaba la Cruz á cuestas, que 
X>ensase su Majestad le quería dar á sentir algo de lo que 
había pasado con aquel dolor. Consolóse tanto, que me 
parece nunca más le oí quejar. Estuvo tres días muy 
falto el sentido. E l día que murió se le tornó el Señor 
tan entero, que nos espantábamos; y le tuvo hasta que á 
la mitad del Credo, diciéndole él mesmo, espiró. Quedó 
como un ángel; y ansí me parecía á mí lo era él, á 
manera de decir, en alma y dispusición, que la tenía 
muy buena. No sé para qué he dicho esto, sino es para 
culpar más mi ruin vida, después de haber visto tal muer
te, y entender tal vida, que por parecerme en algo á tal 
padre, la había yo de mijorar. Decía su confesor, que 
era Dominico, muy gran letrado, que no dudaba de que 
se iba derecho al cielo; porque había algunos años que 
le confesaba y loaba su limpieza de conciencia. 

9. Este Padre Dominico (3), que era muy bueno, y 

(3) Este Dominico, gran letrado, fué el Padre Vicente 
Barrón, Lector de Teología en este Convento de Santo Tomás. 
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temeroso de Dios, me hizo harto provecho, porque me 
confesé con él y tomó á hacer bien á mi alma con cuida
do, y hacerme entender la perdición que traía. Hacíame 
comulgar de quince á quince días, y poco á poco, co
menzándole á tratar, tratóle de mi oración. Di jome que 

Este fué observantísimo de su profesión. " E l religioso, decía 
él, debe ser inolvidablemente fiel á sus reglas, aun cuando es
tuviera solo en el mundo." E n atención á este gran celo por 
la observancia regular, la religión le confió por dos veces el 
cargo de Prior de este convento de Santo Tomás; fué después 
consultor del Santo Oficio en Toledo, y allí ayudó á Santa 
Teresa en su fundación, como se dirá en otra parte. L a Santa, 
que en su primera juventud se había confesado con él, como 
ya lo hemos dicho, á la muerte de su católico padre, á quien 
el Padre Barrón asistió en sus últimos momentos, volvió á 
confesarse con el mismo. Había la Santa abandonado la ora
ción, y dejándose llevar de su natural amoroso y sumamente 
agradecido, sostenía, en su convento de la Encarnación, plá
ticas y amistades no nada buenas. E l venerable Padre Fray 
Vicente Barrón comprendió todo el peligro en que se hallaba 
Teresa, y es de admirar su consumada prudencia, "pues aun
que la desengañó é hizo que volviese á la oración y comulgase 
de quince á quince días, no la obligó, dice el limo. Sr. Yepes, 
á dejar las amistades y ocasiones, á pesar de ser tan docto". 
Y yo pregunto: ¿por qué obró de esta manera? Por dos ra
zones: la primera, porque como hombre de letras, comprendió 
que la oración la había de sacar á puerto de salvación, á pe
sar de todos los tropiezos y caídas; y la segunda y más prin
cipal, porque en su gran prudencia conoció no estaba la Santa 
fuerte para romper de repente con aquellas ocasiones. Eran 
«stos momentos muy críticos y solemnes en la vida de Santa 
Teresa; por eso se contentó con decirla, como acabamos de 
oir al limo. Sr. Yepes, y conviene repetir: "Que procurase 
buenamente dar de mano á las ocasiones, y cuando esto no 
pudiese, no por eso dejase* el estudio de la oración". Santa Te
resa comprendió con su agudeza de ingenio la conducta pru
dentísima que observó con ella en aquella ocasión, en aquella 
especie de crisis, este venerable Padre Dominico, y la consignó 
en las siguientes palabras: " Y tomó hacer bien á mi alma con 
cuidado", esto es, con suavidad y prudencia. 

E n confirmación de la inmensa transcendencia que tuvo 
en el porvenir de la Santa el cuidado con que la trató este 
venerable Padre, será conveniente recordar aquí lo que ocu
rrió á la misma Santa con el sacerdote Daza, gran siervo de 
Dios, de esta ciudad de Avila, con quien tuvo que dejar de 
tratar, porque quiso hacerla Santa de repente, ó, mejor dicho, 
como ella misma escribe: "Porque yo vía que mi alma había 
menester más cuidado". ("Vida", cap. X X I I I , núm. 3.) Este 
cuidado, pues, según la hermosa frase de la Santa, inmortali
zará el nombre del P. Barrón y hará que pase á las generacio
nes venideras unido siempre á Teresa de Jesús, porque, como 
muy bien dice el autor de la obra titulada " L a Mujer Gran
de": " E l fué el primer confesor que dirigió bien á la Santa", 
y con razón hace esta afirmación este gravísimo autor, pues él 
fué quien evitó los extremos, ya de los confesores medio le
trados, que todo lo pasaban y todo lo canonizaban, ya del clé
rigo gran siervo de Dios, á quien le faltó la prudencia y el 
cuidado; influyendo de este modo eficazmente en la santidad 
de la gran Teresa de Jesús. 
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no la dejase, que en ninguna manera me podía hacer sino 
provecho. Comencé á tornar á ella, aunque no á quitarme 
de las ocasiones, y nunca más la dejé. Pasaba una vida 
trabajosísima, porque en la oración entendía más mis> 
faltas. Por una parte me llamaba Dios) por otra yo siguía 
á el mundo. Dábanme gran contento todas las cosas de 
Dios. Teníanme atada las del mundo. Parece que quería 
concertar estos dos contrarios, tan enemigo uno de otro,, 
como es vida espiritual, y contentos, y gustos y pasatiem
pos sensuales. En la oración pásaba gran trabajo, por
que no andaba el espíritu señor, sino esclavo; y ansí no 
me podía encerrar dentro de mí, que era todo el modo de 
proceder que llevaba en la oración, sin encerrar conmigo 
mil vanidades. Pasé ansí muchíos años, que ahora me es
panto, que sujeto bastó á sufrir, que no dejase lo uno. 
ú lo otro; bien sé que dejar la oración no era ya en mi 
mano, porque me tenía con las suyas el que me quería 
para hacerme mayores mercedes. 

10. j Oh, válame Dios! Si hubiera de decir las oca
siones que en estos años Dios me quitaba, y cómo me tor
naba yo á meter en ellas, y de los peligros de perder del 
todo el crédito que me libró! Yo á hacer obras para des
cubrir la que era, y el Señor en cubrir los males, y des
cubrir alguna pequeña virtud, si tenía, y hacerla grande 
en los ojos de todos, de manera que siempre me tenían 
en mucho; porque, aunque algunas veces se traslucían 
mis vanidades, como vían otras cosas que les parecían 
buenas, no lo creían; y era que había ya visto el Sabidor 
de todas las cosas, que era menester ansí, para que en 
las que después he hablado de su servicio, me diesen al
gún crédito, y miraba su soberana largueza, no los gran
des pecados, sino los deseos que muchas veces tenía di 
servirle, y la pena por no tener fortaleza en mí para po
nerlo por obra. 
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11. i Oh, Señor de mi alma! ¡ Cómo podré encarecer 
las mercedes que en estos años me hiciste! ¡ Y cómo en el 
tiempo que yo más os ofendía, en breve me disponíadas 
con un grandísimo arrepentimiento, para que gustase de 
vuestros regalos y mercedes! A la verdad tomábades, Eey 
mío, el más delicado y penoso castigo por medio, que 
para mí podía ser, como quien bien entendía, lo que me 
había de ser más penoso. Con regalos grandes castigá-
bades mis delitos. Y no creo digo desatino, aunque sería 
bien, que estuviese desatinada, tornando á la memoria 
ahora de nuevo mi ingratitud y maldad. Era tan más pe
noso para mi condición recibir mercedes, cuando había 
caído en graves culpas, que recibir castigos; que una 
dellas me parece cierto, me deshacía y confundía más, 
y fatigaba, que muchas enfermedades, con otros trabajos 
harto juntos; porque lo postrero vía lo merecía, y pare
cíame pagaba algo de mis pecados, aunque todo era poco, 
sigún ellos eran muchos: más verme recibir de nuevo 
mercedes, pagando tan mal las recibidas, es un género 
de tormento para mí terrible; y creo para todos los que 
tuvieren algún conocimiento, ú amor de Dios, y esto por 
una condición virtuosa lo podemos acá sacar. Aquí eran 
mis lágrimas y mi enojo de ver lo que sentía, viéndome 
de suerte que estaba en víspera de tornar á caer: aunque 
mis determinaciones y deseos entonces, por aquel rato, 
digo, estaban firmes. Gran mal es un alma sola entre 
tantos peligros: paréceme á mí, que si yo tuviera con 
quien tratar todo esto, que me ayudara á no tomar ^ 
caer, siquiera por vergüenza, ya que no la tenía de Dios. 

12. Por eso aconsejaría yo á los que tienen oración, 
en especial al principio, procuren amistad y trato con 
otras personas que traten de lo mesmo; es cosa importan
tísima, aunque no sea sino ayudarse unos á otros con sus 
oraciones, cuanto más que hay muchas más ganancias. Y 
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no sé yo por qué (pues de conversaciones y voluntades 
humanas, aunque no sean muy buenas, se procuran ami
gos con quien descansar, y para más gozar de contar aque
llos placeres vanos), se ha de premitir que quien comen
zare de veras á amar á Dios y á servirle,' deje de tratar 
con algunas personas sus placeres y trabajos, que de todo 
tienen los que tienen oración. Porque si es de verdad el 
amistad que quiere tener con su Majestad, no haya miedo 
de vanagloria; y cuando el primer movimiento le acome
ta, saldrá dello con mérito; y creo que el que tratando 
con esta intención lo tratare, que aprovechará á sí, y á los 
que le oyeren, y saldrá más enseñado, aun sin entender, 
como enseñanza á sus amigos. El que de hablar en esto 
tuviere vanagloria, también la terná en oir Misa con 
devoción, si le ven, y en hacer otras cosas que, so pena de 
no ser cristiano, las ha de hacer, y no se han de dejar 
por miedo de vanagloria. Pues es tan importantísimo esto 
para almas que no están fortalecidas en virtud (como tie
nen tantos contrarios y amigos para incitar al mal), que 
no sé cómo lo encarecer. Paréceme que el demonio ha 
usado de este ardid, como cosa que muy mucho le im
porta, que se ascondan tanto de que se entienda, que de 
veras quieren procurar amar y contentar á Dios, como ha 
incitado se descubran otras voluntades mal honestas, con 
ser tan usadas, que ya parece se toma por gala y se pu
blican las ofensas, que en este caso se hacen á Dios. 

13. No sé si digo desatinos; si lo son, vuesa merced 
los rompa, y si no lo son, le suplico ayude á mi simpleza 
con añidir aquí mucho; porque andan ya las cosas del 
servicio de Dios tan flacas, que es menester hacerse es
paldas unos á otros, los que le sirven, para ir adelante, 
según se tiene por bueno andar en las vanidades y conten
tos del mundo, y para estos hay pocos ojos: y si uno co
mienza á darse á Dios, hay tantos que mormuren, que es 
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menester buscar compañía para defenderse, hasta que ya 
estén fuertes en no les pesar de padecer, y sino veránse en 
mucho aprieto. Paréceme, que por esto debían usar al
gunos Santos irse á los desiertos; y es un género de hu
mildad no fiar de sí, sino creer, que para aquellos con 
quien conversa le ayudará Dios; y crece la caridad con 
ser comunicada, y hay mil bienes que no los osaría decir 
si no tuviese gran expiriencia de lo mucho que va en esto. 
Verdad es que yo soy más flaca y ruin que todos los naci
dos, más creo no perderá quien humillándose, aunque sea 
fuerte, no lo crea de sí, y creyere en esto á quien tiene 
expiriencia. De mí sé decir, que si el Señor no me descu
briera esta verdad, y diera medios para que yo muy ordi
nario tratara con personas que tienen oración, que ca
yendo y levantando iba á dar de ojos en el infierno; por
que para caer había muchos amigos que me ayudasen, 
para levantarme hallábame tan sola, que ahora me es
panto, como no me estaba siempre caída; alabo siempre 
la misericordia de Dios, que era solo el que me daba la 
mano; sea bendito por siempre jamás. Amén. 





CAPÍTULO VIII 

Trata del gran bien, que le hizo no se apartar del todo de la 
oración para no perder el alma, y cuán ecelente re

medio es para ganar lo perdido. Persuade á que todos la 
tengan. Dice cómo es tan gran ganancia, y que aunque la tor. 

nen á dejar, es gran bien usar algún tiempo 
de tan gran bien (1) . 

Sumario: 1. E n medio de sus enfermedades no deja la ora
ción. Pinta la guerra interior que padecía.—2. E l que perse
vera en la oración, por tentaciones y faltas que tenga, Dios le 
saca á puerto de salvación.—3. Repite esto mismo y dice que 
la oración es tratar amistad con Dios, estando á solas con 
E l . — 4 . Exhorta á todos, buenos y malos, la tengan.—5. Para 
quitar el espanto, cuenta sus flaquezas en la oración. Sirve 
ésta para sobrellevar los trabajos de esta vida, y es la puerta 
por donde Dios la hizo tan grandes mercedes.—^6. Batería 
que la da el demonio. Cautividad de su alma. GLa poca ayuda 

en algunos confesores. Afición grandísima á los sermones. 

o sin causa he ponderado tanto este tiempo de 
mi vida, que bien veo no dará á nadie gusto 
ver cosa tan ruin, que cierto querría me abo

rreciesen los que esto leyesen, de ver un alma tan perti-

(1) E n todo este preciosísimo capítulo hace el panegírico 
más grande que quizá, se haya hecho jamás, sobre el valor y 
eficacia de la oración mental. Pinta viyísimamente y de una 
manera inimitable la cautividad en que vivía su alma durante 
aquellos diez años que transcurrieron desde que volvió á la 
oración por consejo del Dominico Padre Barrón, el año 1546 
en que murió su padre, hasta el 1556 ó 1557, en que rompió 
con las amistades y comenzó á vivir una vida del todo sobre
natural. Y aunque en el número 1 señala un período de veinte 
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uaz y engrata con quien tantas mercedes le ha hecho; y 
quisiera tener licencia para decir las muchas veces que 
en este tiempo falté á Dios, por no estar arrimada á esta 
fuerte coluna de la oración. Pasé este mar tempestuo
so casi veinte años con estas caldas, y con levantarme y 
mal, pues tornaba á caer; y en vida tan baja de perfe-
ción, que ningún caso casi hacía de pecados veniales, y 

años en que pasó ese mar tempestuoso, se expresa asi refirién
dose á todo el tiempo que anduvo cayendo y levantándose sin 
que esto obste á que el tiempo señalado, 6 sea desde el 1546 al 
1557, fuese mucho mayor, y cual lo pinta en el presente capítu
lo, al hablar de la cautividad de su alma y de las duras luchas 
que tenía que sostener consigo misma: "Como todo el mal— 
escribe el autor de " L a Mujer Grande"—de Teresa había ve
nido de no haber tenido confesores doctos y prudentes que la 
dirigieran, por este buen confesor d« su padre se comenzó á 
reparar de las quiebras que á ella la parecen muy graves y á 
nosotros muy leves". 

Por manera que el venerable Padre Fray Vicente Barrón, 
Dominico, fué quien hizo á Santa Teresa volver á la oración, 
es decir, el que la hizo salir del más terrible engaño que eí 
demonio la pudo hacer debajo de parecer humildad, como ella 
mismo nos dice; él fué quien la hizo vencer la más terrible 
tentación, "pues por ella me iba á acabar de perder, que con 
la oración un día ofendía á Dios y tornaba otro á recogerme 
y á quitarme más de la ocasión"; él fué quien hizo á Santa 
Teresa estarse arrimada á la fuerte columna de la oración, 
con la cual se remediaron todos sus males y la sacó á puerto 
de salvación, como la misma Santa confiesa ingenuamente en 
las siguientes palabras: "Gran bien es y grande misericordia 
la que hace Dios á un alma que la dispone para tener oración, 
y como si ella perseverara, por pecados y por tentaciones y 
caídas de mil maneras que ponga el demonio, en fin, tengo 
por cierto la saca el Señor á puerto de salvación, como me ha 
sacado á mí, y se ve claro que por aquí se remediaron todos 
mis males". 

Se ve, pues, la influencia grande que tuvo el venerable Pa
dre Fray Vicente Barrón en la conversión y santidad de Santa 
Teresa. Porque por la oración no sólo se remediaron sus 
males y no fué á parar á los infiernos, como ella expresamente 
asegura, sino que la oración fué la puerta por donde hizo Dios 
á esta Seráfica Virgen todas las grandes mercedes que tan cé
lebre la han hecho en toda la Iglesia. "Sólo digo—continúa la 
Santa—, que para estas grandes mercedes que me ha hecho á 
mí el Señor, es la puerta de la oración"; y esto mismo repite 
después en las "Moradas", ó mejor dicho, lo está repitiendo 
siempre en sus celestiales obras, porque, como muy gráficamen
te escribe el Historiador general de la Reforma: "Salió la Santa 
Madre de las cuchilladas tan gran Maestra, que justamente 
es reputada por Doctora de la oración y de la Teología Mís
tica". ("Crónica Carmelitana", libro I , capítulo X V I I , nú
mero 5.) 

Por eso nunca se ponderará bastante la alta penetración 
del venerable Padre Dominico Fray Vicente Barrón, en com
prender lo que vale la oración y su eficacia, y por eso per
suadióla volviese á ella, que para remediar las faltas é imper
fecciones y sacar de los infiernos á los que por su pecados es
tán en él metidos, es remedio eficacísimo la oración. 
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los mortales, aunque los temía, no como había de ser, pues 
no me apartaba de los peligros: sé decir que es una de 
las vidas penosas que me parece se puede imaginar; por
que ni yo gozaba de Dios, ni traía contento en el mundo. 
Cuando estaba en los contentos del mundo, en acordar
me lo que debía á Dios, era con pena; cuando estaba con 
Dios, las afeeiones del mundo me desasosegaban; ello es 
una guerra tan penosa, que no sé como un mes la pude 
sufrir, cuanti más tantos años. Con todo veo claro la gran 
misericordia que el Señor hizo conmigo, ya que había de 
tratar en el mundo, que tuviese ánimo para tener ora
ción : digo ánimo, porque no sé yo para que cosa de cuan
tas hay en él, es menester mayor, que tratar traición al 
r6y, y saber que lo sabe, y nunca se le quitar de delante. 
Porque puesto que siempre estamos delante de Dios, pa-
réceme á mí es de otra manera los que tratan de oración, 
porque están viendo que los mira; que los demás podrá 
ser estén algunos días, que aun no se acuerden que los 
ve Dios. Verdad es que en estos años hubo muchos meses, 
y creo alguna vez año, que me guardaba de ofender al 
Señor, y me daba mucho á la oración, y hacía algunas y 
hartas diligencias para no le venir á ofender. Porque va 
todo lo que escribo dicho con toda verdad, trato ahora 
esto. Más acuérdaseme poco destos días buenos, y ansí de
bían ser pocos y muchos los ruines: ratos grandes de ora
ción pocos días se pasaban sin tenerlos, si no era estar 
muy mala ú muy ocupada. Cuando estaba mala, estaba 
mijor con Dios: procuraba que las personas que trataban 
conmigo lo estuviesen; y suplicábalo al Señor, hablaba 
muchas veces en El . Ansí que si no fué el año que tengo 
dicho, en veintiocho que ha que comencé oración, más de 
los deciocho pasé esta batalla y contienda de tratar con 
Dios y con el mundo. Los demás que ahora me quedan 
por decir, mudóse la causa de la guerra, aunque no ha 

8 
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sido pequeña; más con estar, á lo que pienso, en servicio 
de Dios y conocimiento de la vanidad, que es el mundo, 
todo ha sido suave, como diré después. 

2. Pues para lo que he tanto contado esto, es (como 
he ya dicho) para que se vea la misericordia de Dios, y 
mi ingratitud; lo otro, para que se entienda el gran bien 
que hace Dios á un alma que la dispone para tener ora
ción con voluntad, aunque no esté tan dispuesta como es 
menester, y cómo, si en ella persevera, por pecados y ten
taciones, y caídas de mil maneras que ponga el demonio, 
en fin, tengo por cierto, la saca el Señor á puerto de sal
vación, como (á lo que ahora parece) me ha sacado á mí: 
plega á su Majestad no me. torne yo á perder. E l bien 
que tiene quien se ejercita en oración, hay muchos san
tos, y buenos que lo han escrito (digo oración mental); 
i gloria sea á Dios por ello!; y cuando no fuera esto, aun
que soy poco humilde, no tan soberbia que en esto osara 
hablar. 

3. De lo que yo tengo expiriencia puedo decir, y 
es que por males que haga quien la ha comenzado, no la 
deje; pues es el medio por donde puede tornarse á re
mediar, y sin ella será muy más dificultoso; y no le tien
te el demonio por la manera que á mí, á dejarla por hu
mildad, crea que no pueden faltar sus palabras; que en 
arrepintiéndonos de veras y determinándose á no le ofen
der, se torna á la amistad que estaba, y hacer las mer
cedes que antes hacía, y á las veces mucho más, si el 
arrepentimiento lo merece; y quien no la ha comenzado 
por amor del Señor, le ruego yo no carezca de tanto bien. 
No hay aquí que temer, sino que desear; porque cuando 
no fuere adelante, y se esforzase á ser perfeto, que me
rezca los gustos y regalos que á estos-da Dios, á poco 
ganar irá entendiendo el camino para el cielo; y si per
severa, espero yo en la misericordia de Dios, que nadie 
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le tomó por amigo (que no se lo pague); que no es otra 
cosa oración mental, á mi parecer, sino tratar de amistad, 
estando muchas veces tratando á solas con quien sabemos 
nos ama. Y si vos aún no le amáis, porque para ser ver
dadero el amor y que dure la amistad, hanse de encontrar 
las condiciones, y la del Señor ya se sabe que no puede 
tener falta; la nuestra es ser viciosa, sensual, ingrata, 
no podéis acabar con vos amarle tanto, porque no es de 
vuestra condición; más viendo lo mucho que os va en 
tener su amistad, y lo mucho que os ama, pasáis por esta 
pena de estar mucho con quien es tan diferente de vos (2). 

4. ¡Oh bondad infinita de mi Dios, que me parece 
os veo, y me veo desta suerte! ¡ Oh regalo de los ángeles, 
que toda me querría, cuando esto veo, deshacer en ama
ros ! i Cuán cierto es sufrís Vos á quien no os sufre q u e 3 

estéis con él! ¡ Oh, qué buen amigo hacéis. Señor mío, 
cómo le váis regalando y sufriendo, y esperáis á que se 
haga á vuestra condición, y tan de mientras le sufrís Vos 
la suya! Tomáis en cuenta, mi Señor, los ratos que os 
quiere, y con un punto de arrepentimiento olvidáis lo que 
os ha ofendido. He visto esto claro por mí, y no veo, 
Criador mío, por qué todo el mundo no se procure llegar 
á Vos por esta particular amistad. Los malos, que no son 
de vuestra condición (se deben llegar), para que nos ha
gáis buenos: con que os sufran estéis con ellos siquiera 
dos horas cada día, aunque ellos no estén con Vos, sino con 
mil revueltas de cuidados y pensamientos del mundo, 
como yo hacía. Por esta fuerza, que se hacen á querer 
estar en tan buena compañía (miráis que en esto á los 

(2) E l raciocinio que aquí desarrolla la Santa es el siguien
te: L a oración es amistad, porque es estar á solas con Dios, 
como hacen los amigos. L a amistad pide semejanza, 6 más 
bien igualdad, como asegura Aristóteles, y de ahí la bondad 
de Dios en admitirnos á su amistad, siendo nuestra condición 
tan viciosa, sensual é ingrata. Bien pudiéramos exclamar aquí: 
¡Oh mujer, qué peregrino es tu ingenio! 
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principios no pueden más, ni después algunas veces), for
záis vos, Señor, á los demonios para que no los acometan^ 
y que cada día tengan menos fuerza contra ellos, y dáise-
las á ellos para vencer. Si, que no matáis á naide, vida 
de todas las vidas, de los que se fían de Vos, y de los que 
os quieren por amigo: sino sustentáis la vida del cuerpo 
con más salud y dáisla al alma. 

5. No entiendo esto que temen los que temen comen
zar oración mental, ni sé de qué han miedo. Bien haca 
de ponerle el demonio, para hacernos él de verdad mal; 
si con miedos me hace, no pienso en lo que he ofendido 
á Dios, y en lo mucho que le debo, y en que hay infierno 
y hay gloria, y en los grandes trabajos y dolores que pasó 
por mí. Esta fué toda mi oración, y ha sido cuanto an
duve en estos peligros, y aquí era mi pensar cuando po
día, y muy muchas veces (algunos años) tenía más cuenta 
con desear se acabase la hora que tenía por mí de estar, 
y escuchar cuando daba el relox, que no en otras cosas 
buenas; y hartas veces no sé qué penitencia grave se me 
pusiera delante, que no la acometiera de mijor gana que 
recogerme á tener oración. Y es cierto que era tan in
comportable la fuerza que el demonio me hacía, ú mi ruin 
costumbre, que no fuese á la oración, y la tristeza que me 
daba en entrando en el oratorio, que era menester ayu
darme de todo mi ánimo (que dicen no le tengo pequeño, 
y se ha visto me le dió Dios harto más que de mujer, 
sino que le he empleado mal) para forzarme, y en fin me 
ayudaba el Señor. Y después que me había hecho esta 
fuerza, me hallaba con más quietud y regalo que algu
nas veces que tenía deseo de rezar. Pues si á cosa tan 
ruin, como yo, tanto tiempo sufrió el Señor, y se ve claro, 
que por aquí se remediaron todos mis males, ¿qué per
sona, por mala que sea, podrá temer? Porque por mucho 
que lo sea, no lo será tantos años después de haber reei-
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bido tantas mercedes del Señor. ¿Ni quién podrá descon
fiar, pues á mí tanto me sufrió, sólo porque deseaba y 
procuraba algún lugar y tiempo para que estuviese con
migo, y esto muchas veces sin voluntad, por gran fuerza 
que me bacía, ú me la hacía el mesmo Señor? Pues si á 
los que no le sirven, sino que le ofenden, les está tan bien 
la oración, y les es tan necesaria, y no puede naide hallar 
con verdad daño que pueda hacer,' que no fuera mayor 
el no tenerla; los que sirven á Dios y le quieren servir, 
¿por qué lo han de dejar? Por cierto, si no es por pasar 
con más trabajo los trabajos de la vida, yo no lo puedo 
entender, y por cerrar á Dios la puerta, para que en ella 
no les dé contento. ¡ Cierto los he lástima, que á su costa 
sirven á Dios! Porque á los que tratan la oración, el 
mesmo Señor les hace la costa; pues por un poco de tra
bajo, da gusto para que con él se pasen los trabajos. 
Porque destos gustos, que el Señor da á los que perseve
ran en la oración, se tratará mucho, no digo aquí nada: 
sólo digo que para estas mercedes tan grandes que me 
ha hecho á mí, es la puerta la oración; cerrada ésta, no 
sé cómo las hará; porque aunque quiera entrar á rega
larse con un alma y regalarla, no hay por dónde, que la 
quiere sola y limpia, y con gana de recibirlo. Si le po
nemos muchos tropiezos, y no ponemos nada en quitarlos, 
¿cómo ha de venir á nosotros? Y ¡queremos nos haga 
Dios grandes mercedes! 

6. Para que vean su misericordia, y el gran bien 
que fué para mí no haber dejado la oración y lición, diré 
aquí (pues va tanto en entender) la batería que da el 
demonio á un alma para ganarla, y el artificio y miseri
cordia con que el Señor procura tornarla á Sí, y se guar
den de los peligros, que yo no me guardé. Y sobre todo 
por amor de nuestro Señor, y por el grande amor con 
que anda granjeando tornarlos á Sí, pido yo se guarden 
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de las ocasiones; porque puestos en ellas, no hay que 
fiar, donde tantos enemigos nos combaten, y tantas fla
quezas hay en nosotros para defendernos. Quisiera yo 
saber figurar la catividad en que estos tiempos traía mi 
alma, porque bien entendía yo que lo estaba y no acababa 
de entender en qué, ni podía creer del todo que lo que los 
confesores no me agraviaban tanto, fuese tan malo como 
yo lo sentía en mi alma, Díjome uno, yendo yo á él con 
escrúpulo, que aunque tuviese subida contemplación, no 
me eran inconveniente semejantes ocasiones y tratos. Esto 
era ya á la postre, que yo iba con el favor de Dios apar
tándome más de los peligros grandes, más no me quitaba 
del todo de la ocasión. Como me vían con buenos deseos 
y ocupación de oración, parecíales hacía mucho; más 
entendía mi alma que no era hacer lo que era obligada 
por quien debía tanto: lástima la tengo ahora de lo mu
cho que pasó, y el poco socorro que de ninguna parte 
tenía, sino de Dios, y la mucha salida que le daban para 
sus pasatiempos y contentos, con decir eran lícitos. Pues 
el tormento en los sermones no era pequeño, y era aficio
nadísima á ellos, de manera que si vía alguno predicar 
con espíritu y bien, un amor particular le cobraba, sin 
procurarlo yo, que no sé quién me le ponía; casi nunca 
me parecía tan mal sermón, que no le oyese de buena 
gana, aunque al dicho de los que le oían, no predicase 
bien. Si era bueno, érame muy particular recreación. De 
hablar de Dios, ú oir de El, casi nunca me cansaba; esto 
después que comencé oración. Por un cabo tenía gran 
consuelo en los sermones, por otro me atormentaba; por
que allí entendía yo que no era la que había de ser con 
mucha parte. Suplicaba al Señor me ayudase, más debía 
faltar, á lo que ahora me parece, de no poner en todo 
la confianza en su Majestad y perderla de todo punto de 
mí. Buscaba remedio, hacía diligencias; más no debía en-
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tender que todo aprovecha poco, si quitada de todo punto 
la confianza de nosotros, no la ponemos en Dios. Deseaba 
vivir, que bien entendía que no vivía sino que péleaba 
con una sombra de muerte, y no había quien me diese 
vida, y no la podía yo tomar, y quien me la podía dar 
tenía razón de no socorrerme, pues tantas veces me había 
tornado á Sí y yo dejádole. 

o-





CAPÍTULO IX 

Trata por qué términos comenzó el Señor á despertar su 
alma j darla luz en tan grandes tinieblas, y á fortalecer 

sus virtudes para no ofenderle (1). 

Sumario: 1. Impresión que i a caoisa la vista de una imagen 
del Bcce-Homo.—2. Devoción á Santa María Magdalena.— 
3 . Devoción al paso de la Oración del Huerto.—4. Para 
almas que no pueden discurrir, les es mucilia ayuda leer algo. 
En la consideración de las criaturas hallaba memoria del 
Criador.—5. Dificultad que sentía en representarse á Cristo 
como ella deseaba. Apología de las imágenes .—6, Devoción 
á San Agustín y lee sus confesiones.—7. Provecho grande 
que saca de su lectura.—8. Se da más á la oración y evita 

las ocasiones. No buscaba gustos y regalos en la oración. 

ÜES ya andaba mi alma cansada, y aunque 
quería, no la dejaban descansar las ruines 
costumbres que tenía. Acaecióme que entran

do un día en el oratorio, vi una imagen que habían traído 

(1) E n este capítulo es donde la Santa refiere su conver
sión, en el sentido que esta palabra se puede, de algún modo, 
aplicar á Santa Teresa, en cuanto cambió su vida imperfecta 
ñor otra vida más perfecta y celestial en el camino de la per
fección. Aquí empezó la vida nueva de que nos habla en el 
oapítulo X X I I I , es decir, que ya no vivió ella, sino que Dios 
vivió en ella hasta su muerte. L a vista de Jesucristo llagado y 
!a lectura de las Confesiones de San Agustín acabaron con 
las tibiezas de Teresa. Aquí recogió el fruto de la perseveran
cia en la oración, y se cumplió una vez más "que por pecados 
y tentaciones y caídas de mil maneras, la oración saca las al
mas á, puerto de salvación". Aquí es donde se admira la intui
ción que tuvo el célebre Dominico Padre Vicente Parrón. Por 
<?so Santa Teresa nunca se olvidó de este paso tan crítico de 
su vida, ni se olvidó de su insigne bienhechor, y así escribe 
en el capítulo X I X : "Creo tiene mucho delante de Dios un 
íraile de Santo Domingo (Padre Vicente Parrón), gran letra-
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allí á guardar, que se había buscado para cierta fiesta 
que se hacía en casa. Era de Cristo muy llagado, y tan 
devota, que en mirándola, toda me turbó de verle tal, 
porque representaba bien lo que pasó por nosotros. Fué 
tanto lo que sentí de lo mal que había agradecido aque
llas llagas, que el corazón me parece se me partía, y arro-
jéme cabe El con grandísimo derramamiento de lágrimas, 
suplicándole me fortaleciese ya de una vez para no ofen 
derle. 

2. Era yo muy devota de la gloriosa Madalena, y 
muy muchas veces pensaba en su conversión, en especial 
cuando comulgaba; que como sabía estaba allí cierto el 
Señor dentro de mí, poníame á sus pies, pareciéndome no 
eran de desechar mis lágrimas; y no sabía lo que decía, 
que harto hacía quien por sí me las consentía derramar, 
pues tan presto se me olvidaba aquel sentimiento; y en
comendábame á aquesta gloriosa santa para que me al
canzase perdón. 

3, Más esta postrera vez, desta imagen que digo, me 
parece aprovechó más, porque estaba ya muy desconfia
da de mí y ponía toda mi confianza en Dios. Paréceme 
le dije entonces que no me había de levantar de allí 
hasta que hiciese lo que le suplicaba. Creo cierto me 
aprovechó, porque fui mijorando mucho desde entonces. 
Tenía este modo de oración, que como no podía discurrir 
con el entendimiento, procuraba representar á Cristo 
dentro de mí, y hallábame mijor, á mi parecer, de las 
partes á donde le vía más solo. Parecíame á mí que es
tando solo y afligido, como persona necesitada, me había 

do, que él me despertó deste sueño: él me tiizo (como creo 
he dicho) comulgar de quince á quince días, y del mal no 
tanto comencé á tornar en mí, aunque no dejaba de hacer 
ofensas al Señor; mas como no había perdido el camino, aun
que poco á poco, cayendo y levantando, iba por él; y el que 
no deja de andar é ir adelante, aunque tarde, llega. No me 
parece es otra cosa perder el camino, sino dejar la oración". 
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de admitir á mí. Destas simplicidades tenía muchas; en 
especial me hallaba muy bien en la oración del Huerto; 
allí era mi acompañarle. Pensaba en aquel sudor y afli-
ción que allí había tenido: si podía, deseaba limpiarle 
aquel tan penoso sudor; más acuérdome que jamás osa
ba determinarme á hacerlo, como se me presentaban mis 
pecados tan graves. Estábame allí lo más que me deja
ban mis pensamientos con El, porque eran muchos los 
que me atormentaban. Muchos años las más noches, antes 
que me durmiese, cuando para dormir me encomendaba 
á Dios, siempre pensaba un poco en este paso de la ora
ción del Huerto, aun desde que no era monja, porque 
me dijeron se ganaban muchos perdones; y tengo para 
mí que por aquí ganó muy mucho mi alma, porque co
mencé á tener oración, sin saber qué era, y ya la cos
tumbre tan ordinaria me hacía no dejar esto, como el no 
dejar de santiguarme para dormir. 

4. Pues tornando á lo que decía del tormento que 
me daban los pensamientos, esto tiene este modo de pro
ceder sin discurso de entendimiento, que el alma ha de 
estar muy ganada ú perdida, digo perdida la considera
ción. En aprovechando, aprovecha mucho, porque es en 
amar. Más para llegar aquí es muy á su costa, salvo á 
personas que quiere el Señor muy en breve llegarlas á 
oración de quietud, que yo conozco algunas: para las 
que van por aquí es bueno un libro para presto recoger
se. Aprovechábame á mí también ver campo, agua, flo
res: en estas cosas hallaba yo memoria del Criador (digo, 
que me despertaban y recogían, y servían de libro), y 
en mi ingratitud y pecados. En cosas del cielo, ni en 
cosas subidas, era mi entendimiento tan grosero, que ja
más por jamás las pude imaginar, hasta que por otro 
modo el Señor me las representó. 

5. Tenía tan poca habilidad para con el entendimien-
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to representar cosas, que si no era lo que vía no me apro
vechaba nada de mi imaginación, como hacen otras per
sonas, que pueden hacer representaciones adonde se 
recogen. Yo solo podía pensar en Cristo como hombre; 
más es ansí que jamás le pude representar en mí, por 
más que leía su hermosura y vía imágenes, sino como 
quien está ciego ú ascuras, que aunque habla con una 
persona, y ve que está con ella, porque sabe cierto que 
está allí, digo que entiende y cree que está allí, más no 
la ve. De esta manera me acaecía á mí cuando pensaba 
en nuestro Señor. A esta causa era tan amiga de imáge
nes, i Desventurados de los que por su culpa pierden este 
bien!, bien parece que no aman al Señor, porque si le 
amaran, holgáranse de ver su retrato, como acá aun da 
contento ver el de quien se quiere bien. 

6. En este tiempo me dieron las Confesiones de San 
Agustín, que parece el Señor lo ordenó, porque yo no las 
procuré, ni nunca las había visto. Yo soy muy aficionada 
á San Agustín, porque el monesterio adonde estuve seglar 
era de su Orden, y también por haber sido pecador, que 
en los Santos, que después de serlo el Señor tornó á Sí, 
hallaba yo mucho consuelo, pareciéndome en ellos había 
de hallar ayuda; y que, como los había el Señor perdo
nado, podía hacer á mí; salvo que una cosa me des
consolaba, como he dicho, que á ellos sola una vez los 
había el Señor llamado, y no tornaban á caer, y á mí eran 
ya tantas, que esto me fatigaba; más considerando en 
el amor que me tenía tornaba á animarme, que de su 
misericordia jamás desconfié, de mí muchas veces. 

7. ¡ Oh, válame Dios, cómo me espanta la reciedumbre 
que tuvo mi alma, con tener tantas ayudas de Dios! 
Háceme estar temerosa lo poco que podía conmigo, y 
cuán atada me vía para no me determinar á darme 
del todo á Dios. Como comencé á leer las Confesiones, 
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paréceme me vía yo allí; comencé á encomendarme mucho 
á este glorioso Santo. Cuando llegué á su conversión, y 
leí como oyó aquella voz en el huerto, no me parece sino 
que el Señor me la dió á mí, sigún sintió mi corazón: 
estuve por gran rato que toda me deshacía en lágrimas, y 
entre mí mesma con gran afleción y fatiga. ¡ Oh, qué 
sufre un alma, válame Dios, por perder la libertad 
que había de tener de ser señora, y qué de tormentos 
padece! Yo me admiro ahora cómo podía vivir en tanto 
tormento; sea Dios alabado, que me dió vida para salir 
de muerte tan mortal: paréceme que ganó grandes fuerzas 
mi alma de la Divina Majestad, y que debía oir mis cla
mores y haber lástima de tantas lágrimas. 

8. Comenzóme á crecer la afición de estar más tiempo 
con El, y á quitarme de los ojos las ocasiones, porque 
quitadas, luego me volvía á amar á su Majestad; que 
bien entendía yo, á mi parecer, le amaba, más no entendía 
en que está el amar de veras á Dios, como lo había de 
entender. No me parece acababa yo de disponerme á 
quererle servir, cuando su Majestad me comenzaba tornar 
á regalar. No parece si no que lo que otros procuran 
con gran trabajo adquirir, granjeaba el Señor conmigo, 
que yo le quisiese recibir, que era ya en estos postreros 
años darme gustos y regalos. Suplicar yo me los diese, 
ni ternura de devoción, jamás á ello me atreví; sólo le 
pedía me diese gracia para que no le ofendiese, y me 
perdonase mis grandes pecados. Como los vía tan grandes, 
aun desear regalos, ni gusto, nunca de advertencia osaba: 
harto me parece hacía su piedad, y con verdad hacía 
mucha misericordia conmigo en consentirme delante de 
sí y traerme á su presencia, que vía, yo si tanto El no lo 
procurara, no viniera. Sólo una vez en mi vida me acuerdo 
pedirle gustos, estando con mucha sequedad; y como 
advertí lo que hacía, quedé tan confusa, que la mesma 
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fatiga de verme tan poco humilde, me dió lo que me 
había atrevido á pedir. Bien sabía yo era lícito pedirla, 
más parecíame á mí, que lo es á los que están dispuestos, 
con haber procurado lo que es verdadera devoción con 
todas sus fuerzas, que es no ofender á Dios, y estar 
dispuestos y determinados para todo bien. Parecíame, 
que aquellas mis lágrimas eran mujeriles y sin fuerza, 
pues no alcanzaba con ellas lo que deseaba. Pues con 
todo creo me valieron; porque como digo, en especial 
después de estas dos veces de tan gran compunción dellas, 
y fatiga de mi corazón, comencé más á darme á oración, 
y á tratar menos en cosas que me dañasen, aunque aún 
no las dejaba del todo, sino que como digo, fuéme ayu
dando Dios á desviarme. Como no estaba su Majestad 
esperando sino algún aparejo en mí, fueron creciendo-
las mercedes espirituales de la manera que diré. Cosa no 
usada darlas el Señor, sino á los que están en más lim
pieza de conciencia. 



CAPITULO X 

Comienza á declarar las mercedes que el Señor la hacía en la 
oración, y en lo que nos podemos nosotros ayudar, 

y lo mucho que importa que entendamos las 
mercedes que el Señor nos hace. Pide á quien esto envía, que 

de aquí adelante sea secreto lo que escribiere; pues la 
mandan diga tan particularmente las mercedes 

que la hace el Señor (1). 

Sumario: 1. Primera merced. Un sentimiento de la presen, 
cia de Dios, no adquirido, sino sobrenatural. Ama entonces 
la voluntad sin disicurrir el entendimiento.—2. L a dispuso 
para recibir esa merced con consideraciones sobre nuestras 
miserias y pasión del Señor. Su alma se enternecía y regala
ba en ellas.—3. Oomo los bienaventurados cada uno está 
contento con lo que goza, así su alma estaba satisfecha con 
esa ternura y lágrimas y se daba por bien pagada.—4. E x 
plica largamente que la humildad verdadera consiste en 
reconocer los dones que Dios nos da y agradecérselos. E l no 
reconocerilo es humildad falsa y acobarda los ánimos.—5. Da 
licencia á sus confesores para que publiquen, si quieren, to
dos sus pecados, pero que guarden secreto de las mercedes 
que va á contar.^—6. Obscuridad en estas cosas de oración 
sobrenatural si no hay experienicia. Promete decir también 
algunos impedimentos para ir adelante en el camino de la 

oración por la mucha experiencia que tiene. 

ENIA yo algunas veces, como he dicho (aunque 
con mucho brevedad pasaba), comienzo de 
lo que ahora diré. Acaecíame en esta repre

sentación que hacía de ponerme cabe Cristo, que he dicho. 

(1) E n el capítulo X empieza á declarar las grandes mer
cedes que el Señor la hacía, y en el X I y siguientes explica ma-
sistralmente los cuatro grados de oración sobrenatural, va
liéndose de una muy linda comparación. Corta aquí el hilo 
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y aun algunas veces leyendo, venirme á deshora un sen
timiento de la presencia de Dios, que en ninguna manera 
podía dudar que estaba dentro de mí, ú yo toda engol
fada en El. Esto no era manera de visión; creo lo llaman 
mística teoloxía: suspende el alma de suerte que toda 
parecía estar fuera de sí. Ama la voluntad, la memoria 
me parece está cási perdida, el entendimiento no dis
curre, á mí parecer, más no se pierde; más como digo, 
no obra (2), sino está como espantado de lo mucho 
que entiende; porque quiere Dios entienda, que de aque
llo que su Majestad le representa, ninguna cosa entiende. 

de la narración é historia y escribe un tratado completo de 
oración. Mas, aun cuando dice el Sr. L a Fuente, esos capítu
los pudieran formar un libro aparte, y cortan el hilo de la 
narración, tienen un carácter histórico, y no es posible sacar
los de su quicio, pues en medio de su doctrina de Teología 
mística, tienen mucho de biográficos. Al describir la Santa 
esos caminos, por donde van subiendo las almas puras, desde 
la oración vocal y mental á la contemplación y sus grados 
superiores, habla por experiencia, va diciendo cómo subió ella 
y refiere candorosamente lo que le sucedía en cada uno de 
ellos. De ahí el interés palpitante que inspiran: es la mística 
en acción; ¡y con qué candor, con qué gracia, con qué anima
ción! Un escritor, que no ha corrido ese camino, habla de 
oídas y con frialdad, quizá con temor, porque en materia tan 
delicada es fácil tropezar. Pero Santa Teresa, á quien había 
hecho experimentar eso mismo que escribía, á quien Dios ha
bía ido elevando desde lo más bajo á lo más alto, desde la vi
sión terrorífica del nicho que tenía preparado en el infierno, 
hasta las regiones más altas del empíreo, quizá como á San 
Pablo, y como Dios hablaba á Moisés y los antiguos Patriar
cas, y cuya presencia sentía de un modo indudable, aun cuan
do no le veía, ni imaginarla ni intelectualmente, dice con gran 
seguridad y aplomo lo que sabe, lo que ha visto, lo que ha 
sentido, cual viajero que describe los campos y montes, villas 
y ciudades que ha recorrido, á diferiencia del frío narrador 
que sólo conoce la geografía por los libros y los mapas, 6 
por narración de otros. Así que el tratado de oración conteni
do en esos capítulos de la "Vida", aunque intercalado y sepa
rable en un concepto, es inseparable en otro, pues si llegara 
la "Vida" á publicarse sin él, quedaría mutilada é incompleta. 
"Esa rama desgajada del árbol, viviría por sí; pero el árbol 
quedaría manco, enseñaría siempre su mutilación, se vería la 
cortadura y la falta de la rama en aquel paraje". 

(2) Dice que no obra el entendimiento, porque como ha 
dicho, no discurre de unas cosas en otras, ni saca considera
ciones, porque le tiene ocupado entonces la grandeza del bien 
que se le pone delante; pero, en realidad, de verdad sí obra, 
pues pone los ojos en lo que se le presenta, y conoce que no lo 
puede entender como es; pues dice: No obra, esto es, no discu
rre, sino está como espantado de lo mucho que entiende; esto 
es, de la grandeza del objeto que ve: no porque entienda mu
cho del, sino porque ve que es tanto él en sí que no le puede 
enteramente entender. 



CAPÍTULO X ^ 129 

2, Primero había tenido muy contino una ternura, 
que en parte algo della me parece se puede procurar: 
un regalo, que ni bien es todo sensual, ni bien espiritual; 
todo es dado de Dios. Mas parece para esto nos podemos 
mucho ayudar con considerar nuestra bajeza, y la in
gratitud que tenemos con Dios, lo mucho que hizo por 
nosotros, su Pasión con tan graves dolores, su vida tan 
afligida; en deleitarnos de ver sus obras, su grandeza, 
lo que nos ama; otras muchas cosas, que quien con cui
dado quiere aprovechar, tropieza muchas veces en ellas, 
aunque no ande con mucha advertencia: si con esto hay 
algún amor, regálase el alma, enternécese el corazón, vie
nen lágrimas; algunas veces parece las sacamos por fuer
za, otras el Señor parece nos la hace, para no podernos 
resistir. Parece nos paga su Majestad aquel cuidadito 
con un don tan grande, como es el consuelo que da á un 
alma, ver que llora por tan gran Señor; y no me espan
to, que le sobra la razón de consolarse. Regálase allí, 
huélgase allí. 

3. Paréceme bien esta comparación, que ahora se 
me ofrece; que son estos gozos de oración, como deben 
ser los que están en el cielo, que como no han visto más 
de lo que el Señor, conforme á lo que merecen, quiere 
que vean, y ven sus pocos méritos, cada uno está conten
to con el lugar en que está, con haber tan grandísima 
diferencia de gozar á gozar en el cielo, mucho más que 
acá hay de unos gozos espirituales á otros, que es gran
dísima. Y verdaderamente un alma en süs principios, 
cuando Dios le hace esta merced, ya cási le parece no hay 
más que desear, y se da por bien pagada de todo cuanto 
ha servido; y sóbrale la razón, que una lágrima destas, 
que, como digo, cási nos las procuramos (aunque sin 
Dios no se hace cosa), no me parece á mí, que con todos 
los trabajos del mundo se puede comprar, porque se gana 
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mucho con ellas; ¿y qué más ganancia que tener algún 
testimonio que contentamos á Dios? Ansí que, quien aquí 
llegare, alábele mucho, conózcase por muy deudor; por
que ya parece le quiere para su casa, y escogido para su 
reino, si no torna atrás. 

4. No cure de unas humildades que hay, de que 
pienso tratar que les parece humildad, no entender que 
el Señor les va dando dones. Entendamos bien, bien, como 
ello es, que nos los da Dios sin ningún merecimiento 
nuestro, y agradezcámoslo á su Majestad; porque si no 
conocemos que recibimos, no nos despertamos á amar: y 
es cosa muy cierta, que mientras más vemos estamos r i 
cos, sobre conocer somos pobres, más aprovechamiento 
nos viene, y aun más verdadera humildad. Lo demás es 
acobardar el ánimo á parecer que no es capaz de grandes 
bienes, si en comenzando el Señor á dárselos, comienza 
él á atemorizarse con miedo de vanagloria. 

Creamos, que quien nos da los bienes, nos dará gra
cia, para que, en comenzando el demonio á tentarle en 
este caso, lo entienda, y fortaleza para resistir; digo, si 
andamos con llaneza delante de Dios, pretendiendo con
tentar sólo á El, y no á los hombres. Es cosa muy clara, 
que amamos más á una persona, cuando mucho se nos 
acuerda las buenas obras que nos hace. Pues si es lícito, 
y tan meritorio, que siempre tengamos memoria que te
nemos, de Dios el ser, y que nos crió de no nada, y que 
nos sustenta, y todos los demás beneficios de su muerte, 
y trabajos, que mucho antes que nos criase los tenía he
chos por cada uno de los que ahora viven, ¿por qué no 
será lícito, que entienda yo, y vea, y considere muchas 
veces, que solía hablar en vanidades, y que ahora me ha 
dado el Señor, que no querría sino hablar en El? He 
aquí una joya, que acordándonos que es dada, y ya la 
poseemos, forzado convida á amar, que es todo el bien de 
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la oración fundada sobre humildad. Pues, ¿qué será, 
cuando vean en su poder otras joyas más preciosas, como 
tienen ya recibidas algunos siervos de Dios, de menospre
cio de mundo, y aun de sí mesmos? Está claro, que se 
ban de tener por más deudores y más obligados á servir, 
y entender que no teníamos nada desto, y á conocer la 
largueza del Señor, que á un alma tan pobre y ruin, y 
de ningún merecimiento, como la mía, que bastaba la 
primer joya destas, y sobraba para mí, quiso hacerme con 
más riquezas que yo supiera desear. Es menester sacar 
fuerzas de nuevo para servir, y procurar no ser ingratos; 
porque con esa condición las da el Señor, que si no usa
mos bien del tesoro y del gran estado en que nos pone, 
nos lo tornará á tomar, y quedarnos hemos muy más po
bres, y dará su Majestad las joyas á quien luzga, y apro
veche con ellas á sí y á. los otros. Pues, ¿ cómo aprovechará 
y gastará con largueza el que no entiende que está rico? 
Es imposible conforme á nuestra naturaleza, á mi pa
recer, tener ánimo para cosas grandes, quien no entien
de está favorecido de Dios; porque somos tan miserables 
y tan inclinados á cosas de tierra, que mal podrá abo
rrecer todo lo de acá de hecho con gran desasimiento, 
quien no entiende tiene alguna prenda de lo de allá; 
porque con estos dones, es adonde el Señor nos da la for
taleza, que por nuestros pecados nosotros perdimos. Y 
mal deseará se descontenten todos dél y le aborrezcan, y 
todas las demás virtudes grandes que tienen los perfe-
tos, si no tienen alguna prenda del amor que Dios le 
tiene, y juntamente fe viva. Porque es tan muerto nues
tro natural, que nos vamos á lo que presente vemos; y 
ansí estos mesmos favores son los que despiertan la f-í 
y la fortalecen. Ya puede ser, que yo, como soy tan ruin, 
juzgo por mí, que otros habrá que no hayan menes
ter más de la -verdad de la fe para hacer obras muy 
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perfetas, que yo, como miserable, todo lo he habido me
nester. 

5. Esto ellos lo dirán; yo digo lo que ha pasadío 
por mí, como me lo mandan, y si no fuere bien, romperálo^ 
á quien lo envío, que sabrá mijor entender lo que va 
mal, que yo. A quien suplico por amor del Señor, lo que 
he dicho hasta aquí de mi ruin vida y pecados lo publi
quen, desde ahora doy licencia, y á todos mis confesores 
(que ansí lo es á quien esto va) ; y si quisieren luego 
en mi vida, porque no engañe más al mundo, que piensan 
hay en mí algún bien; y cierto, cierto con verdad digo, 
á lo que ahora entiendo de mí, que me dará gran con
suelo. Para lo que de aquí adelante dijere, no se la doy;-
ni quiero, si á alguien lo mostraren, digan quién es, por 
quién pasó, ni quién lo escribió, que por esto no me 
nombro, ni á nadie, sino escribirlo he todo lo mijor 
que pueda, por no ser conocida, y ansí lo pido por amor 
de Dios. Bastan personas tan letradas y graves para 
autorizar alguna cosa buena, si el Señor me diere gracia 
para decirla; que si lo fuere, será suya y no mía, por 
ser yo sin letras ni buena vida, ni ser informada de
letrado ni de persona ninguna (porque solos los que me 
lo mandan escribir saben que lo escribo, y al presente 
no están aquí, y cási hurtando el tiempo, y con penar 
porque me estorbo de hilar, por estar en casa pobre, y 
con hartas ocupaciones; ansí que aunque el Señor mo 
diera más habilidad y memoria, que aun con esta me 
pudiera aprovechar de lo que he oido ú leido, es poquí
sima la que tengo); ansí que si algo bueno dijere, lo 
quiere el Señor para algún bien; lo que fuere malo será 
de mí, y vuesa merced lo quitará. Para lo uno ni para 
lo otro, ningún provecho tiene decir mi nombre; en vida 
está claro que no se ha de decir de lo bueno, en muerte 
no hay para qué, sino para que pierda autoridad el bien, 
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y no le dar ningún crédito, por ser dicho de persona tan 
baja y tan ruin. Y por pensar vuesa merced hará esto, 
que por amor del Señor le pido, y los demás que lo han 
de ver, escribo con libertad; de otra manera sería con 
gran escrúpulo, fuera de decir mis pecados, que para 
esto ninguno tengo; para lo demás basta ser mujer 
para caérseme las alas, cuanti más mujer y ruin, Y ansí 
lo que fuere más de • decir simplemente el discurso de 
mi vida, tome vuesa merced para sí, pues tanto me ha 
importunado escriba alguna declaración de las mercedes 
que me hace Dios en la oración, si fuere conforme á las 
verdades de nuestra santa Fe católica ; y si no, vuesa mer-
eed lo queme luego, que yo á esto me sujeto; y diré lo 
que pasa por mí, para que, cuando sea conforme á esto, 
podrá hacer á vuesa merced algún provecho; y si no, des
engañará mi alma, para que no gane el demonio, adon
de me parece gano yo; que ya sabe el Señor (como des
pués diré) que siempre he procurado buscar quien me dé 
luz. 

6. Por claro que yo quiera decir estas cosas de ora
ción, será bien escuro para quien no tuviere expirieneia. 
Algunos impedimentos diré, que á mi entender lo son 
para ir adelante en este camino, y otras cosas en que hay 
peligro, de lo que el Señor me ha enseñado por expirien
eia, y después tratádolo yo con grandes letrados y per
sonas espirituales de muchos años, y ven que en solos 
veinte y siete años que ha que tengo oración, me ha dado 
el Señor, me ha dado su Majestad la expirieneia, con 
andar en tantos tropiezos y tan mal este camino, que á 
otros en cuarenta y siete, y en treinta y siete, que con 
penitencia y siempre virtud han caminado por él. Sea 
bendito por todo, y sírvase de mí, por quien su Majestad 
•es, que bien sabe mi Señor, que no pretendo otra cosa 
-en esto, sino que sea alabado y engrandecido un poqui-



134 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

to, de ver, que en un muladar tan sucio y de mal olor, h i 
ciese huerto de tan suaves flores. Plega á su Majestad que 
por mi culpa no las torne yo á arrancar, y se torne á ser 
lo que era. Esto pido yo por amor del Señor le pida 
vuesa merced, pues sabe la que soy con más claridad,, 
que aquí me lo ha dejado decir. 



CAPÍTULO XI 

Dice en qué está la falta de no amar á Dios con perfeción en 
breve tiempo; comienza á declarar, por una comparación 

que pone, cuatro grados de oración; va tratando 
aquí del primero: es muy provechoso para los que comienzan, 

j para los que no tienen gustos en la oración. 

Sumario: 1. Son siervos del amor los que se determinan á 
darse á la oración. L»a causa porque Dios no sie comunica del 
todo y .pronto, es porque nosotros nos damos á Dios á me
dias. Se ve esto en muchas almas religiosas.—2. Repite esto 
mismo y del grande án imo que es necesario para lemprender 
el camino de la oración.—3. A l principio hay más trabajo, 
aunque todos han de ir por el camino de la cruz. Compara 
el alma á un huerto, donde oom la oración se han de regar 
las plantas buenas, qui© son las virtudes.—4. Cuatro modos 
de regarlas, ó sea cuatro grados de oración.—5. E l primer 
grado es el de la meditación.—6. Exhorta encarecidamente 
á que no se abandone la oiración por sequedades que haya.— 
7. Todo va ordenado para nuestro mayor bien.—8, Importa 
muchís imo emprender el camino de la oración, abrazándose 
con los desconsuelos y sequedades.—9. Las distracciones y 
sequedades penden muchas veces de indisposiición corporal y 
vueltas de los humares. Haya discreción y seguir el consejo 

del confesor. 

UES hablando ahora de los que comienzan á 
ser siervos del amor (que no me parece otra 
cosa determinarnos á siguir por este camino 

de oración, al que tanto nos amó), es una dinidad tan 
grande, que me regalo extrañamente en pensar en ella; 
porque el temor servil luego va fuera, si en este primer 
estado vamos como hemos de ir. ¡ Oh, Señor de mi alma 
y Bien mío! ¿Por qué no quisistes, que en determinándose 
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un alma á amaros, con hacer lo que puede en dejarlo 
todo, para mijor se emplear en este amor de Dios, luego 
gozase de subir á tener este amor perfeto ? Mal he dicho; 
había de decir y quejarme, porque no queremos nosotros, 
pues toda la falta nuestra es en no gozar luego de tan 
gran dinidad, pues en llegando á tener con perfeción 
este verdadero amor de Dios, tray consigo todos los bie
nes. Somos tan caros y tan tardíos de darnos del todo 
á Dios, que, como su Majestad no quiere gocemos de 
cosa tan preciosa sin gran precio, no acabamos de dispo
nemos. Bien veo que no le hay con que se pueda com
prar tan gran bien en la tierra; más si hiciésemos lo que 
podemos, en no nos asir á cosa della, sino que todo nues
tro cuidado y trato fuese en el cielo, creo yo sin duda 
muy en breve se nos daría este bien, si en breve del todo 
nos dispusiésemos, como algunos Santos lo hicieron; mas 
parécenos que lo damos todo; y es que ofrecemos á Dios 
la renta ú los frutos, y quedámonos con la raíz y pose
sión, Determinámonos á ser pobres, y es de gran mereci
miento; más muchas veces tornamos á tener cuidado y 
diligencia para que no nos falte, no sólo lo necesario, 
sino lo superfino, y á granjear los amigos que nos lo 
den, y ponernos en mayor cuidado, y, por ventura pe
ligro, porque no nos falte, que antes teníamos en poseer 
la hacienda. Parece también que dejamos la honra en ser 
relixiosos, ú en haber ya comenzado á tener vida espiri
tual y á siguir perfeción, y no nos han tocado en un 
punto de honra, cuando no se nos acuerda la hemos ya 
dado á Dios, y nos queremos tornar á alzar con ella, y 
tomársela, como dicen, de las manos, después de haberle 
de nuestra voluntad, al parecer, hecho Señor: ansí son 
todas las otras cosas. 

2. ¡Donosa manera de buscar amor de Dios! Y lue
go le queremos á manos llenas (á manera de decir) te-
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nernos nuestras afeciones, ya que no procuramos efetuar 
nuestros deseos, y no acabarlos de levantar de la tierra; 
y muchas consolaciones espirituales, con esto no viene 
bien, ni me parece se compadece esto con estotro. Ansí 
que, porque no se acaba de dar junto, no se nos da por 
junto este tesoro. Plega al Señor que gota á gota nos le 
de su Majestad, aunque sea costándonos todos los traba
jos del mundo. Harto gran misericordia hace á quien 
da gracia y ánimo para determinarse á procurar con to
das sus fuerzas este bien; porque si persevera, no se niega 
Dios á nadie; poco á poco va habilitando el ánimo para 
que «alga con esta vitoria. Digo ánimo, porque son tan
tas las cosas que el demonio pone delante á los principios 
para que no comiencen este camino de hecho, como quien 
sabe el daño que de aquí le viene, no sólo en perder aquel 
alma, sino muchas. Si el que comienza se esfuerza con el 
favor de Dios á llegar á la cumbre de la perfición, creo 
jamás va solo al cielo, siempre lleva mucha gente tras 
sí ; como á buen capitán (1) le da Dios quien vaya en su 
compañía. Póneles tantos peligros y dificultades delante, 
que no es menester poco ánimo para no tornar atrás, sino 
muy mucho, y mucho favor de Dios. 

3. Pues hablando de los principios de los que ya 
van determinados á siguir este bien y á salir con esta 
empresa (que de lo demás que comencé á decir de 
mística teulogía, que creo se llama ansí, diré más ade
lante), en estos principios está todo el mayor trabajo; 

(1) Al expresarse así la Santa, habla por experiencia pro
pia; pues como nos dice en otro lugar, fueron muchísimas las 
almas que en todas partes se reformaron y emprendieron una 
vida de perfección, sobre todo en Avila, con sus enseñanzas y 
ejemplos. A ninguno, por lo tanto, le cuadra mejor que á San
ta Teresa el título de «MATER S P I R I T U A L I U M " . Efectiva
mente, ese es el título que á. la estatua de la Santa, que se 
halla, entre los Santos Fundadores, sobre la pila del agua ben
dita de la Iglesia de San Pedro del Vaticano en Roma, le ha 
apropiado la Iglesia, y por lo mismo, á ninguno le cuadra me
jor el nombre de "buen capitán", como á ella, por haber lle
vado, y continuar llevando, tantas almas al cielo. 
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porque son ellos los que trabajan, dando el Señor el cau
dal, que en los otros grados de oración lo más es gozarr 
puesto que primeros y medianos y postreros, todos lle
van sus cruces, aunque diferentes; que por este camino 
que fué Cristo han de i r los que le siguen, si no se quie
ren perder; y bienaventurados trabajos, que aun acá en 
la vida tan sobradamente se pagan. Habré de aprovechar
me de alguna comparación, aunque yo las quisiera escu-
sar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me man
dan; más este lenguaje de espíritu es tan malo de decla
rar á los que no saben letras, como yo, que habré de 
buscar algún modo, y podrá ser las menos veces acierte 
á que venga bien la comparación; servirá de dar re
creación á vuesa merced (2) de ver tanta torpeza. Paréce-
me ahora á mí, que he leído ú oído esta comparación, que 
como tengo mala memoria, ni sé adónde, ni á qué pro
pósito ; más para el mío ahora conténtame. 

Ha de hacer cuenta el que comienza, que comienza 
á hacer un huerto en tierra muy infructuosa, que lleva 
muy malas yerbas, para que se deleite el Señor. Su Ma
jestad arranca las malas yerbas, y ha de plantar las bue 
ñas. Pues hagamos cuenta que está ya hecho esto, cuando 
se determina á tener oración un alma, y lo ha comenzado 
á usar; y con ayuda de Dios, hemos de procurar como 
buenos hortelanos, que crezcan estas plantas, y tener cui
dado de regarlas, para que no se pierdan, sino que ven
gan á echar flores, que den de sí gran olor, para dar 
recreación á este Señor nuestro, y ansí se venga á deleitar 
muchas veces á esta huerta, y á holgarse entre estas vir
tudes. 

4. Pues veamos ahora de la manera que se puede 
regar para que entendamos lo que hemos de hacer, y f l 

(2) A l Padre Fray Pedro Ibáñez. 
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trabajo que nos ha de costar, si es mayor que la ganan
cia, ú hasta que tanto tiempo se ha de tener. Paréceme 
á mí que se puede regar de cuatro maneras: ú con sacar 
el agua de un pozo, que es á nuestro gran trabajo; ú con 
noria y arcaduces, que se saca con un torno (yo la he 
sacado algunas veces), es á menos trabajo que estotro, 
y sácase más agua; ú de un río ú arroyo, esto se riega 
muy mijor, que queda más harta la tierra de agua, y 
no se ha menester regar tan á menudo y es á menos 
trabajo mucho del hortelano; ú con llover mucho, que lo 
riega el Señor sin trabajo ninguno nuestro, y es muy 
sin comparación mijor que todo lo que queda dicho. 
Ahora, pues, aplicadas estas cuatí o maneras de agua de 
que se ha de sustentar este huerto, porque sin ella per
derse ha, es lo que á mí me hace al caso, y ha parecido, 
que se podrá declarar algo de cuatro grados de oración, 
en que el Señor, por su bondad, ha puesto algunas veces 
mi alma. Plega á su bondad atine á decirlo, de manera 
que aproveche á una de las personas que esto me man
daron escribir (3), que la ha traído el Señor en cuatro 
meses, harto más adelante que yo estaba en decisiete 
años: hase dispuesto mijor, y ansí sin trabajo suyo riega 
este vergel con todas estas cuatro aguas; aunque la pos
trera aún no se le da sino á gotas, más va de suerte, que 
presto se engolfará en ella, con ayuda del Señor: y gus
taré se ría, si le pareciere desatino, la manera del do-
clarar. 

5. De los que comienzan á tener oración, podemos 
decir son los que sacan el agua del pozo; que es muy 
á su trabajo, como tengo dicho, que han de cansarse en 
recoger los sentidos, que como están acostumbrados á an-

(3) Alude aquí á uno de los tres Padres Dominicos, Fray 
Pedro Ibáñez, Fray García de Toledo y Fray Domingo Báñez, 
siendo lo más probable que se refiera al primero. 



140 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

dar derramados, es harto trabajo. Han menester irse acos
tumbrando á no se les dar nada de ver ni oir, y á poner
lo por obra las horas de la oración, sino estar en soledad, 
y apartados pensar su vida pasada; aunque esto, prime
ros y postreros, todos lo han de hacer muchas veces; hay 
más y menos de pensar en esto, como después diré. Al 
principio aun da pena, que no acaban de entender que se 
arrepienten de los pecados; y si hacen, pues se determi
nan á servir á Dios tan de veras. Han de procurar tra
tar de la vida de Cristo, y cánsase el entendimiento en 
esto. Hasta aquí podemos adquirir nosotros, entiéndese 
con el favor de Dios, que sin éste, ya se sabe no podemos 
tener un buen pensamiento.- Esto es comenzar á sacar 
agua del pozo; y aun plega á Dios lo quiera tener, más 
al menos no queda por nosotros, que ya vamos á sacarla, 
y hacemos lo que podemos para regar estas flores; y es 
Dios tan bueno, que, cuando por lo que su Majestad 
sabe (por ventura para gran provecho nuestro), quiere 
que esté seco el pozo, haciendo lo que es en nosotros, 
como buenos hortolanos, sin agua sustenta las flores, y 
hace crecer las virtudes: llamo agua aquí las lágrimas, 
y aunque no las haya, la ternura y sentimiento interior 
de devoción. 

6. ¿Pues qué hará aquí el que ve que en muchos 
días no hay sino sequedad, y desgusto y desabor, y tan 
mala gana para venir á sacar el agua, que si no se le 
acordase que hace placer y servicio al Señor de la huer
ta, y mirase á no perder todo lo servido, y aun lo que 
espera ganar del gran trabajo, que es echar muchas ve
ces el caldero en el pozo y sacarle sin agua, lo dejaría 
todo? Y muchas veces le acaecerá, aun para esto, no se 
le alzar los brazos, ni podrá tener un buen pensamiento: 
que este obrar con el entendimiento, entendido va que es 
el sacar agua del pozo. Pues como digo, ¿qué hará aquí 
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el hortelano? Alegrarse y consolarse, y tener por gran
dísima merced de trabajar en huerto de tan gran Em
perador: y pues sabe le contenta en aquello, y su inten
to no ha de ser contentarse á sí, sino á El, alábele mu
cho, que hace del confianza, pues ve, que sin pagarle 
nada, tiene tan gran cuidado de lo que le encomendó; y 
ayúdele á llevar la Cruz, y piense, que toda la vida vivió 
en ella, y no quiera acá su reino, ni deje jamás la 
oración (4); y ansí se determine, aunque para toda la 
vida le dure esta sequedad, no dejar á Cristo caer con la 
Cruz; tiempo verná, que se lo pague por junto: no haya 
miedo que se pierda el trabajo, á buen amo sirve, mi
rándolo está, no haga caso de malos pensamientos; mire 
que también los representaba el demonio á San Hieróni-
mo en el desierto; su precio se tienen estos trabajos, que, 
como quien los pasó muchos años, que cuando una gota 
de agua sacaba deste bendito pozo, pensaba me hacía 
Dios merced. Sé que son grandísimos, y me parece es 
menester más ánimo que para otros muchos trabajos del 
inundo; más he visto claro que no deja Dios sin gran 
premio, aun en esta vida, porque es ansí cierto, que una 
hora de las que el Señor me ha dado de gusto de Sí, 
después acá me parece quedan pagadas todas las congo
jas, que en sustentarme en la oración mucho tiempo 
pasé. Tengo para mí, que quiere el Señor dar muchas 
veces al principio, y otras á la postre estos tormentos, 
y otras muchas tentaciones, que se ofrecen, para probar 
á sus amadores, y saber si podrán beber el Cáliz, y ayu
darle á llevar la Cruz, antes que ponga en ellos grandes 
tesoros: y para bien nuestro creo nos quiere su Majes-

(4) E n este númeró y en los siguientes del capítulo se 
contienen documentos celestiales para perseverar en la ora
ción y no dejarla por sequedades, tentaciones y pensamientos 
malos con que el demonio molesta frecuentemente á los que 
practican este ejercicio santo de la oración mental ó medi
tación. 
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tad llevar por aquí, para que entendamos bien lo poco 
que somos; porque son de tan gran dinidad las merca-
des de después, que quiere por expiriencia veamos antes 
nuestra miseria, primero que nos las dé; porque no nos 
acaezca lo que á Lucifer. 

7. ¿Qué hacéis vos, Señor mío, que no sea para ma
yor bien del alma, que entendéis que es ya vuestra, y 
que se pone en vuestro poder, para siguiros por donde 
fuéredes, hasta muerte de Cruz, y que está determinada 
ayudárosla á llevar, y á no dejaros solo con ella? Quien 
viere en sí esta determinación... ¡no, no hay que temer, 
gente espiritual; no hay por qué se afligir! puesto ya en 
tan alto grado, como es querer tratar á solas con Dios, 
y dejar los pasatiempos del mundo, lo más está hecho. 
Alabad por ello á su Majestad, y fiad en su bondad, que 
nunca faltó á sus amigos: atapad os los ojos de pensar, 
¿por qué da aquél de tan pocos días devoción, y á mí 
no en tantos años? Creamos, es todo para más bien nues
tro; guíe su Majestad por donde quisiere; ya no somos 
nuestros, sino suyos; harta merced nos hace en querer 
que queramos cabar en su huerto, y estamos cabe el Señor 
dél, que cierto está con nosotros: si El quiere que crezcan 
estas plantas y flores, á unos con dar agua, que saquen 
deste pozo, á otros sin ella, ¿qué se me da á mí? Haced 
vos, Señor, lo que quisiéredes, no os ofenda yo, no se 
pierdan las virtudes, si alguna me habéis ya dado, por 
sola vuestra bondad; padecer quiero. Señor, pues Vos 
padecistes. Cúmplase en mí de todas maneras vuestra 
voluntad; y no plega á vuestra Majestad, que cosa de 
tanto precio, como vuestro amor, se dé á gente que os 
sirve sólo por gustos. 

8. Háse de notar mucho, y dígolo porque lo sé por 
expiriencia, que el alma que en este camino de oración 
mental comienza á caminar con determinación, y puede 
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acabar consigo de no hacer mucho caso, ni consolarse, 
ni desconsolarse mucho, porque falten estos gustos y ter
nura, ú la dé el Señor, que tiene andado gran parte del 
camino; y no haya miedo de tornar atrás, aunque más 
tropiece, porque va comenzado el edificio en firme fun
damento. Sí, que no está el amor de Dios en tener lágri
mas, ni estos gustos y ternuras que por la mayor parte 
los deseamos y consolamos con ellos, sino en servir con 
justicia y fortaleza de ánimo y humildad. Recibir, más 
me parece á mí eso que no dar nosotros nada. Para mu-
jercitas como yo, ñaca y con poca fortaleza, me parece 
á mí conviene (como Dios ahora lo hace) llevarme coa 
regalos; porque pueda sufrir algunos trabajos, que ha 
querido su Majestad tenga; más para siervos de Dios, 
hombres de tomo, de letras y entendimiento, que veo ha
cer tanto caso de que Dios no les da devoción, que me 
hace desgusto oírlos. No digo yo que no la tomen, si 
Dios se la da, y la tengan en mucho, porque entonces 
verá su Majestad que conviene; más que cuando no la 
tuvieren, que no se fatiguen; y que entiendan que no es 
menester, pues su Majestad no la da, y anden señores 
de sí mesmos. Crean que es falta; yo lo he probado y 
visto. Crean que es imperfeción y no andar con libertad 
de espíritu, sino flacos para acometer. 

9. Esto no lo digo tanto por los que comienzan, aun
que pongo tanto en ello, porque' les importa mucho co
menzar con esta libertad y determinación, sino por otros; 
que habrá muchos, que lo ha que comenzaron, y nunca 
acaban de acabar; y creo es gran parte este no abrazar 
la Cruz desde el principio, que andarán afligidos, parecién-
doles no hacen nada. En dejando de obrar el entendi
miento no lo pueden sufrir; y por ventura entonces en
gorda la voluntad y toma fuerza, y no lo entienden ellos. 
Hemos de pensar, que no mira el Señor en estas cosas, 
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que, aunque á nosotros nos parecen faltas, no lo son; ya 
sabe su Majestad nuestra miseria y bajo natural, mijor 
que nosotros mesmos; y sabe que ya estas almas desean 
siempre pensar en El y amarle. Esta determinación es 
la que quiere: estotro afligimiento, que nos damos, no 
sirve de más de inquietar el alma, y si había de estar 
inhábil .para aprovechar una hora, que lo esté cuatro. 
Porque muy muchas veces (yo tengo grandísima expi-
riencia dello, y sé que es verdad, poique lo he mirado 
con cuidado, y tratado después á personas espirituales) 
que viene de indisposición corporal, que somos tan mise' 
rabies, que participa esta encarceladita desta pobre alma 
de las miserias del cuerpo: y las mudanzas de los tiem
pos, y las vueltas de los humores muchas veces hacen, 
que, sin culpa suya, no pueda hacer lo que quiere, sino 
que padezca de todas maneras; y mientras más la quieren 
forzar en estos tiempos, es peor, y dura más el mal; sino 
que haya discreción para ver cuando es desto, y no la 
ahoguen á la pobre. Entiendan son enfermos: múdese 
la hora de la oración, y hartas veces será algunos días. 
Pasen como pudieren este destierro, que harta mala ven
tura es de un alma, que ama á Dios, ver que vive en 
esta miseria, y que no puede lo que quiere, por tener 
tan mal huésped, como este cuerpo. Dije con discreción, 
porque alguna vez el demonio lo hará; y ansí es bien, ni 
siempre dejar la oración cuando hay gran destraimiento 
y turbación en el entendimiento, ni siempre atormentar 
el alma á lo que no puede: otras cosas hay exteriores de 
obras de caridad y de lición, aunque á veces aun no 
estará para esto: sirva entonces al cuerpo por amor de 
Dios, porque otras veces muchas sirva él á el alma; y 
tome algunos pasatiempos santos de conversaciones, que 
lo sean, ú irse al campo, como aconsejare el confesor; y 
en todo es gran cosa la expiriencia, que da á entender 
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lo que nos conviene, y en todo se sirve Dios. Suave es 
su yugo, y es gran negocio no traer el alma arrastrada, 
como dicen, sino llevarla con suavidad, para su mayor 
aprovechamiento. Ansí que torno á avisar, y aunque lo 
diga muchas veces no va nada, que importa mucho, que 
de sequedades, ni de inquietud, y destraimiento en los 
pensamientos, naide se apriete ni aflija. Si quiere ganar 
libertad de espíritu, y no andar siempre atribulado, co
mience á no se espantar de la Cruz, y verá como se la 
ayuda también á llevar el Señor, y con el contento que 
anda, y el provecho que saca de todo; porque ya se ve, 
que si el pozo no mana, que nosotros no podemos poner 
el agua. Verdad es que no hemos de estar descuidados, 
para que cuando la haya, sacarla; porque entonces ya 
quiere Dios por este medio multiplicar las virtudes. 

10 
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Prosigue en este primer estado; dice hasta dónde podemos 
llegar con el favor de Dios por nosotros mesmos, y el 

daño que es querer, hasta que el Señor lo haga 
subir el espíritu á cosas sobrenaturales 

y extraordinarias. 

Sumario: 1. E n este pTimer grado podemos hacer mucho 
pensando en'la Pasión, y gloria que nos espera, sin pretender 
subir á cosas más altas. De representarse á Cristo como hom
bre se saca mucho provecho,.—2. E l querer sentir gustos ao-
brénaturales es falta de humildad. Cuánto aprovechan los 
letrados si son humildes.—3. E l querer subir, que tanto re
prueba la Santa, es suspender el entendimiento, 6 sea, no 
meditar, sino estar iesperando aquel gusto sobrenatural 6 
presencia de que habló al principio del capítulo X . Esto lo 
da Dios cuando quiere, y es falta de humildad el procurarlo 
nosotros.—4. L a da Dios luz para entender y saber de
cir lo que obraba en ella.—5. Concluye repitiendo que no 

conviene querer subdr el espíritu, en especial á mujeres. 

|o que he pretendido dar á entender en este 
capítulo pasado, aunque me he divertido mu
cho en otras cosas, por parecerme muy nece

sarias, es decir, hasta lo que podemos nosotros adquirir, 
y como en esta primera devoción podemos nosotros ayu
darnos algo; porque en pensar, y escudriñar lo que el 
Señor pasó por nosotros, muévenos á compasión, y es 
sabrosa esta pena y las lágrimas que proceden de aquí; y 
de pensar la gloria que esperamos, y el amor que el Señor 
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nos tuvo y su resurrección, muévenos á gozo, que ni es 
del todo espiritual, ni sensual, sino gozo virtuoso, y la 
pena muy meritoria. Desta manera son todas las cosas 
que causan devoción adquirida con el entendimiento en 
parte, aunque no podía merecer ni ganar, si no la da Dios. 
Estále muy bien á un alma, que no la ha subido de aquí, 
no procurar subir ella: y nótese esto mucho, porque no 
le aprovechará más de perder. Puede en este estado hacer 
muchos atos para determinarse á hacer mucho por Dios, y 
despertar el amor: otros para ayudar á crecer las virtudes, 
conforme á lo que dice un libro llamado Arte de servir á 
Dios, que es muy bueno y apropiado para los que están 
-en este estado, porque obra el entendimiento. Puede re
presentarse delante de Cristo, y acostumbrarse á enamo
rarse mucho de su sagrada Humanidad (1), y traerle 
siempre consigo, y hablar con El, pedirle para sus nece
sidades, y quejársele de sus trabajos, alegrarse con E l 
en sus contentos, y no olvidarle por ellos, sin procurar 
oraciones compuestas, sino palabras conforme á sus deseos 
y necesidad. Es ecelente manera de aprovechar, y muy 
en breve; y quien trabajare á traer consigo esta preciosa 
eompañía, y se aprovechare mucho della, y de veras co
brare amor á este Señor, á quien tanto debemos, yo le 
doy por aprovechado. Para esto no se nos ha de dar nada 
de no tener devoción, como tengo dicho, sino agradecer al 
Señor, que nos deja andar deseosos de contentarle, aunque 
sean flacas las obras. Este modo de traer á Cristo con 
nosotros aprovecha en todos estados, y es un medio si-
gurísimo para ir aprovechando en el primero y llegar en 

(1) Aunque los maestros de la vida espiritual proponen 
diversos medios de andar en la presencia de Dios, no hay-
duda que á esta mística Doctora le agradaba sobremanera el 
practicarle, trayendo con suavidad en la imaginación y me
moria á Jesucristo humanado. E n el "Camino de Perfección" 
consagra'varios capítulos á. enseñar y recomendar este modo, 
<iue aquí no hace más que indicar. 
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breve al sigundo grado de oración, y para los postreros 
andar siguros de los peligros que el demonio puede 
poner. 

2. Pues esto es lo que podemos: quien quisiere pasar 
de aquí y levantar el espíritu á sentir gustos, que no so
los dan, es perder lo uno y lo otro, á mi parecer; porque 
es sobrenatural, y perdido el entendimiento, quédase el 
alma desierta y con mucha sequedad; y como este edificio 
todo va fundado en humildad, mientras más llegados á 
Dios, más adelante ha de ir esta virtud; y si no va toda 
perdido: y parece algún género de soberbia querer nos
otros subir á más, pues Dios hace demasiado, sigún somos, 
en allegarnos cerca de Sí. No se ha de entender que digo 
esto por el subir con el pensamiento á pensar cosas alta» 
del cielo ú de Dios, y las grandezas que allá hay, y su 
gran sabiduría; porque aunque yo nunca lo hice (que 
no tenía habilidad, como he dicho, y me hallaba tan ruin,, 
que aun para pensar cosas de la tierra, me hacía Dios 
merced de que entendiese esta verdad, que no era poca 
atrevimiento, euanti más para las del cielo), otras perso
nas se aprovecharán, en especial si tienen letras, que es 
un gran tesoro para este ejercicio, á mi parecer, si son 
con humildad. De . unos días acá lo he visto por algunos 
letrados, que ha poco que comenzaron y han aprovechado 
muy mucho (2); y esto me hace tener grandes ansias, 
porque muchos fuesen espirituales, como adelante diré. 

3. Pues lo que digo, no se suban sin que Dios lo» 
suba, es lenguaje de espíritu; entenderme ha quien tu-

(2) Pudieran citarse aquí los nombres, no sólo de algu
nos, sino de muchísimos sujetos, hombres todos de letras, que, 
mediante las instrucciones que para la oración recibían de 
esta Maestra de espíritu, se elevaron á la más alta perfección. 
Las historias, tanto de la Compañía de Jesús como de la Or
den de Santo Domingo, á cada paso nos hablan de la trans
formación que Dios hizo en muchos de sus miembros que tu
vieron la dicha de comunicar con esta Seráfica Virgen, y en 
quienes ella experimentó de cuánto provecho son las letraa 
humildes para adelantar en la oración. 
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viere alguna expiriencia, que yo no lo sé decir, si por 
aquí no se entiende. En la mística teulogía, que comencé 
á decir, pierde de obrar el entendimiento, porque le sus
pende Dios (3), como después declararé más, si supiere, j 
•El me diere para ello su favor. Presumir ni pensar de 
suspenderle nosotros, es lo que digo no se haga, ni se 
deje de obrar con él, porque nos quedaremos bobos y 
fríos, y ni haremos lo uno ni lo otro; que cuando el Señor 
le suspende y hace parar, dále de que se espante y se 
ocupe, y que sin discurrir entienda más en un Credo, que 
nosotros podemos entender con todas nuestras diligencias 
de tierra en muchos años. Ocupar las potencias del alma, 
y pensar hacerlas estar quedas, es desatino: y torno á 
decir que, aunque no se entiende, es de no gran humildad, 
aunque no con culpa, con pena sí, que será trabajo per
dido, y queda el alma con un desgustillo, como quien va 
á saltar y lo asen por detrás, que ya parece ha empleado 
su fuerza y hállase sin efetuar lo que con ella quería 
hacer; y en la poca ganancia que queda, verá quien lo 
quisiere mirar este poquillo de falta de humildad que he 
dicho; porque eso tiene ecelente esta virtud, que no hay 
obra, á quien ella acompañe, que deje el alma desgustada. 

(3) E l suspender Dios el pensamiento 6 entendimiento de 
que habla aquí la Santa Madre, y lo llama mística Teología, es 
presentarle delante un bulto de cosas sobrenaturales y divinas 
é infundir en él gran copia de luz para que las vea con una 
vista simple y sin discurso, ni consideración, ni trabajo. Y esto 
con tanta fuerza, que no puede atender á otra cosa, ni diver
tirse. Y no para el negocio en solo ver y admirar, sino pasa la 
luz á la voluntad, y tórnase fuego en ella que la enciende en 
amor. De manera, que quien esto padece, por el tiempo que 
lo padece, tiene el entendimiento enclavado en lo que ve, y 
espantado dello, y la voluntad ardiente en amor dello mismo, 
y la memoria del todo ociosa; porque el alma ocupada con el 
gozo presente no admite otra memoria. Pues deste elevamiento 
ó suspensión, dice, que es sobrenatural, quiere decir, que nues
tra alma en ello más propiamente padece que hace. Y dice que 
nadie presuma elevarse desta manera antes que le eleven: lo 
uno, porque excede toda nuestra industria, y así será en balde: 
lo otro, porque será falta de humildad. Y avisa desto la Santa 
Madre con grande causa, porque hay libros de oración que 
aconsejan á los que oran, que suspendan el pensamiento total
mente; y que no figuren en la imaginación cosa ninguna, ni 
-aun resuellen, de que sucede quedarse fríos é indevotos. 
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Paréceme lo he dado á entender, y por ventura será solo 
para mí: abra el Señor los ojos de los que lo leyeren con 
expiriencia, que por poca que sea luego lo entenderán. 

4. Hartos años estuve yo que leía muchas cosas y 
no entendía nada dellas; y mucho tiempo que, aunque 
me lo daba Dios, palabra no sabía decir para darlo á 
entender, que no me ha costado esto poco trabajo: cuando 
su Majestad quiere, en un punto lo enseña todo, de ma
nera que yo me espanto. Una cosa puedo decir con verdad,, 
que aunque hablaba con muchas personas espirituales, 
que querían darme á entender lo que el Señor me áahar 
para que se lo supiese decir, y es cierto que era tanta 
mi torpeza, que poco ni mucho me aprovechaba, ú quería 
el Señor, como su Majestad fué siempre mi maestro (sea 
por todo bendito, que harta confusión es para mí poder 
decir esto con verdad), que no tuviese á nadie que agra
decer; y sin querer, ni pedirlo (que en esto no he sido 
nada curiosa, porque fuera virtud serlo, sino en otras 
vanidades) dármelo Dios en un punto á entender con 
toda claridad, y para saberlo decir, de manera que se 
espantaban, y yo más que mis confesores, porque entendía 
mijor mi torpeza. Esto ha poco, y ansí lo que el Señor 
no me ha enseñado, no lo procuro, sino es lo que toca á 
mi conciencia. 

5. Torno otra vez á avisar, que va mucho en no subir 
el espíritu, si el Señor no le subiere; que cosa es, se entien
de luego: en especial para mujeres es más malo, que 
podrá el demonio causar alguna ilusión, aunque tengo 
por cierto, no consiente el Señor dañe á quien con humil
dad se procura llegar á El, antes sacará más provecho y 
ganancia por donde el demonio le pensare hacer perder. 
Por ser este camino de los primeros más usado, y importar 
mucho los avisos que he dado, me he alargado tanto, y 
habránlos escrito en otras partes muy mijor, yo lo con-
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fieso, y que con harta confusión y vergüenza lo he escrito, 
aunque no tanta como había de tener. Sea el Señor ben
dito por todo, que á una como yo quiere y consiente hable 
en cosas suyas, tales y tan subidas. 



CAPITULO XIII 

Prosigue en este primer estado, y pone avisos para algunas 
tentaciones que el demonio suele poner algunas veces, 

y da avisos para ellas; es muy provechoso. 

Sumario: 1. Avisa cuánto importa andar con alegría y santa 
libertad. Ha de tenerse mucho ánimo, porque Dios es muy 
amigo de ánimas ardorosas.—2. Se animaba con las palabras 
de San Pablo y San Agustín y el ejemplo de San Pedro.— 
3. No es soberbia querer imitar á los Santos. Hay en ellos 
cosas que se deben admirar y otras que se pueden imitar.— 
4. Con el favor de Dios se consigue gran desprecio del mun
do. L a mortificación.y la confianza en Dios ayudan al reco
gimiento en la oración. Querer el concierto de alma y cuer
po es caminar á paso de gallina. E s buen proceder para los 
casados, mas no para personas religiosas. Nunca por ese 
camino se llega á la libertad de espíritu.—5. Son muy 
contados los confesores que no tengan discreción dema
siada.—6. Señala otras cosas en que podemos imitar á 
los Santos. Reprende el demasiado cuidado en la salud.— 
7. Otra tentación es desear que todos sean espirituales. De
searlo es bueno. Procurarto podría traer inconvenientes.— 
8. Otra tentación es la pena por los pecados de otros. L a 
pena es buena, pero muchas veces inquieta y hace nos olvi
demos de nosotros mismos.—9. No gastar todo el tiempo en 
discurrir. Aprovecha más representarse con la imaginación 
á Cristo y exponerle las necesidades.—10. Repite esto mis
mo y dice que no todos aprovechan más en la Pasión, aun
que no debe dejarse esa meditación muchas veces.—11. Ne
cesidad de maestro experimentado.—12, Cualidades del con
fesor y cuánto importa sean letrados.—13. Repite esto mis
mo y hace una apología de ellos.—14. Repite que no se gaste 
todo el tiempo en discurrir, sino más bien en mirar á Cristo 

y pedirle mercedes. 

|ÁME parecido decir algunas tentaciones que he 
visto que se tienen á los principios (y al
gunas he tenido yo), y dar algunos avisos de 

cosas que me parecen necesarias. Pues procúrese á los 
principios andar con alegría y libertad; que hay al-
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gunas personas, que parece se les ha de ir la devoción, 
si se descuidan un poco. Bien es andar con temor de sí, 
para no se fiar ni poco ni mucho de ponerse en ocasión 
donde suele ofender á Dios, que esto es muy necesario, 
hasta estar ya muy enteros en la virtud. Y no hay mu
chos que lo puedan estar tanto, que en ocasiones apare
jadas á su natural se puedan descuidar. Que siempre, 
mientras vivimos, aun por humildad, es bien conocer 
nuestra miserable naturaleza; más hay muchas cosas 
adonde se sufre (como he dicho) tomar recreación, aun 
para tornar á la oración más fuertes. En todo es menes
ter discreción. Tener gran confianza, porque conviene 
mucho no apocar los deseos, sino creer de Dios, que si 
nos esforzamos poco á poco, aunque no sea luego, podre
mos llegar á lo que muchos santos con su favor; que si 
ellos nunca se determinaran á desearlo, y poco á poco 
ponerlo por obra, no subieran á tan alto estado. Quiere 
su Majestad, y es amigo de ánimas animosas, como vayan 
con humildad, y ninguna confianza de sí: y no he visto 
ninguna destas que quede baja en este camino, ni nin
guna alma cobarde, con amparo de humildad, que en 
muchos años ande lo que estotros en muy pocos. Espán
tame lo mucho que hace en este camino, animarse á gran
des cosas; aunque luego no tenga fuerzas el alma, da un 
vuelo y llega á mucho, aunque como avecita, que tiene 
pelo malo, cansa y queda. 

2. Otro tiempo traía yo delante muchas veces lo 
que dice San Pablo, que todo se puede en Dios (1) : en 
mi bien entendía no podía nada. Esto me aprovechó mu
cho, y lo que dice San Agustín: Dame, Señor, lo que me 
mandas, y manda lo que quisieres (2). Pensaba muchas ve-

(1) "Omnia possum in eo, qui me confortat". (Philip., IV, 
13.) 

(2) "Da quod juves, et juve quod vis". (Confes., libro X , ca
pítulo X X X I X . ) 
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ees que no había perdido nada San Pedro en arrojarse 
en la mar aunque después temió (3). Estas primeras de
terminaciones son gran cosa, aunque en este primero 
estado es menester irse más detiniendo, y atados á lá 
discreción j parecer de maestro; más han de mirar que 
sea tal, que no los enseñe á ser sapos, ni que se con
tente con que se muestre el alma á sólo cazar lagartijas. 
Siempre la humildad delante, para entender que no han 
de venir estas fuerzas de las nuestras. 

3. Más es menester entendamos cómo ha de ser esta 
humildad; porque creo el demonio hace mucho daño para 
no i r muy adelante gente que tiene oración, con hacer
los entender mal de la humildad, haciendo que nos pa
rezca soberbia tener grandes deseos, y querer imitar á 
los Santos y desear ser mártires. Luego nos dice ú hace 
entender, que las cosas de los Santos son para admirar, 
más no para hacerlas los que somos pecadores. Esto 
también lo digo yo, más hemos de mirar cuál es de es
pantar y cuál de imitar; porque no sería bien si una 
persona flaca y enferma se pusiese en muchos ayunos y 
penitencias ásperas, yéndose á un desierto, adonde ni 
pudiese dormir, ni tuviese que comer, ú cosas semejan
tes (4). 

4. Más pensar que nos podemos esforzar, con el 
favor de Dios, á tener un gran desprecio de mundo, un 

(3) (Math., X I V , 30.) 
(4) E n el número 3 y siguientes se ocupa la Santa en des

cubrir algunas tentaciones muy sutiles del demonio, hasta el 
número 11. E n los restantes del capítulo recomienda que los 
directores de las almas y consejeros sean letrados. No hay 
nuizá cosa que más veces repita efita mística Doctora en to
das sus obras como el q\\* los confesores sean hombres de 
letras, y cuantas más, mejor. Ninguno les ha honrado tanto 
como Santa Teresa, y á su vez los letrados sienten más que 
ninguno una simpatía santa hacia esta prudentísima y sapien
tísima Virgen. E n el "Camino de Perfección" trata extensa
mente este punto tan importante, y toca esto mismo á cada 
paso en sus "Moradas" y "Fundaciones", pasando de ciento 
los pasajes de sus obras en que repite esta idea, sin contar 
otros muchísimos que se hallan en sus "Cartas". 
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no estimar honra, un no estar atado á la hacienda; que 
tenemos unos corazones tan apretados, que parece nos 
ha de faltar la tierra, en quiriéndonos descuidar un poco 
del cuerpo, y dar al espíritu. Luego parece ayuda al 
recogimiento tener muy bien lo que es menester, porque 
los cuidados inquietan á la oración. Desto me pesa á mí, 
que tengamos tan poca confianza de Dios, y tanto amor 
propio, que nos inquiete ese cuidado. Y es ansí, que donde 
está tan poco medrado el espíritu como esto, unas na
derías nos dan tan gran trabajo, como á otros cosas gran
des y de mucho tomo, y en nuestro seso presumimos de 
espirituales. Paréceme ahora á mí esta manera de cami
nar, un querer concertar cuerpo y alma, para no perder 
acá el descanso y gozar allá de Dios; y ansí será ello si 
se anda en justicia, y vamos asidos á virtud; más es 
paso de gallina (5) : nunca con él se llegará á libertad de 
espíritu. Manera de proceder muy buena me parece para 
estado de casados, que han de ir conforme á su llama
miento; más para otro estado, en ninguna manera deseo 
tal manera de aprovechar, ni me harán creer es buena, 
porque la he probado; y siempre me estuviera ansí, si 
el Señor por su bondad no me enseñara otro atajo. 

5. Aunque en esto de deseos siempre los tuve gran
des, mas procuraba esto que he dicho, tener oración, más 
vivir á mi placer. Creo, si hubiera quien me sacara á vo
lar, más me hubiera puesto en que estos deseos fueran 
con obra; más hay por nuestros pecados tan pocos, tan 
contados, que no tengan discreción demasiada en este 
caso, que creo es harta causa, para que los que comienza Q 
no vayan más presto á gran perfeción; porque el Señor 
nunca falta ni queda por E l : nosotros somos los faltos y 
miserables. 

(5) Expresión sumamente gráfica, y casi imposible de ser 
traducida á otra lengua. 
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• 6. También se pueden imitar los Santos en procu
rar soledad y silencio, y otras muchas virtudes, que no 
nos matarán estos negros cuerpos, que tan concertada
mente se quieren llevar para desconcertar el alma; y el 
demonio ayuda mucho á hacerlos inhábiles cuando ve un 
poco de temor. No quiere él más para hacernos entender 
que todo nos ha de matar y quitar la salud; hasta tener 
lágrimas nos hace temer de cegar. He pasado por esto, 
y por eso lo sé; y no sé yo que mijor vista ni salud po
damos desear que perderla por tal causa. Como soy tan 
enferma, hasta que me determiné en no hacer caso del 
cuerpo ni de la salud, siempre estuve atada, sin valer 
nada; y ahora hago bien poco. Mas como quiso Dios 
entendiese este ardid del demonio, y como me ponía de
lante el perder la salud, decía yo: "poco va en que me 
muera: sí, ¡ el descanso! ; No he ya menester descanso, 
sino cruz!" Ansí otras cosas. V i claro que en muy mu
chas, aunque yo de hecho soy harto enferma, que era 
tentación del demonio ú flojedad mía; que después que 
no estoy tan mirada y regalada, tengo mucha más sa
lud. Ansí que va mucho á los principios de comenzar 
oración, á no amilanar los pensamientos; y créanme esto, 
porque lo tengo por expiriencia: y para que escarmien
ten en mí, aun podría aprovechar decir estas mis faltas. 

7. Otra tentación es luego muy ordinaria, que es 
desear que todos sean muy espirituales, coino comienzan 
á gustar del sosiego y ganacia que es. E l desearlo no es 
malo; el procurarlo podría ser no bueno, si no hay mucha 
discreción y disimulación en hacerse de manera que no 
parezca enseñan; porque quien hubiere de hacer algún 
provecho en este caso, es menester que tenga las virtudes 
muy fuertes para que no dé tentación á los otros. Acae
cióme á mí, y por eso lo entiendo, cuando (como he di
cho) procuraba que otras tuviesen oración; que, como 
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por una parte me vían hablar grandes cosas del gran 
bien que era tener oración, y por otra parte me vían con 
gran pobreza de virtudes, tenerla yo, traíalas tentadas 
y desatinadas; y con harta razón, que después me lo han 
venido á decir, porque no sabían cómo se podía compa
decer lo uno con lo otro: y era causa de no tener por 
malo lo que de suyo lo era, por ver que lo hacía yo algu
nas veces, cuando les parecía algo bien de mí. Y esto 
hace el demonio, que parece se ayuda de las virtudes que 
tenemos buenas, para autorizar en lo que puede el mal 
que pretende, que, por poco que sea, cuando es en una 
Comunidad, debe ganar mucho; cuanti más, que lo que yo 
hacía malo era muy mucho; y ansí en muchos años, solas 
tres se aprovecharon de lo que les decía; y después que 
el Señor me había dado más fuerzas en la virtud, se 
aprovecharon en dos ú tres años muchas, como después 
diré. Y sin esto, hay otro gran inconveniente, que es per
der el alma; porque lo más que hemos de procurar al 
principio, es sólo tener cuidado de sí sola, y hacer cuen
ta que no hay en la tierra sino Dios y ella; y esto es lo 
que le conviene mucho. 

8. Da otra tentación (y todas van con un celo de 
virtud que es menester entenderse y andar con cuidado) 
de pena de los pecados y faltas que ven en los otros. 
Pone el demonio, que es sólo la pena de querer que no 
ofendan á Dios, y pesarle por su honra, y luego querrían 
remediarlo; inquieta esto tanto, que impide la oración; y 
el mayor daño es pensar que es virtud y perfeción y 
gran celo de Dios. Dejo las penas que dan pecados pú
blicos (si los hubiese en costumbre de una Congregación, 
ú daños de la Ilesia) destas herejías (6), adonde vemos 

(6) "Destas herejías" alude á la herejía luterana, que tan
tos estragos causaba en las almas en los tiempos de Santa 
Teresa. 
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perder tantas almas; que esta es muy buena, y como lo es 
buena, no inquieta. Pues lo siguro será del alma que tu
viere oración, descuidarse de todo y de todos, y tener 
cuenta consigo y contentar á Dios. Esto conviene muy 
mucho, porque ¡si hubiese de decir los yerros que he 
visto suceder, fiando en la buena intención!... Pues pro
curemos siempre mirar las virtudes y cosas buenas que 
viéremos en los otros, y atapar sus defetos con nuestros 
grandes pecados. Es una manera de obrar, que, aunque 
luego no se haga con perfeción, se viene á ganar una 
gran virtud, que es tener á todos por mijores que nos
otros, y comiénzase á ganar por aquí, con el favor de 
Dios (que es menester en todo, y cuando falta, excusa
das son las diligencias) y suplicarle nos dé esta virtud, 
que con que las hagamos, no falta á nadie. Miren tam
bién este aviso los que discurren mucho con el entendi
miento, sacando muchas cosas de una cosa y muchos 
concetos, que de los que no pueden obrar con él, como 
yo hacía, no hay que avisar, sino que tengan paciencia, 
hasta que el Señor les dé en qué se ocupen, y luz, pues 
ellos pueden tan poco por sí, que antes los embaraza su 
entendimiento que los ayuda. 

9. Pues tornando á los que discurren, digo que no 
se les vaya todo el tiempo en estoj porque aunque es 
muy meritorio, no les parece, como es oración sabrosa, 
que ha de haber día de domingo, ni rato que no sea 
trabajar. Luego les parece es perdido el tiempo, y ten
go yo por muy ganada esta pérdida; sino que, como he 
dicho, se representen delante de Cristo, y sin cansancio 
de entendimiento se estén hablando y regalando con El , 
sin cansarse en componer razones, sino presentar nece
sidades, y la razón que tiene para no nos sufrir allí. Lo 
uno un tiempo, y lo otro otro, porque no se canse el alma 
de comer siempre un manjar. Estos son muy gustosos y 
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provechosos; si el gusto se usa á comer dellos, trayn con
sigo gran sustentamiento para dar vida al alma, y mu
chas ganancias. 

10. Quiéreme declarar más, porque estas cosas de 
oración todas son dificultosas, y si no se halla maestro, 
muy malas de entender: y esto hace que, aunque quisie
ra abreviar, y bastaba para el entendimiento bueno de 
quien me mandó escribir estas cosas de oración, sólo to
carlas, mi torpeza no da lugar á decir y dar á entender 
en pocas palabras, cosa que tanto importa declararla 
bien. Que como yo pasé tanto, he lástima á los que co
mienzan con solos libros, que es cosa extraña cuán di
ferentemente se entiende de lo que después de expiri-
mentado se ve. Pues tornando á lo que decía, penémonos 
á pensar un paso de la Pasión, digamos el de cuando 
estaba el Señor á la Coluna: anda el entendimiento bus
cando las causas que allí dan á entender los dolores 
grandes y pena que su Majestad ternía en aquella so
ledad, y otras muchas cosas que, si el entendimiento es 
obrador, podrá sacar de aquí; ú que si es letrado, es el 
modo de oración en que han de comenzar, y de mediar 
y acabar todos, y muy ecelente y siguro camino, hasta 
que el Señor les lleve á otras cosas sobrenaturales. Digo 
todos, porque hay muchas almas que aprovechan más en 
otras meditaciones que en la de la Sagrada Pasión. Que, 
ansí como hay muchas moradas en el cielo, hay muchos 
caminos. Algunas personas aprovechan considerándose 
en el infierno, y otras en el cielo, y se afligen en pensar 
en el infierno; otras en la muerte: algunas, si son tier
nas de corazón, se fatigan mucho de pensar siempre en 
la Pasión, y se regalan y aprovechan en mirar el poder 
y grandeza de Dios en las criaturas, y el amor que nos 
tuvo, que en todas las cosas se representan: y es admi
rable manera de proceder, no dejando muchas veces la 
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Pasión y vida de Cristo, que es de donde nos ha venido 
y viene todo el bien. 

11. Ha menester aviso el que comienza para mirar 
en lo que aprovecha más. Para esto es muy necesario 
el maestro, si es expirimentado; que si no, mucho puede 
errar, y traer un alma sin entenderla, ni dejarla á sí 
mesma entender; porque como sabe que es gran mérito 
estar sujeta á maestro, no osa salir de lo que se le mando. 
Yo he topado almas acorraladas (7) y afligidas por no 
tener expiriencia quien las enseñaba, que me hacían 
lástima, y alguna que no sabía ya qué hacer de sí; porque 
no entendiendo el espíritu, afligen alma y cuerpo, y estor
ban el aprovechamiento. Una trató conmigo, que la tenía el 
maestro atada ocho años había, á que no la dejaba salir 
del propio conocimiento, y teníala ya el Señor en oracióu 
de quietud, y ansí pasaba mucho trabajo. Y aunque esto 
del conocimiento propio jamás se ha de dejar, ni hay alma 
en este camino tan gigante que no haya menester mu
chas veces tornar á ser niño y á mamar (y esto jamás se 
olvide, quizá lo diré más veces, porque importa mucho), 
porque no hay estado de oración tan subido, que mu
chas veces no sea necesario tornar al principio. Y en esto 
de los pecados y conocimiento propio, es el pan con que 
todos los manjares se han de comer, por delicados que 
sean, en este camino de oración, y sin este pan no se po
drían sustentar: más hase de comer con tasa, que después 
que un alma se ve ya rendida, y entiende claro no 
tiene cosa buena de sí, y se ve avergonzada delante de 
tan gran Rey, y ve lo poco que le paga para lo mucho 
que le debe, ¿qué necesidad hay de gastar el tiempo aquí?, 
sino irnos á otras cosas que el Señor pone delante, y no es 

(7) Causa admiración el gran conocimiento que tenía de 
la lengua, y la delicadeza y gusto para aplicar las palabras y 
expresar las ideas. 
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razón las dejemos; que su Majestad sabe mijor que nos
otros de lo que nos conviene comer. 

12. Ansí que importa mucho ser el maestro avisado, 
digo de buen entendimiento, y que tenga expiriencia: si 
con esto tiene letras, es grandísimo negocio; más si no 
se pueden hallar estas tres cosas juntas, las dos primeras 
importan más, porque letrados puede procurar para co
municarse con ellos cuando tuviere necesidad. Digo que 
á los principios, si no tienen oración, aprovechan poco 
letras. No digo que no traten con letrados, porque es
píritu que no vaya comenzado en verdad, yo más le que
rría sin oración: y es gran cosa letras, porque éstas nos 
enseñan á los que poco sabemos, y nos dan luz; y lle
gados á verdades de la Sagrada Escritura, hacemos lo 
que debemos: de devociones á bobas nos libre Dios. Quié
reme declarar más, que creo me meto en muchas cosas. 
Siempre tuve esta falta, de no me saber dar á entender 
(como he dicho) sino á costa de muchas palabras. Co
mienza una monja á tener oración: si un simple la go
bierna, y se le antoja, harále entender que es mijor que 
le obedezca á él que á su superior, y sin malicia suya, 
sino pensando acierta: porque si no es de religión, pare-
cerle ha, es ansí: y si es mujer casada, dirála que es mijor 
cuando ha de entender en su casa, estarse en oración, 
aunque descontente á su marido: ansí que no sabe orde
nar el tiempo ni las cosas para que vayan conforme á 
verdad, por faltarle á él la luz, no la da á los otros aun
que quiere. Y aunque para esto parece no son menester 
letras, mi opinión ha sido siempre, y será, que cualquier 
cristiano procure trata» con quien las tenga buenas, si 
puede, y mientras más mijor: y los que van por camino 
de oración tienen desto mayor necesidad, y mientras más 
espirituales, más. Y no se engañen con decir que letrados 
sin oración no son para quien la tiene: yo he tratado har-

11 
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tos, porque de unos años acá lo he más procurado con la 
mayor necesidad, y siempre fui amiga dellos, que aun
que algunos no tienen expiriencia, no aborrecen á el 
espíritu, ni le inoran; porque en la Sagrada Escritura 
que tratan, siempre hallan la verdad del buen espíritu. 
Tengo para mí, que persona de oración que trate con le
trados, si ella no se quiere engañar, no la engañará el 
demonio con ilusiones, porque creo temen en gran mane
ra las letras humildes y virtuosas, y saben serán descu
biertos y saldrán con pérdida. 

13. He dicho esto, porque hay opiniones de que no 
son letrados para gente de oración, si no tienen espíritu. 
Ya dije es menester espiritual maestro; mas si éste no 
es letrado, gran inconveniente es. Y será mucha ayuda 
tratar con ellos, como sean virtuosos; aunque no tengan 
espíritu me aprovechará, y Dios le dará á entender lo 
que ha de enseñar, y aun le hará espiritual para que nos 
aproveche; y esto no lo digo sin haberlo probado, y acae-
cídome á mí con más de dos. Digo, que para rendirse un 
alma del todo de estar sujeta á sólo un maestro, que 
yerra mucho en no procurar que sea tal, si es religioso, 
pues ha de estar sujeto á su Perlado, que por ventura le 
faltarán todas tres cosas, que no será pequeña cruz, sin 
que él de su voluntad sujete su entendimiento á quien no 
le tenga bueno. A l menos esto no lo he yo podido acabar 
conmigo, ni me parece conviene. Pues si es seglar alabe á 
Dios, que puede escoger á quien ha de estar sujeto, y 
no pierda esta tan virtuosa libertad; antes esté sin nin
guno hasta hallarle, que el Señor se le dará, como vaya 
fundado todo en humildad y con deseo de acertar. Yo le 
alabo mucho, y las mujeres y los que no saben letras le 
habíamos siempre de dar infinitas gracias; porque haya 
quien con tantos trabajos hayan alcanzado la verdad, que 
los inorantes inoramos. Espántanme muchas veces letra-
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dos (religiosos en especial), con el trabajo que han ga
nado, lo que sin ninguno, más de preguntarlo, me apro
vecha á mí: ¡y que haya personas que no quieran apro
vecharse desto! ¡ No plega á Dios! Véolos sujetos á los 
trabajos de la Religión, que son grandes, con peniten
cias y mal comer, sujetos á la obediencia, que algunas 
veces me es gran confusión, cierto; con esto mal dormir, 
todo trabajo, todo cruz; paréceme sería gran mal, que 
tanto bien ninguno por su culpa lo pierda. Y podrá ser 
que pensemos algunos que estamos libres de estos traba
jos, "y nos lo dan guisado, como dicen, y viviendo á nues
tro placer; que por tener un poco de más oración, nos 
hemos de aventajar á tantos trabajos. ¡Bendito seáis vos, 
Señor, que tan inhábil y sin provecho me hicistes; mas 
aláboos muy mucho, porque despertáis á tantos que nos 
despierten! Había de ser muy contina nuestra oracióa 
por estos que nos dan luz. ¿ Qué seríamos sin ellos, entre 
tan grandes tempestades como ahora tiene la Ilesia? Y 
si algunos ha habido ruines, más resplandecerán los hue
cos. Plega al Señor los tenga de su mano y los ayude, 
para que nos ayuden. Amén. 

14. Mucho he salido de propósito (8) de lo que co
mencé á decir; más todo es propósito para los que comien
zan, que comiencen camino tan alto, de manera que vayan 
puestos en verdadero camino. Pues tornando á lo que 
decía, de pensar á Cristo á la Coluna, es bueno discurrir 
un rato y pensar las penas que allí tuvo, y por qué las 
tuvo, y quién es el que las tuvo, y el amor con que las 
pasó; más que no se canse siempre en andar á buscar 

(8) Aquí se ve la viveza de su imaginación. Se olvidó que 
en los números 10 y 11 trataba de enseñar cómo hemos de con
ducirnos en la meditación de este paso de la Pasión, y al termi
nar el capítulo cae en la cuenta de ello. Esto es frecuentísimo 
en sus escritos, y no anduvo descaminado el que dijo que era 
grande la semejanza en esa parte entre la Doctora Mística y 
el Apóstol de las Gentes. Y a apunta algo el meritísimo Fray 
Luis de León en el prólogo á los escritos de la Santa. 
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esto, sino que se esté allí con El, acallado el entendimien
to. Si pudiere, ocuparle en que mire que le mira, y le 
acompañe, y hable y pida, y se humille y regale con El , 
y acuerde que no merecía estar allí. Cuando pudiere ha
cer esto, aunque sea al principio de comenzar oraciónr 
hallará grande provecho, y hace muchos provechos, esta 
manera de oración; al menos hallóle mi alma. No sé si 
acierto á decirlo. Vuesa merced lo verá; plega al Señor 
acierte á contentarle siempre. Amén. 



CAPITULO XIV 

Comienza á declarar el sigundo grado de oración, que es ya 
dar el Señor al alma á sentir gustos más particulares. 

Decláralo para dar á entender cómo son ya 
sobrenaturales. E s harto de notar. 

Sumario: 1. Sacar ©1 agua con torno lo aplica á la oración de 
quietud. E s ya sobrenatural. L a gracia es más abundante. E s 
te segundo grado consiste en que la voluntad queda cautiva y 
só lo se ocupa en amar á Dios.—2. Hay veces que las otras 
potencias ayudan, más frecuentemente estorban, y no debe 
hacer caso de ellas. Símil á<e> las palomas.—3. Crecen las 
virtudes más que en la oración pasada. Pierde la codicia de 
los bienes de este mundo. E s grande la satisfacción. E n aquel 
momento, todo es sí, el no viene después.—4. Entiende que 
Dios la entiende, y ve en sí por vista de ojos un auxilio 
particular.—5. Pide favor para decir los efectos, pero los 
ba dicho ya en los números 3 y 4, y se entretiene en avisar 
que el demonio alguna vez se trasfigura en Angel de luz, 
en manifestar sus muchas ocupaciones y que para explicar 
esta oración bien, es la mejor ocasión cuando el alma se 
halla en esa misma oración.—6. Se regalaba en considerar 
su alma un huerto y al Señor que se paseaba en él. Parece 
se secan algunas veces las flores de las virtudes, y entonces 
es el escardar.—7. Acaba con un fervorosísimo agradeci

miento á las misericordias de Dios. 

| UES ya queda dicho con el trabajo que se riega 
este verjel, y cuán á fuerza de brazos, sa
cando el agua del pozo; digamos ahora el 

sigundo modo de sacar el agua, que el Señor del huerto 
ordenó para que con artificio de con un torno y arcaduces, 
sacase el hortolano más agua y á menos trabajo, y pu
diese descansar sin estar contino trabajando. Pues esle 
modo aplicado á la oración que llaman de quietud, es lo 
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que yo ahora quiero tratar. Aquí se comienza á recoger 
el alma, toca ya aquí cosa sobrenatural, porque en nin
guna manera ella puede ganar aquello por diligencias que 
haga. Verdad es que parece que algún tiempo se ha can
sado en andar el torno, y trabajar con el entendimiento^ 
y henehídose los arcaduces; más aquí está el agua más 
alto, y ansí se trabaja muy menos que en sacarla del 
pozo: digo que está más cerca el agua, porque la gracia 
dase más claramente á conocer á el alma. Esto es un re
cogerse las potencias dentro de sí para gozar de aquel 
contento con más gusto, más no se pierden ni se duermen 'r 
sola la voluntad se ocupa, de manera que, sin saber cómo, 
se cativa, sólo da consentimiento para que la encarcele 
Dios, como quien bien sabe ser cativo de quien ama. 
¡ Oh Jesús y Señor mío, qué nos vale aquí vuestro amor!,. 
porque éste tiene al nuestro tan atado, que no deja liber
tad para amar en aquel punto á otra cosa sino á Vos, 

2. Las otras dos potencias ayudan á la voluntad 
para que vaya haciéndose hábil para gozar de tanto 
bien; puesto que algunas veces, aun estando unida la vo
luntad, acaece desayudar harto. Más entonces no haga 
caso de ellas, sino estése en su gozo y quietud; porque, 
si las quiere recoger, ella y ellas se perderán; que son 
entonces como unas palomas, que no se contentan con el 
cebo que les da el dueño del palomar sin trabajarlo 
ellas, y van á buscar de comer por otras partes, y hállan-
lo tan mal que se tornan; y ansí van y vienen, á ver si 
les da la voluntad, de lo que goza. Si el Señor quiere, 
échales cebo, detiénense, y si no, tórnanle á buscar; y 
deben pensar que hacen á la voluntad provecho, y á las 
veces en querer la memoria ú imaginación representarla 
lo que goza, la dañará. Pues tenga aviso de haberse con 
ellas, como diré. Pues todo esto que pasa aquí es con 
grandísimo consuelo, y con tan poco trabajo, que no cansa 
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la oración, aunque dure mucho rato; porque el entendi
miento obra aquí muy paso á paso, y saca muy mucha 
más agua, que no sacaba del pozo: las lágrimas, que Dios 
aquí da, ya van con gozo; aunque se sienten, no se pro
curan. 

3. Este agua de grandes bienes y mercedes, que el 
Señor da aquí, hace crecer las virtudes muy más sin 
comparación que en la oración pasada; porque se va ya 
esta alma subiendo de su miseria, y dásele ya un poco de 
noticia de los gustos de la gloria. Esto creo las hace más 
crecer, y también llegar más cerca de la verdadera virtud, 
de donde todas las virtudes vienen, que es Dios; porque 
comienza su Majestad á comunicarse á esta alma, y quie
re que sienta ella cómo se le comunica. Comiénzase lue
go, en llegando aquí, á perder la codicia de lo de acá, y 
pocas gracias; porque ve claro que un momento de aquel 
gusto no se puede haber acá, ni hay riquezas, ni señoríos, 
ni honras, ni deleites que basten á dar un cierra ojo y 
abre deste contentamiento, porque es verdadero, y con
tento que se ve que nos contenta; porque los de acá, por 
maravilla me parece entendemos adonde está este con
tento, porque nunca falta un si, NO : aquí todo es si en 
aquel tiempo; el NO viene después, por ver que se acabó, 
y que no lo puede tornar á cobrar, ni sabe cómo; porque 
si se hace pedazos á penitencias y oraciones, y todas las 
demás cosas, si el Señor no lo quiere dar, aprovecha poco. 
Quiere Dios por su grandeza que entienda esta alma qu3 
está su Majestad tan cerca della, que ya no ha menester 
enviarle mensajeros, sino hablar ella mesma con El, y 
no á voces, porque está ya tan cerca, que en meneando 
los labios la entiende. 

4. Parece impertinente decir esto, pues sabemos que 
siempre nos entiende Dios, y está con nosotros. En esto 
no hay que dudar que es ansí; más quiere este Empera-
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dor y Señor nuestro que entendamos aquí que nos entien
de, y lo que hace su presencia, y que quiere particular
mente comenzar á obrar en el alma en la gran satisfación 
interior y exterior que le da, y en la diferencia que (como 
he dicho), hay deste deleite y contento á los de acá, que 
parece hinche el vacío que por nuestros pecados teníamos 
hecho en el alma. Es en lo muy íntimo de ella esta satis
fación, y no sabe por dónde ni cómo le vino, ni muchas 
veces sabe qué hacer, ni qué querer, ni qué pedir. Todo 
parece lo halla junto, y no sabe lo que ha hallado, ni 
aun yo sé cómo darlo á entender; porque para hartas 
cosas eran menester letras; porque aquí viniera bien dar 
á entender, qué es auxilio general ú particular (1), quo 
hay muchos que lo inoran; y como este particular, quiere 
el Señor aquí, que casi le vea el alma por- vista de ojos, 
como dicen, y también para muchas cosas, que irán erra
das; más como lo han de ver personas que entiendan sí 
hay yerro, voy descuidada; porque ansí de letras como 

(1) E l auxilio general y particular de que la Santa nos 
habla en este número, pudiera muy bien, y sin violencia, tra
ducirse por la gracia suficiente y eficaz de Santo Tomás, por
que es sabida la conformidad de doctrina entre Santo Tomás 
y la mística Doctora. E l autor del "Año Teresiano", en el día 7 
de Marzo, entresaca 48 proposiciones de las Obras de Santo 
Tomás, sobre la gracia, la justificación y el mérito, haciendo 
ver cuán semejante, por no decir idéntica, es la resolución 
de estas dos incomparables lumbreras de la Iglesia sobre los 
puntos más profundos y recónditos de la Teología cristiana. 
Ni es de extrañar esta concordancia y armonía; pues si bien 
la Santa no estudió el texto de la "Suma de Santo Tomás", 
comunicó su espíritu con los Padres Mancio, Medina, Chaves, 
Ibáñez y Báñez, y otros muchos que eran los textos vivos de 
Santo Tomás. 

Con profundo conocimiento sobre esto, Su Santidad Pío X , 
en su admirable Carta al Rvmo. Padre General, y á toda la 
Orden de Carmelitas Descalzos, con motivo del tercer Cente
nario de la beatificación de Santa Teresa, después de ponderar 
los dones de naturaleza, con los que al Señor plugo adornarla, 
prosigue: "Pero mucho más admirables eran todavía los do
nes sobrenaturales qué adornaban su alma. Muchos y muy 
preclaros varones honraron e1 siglo y la nación de Teresa con 
el esplendor de su santidad y de su doctrina, por lo cual, no 
sin razón, fueron llamados la edad de oro aquellos gloriosos 
tiempos de la católica España. Así Santa Teresa, en relación 
constante con gran número de aquellos santos personajes, re
unió en sí las grandes virtudes y los ricos dones de aquellos 
hombres insignes, cuya dirección y amistad cultivó con tanto 
cuidado." 
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de espíritu, sé que lo puedo estar, yendo á poder de quien 
va, que entenderán y quitarán lo que fuere mal. Pues 
querría dar á entender esto, porque son principios, y 
cuando el Señor comienza á hacer estas mercedes, la mes-
ma alma no las entiende, ni sabe qué hacer de sí. Porque 
si la lleva Dios por camino de temor, como hizo á mí, es 
gran trabajo, si no hay quien la entienda; y ésla gran 
gusto verse pintada, y entonces ve claro va por allí. Y 
es gran bien saber lo que ha de hacer, para ir aprove
chando en cualquier estado destos; porque he yo pasado 
mu^ho y perdido harto tiempo, por no saber qué hacer: 
y he gran lástima á almas que se ven solas cuando llegan 
aquí; porque aunque he leído muchos libros espirituales, 
aunque tocan en lo que hace al casO, decláranse muy poco: 
y si no es alma muy ejercitada, aun declarándose mucho, 
terná harto que hacer en entenderse. 

5. Querría mucho el Señor me favoreciese para po
ner los efetos que obran en el alma estas cosas, que ya 
comienzan á ser sobrenaturales, para que se entienda por 
los efetos cuándo es espíritu de Dios. Digo se entienda 
conforme á lo que acá se puede entender, aunque siempre 
es bien andemos con temor y recato; que, aunque sea de 
Dios, alguna vez podrá transfigurarse el demonio en án
gel de luz: y si no es alma muy ejercitada, no lo enten
derá; y tan ejercitada, que para entender esto es menes
ter llegar muy en la cumbre de la oración. Ayúdame poco 
el poco tiempo que tengo, y ansí ha menester su Majes
tad hacerlo, porque he de andar con la Comunidad, y con 
otras hartas ocupaciones (como estoy en casa, que ahora 
se comienza (2), como después se verá), y ansí es muy sin 

(2) Al decir la Santa en este número "como estoy en casa 
que ahora se comienza", se da bien á entender que esto lo 
escribió hallándose en el Convento de San José, y es prueba 
que la segunda vez que escribió la "Vida" por mandato del 
Dominico Fray García de Toledo, no sólo distribuyó en capí
tulos todo lo que hasta allí había escrito por. obediencia al 
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tener asiento lo que escribo, sino á pocos á pocos, y esto 
quisiérale, porque cuando el Señor da espíritu, pónese 
con facilidad y mijor. Parece como quien tiene un de
chado delante, que está sacando aquella labor; más si el 
espíritu falta, no hay más concertar este lenguaje, que si 
fuese algarabía, á manera de decir, aunque hayan mucho» 
años pasado en oración. Y ansí me parece es grandísima 
ventaja, cuando lo escribo, estar en ello, porque veo claro 
no so yo quien lo dice, que ni lo ordeno con el entendi
miento, ni sé después cómo lo acerté á decir: esto me 
acaece muchas veces. 

6. Ahora tornemos á nuestra huerta ú vergel, y vea
mos cómo comienzan estos árboles á empreñarse para flo
recer, y dar después fruto, y las flores y los claveles la 
mesmo para dar olor. Regálame esta comparación, por
que muchas veces en mis principios (y plega al Señor haya 
yo ahora comenzado á servir á su Majestad, digo, prin
cipio de lo que diré de aquí adelante de mi vida) me era 
gran deleite considerar ser mi alma un huerto, y al Se
ñor que se paseaba en él. Suplicábale aumentase el olor 
de las florecitas de virtudes, que corñenzaban, á lo que 
parecía, á querer salir, y que fuese para su gloria, y las 
sustentase, pues yo no quería nada para mí, y cortase 
las que quisiese, que ya sabía habían de salir mijores. 
Digo cortar, porque vienen tiempos en el alma que no 
hay memoria de este huerto; todo parece está seco, y 
que no ha de haber agua para sustentarle, ni parece 
hubo jamás en el alma cosa de virtud. Pásase mucho tra
bajo, porque quiere el Señor que le parezca al pobre 
hortolano, que todo el que ha tenido en sustentarle y 

Dominico Padre Pedro Ibáñez, sino que añadió otras muchas 
cosas, además de la fundación de su primer Monasterio, que 
empieza en el capítulo X X X I I . Por este motivo juzgo que las 
últimas palabras de este capítulo: " Y creo no le hará á vuesa 
merced, etc.", las decía Santa Teresa al Dominico Padre Gar
cía de Toledo. 
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regarle va perdido. Entonces es el verdadero escardar, 
y quitar de raíz las hierbecillas, aunque sean pequeñas, 
que han quedado malas, con conocer no hay diligencia 
que baste si el agua de la gracia nos quita Dios; y tener 
en poco nuestra nada, y aun menos que nada. Gánase 
aquí mucha humildad, tornan de nuevo á crecer las flo
res. 

7. ¡ Oh Señor mío y Bien mío! ¡ Que no puedo de
cir esto sin lágrimas y gran regalo de mi alma, que 
queráis vos, Señor, estar ansí con nosotros, y estáis en 
el Sacramento, que con toda la verdad se puede creer, 
pues lo es, y con gran verdad podemos hacer esta com
paración; y si no es por nuestra culpa, nos podemos 
gozar con Vos, que Vos os holgáis con nosotros, pues 
decís ser vuestros deleites estar con los hijos de los hom
bres ! (3) ¡ Oh Señor mío! ¿ Qué es esto ? Siempre que 
oyó esta palabra me es gran consuelo, aun cuando era 
muy perdida. ¿Es posible. Señor, que haya alma que 
llegue á que Vos le hagáis mercedes semejantes y rega
los, y á entender que Vos os holgáis con ella, que os 
torne á ofender después de tantos favores, y tan grandes 
muestras del amor que la tenéis, que no se puede dudar, 
pues se ve claro la obra ? ¡ Sí hay por cierto, y no una 
vez, sino muchas, que soy yo! Y plega vuestra bondad. 
Señor, que sea yo sola la ingrata, y la que haya hecho 
tan gran maldad, y tenido tan ecesiva ingratitud; por
que aun ya della algún bien ha sacado vuestra infinita 
bondad; y mientras mayor mal, más resplandece el gran 
bien de vuestras misericordias. ¡Y con cuánta razón las 
puedo yo para siempre cantar! Suplicóos yo, Dios mío, 
sea ansí, y las cante yo sin fin, ya que habéis tenido por 
bien de hacerlas tan grandísimas conmigo, que espantan 

(3) "Deliciae meae esse cum flliis hóminum". (Prov., V I I I , 
núm. 31.) 
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los que las ven, y á mí me sacan de • mí muchas veces, 
para poderos mijor alabar á Vos, que estando en mí sin 
Vos no podría. Señor mío, nada, sino tornar á ser cor
tadas estas flores deste huerto, de suerte que esta mise
rable tierra tornase á servir de muladar, como antes. No 
lo primitáis. Señor, ni queráis se pierda alma que cotí 
tantos trabajos comprastes, y tantas veces de nuevo la 
habéis tornado á rescatar y quitar de los dientes del es
pantoso dragón. Vuesa merced me perdone que salgo de 
propósito, y como hablo á mi propósito no se espante, 
que es como toma á el alma lo que se escribe, que á las 
veces hace harto de dejar de ir adelante en alabanzas 
de Dios, como se le representa escribiendo lo mucho que 
le debe. Y creo, no le hará á vuesa merced mal gusto, 
porque entramos (4), me parece, podemos cantar una cosa, 
aunque en diferente manera; porque es mucho más lo 
que yo debo á Dios, porque me ha perdonado más, como 
vuesa merced sabe. 

(4) Por entrambos. 



CAPITULO XV 

Prosigue en la mesma materia, y da algunos avisos de cómo 
se han de haber en esta oración de quietud. Trata de 

cómo hay muchas almas que llegan á tener 
esta oración, y pocas que pasen adelante. Son muy necesarias 

y provechosas las cosas que aquí se tocan. 

Sumario: 1. E s grande la satisfacción, y el alma no quisiera 
bullirse, pero no depende de ella. No pierde la voluntad la 
quietud, aunque las otras potencias se desbaraten y desva
ríen.—2. Muchas almas llegan aquí y pocas pasan adelante. 
No se acobarden aunque caigan. L a verdadera caída es dejar 
la oración.—3, E s una centellita que Dios enciende, y sino 
la matan, echa grandes llamas.—4. No conviene amontonar 
razones y pecados, sino con suavidad dar gracias á Dios.— 
5. Avisa de esto principalmente á los letrados.—6. Les re
pite esto mismo, y que aquí no hay que argüir, ni trastor
nar la retórica, sino humildad.—7. Señales para conocer si 
ese contento es procurado por nosotros ó causado por el demo
nio.—8. Traer delante lo poco que dura todo y su vanidad y 
nonada, porque el alma no crece como el cuerpo, y hay ve
ces que nos son necesarias esas consideraciones.—9. Señales 
bien marcadas de que es espíritu de Dios.—10. Aún dirá 

más adelante otras señales que la han enseñado letrados. 

HORA tornemos al propósito. Esta quietud y 
recogimiento del alma, es cosa que se siente 
mucho en la satisfacción y paz que en ella 

se pone, con grandísimo contento y sosiego de las poten
cias, y muy suave deleite. Parécele, como no ha llegado 
á más, que no le queda que desear, y que de buena gana 
diría con San Pedro que fuese allí su morada (1). No osa 
bullirse ni menearse, que de entre las manos le parece 

(1) (Matth., X V I I , 4.) 
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se le ha de ir aquel bien; ni resolgar algunas veces no 
querría. No entiende la pobrecita, que pues ella por sí 
no pudo nada para traer á sí aquel bien, que menos po
drá detenerle más de lo que el Señor quisiere. Ya he di
cho que en este primer recogimiento y quietud, no faltan 
las potencias del alma; más está tan satisfecha con Dios, 
que mientras aquello dura, aunque las dos potencias se 
disbaraten, como la voluntad está unida con Dios, no se 
pierde la quietud y el sosiego, antes ella poco á poco torna 
á recoger el entendimiento y memoria: porque, aunque 
ella aún no está de todo punto engolfada, está tan bien 
ocupada sin saber cómo, que, por mucha diligencia que 
ellas pongan, no la pueden quitar su contento y gozo; 
antes muy sin trabajo se va ayudando, para que esta 
centellica de amor de Dios no se apague. 

2. Plega á su Majestad me dé gracia para que yo 
dé esto á entender bien, porque hay muchas almas que 
llegan á este estado, y pocas las que pasan adelante, y 
no sé quién tiene la culpa: á buen siguro que no falta 
Dios, que ya que su Majestad hace merced que llegue á 
este punto, no creo cesára de hacer muchas más, si no 
fuese por nuestra culpa. Y va mucho en que el alma que 
llega aquí conozca la dinidad grande en que está, y la 
gran merced que le ha hecho el Señor, y cómo de buena 
razón no había de ser de la tierra; porque ya parece 
la hace su bondad vecina del cielo, sino queda por su 
culpa, y desventurada será si torna atrás. Yo pienso será 
para ir hacia abajo, como yo iba, si la misericordia del 
Señor no me tornara; porque por la mayor parte será 
por graves culpas, á mi parecer; ni es posible dejar tan 
gran bien sin gran ceguedad de mucho mal. Y ansí rue
go yo, por amor del Señor, á las almas á quien su Ma
jestad ha hecho tan gran merced de que lleguen á este 
estado, que se conozcan y tengan en mucho, con una hu-
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milde y santa presunción para no tornar á las ollas de 
Egito. Y si por su flaqueza y maldad, y ruin y misera
ble natural cayeren, como yo hice, siempre tengan de
lante el bien que perdieron, y tengan sospecha, y anden 
€on temor (que tienen razón de tenerle) que si no tornau 
á la oración, han de ir de mal en peor. Que ésta llamo 
yo verdadera caída, la que aborrece el camino por donde 
ganó tanto bien; y con estas almas hablo, que no digo 
que no han de ofender á Dios y caer en pecados, aun
que sería razón se guardase mucho dellos quien ha co
menzado á recibir estas mercedes: más somos miserables. 
Lo que aviso mucho es que no deje la oración, que allí 
entenderá lo que hace, y ganará arrepentimiento del Se
ñor, y fortaleza para levantarse; y crea, crea que si desta 
se aparta, que lleva, á mi parecer, peligro. No sé si en
tiendo lo que digo, porque como he dicho, juzgo por mí. 

3. Es, pues, esta oración una centellica que comien
za el Señor á encender en el alma del verdadero amor 
suyo, y quiere que el alma vaya entendiendo qué cosa 
es este amor con regalo. Esta quietud, y recogimiento, 
y centellica, si es espíritu de Dios, y no gusto dado del 
demonio, ú procurado por nosotros, aunque á quien tie
ne expiriencia, es imposible no entender luego, que no 
es cosa que se puede adquirir, si no que este natural 
nuestro es tan ganoso de cosas sabrosas, que todo lo prue
ba, más quédase muy en frío bien en breve, porque, por 
mucho que quiera comenzar á hacer arder el fuego para 
alcanzar este gusto, no parece sino que le echa agua para 
matarle. Pues esta centellica puesta por Dios, por peque-
ñita que es, hace mucho ruido; y si no la matan por su 
culpa, ésta es la que comienza á encender el gran fuego 
que echa llamas de sí (como diré en su lugar) del gran
dísimo amor de Dios, que hace su Majestad tengan las 
almas perfetas. Es esta centella una señal ú prenda, que 
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da Dios á esta alma, de que la escoge ya para grandes 
cosas, si ella se apareja para recibirlas; es gran don, mu
cho más de lo que yo podré decir. Esme gran lástima, 
porque, como digo, conozco muchas almas que llegan aquí j 
y que pasen de aquí,. como han de pasar, son tan pocas, 
que se me hace vergüenza decirlo. No digo yo que hay 
pocas, que muchas debe haber, que por algo nos sustenta 
Dios; digo lo que he visto. Querríalas mucho avisar, que 
miren no ascondan el talento, pues que parece las q u i e r 3 

Dios escoger para provecho de otras muchas, en especial 
en estos tiempos, que son menester amigos fuertes de 
Dios, para sustentar los flacos; y los que esta merced co
nocieren en sí, ténganse por tales, si saben responder con 
las leyes que aun la buena amistad del mundo pide; y 
si no, como he dicho, teman, y hayan miedo no se hagan 
á sí mal, y plega á Dios sea á sí solos. 

4. Lo que ha de hacer el alma en los tiempos desta 
quietud, no es más de con suavidad y sin ruido; llamo 
ruido, andar con el entendimiento buscando muchas pa
labras y consideraciones para dar gracias de este benefi
cio, y amontonar pecados suyos y faltas, para ver que 
no lo merece. Todo esto se mueve aquí, y representa el 
entendimiento, y bulle la memoria, que cierto estas po
tencias á mí me cansan á ratos, que con tener poca me
moria, no la puedo sojuzgar. La voluntad con sosiego y 
cordura, entienda que no se negocia bien con Dios á fuer
za de brazos; y que éstos son unos leños grandes puestos 
sin desereción para ahogar esta centella, y conózcalo, y 
con humildad diga: Señor, ¿qué puedo yo aquí? ¿Qué 
tiene que ver la sierva con el Señor, y la tierra con el 
cielo? U palabras que se.ofrecen aquí de amor, fundad.i 
mucho en conocer que es verdad lo que dice; y no haga 
caso del entendimiento, que es un moledor. Y si ella le 
quiere dar parte de lo que goza ú trabaja por recogerle 
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(que muchas veces se verá en esta unión de la voluntad y 
sosiego, j el entendimiento, muy desbaratado) y vale más 
que le deje, que no que vaya ella tras él (digo la volun
tad), sino estése ella gozando de aquella merced, y re
cogida como sábia abeja; porque si ninguna entrase en la 
colmena, sino que por traerse unas á otras se fuesen to
das, mal se podría labrar la miel. 

5. Ansí que perderá mucho el alma, si no tiene aviso 
en esto; en- especial si es el entendimiento agudo, que 
cuando comienza á ordenar pláticas y buscar razones ea 
tantito, si son bien dichas, pensará hace algo. La razón 
que aquí ha de haber, es entender claro, que no hay nin
guna, para que Dios nos haga tan gran merced, sino sola 
su bondad; y ver que estamos tan cerca, y pedir á su 
Majestad mercedes, y rogarle por la Ilesia, y por los que 
se nos han encomendado, y por las ánimas de Purgatorio, 
no con ruido de palabras, sino con sentimiento de desear 
que nos oya. Es oración que comprende mucho, y se al
canza más que por mucho relatar el entendimiento. Des
pierte en sí la voluntad algunas razones, que de la mesma 
razón se representarán, de verse tan mijorada para avi
var este amor, y haga algunos atos amorosos, de que hará 
por quien tanto debe, sin (como he dicho) admitir ruido 
del entendimiento, á que busque grandes cosas. Más ha
cen aquí al caso unas pajitas puestas con humildad (y 
menos serán que pajas, si las ponemos nosotros), y más 
le ayudan á encender, que no mucha leña junta de ra
zones muy dotas, á nuestro parecer, que en un Credo lo 
ahogarán. Esto es bueno para los letrados (2) que me lo 

(2) E s muy de notar el documento que al terminar este 
número da la Santa á los letrados, para que se puedan ayu
dar de las luces celestiales que Dios concede en este seguníio 
grado de oración, que ya es sobrenatural, y al cual habían 11o-
sado por la bondad de Dios los que se lo mandan escribir, si 
bien, como avisa en el número siguiente, allí no hay que ar-
yüir, pero sí aprovecharse de esas ráfagas de luz sobrenatural 
para la predicación. i 

12 
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mandan escribir, porque por la bondad de Dios todos lle
gan aquí, j podrá ser se les vaya el tiempo en aplicar Es
crituras; y aunque no les dejarán de aprovechar mucho 
las letras antes y después, aquí en estos ratos de oración, 
poca necesidad hay dellas, á mi parecer, si no es para 
intibiar la voluntad; porque el entendimiento está en
tonces, de verse cerca de la luz, con grandísima claridad, 
que aun yo, con ser la que soy, parezco otra. Y es ansí 
que me ha acaecido estando en esta quietud, con no en
tender eási (3) cosa que rece en latín, en especial del Sal
terio; no sólo entender el verso en romance, sino pasar 
adelante en regalarme de ver lo que el romance quiere 
decir. Dejemos si hubiesen de predicar ú enseñar, que en
tonces bien es ayudarse de aquel bien, para ayudar á 
los pobres de poco saber, como yo, que es gran cosa la 
caridad, y este aprovechar almas siempre, yendo desnu
damente por Dios: ansí que en estos tiempos de quietud, 
(¡lejar descansar el alma con su descanso; quédense las 
letras á un cabo; tiempo verná que aprovechen al Señor, 
y las tengan en tanto, que por ningún tesoro qrnsd^ran 
haberlas dejado de saber, sólo para servir á su Majestad, 
porque ayudan mucho; mas delante de la sabiduría infi
nita, créanme, que vale más un poco de estudio de hu
mildad, y un ato della, que toda la ciencia del mundo. 
Aquí no hay que argüir, sino que conocer lo que somos 
con llaneza, y con simpleza representarnos delante de 
Dios, que quiere se haga el alma boba (como á la verdad 
lo es delante de su presencia), pues su Majestad se ha-
milla tanto, que la sufre cabe sí, siendo nosotros lo que 
somos. 

6. También se mueve el entendimiento á dar gracias 

(3) Al decir la Santa que casi no entendía el latín, oculta 
con palabras humildes que lo entendía mucho, como lo de
muestran los textos que frecuentemente y con tanta maestría y 
oportunidad cita en sus Obras. 
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muy compuestas; más la voluntad con sosiego, con un no 
osar alzar los ojos con el publicano, hace más hacimiento 
•de gracias, que cuanto el entendimiento con trastornar 
la retórica por ventura puede hacer. En fin, aquí no se 
ha de dejar del todo la oración mental, ni algunas pala
bras aun vocales, si quisieren alguna vez, ú pudieren; 
porque si la quietud es grande, puédese mal hablar, si 
no es con mucha pena. Siéntese, á mi parecer, cuando es 
espíritu de Dios ú procurado de nosotros, con comienzo 
4e devoción que da Dios, y queremos, como he dicho, pa
sar nosotros á esta quietud de la voluntad, que no hace 
efeto ninguno: acábase presto, deja sequedad. Si es del 
demonio, alma ejercitada, paréceme lo entenderá; por
que deja inquietud y poca humildad, y poco aparejo 
para los efetos que hace el de Dios; no deja luz en el 
entendimiento, ni firmeza en la verdad. 

7. Puede hacer aquí poco daño, ú ninguno, si el 
alma endereza su deleite y suavidad, que allí siente, á 
Dios, y pone en E l sus pensamientos y deseos, como 
queda avisado: no puede ganar nada el demonio, antes 
primitirá Dios, que con el mesmo deleite que causa en 
el alma, pierda mucho; porque éste ayudará á que el 
alma, como piense que es Dios, venga muchas veces á 
la oración con codicia de E l ; ú si es alma humilde y no 
curiosa, ni interesal de deleites (aunque sean espiritua
les), sino amiga de cruz, hará poco caso del gusto que 
-da el demonio, lo que no podrá ansí hacer si es espíritu 
de Dios, sino tenerlo en muy mucho. Más cosa que pone 
•el demonio, como él es todo mentira, con ver que el alma 
non el gusto y deleite se humilla (que en esto ha de te
ner mucho cuidado, en todas las cosas de oración y gu/ 
tos procurar salir humilde) no tornará muchas veces el 
demonio, viendo su pérdida, por esto, y por otras mu-
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chas cosas (4), avisé yo en el primer modo de oración, 
en la primera agua, que es gran negocio comenzar las 
almas oración, comenzándose á desasir de todo género 
de contentos, y entrar determinadas á solo ayudar á 
llevar la Cruz á Cristo, como buenos caballeros, que sin 
sueldo quieren servir á su Rey, pues le tienen bien si-
guro. Los ojos en el verdadero y perpetuo reino que 
pretendemos ganar. 

8. Es muy gran cosa traer esto siempre delante, 
en especial en los principios; que después tanto se ve 
claro, que antes es menester olvidarlo para vivir, que 
procurarlo traer á la memoria lo poco que dura todo, y 
como no es todo nada, y en lo no nada que se ha de 
estimar el descanso; parece que esto es cosa muy baja, 
y ansí es verdad, que los que están adelante en más 
perfeción, temían por afrenta y entre sí se correrían, 
si pensasen, que porque se han de acabar los bienes de 
este mundo los dejan, sino que, aunque durasen para 
siempre, se alegran de dejarlos por Dios; y mientras más 
perfetos fueren, más, y mientras más duraren, más. 
Aquí en estos está ya crecido el amor, y él es el que obra; 
más á los que comienzan ésles cosa importantísima, y 
no Jo tengan por bajo, que es gran bien el que se gana, 
y por eso lo aviso tanto, que les será menester, aun á los 
m\}y encumbrados en oración, algunos tiempos que los 
gruñere Dios probar, y parece que su Majestad los deja. 
Que, como ya he dicho, y no querría esto se olvidase, en 
esta vida en que vivimos, no crece el alma como el cuer-
po, aunque decimos que sí, y de verdad crece: mas un 
niño, después que crece y echa gran cuerpo y ya le tie
ne de hombre, no torna á descrecer y á tener pequeña 

(4) No hay documento que más recomiende la Santa para 
perseverar en la oración, que este, á saber: que no vayamos 
á buscar consuelo en ella. 
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cuerpo; acá quiere el Señor que sí, á lo que yo he (visto 
por mí, que no lo sé por más; debe ser por humillarnos 
para nuestro gran bien, y para que no nos descuidemos 
mieittras estuviéremos en este destierro; pues el que 
más alto estuviere, más se ha de temer y fiar menos de 
sí. \ienen veces, que es menester para librarse de ofen
der á Dios, estos que ya están tan puesta su voluntad 
en Va suya, que por no hacer una imperfeción se deja--
rían atormentar y pasarían mil muertes: que para no 
hacer pecados, sigún se ven combatidos de tentaciones 
y persecuciones, se han menester aprovechar de las pri
meras armas de la oración, y tornen á pensar que todo 
se acaba, y que hay cielo y infierno, y otras cosas desta 
muerte. Pues tornando á lo que decía, gran fundamento 
es para librarse de los ardides y gustos que da el de
monio, el comenzar con determinación de llevar camino 
•de cruz desde el principio, y no los desear, pues el mes-
mo Señor mostró este camino de perfeción, diciendo: 
"Toma tu cruz, y sigúeme" (5). E l es nuestro dechado; no 
hay que temer, quien por sólo contentarle siguiere sus con
sejos. En el aprovechamiento que vieren en sí, entende
rán que no es demonio; que aunque tornen á caer, queda 
una señal de que estuvo allí el Señor, que es levantarse 
presto, y estas que ahora diré. 

9. Cuando es el espíritu de Dios, no es menester 
andar rastreando cosas para sacar humildad y confu
sión; porque el mesmo Señor la da de manera bien di
ferente de la que nosotros podemos ganar con nuestras 
eonsideracioncillas, que no son nada en comparación de 
una verdadera humildad con luz, que enseña aquí el 
Señor, que hace una confusión que hace deshacer. Esto 
es cosa muy conocida, el conocimiento que da Dios, para 

(5) (Matth., X V I , 24.) 
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que conozcamos que ningún bien tenemos de nosotros; 
y mientras mayores mercedes, más. Pone un gran deseo 
de ir adelante en la oración, y no la dejar por ninguna 
cosa de trabajo que le pudiese suceder; á todo se ofrece. 
Una siguridad con humildad y temor de que ha de sal
varse. Echa luego el temor servil del alma, y pónele en fiel 
temor muy más crecido. Ve que se le comienza un amor 
con Dios muy sin interese suyo, y desea ratos de soledad 
para gozar más de aquel bien. En fin, por no me cansar, 
es un principio de todos los bienes, un estar ya las flores 
en término, que no las falta cási nada para brotar; y esto 
verá muy claro el alma • y en ninguna manera por enton
ces se podrá determinar á que no estuvo Dios con eUar 
hasta que se torna á ver con quiebras y imperfeciones, 
que entonces todo lo teme, y es bien que tema; aunque 
almas hay que les aprovecha más creer cierto que es Dios, 
que todos los temores que le puedan poner; porque si de 
suyo es amorosa y agradecida, más la hace tornar á Dios 
la memoria de la merced que la hizo, que todos los casti
gos del infierno, que le representen; al menos á la mía,, 
aunque tan ruin, esto le acaecía. 

10. Porque las señales del buen espíritu se irán di
ciendo, mas (como á quien le cuestan muchos trabajos 
sacarlos en limpio) no las digo ahora aquí. Creo con el 
favor de Dios, en esto atinaré algo; porque (dejado la 
expiriencia, en que he mucho entendido), sélo de algu
nos letrados muy letrados, y personas muy santas, á 
quien es razón se dé crédito; y no anden las almas tan 
fatigadas, cuando llegaren aquí por la bondad del Se
ñor, como yo he andado. 
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Trata del tercer grado de oración, y va declarando cosas muy 
subidas, y lo que puede el alma que llega aquí, y los 

efetos que hacen estas mercedes tan grandes 
del Señor. E s muy para levantar el espíritu en alabanzas de 

Dios, y para gran consuelo de quien llegare aquí. 

Sumario: 1. Este tercer grado es lo que llama sueño de las 
potencias, que ni del todo se pierden, ni entiendien cómo 
obran. (Causa en el alma una celestial locura. L a dió Dios 
después de comulgar esta oración, y gracia para poderla 
explicar. No es unión del todo de las potencias oon Dios, 
pero es mayor que en el segundo grado.—2. Describe cómo 
se halla el alma y las potencias; busca comparaciones en el 
Evangelio y en David.—3. Dice mil desatinos santos, y hace, 
con no ser poeta, coplas muy sentidas. Se queja á Dios del 
tormento que la es verse en este destierro.—4. Exhorta á 
su confesor se disponga para que el Señor le haga esta mer
ced. Hay muy pocos que no tengan seso demasiado.—5. Con
cierto que propone y por qué los predicadores hacen poco 

fruto con sus sermones. 

I ENGAMOS ahora á hablar de la tercera agua con 
que se riega esta huerta, que es agua corrien
te de río, ú de fuente, que se riega muy á 

menos trabajo, aunque algo da el caminar el agua. Quie
re el Señor aquí ayudar al hortelano, de manera, que 
casi El es el hortelano y él que lo hace todo. Es un sue
ño de las potencias, que ni del todo se pierden, ni en
tienden como obran. E l gusto y suavidad y deleite es 
más sin comparación que lo pasado; es que da el agua 
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á la garganta á esta alma, de la gracia, que no puede 
ya ir adelante, ni sabe cómo, ni tornar atrás; querría 
gozar de grandísima gloria. Es como uno que está con 
la candela en la mano, que le falta poco para morir 
muerte que la desea. Está gozando en aquella agonía con 
el mayor deleite que se puede decir; no me parece que 
es otra cosa, sino un morir casi del todo á todas las 
cosas del mundo, y estar gozando de Dios. Yo no sé otros 
términos cómo lo decir, ni cómo lo declarar, ni entonces 
sabe el alma qué hacer; porque ni sabe si hable, ni si 
calle, ni si ría, ni si llore. Es un glorioso desatino, 
una celestial locura, adonde se deprende la verdadera 
sabiduría, y es deleitosísima manera de gozar el alma. 
Y es ansí que há que me dió el Señor en abundancia 
esta oración, creo cinco y aun seis años, muchas veces, y 
que ni yo la entendía, ni la supiera decir; y ansí teníi 
por mí, llegada aquí, decir muy poco ú no nada. Biea 
entendía que no era del todo unión de todas las poten
cias, y que era más que la pasada, muy claro; mas yo 
confieso que no podía determinar y entender cómo era 
esta diferencia. Creo, que por la humildad que vuesa 
merced ha tenido, en quererse ayudar de una simpleza 
tan grande como la mía, me dió el Señor hoy, acabando 
de comulgar, esta oración, sin poder i r adelante, y me 
puso estas comparaciones, y enseñó la manera de decir
lo, y lo que ha de hacer aquí el alma; que cierto yo me 
espanté, y entendí en un punto. Muchas veces estaba 
ansí como desatinada, y embriagada en este amor, y 
jamás había podido entender cómo era. Bien entendía 
que era Dios, mas no podía entender cómo obraba aquí; 
porque en hecho de verdad, están casi del tocio unidas 
las potencias, mas no tan engolfadas que no obren. Gus
tado hé en extremo de haberlo ahora entendido. Bendito 
sea el Señor, que ansí me ha regalado. 
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2. Sólo tienen habilidad las potencias para ocupar 
se todas en Dios; no parece se osa bullir ninguna, ni la 
podemos hacer menear, si con mucho estudio no quisié
semos divertirnos, y aun no me parece que del todo se 
podría entonces hacer. Habíanse aquí muchas palabras 
en alabanza de Dios, sin concierto, si el mesmo Señor 
no las concierta: á lo menos el entendimiento no vale 
aquí nada: querría dar voces en alabanzas el alma, 7 
está que no cabe en sí, un desasosiego sabroso. Ya, ya 
se abren las flores, ya comienzan á dar olor. Aquí que
rría el alma que todos la viesen, y entendiesen su gloria 
para alabanzas de Dios, y que la ayudasen á ello, y 
darles parte de su gozo, porque no puede tanto gozar. 
Paréceme que es como la que dice el Evangelio, que que
ría llamar, ú llamaba á sus vecinas (1). Esto me parece 
debía sentir el admirable espíritu del real profeta Da
vid, cuando tañía y cantaba con la arpa, en alabanzas 
de Dios. Deste glorioso Rey só yo muy devota, y que
rría todos lo fuesen, en especial los que ¿omos peca
dores. 

3. i Oh, válame Dios! ¡ Cuál está un alma cuando 
está ansí! Toda ella querría fuese lenguas para alabar 
al Señor. Dice mil desatinos santos, atinando siempre á 
contentar á quien la tiene ansí. Yo sé persona (2), que 
con no ser poeta, le acaecía hacer de presto coplas muy 
sentidas declarando su pena bien, no hechas de su en
tendimiento, sino que para gozar más la gloria, que tan 
sabrosa pena le daba, se quejaba della á su Dios. Todo 
su cuerpo y alma querría se despedazase para mostrar 
el gozo, que con esta pena siente. ¿ Que se le porná enton
ces delante de tormentos, que no le fuese sabroso pa
sarlos por su Señor? Ve claro, que no hacían casi nada 

(1) ( L u c , XV, 6 y 9.) 
(2) E r a la misma Santa. 
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los mártires de su parte en pasar tormentos; porque co
noce bien el alma, viene de otra parte la fortaleza. 
¿Mas qué sentirá de tornar á tener seso para vivir en 
el mundo, y de haber de tornar á los cuidados y cum
plimientos dél? Pues no me parece he encarecido cosa, 
que no quede baja en este modo de gozo, que el Señor 
quiere en este destierro que goce un alma. Bendito seáis 
por siempre, Señor; alaben os todas las cosas por siem
pre. Quered ahora, Rey mío, suplícooslo yo, que pues, 
cuando esto escribo, no estoy fuera desta santa locura 
celestial por vuestra bondad y misericordia (que tan sin 
merecimientos míos me hacéis esta merced), que ú estén 
todos los que' yo tratare locos de vuestro amor, ú pri-
mitáis que no trate yo con nadie, ú ordenad, Señor, cómo 
no tenga ya cuenta en cosa del mundo, ú me sacad dél. 
No pueda ya, Dios mío, esta vuestra sierva sufrir tan
tos trabajos, como de verse sin Yos le vienen, que si ha 
de vivir, no quiere descanso en esta vida, ni se le déis 
Vos. Querría ya esta alma verse libre: el comer la mata: 
el dormir la congoja: ve que se la pasa el tiempo de la 
vida, pasar en regalo, y que nada ya la puede regalar 
fuera de Vos; que parece vive contra natura, pues ya 
no querría vivir en sí sino en Vos. ¡ Oh verdadero Se
ñor, y gloria mía, qué delgada y pesadísima cruz tenéis 
aparejada á los que llegan á este estado! Delgada, por
que es suave; pesada, porque vienen veces que no hay 
sufrimiento que la sufra; y no se querría jamás ver 
libre della, sino fuese para verse ya con Vos. Cuando 
se acuerda, que no os ha servido en nada, y que viviendo 
os puede servir, querría carga muy más pesada, y nunca 
hasta el fin del mundo, morirse; no tiene en nada su 
descanso, á trueque de haceros un pequeño servicio; no 
sabe que desee, más bien entiende, que no desa otra cosa 
sino á Vos... 
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4. ¡ Oh hijo mío! (3) (Que es tan humilde, que ansí 
se quiere nonfirar) á quien va esto dirigido y me lo 
manda escribir, sean sólo para vos algunas cosas de las 
que viere vuesa merced salgo de términos; porque no 
hay razón que baste á no me sacar della cuando me saca 
el Señor de mí: ni creo soy yo la que hablo desde esta 
mañana que comulgué; parece que sueño lo que veo, y 
no querría ver sino enfermos deste mal que estoy yo 
ahora. Suplico á vuesa merced seamos todos locos, por 
amor de Quien por nosotros se lo llamaron; pues dice 
vuesa merced que me quiere, en disponerse para que 
Dios le haga esta merced, quiero que me lo muestre; 
porque veo muy pocos, que no los vea con seso demasia
do, para lo que les cumple. Ya puede ser que tenga ya 
más que todos; no me lo consienta vuesa merced. Padre 
mío, pues es mi confesor, y á quien he fiado mi alma; 
desengáñeme con verdad, que se usan muy poco estas 
verdades. 

5. Este concierto querría hiciésemos los cinco que 
al presente nos amamos en Cristo (4), que como otros 
en estos tiempos se juntaban en secreto para contra su 
Majestad y ordenar maldades y herejías, procurásemos 
juntarnos alguna vez para desengañar unos á otros, y 
decir en lo que podríamos enmendarnos y contentar más 
á Dios: que no hay quien tan bien se conozca á sí, como 
conocen los que nos miran, si es con amor y cuidado de 
aprovecharnos. Digo en secreto, porque no se usa ya 
este lenguaje: hasta los predicadores van ordenando sus 

( 3 ) Santa Teresa escr'bió: ¡Oh hijo mío! Así es como re
salta la humildad del Padre Ibáñez, quien, á pesar de ser su 
confesor, deseaba le llamase hijo. Las palabras puestas entre 
paréntesis, es tán en el original tachadas, al parecer de mano 
de la misma Santa. 

(4) Los cinco eran Santa Teresa, los tres Padres Domini
cos Ibáñez, Báñez y García de Toledo. Quizá fuera el otro, ó 
sea el quinto, el Maestro Daza ó Francisco de Salcedo. 
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sermones para no descontentar (5). Buena intención ter-
nán, y la obra lo será, mas ansí se enmiendan pocos. 
¿Mas cómo no son muchos los que por los sermones 
dejan los vicios públicos? ¿Sabe qué me parece? Porque 
tienen mucho seso los que los predican. No están sin él, 
con el gran fuego del amor de Dios, como lo estaban 
los Apóstoles, y ansí calienta poco esta llama; no digo 
yo sea tanta como ellos tenían, mas querría que fuese 
más de lo que veo. ¿Sabe vuesa merced en qué debe de 
ir mucho? En tener ya aborrecida la vida, y en poca 
estima la honra; que no se les daba más, á trueco de 
decir una verdad, y sustentarla para gloria de Dios, 
perderlo todo, que ganarlo todo: que quien de veras lo 
tiene todo arriscado por Dios, igualmente lleva lo uno 
que lo otro. No digo yo que soy ésta, mas querríalo ser. 
¡ Oh gran libertad! Tener por cativerio haber de vivir 
y tratar conforme á las leyes del mundo, que como esta 
se alcance del Señor, no hay esclavo que no lo arrisque 
todo por rescatarse, y tornar á su tierra. Y pues este es 
el verdadero camino; no hay que parar en él, que nunca 
acabaremos de ganar tan gran tesoro; hasta que se nos 
acabe la vida. El Señor nos dé para esto su favor. Eom-
pa vuesa merced esto que he dicho, si le pareciere, y tó
melo por carta para sí, y perdóneme que he estado muy 
atrevida. 

(5) Al margen del original que se conserva, como ya se 
ha dicho, en el Escorial, añadió el Padre Domingo Báñez: 
"Itegant praedicatores." "Tengan presente los predicadores 
este documento de Santa Teresa." 



CAPITULO XVII 

Prosigue en la mesma materia de declarar este tercer grado 
de oración, acaba de declarar los efetos que hace; 

dice el impedimento que aquí hace la ima
ginación y memoria. 

Sumario: i . Conviene en esta oración arrojarse en las ma
nos de Dios, Se espanta el entendimiento de ver que en una 
llegada de esta agua queda más rica el alma que cion dis
curso de veinte años ha podido acaudalar.—2. Crecen y for
talecen miucho las virtudes.—3, Otra segunda unión, en 
que, unida la voluntad, él entendimiento y memoria, qué-
dansi© libres de modo que es María y Marta á la vez. Lo 
explica oon oomparaciones.—4. Otra tercera unión de la vo
luntad y entendimiento.—5. E n esta tercera dan mucha gue
rra la memoria é imaginación. Delicada comparación con 
que explica esta guerra.—6. E l único remiedio es no hacer 
caso.—7. E l gozo y deleite que se sienten en este grado de 

oración llega á partiiciparlo el cuerpo. 

A Z O N A B L E M E N T E está dicho deste modo de ora
ción, y lo que ha de hacer el alma, ú por mi-
jor decir, hace Dios en ella, que es el que 

toma ya el oficio de hortolano, y quiere que ella Welgue: 
sólo consiente la voluntad en aquellas mercedes que goza, 
y se ha de ofrecer á todo lo que en ella quisiere hacer 
la verdadera sabiduría, porque es menester ánimo cier
to; porque es tanto el gozo, que parece algunas veces no 
queda un punto para acabar el ánima de salir deste 
cuerpo: y ¡qué venturosa muerte sería! 

Aquí me parece viene bien (como á vuesa merced se 
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dijo) dejarse del todo en los brazos de Dios: si quiere 
llevarle al cielo, vayaj si al infierno, no tiene pena, como 
vaya con su Bien; si acabar del todo la vida, eso quiere; 
si que viva mil años, también; haga su Majestad como 
de cosa propia, ya no es suya el alma de sí mesma; dada 
está del todo al Señor, descuídese del todo. Digo, que en 
tan alta oración como esta (que cuando la da Dios al 
alma, puede hacer todo esto, y mucho más, que estos son 
sus efetos) entiende que lo hace sin ningún cansancio 
del entendimiento: sólo me parece está como espantado 
de ver cómo el Señor hace tan buen hortelano, y no 
quiere que tome él trabajo ninguno, sino que se deleite 
en comenzar á oler las flores. Que en una llegada destas, 
por poco que dure, como es tal el hortelano, en fin Cria
dor del agua, dala sin medida; y lo que la pobre del 
alma con trabajo, por ventura de veinte años de cansar 
el entendimiento, no ha podido acaudalar, hácelo este 
hortolano celestial en un punto, y crece la fruta, y ma
dúrala de manera que se puede sustentar de su huerto, 
quiriéndolo el Señor. Mas no le da licencia que reparta 
la fruta (1), hasta que él esté tan fuerte con lo que ha 
comido della, que no se le vaya en gostaduras, y no dán
dole nada de provecho, ni pagándosela á quien la diere, 
sino que los mantenga, y dé de comer á su costa, y que
darse ha él por ventura muerto de hambre. Esto bien 
entendido va para tales entendimientos, sabránlo apli
car, mijor que yo lo sabré de^ir, y cánseme. 

2. En fin es, que las virtudes quedan ahora más 
fuertes, que en la oración de quietud pasada; porque 
se ve otra el alma, y no sabe cómo comienza á obrar gran
des cosas con el olor que dan de sí las flores, que quiere 

d ) Alude Santa Teresa á las almas que, habiendo llegado 
á este grado de oración, se olvidan de sí mismos, por aprove
char á otros. No deben hacerlo, porque aún no están fuertes 
en la virtud. 
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el Señor que se abran, para que ella vea que tiene virtu
des, aunque ve muy bien que no las podía ella, ni ha po
dido ganar en muchos años, y que en aquello poquito el 
celestial hortelano se las dió. Aquí es muy mayor la hu
mildad, y más profunda, que al alma queda, que en lo 
pasado; porque ve más claro que poco ni mucho hizo, 
sino consentir que la hiciese el Señor mercedes y abra
zarlas la voluntad. 

3. Paréceme este modo de oración unión muy co
nocida de toda el alma con Dios, sino que parece quiere 
su Majestad dar licencia á las potencias para que entien
dan y gocen de lo mucho que obra allí. Acaece algunas, 
y muy muchas veces, estando unida la voluntad (para 
que vea vuesa merced puede ser esto, y lo entienda cuan
do lo tuviere; al menos á mí trájome tonta, y por eso lo 
digo aquí), entiéndese que está la voluntad atada y go
zando: y en mucha quietud está sola la voluntad, y está 
por otra parte el entendimiento y memoria tan libres, 
que pueden tratar en negocios y entender en obras de 
caridad. Esto, aunque parece todo uno, es diferente de 
la oración de quietud que dije, porque allí está el alma 
que no se querría bullir ni menear, gozando en aquel 
ocio santo de María; en esta oración puede también ser 
Marta; ansí que está casi obrando juntamente en vida 
activa y contemplativa, y entender en obras de caridad 
y negocios que convengan á su estado, y leer; aunque no 
del todo están señores de sí, y entienden bien que está la 
mi'jor parte del alma en otro cabo. Es como si estuviése
mos hablando con uno, y por otra parte nos hablase otra 
persona, que ni bien estaremos en lo uno, ni bien en lo 
otro. Es cosa que se siente muy claro, y da mucha satis-
fación y contento cuando se tiene, y es muy gran apare
jo, para que en tiniendo tiempo de soledad, ú desocupa
ción de negocios, venga el alma á muy sosegada quietud. 
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Es un andar como una persona que está en sí satisfecha, 
que no tiene necesidad de comer, sino que siente el estó
mago contento, de manera que no á todo manjar arros
traría; más no tan harta que, si los ve buenos, deje de 
comer de buena gana: ansí no le satisface, ni querría 
entonces contento del mundo, porque en sí tiene el que 
le satisface más; mayores contentos de Dios, deseos de 
satisfacer su deseo, de gozar más, de estar con E l ; esto 
es lo que quiere. 

4. Hay otra manera de unión, que aún no es enten 
unión, más es más que la que acabo de decir; y no tanto, 
como la que se ha dicho de esta tercer agua. Gustará 
vuesa merced mucho de que el Señor se las dé todas, si 
no las tiene ya, de hallarlo escrito y entender lo que es, 
porque una merced es dar el Señor la merced, y otra es 
entender qué merced es, y qué gracia; y otra es saber de
cirla y dar á entender cómo es: y, aunque no parece es 
menester más de la primera, para no andar el alma con
fusa y medrosa, y ir con más ánimo por el camino del 
Señor, llevando debajo de los pies todas las cosas del 
mundo, es gran provecho entenderlo, y merced; que por 
cada una es razón alabe mucho al Señor, quien la tiene, 
y quien no, porque la dió su Majestad á alguno de los 
que viven, para que nos aprovechase á nosotros. Ahora, 
pues, acaece muchas veces esta manera de unión, que 
quiero decir (en especial á mí, que me hace Dios esta 
merced desta suerte hay muchas) que coge Dios la vo
luntad, y aun el entendimiento, á mi parecer, porque no 
discurre, sino está ocupado gozando de Dios, como quien 
está mirando y ve tanto, que no sabe hacia donde mirar; 
uno por otro se le pierde de vista, que no dará señas de 
cosa. 

5. La memoria queda libre, y junto con la imagina
ción debe ser, y ella como se ve sola, es para alabar á 
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Dios la guerra que da, y como procura desasosegarlo 
todo; á mí cansada me tiene y aborrecida la tengo, y 
muchas veces suplico al Señor, si tanto me ha de estor
bar, me la quite en estos tiempos. Algunas veces le digo: 
¿ Cuándo, mi Dios, ha de estar ya toda junta mi alma en 
vuestra alabanza, y no hecha pedazos, sin poder valerse 
así? Aquí veo el mal que nos causó el pecado, pues ansí 
nos sujetó á no hacer lo que queremos, de estar siempre 
ocupados en Dios. Digo que me acaece á veces (y hoy ha 
.sido la una, y ansí lo tengo bien en la memoria) que veo 
deshacerse mi alma, por verse junta adonde está la ma
yor parte, y ser imposible, sino que la da tal guerra la 
memoria y imaginación, que no la dejan valer; y como 
faltan las otras potencias, no valen, aún para hacer mal, 
nada. Harto hacen en desasosegar, digo para hacer mal, 
porque no tienen fuerza ni paran en un ser; como el en-
endimiento no la ayuda poco ni mucho, á lo que le re
presenta, no para en nada, sino de uno en otro, que no 
parece sino de estas maripositas de las noches, importu
nas y desasosegadas: ansí anda de un cabo á otro. En 
•xtremo me parece le viene al propio esta comparación; 
porque aunque no tiene fuerza para hacer ningún mal, 
importuna á los que la ven. Para esto no sé qué remedio 
haya, que hasta ahora no me le ha dado Dios á enten
der; que de buena gana le tomaría para mí, que me ator
menta, como digo, muchas veces. Represéntase aquí nues
tra miseria, y muy claro, el gran poder de Dios; pues 
esta que queda suelta, tanto nos daña y nos cansa, y las 
otras, que están con su Majestad, el descanso que nos 
dan. 

6. El postrer remedio que he hallado, á cabo de ha
berme fatigado hartos años, es lo que dije en la oración 
de quietud, que no se haga caso della más que de un loco, 
sino dejarla con su tema, que sólo Dios se la puede qui-

13 
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tar; y en fin, aquí por esclava queda. Hémosla de sufrir 
con paciencia, como hizo Jacob á Lía; porque harta mer
ced nos hace el Señor que gocemos de Rachel. Digo que 
queda esclava, porque en fin, no puede, por mucho que 
haga, traer á sí las otras potencias; antes ellas, sin nin
gún trabajo, la hacen venir á sí. Algunas es Dios servido 
de haber lástima de verla tan perdida y desasosegada: 
con deseo de estar con las otras, y consiéntela su Majes
tad se queme en el fuego de aquella vela divina, donde 
las otras están ya hechas polvo, perdido su natural, casi 
estando sobrenaturalmente gozando de tan grandes bie
nes. 

7. En todas estas maneras, que desta postrera agua 
de fuente he dicho, es tan grande la gloria y descanso 
del alma, que muy conocidamente aquel gozo y deleite 
participa del el cuerpo, y esto muy conocidamente, y 
quedan tan crecidas las virtudes como he dicho. Parece 
ha querido el Señor declarar estos estados, en que se ve 
el alma, á mi parecer, lo más que acá se puede dar á 
entender. Trátelo vuesa merced con persona espiritual, 
que haya llegado aquí y tenga letras: si le dijere que está 
bien, crea que se lo ha dicho Dios, y téngalo en mucho á 
su Majestad; porque, como he dicho, andando el tiempo 
se holgará mucho de entender lo que es; mientras no le 
diere la gracia (aunque se la dé de gozarlo) para enten
derlo. Como le haya dado su Majestad la primera, con su 
entendimiento y letras lo entenderá por aquí. Sea alaba
do por todos los siglos de los siglos, por todo. Amén. 
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En que trata del cuarto grado de oración; comienza á decla
rar "por ecelente manera" (1) la gran dinidad en que 

el Señor pone al alma que está en este estado: es 
para animar mucho á los que tratan oración, 

para que se esfuercen á llegar á tan alto estado, pues se pue
de alcanzar en la tierra; aunque no por merecerlo, sino 

por la bondad del Señor. "Léase con advertencia, 
porque se declara por muy delicado modo, y 

tiene cosas mucho de notar" (2) . 

Sumario: 1. Diferencia de esta oración de las otras. E n la 
pasada y más en las dos anteriores, aún trabaja el hortela
no, ó sean las potencias del alma, y tienen libertad para 
manifestar algo de lo que sienten y entienden. E n ésta se 
goza sin entender loi que goza. Están las potencias y sentidos 
•ocupados en este gozo sin poder para manifestarle. Distin
ción entre el alma y el espíritu á manera que la llama se 
distingue del fuego.—2. Suplica á Dios no la haga una mer
ced tan grande siendo ella tan ruin.—3. Diferencia entre la 
unión y el vuelo de espíritu á manera que un fuego grande 
se diferencia de uno pequeño.—4. L a aclara Dios el entendi

miento después de comulgar para explicar esta oración. 

• 

| L Señor me enseñe palabras como se pueda de
cir algo de la cuarta agua: bien es menester 
su favor, aun más que para la pasada; por

que en ella aun siente el alma no está muerta del todo, 
que ansí lo podemos decir, pues lo está al mundo. Mas, 

(1) Está en el original tachado. 
(2) También esto está borrado en el original. 
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como dije, tiene sentido para entender que está en él, y 
sentir su soledad, y aprovéchase de lo exterior para dar 
á entender lo que siente, siquiera por señas. En toda la 
oración y modos della, que queda dicho, alguna cosa tra
baja el hortelano; aunque en estas postreras va el tra
bajo acompañado de tanta gloria y consuelo del alma, 
que jamás querría salir dél; y ansí no se siente por tra
bajo, sino por gloria. Acá no hay sentir, sino gozar siu 
entender lo que se goza: entiéndese que se goza un bien, 
adonde junto se encierran todos los bienes, mas no se 
comprende este bien. Ocúpanse todos los sentidos en este 
gozo, de manera que no queda ninguno desocupado para 
poder (entender) (3) en otra cosa interior, ni exteriormen-
te. Antes dábaseles licencia para que, como digo, haga a 
algunas muestras del gran gozo que sienten: acá el alma 
goza más sin comparación, y puédese dar á entender muy 
menos, porque no queda poder en el cuerpo, ni el alma 
le tiene para poder comunicar aquel gozo. En aquel tiem
po todo le sería gran embarazo y tormento, y estorbo 
su descanso; y digo, que si es unión de todas las poten
cias, que, aunque quiera (estando en ella digo) no puede, 
y si puede, ya no es unión. E l cómo es esta que llaman 
unión, y lo que es, yo no lo sé dar á entender: en la mís
tica teulojia se declara, que yo los vocablos no sabré 
nombrarlos, ni sé entender qué es mente, ni qué dife
rencia tenga del alma ú espíritu (4) tampoco; todo me 
parece una cosa; bien que el alma alguna vez sale de 
sí mesma, á manera de un fuego que está ardiendo, y 
hecho llama, y algunas veces crece este fuego con ímpe
tu. Esta llama sube muy arriba del fuego, mas no por 

, (3) L a palabra entender no está en el original, pero la de
jamos como en otras ediciones, para mayor claridad. 

(4) L a distinción que aquí ha puesto Santa Teresa entre 
el alma y el espíritu, la analiza Santo Tomás en diversos pasa
jes de sus obras, entre otros en la 3." p. quast. 6.a, art. 2.°. 
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eso es cosa diferente, sino la mesma llama que está en el 
fuego. Esto vuesas mercedes lo entenderán, que yo no 
lo sé más decir, con sus letras. 

2, Lo que yo pretendo declarar es, que siente el 
alma cuando está en esta divina unión. Lo que es unión, 
ya se está entendido, que es, dos cosas divisas hacerse 
una. ¡Oh, Señor mío, qué bueno sois! Bendito seáis para 
siempre, alaben os, Dios mío, todas las cosas, que ansí 
nos amastes de manera, que con verdad podamos hablar 
desta comunicación, que aun en este destierro tenéis con 
las almas; y aún con las que son buenas es gran largue
za y mananimidad: en fin, vuestra, Señor mío, que dáis 
como quien sois. ; Oh largueza infinita, cuán maníficas 
son vuestras obras! Espanta á quien no tiene ocupado el 
entendimiento en cosas de la tierra, que no tenga ningu
no para entender verdades. ¡Pues que hagáis á almas, 
que tanto os han ofendido, mercedes tan soberanas! Cier
to á mí me acaba el entendimiento; y, cuando llego á 
pensar en esto, no puedo i r adelante. ¿Dónde ha de i r 
que no sea tornar atrás? Pues daros gracias por tan 
grandes mercedes, no sabe cómo. Con decir disbarates 
me remedio algunas veces. Acaéceme muchas, cuando aca
bo de recibir estas mercedes, ú me las comienza Dios á 
hacer (que estando en ellas, ya he dicho, que no hay po
der hacer nada), decir: Señor, mirá lo que hacéis, no ol
vidéis tan presto tan grandes males míos, ya que para 
perdonarme los hayáis olvidado, para poner tasa en las 
mercedes os suplico se os acuerde. No pongáis, Criador 
mío, tan precioso licor en vaso tan quebrado, pues habéis 
ya visto de otras veces, que lo torno á derramar. No 
pongáis tesoro seméjante, adonde aún no está, como ha 
-de estar perdida del todo la codicia de consolaciones de 
la vida, que lo gastará mal gastado. ¿Cómo dáis la fuer
za desta ciudad, y llaves de la fortaleza della á tan co-
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barde alcayde, que al primer combate de los enemigos; 
los deja entrar dentro? No sea tanto el amor, oh Rey 
eterno, que pongáis en aventura joyas tan preciosas. Pa
rece, Señor mío, se da ocasión para que se tengan en 
poco, pues las ponéis en poder de cosa tan ruin, tan baja^ 
tan flaca y miserable, y de tan poco tomo, que ya que 
trabaje para no las perder con vuestro favor (y no es 
menester pequeño, según yo soy), no puede dar con ellas 
á ganar á nadie. En fin, mujer, y no buena, sino ruin. 
Parece que no sólo se asconden los talentos, sino que se 
entierran, en ponerlos en tierra tan astrosa. No soléis 
vos. Señor, hacer semejantes grandezas y mercedes- á un 
alma, sino para que aproveche á muchas. Ya sabéis, Dios 
mío, que de toda voluntad y corazón os lo suplico, y ho 
suplicado algunas veces, y tengo por bien de perder el 
mayor bien que se posee en la tierra, porque las hagáis 
Vos á quien con este bien más aproveche, porque crezca 
vuestra gloria. Estas y otras cosas me ha acaecido decir 
muchas veces. Vía después mi necedad y poca humildad; 
porque bien sabe el Señor lo que conviene, y que no ha
bía fuerzas en mi alma para salvarse, si su Majestad coa 
tantas mercedes no se las pusiera. 

3, También pretendo decir las gracias y efetos que 
quedan en el alma, y qué es lo que puede de suyo hacer, 
ú si es parte para llegar á tan grande estado. Acaece ve
nir este levantamiento de espíritu, ú juntamiento con el 
amor celestial: que, á mi entender, es diferente la unión 
del levantamiento en esta mesma unión. 

A quien no lo hubiere probado lo postrero, parecerle 
ha que no; y á mi parecer, que con ser todo uno, obra 
el Señor de diferente manera, y en el crecimiento del 
desasir de las criaturas, mas mucho en el vuelo del espí
ritu. Yo he visto claro ser particular merced, aunque^ 
como digo, sea todo uno, ú lo parezca; mas un fuego pe-
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queño también es fuego como un grande, y ya se ve 
la diferencia que hay de lo uno á lo otro. En un fuego 
pequeño primero que un hierro pequeño se hace ascua, 
pasa mucho espacio; más si el fuego es grande, aunque 
sea mayor el hierro, en muy poquito pierde del todo su 
ser, al parecer. Ansí me parece es en estas dos maneras 
de mercedes del Señor; y sé que quien hubiere llegado 
á arrobamientos lo entenderá bien; si no lo ha probado, 
parecerle ha desatino, y ya puede ser: porque querer una 
como yo hablar en una cosa tal, y dar á entender algo do 
lo que parece imposible aun haber palabras con que lo 
comenzar, no es mucho que desatine. 

4. Mas creo esto del Señor (que sabe su Majestad, 
que después de obedecer, es mi intención engolosinar las 
almas de un bien tan alto) que me ha en ello de ayudar. 
No diré cosa que no la haya expirimentado mucho: y es 
ansí, que cuando comencé esta postrer agua á escribir, 
que me parecía imposible saber tratar cosa, más que ha
blar en griego; que ansí es ello dificultoso; con esto lo 
dejé y fui á comulgar. Bendito sea el Señor, que ansí fa
vorece á los inorantes. ¡ Oh virtud de obedecer, que todo 
lo puedes! Aclaró Dios mi entendimiento, unas veces con 
palabras y otras puniéndome delante cómo lo había de 
decir, que (como hizo en la oración pasada) su Majestad 
parece quiere decir lo que yo no puedo ni sé. Esto que 
digo es entera verdad, y ansí lo que fuere bueno, es suya 
la dotrina; lo malo está claro, es del piélago de los ma
les, que soy yo; y ansí digo, que, si hubiere personas, 
que hayan llegado á las cosas de oración, que el Señor ha 
hecho merced á esta miserable (que debe haber muchas} 
y quisiesen tratar estas cosas conmigo, pareciéndoles des 
caminadas, que ayudará el Señor á su sierva, para que 
saliese con su verdad adelante. 

5. Ahora, hablando desta agua que viene del cielo. 
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para con su abundancia henchir y hartar todo este huer
to de agua, si nunca dejara, cuando la hubiera menester, 
de darla el Señor, ya se ve qué descanso tuviera el hor-
tolano; y á no haber invierno, sino ser siempre el tiempo 
templado, nunca faltaran flores y frutas, ya se ve qaé 
deleite tuviera; mas, mientras vivimos, es imposible: 
siempre ha de haber cuidado de cuando faltare la una 
agua, procurar la otra. Esta del cielo viene muchas ve
ces, cuando más descuidado está el hortolano. Verdad es 
que á los principios casi siempre es después de larga ora
ción mental; que de un grado en otro viene el Señor á 
tomar esta avecita, y ponerla en el nido, para que des
canse: como la ha visto volar mucho rato, procurando 
con el entendimiento y voluntad, y con todas sus fuerzas 
buscar á Dios, y contentarle, quiérela dar el premio, aun 
en esta vida ¡y qué gran premio, que basta un momento 
para quedar pagados todos los trabajos que en ella pue 
de haber! 

6. Estando ansí el alma buscando á Dios, siente con 
un deleite grandísimo y suave, casi desfallecer toda con 
una manera de desmayo, que le va faltando el huelgo y 
todas las fuerzas corporales; de manera que, si no es 
con mucha pena, no puede aun menear las manos: los 
ojos se le cierran sin quererlos cerrar; y si los tien-j 
abiertos, no ve casi nada; ni si lee, acierta á decir letra, 
ni casi atina á conocerla bien; ve que hay letra, más, 
como el entendimiento no ayuda, no sabe leer, aunque 
quiera: oye, más no entiende lo que oye. Ansí que de los 
sentidos no se aprovecha nada, si no es para no la acabar 
de de'jar á su placer, y ansí antes la dañan. Hablar es 
por demás, que no atina á formar palabra, ni hay fuerza 
ya que atinase para poderla pronunciar; porque toda la 
fuerza exterior se pierde, y se aumenta en las del alma, 
para mijor poder gozar de su gloria. E l deleite exterior 
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que se siente es grande, y muy conocido. Esta oración 
no hace daño por larga que sea; al menos á mí nunca 
me le hizo, ni me acuerdo hacerme el Señor ninguna vez 
esta merced por mala que estuviese, que sintiese mal, 
antes quedaba con gran mijoría. Mas ¿qué mal puede 
hacer tan gran bien? Es cosa tan conocida las operacio
nes exteriores, que no se puede dudar que hubo gran 
ocasión, pues ansí quitó las fuerzas con tanto deleite, 
para dejarlas mayores. 

7. Verdad es, que á los principios pasa en tan breve 
tiempo (al menos á mí ansí me acaecía) que en estas seña
les exteriores, ni en la falta de los sentidos, no se da tanto 
á entender, cuando pasa con brevedad; más bien se en
tiende en la obra de mercedes, que ha sido grande la cla
ridad del sol que ha estado allí, pues ansí la ha derreti
do. Y nótese esto, que á mi parecer, por largo que sea ol 
espacio de estar el alma 'en esta suspensión de todas las 
potencias, es bien breve; cuando estuviese media hora, 
es muy mucho; yo nunca, á mi parecer, estuve tanto. 
Verdad es, que se puede mal sentir lo que se está, pues 
no se siente: mas digo, que de una vez es muy poco es
pacio sin tornar alguna potencia en sí. La voluntad es 
la que mantiene la tela (5), más las otras dos potencias 
presto tornan á importunar: como la voluntad está que
da, tórnalas á suspender, y están otro poco y tornan á 
vivir. En esto se pueden pasar algunas horas de oración, 
y se pasan; porque comenzadas las dos potencias á em
borrachar y gustar de aquel vino divino, con facilidad 
se tornan á perder de sí para estar muy más ganadas; 
y acompañan á la voluntad, y se gozan todas tres. Mas 
este estar perdidas del todo, y sin ninguna imaginación 

(5) Expresión la más cabal y propia. Quiere decir que la 
voluntad está unida con Dios sin interrupción, mientras en las 
demás potencias hay sus intervalos. 
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en nada (que á mi entender también se pierde del todo), 
digo que es breve espacio; aunque no tan del todo tor
nan en sí, que no puedan estar algunas horas como des
atinadas, tornando de poco en poco á cogerlas Dios con
sigo. 

8. Ahora vengamos á lo interior de lo que el alma 
aquí siente. Dígalo quien lo sabe, que no se puede en
tender, cuanti más decir. Estaba yo pensando cuanda 
quise escribir esto (acabando de comulgar, y de estar en 
esta mesma oración que escribo) qué hacía el alma en 
aquel tiempo. Di jome el Señor estas palabras: "Deshace-
se, hija, para ponerse más en m i ; ya no es ella la que 
vive, sino Yo: como no puede comprehender lo que en
tiende, es no entender entendiendo". Quien lo hubiere 
probado entenderá algo desto, porque no puede decir 
más claro, por ser tan escuro lo que allí pasa. Sólo podré 
decir que se representa estar junto con Dios, y queda 
una certidumbre, que en ninguna manera se puede dejar 
de creer. Aquí faltan todas las potencias, y se suspenden 
de manera, que en ninguna manera, como he dicho, se 
entiende que obran. Si estaba pensando en un paso, ansí 
se pierde de la memoria, como si nunca la hubiera habi
do dél: si lee, en lo que leía no hay acuerdo ni parar; si 
rezar, tampoco. Ansí que á esta mariposilla importuna 
de la memoria, aquí se le queman las alas; ya no puede 
más bullir. La voluntad debe estar bien ocupada en 
amar, mas no entiende cómo ama: el entendimiento, si 
entiende, no se entiende cómo entiende, al menos no 
puede comprender nada de lo que entiende: á mí no me 
parece que entiende; porque, como digo, no se entiende: 
yo no acabo de entender esto. 

Acaecióme á mí una inorancia al principio, que no 
sabía que estaba Dios en todas las cosas; y como me pa
recía estar tan presente, parecíame imposible: dejar de 
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creer que estaba allí, no podía, por parecerme casi claro 
había entendido estar allí su mesma presencia. Los que 
no tenían letras me decían que estaba sólo por gracia, yo 
no lo podía creer; porque, como digo, parecíame estar 
presente, y ansí andaba con pena. Un gran letrado de la 
Orden del glorioso Patriarca Santo Domingo (6) me qui
tó desta duda; que me dijo estar presente, y cómo sé co
municaba con nosotros, que me consoló harto. Es de no
tar y entender que siempre este agua del cielo, este gran
dísimo favor del Señor, deja el alma con grandísimas 
ganancias, como ahora diré. 

(6) E l Padre Domingo Báñez. 



CAPÍTULO XIX 

Prosigue en la mesma materia, comienza á declarar los 
efetos que hace en el alma este grado de oración. Per

suade mucho á que no tomen atrás, aunque des
pués de esta merced tornen á caer, ni dejen la 

oración. Dice los daños que vendrán de no hacer esto: es 
mucho de notar, y de gran consolación para los flacos 

y pecadores. 

Sumario: 1. Declara los lefectos que causa esta oración.— 
2. Comienza á repartir la fruta, es decir, á aprovechar á los 
prójknos. Se acusa y lamenta de no haber correspondido á 
esta gracia y se mueve á escribir estas mercedes para ani
mar á que nadie deje la oración.—3. Congoja de un alma 
que después de esta merced cae en algún pecado. L a vienen 
juicios sioibre la distribución que hace Dios de estas merce
des y confiesa su indignidad.—4„ Se comienzan á entender 
las gracias que Dios la haice y á la vez la murmuración con
tra ella.—5. Está muy firme en la fe, pero la vienen juicios 
de por qué no se hacen tesas mercedes á, otros.—6. Pinta 
patéticamente el peligro de perderse ptoir dejar la oración. 
Su a grade cimiento al Padre Dominico.—7. Encarga se evi
ten las ocasiones, y que esta es doctrina enseñada por Dio». 
Engaños del demonio en este punto.—8. Repite encare'cáda-

mente no se deje la oración. 

U E D A el alma desta oración y unión con gran
dísima ternura; de manera que se querría 
deshacer, no de pena, sino de unas lágri

mas gozosas: hállase bañada dellas sin sentirlo, ni sa
ber cuando, ni como las lloró; más dale gran deleite ver 
aplacado aquel ímpetu del fuego con agua, que le hace 
mas crecer: parece esto algarabía, y pasa ansí. Acaecí-
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dome ha algunas veces en este término de oración, estar 
tan fuera de mí, que no sabía si era sueño, ú si pasaba 
en verdad la gloria que había sentido, y de verme llena 
de agua (que sin pena distilaba con tanto ímpetu y pres
teza, que parece, la echaba de sí aquella nube del cielo), 
vía que no había sido sueño; esto era á los principios, que 
pasaba con brevedad. 

Queda el ánima animosa, que, si en aquel punto la 
hiciesen pedazos por Dios, le sería gran consuelo. Allí 
son las promesas y determinaciones heroicas, la viveza 
de los deseos, el comenzar á aborrecer el mundo, ei ver 
muy claro su vanidad; está muy más aprovechada y alta
mente que en las oraciones pasadas, y la humildad más 
crecida; porque ve claro que para aquella ecesiva merced 
y grandiosa, no hubo diligencia suya, ni fué parte para 
traerla, ni para tenerla. Vése claro indinísima (porque 
en pieza á donde entra mucho sol, no hay telaraña ascon-
dida), ve su miseria: va tan fuera de vanagloria, que no 
le parece la podría tener; porque ya es por vista de ojos 
lo poco ó ninguna cosa que puede, que allí no hubo cási 
consentimiento, sino que parece, que aunque no quiso, la 
cerraron la puerta á todos los sentidos, para que más 
pudiese gozar del Señor: quédase sola con El, ¿qué ha 
de hacer sino amarle? Ni ve, ni oye; sino fuese á fuerza 
de brazos, poco hay que le agradecer. Su vida pasada se 
le representa después, y la gran misericordia de Dios con 
gran verdad, y sin haber menester andar á caza el enten
dimiento, que allí ve guisado lo que ha de comer y en
tender. De sí ve que merece el infierno, y que le castigan 
con gloria: deshácese en alabanzas de Dios, y yo me que
rría deshacer ahora. Bendito seáis. Señor mío, que ansí 
hacéis de pecina tan sucia como yo, agua tan clara que sea 
para vuestra mesa. Seáis alabado i oh regalo de los ánge
les ! que ansí queréis levantar un gusano tan vil. 
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2, Queda algún tiempo este aprovechamiento en el 
alma: puede ya (con entender claro que no es suya la 
íruta) comenzar á repartir della, y no le hace falta á sí. 
Comienza á dar muestras de alma que guarda tesoros 
del cielo, y á tener deseos de repartirlos con otros, y 
suplicar á Dios no sea ella sola la rica. Comienza á apro
vechar á los prójimos, cási sin entenderlo, ni hacer nada 
de sí: ellos lo entienden, porque ya las flores tienen tan 
crecido el olor, que les hace • desear llegarse á ellas. 
Entienden que tienen virtudes, y ven la fruta que es 
codiciosa : • querríanle ayudar á comer. Si esta tierra está 
muy cabada con trabajos, y persecuciones, y mormura-
ciones, y enfermedades (que pocos deben de llegar aquí 
sin esto) y si está mullida, con i r muy desasida de propio 
interese, el agua se embebe tanto, que cási nunca se 
seca; más si es tierra, que aun se está en la tierra, y 
con tantas espinas, como yo al principio estaba, y aun 
no quitada de las ocasiones, ni tan agradecida como 
merece tan gran merced, tórnase la tierra á secar; y 
si el hortolano se descuida, y el Señor por sola su bondad 
no torna á querer llover, dad por perdida la huerta, que 
ansí me acaeció á mí algunas veces; que, cierto yo me 
espanto, y si no hubiera pasado por mí, no lo pudiera 
creer: escríbolo para consuelo de almas flacas, como la 
mía, que nunca desesperen, ni dejen de confiar en la 
grandeza de Dios: aunque después de tan encumbradas, 
como es llegarlas el Señor aquí, cayan, no desmayen, 
si no se quieren perder del todo: que lágrimas todo lo 
ganan (1); un agua trae otra. Una de las cosas porque me 
animo, siendo la que soy, á obedecer en escribir esto, 
y dar cuenta de mi ruin vida y de las mercedes que me 
ha hecho el Señor, con no servirle, sino ofenderle, ha sido 

(1) E n el original está subrayada esta frase. 
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esta; que, cierto yo quisiera aquí tener gran autoridad, 
para que se me creyera esto: al Señor suplico, su Ma
jestad la dé. Digo que no desmaye nadie de los que han 
comenzado á tener oración, con decir: si torno á ser malo, 
es peor ir adelante con el ejercicio della. Yo lo creo si se 
deja la oración y no se enmienda del mal; mas si no la 
deja, crea que la sacará á puerto de luz. Hízome en ésto 
gran batería el demonio, y pasé tanto en parecerme poca 
humildad tenerla, siendo tan ruin, que, como ya he dicho, 
la dejé año j " medio, al menos un año, que del medio no 
me acuerdo bien; y no fuera más, ni fué, que meterme 
yo mesma, sin haber menester demonios que me hiciesen 
ir al infierno. ¡ Oh, válame Dios, que ceguedad tan grande! 
¡Y que bien acierta el demonio, para su propósito, en 
cargar aquí la mano! Sabe el traidor, que alma que tenga 
con perseverancia oración, la tiene perdida, y que todas 
las caídas que la hace dar, la ayudan, por la bondad de 
Dios, á dar después mayor salto en lo que es su servicio; 
algo le va en ello. 

3. ¡ Oh Jesús mío! ¡ qué es ver un alma que ha lle
gado aquí caída en un pecado, cuando Vos por vuestra 
misericordia la tornáis á dar la mano y la levantáis; 
cómo conoce la multitud de vuestras grandezas y miseri
cordias, y su miseria! Aquí es el deshacerse de veras, y 
conocer vuestras grandezas: aquí el no osar alzar los 
ojos: ajquí es el levantarlos para conocer lo que os debe; 
aquí se hace devota de la Reina del cielo para que os 
aplaque: aquí invoca los Santos que cayeron, después de 
haberlos Vos llamado, para que le ayuden: aquí es el 
paírecer que todo le viene ancho lo que le dáis, porque 
ve no merece la tierra que pisa: el acudir á los Sacra
mentos: la fe viva, que aquí le queda de ver la virtud 
que Dios en ellos puso: el alabaros porque dejaste tal 
medicina y ungüento para nuestras llagas, que no las 
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sobresanan, sino que del todo las quitan. Espántase desto; 
¿y quién, Señor de mi alma, no se ha de espantar de 
misericordia tan grande y merced tan crecida, á traición 
tan fea y abominable? Que no sé cómo no se me parte 
el corazón, cuando esto escribo, porque soy ruin. Con 
estas lagrimillas que aquí lloro, dadas de Yos (agua de 
tan mal pozo, en lo que es de mi parte) parece que -os 
hago pago de tantas traiciones, siempre haciendo males, 
y procurando deshacer las mercedes que Vos me habéis 
hecho. Ponedlas vos. Señor mío, valor; aclarad agua tan 
turbia, siquiera porque no dé á alguno tentación en echar 
juicios (como me la ha dado á mí) pensando; ¿por qué. 
Señor, dejáis unas personas muy santas, que siempre 
os han servido y trabajado, criadas en religión, y sién
dolo, y no como yo, que no tenía más del nombre, y ver 
claro que no las hacéis las mercedes que á mí? Bien vía 
yo. Bien mío, que les guardáis Vos el premio para dár
sele junto, y que mi flaqueza ha menester esto, y ellos 
como fuertes os sirven sin ello, y los tratáis como á gente 
esforzada y no interesal. Mas con todo sabéis vos, mi 
Señor, que clamaba muchas veces delante de Vos, dis
culpando á las personas que me mormuraban, porque 
me parecía les sobraba razón. Esto era ya. Señor, después 
que me teníades por vuestra bondad para que tanto no os 
ofendiese, y yo estaba ya desviándome de todo lo que 
me parecía os podía enojar: que en haciendo esto comen-
zastes. Señor, á abrir vuestros tesoros para vuestra sier-
va. No parece esperábades otra cosa, sino que hubiese 
voluntad y aparejo en mí para recibirlos, según con 
brevedad comenzastes á no solo darlos, sino á querer en
tendiesen me les dábades. 

4. Esto entendido, comenzó á tenerse buena opinión 
de la que todos aún no tenían bien entendido cuán mal t 
era, aunque mucho se traslucía. Comenzó la mormuración 
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y persecución de golpe, y á mi parecer con mucha causa; 
y ansí no tomaba con .nadie enemistad, sino suplicábaos 
á Vos mirásedes la razón que tenían. Decían que me 
quería hacer santa, y que inventaba novedades, no ha
biendo llegado entonces con gran parte aún á cumplir 
toda mi Regla, ni á las muy buenas y santas monjas que 
en casa había, ni creo llegaré, si Dios por su bondad no 
lo hace todo de su parte; sino antes lo era yo para quitar 
lo bueno, y poner costumbres, que no lo eran; al menos 
hacía lo que podía para ponerlas, y en el mal podía 
mucho. Ansí que sin culpa suya me culpaban. No digo 
eran solo monjas, sino otras personas: descubríanme ver
dades, porque lo primitíades Vos. 

5. Una vez rezando las Horas (como yo algunas te
nía esta tentación) llegué al verso que dice: "Justus es, 
Domine, y tus juicios (2) : comencé á pensar cuán gran 
verdad era; que en esto no tenía el demonio fuerzas ja
más para tentarme, de manera que yo dudase tenéis vos, 
mi Señor, todos los bienes, ni en ninguna cosa de la Fe; 
antes me parecía, mientras más sin camino natural iban, 
más firme la tenía, y me daba devoción grande: en ser 
todo poderoso, quedaban conclusas en mí todas las gran 
dezas que hiciérades Vos; y en esto, como digo, jamás 
tenía duda. Pues pensando cómo con justicia primitía
des á muchas que había, como tengo dicho, muy vues
tras siervas, y que no tenían los regalos y mercedes, que 
me hacíades á mí, siendo la que era; respondístesme, Se
ñor: "Sírveme tú á Mí, y no te nietas en eso." Fué la 
primera palabra que entendí hablarme Vos, y ansí me 
espantó mucho; porque después declararé esta manera 
de entender, con otras cosas; no lo digo aquí, que es sa-

(2) "Justus est Domine, et rectum judicium tuum". (Ps., 
CXVIII , v. 137.) Santa Teresa pone en el original la mitad en 
latín y la otra mitad en castellano, como está, en el texto. 

14 
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l i r de propósito; y creo harto he salido dél. Casi no sé lo 
que me he dicho: no puede ser menos, sino que há vuesa 
merced de sufrir estos intervalos, porque cuando veo lo 
que Dios me ha sufrido y me veo en este estado, no és 
mucho pierda el tino de lo que digo y he de decir. 

6. Plega al Señor que siempre sean esos mis desati
nos, y que no primita ya su Majestad tenga yo poder 
para ser contra E l un punto, antes en este que estoy me 
consuma. Basta ya para ver sus grandes misericordias, 
no una, sino muchas veces, que ha perdonado tanta in
gratitud. A San Pedro una vez que lo fué, á mí muchas; 
que con razón me tentaba el demonio, no pretendiese 
amistad estrecha con quien trataba enemistad tan públi
ca. ¡Qué ceguedad tan grande la mía! ¿Adónde pensaba. 
Señor mío, hallar remedio sino en Vos ? ¡ Qué disbarate 
huir de la luz para andar siempre tropezando! ¡ Qué hu
mildad tan soberbia inventaba en mí el demonio, apar
tarme de estar arrimada á la coluna y báculo que me 
ha de sustentar para no dar tan gran caída! Ahora me 
santiguo, y no me parece que he pasado peligro tan pe
ligroso (3) como esta invención, que el demonio me ense
ñaba por vía de humildad. Poníame en el pensamiento, 
que ¿ cómo cosa tan ruin, y habiendo recibido tantas mer
cedes, había de llegarme á la oración? Que me bastaba 
rezar lo que debía, como todas; más que aún, pues, esto 
no hacía bien, ¿cómo quería hacer más? Que era poco 
acatamiento, y tener en poco las mercedes de Dios. Bien 
era pensar y entender esto, más ponerlo por obra fué el 
grandísimo mal. Bendito seáis vos. Señor, que apsí me 
remediastes. Principio de la tentación que hacía á Ju-

(3) Con las frases "HUMILDAD TAN S O B E R B I A " y " P E 
L I G R O TAN P E L I G R O S O " , y otras parecidas, que á cada 
paso se encuentran en los escritos de nuestra Santa, da tal 
energía á su discurso, que acaso no haya escritor que la 
iguale. 
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das me parece ésta; sino que no osaba el traidor tan al 
descubierto: mas él viniera de poco en poco á dar con
migó adonde dió con él. Miren esto por amor de Dios 
todos los que tratan oración. Sepan que el tiempo que 
estuve sin ella, era mucho más perdida mi vida: mírese 
qué buen remedio me daba el demonio, y qué donosa hu
mildad, un desasosiego en mí grande. Mas, ¿cómo había 
de sosegar mi ánima? Apartábase la cuitada de su so
siego, tenía presentes las mercedes y favores, vía los 
contentos (Je acá ser aseo: cómo pudo pasar me espanto: 
-era con esperanza, que nunca yo pensaba (á lo que aho
ra me acuerdo, porque debe haber esto más de veinte y 
un años), dejaba de estar determinada de tornar á la 
oración, mas esperaba á estar muy limpia de pecados. 
¡Oh, qué mal encaminada iba en esta esperanza! Hasta 
el día del juicio me la libraba el demonio, para de allí 
llevarme al infierno: pues teniendo oración y lición, que 
era ver verdades, y el ruin camino que llevaba, y impor
tunando al Señor con lágrimas muchas veces, era tan 
ruin, que no me podía valer; apartada deso, puesta en 
pasatiempos con muchas ocasiones y pocas ayudas, y 
(osaré decir ninguna, sino para ayudarme á caer), ¿qué 
esperaba, sino lo dicho? Creo tiene mucho delante de 
Dios un fraile de Santo Domingo (4), gran letrado, que 
él me despertó deste sueño; él me hizo (como creo he di
cho) comulgar de quince á quince días, y del mal no 
tanto; comencé á tornar en mí, aunque no dejaba de 
hacer. ofensas al Señor: más como no había perdido el 

(4) Este fraile de Santo Domlngro que la despertó del 
sueño, haciéndola volver á la oración, fué el Padre Vicente 
Barrón, confesor del padre de Santa Teresa, y de la misma 
Santa Teresa en su juventud, ó sea antes de ser religiosa. De 
él habla la Santa en el capítulo V I I , cuando refiere la muerte 
de su católico padre, á quien asistió en sus últimos momentos 
este venerable Padre. A este mismo Padre se refiere cuando 
en el capítulo V habla del gran letrado Dominico que la des
engañó en cosas. 
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camino, aunque poco á poco, cayendo y levantando iba 
por él; y el que no deja de andar y i r adelante, aunque 
tarde, llega. No me parece es otra cosa perder el cami
no, sino dejar la oración. Dios nos libre, por quien E l es. 

7. Queda de aquí entendido (y nótese mucho, por 
amor del Señor) que, aunque un alma llegue á hacerla 
Dios tan grandes mercedes en la oración, que no se fíe 
de sí, pues puede caer, ni se ponga en ocasiones en nin
guna manera. 

Mírese mucho, que va mucho, que el engaño que 
aquí puede hacer el demonio después, aunque la merced 
sea cierta de Dios, es aprovecharse el traidor, de la mes-
ma merced, en lo que puede; y á personas no crecidas 
en las virtudes, ni mortificadas, ni desasidas, porque 
aquí no quedan fortalecidas tanto que baste (como ade
lante diré) para ponerse en las ocasiones y peligros, por 
grandes deseos y determinaciones que tengan. Es ece-
lente dotrina esta, y no mía, sino enseñada de Dios; y 
ansí querría que personas inorantes, como yo, la supie
sen; porque aunque esté un alma en este estado, no ha 
de fiar de sí para salir á combatir porque hará harto 
en defenderse. Aquí son menester armas para defender 
se de los demonios, y aun no tiene fuerzas para pelear 
contra ellos, y traerlos debajo de los pies, como hacen 
los que están en el estado que diré después. Este es el 
engaño con que coge el demonio, que, como se ve un 
alma tan llegada á Dios, y ve la diferencia que hay del 
bien del cielo al de la tierra, y el amor que la muestra 
el Señor, deste amor nace confianza y siguridad de no 
caer de lo que goza. Parécele que ve claro el premio, que 
no es posible ya en cosa, que aun para la vida es tan de
leitosa y suave, dejarla por cosa tan baja y sucia como 
es el deleite; y con esta confianza quítale el demonio la 
poca que ha de tener de sí; y como digo, pénese en los 
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peligros, y comienza con buen celo á dar de la fruta sin 
tasa, creyendo que ya no hay que temer de sí. Y esto no 
T a con soberbia, que bien entiende el alma que no puede 
de sí nada; sino de mucha confianza de Dios, sin discre
ción, porque no mira que aún tiene pelo malo. Puede 
salir del nido, y sácala Dios, más aun no está para vo
lar; porque las virtudes aún no están fuertes, ni tiene 
expiriencia para conocer los peligros, ni sabe el daño 
que hace en confiar de sí. 

8. Bstd fué lo que á mí me destruyó; y para esto y 
para todo hay gran necesidad de maestro, y trato con 
personas espirituales. Bien creo que alma que llega á 
Dios á este estado, si muy del todo no deja á su Majes
tad, que no la dejará de favorecer, ni la dejará perder; 
mas cuando, como he dicho, cayere, miré, mire por amor 
del Señor no la engañen en que deje la oración, como 
hacía á mí con humildad falsa, como ya lo he dicho, y 
muchas veces lo querría decir; fie de la bondad de Dios, 
que es mayor que todos los males que podemos hacer, y 
no se acuerda de nuestra ingratitud, cuando nosotros, 
conociéndonos, queremos tornar á su amistad, ni de las 
mercedes que nos ha hecho para castigarnos por ellas; 
antes ayudan á perdonarnos más presto, como á gente 
que ya era de su casa, y ha comido, como dicen, su pan. 
Acuérdense de sus palabras y miren lo que ha hecho 
conmigo, que primero me cansé de of enderle, que su Ma
jestad dejó de perdonarme. Nunca se cansa de dar, ni 
se pueden agotar sus misericordias; no nos cansemos 
nosotros de recibir. Sea bendito para siempre, amén; y 
alábenle todas las cosas. 



CAPITULO XX 

E n que trata de la diferencia que hay de unión á arroba
miento: declara qué cosa es arrobamiento, y dice algo 

del bien que tiene el alma que el Señor por su bon
dad llega á E l ; dice los efectos que hace. 

Sumario: 1. Diferencia de la unión al arrobamiento ó éxtasis^ 
Hace éste á aquélla grandes ventajas.—2. Se vale de una. 
comparación muy propia para dar á entender lo que es el 
arrobamiento.—3, L a unión siempre puede resistirse 6 impe
dirse, no el arrobamiento. Causa éste al principio gran temor. 
iGuenta algunos que ella tuvo.—4. Repite que muchas veces 
es imposible resistir.—5. Hay veces que resistiendo con 
humildad, no sucede.—6. Cuenta los efectos que causa, entre 
ellos, un desasimiento de las cosas, no sólo de parte del 
alma, sino aún deil cuerpo y una pena grande. Aunque pare
ce está Dios lejísimo, se comunica para que vea la razón, 
de fatigarse por estar ausente de é l .—7. E s una pena del
gada y penetrativa: David.—8. Prosigue declarándola y dice 
que parecen unos tránsitos de la muerte.—9, Cuando escri
bía se hallaba con esa pena. Cómo deja el cuerpoi. Deseos 
de morir.—10. Sigue describiendo esa pena, que pone en 
peligro de muerte.—11. Con ser pena tan grande, deseaba 
no salir de ella, porque aunque es pena, es muy sabrosa y de 
gran valor.—12. Con esta pena se purifica el alma.—13. Vuel
ve á el arrobamiento y dice cómoi deja al cuerpo y lo que 
pasa en lo subido del arrobamiento.—14. Puede durar mu-
tohas horas, aunque en lo subido es muy poco tiempo. Hay 
sus intervalos, causados pior el bullicio de las otras potencias. 
L a voluntad está siempre engolfada en Dios.—15, Declara 
aún más este punto, porque había personas en Avila cuando^ 
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escribía, que recibían esta merced del Señor.—16, Declara 
las grandes riquezas y fortaleza con que queda el alma des
pués de los arrobamientos, si son verdaderos.—17. Continúa 
declarando esas riquezas.—18. Se avergüenza de los engaños 
en que antes vivía, acerca de la honra y dineros.—19. L a da 
contra los dineros.—20. L a da contra los deleites y explica 
con una comparación la luz grande que queda en el alma 
para coniocer no sólo las faltas grandes, sino un polvito 

que haya. 

I U E K R I A saber declarar con el favor de Dios la 
diferencia que hay de unión á arrobamiento, 

^ ú elevamiento ú vuelo que llaman de espíritu, 
ú arrebatamiento, que todo es uno. Digo, que estos dife
rentes nombres todo es una cosa, y también se llama 
éxtasi (1). Es grande la ventaja que hace á la unión: los 
efetos muy mayores hace y otras hartas operaciones; 
porque la unión parece principio, y medio, y fin, y lo es 
en lo interior; mas ansí como estotros fines son en mas 
alto grado, hacen los efetos interior y exteriormente. 
Declárelo el Señor, como ha hecho lo más, que, cierto 
si su Majestad no me hubiera dado á entender por qué 
modos y maneras se puede algo decir, yo no supiera. 

2. Consideremos ahora que esta agua postrera, que 
hemos dicho, es tan copiosa, que si no es por no lo con
sentir la tierra, podemos creer que se está con nosotros 

(1) Dice que el arrobamiento hace ventaja á la unión: 
que es decir que el alma goza de Dios más en el arrobamiento, 
y que se apodera della Dios más que en la unión. Y vese ser 
así, porque en el arrobamiento se pierde el uso de las poten
cias exteriores é interiores. Y en decir que la unión es prin
cipio, medio y fin, quiere decir que la pura unión casi siem
pre es por una misma manera; mas en el arrobamiento, hay 
grados, en que unos son como principio, y otros como medio, 
y otros como fin. Y por esta causa tiene diferentes nombres, 
que unos significan lo menos dél y otros lo más alto y per
fecto, como se declara en otras partes. 
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esta nube de la gran Majestad acá en esta tierra. Mas 
cuando este gran bien agradecemos, acudiendo con obras 
sigún nuestras fuerzas, coge el Señor el alma (digamos 
ahora, á manera que las nubes cogen los vapores de la 
tierra) y levántala toda della (helo oído ansí esto, de 
que cogen las nubes los vapores, ú el sol (2), y sube la 
nube al cielo, y llévala consigo, y comiénzala á mostrar 
cosas del reino que le tiene aparejado). No sé si la com
paración Cuadra; mas en hecho de verdad ello pasa ansí. 
En estos arrobamientos parece no anima el alma en el 
cuerpo, y ansí se siente muy sentido, faltar dél el calor 
natural: váse enfriando, aunque con grandísima suavidad 
y deleite. 

3. Aquí no hay ningún remedio de resistir, que en 
ia unión, como estamos en nuestra tierra, remedio hay; 
aunque con pena y fuerza, resistirse puede cási siempre: 
acá las más veces ningún remedio hay, sino que muchas, 
sin prevenir el pensamiento ni ayuda ninguna, viene 
un ímpetu tan acelarado y fuerte, que véis y sentís 
levantarse esta nube ú esta águila caudalosa, y cogeros 
con sus alas. 

Y digo que se entiende y véis os llevar, y no sabéis 
dónde; porque aunque es con deleite, la flaqueza de 
nuestro natural hace temer á los principios, y es me
nester ánima determinada y animosa, mucho más que 
para lo que queda dicho, para arriscarlo todo, venga lo 
que viniere, y dejarse en las manos de Dios, y i r adonda 
nos llevaren de grado, pues os llevan, aunque os pese; y 
en tanto extremo, que muy muchas veces querría yo 
resistir, y pongo todas mis fuerzas, en especial algunas, 
que es en público, y otras hartas en secreto, temiendo 
ser engañada. 

(2) Esta cláusula entre paréntesis, está, al margen, pero es 
letra de la Santa. 
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Algunas podía algo con gran quebrantamiento, como 
quien pelea contra un jayán fuerte, quedaba después 
cansada: otras era imposible, sino que me llevaba el 
alma, y aun cási ordinario la cabeza tras ella, sin po
derla tener, y algunas todo el cuerpo, hasta levantarle. 
Esto ha sido pocas, porque como una vez fuese adonde 
estábamos juntas en el coro, y yendo á comulgar, es
tando de rodillas, dábame grandísima pena; porque me 
parecía cosa muy extraordinaria, y que había de haber 
luego mucha nota; y ansí mandé á las monjas (porque 
es ahora después que tengo oficio de Priora) no lo di
jesen. Mas otras veces, como comenzaba á ver que iba á 
hacer el Señor lo mesmo, y una estando personas prin
cipales de señoras (que era la fiesta de la vocación) (3) 
en un sermón, tendíame en el suelo, y llegábanse á te
nerme el cuerpo, y todavía se echaba de ver. Supliqué 
mucho al Señor que no quisiese ya darme más mercedes 
que tuviesen muestras exteriores; porque yo estaba can
sada ya de andar en tanta cuenta, y que aquella merced 
podía su Majestad hacérmela sin que se entendiese. Pa
rece ha sido por su bondad servido de oírme, que nunca 
más hasta ahora la he tenido: verdad es que ha poco. 

4. Es ansí que me parecía, cuando quería resistir, 
que desde debajo de los pies me levantaban fuerzas tan 
grandes, que no sé cómo lo comparar, que era con mucho 
más ímpetu que estotras cosas de espíritu, y ansí quedaba 
hecha pedazos; porque es una pelea grande, y en fin 
aprovecha poco cuando el Señor quiere, que no hay poder 
contra su poder. 

5. Otras veces es servido de contentarse con que vea-

(3) Este arrobamiento tuvo lugar en San José de Avila, 
*1 día 19 de Marzo de 1565, donde la Santa estaba de Priora; 
y. según nos consta de las informaciones del proceso de V a -
lladolid, cada Vez que oía Misa, comulgaba, escuchaba sermón, 
•ó se ponía en oración, casi siempre se quedaba arrobada. 
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mos nos quiere hacer la merced, y que no queda por su 
Majestad; y resistiéndose por humildad, deja los mesmos 
efetos que si del todo se consintiese. A los que esto hace 
son grandes: lo uno muéstrase el gran poder del Señor, 
y cómo no somos parte, cuando su Majestad quiere, de 
detener tampoco el cuerpo como el alma, ni somos señores 
dello, sino que mal que nos pese, vemos que hay superior, 
y que estas mercedes son dadas de El, y que de nosotros 
no podemos en nada, nada; y imprímese mucha humil
dad. Y aun yo confieso, que gran temor me hizo, al prin
cipio grandísimo; porque verse ansí levantar un cuerpo 
de la tierra, que aunque el espíritu le lleva tras sí, y es 
con suavidad grande, si no se resiste, no se pierde el 
sentido, al menos yo estaba de manera en mí, que podía 
entender era llevada. Muéstrase una majestad de quien 
puede hacer aquello, que espeluza los cabellos, y queda 
un gran temor de ofender á tan gran Dios. Este envuelto 
en grandísimo amor, que se cobra de nuevo, á quien vemos 
le tiene tan grande á un gusano tan podrido, que no 
parece se contenta con llevar tan de veras el alma á sí, 
sino que quiere el cuerpo, aun siendo tan mortal y de 
tierra tan sucia, como por tantas ofensas se ha hecho. 
También deja un desasimiento extraño, que yo no podré 
decir como es: paréceme que puedo decir es diferente 
en alguna manera. Digo más, que estotras cosas de sólo 
espíritu; porque ya que estén cuanto al espíritu, con 
todo desasimiento de las cosas, aquí parece quiere el 
Señor que el mesmo cuerpo lo ponga por obra: y hácese 
una extrañeza nueva para con las cosas de la tierra, que 
es muy más penosa la vida. Después da una pena, que 
ni la podemos traer á nosotros, ni venida se puede qui
tar. 

6. Yo quisiera harto dar á entender esta gran pena, 
y creo nó podré, mas diré algo si supiere. Y hase de notar. 
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que estas cosas son ahora muy á la postre, después de 
todas las visiones y revelaciones que escribiré, y del 
tiempo que solía tener oración, adonde el Señor me daba 
tan grandes gustos y regalos. Ahora ya que eso no cesa 
algunas veces, las más y lo más ordinario es esta pena, 
que ahora diré. Es mayor y menor. De cuando es mayor 
quiero ahora decir; porque aunque adelante diré destos 
grandes ímpetus que me daban, cuando me quiso el JSeñor 
dar los arrobamientos, no tiene más que ver, a mi parecer, 
que una cosa muy corporal á una muy espiritual, y creo 
no lo encarezco mucho. Porque aquella pena parece, aun
que la siente el alma, es en compañía del cuerpo: en
trambos parece participan della, y no es con el extremo 
de desamparo que en esta. Para la cual, como he dicho, 
no somos parte, sino muchas veces á deshora viene un 
deseo, que no sé cómo se mueve; y deste deseo, que 
penetra toda el alma en un punto, se comienza taiito 
á fatigar, que sube muy sobre sí, y de todo lo cria
do, y pónela Dios tan desierta de todas las cosas, que, 
por mucho que ella trabaje, ninguna que le acompa
ñe le parece hay en la tierra, ni ella la querría, sino 
morir en aquella soledad. Que la hablen, y ella se quiera 
hacer toda la fuerza posible á hablar, aprovecha poco; 
que su espíritu, aunque ella más haga, no se quita de 
aquella soledad. Y con parecerme que está entonces ledí
simo Dios, á veces comunica sus grandezas por un modo 
el más extraño que se puede pensar; y ansí no se sabe 
decir, ni creo lo creerá, ni entenderá sino quien hubiere 
pasado por ello; porque no es la comunicación para con
solar, sino para mostrar la razón que tiene de fatigarse 
de estar ausente de bien, que en sí tiene todos los bienes. 

7. Con esta comunicación crece el deseo y el extre
mo de soledad en que se ve con una pena tan delgada 
y penetrativa, que, aunque el alma se estaba puesta en 
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aquel desierto, que al pie de la letra me parece se pue
de entonces decir (y por ventura lo dijo el Real Profeta, 
estando en la mesma soledad, sino que como á Santo se 
la daría el Señor á sentir en más ecesiva manera) : "Ví-
gilavi, et factus sum sicnt passer solitarius in tecto" (4). 
Y ansí se me representa este verso entonces, que me pa
rece lo veo yo en mí; y consuélame ver que han sentido 
otras personas tan gran extremo de soledad, cuanto más 
tales. Ansí parece que está el alma, no en sí, sino en el 
tejado ú techo de sí mesma, y de todo lo criado; porqua 
aun encima de lo muy superior del alma me parece que 
está. 

8. Otras veces parece anda el alma como necesita
dísima, diciendo y preguntando á sí mesma: "¿Dónde 
está fu Diosf" (5). Y es de mirar que el romance destos 
versos, yo no sabía bien el que era, y después que lo en
tendía me consolaba de ver que me los había traído él 
Señor á la memoria sin procurarlo yo. Otras me acor
daba de lo que dice San Pablo, que está crucificado al 
mundo (6), No digo yo que sea esto ansí, que ya lo veo; 
más parece que está ansí el alma, que ni del cielo le vie
ne consuelo, ni está en él, ni de la tierra le quiere, ni está 
en ella, sino como crucificada entre el cielo y la tierra, pa
deciendo, sin venirle socorro de ningún cabo. Porque el 
que le viene del cielo (que es, como he dicho, una noticia 
de Dios tan admirable, muy sobre todo lo que podemos 
desear) es para más tormento; porque acrecienta el do-
seo de manera que, á mi parecer, la gran pena algunas 
veces quita el sentido, sino que dura poco sin él. Parecen 
unos tránsitos de la muerte; salvo que tray consigo un 
tan gran contento este padecer, que no sé yo á qué lo 

(4) (Salmo CI, 8.) 
(5) "Ubi est Deus tuus?" (Ps., X L I , 4.) 
(6) "Mihi mundus crucifixus est et ego mundo". (Gal., 

VI . 14.) 
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comparar. Ello es un recio martirio sabroso, pues todo 
lo que se le puede representar á el alma de la tierra, 
aunque sea lo que le suele ser más sabroso, ninguna cosa 
admite, luego parece lo lanza de sí. Bien entiende que 
no quiere sino á su Dios; más no ama cosa particular de 
El, sino todo junto lo quiere, y no sabe lo que quiere. 
Digo no sabe, porque no representa nada la imagina
ción; ni, á mi parecer, mucho tiempo de lo que está 
ansí, no obran las potencias: como en la unión y arro
bamiento el gozo, ansí aquí la pena las suspende. 

9. ¡Oh Jesús! ¡Quién pudiera dar á entender bien 
á vuesa merced esto, aun para que me dijera lo que es, 
porque es en lo que ahora anda siempre mi alma! Lo 
más ordinario, en viéndose desocupada, es puesta en es
tas ansias de muerte, y teme cuando ve que comienzan, 
porque no se ha de morir; mas, llegada á estar en ello, 
lo que hubiese de vivir querría en este padecer. Aun
que es tan ecesivo, que el sujeto le puede mal llevar, y 
ansí algunas veces se me quitan todos los pulsos cási, se
gún dicen las que algunas veces se llegan á mí de las 
hermanas, que ya más lo entienden, y las canillas muy 
abiertas^ y las manos tan yertas, que yo no las puedo 
algunas veces juntar; y ansí me queda dolor hasta otro 
día en los pulsos y en el cuerpo, que parece me han des
coyuntado. Yo bien pienso alguna vez ha de ser el Se
ñor servido, si va adelante como ahora, que se acabe 
con acabar la vida, que á mi parecer bastante es tan 
gran pena para ello, sino que no lo merezco yo. Toda 
la ansia es morirme entonces; ni me acuerdo de pur
gatorio, ni de los grandes pecados que he hecho, por 
donde merecía el infierno; todo se me olvida con aquella, 
ansia de ver á Dios: y aquel desierto y soledad le parece 
mijor que toda la compañía del mundo. Si algo le podría 
dar consuelo, es tratar con quien hubiese pasado por este 
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tormento, y ver, que aunque se queje del, nadie le pa
rece le ha de creer. 

10. También la atormenta, que esta pena es tan 
crecida, que no querría soledad como otras, ni compa
ñía, sino con quien se puede quejar. Es como uno que 
tiene la soga á la garganta y se está ahogando, que pro
cura tomar huelgo: ansí me parece que este deseo de 
compañía es de nuestra flaqueza: que, como nos pone la 
pena en peligro de muerte, que esto sí cierto hace (yo 
me he visto en este peligro algunas veces con grandes 
enfermedades, y ocasiones, como he dicho, y creo podría 
decir, es éste tan grande como todos) ansí el deseo que 
el cuerpo y alma tienen de no se apartar, es el que pide 
socorro para tomar huelgo, y con decirlo, y quejarse, y 
divertirse, busca remedio para vivir muy contra volun
tad del espíritu, ú de lo superior del alma, que no que
rría salir desta pena. 

11. No sé yo si atino á lo que digo, ú si lo sé decir, 
mas á todo mi parecer pasa ansí. Mire vuesa merced qué 
descanso puedo tener, en esta vida; pues el que había, 
que era la oración y soledad (porque allí me consolaba 
el'Señor), es ya lo más ordinario este tormento;.y es tan 
sabroso, y ve el alma que es de tanto precio, que ya le 
quiere más que todos los regalos que solía tener. Paré-
eele más siguro, porque es camino de cruz, y en sí tiene 
un gusto muy de valor á mi parecer; porque no participa 
con el cuerpo, sino pena; y el alma es la que padece, y 
goza sola del gozo y contento que da este padecer. No sé 
yo como puede ser esto; más ansí pasa, que á mi parecer, 
no trocaría esta merced que el Señor me hace (que viene 
de su mano, y como he dicho, no nada adquirida de mí, 
porque es muy sobrenatural) por todas las que después 
diré: no digo juntas, sino tomada cada una por sí. Y no 
se deje de tener acuerdo, que es después de todo lo que 
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va escrito en este libro y en lo que ahora me tiene el 
Señor; digo, que estos ímpetus es después de las mercedes 
que aquí van, que me ha hecho el Señor (7). 

12. Estando yo á los principios con temor (como me 
acaece casi en cada merced que me hace el Señor, hasta 
que con ir adelante su Majestad asigura) me dijo que 
no temiese, y que tuviese en más esta merced que todas 
las que me había hecho; que en esta pena se purificaba 
el alma, y se labra y purifica, como el oro en el cri--
sol, pára poder mijor poner los esmaltes de sus dones, 
y que se purgaba allí lo que había de estar en purga
torio. Bien entendía yo era gran merced, mas quedé coa 
mucha más siguridad, y mi confesor me dice que es 
bueno. Y aunque yo temí, por ser yo tan ruin, nunca 
podía creer que era malo, antes el muy sobrado bien 
me hacía temer, acordándome cuán mal lo tengo me
recido. Bendito sea el Señor, que tan bueno es. Amén (8). 
Parece que he salido de propósito, por que comencé á 
decir de arrobamientos, y esto que he dicho aún es más 
que arrobamiento, y ansí deja los efetos que he dicho. 

13. Ahora tornemos á arrobamiento, de lo que en ellos 
es más ordinario. Digo que muchas veces me parecía 
me dejaba el cuerpo tan ligero, que toda la pesadumbre 
dél me quitaba; y algunas era tanto, que casi no en
tendía poner los pies en el suelo; pues cuando está en 
el arrobamiento, el cuerpo queda como muerto, sin po
der nada de sí muchas veces, y como le toma se queda 
siempre, si sentado, si las manos abiertas, si cerradas. 
Porque aunque pocas veces se pierde el sentido, algunas 

(7) Esta cláusula está al margen, pero es letra de la 
Santa. 

(8) E n estos éxtasis dolorosos fué la Santa Madre sor
prendida varias veces por sus hijas del Convento de San 
José. Fué tan grande el temor que concibieron éstas de que 
la Santa muriera en alguno de ellos, que avisaron al confesor 
de la Santa, que era el Padre Domingo Báñez, suplicándole 
le prohibiera estar sola 6 retirada, como acostumbraba, cuan
do le sobrevinieran estos éxtasis. 



224 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

me ha acaecido á mí perderle del todo, pocas y poco 
rato: más lo ordinario es, que se turba, y aunque no 
puede hacer nada de sí, cuanto á lo exterior, no deja 
de entender y oir como cosa de lejos. No digo que en
tiende y oye cuando está en lo subido dél: digo subido, 
en los tiempos que se pierden las potencias, porque 
están muy unidas con Dios, que entonces no ve, ni oye, 
ni siente, á mi parecer; mas (como dije en la oración de 
unión pasada) este trasformamiento del alma del todo 
en Dios dura poco; mas eso que dura, ninguna poten
cia se siente ni sabe lo que pasa allí. No debe ser para 
que se entienda mientras vivimos en la tierra, al me
nos no lo quiere Dios, que no debemos de ser capaces 
para ello. Yo esto he visto por mí. 

14. Diráme vuesa merced que ¿cómo dura alguna vez 
tantas horas el arrobamiento? Y muchas veces lo que 
pasa por mí es, que, como dije en la oración pasada, 
gozáse con yntrébalos: muchas veces se engolfa el alma, 
ú la engolfa el Señor en sí, por mijor decir, y tiniéndola 
ansí un poco, quédase con sola la voluntad. Paréceme es 
este bullicio de estotras dos potencias, como el que tiene 
una lengüeeilla de estos relojes de sol, que nun.ca para; 
mas cuando el Sol de Justicia quiere, hácelas detener. 
Esto digo que es poco rato, mas como fué grande el ím
petu y levantamiento de espíritu, y aunque estas tornen 
á bullirse, queda engolfada la voluntad, y hace como se
ñora del todo aquella operación en el cuerpo; porque ya 
que las otras dos potencias bullidoras la quieran estor
bar, de los enemigos los menos, no la estorben también 
los sentidos; y ansí hace que estén suspendidos, porque 
lo quiere ansí el Señor. Y por la mayor parte están ce
rrados los ojos, aunque no queramos cerrarlos; y si abier
tos alguna vez, como ya dije, no atina ni advierte lo 
que ve. 
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15. Aquí, es mucho menos lo que puede hacer de sí, 
para que cuando se tornaren las potencias á juntar no 
haya tanto que hacer. Por eso, á quien el Señor diere es
to, no se desconsuele cuando se vea ansí, atado ,el cuer
po muchas horas, y á veces el entendimiento y memoria 
divertidos. Verdad es que lo ordinario es estar embebi
das en alabanzas de Dios, ú en querer compreender ú 
entender lo que ha pasado por ellas j y aun para esto no 
están bien despiertas, sino como una persona que ha 
mucho dormido y soñado, y aun no acaba de despertar. 
Declárome tanto en esto, porque sé que hay ahora, aún 
en este lugar, personas á quien el Señor hace estas mer
cedes ; y si los que las gobiernan no han pasado por esto, 
por ventura les parecerá que han de estar como muertas 
en arrobamiento, en especial si no son letrados; y lastima 
lo que se padece con los confesores que no lo entienden, 
como yo diré después. Quizá yo no sé lo que digo; vuesa 
merced lo entenderá, si atino en algo, pues el Señor le 
ha ya dado expiriencia dello, aunque como no es de 
mucho tiempo, quizá no habrá mirádolo tanto como 
yo (9). Ansí, que aunque mucho lo procuro, por muchos 
ratos no hay fuerzas en el cuerpo para poderse menear; 
todas las llevó el alma consigo. Muchas veces queda sano, 
el que estaba bien enfermo y lleno de grandes dolores, y 
con más habilidad, porque es cosa grande lo que allí se 
da; y quiere el Señor algunas veces, como digo, lo goce 
el cuerpo; pues ya obedece á lo que quiere el alma. 
Después que torna en sí, si ha sido grande el arroba
miento, acaece andar un día, ú dos, y aun tres, tan ab
sortas las potencias, ú como embobecida, que no parece 
anda en sí. 

16. Aquí es la pena de haber de tornar á vivir; 

(9) Alude al Padre Dominico Fray Pedro,Ibáñez. 
15 
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aquí le nacieron las alas para bien volar, ya se le ha 
caído el pelo malo: aquí se levanta ya del todo la bandera 
por Cristo, que no parece otra cosa, sino que este alcayde 
desta fortaleza se sube, ú le suben á la torre más alta, á 
levantar la bandera por Dios. Mira á los de abajo, como 
quien está en salvo; ya no teme los peligros, antes los 
desea, como á quien por cierta manera se le dá allí si-
guridad de la Vitoria. Vése aquí muy claro en lo poco 
que todo lo de acá se ha de estimar y lo no nada que es. 
Quien está de lo alto alcanza muchas cosas. Ya no quiere 
querer ni tener otra voluntad sino hacer la del Señor; y 
ansí lo suplica á el Señor; dale las llaves de su voluntad. 
Hele aquí al hortelano hecho alcayde; no quiere hacer 
cosa; sino la voluntad del Señor; ni serlo él de sí, ni de 
nada, ni de un pero desta huerta, sino que si algo bueno 
hay en ella, lo reparta su Majestad, que de aquí adelante 
no quiere cosa propia, sino que haga de todo conforme á 
su gloria y á su voluntad. Y en hecho de verdad pasa 
ansí todo esto, si los arrobamientos son verdaderos, que 
queda el alma con los efetos y aprovechamiento que queda 
dicho: y si no son estos, dudaría yo mucho serlos de parte 
de Dios, antes temería no sean los rabiamentos, que dice 
San Vicente (10). Esto entiendo yo y he visto por expi-
riencia, quedar aquí el alma señora de todo, y con liber
tad en una hora, y menos, que ella no se puede conocer. 
Bien ve que no es suyo, ni sabe cómo se le dió tanto bien, 
más entiende claro el grandísimo provecho que cada rato 
destos tray. No hay quien lo crea, sino ha pasado por 
ello; y ansí no creen á la pobre alma, como lo han visto 
ruin, y tan presto la ven pretender cosas tan animosas; 
porque luego da en no se contentar con servir en poco 

(10) Alude la Santa á las palabras de San Vicente Ferrer, 
que llamaba rabiamientos á los pretendidos arrobamientos 6 
éxtasis de ciertos herejes 6 personas ilusas. (Tract. vit. spirit. 
cap. X I I , et X I V . ) 
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al Señor, sino en lo más que ella puede. Piensan es ten
tación y disbarate. Si entendiesen no nace della, sino del 
Señor, á quien ya ha dado las llaves de su voluntad, no 
se espantarían. Tengo para mí, que un alma que allega 
á este estado, que ya ella no habla, ni hace cosa por sí, 
sino (11) que de todo lo que ha de hacer, tiene cuidado 
este soberano Rey. ¡ Oh, válame Dios, qué claro se ve 
aquí la declaración del verso, y cómo se entiende tenía 
razón,, y la ternán todos de pedir alas de paloma (12). 
Entiéndese claro, es vuelo el que dá el espíritu para 
levantarse de todo lo criado, y de sí mesmo el primero; 
mas es vuelo suave, es vuelo deleitoso, vuelo sin ruido. 

17. ¡ Qué señorío tiene un alma que el Señor llega 
aquí, que lo mire todo sin estar enredada en ello! ¡ Qué 
corrida está del tiempo que lo estuvo! ¡ Qué espantada 
de su ceguedad! ¡ Qué lástima da de los que están en ella, 
en especial si es gente de oración, y á quien Dios ya 
regala! Querría dar voces para dar á entender qué en
gañados están; y aun ansí lo hace algunas veces, y llué-
venle en la cabeza mil persecuciones. Tiénenla por poco 
humilde, y que quiere enseñar á de quien había de de
prender, en especial si es mujer. Aquí es el condenar, y 
con razón; porque no saben el ímpetu que la mueve, que 
á veces no se puede valer, ni puede sufrir no desengañar 
á los que quiere bien, y desea ver 'sueltos desta cárcel 
desta vida, que no es menos, ni le parece menos, en la 
que ella ha estado. 

18. Fatígase del tiempo en que miró puntos de honra, 
y en el engaño que traía de creer que era honra lo que 
el mundo llama honra: ve que es grandísima mentira, y 
que todos andamos en ella. Entiende que la verdadera 

(11) Esta cláusula está tachada en el original. 
(12) " E t Dixl: quis dabit mihi pennas sicut columba, et 

volabo et requiescam?" (Ps., L I V , 7.) 



228 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

honra no es mentirosa, sino verdadera, tiniendo en algo 
lo que es algo, y lo que es nada tenerlo en no nada, pues 
todo es nada, y menos que nada, lo que se acaba y no 
contenta á Dios. Ríese de sí, del tiempo que tenía en algo 
los dineros y codicia dellos, aunque en esto nunca creo, y 
es ansí verdad, confesé culpa; harta culpa era tenerlos 
en algo. Si con ellos se pudiera comprar el bien que ahora 
veo en mí, tuviéralos en mucho; más ve que este bien se 
gana con dejarlo todo. 

19. Qué es esto que se compra con estos dineros 
que deseamos? ¿Es cosa de precio? ¿Es cosa durable? 
¿O para qué los queremos? Negro descanso se procura, 
que tan caro cuesta. Muchas veces se procura con ellos 
el infierno,y se compra fuego perdurable y pena sin fin. 
¡ Oh, si todos diesen en tenerlos por tierra sin provecho, 
qué concertado andaría el mundo, qué sin tráfagos! ¡ Con 
qué amistad se tratarían todos, si faltase interese de 
honra y de dineros! Tengo para mí se remediaría todo. 

20. Ye de los deleites tan gran ceguedad, y cómo 
con ellos compra trabajo, aun para esta vida, y desaso
siego. ¡ Qué inquietud! ¡ Qué poco contento! ¡ Qué tra
bajar en vano! Aquí no sólo las telarañas ve de su alma, 
y las faltas grandes, sino un polvito que haya, por pe
queño que sea, porque el sol está muy claro; y ansí, 
por mucho que trabaje un alma en perficionarse, si de 
veras la coge este Sol toda se ve muy turbia. Es como el 
agua que está en un vaso, que si no le da el sol, está 
muy claro, y si da en él, vese que está todo lleno de mo
tas. A l pie de la letra es esta comparación; antes de 
estar el alma en este éxtasi, parécele que tray cuidado 
de no ofender á Dios, y que conforme á sus fuerzas hace 
lo que puede; mas llegada aquí, que le da este Sol de 
Justicia, que la hace abrir los ojos, ve tantas motas, que 
los querría tornar á cerrar. Porque aún no es tan hijo 
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desta águila caudalosa, que pueda mirar este Sol de hito 
en hito; más por poco que los tenga abiertos, vese toda 
turbia. Acuérdase del verso que dice: "¿Quién será jus
to delante de T i f " (13) Cuando mira este divino Sol, 
deslúmhrale la claridad; como se mira á sí, el barro la 
•atapa los ojos, ciega está esta palomita: ansí acaece muy 
muchas veces quedarse ansí ciega del todo, absorta, es-
X'antada, desvanecida de tantas grandezas como ve. Aquí 
se gana la verdadera humildad, para no se le dar nada 
de decir bienes de sí, ni que lo digan otros. Reparte el 
Señor del huerto la fruta, y no ella; y ansí no se pega 
nada á las manos, todo el bien que tiene va guiado á 
Dios: si algo dice de sí, es para su gloria. Sabe que no 
tiene nada ella allí, y aunque quiera no puede inorarlo: 
porque lo ve por vista de ojos, que, mal que le pese, se 
los hace cerrar á las cosas del mundo, y que los tenga 
abiertos para entender verdades. 

(13) "Quia non justificabitur in conspectu tuo omiiis vl-
vens". (Ps., C X L I I , 2.) 



CAPÍTULO XXI 

Prosigue y acaba este postrer grado de oración; dice lo que 
siente el alma, que está en él, de tomar á vivir en el 

mundo, y de la luz que da el Señor de los en
gaños dél: tiene buena doctrina. 

Sumario: 1. E n este grado el alma se entrega sin reserva á 
Dios y sin las dobleces que se usan en el mundo. ¡Cuán pro
vechoso sería á los Reyes! Estos están muy obligados, pues 
les honra el Señor con señales en el cielo cuando mueren.— 
2. Fortaleza grande icón que queda el alma para servir á 
Dios.—3. Pena que padeo© el alma después de los arroba
mientos al tener que tratar con el mundo y cumplir con el 
cuerpo.—4. E n estos efectos hay más y menos. Crecen con 
el tiempo. E l señorío y despriecio del mundo es muy grande. 
No se hacen estas mercedes siempre porque uno tenga más 
méritos .—5. E l proceder del mundo le parece juego de ni
ños. Ríese de que personas graves hagan caso de puntos de 
honra. ¡Cuánto más aprovecharían á las almas si pospusie
sen esos puntos!—6. Entiende qui© estas mercedes no las 
ha ganado ella, sino que son dadas por Dios. E n este estado 
ya se puede poner entre gente distraída, porque saldrá con 

ganancia. 

U E S acabando en lo que iba, digo, que no lia 
menester aquí consentimiento desta alma; ya 
se le tiene dado, y sabe que con voluntad se 

entregó en sus manos, y que no le puede engañar, por
que es sabidor de todo. No es como acá, que está toda 
la vida llena de engaños y dobleces; cuando pensáis te
néis una voluntad ganada, sigún lo que os muestra, ve-
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nís á entender que todo es mentira: no hay ya quien 
viva en tanto tráfago, en especial si hay algún poco de 
interese. Bienaventurada alma, que la tray el Señor á 
entender verdades. ¡Oh, qué estado este para los reyes! 
¡ Cómo les valdría mucho más procurarlo, que no gran 
señorío! ¡ Qué retitud habría en el reino! ¡ Qué de males 
se escusarían y habrían escusado! Aquí no se teme per
der vida ni honra por amor de Dios. ¡ Qué gran bien 
este para quien está más obligado á mirar la honra del 
Señor, que todos los que son menos, pues han de ser los 
reyes á quien sigan! Por un punto de aumento en la Fe, 
y de haber dado luz en algo á los herejes, perderían mil 
reinos, y con razón: otro ganar es un reino, que no se 
acaba, que con solo una gota que gusta un alma desta 
agua dél, parece asco todo lo de acá. Pues cuando fuero 
estar engolfada en todo, ¿ qué será ? ¡ Oh, Señor! Si me 
diérades estado para decir á voces esto, no me creyeran 
(como hacen á muchos que lo saben decir de otra suerte 
que yo), mas al menos satisficiérame yo. Paréceme que 
tuviera en poco la vida, por dar á entender una sola 
verdad destas; no sé después lo que hiciera, que no hay 
que fiar de mí; con ser la que soy, me dan grandes ím
petus por decir esto á los que mandan, que me desha
cen. De que no puedo más, tórneme á vos, Señor mío, 
á pediros remedio para todo; y bien sabéis Vos que muy 
de buena gana me desposeería yo de las mercedes que 
me habéis hecho, con quedar en estado que no os ofen
diese, y las daría á los reyes, porque sé que sería im
posible consentir cosas que ahora se consienten, ni dejar 
de haber grandísimos bienes. ¡ Oh Dios mío! Dáldes á 
entender á lo que están obligados; pues los quisistes 
Vos señalar en la tierra de manera, que aun he oído 
decir hay señales en el cielo cuando lleváis alguno. Que, 
cierto, cuando pienso esto me hace devoción, que que-
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ráis vos, Rey mío, que hasta en esto entiendan os han 
de imitar en vida, pues en alguna manera hay señal en 
el cielo, como cuando moristes Vos, en su muerte. 

Mucho me atrevo: rómpalo vuesa merced si mal le 
parece; y crea se lo diría mijor en presencia, si pudiese, 
ú pensase me han de creer, porque los encomiendo á 
Dios mucho y querría me aprovechase (1). Todo lo hace 
aventurar la vida, que deseo muchas veces estar sin ella, 
y era por poco precio aventurar á ganar mucho, porque 
no hay ya quien viva, viendo por vista de ojos el gran 
engaño en que andamos y la ceguedad que traemos. 

2. Llegada un alma aquí, no es solo deseos lo que 
tiene por Dios: su Majestad la da fuerzas para po
nerles por obra. No se le pone cosa delante en que 
piense le sirve, á que no se abalance, y no hace nada, 
porque, como digo, ve claro que no es todo nada, sino 
contentar á Dios. E l trabajo es que no hay que *e 
ofrezca á las que son de tan poco provecho como yo. 
Sed vos. Bien mío, servido, venga algún tiempo en que 
yo pueda pagar algún cornado de lo mucho que os 
debo; ordenad vos. Señor, como fuéredes servido, como 
esta vuestra sierva os sirva en algo. Mujeres eran otras 
y han hecho cosas heroicas por amor de Vos; yo no soy 
para más de parlar, y ansí no queréis vos. Dios mío, 
ponerme en obras; todo se va en palabras y deseos cuan
to he de servir; y aun para esto no tengo libertad, por
que por ventura faltara en todos. Fortaleced Vos mi 

(1) Pasando la Santa por Madrid á la fundación de To
ledo en 1569, puso por escrito algunos avisos que recibió d e l 
cielo para el Rey, y respondían á pensamientos los más secre
tos del Monarca. Se los entregó por conducto de, la Princesa 
Doña Juana. Entre otras cosas, le decía: " S e ñ o r , a c u é r d e s e 
q u e S a ú l t a m b i é n r e c i b i ó l a u n c i ó n s a g r a d a , y, s i n e m b a r g o , 
f u é d e s e c h a d o . " Sorprendido Felipe I I con este aviso, pre
guntó: "¿No podré yo ver á esa mujer?" Pero Santa Teresa 
había ya salido de Madrid. E l S r . Lafuente dice que nunca se 
vieron; lo que sí consta con certeza, por las informaciones d e 
Avila, es que hubo entre los dos una correspondencia í n t i m a 
y amistosa. 
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alma y disponedla primero, Bien de todos los bienes y 
Jesús mío; y ordenad luego modos como haga algo por 
Vos, que no hay ya quien sufra recibir tanto y no pa
gar nada: cueste lo que costare. Señor, no queráis que 
vaya delante de Vos tan vacias las manos, pues confor
me á las obras se ha de dar el premio. Aquí está mi 
vida; aquí está mi honra y mi voluntad; todo os lo he 
dado, vuestra soy, disponed de mí conforme á la vues
tra. Bien veo yo, mi Señor, lo poco que puedo; más 
llegada á Vos, subida en esta atalaya adonde se ven 
verdades, no os apartando de mí, todo lo podré; que 
si os apartáis, por poco que sea, iré adonde estaba, que 
era el infierno. 

3. ¡ Oh, qué es un alma que se ve aquí, haber de 
tornar á tratar con todos, á mirar y ver esta farsa desta 
vida tan mal concertada, á gastar el tiempo en cumplir 
con el cuerpo, durmiendo y comiendo! Todo la cansa, 
no sabe como huir, vese en cadena y presa; entonces 
siente más verdaderamente el cativerio que traemos con 
los cuerpos, y la miseria de la vida. Conoce la razón que 
tenía San Pablo de suplicar á Dios le librase della (2) ; 
da voces con él, pide á Dios libertad, como otras veces 
he dicho: mas aquí es con tan gran ímpetu muchas 
veces, que parece se quiere salir el alma del cuerpo á 
buscar esta libertad, ya que no la sacan. Anda como 
vendida en tierra ajena, y lo que más la fatiga es no 
hallar muchos que se quejen con ella y pidan esto, sino 
lo más ordinario es desear vivir. ¡ Oh, si no estuviésemos 
asidos á nada ni tuviésemos puesto nuestro contento en 
cosa de la tierra, cómo la pena que nos daría vivir siem-
l-re sin El, templaría el miedo de la muerte, con el de
seo de gozar de la vida verdadera! 

(2) "Infelix ego homo! quis me liberabit de córpore mor-
tis hujus?". (Ad Rom., V I I , 24.) 
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Considero algunas veces cuando una como yo, por 
haberme el Señor dado esta luz con tan tibia caridad y 
tan incierto el descanso verdadero, por no lo haber me
recido mis obras, siento tanto verme en este destierro 
muchas veces, ¿qué sería el sentimiento de los Santos? 
I Qué debía de pasar San Pablo y la Madalena, y otros 
semejantes, en quien tan crecido estaba este fuego de 
amor de Dios? Debía ser un contino martirio. Paréceme 
que quien me da algún alivio, y con quien descanso de 
tratar, son las personas que hallo destos deseos: digo, 
deseos con obras. Digo con obras, porque hay algunas 
personas que á su parecer están desasidas, y ansí lo pu
blican (y había ello de ser, pues su estado lo pide y los 
muchos años que ha que algunas han comenzado camino 
de perfeción), mas conoce bien esta alma desde muy le
jos los que lo son de palabras, ú los que ya estas pala
bras han confirmado con obras; porque tiene entendido 
el poco provecho que hacen los unos y el mucho los 
otros: y es cosa, que quien tiene expiriencia lo ve muy 
claramente. 

4. Pues dicho ya estos efetos que hacen los arro
bamientos, que son de espíritu de Dios (verdad es que 
hay más ú menos) : digo menos, porque á los principios, 
aunque hace estos efetos, no están expirimentados con 
obras, y no se puede ansí entender que los tiene; y 
también va creciendo la perfeción y procurando no 
haya memoria de telaraña, y esto requiere algún tiem
po; y mientras más crece el amor y humildad en el 
alma, mayor olor dan de sí estas flores de virtudes para 
sí y para los otros. Verdad es que de manera puede 
obrar el Señor en el alma en un rabto destos, que 
quede poco que trabajar á el alma en adquirir perfe
ción, porque no podrá nadie creer, si no lo expirimenta, 
1c que el Señor la da aquí; que no hay diligencia núes-
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tra que á esto llegue, á mi parecer. No digo que con el 
favor del Señor, ayudándose muchos años, por los tér
minos que escriben los que han escrito de oración, prin
cipios y medios, no llegarán á la perfeción y desasi
miento mucho con hartos trabajos; mas no en tan breve 
tiempo, como sin ninguno nuestro obra el Señor aquí, 
y determinadamente saca el alma de la tierra y le da 
señorío sobre lo que hay en ella, aunque en esta alma 
no haya más merecimientos que había en la mía, que 
no lo puedo más encarecer, porque era cási ninguno. 
El por qué lo hace su Majestad, es porque quiere, y, 
como quiere háeerlo; y aunque no haya en ella dispu-
sición, la dispone para recibir el bien que su Majestad 
le da. Ansí que no todas veces los da porque se lo han 
merecido en granjear bien el huerto (aunque es muy 
cierto á quien esto hace bien y procura desasirse, no 
dejar de regalarle), sino que es su voluntad mostrar su. 
grandeza algunas veces en la tierra que es más ruin, 
como tengo dicho, y dispónela para todo bien; de ma
nera, que parece no es ya parte en cierta manera, para 
no tornar á vivir en las ofensas de Dios que solía. 

5. Tiene el pensamiento tan habituado á entender 
lo que es verdadera verdad, que todo lo demás le pa
rece juego de niños. Ríese entre sí algunas veces cuan
do ve á personas graves de oración y relixión hacer 
mucho caso de unos puntos de honra, que esta alma 
tiene ya debajo de los pies. Dicen que es discreción y 
autoridad de su estado para más aprovechar: sabe ella 
muy bien que aprovecharían más en un día que pos
pusiesen aquella autoridad de estado por amor de Dios, 
que con ella en diez años. Ansí vive vida trabajosa y ' 
siempre con cruz, mas va en gran crecimiento: cuando 
parece á los que las tratan están muy en la cumbre, 
desde á poco están muy mas mijoradas, porque siempre 
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las va favoreciendo más. Dios es alma suya-, es el que la 
tiene ya á cargo, y ansí le luce; porque parece asisten-
temente la está siempre guardando para que no le\ 
ofenda, y favoreciendo y despertando para que le sirva. 

En llegando mi alma á que Dios la hiciese esta 
tan gran merced, cesaron mis males, y me dió el Señor 
fortaleza para salir dellos, y no me hacía más estar 
en las ocasiones y con gente que me solía distraer, que 
si no estuviera; antes me ayudaba lo que me solía da
ñar; todo me era medios para conocer más á Dios, y 
amarle, y ver lo que le debía y pesarme de la que 
había sido. 

6. Bien entendía yo no venía aquello de mí, ni lo 
había ganado con mi diligencia, que aun no había ha
bido tiempo para ello: su Majestad me había dado 
fortaleza para ello por su sola bondad. Hasta ahora, 
desde que me comenzó el Señor á hacer esta merced 
destos arrobamientos, siempre ha ido creciendo esta 
fortaleza, y por su bondad me ha tenido de su mano 
para no tornar atrás; ni me parece, como es ansí, hago 
nada cási de mi parte, sino que entiendo claro el Señor 
es el que obra: y por esto me parece, que á alma que 
el Señor hace estas mercedes, que yendo con humildad 
y temor, siempre entendiendo el mesmo Señor lo hace, 
y nosotros cási no nada, que se podrá poner entre cual
quiera gente: aunque sea más distraída y viciosa, no le 
hará al caso, ni moverá en nada; antes, como he dicho, 
le ayudará, y serle há modo para sacar muy mayor 
aprovechamiento. Son ya almas fuertes que escoge el 
Señor para aprovechar á otras; aunque esta fortaleza 
no viene de sí: de poco en poco, en llegando el Señor 
aquí un alma, le va comunicando muy grandes secre
tos. Aquí son las verdaderas revelaciones en este éx
tasi, y las grandes mercedes y visiones, y todo aprove-
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cha para humillar y fortalecer el alma, y que tenga 
en menos las cosas desta vida, y conozca mas claro las 
grandezas del premio, que el Señor tiene aparejado á 
los que le sirven. Plega á su Majestad sea alguna parte 
la grandísima largueza que con esta miserable pecadora 
ha tenido, para que se esfuercen y animen los que esto 
leyeren, á dejarlo todo del todo por Dios; pues tan cum
plidamente paga su Majestad, que aun en esta vida se 
ve claro el premio y la ganancia que tienen los que le 
sirven*: ¿qué será en la otra? 



CAPITULO XXII 

E n que trata cuan siguro camino es para los contemplativos, 
no levantar el espíritu á cosas altas, si el Señor no le 

levanta; y cómo lia de ser el medio para la más 
subida contemplación de la Humanidad de 

Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo un tiempo: es 
muy provechoso este capítulo. 

Sumario: 1. Expone y reprueba una opinión que circulaba 
en su tiempo (1).—2. El la se dejó llevar de esa opinión y se 
üamenta de ello.—3. Explica la primera razón en que se fun
da y maniftesta los bienes que recibió por medio de esta sa
cratísima Humanidad.—4. Aconseja á su confesor que no 
siga otro camino, y lo confirma con diferentes ejemplos de 
Santos.—5. Cuando Dios quiere elevar el espíritu de lo cor
póreo, ya es otra cosa; el dejar entonces esa Humanidad, no 
nos perjudica.—6. L a segunda razón es que no somos An
geles y las cosas espirituales nos ban de entrar por los sen
tidos, como sucede meditando esa sacratísima Humanidad.— 
7. Vuelve á recomendar, para adelantar en este camino de 
la oración, la humildad y el abrazarse con la cruz. Si el 
Señor nos quiere subir, subamos, y sino, no lo entendemos 
nosotros. Símil de la mala voz.—8. Vuelve á aconsejar esto 
á su confesor.—9. Pregunta por qué el Señor no santifica á 
un alma desde el principio de recibir estas mercedes, y se 
contesta á sí misma, diciendo que es porque no nos dispo-
nerros como convendría para esto.—10. Explica esto mis
mo admirablemente con dos comparaciones.—11. Pinta la 
conducta tiernísima que Dios observa con las almas, pro
vocándolas á que reciban sus dones, y repite los consejos 

dados á su confesor. 

N A cosa quiero decir, á mi parecer importante, 
que, si á vuesa merced le parece bien, servirá 
de aviso, que podría ser haberle menester; 

porque en algunos libros que están escritos de oración, 

(1) Para que no resulte demasiado extenso el sumario de 
este capítulo importantísimo, nos ha parecido hacer antes un 
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tratan, que aunque el alma no puede por sí llegar á 
tste estado, porque es todo obra sobrenatural que el Se
ñor obra en ella, que podrá ayudarse levantando el es
píritu de todo lo criado, y subiéndole con humildad, 
después de muchos años que haya ido por la vida pur
gativa, y aprovechando por la iluminativa (no sé yo bien 
por qué dicen iluminativa; entiendo que de los que van 
aprovechando) ; y avisan mucho, que aparten de sí toda 
imaginación corpórea, y que se lleguen á contemplar 
en la divinidad: porque dicen que, aunque sea la Hu
manidad de Cristo, á los que llegan ya tan adelanto, 
que embaraza ú impide á la más perfeta contemplación. 
Trayn lo que dijo el Señor á los Apóstoles cuando la ve
nida del Espíritu Santo (2) (digo cuando subió á los 
cielos) para este propósito. Paréceme á mí que si tu
vieran la fe como la tuvieron después que vino el Espí-

resumen de su contenido y facilitar así su inteligencia. Circu
laban libros de oración y había también algunos letrados en 
tiempo de Santa Teresa que defendían era provechoso, cuan
do se llegaba á estos grados subidos de oración, el despren
derse de todo lo corpóreo, incluso de la Humanidad de Nues
tro Señor Jesucristo, y subir el espíritu á considerar la divi
nidad en sí misma y en sus atributos. Santa Teresa se dejó 
llevar, aunque por muy poco tiempo, de esta opinión, pero 
comprendió pronto que iba errada; se apartó de ella y la com
batió y combate en este capítulo, y en otro de sus "Moradas". 
Apoyaban esa opinión en las palabras de Jesucristo á sus 
Apóstoles: "Conviene que yo me ausente de vosotros y reci
báis al Espíritu Santo". L a Santa contesta á esto diciendo, que 
lo dijo á los Apóstoles porque estaban poco firmes en la 
fe. No lo dijo á su Madre, que tenía más fe, ni cuadra tampo
co á nosotros, cuya fe debe ser mayor que la que los Apóstoles 
tuvieron antes de la venida del Espíritu Santo. A nosotros, 
pues, saca la Santa en consecuencia, no nos conviene apartar
nos de industria de la Humanidad, como no convino á su 
Santísima Madre, aunque sí á los Apóstoles, por la poca 
firmeza de su fe. Funda además esta doctrina en dos razones. 
L a primera, es falta de humildad, no contentarnos con la me
ditación y vista de esta sacratísima Humanidad. E l querer 
levantar el espíritu nosotros hasta que Dios le levante, lleva 
consigo una presunción y soberbia muy solapadas, y esta mo-
tita de poca humildad hace mucho daño para adelantar en 
la contemplación. L a segunda razón es, porque no somos 
Angeles. A nosotros todas las cosas nos entran por los sen
tidos ("nihil est in intellectu quin prius fuerit in sensu"), y 
viendo imágenes de Jesús crucificado, y representándonos su 
sacratísima Humanidad en nuestro interior, se mueven los 
afectos naturalmente en el alma. 

(2) "Expedit vobis, ut ego vadam". (Joan., X V I , 7.) 
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ritu Santo, de que era Dios y hombre, no les impidie
ra; pues no se dijo esto á la Madre de Dios, aunque le 
amaba más que todos. Porque les parece, que como esta 
obra todo es espíritu, que cualquier cosa corpórea la 
puede estorbar ú impedir; y que considerarse en cua
drada manera y que está Dios de todas partes, y verse 
engolfado en El, es lo que han de procurar. Esto bien 
me parece á mí algunas veces; mas apartarse del todo 
de Cristo, y que entre en cuenta este divino Cuerpo con 
nuestras miserias ni con todo lo criado, no lo puedo su
frir. Plega á su Majestad que me sepa dar á entender. 
Yo no lo contradigo, porque son letrados y espirituales, 
y saben lo que dicen, y por muchos caminos y vías lleva 
Dios las almas (como ha llevado la mía, quiero yo aho
ra decir, en lo demás no me entremeto), y en el peligro 
en que me vi , por querer conformarme con lo que leía. 
Bien creo, que quien llegara á tener unión y no pasare 
adelante (digo arrobamientos y visiones y otras merce
des, que hace Dios á las almas), que terná lo dicho por lo 
mijor, como yo lo hacía; y si me hubiera estado en ello, 
creo nunca hubiera llegado á lo que ahora; porque, á íni 
parecer, es engaño, ya puede ser yo la engañada, más 
diré lo que me acaeció. 

2. Como yo no tenía maestro y leía en estos libros, 
por donde poco á poco yo pensaba entender algo (y des
pués entendí, que si el Señor no me mostrara, yo pudiera 
poco con los libros deprender, porque no era nada lo que 
entendía, hasta que su Majestad por expiriencia me lo 
daba á entender, ni sabía lo que hacía), en comenzando 
á tener algo de oración sobrenatural, digo de quietud, 
procuraba desviar toda cosa corpórea; aunque ir levan
tando el alma yo no osaba, que, como era siempre tan 
ruin, vía que era atrevimiento; mas parecíame sentir la 
presencia de Dios, como es ansí, y procuraba estarme re-
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cogida con E l ; y es oración sabrosa, si Dios allí ayuda, 
y el deleite mucho; y como se ve aquella ganancia y 
aquel gusto, ya no había quien me hiciese tornar á l i 
Humanidad, sino que en hecho de verdad me parecía 
me era impedimento. ¡ Oh Señor de mi alma y Bien mío 
Jesucristo crucificado! No me acuerdo vez desta opinión 
que tuve, que no me dé pena; y me parece que hice una 
gran traición, aunque con inorancia. 

Había sido yo tan devota toda mi vida de Cristo, 
porque esto era ya á la postre: digo á la postre, de antes 
que el Señor me hiciese estas mercedes de arrobamientos 
y visiones. Duró muy poco estar en esta opinión, y ansí 
siempre tornaba á mi costumbre de holgarme con este 
Señor; en especial cuando comulgaba, quisiera yo siem
pre traer delante de los ojos su retrato ú imagen, ya qu3 
no podía traerle tan esculpido en mi alma como yo qui
siera. ¿Es posible, Señor mío, que cupo en mi pensa
miento, ni una hora, que Vos me habíades de impidir 
para mayor bien? ¿De dónde vinieron á mí todos los 
bienes, sino de Vos? No quiero pensar que en esto tuve 
culpa, porque me lastimo mucho, que cierto era inoran
cia; y ansí quisistes Vos, por vuestra bondad, remediar
la con darme quien me sacase de este yerro, y después 
con que os viese yo tantas veces, como adelante diré, 
para que más claro entendiese cuan grande era, y que lo 
dijese á muchas personas, que lo he dicho, y para que 
lo pusiese ahora aquí. Tengo para mí que la causa de no 
aprovechar más muchas almas, y llegar á muy gran l i 
bertad de espíritu, cuando llegan á tener oración de 
unión, es por esto. 

3. Paréceme que hay dos razones en que puedo 
fundar mi razón, y quizá no diga nada, mas lo que di
jere helo visto por expiriencia, que se hallaba muy mal 
mi alma hasta que el Señor la dió luz; porque todos sus 

16 
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gozos eran á sorbos, y salida de allí no se hallaba con la 
compañía que después, para los trabajos y tentaciones: 
la una es, que va un poco de poca humildad tan solapa
da y aseondida, que no se siente. ¿Y quién será el sober
bio y miserable, como yo, que cuando hubiera trabajado 
toda su vida, con cuantas penitencias y oraciones y perse
cuciones se pudieren imaginar, no se halle por muy rico 
y muy bien pagado, cuando le consienta el Señor estar 
al pie de la Cruz con San Juan? No sé en qué seso cabe 
no se contentar con esto, sino en el mío, que de todas 
maneras fué perdido en lo que había de ganar. Pues si 
todas veces la condición ú enfermedad, por ser penoso 
pensar en la Pasión, no se sufre, ¿quién nos quita estar 
con El después de resucitado, pues tan cerca le tenemos 
en el Sacramento, adonde ya está glorificado, y no le 
miraremos tan fatigado y hecho pedazos, corriendo san
gre, cansado por los caminos, perseguido de los que ha
cía tanto bien, no creído de los Apóstoles? Porque cierto, 
no todas veces hay quien sufra pensar tantos trabajos 
como pasó. 

Héle aquí sin pena, lleno de gloria, esforzando á los 
unos, animando á los otros, antes que subiese á los cielos. 
Compañero nuestro en el Santísimo Sacramento, que no 
parece fué en su mano apartarse un momento de nos
otros. ¡Y que haya sido en la mía apartarme yo de vos. 
Señor mío, por más serviros! Que ya cuando os ofendía 
no os conocía; ¡mas que, conociéndoos, pensase ganar 
más por este camino! ¡Oh qué mal camino llevaba. Se
ñor ! Ya me parece iba sin camino, si Vos no me tornára-
des á él, que en veros cabe mí, he visto todos los bienes. 
No me ha venido trabajo, que mirándoos á Vos cual es 
tuvistes delante de los jueces, no se me haga bueno de 
sufrir. Con tan buen amigo presente, con tan buen ca
pitán, que se puso en lo primero en el padecer, todo se 
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puede sufrir: E l ayuda y da esfuerzo, nunca falta, es 
amigo verdadero; y veo yo claro, y he visto después, 
que para contentar á Dios y que nos haga grandes mer
cedes, quiere sea por manos desta Humanidad sacratísi
ma, en quien dijo su Majestad se deleita (3). Muy, muy 
muchas lo he visto por expiriencia: hámelo dicho el Señor. 
He visto claro que por esta puerta hemos de entrar, si 
queremos nos muestre la soberana Majestad grandes se
cretos. • 

,4. Ansí que vuesa merced. Señor (4), no quiera otro 
camino, aunque esté en la cumbre de contemplación; 
por aquí va siguro. Este Señor nuestro es por quien nos 
vienen todos los bienes. E l le enseñará: mirando su vida, 
es el mijor dechado. ¿ Qué más queremos de un tan buen 
amigo al lado, que no nos dejará en los trabajos y tribu
laciones, como hacen los del mundo? Bienaventurado, 
quien de verdad le amare y siempre le trajere cabe sí. 
Miremos al glorioso San Pablo, que no parece se le caía 
de la boca siempre Jesús, como quien le tenía bien en el 
corazón. Yo he mirado con cuidado, después que esto he 
entendido, de algunos Santos, grandes contemplativos, 
y no iban por otro camino: San Francisco da muestras 

( 3 ) "Hic est filius meus dilectus, in quo mihi compla-
cui". (Matth. I I I , 17.) 

(4) Por primera vez llama Santa Teresa, Señor, al Padre 
á, quien se dirije, que era Fray García de Toledo. Así le llama 
también en carta á D." Alvaro de Mendoza, que se encontraba 
«n Olmedo, y escribiéndole desde Avila en 1567, le decía: 

" E l Señor Fray García está muy bueno, gloria á Dios. 
Siempre nos hace merced y cada día más siervo suyo. Tomó 
un oficio, que le mandó el Provincial, de Maestro de Novi
cios, que para su autoridad era cosa bien baja; aunque no se 
le dió, sino porque su espíritu y virtud aprovechase á la 
Orden, criando aquellas almas conforme á él. Tomólo con 
tanta humildad, que ha edificado mucho. Tiene harto tra
bajo." 

L a Santa usó esta palabra Señor por la nobleza y alta 
alcurnia de este venerable Padre, hermano del Duque de 
Alba, pareciéndole digno de este tratamiento, aun después 
de su profesión en la Orden de Santo Domingo. Este párra
fo, como otros muchos, le añadió la Santa, cuando, por man
dado del mismo Padre García, escribió segunda vez su "Vida", 
y por esto en el último capítulo, ó sea el X L , concluye así: "De 
esta manera vivo ahora, Señor y Padre mío." 
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dello en las llagas; San Antonio de Padua en el Niño;. 
San Bernardo se deleitaba en la Humanidad; Santa 
Catalina de Sena, otros muchos, que vuesa merced sa
brá mijor que yo. Esto de apartarse de lo corpóreo, bue
no debe de ser, cierto, pues gente tan espiritual lo dice; 
mas á mi parecer, ha de ser estando el alma muy aprove
chada; porque hasta esto, está claro, se ha de buscar el 
Criador por las criaturas. Todo es como la merced el Se
ñor hace á cada alma: en eso no me entremeto. Lo que 
querría dar á entender es, que no ha de entrar en esta 
cuenta la sacratísima Humanidad de Cristo. Y entién
dase bien este punto, que querría saberme declarar. 

5. Cuando Dios quiere suspender todas las poten
cias (como en los modos de oración que quedan dichos 
hemos visto) claro está, que aunque no queramos, se qui
ta esta presencia. Entonces vaya en hora buena; dichosa 
tal pérdida, que es para gozar más de lo que nos pa
rece se pierde; porque entonces se emplea el alma toda 
en amar á quien el entendimiento ha trabajado conocer, 
y ama lo que no comprendió, y goza de lo que no pudie
ra tan bien gozar, sino fuera perdiéndose á sí, para como 
digo, más ganarse; más que nosotros de maña, y con cui
dado nos acostumbremos á no procurar con todas nues
tras fuerzas traer delante siempre (y pluguiese al Señor 
fuese siempre) esta sacratísima Humanidad, esto digo, 
que no me parece bien, y que es andar el alma en el 
aire, como dicen; porque parece no tray arrimo, por ma
cho que le parece anda llena de Dios. Es gran cosa mien
tras vivimos y somos humanos, traerle humano; que este 
es el otro inconveniente que digo hay. El primero, ya co
mencé á decir, es un poco de falta de humildad, de que
rerse levantar el alma, hasta que el Señor la levante, y 
no contentarse con meditar cosa tan preciosa, y querer 
ser María, antes que haya trabajado con Marta. Cuando-
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^1 Señor quiere que lo sea, aunque sea desde el primer 
día, no hay que temer; más comidámonos nosotros, como 
ya creo otra vez he dicho. Esta motita de poca humildad, 
aunque no parece es nada, para querer aprovechar en la 
contemplación, hace mucho daño. 

6. Tornando al sigundo punto, nosotros no somos 
ángeles, sino tenemos cuerpo (5) : querernos hacer ánge
les estando en la tierra, y tan en la tierra como yo esta
ba, es desatino, sino que ha menester tener arrimo el pen
samiento para lo ordinario, ya que algunas veces el alma 
salga de sí, ú ande muchas tan llena de Dios, que no haya 
menester cosa criada para recogerla. Esto no es tan ordi
nario, que en negocios y persecuciones y trabajos, cuan
do no se puede tener tanta quietud, y en tiempo de 
sequedades, es muy buen amigo Cristo; porque le mira
mos Hombre, y vémosle con flaquezas y trabajos, y es 
compañía, y habiendo costumbre es muy fácil hallarle 
cabe sí; aunque veces vernán que lo uno ni lo otro se 
pueda. Para esto es bien lo que ya he dicho, no nos mos
trar á procurar consolaciones de espíritu, venga lo que 
viniere, abrazado con la cruz, es gran cosa. Desierto que
dó este Señor de toda consolación, solo le dejaron en los 
trabajos: no le dejamos nosotros, que, para más subir, 
El nos dará mijor la mano, que nuestra diligencia, y se 
ausentará cuando viere que conviene y que quiere el Se
ñor sacar el alma de sí, como he dicho. 

(5) L a doctrina de Santa Teresa en todo este capítulo X X I I 
sobre la Humanidad de Nuestro Señor Jesucristo, no es otra 
cosa que la exposición de la teoría de Santo Tomás sobre esta 
misma materia, como puede verse en diferentes partes de 
sus Obras, en especial en la Secunda 2.ae, Question 82, Artícu
lo 3.° ad 3, donde, entre otras cosas, dice así: " E a quae per-
tinent ad humanitatem Christl máxime devotionem excitant." 
Lo que pertenece á la Humanidad de Jesucristo, "es lo que 
más excita la devoción"; y lo confirma con la autoridad de la 
Iglesia en el Prefacio: "ut dum visibiliter Deum cogíiosci-
mus, etc." Es además profundamente filosófica la expresión de 
Santa Teresa cuando dice: "No somos Angeles, sino tenemos 
cuerpo." 
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7. Mucho contenta á Dios ver un alma, que con hu
mildad pone por tercero á su Hijo, y le ama tanto, qu» 
aun quiriendo su Majestad subirle á muy gran contem
plación (como tengo dicho) se conoce por indino, diciendo 
con San Pedro: Apartaos de mí, Señor, que soy hombre 
pecador (6). Esto he probado; deste arte ha llevado 
Dios mi alma. Otros irán, como he dicho, por otro atajo; 
lo que yo he entendido es, que todo este cimiento de la 
oración va fundado en humildad, y que, mientras más 
se abaja un alma en oración, más la sube Dios. No me 
acuerdo haberme hecho merced muy señalada, de las que 
adelante diré, que no sea estando deshecha de verme 
tan ruin; y aún procuraba su Majestad darme á entender 
cosas para ayudarme á conocerme, que j o no las supiera 
imaginar. Tengo para mí, que cuando el alma hace de su 
parte algo, para ayudarse en esta oración de unión, que 
aunque luego parece le aprovecha, que, como cosa no fun
dada, se tornará muy presto á caer; y he miedo que 
nunca llegará á la verdadera pobreza de espíritu, que es 
no buscar consuelo ni gusto en la oración (que los de la 
tierra ya están dejados), sino consolación en los trabajos, 
por amor de El que siempre vivió en ellos, y estar en 
ellos, y en las sequedades quieta, aunque algo se sienta, 
no para dar inquietud, y la pena que á algunas personas, 
que si no están siempre trabajando con el entendimiento 
y con tener devoción, piensan que va todo perdido, como 
si por su trabajo se mereciese tanto bien. No digo que no 
se procure y estén con cuidado delante de Dios; mas que 
si no pudieren tener aún un buen pensamiento (como otra 
vez he dicho) que no se maten: siervos sin provecho so
mos, ¿qué pensamos poder? Mas quiera el Señor que 
conozcamos esto, y andemos hechos asnillos para traer la 

(6) "Ex i á me, quia homo peccator sum. Dómine". ( I i U C . f 
V, 8.) 
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noria del agua que queda dicha, que aunque cerrados los 
ojos y no entendiendo lo que hacen, sacarán más que el 
hortolano con toda su diligencia. Con libertad se ha de 
andar en este camino, puestos en las manos de Dios; si 
su Majestad nos quisiere subir á ser de los de su cámara 
y secreto, ir de buena gana; si no, servir en oficios bajos, 
y no sentarnos en el mijor lugar, como he dicho alguna 
vez. Dios tiene cuidado más que nosotros, y sabe para 
lo que es cada uno. ¿De qué sirve gobernarse á sí, quien 
tiene ya dada toda su voluntad á Dios? A mi parecer 
muy menos se sufre aquí, que en el primer grado de la 
oración, y mucho más daña: son bienes sobrenaturales. 
Si uno tiene mala voz por mucho que se esfuerce á cantar 
no se le hace buena; si Dios quiere dársela, no ha E l 
menester antes dar voces: pues supliquemos siempre nos 
haga mercedes, rendida el alma, aunque confiada de la 
grandeza de Dios. Pues para que esté á los pies de Cristo 
le dan licencia, que procure no quitarse de allí; esté como 
quiera, imite á la Madalena, que de que esté fuerte. Dios 
la llevará al desierto. 

8. Ansí que vuesa merced hasta que halle quien 
tenga más expiriencia que yo, y lo sepa mijor, estése en 
esto. Si son personas que comienzan á gustar de Dios, no 
las crea, que les parece les aprovecha, y gustan más 
ayudándose. ¡ Oh, cuando Dios quiere, como viene al des
cubierto sin estas ayuditas, que, aunque más hagamos, 
arrebata el espíritu, como un gigante tomaría una paja, 
y no basta resistencia! ¡ Qué manera para creer, que 
cuando El quiere, espera á que vuele el sapo por sí 
mesmo! Y aun más dificultoso y pesado me parece levan
tarse nuestro espíritu, si Dios no le levanta; porque está 
cargado de tierra y de mil impedimentos, y aprovéchale 
poco querer volar, que aunque es más su natural que el 
del sapo, está ya tan metido en el cieno, que lo perdió 
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por su culpa. Pues quiero concluir con esto, que siempre 
que se piense de Cristo, nos acordemos del amor con que 
nos hizo tantas mercedes, y cuan grande nos le mostró 
Dios nuestro Señor en darnos tal prenda del que nos 
tiene; que amor saca amor. Y aunque sea muy á los 
principios y nosotros muy ruines, procuremos ir mirando 
esto siempre, y despertándonos para amar, porque si una 
vez nos hace el Señor merced que se nos imprima en el 
corazón este amor, sernos ha todo fácil, y obraremos muy 
en breve y muy sin trabajo. Dénoslo su Majestad, pues 
sabe lo mucho que nos conviene, por el que El nos tuvo, 
y por su glorioso Hijo, á quien tan á su costa nos le 
mostró. Amén. 

9. Una cosa querría preguntar á vuesa merced: 
¿cómo en comenzando el Señor á hacer mercedes á un 
alma tan subidas, como es ponerla en perfeta contempla
ción, que de razón había de quedar perfeta del todo 
luego (de razón, sí por cierto, porque quien tan gran 
merced recibe, no había más de querer consuelos de la 
tierra); pues por qué en arrobamiento, y en cuando está 
ya el alma mas habituada á recibir mercedes, parece que 
tray consigo los efetos tan más subidos, y mientras más, 
más desasida, pues en un punto que el Señor llega la 
puede dejar santificada?, ¿cómo después, andando el 
tiempo, la deja el mesmo Señor con perfeción en las 
virtudes? Esto quiero yo saber, que no lo sé; mas bien 
sé es diferente lo que Dios deja de fortaleza, cuando al 
principio no dura más que cerrar y abrir los ojos, y cási 
no se siente sino en los efetos que deja, ú cuando va 
más á la larga esta merced. Y muchas veces paréceme 
á mí, si es el no se disponer del todo luego el alma, hasta 
que el Señor poco á poco la cría, y la hace determinar, y 
da fuerzas de varón, para que dé del todo con todo en 
el suelo, como lo hizo con la Madalena, con brevedad; 
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liáeelo en otras personas, conforme á lo que ellas hacen 
en dejar á su Majestad hacer; no acabamos de creer, que 
aun en esta vida da Dios ciento por uno. 

10. También pensaba yo esta comparación, que pues
to que sea todo uno lo que se da á los que más adelante 
van, que en el principio es como un manjar que comen 
del muchas personas, y las que comen poquito, quédales 
solo buen sabor por un rato; las que más, ayuda á sus
tentar ; las que comen mucho, da vida y fuerza; y tantas 
veces se puede comer y tan cumplido deste manjar de 
vida, que ya no coman cosa que les sepa bien, sino él; 
porque ve el provecho que le hace: y tiene ya tan hecho 
el gusto á esta suavidad, que querría más no vivir, que 
haber de comer otras cosas, que no sean sino para quitar 
el buen sabor que el buen manjar dejó. También una 
compañía santa no hace su conversación tanto provecho 
de un día, como de muchos; y tantos pueden ser los que 
estemos con ella, que seamos como ella, si nos favorece 
Dios; y en fin, todo está en lo que su Majestad quiere 
y á quien quiere darlo; más mucho va en determinarse, 
quien ya comienza á recibir esta merced, en desasirse de 
todo y tenerla en lo que es razón. 

11, También me parece que anda su Majestad á 
probar quien le quiere, si no uno, si no otro (7), descu
briendo >quien es con deleite tan soberano, por avivar la 
fe, si está muerta, de lo que nos ha de dar, diciendo: 
"Mirá, que esto es una gota del mar grandísimo de bie
nes", por no dejar nada por hacer con los que ama; 
y como ve que le reciben, ansí da y se da. Quiere á 
quien le quiere; y ¡ qué bien querido, y qué buen amigo! 
¡ Oh Señor de mi alma, y quién tuviera palabras para dar 

(7) "También me parece que anda su Majestad á probar 
quien le quiere". Con este, expresión bellísima parece aludir la 
Santa al texto del Apocalipsis, que dice: "Ecce sto ad ostium 
et pulso..." (Apoc, I I I , 20.) 
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a entender qué dáis á los que se fían de Vos, y qué pierden 
los que llegan á este estado, y se quedan consigo mesmos! 
No queráis Vos esto, Señor; pues más que esto hacéis 
Vos, que os venís á una posada tan ruin como la mía. 
Bendito, seáis para siempre jamás. Torno á suplicar á 
vuesa merced, que estas cosas que he escrito de oración^ 
si las tratare con personas espirituales, lo sean; porque 
si no saben más de un camino, ú se han quedado en el 
medio, no podrán ansí atinar; y hay algunas que desde 
luego las lleva Dios por muy subido camino, y paréceles 
que ansí podrán los otros aprovechar allí, y quietar el 
entendimiento, y no se aprovechar de medios de cosas 
corpóreas, y quedarse han secos como un palo: y algunos 
que hayan tenido un poco de quietud, luego piensan que 
como tienen lo uno, pueden hacer lo otro; y en lugar de 
aprovechar, desaprovecharán, como he dicho; ansí que 
en todo es menester expiriencia y discreción. El Señor 
nos la dé por su bondad. 



CAPÍTULO XXIIl 

E n que toma á tratar ctol discurso de su vida, y cómo comen
zó á tratar de más perfeción, y por qué medios: es pro

vechoso para las personas que tratan de gobernar 
almas que tienen oración, saber cómo se han 

de haber « n los principios, y el provecho que le hizo saberla 
llevar. 

Sumario: 1. Disponiéndose mejor, la da Dios habitualmente 
oración de quietud y hasta de unión. Temores de si es todo 
ilusión. Intenta comunicar con Padres de la Compañía.— 
2. Quiere antes comunicar con un clérigo muy espiritual de 
Avila. Cuánto pone el demoniio para impedir la comunica
ción con personas espirituales.—3, Comunica con el clérigo 
por medio de un Caballero santo. Elogio que hace de estos 
dos sujetos. E l clérigo no la entiende.—4. L a visita con fre
cuencia el Caballero santo.—5. Este, en unión del clérigo, 
examinan su espíritu.—6. Trabajos de un alma que se ve 
así atribulada, y cuánto importa guardar secreto.—7. Re-
svuelven que, al parecer de entrambos, era demonio, y la 
aconsejan comunique con Padres de la Compañía.—8. Co
munica con un Padre de la Compañía. L a asegura ser espí
ritu de Dios, que resista á los gustos que sentía en la ora
ción, y la da otros consejos; todo lo cual la hizo gran 

provecho. 

U I E R O ahora tornar adonde dejé de mi vida (1), 
que me he detinido, creo más de lo que me 
había de detener, porque se entienda mijor 

io que está por venir. Es otro libro nuevo de aquí ade
lante, digo otra vida nueva; la de hasta aquí era mía, 

(1) Véase el capítulo I X . 
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la que he vivido desde que comencé á declarar estas 
cosas de oración, es que vivía Dios en mí, á lo que me 
parecía; porque entiendo yo era imposible salir en tan 
poco tiempo de tan malas costumbres y obras. Sea el 
Señor alabado, que me libró de mí. Pues comenzando 
á quitar ocasiones y á darme más á la oración, comenzó 
el Señor á hacerme las mercedes, como quien deseaba, 
á lo que pareció, que yo las quisiese recibir. Comenzó su 
Majestad á darme muy de ordinario oración de quietud, 
y muchas veces de unión, que duraba mucho rato. Yo, 
como en estos tiempos habían acaecido grandes ilusio
nes en mujeres, y engaños, que les había hecho el demo
nio, comencé á temer, como era tan grande el deleite 
y suavidad que sentía, y muchas veces sin poderlo excu
sar; puesto que vía en mí por otra parte una grandísi
ma siguridad que era Dios, en especial cuando estaba 
en la oración, y vía que quedaba de allí muy mij orada, y 
con más fortaleza. Mas en distrayéndome un poco, tor
naba á temer y á pensar, si quería el demonio, hacién
dome entender que era bueno, suspender el entendí 
miento para quitarme la oración mental, y que no pu
diese pensar en la Pasión, ni aprovecharme del enten
dimiento, que me parecía á mí mayor pérdida, como no 
lo entendía. Mas como su Majestad quería ya darme luz 
para que no le ofendiese ya, y conociese lo mucho que le 
debía, creció de suerte este miedo, que me hizo buscar 
con diligencia personas espirituales con quien tratar, y 
que ya tenía noticia de algunos, porque habían venido 
Bquí los de la Compañía de Jesús, á quien yo, sin conocer 
á ninguno, era muy aficionada, de solo saber el modo que 
llevaban de vida y oración; más no me hallaba dina de 
hablarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto me hacía 
más temer; porque tratar con ellos y ser la que era, hacía-
seme cosa recia. 
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2. En esto anduve algún tiempo, hasta que ya con 
mucha batería que pasé en mí, y temores, me determiné 
á tratar con una persona espiritual, para preguntarle qué 
era la oración que yo tenía, y que me diese luz si iba 
errada, y hacer todo lo que pudiese por no ofender á 
Dios; porque la falta, como he dicho, que vía en mi forta
leza, me hacía estar tan tímida. ¡ Qué engaño tan grandf, 
válame Dios, que para querer ser buena me apartaba del 
bien! Encesto debe poner mucho el demonio en el princi
pio de la virtud, porque yo no podía acabarlo conmigo. 
Sabe él que está todo el remedio de un alma en tratar con 
amigos de Dios, y ansí no había término para que yo á 
esto me determinase. Aguardaba á enmendarme primero, 
como cuando dejé la oración, y por ventura nunca lo hi
ciera, porque estaba ya tan caída en cosillas de mala cos
tumbre, que no acababa de entender eran malas, que era 
menester ayuda de otros, y darme la mano para levantar
me. Bendito sea el Señor, que en fin la suya fué la prime
ra. Como yo vi iba tan adelante mi temor, porque crecía 
la oración, parecióme que en esto había algún gran bien ú 
grandísimo mal; porque bien entendía ya era cosa sobre
natural lo que tenía, porque algunas veces no lo podía re
sistir : tenerlo cuando yo quería era escusado. Pensé en mí 
que no tenía remedio si no procuraba tener limpia con
ciencia y apartarme de toda ocasión, aunque fuese de pe
cados veniales, porque, siendo espíritu de Dios, clara es
taba la ganancia; si era demonio, procurando yo tener 
contento al Señor y no ofenderle, poco daño me podía ha
cer, antes él quedaría con pérdida. Determinada en esto, 
y suplicando siempre á Dios me ayudase, procurando lo 
dicho algunos días, v i que no tenía fuerza mi alma para 
.salir con tanta perfeción á solas, por algunas afeciones 
que tenía á cosas, que aunque de suyo no eran muy malas, 
bastaban para estragarlo todo. 
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3. Dijeronme de un clérigo letrado que había en 
este lugar (2), que comenzaba el Señor á dar á entender 
á las gentes su bondad y buena vida, yo procuré por medio 
de un caballero santo, que hay en este lugar (3). (Es 
casado, mas de vida tan ejemplar y virtuosa, y de tanta 
oración y caridad, que en todo él resplandece su bondad 
y perfeción, y con mucha razón; porque gran bien ha 
venido á muchas almas por su medio, por tener tantos 
talentos, que aun con no le ayudar su estado, no puede 
dejar con ellos de obrar: mucho entendimiento, y muy 
apacible para todos, su conversación no pesada, tan 
suave y agraciada, junto con ser reta y santa, que da 
contento grande á los que trata: todo lo ordena para 
gran bien de las almas que conversa, y no parece tray 
otro estudio, sino hacer por todos los que él ve se sufre, y 
contentar á todos). Pues este bendito y santo hombre 
con su industria, me parece fué principio para que mi 
alma se salvase. Su humildad á mí espántame, que con 
haber, á lo que creo, poco menos de cuarenta años que 
tiene oración (no se si son dos ú tres menos), y lleva 
toda la vida de perfeción, que á lo que parece sufre su 
estado; porque tiene una mujer tan gran sierva de Dios, 
y de tanta caridad, que por ella no se pierde: en fin. 

(2) E l Maestro Daza, quien, en una memoria escrita de su 
puño y letra, aseguró tener parentesco con Santo Domingo de 
Guzmán, por la Bienaventurada Doña Juana de Aza ó Daza, 
Madre del glorioso Patriarca. 

(3) Francisco de Salcedo, casado con Doña Mencia del 
Aguila. Después de la muerte de su esposa, se ordenó de Sa
cerdote, habiendo estudiado muchos años Teología con los 
Dominicos del Convento de Santo Tomás, de esta ciudad de 
Avila. ; 

De este venerable Sacerdote y de lo acepto que era á Dios 
el Sacrificio de la Misa que celebraba, habla la Santa en su 
tercera relación, cuando escribe: "Una vez poco antes de esto, 
yendo á comulgar, estando la Forma en el relicario, que aún 
no se había dado, vi una manera de paloma, que meneaba las 
alas con ruido: turbóme tanto y suspendióme, que con harta 
fuerza tomé la Forma. Esto era todo en San José de Avila 
Dábame el Santísimo Sacramento el Padre Francisco Salcedo. 
Otro día, oyendo Misa, vi al Señor glorificado en la Hostia, 
díjome, que le era aceptable su sacriflelo." 
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como mujer de quien Dios sabía había de ser tan grande 
siervo suyo, la escogió. 

Estaban' deudos suyos casados con parientes míos: y 
también con otro harto siervo de Dios, que estaba casado 
con una prima mía, tenía mucha comunicación. Por esta 
vía procuré viniese á hablarme este clérigo, que digo, tan 
siervo de Dios, que era muy su amigo (4), con quien 
pensé confesarme y tener por maestro. Pues trayéndolo 
para que «me hablase, y yo con grandísima confusión de 
verme presente de hombre tan santo, díle parte de mi 
alma y oración; que confesarme no quiso, dijo que era 
muy ocupado, y era ansí. Comenzó con determinación 
santa á llevarme como á fuerte (que de razón había de 
estar sigún la oración vió que tenía) para que en ninguna 
manera ofendiese á Dios. Yo, como vi su determinación 
tan de presto en cosillas, que como digo, yo no tenía 
fortaleza para salir luego con tanta perfeción ,aflijíme, y 
como vi que tomaba las cosas de mi alma como cosa que 
en una vez había de- acabar con ella, yo vía que había 
menester mucho más cuidado. En fin, entendí no eran 
por los medios que él me daba, por donde yo me había de 
remediar, porque eran para alma más perfeta; y yo, 
aunque en las mercedes de Dios estaba adelante, estaba 
muy en los principios en las virtudes y mortificación. 
Y cierto, si no hubiera de tratar más de con él, yo creo 
nunca medrara mi alma, porque la aflición que me daba 
d̂e ver cómo yo no hacía, ni me parece podía, lo que él 
me decía, bastaba para perder la esperanza y dejarlo 
todo. Algunas veces me maravillo, que siendo persona 
que tiene gracia particular en comenzar allegar almas á 
Dios, cómo no fué servido entendiese la mía, ni se qui
siese encargar della, y veo fué todo para mayor bien mío. 

(4) E l Maestro Daza. 
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porque yo conociese y tratase gente tan santa como la de 
la Compañía de Jesús. 

4, Desta vez quedé concertada con este caballero 
santo (5), para que alguna vez me viniese á ver. Aquí 
se vio su grande humildad, querer tratar con persona 
tan ruin como yo. Comenzóme á visitar y animarme, y 
decirme que no pensase que en un día me había de apartar 
de todo, que poco á poco lo haría Dios; que en cosas bien 
livianas había él estado algunos años, que no las había 
podido acabar consigo. | Oh humildad, qué grandes bie
nes haces adonde estás, y á los que se llegan á quien 
la tiene! Decíame este santo (que á mi parecer con razón 
le puedo poner este nombre) flaquezas, que á él le parecía 
que lo eran con su humildad, para mi remedio; y mirado 
conforme á su estado, no era falta ni imperfeción, y 
conforme al mío, era grandísima tenerlas. Yo no digo 
esto sin propósito, porque parece me alargo en menu
dencias, y importan tanto para comenzar á aprovechar 
un alma y sacarla á volar, que aun no tiene plumas, como 
dicen, que no lo creerá nadie, sino quien ha pasado por 
ello. Y porque espero yo en Dios, vuesa merced (6) ha de 
aprovechar muchas, lo digo aquí, que fué toda mi salud 
saberme curar, y tener humildad y caridad para estar 
conmigo, y sufrimiento de ver que no en todo me conde
naba. Iba con discreción poco á poco dando maneras para 
vencer el demonio. Yo le comencé á tener tan grande 
amor, que no había para mí mayor descanso que el día 
que le vía, aunque eran pocos. Cuando tardaba, luego 
me fatigaba mucho, pareciéndome que por ser tan ruin 
no me vía. 

5. Como él fué entendiendo mis imperfeciones tan 
grandes (y aún serían pecados, aunque después que 1̂  

(5) Francisco Salcedo. 
(6) E l Dominico Padre Ibáñez. 
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traté más enmendada estaba), y como le dije las mer
cedes que Dios me hacía, para que me diese luz, díjome 
que no venía lo uno con lo otro, que aquellos regalos 
eran de personas que estaban ya muy aprovechadas y 
mortificadas, que no podía dejar de temer mucho; por
que 1Q parecía mal espíritu en algunas cosas, aunque no 
se determinaba; mas que pensase bien todo lo que en
tendía de mi oración, y se lo dijese. Y era el trabajo, 
que yo» no sabía poco ni mucho decir lo que era mi ora
ción ; porque esta merced de saber entender qué es, y 
saberlo decir, há poco que me lo dió Dios. Como me dijo 
esto, con el miedo que yo traía, fué grande mi aflición y 
lágrimas; porque cierto yo deseaba contentar á Dios y 
no me podía persuadir á que fuese demonio, mas temía 
por mis grandes pecados me cegase Dios para no lo en
tender. Mirando libros, para ver si sabría decir la ora
ción que tenía, hallé en uno que se llama Subida del 
monte, en lo que toca á unión del alma con Dios, to
das las señales que yo tenía en aquel no pensar nada 
(que esto era lo que yo más decía, que no podía pensar 
nada cuando tenía aquella oración); señalé con unas 
rayas la parte que eran, y díle el libro, para que él y el 
otro clérigo (7) que he dicho, santo y siervo de Dios, 
lo mirasen, y me dijesen lo que había de hacer, y que 
si les pareciese dejaría la oración del todo, que para, 
qué me había yo de meter en ésos peligros, pues á cabo 
de veinte años cási que había que la tenía, no había sa.-
lido con ganancia, sino con engaños del demonio, que 
mijor era no la tener. Aunque también esto se me hacía 
recio, porque ya yo había probado cuál estaba mi alma 
sin oración: ansí que todo lo vía trabajoso, como el que 
está metido en un río, que á cualquiera parte que vaya 

(7) E l Maestro Daza. 
17 



258 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

dél, teme más peligro, y él se está cási ahogando. Es un 
trabajo muy grande este, y destos he pasado muchos, 
como diré adelante; que aunque parece no importa, por 
ventura hará provecho entender cómo se ha de probar 
el espíritu. 

6. Y es grande, cierto, el trabajo que se pasa, y es 
menester tiento, en especial con mujeres, porque es mu
cha nuestra flaqueza, y podría venir á mucho mal, di-
ciéndoles muy claro, es demonio; sino mirarlo muy bien, 
y apartarlas de los peligros que puede haber, y avisar
las en secreto pongan mucho, y le tengan ellos, que con
viene. Y en esto hablo como quien le cuesta harto traba
jo, no lo tener algunas personas con quien he tratado 
mi oración, sino preguntando unos y otros por bien, me 
han hecho harto daño, que se han divulgado cosas que 
estuvieran bien secretas; pues no son para todos, y pa
recía las publicaba yo. Creo sin culpa suya lo ha permi
tido el Señor, para que yo padeciese. No digo que de
cían lo que trataba con ellos en confesión, mas, como 
eran personas á quien yo daba cuenta por mis temores, 
para que me diesen luz, parecíame á mí habían de ca
llar. Con todo, nunca osaba callar cosa á personas se
mejantes. Pues digo, que se avise con mucha discreción, 
animándolas, y aguardando tiempo, que el Señor las 
ayudará, como ha hecho á mí; que si no grandísimo daño 
me hiciera, sigún era temerosa y,medrosa: con el gran 
mal de corazón que tenía, espántome cómo no me hizo 
mucho mal. 

7. Pues como di el libro, y hecha relación de mi 
vida y pecados, lo mijor que pude, por junto (que no 
confesión, por ser seglar, mas bien di á entender cuan 
ruin era) los dos siervos de Dios (8) miraron con gran 

(8) Salcedo y Daza. 
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caridad y amor lo que me convenía. Venida la res
puesta, que yo con harto temor esperaba, y habiendo 
encomendado á muchas personas que me encomenda
sen á Dios, y yo con harta oración aquellos días, con 
harta fatiga vino á mí, y díjome, que á todo su pare
cer de entrambos era demonio: que lo que me convenía 
era tratar con un padre de la Compañía de Jesús, que 
como yo le llámase, diciendo que tenía necesidad, ver-
nía; y que le diese cuenta de toda mi vida por uha 
confesión general, y de mi condición, y todo con mu
cha claridad, que por la virtud del sacramento de U 
confesión le daría Dios más luz, que eran muy expiri-
mentados en cosas de espíritu. Que no saliese de lo que 
me dijese en todo, porque estaba en mucho peligro, si 
no había quien me gobernase. A mí me dió temor y 
pena, que no sabía qué me hacer, todo era llorar; y estan
do en un oratorio muy afligida, no sabiendo qué ha
bía de ser de mí, leí en un libro, que parece el Señor 
me lo puso en las manos, que decía San Pablo: Que 
era Dios muy fiel, que nunca á los que le amaban con
sentía ser del demonio engañados (9). Esto me consoló 
muy mucho. Comencé á tratar de mi confesión gene
ral, y poner por escrito todos los males y bienes, un 
discurso de mi vida lo más claramente que yo entendí 
y supe, sin dejar nada por decir. Acuérdome, que como 
vi después que lo escribí tantos males, y cási ningún 
bien, que me dió una aflición y fatiga grandísima. 
También me daba pena, que me viesen en casa tratar 
con gente tan santa, como los de la Compañía de Jesús, 
porque temía mi ruindad, y parecíame quedaba obli
gada más á no lo ser, y quitarme de mis pasatiempos, 
y si esto no hacía, que era peor; y ansí procuré con la 

(9) «Fidelis autem Deus, qui non patletur vos tentari su-
pra id quod potestis". (I Ad Cor., X , 13.) 



260 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

sacristana y portera no lo dijesen á nadie. Aprovechó-
me poco, que acertó á estar á la puerta, cuando me 
llamaron, quien lo dijo por todo el convento. Mas ¡qué 
de embarazos pone el demonio, y qué de temores, á 
quien se quiere llegar á Dios! 

8. Tratando con aquel siervo de Dios (10), que lo 
era harto, y bien avisado, toda mi alma, como quien 
bien sabía este lenguaje, me declaró lo que era, y me 
animó mucho. Dijo ser espíritu de Dios muy conocida
mente, sino que era menester tornar de nuevo á la 
oración, porque no iba bien fundada, ni había comen
zado á entender mortificación; y era ansí, que aun el 
nombre no me parece entendía; que en ninguna ma
nera dejase la oración, sino que me esforzase mucho, 
pues Dios me hacía tan particulares mercedes; que qué 
sabía si por mis medios quería el Señor hacer bien á 
muchas personas, y otras cosas (que parece profetizó lo 
que después el Señor ha hecho conmigo), que ternía 
mucha culpa si no respondía á las mercedes que Dios 
me hacía. En todo me parecía hablar en él el Espíritu 
Santo para curar mi alma, sigún se imprimía en ella. 
Hízome gran confusión, llevóme por medios que pa
recía del todo me tornaba otra. ¡ Qué gran cosa es en
tender un alma! Di jome que tuviese cada día oracióa 
en un paso de la Pasión, y que me aprovechase dél, y 
que no pensase sino en la Humanidad, y que aquellos 
recogimientos y gustos resistiese cuanto pudiese, de ma
nera que no les diese lugar hasta que él me dijese otra 
cosa. Dejóme consolada y esforzada, y el Señor que me 
ayudó, y á él para que entendiese mi condición, y cómo 
me había de gobernar. Quedé determinada de no salir 
de lo que él me mandase en ninguna cosa, y ansí lo hice 

(10) Este siervo d-e Dios era el Jesuíta Padre Juan de 
Prádanos, que murió santamente en Yalladolid. • i 
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hasta hoy. ¡Alabado sea el Señor, que me ha dado gra
cia para obedecer á mis confesores, aunque imperfe
tamente!, y cási siempre han sido destos benditos hom
bres de la Compañía de Jesús, aunque imperfetamente, 
como digo, los he siguido. Conocida mijoría comenzó á 
tener mi alma, como ahora diré. 



CAPÍTULO XXIV 

Prosigue lo comenzado, y dice cómo fué aprovechando su 
alma después que comenzó á obedecer, y lo poco que le 

aprovechaba el resistir las mercedes de Dios, y cómo 
su Majestad se las iba dando más cumplidas. 

Sumario: 1. Cuenta cómo fué practicando las instruicciones 
que la dió este confesor.—2. Da cuenta de su alma á San 
Francisco de Borja, que vino á Ávila; éste aprueba también 
su espíritu y queda muy consolada.—3. Se ausenta su con
fesor, y sentimiento que esto la causa. Por indicación de 
una parienta, se confiesa con otro Padre de la Compañía, y 
a l poco tiempo, por consejo de una santa viuda, empieza á 
confesarse con el confesor de ésta. Consejos que éste la da. 
Primer arrobamiento y paJlabras que el Señor la dice.—4. Se 
cumpLen las palabras del Señor, y cobra un grande ánimo-

para adelantar en la perfección. 

UEDO mi alma desta confesión tan blanda, 
que me parecía no hubiera cosa á que no 
me dispusiera; y ansí comencé á hacer 

mudanza en muchas cosas, aunque el confesor no me 
apretaba, antes pafrecía hacía poco caso de todo: y esto 
me movía más, porque lo llevaba por modo de amar á 
Dios, y como que dejaba libertad y no premio, si yo no 
me le pusiese por amor. Estuve ansí cási dos meses, ha
ciendo todo mi poder en resistir los regalos y merce
des de Dios. Cuanto á lo exterior víase la mudanza, 
porque ya el Señor me comenzaba á dar ánimo para 
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pasar por algunas cosas que decían personas que me 
conocían, pareciéndoles extremos, y aun en la mesma 
casa (1) : y de lo que antes hacía, razón tenían, que 
era extremo; mas de lo que era obligada al habito y 
profisión que hacía, quedaba corta. Gané deste resistir 
gustos y regalos de Dios, enseñarme su Majestad, por
que antes me parecía, que para darme regalos en la ora
ción, era menester mucho arrinconamiento, y cási no 
me osaba bullir: después v i lo poco que hacía al caso, 
porque cuando más procuraba divertirme, más me cu
bría el Señor de aquella suavidad y gloria, que me pa
recía toda me rodeaba, y que por ninguna parte podía 
huir, y ansí era: yo traía tanto cuidado, que me daba 
pena. El Señor le traía mayor á hacer mercedes, y á 
señalarse mucho más que solía en estos dos meses, para 
que yo mijor entendiese que no era más en mi mano. 
Comencé á tomar de nuevo amor á la sacratísima Hu
manidad ; comenzóse á asentar la oración como edificio 
que ya llevaba cimiento, y aficionarme á más peniten
cia, de que yo estaba descuidada, por ser tan grandes 
mis enfermedades. Díjome aquel varón santo que me 
confesó (2), que algunas cosas no me podrían dañar, 
que por ventura me daba Dios tanto mal, porque yo 
no hacía penitencia, me la querría dar su Majestad. 
Mandábame hacer algunas mortificaciones no muy sa
brosas para mí. Todo lo hacía, porque parecíame que 
me lo mandaba el Señor, y dábale gracia para que me 
lo mandase de manera que yo le obedeciese. Iba ya 
sintiendo mi alma cualquiera ofensa que hiciese á Diosj 
por pequeña que fuese, de manera, que si alguna cosa 
superfina traía, no podía recogerme hasta que me la 
quitaba. Hacía mucha oración porque el Señor me tu-

(1) Convento de la Encarnación. 
(2) Padre Prádanos. 
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viese de su mano; pues trataba con sus siervos, no pri-
mitiese tornase atrás, que me parecía fuera gran delito, 
y que habían ellos de perder crédito por mí. 

2. En este tiempo vino á este lugar el Padre Fran
cisco (3), que era duque de Gandía, y había algunos 
años, que dejándolo todo, había entrado en la Compañía 
de Jesús. Procuró mi confesor, y el caballero que he di
cho también vino á mí, para que le hablase y diese cuen
ta de la oración que tenía, porque sabía iba muy adelan
te, en ser muy favorecido y regalado de Dios, que, como 
quien había mucho dejado por El, aun en esta vida le 
pagaba. Pues después que me hubo oído, díjome que era 
espíritu de Dios, y que le parecía que no era bien ya 
resistirle más, que hasta entonces estaba bien hecho, sino 
que siempre comenzase la oración en un paso de la Pa
sión; y que si después el Señor me llevase el espíritu, 
que no le resistiese, sino que dejase llevarle á su Majes
tad, no lo procurando yo. Como quien iba bien adelante 
dió la medicina y consejo; que hace mucho en esto la 
expiriencia: dijo que era yerro resistir ya más. Yo que
dé muy consolada, y el caballero también: holgábase mu
cho que dijese era de Dios, y siempre me ayudaba y daba 
avisos en lo que podía, que era mucho. 

3. En este tiempo mudaron á mi confesor deste lu
gar á otro, lo que yo sentí muy mucho, porque pensé 
me había de tornar á ser ruin, y no me parecía posible 
hallar otro como él. Quedó mi alma como en un desierto, 
muy desconsolada y temerosa; no sabía qué hacer de 
mí. Procuróme llevar una parienta mía á su casa, y yo 
procuré ir luego á procurar otro confesor en los de la 
Compañía. Fué el Señor servido, que comencé á tener 
amistad con una señora viuda de mucha calidad, y ora-

(3) San Francisco de Borja. 
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cion, que trataba con ellos mucho (4). Hízome confesar 
á su confesor, y estuve en su casa muchos días: vivía 
cerca. Yo me holgaba por tratar mucho con ellos, que 
de solo entender la santidad de su trato, era grande ol 
provecho, que mi alma sentía. Este padre (5) me co
menzó á poner en más perfeción. Decíame, que para del 
todo contentar á Dios, no había de dejar nada por ha
cer: también con harta maña y blandura, porque no es
taba aún mi alma nada fuerte, sino muy tierna, en es
pecial en dejar algunas amistades que tenía, aunque no 
ofendía á Dios con ellas, era mucha afición, y parecía
me á mí era ingratitud dejarlas: y ansí le decía, que, 
pues no ofendía á Dios, que ¿por qué había de ser des
agradecida? E l me dijo que lo encomendase á Dios 
unos días, y que rezase el Hyno de Veni Creator, por
que me diese luz de cuál era lo mijor. Habiendo estado 

(4) Doña Guiomar de Ulloa, con quien desde este momen
to entabló una grande amistad hasta la muerte. 

(5) E l Jesuíta P. Baltasar Alvarez (era riojano, como el 
Jesuíta P. Prádanos y el Dominico P. Pr. Pedro Ibáñez), natu
ral de Cervera, en donde nació el año 1533, de padres nobles. 
Entrado en la Compañía en 1555, empezó su noviciado en Si
mancas y lo terminó en Avila, donde hizo los votos del bienio 
en 1557, ordenándose de sacerdote al año siguiente, y recién 
ordenado, tomó bajo su dirección espiritual á Santa Teresa, 
contando él solos veinticinco años de edad. Dirigió á la Santa 
Madre por espacio de seis años, con tanto celo y discreción, 
que la Santa asegura que fué el que más la aprovechó. "Te
nía yo, dice, un confesor que me mortificaba mucho, y algu
nas veces me afligía y daba gran trabajo, porque me inquie
taba mucho, y era el que más me aprovechó, á lo que parece: 
y aunque le tenía mucho amor, tenía algunas tentaciones por 
dejarle, y parecíame me estorbaban aquellas penas que me 
daba de la oración. Cada vez que estaba determinada á esto, 
entendía luego que no lo hiciese, y una reprensión, que me 
deshacía más que cuanto el confesor hacía." ("Vida", capítu
lo X X V I . ) (Estudió la Teología en el Convento de Dominicos 
de Santo Tomás, de Avila.) 

A principios de 1566, enviáronle á Medina del Campo, don
de ayudó poderosamente á la Santa en la fundación del se
gundo monasterio de Descalzas en 1567. Desempeñó sucesiva
mente los cargos de Maestro de novicios. Rector de varios co
legios, Viceprovincial, Visitador de la Provincia de Aragón y 
Provincial de la de Toledo, muriendo santamente en el Colegio 
de Belmente el 25 de Julio de 1580, á los cuarenta y cinco 
años de edad y veinticinco de Compañía. Al saber su muerte 
Santa Teresa, rompió en amargo llanto, asegurando que la 
Iglesia había experimentado aquel día una gran pérdida. (Pa
dre Pons en las notas al Padre Ribera, página 135.) 
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un día mucho en oración, y suplicando al Señor me ayu
dase á contentarle en todo, comencé el Hyno, y estándo-
le diciendo, vínome un arrobamiento tan súpito, que cási 
me sacó de mí, cosa que yo no pude dudar, porque fué 
muy conocido. Fué la primera vez que el Señor me hizo 
esta merced de arrobamiento. Entendí estas palabras: 
"Ya no quiero que tengas conversación con hombres^ 
sino con ángeles (6). A mí me hizo mucho espanto, por
que el movimiento del ánima fué grande, y muy en el 
espíritu se me dijeron estas palabras; ansí me hizo te
mor, aunque por otra parte gran consuelo, que en qui
tándoseme el temor (que á mi parecer causó la novedad) 
me quedó. 

4. Ello se ha cumplido bien, que nunca más yo he 
podido asentar en amistad, ni tener consolación, ni amor 
particular sino á personas que entiendo le tienen á Dios 
y le procuran servir, ni há sido en mi mano, ni me hace 
al caso ser deudos, ni amigos; si no entiendo esto ú es 
persona que trata de oración, ésme cruz penosa tratar 
con nadie: esto es ansí á todo mi parecer, sin ninguna 
falta. Desde aquel día yo quedé tan animosa para dejar
lo todo por Dios, como quien había querido en aquel 
momento (que no me parece fué más) dejar otra á su 
sierva. Ansí que no fué menester mandármelo más, que 
como me vía el confesor tan asida en esto, no había osa
do determinantemente decir que lo hiciese, debía aguar
dar á que el Señor obrase, como lo hizo, ni yo pensé sa
l i r con ello; porque ya yo mesma lo había procurado, y 
era tanta la pena que me daba, que como cosa que me 
parecía no era inconveniente, lo dejaba; y aquí me dio 
el Señor libertad y fuerza para ponerlo por obra. Ansí 
se lo dije al confesor, y lo dejé todo conforme á como 

(6) Sucedió esto en 1558, viviendo la Santa en el Convento 
de la Encarnación. 
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jne lo mandó. Hizo harto provecho á quien yo trataba, 
ver en mí esta determinación. Sea Dios bendito por 
siempre, que en un punto me dió la libertad, que yo, con 
todas cuantas diligencias había hecho muchos años ha
bía, no pude alcanzar conmigo, haciendo hartas veces 
tan gran fuerza, que me costaba harto de mi salud. Como 
fué hecho de quien es poderoso y Señor verdadero de 
todo, ninguna pena me dió. 



CAPITULO XXV 

E n que trata él modo y manera cómo se entienden estas h a . 
blas que hace Dios al alma sin oírse, y de algunos enga

ños que puede haber en ello, y en qué se conocerá 
cuando lo es. E s de mucho provecho, para 

quien se viere en este grado de oración, porque se declara 
muy bien, y de harta dotrina. 

Sumario: 1. Naturaleza de estas palabras; no se oyen con los 
oídos corporales, ni se puede dejar de oír las .—2. Intenta 
declarar la diferencia para conocer si es espíritu bueno ó 
malo, ó aprensión. Las palabras que Dios la dijo siempre se 
cumplieron.—3. Enumera las señales de cuando es apren
sión ó ilusión: Primera, esas palabras las va ordenando el 
entendimiento; segunda, podemos divertirnos y no oirías; 
tercera, no hacen operación; sin son del Señor obran lo que 
significan, ni tampoco son palabras tan claras y sentencio
sas.—4. Las palabras del Señor no se oyen en lo subido del 
arrobamiento, y añade otras diferencias.—5. Continúa seña
lando aún más diferencias.—6. Efectos malos que dejan 
esas hablas en el alma, si son del demonio.—7. Otro efecto 
pésimo; tentaciones contra la fe.—8. Cuánto conviene con
sultar con algún maestro ó confesor que sea letrado. Cuánto 
padeció en este caso ella y cómo ciertos siervos de Dios la 
dijeron era demonio.—9. Continúa describiendo la gran
dísima aflioción en que se vió, y palabras con que el Señor la 
consoló .—10. Su alma se vió otra después de esas palabras. 
Su ánimo y valor contra todos los demonios.—11, Se la qui
tan los miedos á los demonios, de quienes no se la daba más 
que de moscas. Mayor daño nos puede venir de un pecado 
venial que de todos los demonios, y cómo se aprovechan és
tos de nuestras malas inclinaciones.—12. Tenía más miedo 

á los que lo tienen al demonio que al mismo demonio. 

A E E C E M E será bien declarar cómo es este ha
blar que hace Dios al alma, y lo que ella 
siente (1), para que vuesa merced lo entien-

porque desde esta vez que he dicho que el Señor 

(1) Nadie como Santa Teresa conoció mejor por experien
cia las señales para distinguir las hablas interiores que vienen 
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me hizo esta merced (2), es muy ordinario hasta ahora, 
como se verá en lo que está por decir. Son unas pala
bras muy formadas, mas con los oídos corporales no se 
oyen, sino entiéndese muy más claro que si se oyesen; 
y dejarlo de entender, aunque mucho se resista, es por 
demás. Porque cuando acá no queremos oir, podemos 
atapar los oídos, y advertir á otra cosa, de manera que, 
aunque se oya, no se entienda. En esta plática que hace 
Dios al alma, no hay remedio ninguno, sino que, aun
que me pese, me hacen escuchar, y estar el entendimien
to tan entero para entender lo que Dios quiere entenda
mos, que no basta querer ni no querer. Porque el que 
todo lo puede, quiere que entendamos se ha de hacer lo 
que quiere, y se muestra Señor verdadero de nosotros. 
Esto tengo muy expirimentado, porque me duró eási 
dos años el resistir, con el gran miedo que traía; y aho
ra lo pruebo algunas veces, más poco me aprovechaba. 

2. Yo querría declarar los engaños que puede ha
ber aquí, aunque quien tiene mucha expiriencia pare-
cerne será poco ú ninguno; más ha de ser mucha la ex
piriencia, y la diferencia que hay cuando es espíritu 
bueno ú cuando es malo, ú como puede también ser 
aprehensión del mesmo entendimiento, que podría acae
cer, ú hablar del mesmo espíritu á sí mesmo: esto no sé 
yo si puede ser, mas aun hoy me ha parecido que sí. 
Cuando es de Dios, tengo muy probado en muchas cosas 
que se me decían dos y tres años antes, y todas se han 
cumplido, y hasta ahora ninguna ha salido mentira; y 
otras cosas adonde se ve claro ser espíritu de Dios, como 
después se dirá. 

de Dios. Por eso, cuantos después de ella han escrito sobre 
materia de sí tan recóndita y oscura, no han hecho sino re
petir las atinadísimas regias que la Mística Doctora nos da en 
el presente capítulo para el discernimiento del espíritu bueno 
ó malo. • 

(2) 'Véase el capítulo X I X , núm. 5. 
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3. Paréceme á mí, que podría una persona, estando 
encomendando una cosa á Dios con grande afeto y apre
hensión, parecerle entiende alguna cosa, si se hará u. 
no, y es muy imposible: aunque á quien ha entendido 
de estotra suerte, verá claro lo que es, porque es mucha 
la diferencia: y si es cosa que el entendimiento fabrica, 
por delgado que vaya, entiende que ordena él algo, y 
que habla. Que no es otra cosa sino ordenar uno la 
plática, ú escuchar lo que otro le dice, y verá el enten
dimiento que entonces no escucha, pues que obra, y las 
palabras que él fabrica son como cosa sorda, fantaseada 
y no con la claridad que estotras. Y aquí está en nues
tras manos divertirnos, como callar cuando hablamos: 
en estotro no hay término. Y otra señal, más que todas, 
que no hace operación, porque estotra que habla el Se
ñor es palabras y obras; y aunque las palabras no sean 
de devoción, sino de reprensión, á la primera disponen 
un alma, y la habilita, y enternece y da luz, y regala 
y quieta; y si estaba con sequedad ú alboroto y desaso
siego de alma, como con la mano se la quita, y aun mi-
jor; que parece quiere el Señor se entienda que es po
deroso, y que sus palabras son obras. Paréceme que hay 
la diferencia, que si nosotros hablásemos ú oyésemos, ni 
más ni menos; porque lo que hablo, como he dicho, voy 
ordenando con el entendimiento lo que digo; más si me 
hablan, no hago más de oir sin ningún trabajo. Lo uno 
va como una cosa que no nos podemos bien determinar, 
si es como uno que está medio dormido. Estotro es voz 
tan clara,, que no se pierde una sílaba de lo que se dice: 
y acaece ser á tiempos, que está el entendimiento y alma 
tan alborotada y destraída, que no acertaría á concertar 
una buena razón, y halla guisadas grandes sentencias 
que le dicen, que ella, aun estando muy recogida, no 
pudiera alcanzar, y á la primera palabra, como digo, 



CAPÍTULO X X V 271 

Ja mudan toda; en especial si está en arrobamiento, que 
las potencias están suspensas, ¿cómo se entenderán co
sas que no habían venido á la memoria, aun antes? 
¿Cómo vernán entonces, que no obra cási, y la imagina
ción está como embobada? 

4. Entiéndase que cuando se ven visiones ú se en
tienden estas palabras, á mi parecer, nunca es en tiem
po que está unida el alma en el mesmo arrobamiento; 
que en esta tiempo (como ya dejo declarado, creo en la 
sigunda agua) (3) del todo se pierden todas las poten
cias, y á mi parecer, allí no se puede ver, ni entesder, 
ni oir. Está en otro poder toda, y en este tiempo, que 
es muy breve, no me parece la deja el Señor para nada 
libertad. Pasado este breve tiempo, que se queda aún 
en el arrobamiento el alma, es esto que digo, porque 
quedan las potencias de manera, que aunque no están 
perdidas, cási nada obran; están como absortas y no há
biles, para concertar razones. Hay tantas para enten
der la diferencia, que si una vez se engañase, no serán 
muchas. Y digo, que si es alma ejercitada, y está sobre 
aviso, lo verá muy claro; porque dejadas otras cosas por 
donde se ve lo que he dicho, ningún efeto hace, ni el 
alma lo admite; porque estotro, mal que nos pese, y no 
se da crédito, antes se entiende que es devanear del en
tendimiento, cási como no se haría caso de una persona 
que sabéis tiene frenesí. Estotro es como si lo oyésemos 
á una persona muy santa, ú letrada y de gran autori
dad, que sabemos no nos ha de mentir; y aun es baja 
comparación, porque trayn algunas veces una magestaá 
consigo estas palabras, que sin acordarnos quien las 
dice, si son de reprensión hacen temblar; y si son de 
amor, hacen deshacerse en amar; y son cosas, como he 

(3) Lo declara en la cuarta agua ó grado. (Capítulos 
X X V I I I y X X I X . ) 
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dicho, que estaban bien lejos de la niemoria,y di cense 
tan de presto sentencias tan grandes, que era menester 
mucho tiempo para haberlas de ordenar, y en ninguna 
manera me parece se puede entonces inorar no ser cosa 
fabricada de nosotros. 

5. Ansí que en esto no hay que me detener, que 
por maravilla me parece puede haber engaño en persona 
ejercitada, si ella mesma de advertencia no se quiere en
gañar. Acaecídome ha muchas veces, si tengo alguna 
duda, no creer lo que me dicen, y pensar si se me anto
jó (esto después de pasado, que entonces es imposible)^ 
y-verlo cumplido desde ha mucho tiempo; porque hace 
el Señor que quede en la memoria, que no se puede ol
vidar; y lo que es del entendimiento, es como primer 
movimiento del pensamiento, que pasa y se olvida. Esto
tro es como obra que, aunque se olvide algo y pase tiem
po, no tan del todo que se pierda la memoria de que en 
fin se dijo; salvo si no ha mucho tiempo, ú son palabras 
de favor ú dotrina; mas de profecía no hay olvidarse,, 
á mi parecer; al menos á mí, aunque tengo poca memo
ria. Y torno á decir que me parece si un alma no fuese 
tan desalmada que lo quiera fingir, que sería harto malr 
y decir que lo entiende no siendo así; más dejar de ver 
claro que ella lo ordena y lo parla entre sí, parécemo no 
lleva camino, si ha entendido el espíritu de Dios; que si 
no toda su vida podrá estarse en ese engaño y parecerle 
que entiende, aunque yo no sé cómo. U esta alma lo quie
re entender ú no; si se está deshaciendo de lo que en
tiende, y en ninguna manera querría entender nada por 
mil temores y otras muchas causas que hay, para tener 
deseos de estar quieta en su oración sin estas cosas,. 
¿ cómo da tanto espacio al entendimiento que ordene ra
zones? Tiempo es menester para esto. Acá sin perder 
ninguno quedamos enseñadas, y se entienden cosas, que 
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parece era menester un mes para ordenarlas, Y el mes-
mo entendimiento y alma quedan espantados de algu
nas cosas que se entienden. Esto es ansí, y quien tuvie
re expiriencia, verá que es al pie de la letra todo lo que 
he dicho. Alabo á Dios porque lo he sabido ansí decir. 
Y acabo con que me parece, siendo del entendimiento, 
cuando lo quisiésemos lo podríamos entender, y cada vez 
que tenemos oración, nos podría parecer entendemos: 
mas en estotro no es ansí, sino que estaré muchos días, 
que, aunque quiera entender algo, es imposible; y cuan
do otras veces no quiero, como he dicho, lo tengo de en
tender. Paréeeme que quien quisiese engañar á los otros, 
diciendo que entiende de Dios, lo que es de sí, que poco 
le cuesta decir, que lo oye con los oídos corporales; y es 
ansí cierto con verdad que jamás, pensé había otra ma
nera de oír ni entender, hasta que lo vi por mí; y ansí 
como he dicho, me cuesta harto trabajo. 

6. Cuando es demonio, no sólo no deja buenos efe-
tos, más déjalos malos. Esto me ha acaecido no más de 
dos ú tres veces, y he sido luego avisada del Señor cómo 
era demonio. Dejado la gran sequedad que queda, es una 
inquietud en el alma á manera de otras muchas veces 
que ha primitido el Señor que tenga grandes tentaciones 
y trabajos de alma de diferentes maneras; y aunque me 
atormenta hartas veces, como adelante diré, es una in
quietud que no se sabe entender de dónde viene, sino 
que parece resiste el alma, y se alborota, y aflige sin sa
ber de qué; porque lo que él dice no es malo, sino bueno. 
Pienso si siente un espíritu á otro. E l gusto y deleite 
que él dá, á mi parecer, es diferente en gran manera. 
Podría él engañar con estos gustos á quien no tuviere ú 
hubiere tenido otros de Dios. De veras digo gustos, una 
recreación suave, fuerte, impresa, deleitosa, quieta, que 
unas devockmcitas de lágrimas y otros sentimientos pe

ía 
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queños, que al primer airecito de persecución se pierden 
estas florecitas, no las llamo devociones, aunque son bue
nos principios y santos sentimientos, más no para deter
minar estos efetos de buen espíritu ú malo. Y ansí es 
bien andar siempre con gran aviso, porque cuanto á per
sonas que no están más adelante en la oración, que hasta 
esto, fácilmente podrían ser engañados si tuviesen visio
nes ú revelaciones. Yo nunca tuve cosas destas postre
ras, hasta haberme Dios dado por sola su bondad ora
ción de unión, sino fué la primera vez que dije (4), que 
ha muchos años que vi á Cristo, que pluguiera á su Ma
jestad entendiera yo era verdadera visión, como después 
lo he entendido, que no me fuera poco bien. Ninguna 
blandura queda en el alma, sino como espantada y con 
gran desgusto. 

7. Tengo por muy cierto que el demonio no enga
ñará, ni lo primitirá Dios, á alma que de ninguna cosa 
se fía de sí y está fortalecida en la fe, que entienda ella 
de sí, que por un punto della morirá mil muertes: y 
con este amor á la fe, que infunde luego Dios, que es 
una fe viva, fuerte, siempre procura ir conforme á lo 
que tiene la Ilesia, preguntando á unos y á otros, como 
quien tiene ya hecho asiento fuerte en estas verdades, 
que no la moverían cuantas revelaciones pueda imagi
nar, aunque viese abiertos los cielos, un punto de lo 
que tiene la Ilesia. Si alguna vez se viese vacilar en su 
pensamiento contra esto ú detenerse en decir: "Pues si 
Dios me dice esto, también puede ser verdad, como lo 
que decía á los Santos", no digo que lo crea, sino que el 
demonio la comience á tentar por primero movimiento, 
que detenerse en ello ya se ve que es malísimo; mas aua 
primeros movimientos muchas veces en este caso, creo 

(4) Alude á la visión que tuvo en el locutorio de la E n 
carnación, y que refiere en el capítulo V I I , núm. 3. 
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no vernán si el alma está en esto tan fuerte, como lo 
hace el Señor á quien da estas cosas, que le parece des
menuzaría los demonios, sobre una verdad de lo que tie
ne la Ilesia muy pequeña; digo, que si no viere en sí 
•esta fortaleza grande, y que ayude á ella la devoción ú 
visión, que no la tenga por sigura. Porque, aunque no 
se sienta luego el daño, poco á poco podría hacerse gran
de, que á lo que yo veo y sé de expiriencia, de tal ma
nera queda el crédito de que es Dios, que vaya conforme 
á la Sagrada Escritura, y como un tantico torciese desto, 
mucha más firmeza sin comparación me parece ternía en 
que es demonio, que ahora tengo de que es Dios, por 
grande que la tenga; porque entonces no es menester 
andar á buscar señales, ni qué espíritu es, pues está tan 
clara esta señal para creer que es demonio, que si en
tonces todo el mundo me asigurase que es Dios, no lo 
creería. E l caso es que cuando es demonio, parece que 
se asconden todos los bienes y huyen del alma, sigún 
queda desabrida y alborotada, y sin ningún efeto bue
no; porque aunque parece pone deseos, no son fuertes; 
la humildad que deja es falsa, alborotada y sin suavi
dad. Paréceme que quien tiene expiriencia del buen es
píritu, lo entenderá. 

8. Con todo, puede hacer muchos embustes el de
monio, y ansí no hay cosa en esto tan cierta, que no lo 
sea más temer y ir siempre con aviso, y tener maestro 
que sea letrado, y no le callar nada, y con esto ningún 
daño puede venir, aunque á mí hartos me han venido 
por estos temores demasiados, que tienen algunas per
sonas. 

En especial me acaeció una vez que se hábían junta
do muchos, á quien yo daba gran crédito, y era razón 
se le diese, que, aunque yo ya no trataba sino con uno, 
y cuando él me lo mandaba hablaba á otros, unos con 
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otros trataban mucho de mi remedio, que me tenían mu
cho amor, y temían no fuese engañada: yo también 
traía grandísimo temor cuando no estaba en la oración, 
que estando en ella, y haciéndome el Señor alguna mer
ced, luego me asiguraba. Creo eran cinco ú seis (5), to
dos muy siervos de Dios; y di jome mi confesor que 
todos se determinaban en que era demonio, que no co
mulgase tan amenudo, y que procurase distraerme, de 
suerte que no tuviese soledad. Yo era temerosa en ex
tremo, como he dicho, y ayudábame el mal de corazón, 
que aun en una pieza sola no osaba estar de día muchas 
veces. Yo, como vi que tantos lo afirmaban y yo no lo 
podía creer, dióme grandísimo escrúpulo, pareciéndo-
me poca humildad; porque todos eran más de buena 
vida, sin comparación que yo, y letrados, que, ¿por qué 
no los había de creer? Forzábame lo que podía para 
creerlos, y pensaba en mi ruin vida, y que conforme á 
esto debían decir verdad. Fuíme de la Iglesia con esta 
aflición, y entróme en un oratorio, habiéndome quitado 
muchos días de comulgar, quitada la soledad, que era 
todo mi consuelo, sin tener persona quien tratar, por
que todos eran contra mí; unos me parecían burlaban 
de mí, cuando de ello trataba, como que se me antojaba; 
otros avisaban al confesor que se guardase de mí; otros 
decían que era claro demonio; sólo el confesor (que, 
aunque conformaba con ellos, por probarme, sigún des
pués supe) siempre me consolaba, y me decía que aunque 
fuese demonio, no ofendiendo yo á Dios, no me podía 

(5) Sabemos, porque la Santa así lo dice en el capítulo 
X X I I I , núm. 7, que tanto el Maestro Daza como el Caballero 
Salcedo opinaban ser espíritu del demonio y no de Dios el 
que la guiaba en la oración: "que á todo su parecer de en
trambos era demonio". Sabemos también, por lo que la Santa 
escribe en el núm. 4 del capítulo X X I X , que el Jesuíta Padre 
Fernando del Aguila: "comenzó á decir que claro era demo
nio"; pero no sabemos quienes fueron los otros dos de los 
cinco que aquí dice "se determinaban en que era demonio". 
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liacer nada, que ello se me quitaría, que lo rogase mu
cho á Dios; y él y todas las personas que confesaba lo 
hacían harto, y otras muchas; y yo toda mi oración, y 
cuantos entendía eran siervos de Dios, porque su Ma
jestad me llevase por otro camino; y esto me duró no sé 
si dos años, que era contino pedirlo al Señor. 

9. A mí ningún consuelo me bastaba, cuando pen
saba era posible que tantas veces me había de hablar el 
demonio. Porque de que no tomaba horas de soledad para 
oración, en conversación me hacía el Señor recoger, y 
sin poderlo yo escusar, me decía lo que era servido, y 
aunque me pesaba, lo había de oir. Pues estándome sola, 
sin tener una persona con quien descansar, ni podía re
zar, ni leer, sinó como persona espantada de tanta t r i 
bulación y temor de si me había de engañar el demonio, 
toda alborotada y fatigada, sin saber qué hacer de mí 
(en esta aflición me vi algunas y muchas veces, aunque 
no me parece ninguna en tanto extremo) estuve ansí cua
tro ú cinco horas, que consuelo del cielo ni de la tierra, 
no había para mí, sino que me dejó el Señor padecer, 
temiendo mil peligros. ¡ Oh Señor mío, cómo sois Vos el 
amigo verdadero, y como poderoso cuando queréis po
déis, nunca dejáis de querer si os quieren! Alaben os 
todas las cosas. Señor del mundo. ¡ Oh, quien diese vo
ces por él para decir cuan fiel sois á vuestros amigos! To
das las cosas faltan, vos, Señor, de todas ellas, nunca 
faltáis. Poco es lo que dejáis padecer á quién os ama. 
¡Oh Señor mío, qué delicada y polida y sabrosamente 
los sabéis tratar! ¡ Oh quién nunca se hubiera detenido 
en amar á nadie sino á Vos! Parece, Señor, que probáis 
con rigor á quien os ama, para que en el extremo del 
trabajo se entienda el mayor extremo de vuestro amor, 
i Oh Dios mío, quién tuviera entendimiento y letras, y 
nuevas palabras para encarecer vuestras obras como lo 
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entiende mi alma! Fáltame todo, Señor mío, más si Vos 
no me desamparáis, no os faltaré yo á Vos. Levánten
se (6) contra mí todos los letrados, persíganme todas las 
cosas criadas, atorméntenme los demonios, no me faltéis 
vos, Señor, que ya tengo expiriencia de la ganancia con 
que sacáis á quien en sólo Vos confía. Pues estando en 
esta tan gran fatiga (aun entonces no había comenzado 
á tener ninguna visión) solas estas palabras bastaban 
para quitármela del todo: No hayas miedo, hija, que Yo 
soy, y no te desampararé, no temas. 

10. Paréceme á mí sigún estaba, que eran menester 
muchas horas para persuadirme á que me sosegase, y 
que no bastara nadie: héme aquí con solas estas pala
bras sosegada, con fortaleza, con ánimo, con siguridad, 
con una quietud y luz, que en un punto vi mi alma he
cha otra, y me parece que con todo el mundo disputara 
que era Dios. ¡Oh qué buen Dios! ¡Oh qué buen Señor 
y qué poderoso! No solo da el consejo, sino el remedio. 
Sus palabras son obras. ¡ Oh válame Dios, y cómo forta
lece la fe y se aumenta el amor! Es ansí cierto, que mu
chas veces me acordaba de cuando el Señor mandó á los 
vientos que se estuviesen quedos en la mar, cuando se 
levantó la tempestad, y ansí decía yo: ¿Quién es este 
que ansí le obedecen todas mis potencias, y da luz en 
tan gran esbcuridad en un momento, y hace blando un 
corazón que parecía piedra, da agua de lágrimas suaves 
adonde parecía había de haber mucho tiempo sequedad? 
¿Quién pone estos deseos? ¿Quién da este ánimo? Qué 
me acaeció pensar, ¿de qué temo? ¿Qué es esto? Yo de
seo servir á este Señor, no pretendo otra cosa sino con-

(6) E&, sin duda, este pasaje hasta la conclusión del ca
pítulo, una de los más divinamente escritos por la Doctora 
Mística. Excede aquí su elocuencia á toda elocuencia huma
na. No es mujer la que aquí escribe, es Dios quien habla por 
Teresa de Jesús. 
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tentarle; no quiero contento, ni descanso, ni otro bien, 
sino hacer su voluntad (que desto bien cierto estaba, á 
mí parecer, que lo podía afirmar). Pues si este Señor es 
poderoso, como veo que lo es, y sé que lo es, y que son 
sus esclavos los demonios, y desto no hay que dudar, 
pues es Fe, siendo yo sierva deste Señor y Rey, ¿qué 
mal me pueden ellos hacer á mí ? ¿ Por qüé no he de tener 
yo fortaleza para combatirme con todo el infierno? To
maba una Cruz en la mano, y parecía verdaderamente 
darme Dios ánimo, que yo me v i otra en breve tiempo, 
que no temiera tomarme con ellos á brazos, que me pa
recía fácilmente con aquella Cruz los venciera á todos; 
y ansí dije: Ahora veni todos, que siendo sierva del Se
ñor, yo quiero ver qué me podéis hacer. ; 

11. Es sin duda que me parecía me habían miedo, 
porque yo quedé sosegada, y tan sin temor de todos ellos, 
que se me quitaron todos los miedos que solía tener hasta 
hoy; porque aunque algunas veces los vía, como diré des
pués, no los he habido más casi miedo, antes me parecía 
ellos me lo habían á mí. Quedóme un señorío contra ellos, 
bien dado del Señor de todos, que no se me dá más de 
ellos, que de moscas. Parécenme tan cobardes, que en 
viendo que los tienen en poco no les queda fuerza. No 
saben estos enemigos de hecho acometer, sino á quien 
ven que se les rinde, ú cuando lo primite Dios, para 
más bien de sus siervos, que los tienten y atormenten. 
Pluguiese á su Majestad temiésemos á quien hemos de 
temer, y entendiésemos nos puede venir mayor daño de 
un- pecado venial, que de todo el infierno junto, pues 
es ello ansí. Qué espantados nos trayn estos demonios, 
porque nos queremos nosotros espantar con nuestros asi
mientos de honra y haciendas y deleites; que entonces 
juntos ellos con nosotros mesmos, que nos somos con
trarios, amando y queriendo lo que hemos de ahorre-
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eer, mucho daño nos harán; porque con nuestras mes-
mas armas les hacemos que peleen contra nosotros, pu
niendo en sus manos con las que nos hemos de defen
der. Esta es la gran lástima; más si todo lo aborrecemos 
por Dios, y nos abrazamos con la Cruz, y tratamos ser
virle de verdad, huye él de estas verdades como de pes
tilencia. Es amigo de mentiras y la mesma mentira. No 
hará pato con quien anda en verdad. Cuando él ve escu-
recido el entendimiento, ayuda lindamente á que se quie
bren los ojos; porque si á uno ve ya ciego en poner su 
descanso en cosas vanas, y tan vanas, que parecen las 
deste mundo cosa de juego de niño, ya él ve que éste 
es niño, pues trata como tal, y atrévese á luchar con él 
una y muchas veces. 

12. Plega el Señor que no sea yo destos, sino que 
me favorezca su Magestad para entender por descanso 
lo que es descanso, y por honra lo que es honra, y por 
deleite lo que es deleite, y no todo al revés; y una higa, 
para todos los demonios, que ellos me temerán á mí. No 
entiendo estos miedos, ¡ demonio!, ¡ ¡ demonio!!, donde po
demos decir, i Dios!, ¡ ¡ Dios!!, y hacerle temblar. Sí, que 
ya sabemos que no se puede menear si el Señor no lo 
primite. ¿Qué es esto? Es sin duda que tengo ya más 
miedo á los que tan grande le tienen al demonio que á 
él mesmo; porque él no me puede hacer nada, y estotros, 
en especial si son confesores, inquietan mucho, y he 
pasado algunos años de tan gran trabajo, que ahora me 
espanto cómo lo he podido sufrir. Bendito sea el Señor 
que tan de veras me ha ayudado. 



CAPITULO XXVI 

Prosigue en la mesma materia; va declarando y diciendo co
sas que le han acaecido, que le hacían perder el te

mor y afirmar que era huen espíritu el que 
la hablaba. 

Sumario:' 1. Cuánto importa que lias almas no anden acobarda
das, y cómo Dios se compadece de nuestras miserias.—2. Re
prensiones y avisos que Dios la da.—3. Claridad que se. ha 
de tener con el confesor y obediencia que se le debe.—4. Con
sejo errado de un confesor. E l Señor la advierte que es mal 
consejo.—5. L a repite el Señor que obedezca siempre al 
confesor. E l confesor últ imamente la mandaba hacer lo 
que el mismo SeñoT la había mandado. L a promete un libro 

vivo.—6. Este libro era Jesucristo y su Pasión. 

| E N G O por una de las grandes mercedes que me 
ha hecho el Señor, este ánimo que me dió 
contra los demonios, porque andar un alma 

acobardada y temerosa de nada, sino de ofender á Dios, 
es grandísimo inconveniente, pues tenemos Rey (todo 
poderoso, y tan gran Señor, que todo lo puede y á todos 
sujeta. No hay que temer, andando (como he dicho), en 
verdad delante de su Majestad, y con limpia concien
cia. Para esto (como he dicho), querría yo todos los te
mores, para no ofender en un punto á quien en el mes-
mo punto nos puede deshacer; que, contento su Ma
jestad, no hay quien sea contra nosotros, que no lleve 
las manos en la cabeza. Podráse decir que ansí es; mas 
que, ¿quién será esta alma tan reta, que del todo le 
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contente? y por eso teme. No la mía por cierto, que es 
muy miserable, y sin provecho, y llena de mil miserias; 
más no ejecuta Dios como las gentes, que entiende nuestras 
flaquezas: más por grandes conjeturas siente el alma en sí, 
si le ama de verdad; porque en las que llegan á este es
tado no anda el amor disimulado, como á los princi
pios, sino con tan grandes ímpetus y deseo de ver á 
Dios, como después diré, ú queda ya dicho. Todo cansa, 
todo fatiga, todo atormenta, sino es con Dios ú por Dios: 
no hay descanso que no canse, porque se ve ausente de 
su verdadero descanso, y ansí es cosa muy clara, quor 
como digo, no pasa en disimulación. 

2. Acaecióme otras veces verme con grandes tribu
laciones y mormuraciones sobre cierto negocio, que des
pués diré, de casi todo el lugar á donde estoy, y de mi 
Orden, y afligida con muchas ocasiones que había para 
inquietarme, y decirme el Señor: "¿De qué temesf ¿na 
sabes que soy Todopoderoso? Yo cumpliré lo que te he 
prometido". Y ansí se cumplió bien después; y quedar 
luego con una fortaleza, que de nuevo me parece me 
pusiera en emprender otras cosas, aunque me costa
sen más trabajos para servirle, y me pusiera de nuevo á 
padecer. Es esto tantas veces, que no lo podría yo con
tar : muchas las que me hacía repréensiones, y hace cuan
do hago imperfeciones, que bastan á deshacer un alma. 
A l menos trayn consigo el enmendarse, porque su Ma
jestad (como he dicho) da el consejo y el remedio. Otras 
traerme á la memoria mis pecados pasados, en espe
cial cuando el Señor me quiere hacer alguna señalada 
merced, que parece ya se ve el alma en el verdadero jui
cio, porque le representan la verdad con conociminto 
claro, que no sabe adonde se meter: otras avisarme de 
algunos peligros míos, y de otras personas, cosas por 
venir, tres ú cuatro años antes, muchas, y todas se han 
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cumplido: algunas podrá ser señalar. Ansí que hay tan
tas cosas para entender que es Dios, que no se puede 
inorar, á mi parecer. 

3. Lo más siguro es (yo ansí lo hago, y sin esto no 
temía sosiego, ni es bien que mujeres le tengamos, pues 
no tenemos letras, y aquí no puede haber daño, sino ma
chos provechos) como muchas veces me ha dicho el Se
ñor, que no deje de comunicar toda mi alma y las mer
cedes, que el Señor me hace, con el confesor, y que sea 
letrado; y que le obedezca. Esto muchas veces. Tenía yo 
un confesor que me mortificaba mucho, y algunas veces 
me afligía y daba gran trabajo, porque me inquietaba 
mucho, y era el que más me aprovechó, á lo que me 
parece (1); y aunque le tenía mucho amor, tenía algu
nas tentaciones por dejarle, y parecíame me estorbaban 
aquellas penas que me daba de la oración. Cada vez que 
estaba determinada á esto, entendía luego que no lo hi
ciese, y una repreensión que me deshacía más, que cuan
to el confesor hacía: algunas veces me fatigaba, cues
tión por un cabo y repreensión por otro; y todo lo ha
bía menester, sigún tenía poco doblada la voluntad. Dí-
jome una vez, que no era obedecer, sino estaba determi
nada á padecer; que pusiese los ojos en lo que E l había 
padecido, y todo se me haría fácil. 

4. Aconsejóme una vez un confesor, que á los prin
cipios me había confesado, que ya que estaba probado 
ser buen espíritu, que callase y no diese ya parte á na
die, porque mijor era ya estas cosas callarlas. A mí no 
me pareció mal, porque yo sentía tanto cada vez que las 
decía al confesor, y era tanta mi afrenta, que mucho 
más que confesar pecados graves lo sentía algunas ve
ces; en especial, si eran mercedes grandes, parecíame no 

(1) Se refiere al venerable Padre Baltasar Alvarez, Je
suíta. 
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me habían de creer, y que burlaban de mí. Sentía yo 
tanto esto, que me parecía era desacato á las maravillas 
de Dios, que por esto quisiera callar. Entendí entonces, 
que había sido muy mal aconsejada de aquel confesor, 
que en ninguna manera callase cosa al que me confesa
ba, porque en esto había gran siguridad, y haciendo lo 
contrario, podría ser engañarme alguna vez. 

5. Siempre que el Señor me mandaba una cosa en 
la oración, si el confesor me decía otra, me tornaba e? 
mesmo Señor á decir que le obedeciese; después su Ma
jestad le volvía, para que me lo tornase á mandar. Cuan
do se quitaron muchos libros de romance, que no se le
yesen, yo sentí mucho, porque algunos me daba recrea
ción leerlos, y yo no podía ya, por dejarlos en latín, me 
dijo el Señor: "No tengas pena, que Yo te daré libro 
vivo." Yo no podía entender por qué se me había dicho 
esto, porque aun no tenía visiones; después desde á bien 
pocos días lo entendí muy bien, porque he tenido tanto 
en que pensar y recogerme en lo que vía presente, y ha 
tenido tanto amor el Señor conmigo para enseñarme de 
muchas maneras, que muy poca, ú casi ninguna necesi
dad he tenido de libros. Su Majestad ha sido el libro 
verdadero adonde he visto las verdades. ¡Bendito sea 
tal libro, que deja imprimido lo que se ha de leer y ha
cer, de manera que no se puede olvidar! 

6. ¿Quién ve al Señor cubierto de llagas y afligido 
con persecuciones, que no las abracé, y las ame, y las 
desee? ¿Quién ve algo de la gloria que da á los que le 
sirven, que no conozca es todo nada cuanto se puede 
hacer y padecer, pues tal premio esperamos? ¿Quién ve 
los tormentos que pasan los condenados, que no se le ha
gan deleites los tormentos de acá, en su comparación, 
y conozcan lo mucho que deben al Señor en haberlos 
librado tantas veces de aquel lugar? 



CAPÍTULO X X V I 285 

Porque con el favor de Dios se dirá más de algunas 
cosas, quiero i r adelante en el proceso de mi vida. Plega 
al Señor haya sabido declararme en esto que he dicho; 
bien creo que quien tuviere expiriencia lo entenderá, y 
verá he atinado á decir algo; quien no, no me espanto le 
parezca desatino todo; basta decirlo yo para quedar dis
culpado, ni yo culparé á quien lo dijere. El Señor me 
deje atinar en cumplir su voluntad. Amén. 



CAPITULO XXVII 

E n que trata otro modo, con que enseña el Señor al alma, y sin 
hablarla, la da á entender su voluntad por una manera 

admirable. Trata también de declarar una visión, y 
gran merced que le hizo el Señor, no imagina

ria. E s mucho de notar este capítulo (1). 

Sumario: 1. Como el estado en que se hallaba su alma era tan 
sospechoso á los que la trataban, pide á Dios la lleve por otro 
camino ó declare la verdad.—2. Se la aparece Jesucristo en 
visión intelectual y sin ver forma ninguna.—3. Responde á 
las preguntas que la hace el confesor y no halla comparacio
nes con que dar á entender esta visión tan subida.—4. Se 
distingue esta visión de la presencia de Dios en la oración 
de quietud y de unión. E n estas se siente á Dios por sus efec
tos, hay influencias de la divinidad, pero no visión. Se vale 
de una comparación.—5. A esta visión intelectual corres
ponden hablas intelectuales, que sin forma de palabras en
tiende el alma, lo que Dios quiere que entienda.—6. E n las 
hablas correspondientes á otras visiones algo hace el alma, 
al menos atender á lo que le hablan; en éstas, sin escuchar 
lo tiene todo entendido.—7. IGon comparaciones de lo que 
pasa en el cielo y entre dos amigos, explica estas cosas tan 
subidas.—8. Alaba elocuentís imamenté la benignidad y bon
dad de Dios en hacer tan soberanas mercedes.—9. Se lamen
ta muy sentidamente del camino errado que llevamos. L a 
da contra el mundo y hasta contra el fraile clérigo ó mon
ja.—10. Pone por dibujo del verdadero camino á San Pedro 
de Alcántara, y hace de él el elogio más acabado.—11. Se le 
aparece muchas veces este bendito Santo.—12. Termina pi

diendo perdón á su confesor de esta especie de digresión. 

U E S tornando al discurso de mi vida, yo estaba 
con esta aflición de penas, y con grandes ora
ciones, como he dicho que se hacían, porque 

el Señor me llevase por otro camino que fuese más siguro, 

(1) Para explicar la Santa las hablas interiores en los 
dos capítulos precedentes, ha interrumpido el discurso de su 
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pues este me decían era tan sospechoso. Verdad es que, 
aunque yo lo suplicaba á Dios, por mucho que quería de
sear otro camino, como vía tan mijorada mi alma (si no era 
alguna vez, cuando estaba muy fatigada de las cosas que 
me decían y miedos que me ponían), no era en mi mano 
desearlo, aunque siempre lo pedía. Yo me vía otra en 
todo; no podía, sino poníame en las manos de Dios, que 
El sabía lo que me convenía, que cumpliese en mí lo que 
era su voluntad en todo. Vía que por este camino le lleva
ba para el,cielo, y que antes iba al infierno: que había de 
desear esto, ni creer que era demonio, no me podía 
forzar á mí, aunque hacía cuanto podía por creerlo y 
desearlo, mas no era en mi mano. Ofrecía lo que hacía, 
si era alguna buena obra, por eso. Tomaba santos devotos 
porque me librasen del demonio. Andaba novenas, enco
mendábame á San Hilarión y á San Miguel Angel, con 
quien por esto tomé nuevamente devoción, y á otros 
muchos Santos importunaba mostrase el Señor la verdad, 
digo que lo acabasen con su Majestad. A cabo de dos 
¿mos que andaba con toda esta oración mía, y de otras 
personas para lo dicho, ú que el Señor me llevase por 
otro camino ú declarase la verdad (que eran muy conti
nas las hablas que he dicho me hacía el Señor), me 
acaeció esto. 

2. Estando un día del glorioso San Pedro en oración, 
vi cabe mí, ú sentí, por mijor decir, que con los ojos del 
cuerpo ni del alma no vi nada, más parecióme estaba 
junto cabe mi Cristo, y vía ser E l el que me hablaba, á 
mi parecer. Yo como estaba inorantísima de que podía 
haber semejante visión, dióme grande temor al principio, 
y no hacía sino llorar, aunque en diciéndome una palabra 

vida, que vuelve á reanudar en éste. Al copiar en este capi
tulo las visiones intelectuales, dice unas veces que no se ve 
nada, y otras que se ve. No hay contradicción; no se ve con 
visión corporal ni imaginaria, pero se ve con visión intelectual. 
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sola de asigurarme, quedaba como solía, quieta, y con 
regalo y sin ningún temor. Parecíame andar siempre á 
mi lado Jesucristo; y como no era visión imaginaria, no 
vía en que forma: más estar siempre á mi lado derecho, 
sentíalo muy claro, y que era testigo de todo lo que yo 
hacía, y que ninguna vez que me recogiese un poco, ú 
no estuviese muy divertida, podía inorar que estaba 
cabe mí. 

3. Luego fui á mi confesor harto fatigada, á decír
selo. Preguntóme que ¿en qué forma le vía? Yo le dije 
que no le vía. Di jome que ¿ cómo sabía yo que era Cristo ? 
Yo le dije que no sabía cómo, más que no podía dejar de 
entender que estaba cabe mí, y le vía claro, y sentía, y 
que el recogimiento del alma era muy mayor en oración 
de quietud y muy contina, y los ef etos que eran muy otros 
que solía tener, y que era cosa muy clara. No hacía sino 
poner comparaciones para darme á entender; y cierto, 
para esta manera "de visión, á mi parecer, no la hay que 
mucho cuadre: que ansí como es de las más subidas 
(sigún después me dijo un santo hombre y de gran espí
ritu, llamado Fray Pedro de Alcántara, de quien después 
haré más mención, y me han dicho otros letrados grandes, 
y que es adonde menos se puede entremeter el demonio de 
todas) ansí no hay términos para decirla acá, las que poco 
sabemos, que los letrados mijor lo darán á entender. 
Porque, si digo que con los ojos del cuerpo ni del alma 
no le veo, porque no es imaginaria visión, ¿ cómo entiendo 
y me afirmo con más claridad, que está cabe mí, que si le 
viese ? Porque parecer que es como una persona que está á 
escuras, que no ve á otra que está cabe ella, ú si es ciega, 
no va bien; alguna semejanza tiene más no mucha, porque 
siente con los sentidos, ú la oye hablar, ú menear, ú la 
toca. Acá no hay nada desto, ni se ve escuridad; sino 
que se representa por una noticia al alma, más clara que 
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el sol. No digo que se ve sol, ni claridad, sino nna luz 
que, sin ver luz alumbra el entendimiento, para que goce 
el alma tan gran bien. Tray consigo grandes bienes. 

4. No es como una presencia de Dios, que se siente 
muchas veces (en especial los que tienen oración de unión 
y quietud) que parece en quiriendo comenzar á tener 
oración, hallamos con quién hablar, y parece entendemos 
nos oye por los efetos y sentimientos espirituales que 
sentimos de gran amor y fe, y otras determinaciones con 
ternura. Esta gran merced es de Dios, y téngalo en mucho 
á quien lo ha dado; porque es muy subida oración, mas 
no es visión, que entendiese que está allí Dios por los 
efetos que, como digo, hace al alma, que por aquel modo 
quiere su Majestad darse á sentir: acá vese claro que está 
aquí Jesucristo, Hijo de la Virgen, En estotra oración 
representánse unas influencias de la • Divinidad: aquí 
junto con éstas se ve nos acompaña, y quiere hacer mer
cedes también la Humanidad sacratísima (2). Pues pre
guntóme el confesor: ¿Quién dijo que era Jesucristo? E l 
me lo dice muchas veces, respondí yo: más antes que me 
lo dijese, se imprimió en mi entendimiento que era El, y 
antes desto me lo decía, y no le vía. 

Si una persona que yo nunca hubiera visto, sino oído 
nuevas della, me viniese á hablar estando ciega, ú en 
gran escuridad, y me dijese quien era, créelo hía, más 
no tan determinadamente lo podría afirmar ser aquella 
persona, como si la hubiera visto. Acá si, que sin verse 
se imprime con una noticia tan clara, que no parece se 
puede dudar: que quiere el Señor esté tan esculpida en 
el entendimiento, que no se puede dudar más que lo que 
se ve, ni tanto; porque en esto algunas veces nos queda 

(2) Estas dos mercedes se diferencian en que por la pri
mera se siente la presencia de Dios por los efectos é influen
cias que causó en el alma; mas en la segunda, de que está 
hablando, además de esas influencias, hay verdadera visión. 

19 
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sospecha si se nos antonjó: acá, aunque de presto dé esta 
sospecha, queda por una parte gran certidumbre, que no 
tiene fuerza la duda. Ansí es también en otra manera que 
Dios enseña á el alma, y la habla sin hablar, de la manera 
que queda dicha. 

5. Es un lenguaje tan del cielo, que acá se puede 
mal dar á entender, aunque más queramos decir, si el 
Señor por expiriencia no lo enseña. Pone el Señor lo que 
quiere que el alma entienda, en lo muy interior del alma, 
y allí lo representa sin imagen ni forma de palabras, sino 
á manera desta visión que queda dicha. Y nótese mucho 
esta manera de hacer Dios que entienda el alma lo que El 
quiere, y grandes verdades y misterios; porque muchas 
veces lo que entiendo cuando el Señor me declara alguna 
visión que quiere su Majestad representarme, es ansíj j 
paréceme que es adonde el demonio se puede entremeter 
menos, por estas razones; si ellas no son buenas, yo me 
debo engañar. Es una cosa tan de espíritu esta manera 
de visión y de lenguaje, que ningún bullicio hay en las 
potencias, ni en los sentidos, á mi parecer, por donde el 
demonio puede sacar nada. Esto es alguna vez y con 
brevedad, que otras bien me parece á mí que no están 
suspendidas las potencias ni quitados los sentidos, sino 
muy en sí, que no es siempre esto en contemplación, ántes 
muy pocas veces; mas estas que son, digo, que no obramos 
nosotros nada, ni hacemos nada: todo parece obra del 
Señor. Es como cuando ya está puesto el manjar en el 
estómago sin comerle, ni saber nosotros cómo se puso 
allí, mas entiende bien que está; aunque aquí no se 
entiende el manjar que es, ni quien lo puso, acá sí; mas 
cómo se puso no lo sé, que ni se vió, ni se entiende, ni 
jamás se había movido á desearlo, ni había venido á mi 
noticia que esto podía ser, 

6. En la habla que hemos dicho antes, hace Dios al 
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«ntendimiento que advierta, aunque le pese, á entender 
lo que se dice, que allá parece tiene el alma otros oídos 
<:on que oye, y que la hace escuchar, y que no se divierta; 
como á uno que oyese bien, y no le consintiesen atapar 
los oídos, y le hablasen junto á voces, aunque no quisiese 
lo oiría. Y, en fin, algo hace, pues está atento á entender 
lo que le hablan: acá ninguna cosa, que aun este poco 
que es solo escuchar, que hacía en lo pasado, se le quita. 
Todo lo halla guisado y comido, no hay más que hacer 
de gozai*; como uno que sin deprender, ni haber tra
bajado nada para saber leer, ni tampoco hubiese estu
diado nada, hallase toda la ciencia sabida ya en sí (3), sin 
saber como ni donde, pues aun nunca había trabajado, 
aun para deprender el A, Bé, Cé. Esta comparación pos
trera me parece declara algo deste don celestial, porque 
se ve el alma en un punto sabia, y tan declarado el mis
terio de la Santísima Trinidad, y de otras cosas muy 
subidas, que no hay teólogo con quien no se atreviese á 
disputar la verdad destas grandezas. Quédase tan es
pantada, que basta una merced destas para trocar toda 
un alma, y hacerla no amar cosa sino á, quien vé, que, sin 
trabajo ninguno suyo, la hace capaz de tan grandes 
bienes, y le comunica secretos, y trata con ella con tanta 
amistad y amor, que no se sufre escribir. Porque hace 
algunas mercedes, que consigo trayn la sospecha, por ser 
de tanta admiración, y hechas á quien tampoco las ha 
merecido, que si no hay muy viva fe, no se podrán creer: 
y ansí yo pienso decir pocas de las que el Señor me ha 
hecho á mí, si no me mandaren otra cosa, sino son algunas 
visiones, que pueden para alguna cosa aprovechar, ú 
para que, á quien el Señor las diere no se espante, pare-
eiéndole imposible, como hacía yo; ú para declararle el 

(3) Llega á tanto la conformidad de la doctrina de la 
Santa con Santo Tomás, que los dos ponen el mismo ejemplo. 
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modo ú camino por donde el Señor me ha llevado, que es 
lo que me mandan escribir. 

7. Pues tornando á esta manera de entender, lo que 
me parece es, que quiere el Señor de todas maneras ten
ga esta alma alguna noticia de lo que pasa en el cielo: 
paréceme á mí, que ansí como allá sin hablar se entien
den (lo que yo nunca supe, cierto es ansí, hasta que el 
Señor por su bondad quiso que lo viese, y me lo mostró 
en un arrobamiento) ansí es acá, que se entienden Dios 
y el alma, con solo querer su Majestad que lo entienda, 
sin otro artificio, para darse á entender el amor que se 
tienen estos dos amigos. Como acá si dos personas se 
quieren mucho, y tienen buen entendimiento, aun sin 
señas, parece que se entienden con solo mirarse. Esto 
debe ser aquí, que sin ver nosotros, como de hito en hito 
se miran estos dos amantes, como lo dice el Esposo á la 
Esposa en los Cantares (4), á lo que creo, helo oído que os 
aquí. 

8. ¡Oh beninidad admirable de Dios, que ansí os 
dejáis mirar de unos ojos que tan mal han mirado, como 
los de mi alma! Queden ya, Señor, desta vista acostum
brados en no mirar cosas bajas, ni que les contente niti-
guna fuera de Vos. ¡ Oh ingratitud de los mortales! ¿ Has
ta cuándo ha de llegar? Que sé yo por expiriencia, que 
es verdad esto que digo, y que es lo menos de lo que 
Vos hacéis con una alma que traéis á tales términos, 
lo que se puede decir. ¡ Oh almas!, que habéis comsnzada 
á tener oración, y las que tenéis verdadera fe, ¿qué bie
nes podéis buscar aun en esta vida (dejemos lo que se 
gana para sin fin) que sea como el menor destos? Mira 
que es ansí cierto, que se da Dios á sí á los que todo lo 

(4) "Vulnerasti cor meum in uno oculorum tuorum". 
(Cant, IV, 9.) E n el texto autografiado de la Santa hay dos 
líneas borradas, que pudieran ser acaso este ú otro versículo 
del Cantar de los Cantares. 
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dejan por El. No es acetador de personas, á todos ama, 
no tiene nadie excusa, por ruin que sea, pues ansí io 
hace conmigo, trayéndome á tal estado. Mirá que no es 
cifra lo que digo de lo que se puede decir, sólo va dicho 
lo que es menester para darse á entender esta manera 
de visión y merced, que hace Dios al alma; mas no pue-
-cfo decir lo que se siente cuando el Señor la da á en
tender secretos y grandezas suyas, el deleite tan sobre 
cuantos acá se pueden entender, que bien con razón hace 
aborrecer los deleites de la vida, que son basura todos 
juntos. Es asco traerlos á ninguna comparación aquí, 
aunque sea para gozarlos sin fin. Y destos ¿que dá el 
Señor ? sola una gota de agua del gran rio caudaloso que 
nos está aparejado. 

9. Vergüenza es, y yo cierto la he de mí, y si pu
diera haber afrenta en el cielo, con razón estuviera yo 
allá más afrentada que nadie. ¿Por qué hemos de que
rer tantos bienes y deleites y gloria para sin fin, to
dos á costa del buen Jesús? ¿No lloraremos siquiera con 
las hijas de Jerusalén, ya que no le ayudemos á llevar 
la Cruz con el Cirineo? Qué, ¿con placeres y pasatiem
pos hemos de gozar lo que El nos ganó á costa de tanta 
sangre? Es imposible. ¿Y con honras vanas pensamos 
remediar un desprecio como El sufrió, para que nosotros 
reinemos para siempre? No lleva camino. Errado, errado 
va el camino; nunca llegaremos allá. Dé voces vuesa 
merced en decir estas verdades, pues Dios me quitó á 
mí esta libertad. A mí me las querría dar siempre, y oyó
me tan tarde, y entendí á Dios, como se verá por lo es
crito, que me es gran confusión hablar en esto, y ansí 
quiero callar; solo diré lo que algunas veces considero. 
Plega al Señor me traya á términos, que yo pueda gozar 
deste bien. ¿Qué gloria acidental será, y que contento 
de los bienaventurados que ya gozan desto, cuando vie-
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ren que, aunque tarde, no les quedó cosa por hacer por 
Dios de las que les fué posible/ni dejaron cosa por darle 
de todas las maneras que pudieron, conforme á sus fuer-
isas y estado, y el que más, más ? ¡ Qué rico se hallará 
el que todas las riquezas dejó por Cristo! ¡ Qué honrado 
el que no quiso honra por El, sino que gustaba de ver.se 
muy abatido! ¡ Qué sabio el que se holgó que le tuviesen 
por loco, pues lo llamaron á la mesma Sabiduría! ¡ Qué 
pocos hay ahora por nuestros pecados! Ya, ya parece se 
acabaron los que las gentes tenían por locos, de verlos 
hacer obras heróicas de verdaderos amadores de Cristo. 
¡Oh mundo, mundo, cómo vas ganando honra en haber 
pocos que te conozcan! ¿Más si pensamos se sirve ya más 
Dios de que nos tengan por sabios y discretos? Eso, eso 
debe ser, sigún se usa discreción; luego nos parece es 
poca edificación no andar con mucha compostura y au
toridad cada uno en su estado. Hasta el fraile y clé
rigo y monja nos parecerá que traer cosa vieja y remen
dada es novedad y dar escándalo á los flacos; y aun 
estar muy recogidos y tener oración, sigún está el mun
do, y tan olvidadas las cosas de perfeción de grandes 
ímpetus que tenían los santos, que pienso hace más 
daño á las desventuras que pasan en estos tiempos, que 
no haría escándalo á nadie dar á entender los religiosos 
por obras, como lo dicen por palabras, en lo poco que 
se ha de tener el mundo, que destos escándalos el Señor 
saca dellos grandes provechos; y si unos se escandalizan, 
otros se remuerden: siquiera que hubiese un debujo dé
lo que pasó por Cristo y sus Apóstoles, pues ahora más 
que nunca es menester. 

10. Y ¡ qué bueno nos le llevó Dios ahora en el ben
dito fray Pedro de Alcántara! No está ya el mundo para 
sufrir tanta perfeción. Dicen que están las saludes más 
flacas, y que no son los tiempos pasados. Este santo hom-̂  
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bre deste tiempo era, estaba grueso el espíritu, como en 
los otros tiempos, y ansí tenía el mundo debajo de los 
pies, que, aunque no anden desnudos, ni bagan tan áspe
ra penitencia como él, muchas cosas hay, como otras ve
ces he dicho, para repisar el mundo, y el Señor las en
seña cuando ve ánimo. ¡Y cuán grande le dió su Ma
jestad á este santo que digo, para hacer cuarenta y siete 
años tan áspera penitencia, como todos saben! Quiero 
decir algo della, que sé es toda verdad. Díjome á mí y á 
otra persona (5), de quien se guardaba poco (y á mí el 
amor que me tenía era la causa, porque quiso el Señor 
le tuviese para volver por mí, y animarme en tiempo do 
tanta necesidad, como he dicho y diré), paréceme fueron 
cuarenta años los que me dijo había dormido sola hora 
y media entre noche y día, y que éste era el mayor 
trabajo de penitencia que había tenido en los principios, 
de vencer el sueño, y para esto estaba siempre, ú de ro
dillas, ú en pié. Lo que dormía era sentado, la cabeza 
arrimada á un maderillo que tenía hincado en la pared. 
Echado, aunque quisiera no podía, porque su celda, como 
se sabe, no era más larga que cuatro pies y medio. En 
todos estos años jamás se puso la capilla, por grandes 
soles y aguas que hiciese ni cosa en los pies, ni vestía 
sino un hábito de sayal, sin ninguna otra cosa sobre las 
carnes, y este tan angosto como se podía sufrir, y un 
mantillo de lo mesmo encima. Decíame que en los grandes 
fríos se le quitaba, y dejaba la puerta y ventanilla abier
ta de la celda, para que, con ponerse después el manto 
y cerrar la puerta, contentaba el cuerpo, para que so-

(5) Probablemente sería ésta la venerable María Díaz, de 
quien hace Santa Teresa mención en sus "Cartas", y era diri
gida por San Pedro Alcántara. Solía decir este bendito Santo 
que Avila tenía la dicha de encerrar dentro de sus muros tres 
Santas á la vez: Santa Teresa, María Díaz del Vivar y Catalina 
Dávila. Descansa el cuerpo de esta última, mujer noble y re
ligiosa, en la iglesia del Convento de Dominicos de Santo 
Tomás. 
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segase con más abrigo. Comer á tercero día era muy 
ordinario. Y díjome, que ¿de qué me espantaba? Quo 
muy posible era á quien se acostumbraba á ello. Un su 
compañero me dijo, que le acaecía estar ocho días sin 
comer. Debía ser estando en oración, porque tenía gran
des arrobamientos y ímpetus de amor de Dios, de que 
una vez yo fui testigo. Su pobreza era extrema y mor
tificación en la mocedad, que me dijo, que le había acae
cido estar tres años en una casa de su Orden, y no 
conocer fraile, sino era por la habla; porque no alzaba 
los ojos jamás, y ansí á las partes que de necesidad había 
de ir, no sabía, sino íbase tras los frailes. Esto le acae
cía por los caminos. A mujeres jamás miraba; esto mu
chos años. Decíame que ya no se le daba más ver que 
no ver; más era muy viejo cuando le vine á conocer, 
y tan extrema su flaqueza, que no parecía sino hecho 
de raíces de árboles (6). Con toda esta santidad era 
muy afable, aunque de pocas palabras, si no era con 
preguntarle. En estas era muy sabroso, porque tenía muy 
lindo entendimiento. Otras cosas muchas quisiera decir, 
sino que he miedo dirá vuesa merced que para qué me 
meto en esto, y con él lo he escrito. Y ansí lo dejo, con 
que fué su fin como la vida, predicando y amonestando 
á sus frailes. Como vió ya se acababa, dijo el salmo de 
Laetatus sum in his quae dicta sunt mihi (7), y hinca
do de rodillas, murió. 

11. Después ha sido el Señor servido, yo tenga más 
en él que en la vida, aconsejándome en muchas cosas. 
Héle visto muchas veces con grandísima gloria. Díjome 
la primera que me apareció, que ¡bienaventurada peni
tencia, que tanto premio había merecido! y otras muchas 

(6) E s una de las expresiones más gráficas entre las mu
chas con que se tropieza á cada paso en las "Obras" de esta 
insigne Doctora. 

(7) Salmo C X X I , 1. 
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cosas. Un año antes que muriese me apareció estando 
ausente, y supe se había de morir, y se lo avisé, estando 
algunas leguas de aquí. Cuando expiró, me apareció, y 
dijo cómo se iba á descansar. Yo no lo creí; díjelo á 
algunas personas, y desde á ocho días vino la nueva 
cómo era muerto, ú comenzado á vivir para siempre, 
por mijor decir. Hela aquí acabada esta aspereza de 
vida con tan gran gloria; paréceme que mucho más me 
consuela que cuando acá estaba. Díjome una vez el Se
ñor, que no le pedirían cosa en su nombre que no la 
oyese. Muchas que le he encomendado pida al Señor, las 
he visto cumplidas (8). Sea bendito por siempre. Amén. 

12. Más que hablar he hecho para despertar á vue-
sa merced á no estimar en nada cosa desta vida, coma 
si no lo supiese, ú no estuviera ya determinado á de
jarlo todo y puéstolo por obra. Veo tanta perdición ea 
el mundo, que aunque no aproveche más decirlo yo de 
cansarme de escribirlo, me es descanso, que todo es 
contra mí lo que digo. El Señor me perdone lo que en 
este caso le he ofendido, y vuesa merced que le canso 
sin propósito. Parece que quiero haga penitencia de lo 
que yo en esto pequé. 

(8) San Pedro de Alcántara, ilustre hijo del gran Patriar
ca San Francisco, fué gran maestro y protector de Santa Te
resa. Murió el 18 de Octubre de 1562 en Arenas, villa que 
desde este tiempo se llamó de San Pedro, donde hasta hoy 
«s venerado su santo cuerpo. 



CAPITULO XXVIII 

E n que trata de las grandes mercedes que le hizo el Señor,, 
y cómo le apareció la primera vez: declara qué es visión 

imaginaria: dice los grandes efetos y señales que 
deja cuando es de Dios. E s muy provechoso 

capítulo y mucho de notar. 

Sumario: 1, Sin desaparecer la visión intelectual la mostró 
un día el Señor las manos por visión imaginaria. A pocos 
días su divino rostro.—2. E s necesario esfuerzo, porque es 
tanta la hermosura, que desatina.—3. Día de San Pablo vió 
por visión imaginaria toda la Humanidad. Nunca tuvo vi
sión corporal, ó sea con los ojos del cuerpo; esta, de que 
está hablando, es con los ojos del alma, ó sea con la imagi
nación; la intelectual, de que habló en el capítulo pasado, es 
con el entendimiento, y es la más perfecta. Temía si había 
sido antojo.—4. E l Señor la quita el temor.—5. Se vale de 
una comparación para hacer ver que era imposible se lo 
hubiera imaginado, y, por lo tanto, que era sobrenatural.— 
6. Quiere explicar el modo, pero antes confiesa tiene rudo 
entendimiento para hacerlo.—7. Se esfuerza por dar alguna 
explicación diciendo que es imagen no muerta sino viva.— 
8. ¡Cuánto se aprende en ella y se ve y se representa! Pro
vecho que saca el alma. Aunque es menos perfecta que la 
intelectual es más conforme á nuestra naturaleza. Suelen 
acaecer á la vez las dos.—9. Quiere contrahacerlo el demo
nio, pero deja otros efectos; entre otros, apariencia de amor 
poco casto.—10. Menos puede ser fabricada por nuestra 
imaginación. Comparación del sueño de que se vale para 
explicar esto.—11. Se defiende de los que opinaban era cosa 
de antojo ó del demonio.—12. ¡Cuánto padecieron ella y el 
confesor!—13. Los siervos de Dios, con quienes ella trataba 
estas cosas, la hicieron padecer mucho por ser contradicción 

de buenos á una mujercilla ruin y flaca. 

O R N A N D O á nuestro propósito, pasé algunos 
días, pocos, con esta visión muy eontina, y 
hacíame tanto provecho, que no salía de ora

ción; y aún cuanto hacía, procuraba fuese de suerte, que 
no descontentase al que claramente vía estaba por tes-
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tigo; y aunque á veces temía con lo mucho que me decían, 
durábame poco el temor, porque el Señor me asiguraba. 
Estando un día en oración, quiso el Señor mostrarme 
solas las manos, con tan grandísima hermosura, que no 
lo podría yo encarecer. Hízome gran temor, porque cual
quiera novedad me le hace grande en los principios, de 
cualquiera merced sobrenatural que el Señor me haga. 
Desde á pocos días v i también aquel divino rostro, que 
del todo me parece me dejó asorta. No podía yo entender 
por qué «el Señor se mostraba ansí poco á poco, pues des
pués me había de hacer merced que yo lo viese del todo, 
hasta después, que he entendido que me iba su Majestad 
llevando conforme á mi flaqueza natural. Sea bendito1 
por siempre, porque tanta gloria junta, tan bajo y ruin 
sujeto no la pudiera sufrir, y como quien esto sabía, iba 
el piadoso Señor dispuniendo. 

2. Parecerá á vuesa merced que no era menester mu
cho esfuerzo para ver unas .manos y rostro tan hermoso: 
sónlo tanto los cuerpos glorificados, que la gloria que 
trayn consigo ver cosa tan sobrenatural y hermosa, des
atina ; y ansí me hacía tanto temor, que toda me turbaba 
y alborotaba, aunque después quedaba con certidumbre 
y siguridad, y con tales efetos que presto se perdía el 
temor. 

3. Un día de san Pablo, estando en Misa, se me re
presentó todo esta Humanidad sacratísima, como se pin
ta resucitado, con tanta hermosura y majestad. Como 
particularmente escribí á vuesa merced cuando mucho 
me lo mandó (1). Y hacíaseme harto de mal, porque no 

(1) Para la más fácil inteligencia de cuanto Santa Teresa 
nos dice sobre las muchas y extraordinarias visiones que tuvo, 
conviene distinguir, como ella lo hace, tres especies. Hay vi
siones corporales que se ven con los ojos del cuerpo, como 
Moisés vió la zarza que ardía y no se quemaba, y Daniel la 
escritura en la pared. Estas son las más imperfectas y donde 
más puede mezclarse el demonio y engañar las almas. Santa 
Teresa nunca tuvo estas visiones corporales. L a segunda es-
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ge puede decir, que no sea deshacerse; mas lo mijor que 
supe ya lo dije, y ansí no hay para qué tomarlo á decir 
alquí: solo digo, que cuando otra cosa no hubiese para 
deleitar la vista en el cielo, sino la gran hermosura de 
los cuerpos glorificados, es grandísima gloria, en especial 
ver la Humanidad de Jesucristo Señor Nuestro, aun 
acá, que se muestra su Majestad conforme á lo que puede 
sufrir nuestra miseria, ¿qué será adonde del todo se goza 
tal bien? Esta visión aunque es imaginaria, nunca la vi 
con los ojos corporales, ni ninguna, sino con los ojos del 
alma (2). Dicen los que lo saben mijor que yo, que es 
más perfeta la pasada que esta,, y esta más mucho que 
las que se ven con los ojos corporales. Esta dicen que es 
la más baja, y adonde más ilusiones puede hacer el de
monio, aunque entonces no podía yo entender tal, sino 
que deseaba, ya que se me hacía esta merced, que fuese 
viéndola con lós ojos corporales, para que no me dijese 
el confesor se me antojaba. Y también después de pa
sada me acaecía (esto era luego, luego) pensar yo tam
bién en esto, que se me había antojado, y fatigábame de 

pecie son las visiones imaginarias, que se llaman así por ser 
ciertas representaciones en la imaginación; como Isaías vió 
al Señor ¡sentado en un trono. "Vidi Dóminum sedentem, etcé
tera, etc." De estas visiones imaginarias tuvo muchísimas San
ta Teresa, como se ve en todo el discurso de su vida, son más 
perfectas que las corporales. Por último, hay visiones intelec
tuales en que, sin representación previa de la imaginación, 
con el entendimiento, se conocen sobrenaturalmente las ver
dades. Tal fué, dice Santo Tomás, la ciencia infusa de Salo
món, y la que Dios infundió á los Apóstoles. Santa Teresa no 
sólo recibió de Dios estas visiones, sino que comprendió las 
ventajas que hacían á las imaginarias, y más aún á las cor
porales. E s inútil añadir que cuanto Santa Teresa escribió 
analizando esta tan elevada materia, no discrepa en lo más 
mínimo de las enseñanzas del Angélico Doctor en la 2.a 2ee 
quest. 173 y 174. 

No está demás advertir que la palabra Imaginaria no se 
toma en el sentido vulgar, como si esta visión fuera efecto de 
una imaginación trastornada y que carece de realidad. E s una 
verdadera representación que Dios infunde sobrenaturalmen
te en la imaginación, y de ahí el nombre de imaginaria. 

(2) Por los ojos del alma entiende la imaginación ó po
tencia imaginativa. Téngase esto presente, porque con frecuen
cia usa de esas frases ó parecidas para indicar las visiones 
imaginarias. 
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haberlo dicho al confesor, pensando si le había engañado. 
Este era otro llanto, y iba á él, y decíaselo. Preguntába
me, ¿qué si me parecía á mí ansí ú si había querido en
gañar? Yo le decía la verdad, porque á mí parecer no 
mentía, ni tal había pretendido, ni por cosa del mundo 
dijera una cosa por otra. Esto bien lo sabía él, y ansí 
procuraba sosegarme, y yo sentía tanto en irle con estas 
cosas, que no sé como el demonio me ponía lo había de 
fingir, para atormentarme á mí mesma. 

4. 'Mas el Señor se dió tanta priesa á hacerme esta 
merced y declarar esta verdad, que bien presto se me 
quitó la duda de si era antojo, y después veo muy claro 
mi bobería; porque si estuviera muchos años imaginando 
cómo figurar cosa tan hermosa, no pudiera ni supiera, 
porque ecede á todo lo que acá se puede imaginar, aun 
sola la blancura y resplandor. No es resplandor que des
lumbre, sino una blancura suave, y el .resplandor infu
so, que da deleite grandísimo á la vista, y no la cansa, 
ni la claridad que se ve, para ver esta hermosura tan 
divina. Es una luz tan diferente de la de acá, que parece 
una cosa tan deslustrada la claridad del sol que vemos, 
en comparación de aquella claridad y luz que se re
presenta á la vista, que no se querrían abrir los ojos 
después. 

5. Es como ver un agua muy clara, que corre sobre 
cristal y reverbera en ella el sol, á una muy turbia y con 
gran nublado, y corre por encima de la tierra. No porque 
se le representa sol, ni la luz es como la del sol; pa
rece, en fin, luz natural, y estotra cosa artificial. Es luz 
que no tiene noche, sino que como siempre es luz... no la 
turba nada. En fin, es de suerte que, por grande enten
dimiento que una persona tuviese, en todos los días de Su 
vida podría imaginar cómo es: y pónela Dios delante tan 
presto, que aun no hubiera lugas para abrir los ojos, si 
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fuera menester abrirlos; más no hace más estar abiertos 
que cerrados, cuando el Señor quiere, que aunque no que
ramos se ve. No hay divertimiento que baste, ni hay poder 
resistir, ni basta diligencia ni cuidado para ello. Esto ten
go yo bien expirimentado, como diré. 

6. Lo que yo ahora querría decir, es el modo co
mo el Señor se muestra por estas visiones; no digo que 
declararé de qué manera puede ser poner esta luz tan 
fuerte en el sentido interior, y en el entendimiento ima
gen tan clara, que parece verdaderamente está allí, por
que esto es de letrados: no ha querido el Señor darme 
á entender el cómo; y soy tan inorante y de tan rudo 
entendimiento, que, aunque mucho me lo han querido 
declarar, no he aún acabado de entender el cómo. Y 
esto es cierto, que, aunque á vuesa merced la parezca 
que tengo vivo entendimiento, que no lo tengo, porque 
en muchas cosas lo he expirimentado, que no compren
de más de lo que le dan á comer, como dicen. Algunas 
veces se espantaba el que me confesaba de mis inoran
cias, y jamás me dió á entender, ni aun lo deseaba, cómo 
hizo Dios esto ú pudo ser esto, ni lo preguntaba, aun
que, como he dicho, de muchos años acá trataba con 
buenos letrados. Si era una cosa pecado ú no, esto sí; en lo 
demás no era menester más para mí de pensar hízolo 
Dios todo, y vía que no había de qué me espantar, sino 
por qué le alabar, y antes me hacen devoción las cosas 
dificultosas, y mientras más, más. 

7. Diré, pues, lo que he visto por expiriencia; el 
cómo el Señor lo hace, vuesa merced lo dirá mijor, y de
clarará todo lo que fuere escuro y yo no supiese decir. 
Bien me parecía en algunas cosas que era imagen lo 
que vía, mas por otras muchas no, sino que era el mes-
mo Cristo, conforme á la claridad con que era servido 
mostrárseme. Unas veces era tan en confuso, que me 
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parecía imagen, no como los debujos de acá, por muy 
perfetos que sean, que hartos he visto buenos: es dis
barate pensar que tiene semejanza lo uno con lo otro 
en ninguna manera, no más ni menos que la tiene una 
persona viva á su retrato, que por bien que esté sacado, 
no puede ser tan al natural, que en fin, se ve es cosa 
muerta: mas dejemos esto, que aquí viene bien y muy 
al pie de la letra. No digo que es comparación, que nun
ca son tan cabales, sino verdad, que hay la diferencia 
que de lo vivo á lo pintado, no más ni menos; porque 
si es imagen, es imagen viva, no hombre muerto, sino 
Cristo vivo; y da á entender que es hombre, y Dios, no 
•como estaba en el sepulcro, sino como salió de él des
pués de resucitado. Y viene á veces con tan grande ma
jestad, que no hay quien pueda dudar sino que es el 
mesmo Señor, en especial en acabando de comulgar, que 
ya sabemos que está allí, que nos lo dice la fe. Repre
séntase tan señor de aquella posada, que parece toda 
deshecha el alma; se ve consumir en Cristo. ¡ Oh Jesús 
mío, quien pudiese dar á entender la majestad con que 
os mostráis! ¡Y euán Señor de todo el mundo y de los 
cielos, y de otros mil mundos, y sin cuento mundos y 
cielos que vos criárades! entiende el alma, sigún con la 
majestad que os representáis, que no es nada para ser 
vos Señor dello. 

8. Aquí se ve claro, Jesús mío, el poco poder de to
dos los demonios, en comparación del vuestro, y cómo 
quien os tuviere contento puede repisar el infierno todo. 
Aquí ve la razón que tuvieron los demonios de temer 
cuando bajaste al limbo, y tuvieran de desear otros mil 
infiernos más bajos para huir de tan gran majestad, y 
veo que queréis dar á entender á el alma cuán grande 
es, y el poder que tiene esta sacratísima Humanidad, 
junto con la Divinidad. Aquí se representa bien, qué 
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será el día der juicio ver esta majestad de este Rey, y 
verle con rigor para los malos. Aquí es la verdadera hu
mildad que deja en el alma de ver su miseria, que no 
la puede inorar. Aquí la confusión y verdadero arre
pentimiento de los pecados, que, aun con verle que mues
tra amor, no sabe adonde se meter, y ansí se deshace 
toda. Digo que tiene tan grandísima fuerza esta visiónr 
cuando el Señor quiere mostrar al alma mucha parte de 
su grandeza y majestad, que tengo por imposible, si 
muy sobrenatural no la quisiese el Señor ayudar, con 
quedar puesta en arrobamiento y éxtasi (que pierde el 
ver la visión de aquella divina presencia, con gozar) se
ría, como digo, imposible sufrirla ningún sujeto. Es ver
dad, que se olvida después. Tan imprimida queda aque
lla majestad y hermosura, que no hay poderla olvidar, 
si no es cuando quiere el Señor que padezca el alma una 
sequedad y soledad grande que diré adelante; que aun 
entonces de Dios parece se olvida. Queda el alma otra, 
siempre embebida; parécele comienza de nuevo amor 
vivo de Dios en muy alto grado, á mi parecer; que, aun
que la visión pasada, que dije que representa á Dios sin 
imagen, es más subida, que para durar la memoria con
forme á nuestra flaqueza, para traer bien ocupado el 
pensamiento, es gran cosa el quedar representada y 
puesta en la imaginación tan divina presencia. Y cási 
vienen jüntas (3) estas dos maneras de visión siempre; 
y aun es ansí que lo vienen, porque con los ojos del alma 
vese la ecelencia y hermosura y gloria de la santísima 
Humanidad; y por estotra manera que queda dicha, -iQ 
nos da á entender cómo es Dios, y poderoso, y que todo 
lo puede, y todo lo manda, y todo lo gobierna, y todo lo 
hinche su amor. 

(3) Esto mismo enseña Santo Tomás en las cuestiones 
disputadas "De veritate", quast. 12, artículo 12, c. 
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9. Es muy mucho de estimar esta visión, y sin pe
ligro, á mi parecer; porque en los efetos se conoce no 
tiene fuerza aquí el demonio. Paréceme que tres ú cua
tro veces me ha querido representar de esta suerte á el 
mesmo Señor, en representación falsa: toma la forma de 
carne, mas no puede contrahacerla con la gloria, que 
cuando es de Dios. Hace representaciones para deshacer 
la verdadera visión, que ha visto el alma, mas ansí la 
resiste de sí y se alborota, y se desabre y inquieta, que 
pierde «la devoción y gusto que antes tenía, y queda sin 
ninguna oración. A los principios fué esto, como he di
cho, tres ú cuatro veces. Es cosa tan diferentísima, que, 
aun quien hubiere tenido sola oración de quietud, creo 
lo entenderá por los efetos, que quedan dichos en las 
hablas. Es cosa muy conocida, y sino se quiere dejar 
engañar un alma, no me parece la engañará, si anda 
con humildad y simplicidad. A quien hubiere tenido ver
dadera visión de Dios, desde luego cási se siente; por
que aunque comienza con regalo y «gusto, el alma lo 
lanza de sí: y aun, á mi parecer, debe ser diferente el 
gusto, y no muestra apariencia de amor puro y casto, 
y muy en breve da á entender quién es. 

10. Ansí que, adonde hay expiriencia, á mi parecer, 
no podrá el demonio hacer daño. Pues ser imaginación 
esto, es imposible de toda imposibilidad, ningún camino 
lleva, porque sola la hermosura y blancura de una mano 
es sobre toda nuestra imaginación. Pues sin acordarnos 
dello, ni haberlo jamás pensado, ver en un punto presen
tes cosas que en gran tiempo no pudieran concertarse con 
la imaginación, porque va muy más alto, como ya he 
dicho, de lo que acá podemos comprender: ansí que esto 
es imposible; y si pudiésemos algo en esto, aun se ve 
claro por estotro que ahora diré. Porque si fuese repre
sentado con el entendimiento (dejado que no haría las 

20 
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grandes operaciones que esto hace, ni ninguna) porque 
sería como uno que quisiese hacer que dormía, y estáse 
despierto, porque no le ha venido el sueño; él, como si 
tiene necesidad ú flaqueza en la cabeza lo desea, ador
mécese él en sí, y hace sus diligencias, y á las veces 
parece hace algo; mas si no es sueño de veras, no le 
sustentará ni dará fuerza á la cabeza, antes á las ve
ces queda más desvanecida. Ansí sería en parte acá, que
dar el alma desvanecida, mas no sustentada y fuerte, an
tes cansada y desgustada: acá no se puede encarecer la 
riqueza que queda, aun al cuerpo, de salud, y queda co-
nortado. 

11. Esta razón, con otras, daba yo cuando me de
cían que era demonio, y que se me antojaba (que fué 
muchas veces) y ponía comparaciones como yo podía y 
el Señor me daba á entender; mas todo aprovechaba poco, 
porque como había personas muy santas en este lugar, 
y yo en su comparación una perdición, y no los llevaba 
Dios por este camino, luego era el temor en ellos; que 
mis pecados parece lo hacían, que de uno en otro se ro
deaba, de manera que lo venían á saber, sin decirlo yo 
sino á mi confesor, ú á quien él me mandaba. Yo les 
dije una vez que si los que me decían esto me dijeran 
que una persona que hubiese acabado de hablarme, y 
la conociese yo mucho, que no era ella, sino que se me 
antojaba, que ellos lo sabían, que sin duda yo lo cre
yera más que lo que había visto: mas si esta persona 
me dejara algunas joyas, y se me quedaban en las ma
nos por prendas de mucho amor, y que antes no tenía 
ninguna, y me veía rica siendo pobre, que no podía 
creerlo, aunque yo quisiese; y que estas joyas las podía 
yo mostrar, porque todos los que me conocían vían claro 
estar otra mi alma, y ansí lo decía mi confesor, porque 
era muy grande la diferencia en todas las cosas, y no 
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disimulada, sino muy con claridad lo podían todos ver. 
Porque como antes era tan ruin, decía yo que no podía 
creer que si el demonio hacía esto para engañarme y 
llevarme al infierno, tomase medio tan contrario, como 
era quitarme los vicios, y poner virtudes y fortaleza; 
porque vía claro quedar con estas cosas, en una vez, otra. 

12. Mi confesor, como digo (que era un Padre bien 
santo de la Compañía de Jesús) respondía esto mesmo, 
sigún yo supe (4), Era muy discreto y de gran humil
dad, y esta humildad tan grande me acarreó á mí har
tos trabajos, porque, con ser de mucha oración y letra
do, no se fiaba de si, como el Señor no le llevaba por 
este camino: pasólos harto grandes conmigo de muchas 
maneras. Supe que le decían que se guardase de mí, no 
le engañase el demonio gon creerme algo de lo que le 
decía; traíanle ejemplos de otras personas: todo esto 
me fatigaba á mí. Temía que no había de haber con quien 
me confesar, sino que todos habían de huir de mí, no 
hacía sino llorar. Fué providencia de Dios querer él du
rar y oirme, sino que era tan gran siervo de Dios, que á 
todo se pusiera por E l ; y ansí me decía que no ofen
diese yo á Dios, ni saliese de lo que él me decía, que no 
hubiese miedo me faltase: siempre me animaba y sose
gaba. Mandábame siempre que no le callase ninguna 
cosa: yo ansí lo hacía. El me decía que haciendo yo esto, 

(4) Este confesor era el Jesuíta Padre Baltasar Alvarez, 
quien acababa de ordenarse de Sacerdote, contando sólo la 
edad de veinticinco años. L a poca edad y falta de experiencia, 
explican, dice el Jesuíta Antonio Astrain, la poca resolución y 
el temor que se manifiestan en la dirección espiritual de Santa 
Teresa. Padecía además, dice el venerable L a Puente, en esa 
época de su vida, de encogimiento de espíritu, todo lo cual, 
unido á no poderse bullir sin permiso del Superior, que lo era 
entonces el Padre Dionisio Vázquez, cuya severidad y rigor 
eran á todos conocidas, según los Bolandistas, ha sido indu
dablemente la causa de que no llenara tan perfectamente 
como era de desear, el delicado puesto de confesor y director 
de un alma tan grande y prodigiosa como la de Santa Teresa 
de Jesús. ("Cfr. QEvres completes des Carmelites", de París. 
Tomo I, página 364; edición de 1907.) 
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aunque fuese demonio, no me haría daño, antes sacaría 
el Señor bien de el mal, que él quería hacer á mi alma; 
procuraba perficionarla en todo lo que podía. Yo, como 
traía tanto miedo, obedecíale en todo, aunque imperfe
tamente, que harto pasó conmigo tres años, y más, que 
me confesó, con estos trabajos; porque en grandes per
secuciones que tuve, y cosas hartas que primitía el Se
ñor me juzgasen mal, y muchas estando sin culpa, con 
todo venían á él; y era culpado por mí, estando él sin 
ninguna culpa. Fuera imposible, si no tuviera tanta san
tidad, y el Señor que le animaba, poder sufrir tanto, 
porque había de responder á los que les parecía iba per
dida, y no le creían; y por otra parte habíame de sosegar 
á mí y de curar el miedo que yo traía, puniéndomele 
mayor: me había por otra parte de asigurar; porque á 
cada visión, siendo cosa nueva primitía Dios me que
dasen después grandes temores: todo me procedía de ser 
tan pecadora yo, y haberlo sido. E l me consolaba con 
mucha piedad, y si él se creyera á sí mesmo, no padeciera 
yo tanto, que Dios le daba á entender la verdad en 
todo, porque el mesmo Sacramento le daba luz, á lo que 
yo creo. 

13. Los siervos de Dios, que no se asiguraban, tra
tábanme mucho; yo como hablaba con descuido algunas 
cosas, que ellos tomaban por diferente intención. Yo 
quería mucho al uno dellos, porque le debía infinito mi 
alma, y era muy santo: yo sentía infinito de que vía no 
me entendía, y él deseaba en gran manera mi aprovecha
miento y que el Señor me diese luz; y ansí lo que yo decía 
como digo, sin mirar en ello, parecíales poca humildad: 
en viéndome alguna falta, que verían muchas, luego era 
todo condenado. Preguntábanme algunas cosas, yo res
pondía con llaneza y descuido, luego les parecía les que
ría enseñar, y que me tenía por sábia; todo iba á mi 
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confesor, porque cierto ellos deseaban mi provecho: él á 
reñirme. Duró esto harto tiempo, afligida por muchas 
partes, y con las mercedes que me hacía el Señor todo 
lo pasaba. Digo esto, para que se entienda el gran tra
bajo que es no haber quien tenga expiriencia en este 
camino espiritual, que á no me favorecer tanto si Se
ñor, no sé qué fuera de mí. Bastantes cosas había para 
quitarme el juicio, y algunas veces me vía en términos 
que no sabía qué hacer, sino alzar los ojos al Señor; 
porque contradición de buenos á una mujercilla ruin y 
flaca, como yo, y temerosa, no parece nada ansí dicho, 
y con haber yo pasado en la vida grandísimos trabajos, 
es este de los mayores. Plega el Señor que yo haya 
servido á su Majestad algo en esto, que de que le 
servían los que me condenaban y argüían, bien cierto 
estoy, y que era todo para gran bien mío. 



CAPÍTULO XXIX 

Prosigue en lo comenzado y dice algunas mercedes grandes 
que la hizo el Señor, y las cosas que su Majestad la 

decía para asigurarla, y para que respon
diese á los que la contradecían. 

Sumario: 1. Insiste en hacer ver que esa visión imaginaria 
de la Santa Humanidad no puede ser fabricada por la mis
ma imaginación, sino que es sobrenatural.—2. No se ve más 
ni menos que lo que Dios quiere, y. esto sirve para la humil
dad.—3. E n esa visión se la representaba el Señor en di
versos pasos de. su Pasión. L a querían conjurar los siervos 
de Dios.—4. E l Padre Jesuíta que la confesaba algunas ve
ces por no poder el Padre Ministro, dijo, que claro era de
monio. L a manda que se santigüe y dé higas, cuando la vi
niese esa visión. Angustia que la causa este mandato.— 
5. Repite la grandísima pena que sentía en dar higas y que 
el Señor la mandó obedecer.—6. Lo que la sucedió con la 
cruz del rosario, y cómo crecieron las mercedes.—7. Crece 
en ella el amor de Dios y la dan unos ímpetus grandes de 
este amor.—8. Describe lo que son estos ímpetus y cómo se 
distinguen de ciertas devociones, acaloramiento y lágrimas. 
Da reglas muy diversas sobre estas devoc iones .—Los ím
petus de que habla ahora, son diferentísi os, de más valor 
y causan una pena, pero sabrosa.—10. No comprendía cómo 
podían juntarse pena y gloria, ó sea que. fuese pena y á la 
vez sabrosa. Con penitencias trataba de aplacar el grande 
amor que sent ía .—11. Describe la merced soberana de la 
trasverberación de. su corazón.—12. Expone la grande pena 
con que quedaba después de esta merced, si bien no era 
tan grande como la de que ha hablado en el capítulo X X . 

UCHO he salido del propósito, porque trataba 
de decir las causas que hay, para ver que 
no es imaginación: porque ¿ cómo podría

mos representar con estudio la Humanidad de Cristo, 
y ordenando con la imaginación su gran hermosura? Y 
no era menester poco tiempo, si en algo se había de pa
recer á ella. Bien la puede representar delante de su 
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imaginación y estarla mirando algún espacio, y las figu
ras que tiene, y la blancura, y poco á poco irla más 
perficionando y encomendando á la memoria aquella ima
gen; esto ¿quién se lo quita? pues con el entendimiento 
la pudo fabricar. En lo que tratamos ningún remedia 
hay de esto, sino que la hemos de mirar cuando el Se
ñor la quiere representar, y como quiere, y lo que quie
re; y no hay quitar ni poner, ni modo para ello, aun
que más hagamos, ni para verlo cuando queremos, ni 
para" dejarlo de ver: en quiriendo mirar alguna cosa 
particular, luego se pierde Cristo. Dos años y medio 
me duró, que muy ordinario me hacía Dios esta merced: 
habrá más de tres que tan contino me la quitó deste 
modo, con otra cosa más subida (como quizá diré des
pués), y con ver que me estaba hablando y yo mirando 
aquella gran hermosura, y la suavidad con que hablaba 
aquellas palabras por aquella hermosísima y divina boca, 
y otras veces con rigor, y desear yo en extremo entender 
el color de sus ojos, ú del tamaño que eran, para que 
lo supiese decir, jamás lo he merecido ver, ni me basta 
procurarlo, antes se me pierde la visión del todo. Bien 
que algunas veces veo mirarme con piedad; mas tiene 
tanta fuerza esta vista, que el alma no la puede sufrir, 
y queda en tan subido arrobamiento, que para más go
zarlo todo, pierde esta hermosa vista, 

2. Ansí, que aquí no hay que querer ni no querer: 
claro se ve quiere el Señor que no haya sino humildad y 
confusión, y tomar lo que nos dieren, y alabar á quien 
lo da. Esto es en todas las visiones, sin quedar ninguna, 
que ninguna cosa se puede, ni para ver menos, ni más 
hace ni deshace nuestra diligencia. Quiere el Señor que 
veamos muy claro, no es esta obra nuestra, sino de su 
Majestad; porque muy menos podemos tener soberbia, 
antes nos hace estar humildes y temerosos, viendo que 



312 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

como el Señor nos quita el poder para ver lo que que
remos, nos puede quitar estar mercedes y la gracia, y 
quedar perdidos del todo, y que siempre andemos con 
miedo mientras en este destierro vivimos. 

3. Cási siempre se me representaba el Señor ansí 
resucitado, y en la Hostia lo mesmo: si no eran algunas 
veces para esforzarme, si estaba en tribulación, que me 
mostraba las llagas, algunas veces en la Cruz, y en ei 
huerto, y con la corona de espinas, pocas; y llevando la 
Cruz también algunas veces, para, como digo,' necesida
des mías y de otras personas; más siempre la carne glo
rificada. Hartas afrentas y trabajos he pasado en de
cirlo, y hartos temores y hartas persecuciones. Tan cierto 
les parecía que tenía demonio, que me querían conjurar 
algunas personas. De esto poco se me daba á mí, mas 
sentía cuando vía yo que temían los confesores de con
fesarme, ú cuando sabía les decían algo. Con todo, ja
más me podía pesar de haber visto estas visiones celes
tiales, y por todos los bienes y deleites del mundo sola 
una vez no lo trocara: siempre lo tenía por gran mer
ced del Señor, y me parece un grandísimo tesoro; y el 
mesmo Señor me asiguraba muchas veces. Yo me vía 
crecer en amarle muy mucho: íbame á quejar á E l de 
todos estos trabajos; siempre salía consolada de la ora
ción y con nuevas fuerzas. A ellos no los osaba yo con
tradecir, porque vía era todo peor, que les parecía poca 
humildad. Con mi confesor trataba, él siempre me con
solaba mucho cuando me vía fatigada. 

4. Como las visiones fueron creciendo, uno de ellos, 
que antes me ayudaba (que era con quien me confesaba 
algunas veces que no podía el ministro), comenzó á decir, 
que claro era demonio (1). Mandábame, que ya que no 

(1) E l Jesuíta que la mandó dar higas, ó sea burlarse del 
Señor, fué el Padre Fernando Alvarez del Aguila, según afir-
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había remedio de resistir, que siempre me santiguase 
cuando alguna visión viese, y diese higas, y que tuviese 
por cierto era demonio, y con esto no vernía; y que no 
hubiese miedo, que Dios me guardaría y me lo quitaría. 
A mí me era esto grande pena; porque como yo no po
día creer, sino que era Dios, era cosa terrible para mí; y 
tampoco podía, como he dicho, desear se me quitase, mas 
en fin hacía cuanto me mandaba. Suplicaba mucho á Dios 
me librase de ser engañada, esto siempre lo hacía, y con 
hartas lágrimas, y á san Pedro y san Pablo, que me dijo 
el Señor (como fué la primera vez que me apareció en su 
día) (2) que ellos me guardarían no fuese engañada, y 
ansí muchas veces los vía al lado izquierdo muy clara
mente, aunque no con visión imaginaria. Eran estos glo
riosos Santos muy mis señores. 

5. Dábame este dar higas grandísima pena, cuando 
vía esta visión del Señor; porque cuando yo le vía pre
sente, si me hicieran pedazos, no pudiera yo creer que 
era demonio, y ansí era un género de penitencia grande 
para mí; y por no andar tanto santiguándome, tomaba 
una cruz en la mano. Esto hacía casi siempre, las higas 
no tan contino, porque sentía mucho: acordábame de las 
injurias que le habían hecho los judíos, y suplicábale me 
perdonase, pues yo lo hacía por obedecer al que tenía eu 
su lugar, y que no me culpase, pues eran los ministros 
que El tenía puestos en su Ilesia. Decíame que no se me 
diese nada, que bien hacía en obedecer, más que El haría 
que se entendiese la verdad. Cuando me quitaban la 

ma el Jesuíta Padre Bois. "Dar higas, según el Sr. L a Fuente, 
era hacer una señal de desprecio con la mano, poniéndola ce
rrada y asomando el dedo pulgar entre el Indice y el del me
dio." Hoy, después de los concienzudos estudios hechos por 
el ilustre académico Sr. Mir, parece más probable que este 
confesor fué el Jesuíta Padre Ripalda, y no su hermano de 
religión, el Padre Alvarez del Aguila. 

(2) Véanse los capítulos X X V I I , núm. 2, y X X V I I I , nú
mero 3. 
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oración, me pareció se había enojado. Díjome, que le* 
dijese, que ya aquello era tiranía. Dábame causas para 
que entendiese que no era demonio, alguna diré des
pués. 

6. Una vez tiniendo ya la Cruz en la mano, quo 
la traía en un rosario (3), me la tomó con la suya; y 
cuando me la tornó á dar, era de cuatro piedras gran
des, muy más preciosas que diamantes, sin comparación, 
porque no la hay cási á lo que se ve sobrenatural (dia
mante parece cosa contrahecha, y imperfeta) de las pie
dras preciosas que se ven allá. Tenía las cinco llagas de 
muy linda hechura. Díjome que ansí la vería de aquí 
adelante, y ansí me acaecía, que no vía la madera de que 
era, sino estas piedras, más no lo vía nadie sino yo. En 
comenzando á mandarme hiciese estas pruebas y resistier 
se, era muy mayor el crecimiento de las mercedes. En 
quiriéndome divertir, nunca salía de oración, aun dur
miéndome parecía estaba en ella, porque aquí era crecer 
el amor, y las lástimas que yo decía al Señor, y el no lo 
podía sufrir ni era en mi mano (aunque yo quería y más 
lo procuraba) de dejar de pensar en E l : con todo obedecía 
cuanto podía, más podía poco ú nonada en esto. Y el 
Señor nunca me lo quitó, más, aunque me decía lo hi
ciese, asigurábame por otro cabo, y enseñábame lo que les 
había de decir, y ansí lo hace ahora, y dábame tan bas
tantes razones, que á mí me hacía toda siguridad. 

7. Desde á poco tiempo comenzó su Majestad coma 
me lo tenía prometido, á señalar más que era El, cre
ciendo en mí un amor tan grande de Dios, que no sabía 

(3) Todavía se conserva el rosario de la Santa en su ca
pilla natal; pero la cruz maravillosa de que aquí habla,'la tuvo 
en Alba Doña Juana de Ahumada, después de la muerte de 
su Santa hermana. Hoy, por desgracia, no se sabe dónde se 
halla. Sin embargo, se tiene por cierto que la cruz del rosario 
que actualmente se muestra en la capilla de la Santa á los 
fieles, fué usada por la Santa Madre. 
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quien me le ponía, porque era muy sobrenatural, ni yo 
le procuraba. Víame morir con deseo de ver á Dios, y no 
sabía adonde había de buscar esta vida, sino era con la 
muerte. Dábanme unos ímpetus grandes de este amor, 
que, aunque no eran tan insufrideros, como los que ya 
otra vez he dicho (4), ni de tanto valor, yo no sabía que 
me hacer, porque nada me satisfacía, ni cabía en mí, 
sino que verdaderamente me parecía se me arrancaba si 
alma. ¡ O artificio soberano del Señor, qué industria tan 
delicada hacíades con vuestra esclava miserable! As-
condíádes os de mí, y apretábadesme con vuestro amor, 
con una muerte tan sabrosa que nunca el alma querría 
salir de ella.̂  

8. Quien no hubiere pasado estos ímpetus tan gran
des, es imposible poderlo entender, que no es desasosiego 
del pecho; ni unas devociones que suelen dar muchas ve
ces, que parece ahogan el espíritu, que no caben en sí. 
Esta es oración más baja, y hanse de evitar estos acele
ramientos, con procurar con suavidad recogerlos dentro 
de sí, y acallar el alma; que es esto como unos niños que 
tienen un acelerado llorar, que parece van ahogarse, y, 
con darles á beber, cesa aquel demasiado sentimiento: 
ansí acá la razón ataje á encoger la rienda, porque podría 
ser ayudar el mesmo natural. Vuelva la consideración 
con temer no es todo perfeto, sino que puede ser mucha 
parte sensual, y acalle este niño con un regalo de amor, 
que le haga mover á amar por vía suave, y no á puñadas, 
como dicen: que recojan este amor dentro, y no como olla 
que cuece demasiado, porque se pone la leña sin discre
ción, y se vierte toda, sino que moderen la causa que 
tomaron para ese fuego, y procuren amatar la llama con 
lágrimas suaves, y no penosas, que lo son las de estos sen-

(4) Véase el capítulo X X , números 6 al 13. 
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timientos, y hacen mucho daño. Yo las tuve algunas ve
ces á los principios, y dejábanme perdida la cabeza y 
cansado el espíritu, de suerte, que otro día y más, no 
estaba para tornar á la oración. Ansí que es menester 
gran discreción á los principios, para que vaya todo con 
suavidad, y se muestre el espíritu á obrar interiormente; 
lo exterior se procure mucho evitar. 

9. Estotros ímpetus son diferentísimos: no ponemos 
nosotros la leña, sino que parece que, hecho ya el fuego, 
de presto nos echan dentro, para que nos quememos. No 
procura el alma que duela esta llaga de la ausencia del 
Señor, sino hincan una saeta en lo más vivo de las en
trañas y corazón á las veces, que no sabe el alma que há, 
ni qué quiere: bien entiende que quiere á Dios, y que la 
saeta parece traía yerba para aborrecerse á sí por amor 
de este Señor, y perdería de buena gana la vida por El. 
No se puede encarecer, ni decir el modo con que llaga 
Dios al alma, y la grandísima pena que da, que la hace 
no saber de si, mas es esta pena tan sabrosa, que no 
hay deleite en la vida, que más contento dé. Siempre 
querría el alma (como he dicho) estar muriendo deste mal. 

10. Esta pena y gloria junta, me traía desatinada, 
que no podía yo entender cómo podía ser aquello. ¡Oh, 
qué es ver un alma herida! Que digo, que se entiende de 
manera, que se puede decir herida, por tan ecelente cau
sa, y vé claro que no movió ella, por donde le viniese 
este amor, sino que del muy grande que el Señor le tiene, 
parece cayó de presto aquella centella en ella, que la hace 
toda arder. ¡ Oh, cuantas veces me acuerdo, cuando ansí 
estoy, de aquel verso de David: Quemadmodum desiderat 
cervus ad fontes aquarum (5), que me parece lo veo al 
pie de la letra en mí! Cuando no da esto muy recio, 

(5) Salmo X L I I , 1. 
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parece se aplaca algo (al menos busca el alma algún re
medio, porque no sabe que hacer) con algunas peniten
cias, y no se sienten más, ni hace más pena derramar 
sangre, que si estuviese el cuerpo muerto. Busca modos y 
maneras para hacer algo que sienta por amor de Dios; 
mas es tan grande el primer dolor, que no sé yo qué 
tormento corporal le quitase: como no está allí el reme
dio, son muy bajas estas medicinas para tan subido mal; 
alguna cosa se aplaca, y pasa algo con esto, pidiendo á 
Dios le dé remedio para su mal y ninguno ve, sino la 
muerté, que con esta piensa gozar del todo á su Bien. 
Otras veces da tan recio, que eso ni nada no se puede 
hacer, que corta todo el cuerpo, ni pies ni brazos no 
puede menear; antes si está en pie se sienta como una 
cosa trasportada, que no puede ni aún resolgar, solo da 
unos gemidos, no grandes, porque no puede, más sónlo en 
el sentimiento. 

11. Quiso el Señor que viese aquí algunas veces esta 
visión: vía un ángel cabe mí hacía el lado izquierdo en 
forma corporal, lo que no suelo ver sino por maravilla. 
Aunque muchas veces se me representan ángeles, es sm 
verlos, sino como la visión pasada, que dije primero. 
En esta visión quiso el Señor le viese ansí ; no era gran
de, sino pequeño, hermoso mucho, el rostro tan encen
dido, que parecía de los ángeles muy subidos, que pare
cen todos se abrasan: deben ser los que llaman Cherubi-
nes (6), que los nombres no me los dicen, mas bien veo 

(6) E l Papa Benedicto X I I I , de la Orden de Santo Do
mingo, autorizó para celebrar la fiesta de la Transverbera
ción del Corazón de la Santa Madre Teresa de Jesús el 27 de 
Agosto. E n los últimos días de este mes y primeros de Sep
tiembre, se celebra un solemne decenario en honor de la San
ta Madre. Aun se conserva en el Convento de la Encarnación 
el pequeño oratorio que pudiera llamarse el Sancta Sanctorum, 
donde esto sucedió. 

Santa Teresa escribió Cherubines; pero el Padre Báñez 
puso al margen: más parece de los que llaman Serafines, y así 
se ha venido imprimiendo. 
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que en el cielo hay tanta diferencia de unos ángeles á 
otros, y de otros á otros, que no lo sabría decir. Víalo 
en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro 
me parecía tener un poco de fuego. Este me parecía 
meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba 
á las entrañas: al sacarle me parecía las llevaba consigo, 
y me dejaba toda abrasada en amor grande de Dios. Era 
tan grande el dolor, que me hacía dar aquellos quejidos; 
y tan ecesiva la suavidad que me pone este grandísimo 
dolor, que no hay desear que se quite, ni se contenta 
el alma con menos que Dios. No es dolor corporal, sino 
espiritual, aunque no deja de participar el cuerpo algo, 
y aun harto. Es un requiebro tan suave, que pasa entre 
el alma y Dios, que suplico yo á su bondad lo de á gustar 
á quien pensare que miento. 

12. Los días que duraba esto andaba como emboba
da; no quisiera ver, ni hablar, sino abrazarme con mi 
pena, que para mí era mayor gloria, que cuantas hay 
en todo lo criado. Esto tenía algunas veces, cuando qui
so el Señor me viniesen estos arrobamientos tan grandes, 
que aun estando entre gentes, no los podía resistir, sino 
que con harta pena mía se comenzaron á publicar. Des
pués que los tengo no siento esta pena tanto, sino la que 
dije en otra parte antes (no me acuerdo en que capítulo), 
que es muy diferente en hartas cosas y de mayor apre
cio : antes en comenzando esta pena, de que ahora hablo, 
parece arrebata el Señor el alma y la pone en éxtasi, y 
ansí no hay lugar de tener pena, ni de padecer, porque 
viene luego el gozar. Sea bendito por siempre, que tantas 
mercedes hace á quien tan mal responde á tan grandes 
beneficios. 



CAPÍTULO XXX 

T o m a á contar el discurso de su vida, y cómo remedió el Se
ñor muchos de sus trabajos con traer al lugar donde es

taba al santo varón Fray Pedro de Alcántara, de 
la Orden del glorioso san Francisco. Trata de 

grandes tentaciones y trabajos interiores que pasaba algunas 
veces. 

Sumario: 1. Temor que tenia porque no entendía como po
día estar junto tan excesiva pena espiritual con tan gran
dioso gusto espiritual.—2. E l Señor remedió en gran parte 
sus trabajos por-medio de San Pedro Alcántara.—3. Este la 
dió grandísima luz y consuelo.—4. Como el Señor la llevaba 
por camino de temor, no dió al Santo entero crédito, y así 
no cesó del todo el temor.—5. Grandes trabajos de cuerpo 
y espíritu que padeció á la vez.—6. Expone algunos de los 
trabajos interiores que padecía. Analiza los caracteres de 
la humildad falsa y verdadera.—7. Sigue reñriendo otras 
turbaciones interiores causadas por el demonio.—8. Cómo 
quedan la fe y lo mismo las demás virtudes cuando el alma 
se halla en ese estado de turbación.—9. Sigue pintando muy 
al vivo el espíritu de ira que pone el demonio.—10. Refiere 
cómo la consolaba el Señor y cuán aprovechada salía su 
alma de esas tentaciones.—11. Vuelve á pintar lo miserable 
que es un alma cuando se esconde la gracia.—-12. Estas mi-
perias nos vienen del pecado de Adán.—13. Describe los 
efectos que causa en las almas el amor de Dios y se vale 
de una comparación, la más propia y al natural.—14. Con 
penitencias y llevar almas á Dios se satisface ese amor; lo 
muicho que se padece, cuando nada de esto se puede hacer.— 
15. E l por qué ha escrito tantas cosas y ha omitido muchas. 

U E S viendo yo lo poco ú no nada que podía 
hacer para no tener estos ímpetus tan gran
des, también temía de tenerlos, porque pena 

y contento no podía yo entender cómo podía estar jun
to; que ya pena corporal y contento espiritual, ya lo 



320 V I D A D E S A N T A T E R K S A D E J E S Ú S 

sabía que era bien posible; mas tan ecesiva pena espi
ritual, y con tan grandísinio gusto, esto me desatinaba; 
aún no cesaba en procurar resistir, mas podía tan poco, 
que algunas veces me cansaba. Amparábame con la cruz 
y queríame defender de El , que, con ella, nos amparó á 
todos; vía que no me entendía nadie, que esto muy claro 
lo entendía yo, mas no lo osaba decir sino á mi confesor, 
porque esto fuera decir bien de verdad que no tenía 
humildad. 

2. Fué el Señor servido remediar gran parte de mi 
trabajo, y por entonces todo, con traer á este lugar al 
bendito fray Pedro de Alcántara, de quien ya hice men
ción, y dije algo de su penitencia; que entre otras cosas, 
me certificaron que había traído veinte años cilicio de 
hoja de lata contino. Es autor de unos libros pequeños 
de oración, que ahora se tratan mucho, de romance, por
que como quien bien lo había ejercitado, escribió harto 
provechosamente para los que la tienen. Guardó la pri
mera Regla del bienaventurado San Francisco con todo 
rigor, y lo demás que allá queda dicho. Pues como la 
viuda (1) sierva de Dios, que he dicho, y amiga mía, supo 
que estaba aquí tan gran varón, y sabía mi necesidad, 
porque era testigo de mis afliciones, y me consolaba harto; 
porque era tanta su fe, que no podía sino creer que era 
espíritu de Dios el que todos los más decían era del de
monio ; y como es persona de harto buen entendimiento, y 
de mucho secreto, y á quien el Señor hacía harta mer
ced en la oración, quiso su Majestad darla luz, en lo 
que los letrados inoraban. Dábanme licencia mis con
fesores, que descansase con ella algunas cosas, porque 
por hartas causas cabía en ella. Cabíale parte algunas 
veces de las mercedes que el Señor me hacía, con avisos 

(1) Doña Guiomar de Ulloa. 



CAPÍTULO XXX 321 

harto provechosos para su alma. Pues como lo supo, para 
que mijor le pudiese tratar, sin decirme nada, recaudó 
licencia de mi Provincial, para que ocho días estuviese 
en su casa; y en ella, y en algunas Ilesias le hablé (2; 
muchas veces esta primera vez que estuvo aquí, que 
después en diversos tiempos le comuniqué mucho. Como 
le di cuenta en suma de mi vida y manera de proceder 
de oración, con la mayor claridad que yo supe, que esto 
he tenido siempre, tratar con toda claridad y verdad con 
los que comunico mi alma, hasta los primeros movimien
tos querría yo les fuesen públicos, y las cosas más du
dosas y'de sospecha, yo les argüía con razones contra 
mí, ansí que sin doblez ni encubierta le traté mi alma. 

Cási á los principios vi que me entendía por expirien-
cia, que era todo lo que yo había menester; porque en
tonces no me sabía entender como ahora, para saberlo 
decir, que después me lo ha dado Dios, que sepa enten
der y decir las mercedes que su Majestad me hace, y 
era menester que hubiese pasado por ello quien de el 
todo me entendiese y declarase lo que era. 

3. E l me dió grandísima luz, porque al menos en 
las visiones, que no eran imaginarias, no podía yo en
tender, qué podía ser aquello, y parecíame que, en las 
que vía con los ojos del alma, tampoco entendía cómo 
podía ser; que, como he dicho, solo las que se ven con 
los ojos corporales eran de las que me parecía á mí había 
de hacer caso, y estas no tenía. Este santo hombre me dió 
luz en todo, y me lo declaró, y dijo que no tuviese pena, 
sino que alabase á Dios, y estuviese tan cierta que era 
espíritu suyo, que sino era la Fe, cosa más verdadera 
no podía haber, ni que tanto pudiese creer: y él se con
solaba mucho conmigo, y hacíame todo favor y merced, y 

(2) E n la iglesia de Santo Tomé y capilla de Mosén Rubí. 
21 
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siempre después tuvo mucha cuenta conmigo, y dabáma 
parte de sus cosas y negocios. Y como me vía con los 
deseos que él ya poseía por obra, que estos dábamelos el 
Señor muy determinados, y me vía con tanto ánimo, 
holgábase de tratar conmigo; que, á quien el Señor llega 
á este estado, no hay placer ni consuelo que se iguale, 
á topar con quien le parece le ha dado el Señor princi
pios de esto; que entonces no debía yo de tener mucho 
más, á lo que me parece, y plega el Señor lo tenga 
ahora. 

Húbome grandísima lástima: díjome que uno de los 
mayores trabajos de la tierra, era el que había padecido, 
que es contradición de buenos, y que todavía me quedaba 
harto, porque siempre tenía necesidad, y no había en 
esta ciudad quien me entendiese, mas que él hablaría 
al que me confesaba (3), y á uno de los que me daban 
más pena, que era este caballero casado, que ya he dicho; 
porque como quien me tenía mayor voluntad, me hacía 
toda la guerra, y es alma temerosa y sauta, y como me 
había visto tampoco había tan ruin, no acababa de asigu-
rarse. Y ansí lo hizo el santo varón, que los habló á 
entramos (4), les dió causas y razones para que se asigu-
rasen y no me inquietasen más. El confesor poco había 
menester; el caballero tanto, que aun no del todo bastó, 
más fué parte para que no tanto me amedrentase. 

4. Quedamos concertados que le escribiese lo que 
me sucediese más de ahí adelante, y de encomendarnos 
mucho á Dios; que era tanta su humildad, que tenía ea 
algo las oraciones de esta miserable, que era harta mi 
confusión. Dejóme con grandísimo consuelo y contento, 
y con que tuviese la oración con siguridad, y de que no 
dudase que era Dios; y de lo que tuviese alguna duda, 

( 3 ) Padre Baltasar Alvarez y Francisco de Salcedo. 
(4) Por entrambos. 
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y por más siguridad de todo, diese parte á el confesor, 
j con esto viviese signra. Mas tampoco podía tener esa 
siguridad del todo, porque me llevaba el Señor por ca
mino de temer, como creer que era demonio, cuando me 
decían que lo era: ansí que temor ni siguridad nadie 
podía que yo la tuviese, de manera que les pudiese dar 
más crédito del que el Señor ponía en mi alma. Ansí que, 
aunque me consoló y sosegó, no le di tanto crédito para 
quedar del todo sin temor, en especial cuando el Señor 
me dejaba en los trabajos de alma, que ahora diré; con 
todo quedé, como digo, muy consolada, 

5. No me hartaba de dar gracias á Dios, y al glo
rioso padre mío san Joséf, que me pareció le había él 
traído, porque era Comisario general de la Custodia de 
san Joséf, á quien yo mucho me encomendaba, y á nues
tra Señora. 

Acaecíame algunas veces (y aun ahora me acaece, aun
que no tantas), estar con tan grandísimos trabajos de 
alma, juntos con tormentos y dolores de cuerpo, de males 
tan recios, que no me podía valerme. Otras veces tenía 
males corporales más graves, y como no tenía los de el 
alma, los pasaba con mucha alegría, más cuando era 
todo junto, era tan gran trabajo, que me apretaba muy 
mucho. 

6. Todas las mercedes que me había hecho el Señor, 
se me olvidaban ; sólo quedaba una memoria, como cosa 
que se ha soñado, para dar pena; porque se entorpece 
el entendimiento de suerte, que me hacía andar en mil 
dudas y sospecha, pareciéndome que yo no había sabido 
entender, y que quizá se me antojaba, y que bastaba que 
anduviese yo engañada, sin que engañase á los buenos. 
Parecíame yo tan mala, que cuantos males y herejías se 
habían levantado, me parecía eran por mis pecados. Esta 
es una humildad falsa, que el demonio inventaba para 
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desasosegarme, y probar si puede traer el alma á deses
peración: y tengo ya tanta expiriencia, que es cosa del 
demonio, que, como ya ve que lo entiendo, no me ator
menta en eso tantas veces como solía. Vese claro en la 
inquietud y desasosiego con que comienza, y el alboroto 
que da en el alma todo lo que dura, y la escuridad y 
aflición que en ella pone, la sequedad y mala dispusi-
ción para oración, ni para ningún bien. Parece que 
ahoga el alma y ata el cuerpo, para que de nada apro
veche, porque la humildad verdadera, aunque se conoca 
el alma por ruin, y da pena ver lo que somos, y pensa
mos grandes encarecimientos de nuestra maldad (tau 
grandes como los dichos, y se sienten con vepdad), no 
viene con alboroto, ni desasosiega el alma, ni la escurece, 
ni da sequedad, antes la regala, y es todo al revés, con 
quietud, con suavidad, con luz. Pena que por otra parte 
conorta, de ver cuán gran merced la hace Dios en que 
tenga aquella pena, y cuán bien empleada es. Duélele 
lo que ofendió á Dios, por otra parte la ensancha su 
misericordia; tiene luz para confundirse á sí, y alaba á 
su Majestad porque tanto la sufrió. En estotra humil
dad, que pone el demonio, no hay luz para ningún bien, 
todo parece lo pone Dios á fuego y á sangre: represén
tale la justicia, y, aunque tiene fé que hay misericordia 
(porque no puede tanto el demonio que la haga perder) 
es de manera que no me consuela, antes cuando mira 
tanta misericordia le ayuda á mayor tormento, porque 
me parece estaba obligada á más. 

7. Es una invención del demonio, de las más pe
nosas y sutiles, y disimuladas, que yo he entendido de 
él, y ansí querría avisar á vuesa merced para que, si 
por aquí le tentare, tenga alguna luz, y lo conozca, si le 
dejare el entendimiento para conocerlo-; que no piense 
que vá en letras y saber, que, aunque á mí todo me 
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falta, después de salida de ello, bien entiendo es desatino. 
TJO que he entendido es, que quiere, y primite el Señor, 
y le da licencia, como se la dió para que tentase á Job, 
aunque á mí, como á ruin, no es con aquel rigor. 

Hame acaecido, y me acuerdo ser un 'd í a antes de 
la víspera de Corpus Christi (fiesta de quien yo soy 
devota, aunque no tanto como es razón), esta vez duróme 
solo hasta el día; que otras dúrame ocho, y quince días, 
y aun tres semanas, y no sé si más: y en especial las 
Semanas Santas, que solía ser mi regalo de oración, me 
acaece que coge de presto el entendimiento por cosas tan 
livianas á las veces, que otras me reiría yo de ellas, y 
hácele estar trabucado en todo lo que él quiere, y el 
alma aherrojada allí, sin ser señora de sí, ni poder 
pensar otra cosa más de los disbarates que ella repre
senta, que cási ni tienen tomo, ni atan, ni desatan, sólo 
ata para ahogar de manera el alma, que no cabe en sí: 
y es ansí, que me ha acaecido parecerme que andan los 
demonios como jugando á la pelota con el alma, y ella 
que no es parte para librarse de su poder. No se pueda 
decir lo que en este caso se padece: ella anda á buscar 
reparo, y primite Dios no le halle; solo queda siempre 
la razón del libre albedrío, no clara. Digo yo, que debe 
-ser cási atapados los ojos: como una persona que muchas 
veces ha ido por una parte, que, aunque sea noche y as-
curas, ya por el tino pasado sabe á donde puede tropezar, 
porque lo ha visto de día, y guárdase de aquel peligro: 
ansí es para no ofender á Dios, que parece se va por la 
costumbre. Dejemos á parte el v tenerla el Señor, que 
es lo que hace al caso. 

8. La fe está entonces tan amortiguada y dormida 
como todas las demás virtudes, aunque no perdida, que 
bien cree lo que tiene la Ilesia, mas pronunciado por la 
Cboca, que parece por otro cabo la aprietan, y entorpe-
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een, para que cási como cosa que oyó de lejos le pa
rece que conoce á Dios. E l amor tiene tan tibio que, si 
oye hablar en El, escucha, como una cosa que cree ser 
el que es, porque lo tiene la Ilesia; mas no hay memoria 
de lo que ha expirimentado en sí. Irse á rezar, no es sino 
más congoja ú estar en soledad; porque el tormento que en 
sí siente, sin saber de qué, es incomportable: á mi pa
recer es un poco del traslado de el infierno. Esto es 
ansí, sigún el Señor en una visión me dió á entender, 
porque el alma se quema en sí, sin saber quien, ni por 
dónde la ponen fuego, ni cómo huir de él, ni con qué 
le matar; pues quererse remediar con leer, es como si 
no supiese. Una vez me acaeció ir á leer una vida de 
un santo, para ver si me embebería, y para consolarme 
de lo que él padeció, y leer cuatro, ú cinco veces otros 
tantos renglones, y, con ser romance, menos entendía de 
ellos á la postre que al principio, y ansí lo dejé: esto 
me acaeció muchas veces, sino que ésta se me acuerda 
más en particular. 

9. Tener pues conversación con nadie, es peor, por
que un espíritu tan desgustado de ira 'pone el demo
nio que parece á todos me querría comer, sin poder ha
cer mas, y algo me parece se hace en irme á la mano, ú 
hace el Señor en tener de su mano á quien ansí está; 
para que no diga, ni haga contra sus prójimos, cosa que 
los perjudique, y en que ofenda á Dios. Pues ir al con
fesor, esto es cierto, que muchas veces me acaecía lo que 
diré, que, con ser tan santos como lo son los que en este 
tiempo he tratado, y trato, me decían palabras y me re
ñían con una aspereza, que después que se las decía yo, 
ellos mesmos se espantaban, y me decían que no era más 
en su mano; porque, aunque ponían muy por sí de no lo 
hacer otras veces, que se les hacía después lástima, y 
aún escrúpulo, cuando tuviese semejantes trabajos de 
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cuerpo y de alma, y se determinaban á consolarme con 
piedad, no podían. No decían ellos malas palabras, digo 
en que ofendiesen á Dios, mas las más desgustadas que 
se sufrían para confesor; debían pretender mortificarme, 
y aunque otras veces me holgaba y estaba para sufrirlo, 
entonces todo me era tormento. Pues dame también pa
recer que los engaño: iba á ellos, y avisábalos muy á 
las veras que se guardasen de mí, que podría ser los en
gañase. Bien vía yo que de advertencia no lo haría, ni 
les diría mentira, mas todo me era temor. Uno me dijo 
una vez, como entendió la tentación, que no tuviese pena, 
que aunque yo quisiese engañarle, seso tenía él para no 
dejarse engañar. Esto me dió mucho consuelo. 

10. Algunas veces, y cási ordinario, al menos lo más 
contino, en acabando de comulgar descansaba, y aun 
algunas, en llegando al Sacramento, luego á la hora que
daba tan buena alma y cuerpo que yo me espanto: no 
me parece, sino que en un punto se deshacen todas las 
tinieblas del alma, y salido el sol, conocía las tonterías 
en que había estado. Otras, con solo una palabra que me 
decía el Señor, con solo decir: No estés fatigada: no hayas 
miedo, como ya dejo otra vez dicho, quedaba del todo 
sana, ú con ver alguna visión, como si no hubiera tenido 
nada. Eegalábame con Dios, quejábame á El, cómo con
sentía tantos tormentos que padeciese; mas ello era bien 
pagado, que cási siempre eran después en gran abundan
cia las mercedes; no me parece sino que sale el alma del 
crisol, como el oro, más afinada y clarificada para ver en 
sí al Señor: y ansí se hacen después pequeños estos tra
bajos, con parecer incomportables, y se desean tornar á 
padecer, si el Señor se ha de servir más de ello. Y aun
que haya más tribulaciones y persecuciones, como se 
pasen sin ofender al Señor, sino holgándose de pade
cerlo por El, todo es para mayor ganancia: aunque como 
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se lian de llevar no los llevo yo, sino harto imperfeta
mente. Otras veces me venían de otra, suerte, y vie
nen, que de todo punto me parece se me quita la posi
bilidad de pensar cosa buena, ni desearla hacer, sino 
un alma y cuerpo del todo inútil y pesado; mas no ten
go con esto estotras tentaciones y desasosiegos, sino un 
desgusto, sin entender de qué, ni nada contenta á el 
alma. 

11. Procuraba hacer buenas obras exteriores para 
ocuparme, medio por fuerza, y conozco bien lo poco 
que es un alma cuando se asconde la gracia: no me 
daba mucha pena, porque este ver mi bajeza me daba 
alguna satisfación. Otras veces me hallo que tampoco cosa 
formada puedo pensar de Dios, ni de bien, que vaya con 
asiento, ni tener oración, aunque esté en soledad, más 
siento que le conozco. El entendimiento y imaginación 
entiendo yo es aquí lo que me daña, que la voluntad bue
na me parece á mí que está, y dispuesta para todo bien; 
mas este entendimiento está tan perdido, que no parece 
sino un loco furioso, que nadie le puede atar, ni soy se
ñora de hacerle estar quedo un Credo. Algunas veces me 
río y conozco mi miseria, y estoyle mirando, y déjole á 
ver qué hace; y, gloria á Dios, nunca por maravilla va á 
cosa mala, sino indiferentes, si algo hay que hacer aquí, 
y allí y acullá. Conozco más entonces la grandísima mer
ced que me hace el Señor, cuando tiene atado este loco 
en perfeta contemplación. Miro qué sería si me viesen este 
desvarío las personas que me tienen por buena. He lástima 
grande al alma de verla en tan mala compañía. Deseo ver
la con libertad, y ansí digo al Señor: ¿ Cuándo, Dios mío, 
acabaré ya de ver mi alma junta en vuestra alabanza, que 
os gocen todas las potencias ? No primitáis," Señor, sea ya 
más despedazada, que no parece sino que cada pedazo 
anda por su cabo. Esto paso-muchas veces; algunas bien 
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entiendo le hace harto al caso la poca salud corporal-
12. Acuerdóme mucho del daño que nos hizo el 

primer pecado (que de aquí me parece nos vino ser inca
paces de gozar tanto bien) y deben ser los míos, que, 
si yo no hubiera tenido tantos, estuviera más entera en 
el bien. Pasé también otro gran trabajo, que como todos 
los libros que leía, que tratan de oración, me parecía los 
entendía todos, y que ya me había dado aquello el Se
ñor, que no los había menester, y ansí no los leía, sino 
vidas de Santos, que, como yo me hallo tan corta en lo 
que ellos servían á Dios, esto parece me aprovecha y ani
ma. Parecíame muy poca humildad pensar yo había lle
gado á tener aquella oración; y como no podía acabar 
conmigo otra cosa, dábame mucha pena, hasta que le
trados, y el bendito fray Pedro de Alcántara, me dijeron 
que no se me diese nada. Bien veo yo que en el servir 
á Dios no he comenzado, aunque en hacerme su Ma
jestad mercedes, es como á muchos buenos, y que estoy 
hecha una imperfeción, si no es en los deseos y en amar, 
que en esto bien veo me ha favorecido el Señor para que 
le pueda en algo servir. Bien me parece á mí que le 
amo, mas las obras me desconsuelan, y las muchas im-
perfeciones que veo en mí. Otras veces me da una be
bería de alma (digo yo que es) que ni bien ni mal me 
parece que hago, sino andar al hilo de la gente, como 
dicen, ni con pena, ni con gloria, ni la da vida, ni muer
te, ni placer ni pensar: no parece se siente nada. Pa-
réceme á mí que anda el alma como un asnillo que pace (5), 
que se sustenta porque le dán de comer, y come eási sin 
sentirlo; porque el alma en este estado no debe estar sin 
comer algunas grandes mercedes de Dios, pues en vida 
tan miserable no le pesa de vivir, y lo pasa con igualdad, 

(5) Símil sumamente gráfico para expresar lo que intenta. 
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mas no se sienten movimientos ni efetos para que se en
tienda el alma. 

13. Paréceme ahora á mí, como un navegar con un 
aire muy sosegado, que se anda mucho sin entender cómo; 
porque en estotras maneras son tan grandes los efetos, 
que casi luego ve el alma su mijóría, porque luego bu
llen los deseos, y nunca acaba de satisfacerse un alma: 
esto tienen los grandes ímpetus de amor que he dicho, 
á quien Dios los da. Es como unas fontecicas, que yo he 
visto manar, que nunca cesa de hacer movimiento el arena 
hacia arriba. A l natural me parece este ejemplo y compa
ración de las almas que aquí llegan: siempre está bu
llendo el amor y pensando qué hará; no cabe en sí, como 
en la tierra parece no cabe aquel agua, sino que la echa 
de sí. Ansí, está el alma muy ordinario, que no sosiega, 
ni cabe en sí con el amor que tiene: ya la tiene á ella 
empapada en sí, querría bebiesen los otros, pues á ella 
no le hace falta, para que la ayudasen á alabar á Dios. 
¡ Oh qué de veces me acuerdo del agua viva que dijo el 
Señor á la Samaritana! y ansí soy muy aficionada á 
aquel Evangelio; y es ansí cierto, que sin entender, como 
ahora, este bien, desde muy niña lo era (6), y suplicaba 
muchas veces al Señor me diese aquel agua, y la tenía 
debujada adonde estaba siempre, con este letrero, cuan
do el Señor llegó al pozo: Domine da miki aquam (7). 
Parece también como un fuego que es grande, y para que 

(6) E l cuadro de la Samaritana con el letrero: Domine da 
mihi aquam que tenían en su casa los afortunados y cristianos 
padres de Santa Teresa de Jesús, y al cual alude en este pa
saje, se halla hoy en el interior del convento de la Encarna
ción, en un pasillo ó recibimiento próximo á la puerta reglar. 
L a Santa hizo pintar el mismo cuadro en su nuevo convento 
de San José, de Avila. 

E n nuestros días han desaparecido, por desgracia, las pin
turas y recuerdos piadosos, aun en las casas y habitaciones de 
algunos que se llaman y son católicos, y se han sustituido por 
otras vanas, y, en cierto modo, paganas. No esperen éstos te
ner hijos parecidos á Santa Teresa. L a religión y la fe nos 
entran por los sentidos. 

(7) (Joan., IV, 15.) 
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no se aplaque, es menester haya siempre que quemar: 
ansí son las almas que digo, aunque fuese muy á sa 
costa, que querrían traer leña, para que no cesase este 
fuego. Yo soy tal, que, aun con pajas que pudiese echar 
en él, me contentaría; y ansí me acaece algunas y mu
chas veces; unas me río, y otras me fatigo mucho. E l 
movimiento interior me incita á que sirva en algo, de 
que no soy para más, en poner ramitos y flores á imá
genes, en barrer ú en poner un oratorio, ú en unas co
sitas tan bajas, que me hacía confusión. Si hacía algo 
de penitencia, todo poco, y de manera que, á no tomar 
el Señor la «voluntad^ vía yo era sin ningún tomo, y yo 
mesma burlaba de mí. Pues no tienen poco trabajo á áni
mas, que da Dios por su bondad este fuego de amor suyo 
en abundancia, faltar fuerzas corporales para hacer algo 
por El. Es una pena bien grande; porque, como le faltan 
fuerzas para echar alguna leña en este fuego, y ella 
muere porque no se mate, paréceme que ella entre sí se 
consume y hace ceniza, y se deshace en lágrimas, y se que
ma, y es harto tormento, aunque es sabroso. 

14. Alabe muy mucho al Señor el alma que ha lle
gado aquí, y le da fuerzas corporales para hacer peni
tencia, ú le dió letras y talento, y libertad para predicar 
y confesar y llegar almas á Dios; que no sabe ni entiende 
el bien que tiene, si no ha pasado por gustar, qué es no po
der hacer nada en servicio del Señor, y recibir siempre mu
cho. Sea bendito por todo, y dénle gloria los ángeles. Amén. 

15. No sé si hago bien de escribir tantas menuden
cias : como vuesa merced me tornó á enviar á mandar que 
no se me diese nada de alargarme, ni dejase nada, voy 
tratando con claridad y verdad lo que se me acuerda; y 
no puede ser menos de dejarse mucho, porque sería gastar 
mucho más tiempo, y tengo tan poco, como he dicho, y 
por ventura no sacar ningún provecho. 



CAPITULO XXXI 

Trata de algunas tentaciones exteriores y representaciones 
que la hacía el demonio, y tormentos que la daba. Trata 

también algunas cosas harto buenas, para aviso de 
personas que van camino de perfeción. 

Sumario: 1. Después d© las turbaciones interiores causadas 
por el demonio, pasa á contar las exteriores y públ icas .— 
2. Prosigue la misma materia, y testifica la gran virtud del 
agua bendita.—3. Con sus oraciones alcanza salir del pe
cado á un sacerdote, y tormentos del demonio que la cues
ta.—4. Aprovecha mucho no temerle. Cuenta otro caso cu
rioso y algunas visiones que tuvo relativas también á los 
demonios. Tentaciones que padecía. Cuando hay persecu
ciones, el alma está en su reino, aunque el cuerpo padece. 
Tentación que padece al considerar, si las mercedes que el 
Señor la hacía se habían de saber en público.—5. Prosigue 
lo mismo y cómo la consoló el Señor. Quiso por esto salir 
de la Encarnación y no la dejó el confesor.—'6. Otra tenta
ción era querer que todos supiesen sus pecados. No era esto 
verdadera humildad sino pusilanimidad y temor á los traba
jos que suelen padecer las almas regaladas de Dios.—7. Lo 
único bueno que hay en el mundo es no consentir faltas en 
los buenos que no las perfeccione con las murmuraciones. 
E s muy exigente el mundo, y lástima las muchas almas que 
se acobardan por esto.—8. Anima á que no desmayen ni se 
fatiguen, sino que esperen y con oración conseguirán las vir
tudes que desean. Hemos de estar sospechosos de nuestras 
virtudes. Cuenta lo que á ella la pasó con su hermana. Vió 
que no estaba desasida de sus parientes.—9. Sucede esto 
mismo en el desasimiento que les parece á muchos tienen 
de Ja honra. Se lastima mucho de esto.—10. Prosigue, la 
misma materia.—11. Cuenta algunas colillas que la tenían 
atada á la honra, mal entendida, y cómo las venció con actos 
de humildad.—12. Se avergüenza de los actos de virtud que 
ha contado comparándolos con las grandísimas mercedes que 

Dios la hacía. 

U I E E O decir (ya que he dicho algunas tenta
ciones y turbaciones interiores y secretas, que 
el demonio me causaba) otras que hacía cási 

públicas, en que no se podía inorar que era él. Estaba 
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una vez en un oratorio, y aparecióme hácia el lado iz
quierdo, de abominable figura; en especial miré la boca, 
porque me- habló, que la tenía espantable. Parecía le 
salía una gran llama del cuerpo, que estaba toda clara 
sin sombra. Díjome espantablemente, que bien me había 
librado de sus manos, mas que él me tornaría á ellas. Yo 
tuve gran temor, y santigüeme como pude, y desapareció, 
.y tornó luego: por dos veces me acaeció esto. Yo no sabía 
qué me hacer; tenía allí agua bendita, y echéla hacia 
aquella parte, y nunca más tornó. Otra vez me estuvo 
cinco horas atormentando con tan terribles dolores y 
desasosiego interior y exterior, que no me parece se podía 
ya sufrir. Las que estaban conmigo estaban espantadas, y 
no sabían que se hacer,- ni yo cómo valerme. Tengo por 
costumbre, cuando los dolores y mal corporal es muy 
intolerable, hacer atos como puedo entre mí, suplicando 
al Señor, si se sirve de aquello, que me dé su Majestad 
paciencia, y me esté yo ansí hasta la fin del mundo. Pues 
como esta vez vi el padecer con tanto rigor, remediábame 
con estos atos, para poderlo llevar, y determinaciones. Qui
so el Señor entendiese cómo era el demonio, porque vi cabe 
mí un negrillo muy abominable, regañando como desespe
rado de que adonde pretendía ganar, perdía. Yo como le 
vi, reíme, y no hube miedo, porque había allí algunas 
conmigo, que no se podían valer, ni sabían qué remedio 
poner á tanto tormento, que eran grandes los golpes que 
me hacía dar, sin poderme resistir, con cuerpo y cabeza 
y brazos, y lo peor era el desasosiego interior, que de 
ninguna suerte podía tener sosiego. No osaba pedir agua 
bendita, por no las poner miedo, y porque no entendiesen 
lo que era. 

2. De muchas veces tengo expiriencia, que no hay 
cosa con que huyan más para no tornar: de la Cruz tam
bién huyen, mas vuelven; debe ser grande la virtud del 
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agua bendita; para mí es particular, y muy conocida 
consolación, que siente mi alma cuando la tomo (1). Es 
cierto que lo muy ordinario es sentir una • recreación, 
que no sabría yo darla á entender, con un deleite interior 
que toda el aliña me conorta. Esto no es antojo, ni cosa 
que me ha acaecido sola una vez, sino muy muchas, y 
mirado con gran advertencia; digamos como si uno estu
viese con mucha calor y sed, y bebiese un jarro de agua 
fría, que parece todo él sintió el refrigerio. Considero yo 
qué gran cosa es todo lo que está ordenado por la Iglesia, 
y regálame mucho ver que tengan tanta fuerza aquellas 
palabras, que ansí la pongan en el agua, para que sea 
tan grande la diferencia que hace á lo que no es bendito. 
Pues como no cesaba el tormento, dije: si no se riesen 
pediría agua bendita. Trajéronmela, echáronmela á mí, y 
no aprovechaba; echéla hacia donde estaba, y en un punto 
se fué, y se me quitó todo el mal, como si con la mano me 
lo quitaran, salvo que quedé cansada, como si me hubieran 
dado muchos palos. Kízome gran provecho ver que, aun 
no siendo un alma y cuerpo suyo, cuando el Señor le da 
licencia, hace tanto mal, ¿qué hará cuando él lo posea 
por suyo? Dióme de nuevo gana de librarme de tan ruin 
compañía. Otra vez, poco ha, me acaeció lo mesmo, aunque 
no duró tanto, y yo estaba sola: pedí agua bendita, y las 
que entraron después que ya se habían ido (que eran dos 
monjas bien de creer, que por ninguna suerte dijeran 
mentira), olieron un olor muy malo, como de piedra azu
fre. Yo no lo olí: duró de manera que se pudo advertir 
á ello. 

Otra vez estaba en el coro, y dióme un gran ímpetu 
de recogimiento, fuíme de allí, porque no lo entendiesen, 
aunque cerca oyeron todas dar golpes grandes adonde 

(1) Gran recomendación del agua bendita. 
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yo estaba, y yo cabe mí oí hablar, como que concertaban 
algo, aunque no entendí que habla gruesa (2) ; mas es
taba tan en oración, que no entendí cosa, ni hube ningún 
miedo. Casi cada vez era cuando el Señor me hacía mer
ced, de que por mi persuasión se aprovechase algún alma; 
y es cierto que me acaeció lo que ahora diré; y desto hay 
muchos testigos, en especial quien ahora me confiesa (3), 
que lo vió por escrito en una carta ; sin decirle yo quien 
ora la persona cuya era la carta, bien sabía él quién era. 

3. Vino una persona á mí, que había dos años y me
dio que estaba en un pecado mortal, de los más abomina
bles que yo he oído, y en todo este tiempo, ni le confesaba, 
ni se enmendaba, ¡ ¡ y decía misa!! Y aunque confesaba 
otros, este decía: que ¿ cómo él había de confesar cosa tan 
fea? y tenía gran deseo de salir dél, y no se podía valer 
á sí. A mí hízome gran lástima, y ver que se ofendía á 
Dios de tal manera, me dió mucha pena: prometíle de 
suplicar á Dios le remediase, y hacer que otras personas 
lo hiciesen, que eran mijores que yo, y escribí á cierta 
persona que él me dijo podía dar las cartas: y es ansí, 
que á la primera se confesó, que quiso Dios nuestro Señor 
(por las muchas personas muy santas que lo habían su
plicado á Dios, que se lo había yo encomendado), hacer 
con esta alma esta misericordia; y yo, aunque miserable, 
hacía lo que podía con harto cuidado. Escribióme que 
estaba ya con tanta mijoría, que había días que no caía 
en él, mas que era tan grande el tormento que le daba 
la tentación, que parecía estaba en el infierno, sigún lo 
que padecía: que le encomendase á Dios. Yo lo torné á 
encomendar á mis hermanas, por cuyas oraciones debía 

(2) E l original de la Santa dice gruesa; algunos leen 
fuese. 

(3) E l Padre Domingo Báñez 6 el Padre García de To
ledo, que confesaban en San José á la Santa en estos años de 
1565 y 1566. ("CEvres completes des Carmelites", París; to
mo I, capítulo X X X I . ) 
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el Señor hacerme esta merced, que lo tomaron muy á 
pechos: era persona que no podía nadie atinar en quien 
era. Yo supliqué á su Majestad se aplacasen aquellos 
tormentos y tentaciones, y se viniesen aquellos demonios 
á atormentarme á mí, con que yo no ofendiese en nada 
al Señor. Es ansí que pasé un mes de grandísimos tor
mentos; entonces eran estas dos cosas que he dicho. Fué 
el Señor servido, que le dejaron á él (ansí me lo escri
bieron) porque yo le dije lo que pasaba en este mes. Tomó 
fuerza su ánima y quedó del todo libre, que no se har
taba de dar gracias al Señor y á mí, como si yo hubiera 
hecho algo, sino que ya el crédito que tenía de que el 
Señor me hacía mercedes, le aprovechaba. Decía que 
cuando se vía muy apretado, leía mis cartas y se le 
quitaba la tentación, y estaba muy espantado de lo que 
yo había padecido, y cómo se había librado él: y aun yo 
me espanté, y lo sufiera otros muchos años, por ver aquel 
alma libre. Sea alabado por todo, que mucho puede la 
oración de los que sirven al Señor, como yo creo que lo 
hacen en esta casa estas hermanas, sino que como yo 
lo procuraba, debían los demonios indignarse más con
migo, y el Señor por mis pecados lo primitía. 

En este tiempo también una noche pensé me ahogaban, 
y como echaron mucha agua bendita, vi ir mucha multi
tud dellos, como quien se va despeñando. Son tantas 
veces las que estos malditos me atormentan, y tan poco 
el miedo que yo ya les hé, con ver que no se pueden 
menear, si el Señor no los da licencia, que cansaría á 
vuesa merced y me cansaría si las dijese. 

4. Lo dicho aproveche, de que el verdadero siervo de 
Dios se le dé poco de estos espantajos, que estos ponen 
para hacer temer: sepan que cada vez que se nos da poco 
de ellos, quedan con menos fuerza, y el alma muy más 
señora. Siempre queda algún gran provecho, que por no 
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alargar no lo digo: sólo diré esto que me acaeció una 
noche de las ánimas: estando en un oratorio, habiendo 
rezado un nocturno, y diciendo unas oraciones muy devo
tas, que están al fin de él, que tenemos en nuestro rezado, 
se me puso sobre el libro para que no acabase la oración; 
yo me santigüé, y fuése. Tornando á comenzar, tornóse 
(creo fueron tres veces las que la comencé), y hasta que 
eché agua bendita, no pude acabar; v i que salieron al
gunas ánimas de purgatorio en el instante, que debía 
faltarles poco, y pensé si pretendía estorbar esto. Pocas 
veces le he visto tomando forma, y muchas sin ninguna 
forma, como la visión, que sin forma, se ve claro está 
allí, como he dicho. 

Quiero también decir esto, porque me espantó mucho. 
Estando un día de la Trinidad en cierto monesterio en 
el coro, y en arrobamiento, vi una gran contienda de 
demonios contra ángeles: yo no podía entender qué quería 
decir aquella visión; antes de quince días se entendió bien 
en cierta contienda, que acaeció entre gente de oración y 
muchas que no lo eran, y vino harto daño á la casa que 
era; fué contienda que duró mucho, y de harto desaso
siego. Otras veces vía mucha multitud de ellos enrededor 
de mí, y parecíame estar una gran claridad que me 
cercaba toda, y esta no les consentía llegar á mí: entendí 
que me guardaba Dios, para que no llegasen á mí de 
manera que me hiciesen ofenderle: en lo que he visto 
en mí algunas veces, entendía que era verdadera visión. 
E l caso es, que ya tengo tan entendido su poco poder (si 
yo no soy contra Dios), que cási ningún temor los tengo, 
porque no son nada sus fuerzas si no ven almas rendidas 
á ellos, y cobardes, que aquí muestran ellos su poder (4). 

(4) Al margen hay una nota en el original, al parecer de 
letra del Padre Báñez, que dice así: "San Gregorio, en los "Mo
rales", dice del demonio, que es hormiga y león; viene á este 
propósito". 

22 
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Algunas veces, en las tentaciones que ya dije, me parecía 
que todas las vanidades y flaquezas de tiempos pasados 
tornaban á despertar en mí, que tenía bien que encomen
darme á Dios: luego era el tormento de parecerme, que, 
pues venían aquellos pensamientos, que debía ser todo 
demonio, hasta que me sosegaba el confesor; porque aun 
primer movimiento de mal pensamiento, me parecía á mí 
no había de tener, quien tantas mercedes recibía del Señor. 
Otras veces me atormentaba mucho (y aun ahora me ator
menta) ver que se hace mucho caso de mí, en especial 
personas principales, y de que decían mucho bien: en 
esto he pasado y paso mucho. Miro luego á la vida de 
Cristo y de los santos, y paréceme que voy al revés, que 
ellos no iban sino por desprecio y injurias: háceme andar 
temerosa, y como que no oso alzar la cabeza, ni querría 
parecer, lo que no hago. Cuando tengo persecuciones anda 
el alma tan señora, aunque el cuerpo lo siente, y por otra 
parte ando afligida, que yo no sé como esto puede ser; 
mas pasa ansí, que entonces parece está el alma en su 
reino, y que lo tray todo debajo de los pies. Dábame al
gunas veces, y duróme hartos días, y parecía era virtud 
y humildad por una parte, y ahora veo claro era tenta
ción (un fraile dominico, gran letrado, me lo declaró 
bien), cuando pensaba que estas mercedes que el Señor 
me hace, se habían de venir á saber en público; era tan 
ecesivo el tormento, que me inquietaba mucho el ánima. 
Vino á términos que, considerándolo, de mijor gana me 
parece me determinaba á que me enterraran viva que, 
por esto; y ansí, cuando me comenzaron estos grandes 
recogimientos ú arrobamientos á no poder resistirlos, aun 
en público, quedaba yo después tan corrida, que no qui
siera parecer adonde nadie me viera. 

5. Estando una vez muy fatigada desto, me dijo el 
Señor, que: "¿Qué temíaf Que en esto no podía sino haber 
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•dos cosas, ú que mormurasen de mí, ú alabarle á E l 
(dando á entender, que los que lo creían le alabarían, y 
los que no, era condenarme sin culpa) y que entramas 
cosas eran ganancia para mi: que no me fatigase". Mucho 
me sosegó esto, y me consuela cuando se me acuerda. Vino 
á términos la tentación, que me quería ir de este lugar, y 
dotar en otro monesterio muy más encerrado, que en el 
que yo al presente estaba, que había oído decir muchos 
extremos de él (era también de mi orden, y muy lejos (5), 
que eso es lo que á mí me consolara, estar adonde no me 
conocieran) y nunca mi confesor me dejó. Mucho me 
quitaban la libertad del espíritu estos temores, que des
pués vine yo á entender no era buena humildad, pues 
tanto inquietaba, y me enseñó el Señor esta verdad, que 
.yo tan determinada, y cierta estuviera que no era ninguna 
cosa buena mía, sino de Dios, que ansí como no me pesaba 
de oir loar á otras personas, antes me holgaba y conso
laba mucho de ver que allí se mostraba Dios, que tampoco 
me pesaría mostrase en mí sus obras. 

6. También di en otro extremo, 'que fué suplicar á 
Dios, y hacía oración particular, que cuando alguna per
sona le pareciese algo bien en mí, que su Majestad le 
declarase mis pecados, para que viese cuan sin mérito 
mío me hacía mercedes; que esto deseo yo siempre mucho. 
Mi confesor me dijo que no lo hiciese, mas hasta ahora 
poco ha, si vía yo que una persona pensaba de mi bien 
mucho, por rodeos, ú como podía, le daba á entender mis 
pecados, y con esto parece descansaba; también me han 
puesto mucho escrúpulo en esto. Procedía esto, no de 
humildad, á mi parecer, sino de una tentación venían 

(5) Como la Santa dice: "muy lejos", algunos, entre ellos 
el Padre Federico de San Antonio, han sospechado, si aludía 
á un convento de Carmelitas de la Bretaña, célebre entonces 
por la santidad de vida que en él se profesaba. Más bien, 
creo, debía referirse á algún convento de España y no del 
extranjero. 
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muchas; parecíame que á todos los traía engañados, y 
aunque es verdad que andan engañados en pensar que 
hay algún bien en mí, no era mi deseo engañarlos, ni 
jamás tal pretendí, sino que el Señor por algún fin lo 
primite; y ansí aun con los confesores, sino viera era 
necesario, no tratara ninguna cosa, que se me hiciera 
gran escrúpulo. Todos estos temorcillos, y penas, y sobra 
de humildad, entiendo yo ahora era harta imperfeción, 
y de no estar mortificada; porque un alma dejada en las 
manos de Dios, no se le da mas que digan bien que mal, 
si ella entiende bien; bien entendido, como el Señor 
quiere hacerle merced que lo entienda, que no tiene nada 
de sí. Fíese de quien se lo da, que sabrá porqué lo descu
bre, y aparéjese á la persecución, que está cierta en los 
tiempos de ahora, cuando de alguna persona quiere el 
Señor se entienda, que la hace semejantes mercedes, 
porque hay mil ojos para un alma de estas, adonde para 
mil almas de otra hechura no hay ninguno. A la verdad 
no hay poca razón de temer, y este debía ser mi temor, y 
no humildad, sino pusilanimidad; porque bien se puede 
aparejar un alma, que ansí primite Dios que ande en los 
ojos del mundo, á ser mártir del mundo, porque si ella 
no se quiere morir á él, el mesmo mundo los matará. 

7. No veo, cierto, otra cosa en él que bien me parezca,, 
sino no consentir faltas en los buenos, que á poder de 
mormuraciones no las perficione. Digo que es menester 
más ánimo para, si uno no está perfeto, llevar camino 
de perfeción, que para ser de presto mártires; porque la 
perfeción no se alcanza en breve (sino es á quien el Señor 
quiere por particular previlegio hacerle esta merced) ; el 
mundo en viéndole comenzar le quiere perfeto, y de mil 
leguas le entiende una falta, que por ventura en él es 
virtud, y quien le condena usa de aquello mesmo por 
vicio, y ansí lo juzga en el otro. No ha de haber comer,. 
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Tai dormir, ni, como dicen, resolgar; y mientras en más 
le tienen, más deben olvidar, que aun se están en el 
cuerpo; por perf eta que tengan el alma, viven aun en la 
tierra sujetos á sus miserias, aunque más la tengan de
bajo de los pies; y ansí, como digo, es menester gran 
ánimo, porque la pobre alma aun no ha comenzado á 
andar, y quiérenla que vuele; aun no tiene vencidas las 
pasiones, y quieren que en grandes ocasiones esté tan 
entera, como ellos leen estaban los santos, después de 
confirmados en gracia. Es para alabar al Señor lo que en 
esto pasa, y aun para lastimar mucho el corazón, porque 
muy muchas almas tornan atrás, que no saben las pobre-
citas valerse: y ansí creo hiciera la mía, si el Señor tan 
misericordiosamente no lo hiciera todo de su parte; y 
hasta que por su bondad lo puso todo, ya verá vuesa mer
ced que no ha habido en mí sino caer y levantar. Querría 
saberlo decir, porque creo se engañan aquí muchas almas, 
que quieren volar antes que Dios les dé alas. 

8. Ya creo he dicho otra vez esta comparación, mas 
viene bien aquí: trataré esto, porque veo algunas almas 
muy afligidas por esta causa. Como comienzan con gran
des deseos y fervor, y determinación de i r adelante en la 
virtud, y algunas, cuanto al exterior, todo lo dejan por 
El, como ven en otras personas, que son más crecidas, 
cosas muy grandes de virtudes, que les dá el Señor, que 
no nos las podemos nosotros tomar; ven en todos los l i 
bros que están escritos de oración, y contemplación, poner 
cosas que hemos de hacer para subir á esta dinidad, que 
ellos no las pueden luego acabar consigo, desconsuélanse: 
como es un no se nos dar nada que digan mal de nosotros, 
antes tener mayor contento que cuando dicen bien, una 
poca estima de honra, un desasimiento de sus deudos 
(que, si no tienen oración, no los querría tratar, antes le 
cansan) otras cosas desta manera muchas, que á mi pa-
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reeer les ha de dar Dios, porque me parece son ya bienes 
sobrenaturales, ú contra nuestra natural inclinación. No-
se fatiguen, esperen en el Señor, que lo que ahora tienen 
en deseos, su Majestad hará, que lleguen á tenerlo po^ 
obra, con oración, y haciendo de su parte lo que es en sí; 
porque es muy necesario para este nuestro flaco natural 
tener gran confianza, y no desmayar, ni pensar que, si 
nos esforzamos, dejaremos de salir con vitoria. Y porque 
tengo mucha expiriencia desto, diré algo para aviso de 
vuesa merced, y no piense, aunque le parezca que sí, que 
está ya ganada la virtud, si no la expirimenta con su 
contrario; y siempre hemos de estar sospechosos, y no* 
descuidarnos mientras vivimos, porque mucho se nos pega 
luego, si como digo, no está ya dada del todo la gracia,, 
para conocer lo que es todo, y en esta vida nunca hay 
todo sin muchos peligros. Parecíame á mí pocos años ha, 
que no solo no estaba asida á mis deudos, sino me can
saban; y era cierto ansí, que su conversación no podía 
llevar. Ofrecióse cierto negocio de harta importancia, y 
hube de estar con una hermana mía, á quien yo quería 
muy mucho antes, y puesto que en la conversación, aun
que ella es mijor que yo, no me hacía con ella (porque 
como tiene diferente estado, que es casada, no puede ser 
la conversación siempre en lo que yo la querría), y lo más. 
que podía me estaba sola: vi que me daban pena sus 
penas, más harto que de prójimo, y algún cuidado. En 
íin, entendí de mí que no estaba tan libre como yo pen
saba, y que aun había menester huir la ocasión, para 
que esta virtud que el Señor me había comenzado á dar 
fuese en crecimiento, y ansí con su favor lo he procurado, 
hacer siempre después acá. 

9. En mucho se ha de tener una virtud cuando el 
Señor la comienza á dar, y en ninguna manera ponernos 
en peligro de perderla: ansí es en cosas de honra, y en. 
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otras muchas; que, crea vuesa merced, que no todos, los 
que pensamos estamos desasidos del todo, lo están, y es 
menester nunca descuidar en esto. Y cualquiera persona 
que sienta en sí algún punto de honra, si quiere aprove
char, créame, y dé tras este atamiento, que es una cadena 
que no hay lima que la quiebre, si no es Dios con oración, 
y hacer mucho de nuestra parte. Paréceme que es una 
ligadura para este camino, que yo me espanto el daño 
que hace. Veo algunas personas santas en sus obras, que 
las hacen tan grandes, que espantan á las gentes. ¡ Válame 
Dios! ¿Por qué está aún en la tierra esta alma? ¿Cómo.no 
está en la cumbre de la perf eción ? ¿ Qué es esto ? ¿ Quién 
detiene á quien tanto hace por Dios? Oh ¡que tiene un 
punto de honra! Y lo peor que tiene es, que no quiere 
entender que le tiene, y es porque algunas veces le hace 
entender el demonio, que es obligado á tenerle. Pues 
cráanme, crean por amor del Señor á esta hormiguilla, 
que el Señor quiere que hable, que si no quitan esta 
oruga, que ya que á todo el árbol no dañe, porque algunas 
otras virtudes quedarán, mas todas carcomidas. No es 
árbol hermoso, sinó que él no medra, ni aun deja medrar 
á los que andan cabe él; porque la fruta que dá de buen 
ejemplo no es nada sana; poco durará. Muchas veces lo 
digo, que por poco que sea el punto de honra, es como 
en el canto de órgano, que un punto ú compás que se 
yerre, disuena toda la música; y es cosa que en todas 
partes hace harto daño al alma, mas en este camino de 
oración es pestilenciai 

10. Andas procurando juntarte con Dios por unión, 
¿y queremos siguir sus consejos de Cristo, cargado de 
injurias y testimonios, y queremos muy entera nuestra 
honra y crédito? No es posible llegar allá, que no van 
por un camino. Llega el Señor al alma, esforzándonos 
nosotros, y procurando perder de nuestro derecho en 
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muchas cosas. Dirán algunos: no tengo en qué, ni se me 
ofrece; yo creo que quien tuviere esta determinación, que 
no querrá el Señor pierda tanto bien; su Majestad orde
nará tantas cosas en que gane esta virtud, que no quiera 
tantas. Manos á la obra, quiero decir, las naderías y po
quedades que yo hacía cuaqdo comencé, ú algunas dellas; 
las pajitas que tengo dichas, pongo en el fuego, que no 
soy yo para más: todo lo recibe el Señor, sea bendito por 
siempre. 

Entre mis faltas tenía esta, que sabía poco de rezado, 
y de lo que había de hacer en el coro, y cómo le regir, de 
puro descuidada y metida entre otras vanidades, y vía á 
otras novicias que me podían enseñar. 

11. Acaecíame no les preguntar, porque no entendie
sen yo sabía poco: luego se pone delante el buen ejemplo, 
esto es muy ordinario. Ya que Dios me abrió un poco los 
ojos, aun sabiéndolo, tantito que estaba en duda, lo pre
guntaba á las niñas; ni perdí honra ni crédito, antes quiso 
el Señor (á mi parecer) darme después más memoria. Sa
bía mal cantar, sentía tanto sino tenía estudiado lo que me 
encomendaban (y no por el hacer falta delante del Señor, 
que esto fuera virtud, sino por las muchas que me oían) 
que de puro honrosa me turbaba tanto, que decía muy 
menos de lo que sabía. Tomé después por mí, cuando no 
lo sabía muy bien, decir que no lo sabía. Sentía harto á 
los principios, y después gustaba de ello: y es ansí que 
comencé á no se me dar nada de que se entendiese no lo 
sabía, que lo decía muy mijor; y que la negra honra me 
quitaba supiese hacer esto que yo tenía por honra, que 
cada uno la pone en lo que quiere. Con estas naderías, 
que no son nada (y harto nada soy yo, pues esto me daba 
pena) de poco en poco se van haciendo con atos: y cosas 
poquitas como estas (que en ser hechas por Dios les da su 
Majestad tomo) ayuda su Majestad para cosas mayores. 
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Y ansí en cosas de humildad me acaecía, que de ver que 
todas se aprovechaban, sino yo (porque nunca fui para 
nada) de que se iban del coro, coger todos los mantos (6). 
Parecíame servía á aquellos ángeles que allí alababan á 
Dios, hasta que, no sé cómo, vinieron á entenderlo, que 
no me corrí yo poco, porque no llegaba mi virtud á querer 
que entendiesen estas cosas; y no debía ser por humilde, 
sino porque no se riesen de mí, como era tan nonada. 

12. ¡ Oh Señor mío, qué vergüenza es ver tantas mal
dades, y contar unas arenitas, que aún no las levantaba 
•de la tierra pqr vuestro servicio, sino que todo iba en
vuelto en mil miserias! No manaba aún el agua debajo 
de estas arenas de vuestra gracia, para que las hiciese 
levantar, ¡ Oh Criador mío, quién tuviera alguna cosa que 
contar entre tantos males, que fuera de tomo, pues cuento 
las grandes mercedes, que he recibido de Vos! Es ansí, 
Señor mío, que no sé cómo puede sufrirlo mi corazón, ni 
-cómo podrá quien esto leyere dejarme de aborrecer, vien»-
do tan mal servidas tan grandísimas mercedes, y que no 
be vergüenza de contar estos servicios; ¡ en fin, como míos!. 
Si tengo, Señor mío; mas el no tener otra cosa que contar 
de mi parte, me hace decir tan bajos principios, para que 
lenga esperanza, quien los hiciere grandes, que, pues estos 
parece ha tomado el Señor en cuenta, los tomará mijor. 
Plega á su Majestad me dé gracia, para que no esté siem
pre en principios. Amén. 

(6) O capas blancas que dejan en el coro al bajar al re
fectorio. Suelen recogerlas las más jóvenes ó novicias, y por 
esto la Santa lo consideraba como un acto de humildad y lo 
practicaba. 



CAPITULO XXXII 

Un que trata cómo quiso el Señor ponerla en espíritu en u n 
lugar del infierno, que tenía por sus pecados merecido. 

Cuenta una cifra de lo que allí se le representó, 
para lo que fué. Comienza á tratar la manera y 

modo cómo se fundó el monesterio, adonde ahora está, de 
San Joséf. 

Sumario: 1. Visión que tuvo del Infierno y descripción que 
hace de é s t e .—2. Sigue la descripción y provecho grande 
que la causó, animándola á padecer.—3. Otro efecto fué una 
gran pena de las almas que se condenan y celo por su salva
ción.—4. Otro; el propósito de no dejar de hacer nada por 
librarse de aquel lugar.—5. Otro fué el primer pensamiento-
de emprender la Reforma. Conferencia memorable.—6. E l 
Señor la manda que emprenda dicha Reforma. Dificultad que 
encuentra en el confesor y persecuciones que la sobrevie
nen.—7. Se muda el Provincial de lo que había convemido y 
no admite el Monasterio que se quería fundar.—8. Acude la 
Viuda, y después Santa Teresa, á un gran letrado Dominico, 
y éste aprueba la fundación, comprometiéndose á defenderla 

contra los que la combatieren. 

E S P U E S de mucho tiempo, que el Señor me ha
bía hecho ya muchas de las mercedes, que he 
dicho, y otras muy grandes, estando un día 

en oración, me hallé en un punto toda, sin saber cómo, 
que me parecía estar metida en el infierno. Entendí que 

(1) Hasta aquí llegaba, según mi opinión, el libro de la 
"Vida", cuando lo escribió la primera vez. E l corte de la na
rración, y el modo con que termina el capítulo X X X I , y prin
cipia éste, parecen indicarlo así. Los restantes capítulos, hks-
ta concluir, los escribió por mandato de su confesor. Fray 
García de Toledo." ( L a Fuente, edición del 1861, tomo I , pá
gina 97.) 
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quería el Señor que viese el lugar que los demonios allá 
me tenían aparejado, y yo merecido por mis pecados (2). 
Ello fué en brevísimo espacio; mas, aunque yo viviese 
muchos años, me parece imposible olvidárseme. Pare
cíame la entrada á manera de un callejón muy largo y 
estrecho, á manera de horno muy bajo, y escuro y angos
to ; el suelo me parecía de un agua como lodo muy sucio, 
y de pestilencial olor, y muchas sabandijas malas en él: 
á el cabo estaba una concavidad metida en una paredr 
á manera de una alacena, adonde me vi meter en mucho 
estrecho. Todo esto era deleitoso á la vista, en compara
ción de lo que allí sentí: esto que he dicho va mal en
carecido. 

2. ^ Estotro me parece que aun principio de encare
cerse como es, no lo puede haber, ni se puede entender j 
más sentí un fuego en el alma, que yo no pude entender 
cómo poder decir de la manera que es: los dolores cor
porales tan incomportables, que, con haberlos pasado en 
esta vida gravísimos, y (sigún dicen los médicos) los ma
yores que se pueden acá pasar, porque fué encogérseme 
todos los nervios cuando me tullí, sin otros muchos de 
muchas maneras que he tenido, y aún algunos, como he 
dicho, causados del demonio, no es todo nada en compa
ración de lo que allí sentí, y ver que habían de ser sin 
fin, y sin jamás cesar. Esto no es, pues, nada en compara
ción del agonizar del alma, un apretamiento, un ahoga-
miento, una afleción tan sensible, y con tan desesperado 
y afligido descontento, que yo no sé cómo lo encarecer; 
porque decir que es un estarse siempre arrancando el 
alma, es poco; porque aun parece que otro os acaba la 
•vida, mas aquí el alma mesma es la que se despedaza. 

(2) " L a pudieron, dice el Jesuíta Padre Rivera, confesor 
que fué de la Santa, mostrar el lugar, no que entonces hubiera 
merecido, sino que viniera á merecer por el camino que lle
vaba, si el Señor no la sacara de él." (Libro I, capítulo VHI.> 
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El caso es que yo no sé cómo encarezca aquel fuego in
terior, y aquel desesperamiento sobre tan gravísimos tor
mentos y dolores. No vía yo quien me los daba, mas sen
tíame quemar y desmenuzar (á lo que me parece), y digo, 
que aquel fuego y desesperación interior es lo peor. Es
tando en tan pestilencial lugar, tan sin poder esperar 
consuelo, no hay sentarse, ni echarse, ni hay lugar, aun
que me pusieron en éste como agujero hecho en la pared, 
porque estas paredes, que son espantosas á la vista, aprie
tan ellas mismas, y todo ahoga; no hay luz, sino todo 
tinieblas escurísimas. Yo no entiendo como puede ser esto, 
que, con no haber luz, lo que á la vista ha de dar pena 
todo se ve. No quiso el Señor entonces viese más de todo 
el infierno; después he visto otra visión de cosas espan
tosas, de algunos vicios el castigo: cuanto á la vista muy 
más espantosos me parecieron; mas como no sentía la 
pena, no me hicieron tanto temor, que en esta visión 
quiso el Señor, que verdaderamente yo sintiese aquellos 
tormentos y afleción en el espíritu, como si el cuerpo lo 
estuviera padeciendo. Yo no sé cómo ello fué, mas bien 

' entendí ser gran merced, y que quiso el Señor yo viese 
por vista de ojos de donde me había librado su miseri
cordia: porque no es nada oirlo decir, ni haber yo otras 
veces pensando en diferentes tormentos, aunque pocas, 
(que por temor no se llevaba bien mi alma) ni que los 
demonios atenazan, ni otros diferentes tormentos que he 
leído, no es nada con esta pena, porque es otra cosa: en 
fin, como de debujo á la verdad, y el quemarse acá es 
muy poco en comparación deste fuego de allá. 

Yo quedé tan espantada, y aun lo estoy ahora escri
biéndolo, con que ha cási seis años, y es ansí, que me 
parece el calor natural me falta de temor, aquí adonde 
estoy; y ansí no me acuerdo vez que tenga trabajo ni 
dolores, que no me parezca no nada todo lo que acá se 
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puede pasar; y ansí me parece en parte, que nos quejamos 
sin propósito. Y ansí torno á decir, que fué una de las 
mayores mercedes que el Señor me ha hecho, porque me 
ha aprovechado muy mucho, ansí para perder el miedo á 
las tribulaciones, y contradiciones desta vida, como para 
esforzarme á padecerlas, y dar gracias al Señor, que me 
libró, á lo que ahora me parece, de males tan perpetuos 
y terribles (3). 

3. Después acá, como digo, todo me parece fácil, en 
comparación de un momento que se haya de sufrir lo que 
yo en él allí padecí. Espántame cómo habiendo leído 
muchas veces litros, adonde se da algo á entender de las 
peñas del infierno, cómo no las temía, ni tenía en lo que 
son: ¿adonde estaba? ¿cómo me podía dar cosa descanso 
de lo que me acarreaba ir á tan mal lugar ? Seáis bendito, 
Dios mío, por siempre, y ¡ cómo se ha parecido que me 
queríades Vos mucho más á mí, que yo me quiero! ¡ Qué 
de veces, Señor, me librastes de cárcel tan tenebrosa, y 
como me tornaba yo á meter en ella contra vuestra vo
luntad ! 

De aquí también gané la grandísima pena que me dá 
las muchas almas que se condenan (de estos luteranos en 
especial, porque eran ya por el bautismo miembros de 
la Iglesia) y los ímpetus grandes de aprovechar almas, 
que me parece cierto á mí, que por librar una sola de 
tan gravísimos tormentos, pasaría yo muchas muertes 
muy de buena gana. Miro, que si vemos acá una persona, 
que bien queremos, en especial, con un gran trabajo ú 
dolor, parece que nuestro mesmo natural nos convida á 
compasión, y si es grande nos aprieta á nosotros: pues 

(3) "Pasa esta descripción del infierno,'escribe el insigne 
Padre Mir, hecha por Santa Teresa, por una de las más vivas 
y terribles que se han hecho de aquel espantoso lugar." ("Vida 
de Santa Teresa", tomo I , página 326.) Tuvo lugar la visión 
á últimos de 1559 ó principios de 1560. 
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ver á un alma para sin fin en el sumo trabajo de los 
trabajos, ¿quién lo ha de poder sufrir? No hay corazón 
que lo lleve sin gran pena; pues acá con saber que en 
fin se acabará con la vida, y que ya tiene término, aun 
nos mueve á tanta compasión; estotro que no le tiene, no 
sé cómo podemos sosegar, viendo tantas almas como lleva 
cada día el demonio consigo. 

4. Esto también me hace desear, que en cosa que 
tanto importa, no nos contentemos con menos de hacer 
todo lo que pudiéremos de nuestra parte: no dejemos 
nada, y plega al Señor sea servido de darnos gracia para 
ello. Cuando yo considero, que aunque era tan malísima, 
traía algún cuidado de servir á Dios, y no hacía algunas 
cosas que veo que, como-quien no hace nada, se las tragan 
en el mundo, y, en fin, pasaba grandes enfermedades y 
con mucha paciencia, que me la daba el Señor, no era 
inclinada á mormurar, ni á decir mal de nadie, ni me 
parece podía querer mal á nadie, ni era codiciosa, ni 
envidia jamás me acuerdo tener, de manera que fuese 
ofensa grave del Señor, y otras algunas cosas, que, aun
que era tan ruin, traía temor de Dios lo más contino, y 
veo adonde me tenían ya los demonios aposentada: y es 
verdad que, sigún mis culpas, aun me parece merecía 
más castigo. Mas con todo, digo que era terrible tormento, 
y que es peligrosa cosa contentarnos, ni traer sosiego, ni 
contento el alma, que anda cayendo á cada paso en pecado 
mortal, sino que, por amor de Dios, nos quitemos de las 
ocasiones, que el Señor nos ayudará, como ha hecho á mí. 
Plega á su Majestad que no me deje de su mano para 
que yo torne á caer, que ya tengo visto á donde he de i r 
á parar; no lo primita el Señor, por quien su Majestad 
es. Amén. 

5. Andando yo después de haber visto esto, y otras 
grandes cosas y secretos, que el Señor por quien es me 



CAPÍTULO X X X I I 351 

quiso mostrar, de la gloria que se dará á los buenos y 
pena á los malos, deseando modo y manera en que pudiese 
liacer penitencia de tanto mal, y merecer algo para ganar 
tanto bien, deseaba huir de gentes, y acabar ya de todo 
€n todo apartarme del mundo (4). No sosegaba mi espí
ritu, más no desasosiego inquieto, sino sabroso; bien se 
Tía que era de Dios, y que le había dado su Majestad 
sX alma calor para digerir (5) otros manjares mas gruesos 
de los que comía. Pensaba qué podría hacer por Dios, y 
pensé que lo primero era siguir el llamamiento que su 
Majestad me había hecho á Religión, guardando mi Regla 
<;on la mayor perféción que pudiese: y, aunque en la casa 
adonde estaba había muchas siervas de Dios, y era harto 
«ervido en ella, á causa de tener gran necesidad, salían 
las monjas muchas veces á partes adonde con toda hones
tidad y religión podíamos estar: y también no estaba 
fundada en su primer rigor la Regla, sino guardábase 
•conforme á lo que en toda la Orden (que es con bula de 
relajación) (6), y también otros inconvenientes, que me 
parecían á mí tenía mucho regalo, por ser la casa gran
de y deleitosa. Mas este inconveniente de salir, aunque 
yo era la que mucho lo usaba, era grande para mí, ya 
porque algunas personas (á quien los perlados no podían 
decir de no) gustaban estuviese yo en su compañía, im
portunados mandábanmelo; y ansí, sigún se iba orde
nando, pudiera poco estar en el monesterio, porque el 
demonio en parte debía ayudar para que no estuviese 

(4) Los efectos saludables que causó en el alma de Santa 
Teresa esta visión fueron un ánimo esforzado para sufrir los 
trabajos de esta vida, sentimiento grande de tantas almas 
como se condenan, sobre todo de los cristianos, un sumo cui
dado en evitar el pecado, no dejando de hacer nada para li
brarse de tan terrible lugar, y, por último, de aquí arrancó 
el primer pensamiento de emprender gu Obra de Reforma. 
Ojala que al leer nosotros este capítulo saquemos los mismos 
frutos y no nos traguemos el pecado como quien no hace nada. 

(5) L a Santa dice dijistir ó disistlr por digerir. . 
(6) Bula de relajación significa "bula de mitigación". 
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en casa, que todavía, como comunicaba con algunas lo 
que los que me trataban me enseñaban, hacíase gran 
provecho. Ofrecióse una vez estando con una persona (7)^ 
decirme á mí y á otras, que si seríamos para ser monjas 
de la manera de las Descalzas, que aun posible era poder 
hacer un monesterio. Yo, como andaba en estos deseos, 
comencélo á tratar con aquella señora mi compañera 
viuda (8), que ya he dicho, que tenía el mismo deseo: 
ella comenzó á dar trazas para darle renta, que ahora 
veo yo que no llevaban mücho camino, y el deseo que de 
ello teníamos nos hacía parecer que sí. Mas yo por otra 
parte, como tenía tan grandísimo contento en la casa 
que estaba, porque era muy á mi gusto, y la celda en 
que estaba, hecha muy á mi propósito (9), todavía me de
tenía: con todo concertamos de encomendarlo miicho á 
Dios. 

6. Habiendo un día comulgado mandóme mucho su 
Majestad lo procurase con todas mis fuerzas, haciéndome 
grandes promesas de que no se dejaría de hacer el mo
nesterio, y que se serviría mucho de él, y que se llamase 
San Joséf, y que á la una puerta nos guardaría El, y 
Nuestra Señora la otra, y que Cristo andaría con nosotras, 
y que sería una estrella que diese de sí gran resplandor ; 
y que, aunque las Relixiones estaban relajadas, que no 
pensase se servía poco en ellas; que ¿ qué sería del mundo, 
si no fuese por los religiosos? Que dijese á mi confesor 
esto que me mandaba, y que le rogaba El, que no fuese 
contra ello, ni me lo estorbase. 

(7) Esta persona era Doña María de Ocampo, sobrina de 
la Santa, que se hallaba de educanda en la Encarnación, y fué 
después fervorosa Descalza y priora muchos años en Valla-
dolid. 

(8) Doña Guiomar de Ulloa, amiga fidelísima de Santa Te
resa. 

(9) L a celda que la Santa habitaba debía ser muy espa
ciosa, á juzg'ar por la Capilla levantada sobre ella. E n medio 
de la Capilla, hay en el pavimento una lápida con la siguien
te inscripción: " L a tierra que pisas es santa. Palabras oídas 
en la edificación de esta Capilla, que dio principio el año 1628." 
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Era esta visión con tan grandes efetos, y de tal ma
nera esta habla que me hacía el Señor, que yo no podía 
dudar que era El. Yo sentí grandísima pena, porque 
en parte se me representaron los grandes desasosiegos 3̂  
trabajos que me había de costar, y como estaba tan con
tentísima en aquella casa; que, aunque antes lo trataba, 
no era con tanta determinación, ni certidumbre que sería. 
Aquí parecía se me ponía premio, y como vía comenzaba 
cosa de gran desasosiego, estaba en duda de lo que haría; 
mas fueron muchas veces las que el Señor me tornó á 
hablar en ello, puniéndome delante tantas causas y razo
nes, que yo vía ser claras y que era su voluntad, que ya 
no osé hacer otra cosa sino decirlo á mi confesor, y díle 
por escrito todo lo que pasaba (10). El no osó determina
damente decirme que lo dejase, mas vía que no llevaba 
camino conforme á razón natural, por haber poquísima 
y cási ninguna posibilidad en mi compañera, que era la 
que lo había de hacer. Díjome que lo tratase con mi per
lado, y que lo que él hiciese, eso hiciese yo: yo no trataba 
estas visiones con el perlado, sino aquella señora trató 
con él, que quería hacer este monesterio, y el Provin
cial (11) vino muy bien en ello, que es amigo de toda 
religión, y dióle todo el favor que fué menester, y díjole 
que él admitiría la casa: trataron de la renta que había 
de tener, y nunca queríamos fuesen más de trece, por 
muchas causas. Antes que lo comenzásemos á tratar, es
cribimos al santo fray Pedro de Alcántara todo lo que 
pasaba, y aconsejónos que no lo dejásemos de hacer, 
y diónos su parecer en todo. No se hubo comenzado á 

(10) Por estos mandatos y ruegos no se atrevió el confesor 
Padre Alvarez á contradecirlo. Pero como su prudencia huma
na le detenía, porque no veía renta bastante, tenía por muy 
desacertada y descaminada la resolución. 

(11) Padre Angel de Salazar, Provincial de Carmelitas. 
23 
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saber por el lugar, cuando no se podía escribir en breve 
la gran persecución que vino sobre nosotras, los dichos, 
las risas, el decir que era disbaraté: á mí, que bien me 
estaba en mi monesterio; á la mi compañera tanta per
secución, que la traían fatigada. Yo no sabía qué me 
hacer; en parte me parecía que tenían razón. Estando ansí 
muy fatigada encomendándome á Dios, comenzó su Ma
jestad á consolarme y animarme: díjome que aquí vería 
lo que habían pasado los santos que habían fundado las 
religiones, que muchas más persecuciones tenía por pasar 
de las que yo podía pensar, que no se nos diese nada. 
Decíame algunas cosas que dijese á mi compañera, y lo 
que más me espantaba yo, es, que luego quedábamos con
soladas de lo pasado, y con ánimo para resistir á todos; 
y es ansí, que de gente de oración, y todo en fin el lugar, 
no había casi persona que entonces no fuese contra 
nosotras y le pareciese grandísimo disbarate. 

7. Fueron tantos los dichos y alboroto de mi mesmo 
monesterio, que al Provincial le pareció recio ponerse 
contra todos, y ansí mudó el parecer, y no la quiso ad
mitir: dijo que la renta no era sigura, y que era poca, 
y que era mucha la contradición; y en todo parece- te
nía razón; y en fin, lo dejó y no lo quiso admitir. Nos
otras, que ya parecía teníamos recibidos los primeros 
golpes, diónos muy gran pena; en especial me la dió á 
mí de ver al Provincial contrario, que con quererlo él, 
tenía yo disculpa con todos. A la mi compañera ya no 
la querían asolver, si no lo dejaba; porque decían era 
obligada á quitar el escándalo. 

8. Ella fué á un gran letrado, muy gran siervo de 
Dios, de la Orden de Santo Domingo, á decírselo, y dar
le cuenta de todo. Esto fué aun antes que el Provincial 
lo tuviese dejado, porque en todo el lugar no teníamos 
quien nos quisiese dar parecer; y ansí decían que sólo 
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era por nuestras cabezas. Dio esta señora relación de 
todo, y cuenta de la renta que tenía de su mayorazgo á 
este santo varón (12), con harto deseo nos ayudase; por
que era el mayor letrado que entonces había en el lu-
-gar, y pocos más en su Orden. Yo le dije todo lo que 
pensábamos hacer, y algunas causas: no le dije cosa de 
revelación ninguna, sino las razones naturales que me 
movían, porque no quería yo nos diese parecer, sino con
forme á ellas. E l nos dijo, que le diésemos de término 

-ocho días para responder, y que ¿si estábamos determi
nadas á hacer lo que él dijese? Yo le dije que sí; mas 
-aunque yo esto decía (y me parece lo hiciera), nunca ja
más se me quitaba una siguridad de que se había de ha
cer. Mi compañera tenía más fe, nunca ella por cosa que 
la dijesen se determinaba á dejarlo; yo (aunque como 
digo, me parecía imposible dejarse de hacer) de tal ma
nera creo ser verdadera revelación, como no vaya contra 
lo que está en la Sagrada Escritura ú contra las leyes 
de la Ilesia, que somos obligados á hacer; porque, aun
que á mí verdaderamente me parecía era de Dios, si 
aquel letrado me dijera que no lo podíamos hacer, sin 
ofenderle, y que íbamos contra conciencia, paréceme lue
go me apartara de ello y buscara otro medio, más á mí 
no me daba él Señor sino éste. Decíame después este 
«iervo de Dios, que lo había tomado á cargo con toda de
terminación de poner mucho en que nos apartásemos 
de hacerlo (porque ya había venido á su noticia el cla
mor del pueblo, y también le parecía desatino como á 
todos, y en sabiendo habíamos ido á él, le envió á avisar 
un caballero, que mirase lo que hacía, que no nos ayu-

(12) Este santo varón, á que se refiere, era el Padre Fray 
Pedro Ibáñez, Dominico, de quien se darán algunos datos bio
gráficos, relacionados con su excelsa y gloriosa penitenta, la 
Oran Teresa de Jesús. Véase el "Apéndice" al final de esta 
obra. 



356 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

dase) y que, en comenzando á mirar lo que nos había de 
responder, y á pensar en el negocio y el intento que lle
vábamos y manera de concierto y religión, se le asentó 
ser muy en servicio de Dios, y que no había de dejar de 
hacerse; y ansí nos respondió, nos diésemos priesa á con
cluirlo, y dijo la manera y traza que se había de tener ^ 
y aunque la hacienda era poca, que algo se había de fiar 
de Dios (13), que quien lo contradijese fuese á él, que él 
respondería; y ansí siempre nos ayudó, como después diré. 
Y con esto fuimos muy consoladas, y con que algunas 
personas santas, que nos solían ser contrarias, estaban 
ya más aplacadas, y algunas nos ayudaban: entre ellas 
era el caballero santo, de quien ya he hecho mención^ 
que (como lo es, y le parecía llevaba camino de tanta 
perfeción, por ser todo nuestro fundamento en oración) 
aunque los medios le parecían muy dificultosos y sin ca
mino, rendía su parecer á que podía ser cosa de Dios, 
que el mesmo Señor le debía mover; y ansí hizo al maes
tro, que es el clérigo siervo de Dios, que dije que había 
hablado primero, que es espejo de todo el lugar, como 
persona que le tiene Dios en él para remedio y aprove
chamiento de muchas almas, y ya venía en ayudarme 
en el negocio. Y estando en* estos términos, y siempre 
con ayuda de muchas oraciones, y tiniendo comprada ya 
la casa en buena parte, aunque pequeña (mas de esto 
á mí no se me daba nada, que me había dicho el Señor 
que entrase como pudiese, que después yo vería lo que 
su Majestad hacía, ¡y cuán bien que lo he visto!) y 
ansí, aunque vía ser poca la renta, tenía creído el Se-

(13) "No me admiro, escribe el venerable Palafos, no me 
admiro que el Padre Baltasar Alvarez tuviese por imposible 
empresa tan árdua, porque para eso había infinitas razones. 
Ni tampoco que le pareciese posible á un varón docto y es
piritual, como el Padre Maestro Fray Pedro Ibáñez, porque 
pudo Dios darle luz de que sería posible." 
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£or lo había por otros medios de ordenar y favorecer
nos (14). 

(14) L a Santa Madre, en su profunda humildad, y te
miendo siempre no fuera víctima de las ilusiones engañosas 
del demonio, que muchas veces se transfigura en ángel de 
luz, nunca omitió, como virgen prudentísima, los medios de 
asesorarse bien, antes de llevar á efecto la empresa árdua, 
para la que el Señor la había escogido. Corría por aquel tiem
po de uno á otro hemisferio la fama de santidad y milagros 
de San Luis Beltrán, que entonces vivía en el convento de 
Valencia, y la Santa le escribió pidiéndole su parecer, á cuya 
carta el Santo Dominico contestó de esta manera: "Madre 
Teresa: Recibí vuestra carta, y porque el negocio sobre que 
me pedís parecer, es tan del servicio del Señor, he querido 
encomendárselo en mis pobres oraciones y sacrificios, y esta 
ha sido la causa de tardar en responderos. Ahora digo, en 
nombre del mismo Señor, que os animéis para tan grande 
empresa, que E l os ayudará y favorecerá; y de su parte os 
certifico que no pasarán cincuenta años que vuestra religión 
no sea una 'de las más ilustres que haya en la Iglesia de Dios, 
el cual os guarde, etc. E n Valencia.—Fray Luis Beltrán. L a 
cita la "Crónica Carmelitana", tomo I , libro I, capítulo X X X V I , 
número 3. (Véase al Sr. L a Fuente, edición del 61, tomo I , 
página 100.) 



CAPITULO XXXÍII 

Procede en la mesma materia de la fundación del glorioso 
San Josef. Dice cómo le mandaron que no entendiese en 

ella, y el tiempo que lo dejó, y algunos trabajos que 
tuvo, y cómo la consolaba en ellos el Señor. 

Sumario: 1. No quieoendo el Provimcial admitir el Monaste
rio, el confesor la manda que no piense más en ello, y se 
confirma ser todo disbarate. Tranquilidad de su espír i tu .— 
2. Lo que más sintió de todo fué un billete que recibió del 
confesor en que la decía que ya veía era todo sueño. L a 
consuela el Señor.—3. Con estas tribulaciones crece en ella 
mucho el amor de Dio© y recibe grandes mercedes sin decir 
á nadie estas ganancias. No pudiendo ella ocuparse ni ha
blar del Monasterio por la prohibición del confesor, la Santa-
Viuda y el Padre Dominico escriben á Roma para negociar 
el Breve. L a avisan no la denuncien á la Inquisición. Se r íe 
de esto. Cuenta por primera vez todas sus visiones al Padre 
Dominico, y éste la asegura con Dios. Provecho que sacó este^ 
Padre de esa comunicación. Se ausenta este Padre y vuelve 
muy aprovechado, de modo que por experiencia la consola-
ba, y dirigía.—4. Viene otro Rector de la Compañía y da l i 
bertad al confesor. Este antes estaba coartado por el Supe
rior, que no aprobaba el espíritu de la Santa.—5. Por con
sejo del confesor comunica con el nuevo Rector su espíritu. 
Este aprueba su espíritu. Elogio que hace de este Rector. No 
osan impedir la fundación.—6. E l confesor la autoriza para 
que vuelva á ocuparse de élkx Su hermana compra la casa 
que había de ser convento, como que era para sí. Trabajos 
que padece. Quejas amorosas al Señor .—7. San José la so
corre. E l Señor la reprende.—8. Santa Clara la anima.— 
9. Merced extraordinaria que recibe el 15 de Agosto en la 
Iglesia de Santo Tomás. Entre otras muchísimas cosas, la 
dijo la Virgen que el Monasterio se haría y que estuviera 
tranquila sobre la obediencia y el Monasterio. Esta obedien 
cia ó sujeción la había dicho el Señor se diese no al Provin 

cial, sino a l Obispo de Avila. 

ÜES estando los negocios en este estado, y tan 
al punto de acabarse, que otro día se habían 
de hacer las escrituras, fué cuando el padre 

Provincial nuestro mudó parecer: creo fué movido por 
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ordenación divina, sigún después ha parecido; porque, 
como las oraciones eran tantas, iba el Señor perficionaa-
do la obra y ordenando que se hiciese de otra suerte. 
Como él no lo quiso admitir, luego mi confesor me man
dó no entendiese más en ello: con que sabe el Señor los 
grandes trabajos y afliciones que hasta traerlo á aquel 
estado me había costado. Como se dejó y quedó ansí, 
confirmóse más ser todo disbarate de mujeres, y á cre
cer la mormuración sobre mí, con haberlo mandado has
ta entonces mi Provincial. Estaba muy malquista ea 
todo mi monesterio (1), porque quería hacer moneste-
rio más encerrado: decían que las afrentaba, que allí 
podía también servir á Dios, pues había otras mijores 
que yo, que no tenía amor á la casa, que mijor era pro
curar renta para ella, que para otra parte. Unas decían 
que me echasen en la cárcel (2), otras (bien pocas) tor
naban algo por mí; yo bien vía que en muchas cosas te
nían razón, y algunas veces dábales discuento, aunque, 
como no había de decir lo principal, que era mandármelo 
el Señor, no sabía qué hacer, y ansi callaba. Otras hacíame 
Dios muy gran merced, que todo esto no me daba inquie
tud, sino con tanta facilidad y contento lo dejé, como 
si no me hubiera costado nada; y esto no lo podía nadie 
creer (ni aun las mesmas personas de oración que me tra
taban), sino que pensaban estaba muy penada y corrida; 
y aun mi mesmo confesor no lo acababa de creer. Yo, 
como me parecía que había hecho todo lo que había po
dido, parecíame no era más obligada para lo que me había 
mandado el Señor, y quedábame en la casa, que yo es
taba muy contenta y á mi placer: aunque jamás podía 

(1) L a Encarnación. 
(2) Aún se conserva en la Encarnación una celda estre

cha y sin ventana, la que, según tradición, sirv'ó á la Santa 
de cárcel. Más de una vez hemos tenido la curiosidad y devo
ción de entrar en ella. 
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dejar de creer que había de hacerse, yo no vía ya medio, 
ni sabía como ni cuando, mas teníalo muy cierto, 

2, Lo que mucho me fatigó fué una vez que mi con
fesor (3), como si yo hubiera hecho cosa contra su volun
tad (también debía el Señor querer que de aquella parte 
que mas me había de doler, no me dejase de venir trabajo; 
y ansí en esta multitud de persecuciones, que á mí me 
parecía había de venirme dél el consuelo) me escribió 
que ya vería que era todo sueño en lo que había sucedido, 
que me enmendase de allí adelante en no querer salir con 
nada, ni hablar más en ello, pues vía el escándalo que ha
bía sucedido; y otras cosas, todas para dar pena. Esto me 
la dió mayor que todo junto; pareciéndome si había sido yo 
ocasión y tenido culpa en que se ofendiese; y que si estas 
visiones eran ilusiones, que toda la oración que tenía era 
engaño, y que yo andaba muy engañada y perdida. Apre
tóme esto en tanto extremo, que estaba toda turbada y 
con grandísima afleción; mas el Señor (que nunca me 
faltó en todos estos trabajos que he contado, hartas veces 
me consolaba y esforzaba, que no hay para que lo decir 
aquí) me dijo entonces que no me fatigase, que yo había 
mucho servido á Dios, y no ofendídole en aquel negocio: 
que hiciese lo que me mandaba el confesor en callar por 
entonces, hasta que fuese tiempo de tornar á ello. Quedé 
tan consolada y contenta, que me parecía todo nada la 
persecución que había sobre mí. 

3. Aquí me enseñó el Señor el grandísimo bien que 
es pasar trabajos y persecuciones por E l ; porque fué 
tanto el acrecentamiento que vi en mi alma de amor de 
Dios, y otras muchas cosas, que yo me espantaba; y esto 
me hace no poder dejar de desear trabajos: y las otras 

(3) E l Jesuíta Padre Baltasar Alvarez: «Como él (Padre 
Baltasar Alvarez), por su dictamen propio nunca la habla 
favorecido, viéndola ahora desfavorecida, la escribió el dicho 
billete." («Crónica de la Reforma", libro L capítulo X X X V I I . ) 
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personas pensaban que estaba muy corrida; y sí estuviera, 
si el Señor no me favoreciera en tanto extremo con mer
ced tan grande. Entonces me comenzaron más grandes 
los ímpetus de amor de Dios, que tengo dicho, y mayores 
arrobamientos, aunque yo callaba y no decía á nadie estas 
ganancias. E l santo varón dominico (4) no dejaba de 
tener por tan cierto, como yo, que se había de hacer; y 
como yo no quería entender en ello, por no i r contra la 
obediencia de mi confesor, negociábalo él con mi com
pañera, y escribían á Roma, y daban trazas. También 
comenzó aquí el demonio, de una persona en otra, á pro
curar se entiendiese que había yo visto alguna revelación 
en este negocio, y iban á mí con mucho miedo á decirme, 
-que andaban los tiempos recios, y que podría ser me 
levantasen algo, y fuesen á los inquisidores. A mí me 
<?ayó esto en gracia, y me hizo reír (porque en este caso 
jamás yo temí, que sabía bien de mí que en cosa de la 
Fe, contra la menor cerimonia de la Iglesia, que alguien 
viese yo iba, por ella ú por cualquier verdad de la Sa
grada Escritura, me pornía yo á morir mil muertes), 
y dije que de eso no temiesen, que harto mal sería para 
jn i alma, si en ella hubiese cosa, que fuese de suerte que 
j o temiese la Inquisición; que si pensase había para qué, 
yo me la iría á buscar; y que si era levantado, que el 

(4) Padre Pedro Ibáñez. Como la Santa no podía hacer 
nada en este negocio, ni siquiera hablar, porque se lo habla 
prohibido su confesor, el Padre Baltasar Alvarez, entonces el 
Dominico Padre Pedro Ibáñez, en unión con Doña Guiomar, 
escribieron á Roma, pidiendo el Breve para la creación del 
monasterio de San José, la cual, dicho Padre Ibáñez tenía por 
cierto; este Breve, negociado por el Padre Pedro Ibáñez, le ex
pidió el Papa Pío I V el 7 de Febrero de 1562, cuando la Santa 
estaba en Toledo ("OEvres completes des Carmelites de Pa
rís", tomo I, 64), y es muy de notar que todo esto lo hacía 
este Padre, aun antes de que la Santa le manifestase las reve
laciones y mercedes grandes que del Señor había recibido," 
conducta que no se explica, sino acudiendo, como dice muy 
bien el venerable Palafox, á luces extraordinarias que le co
municó el Señor y el don de consejo con que el Espíritu Santo 
le dirigía y daba acierto en negocio tan extraordinario. Véase 
«1 "Apéndice" al final de esta Obra. 
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Señor me libraría, y quedaría con ganancia, Y tratélo 
con este padre mío Dominico (que, como digo, era grarv 
letrado, que podía bien asigurar con lo que él me dijese),, 
y dij ele entonces todas las visiones y modo de oración, y 
las grandes mercedes que me hacía el Señor, con la mayor 
claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy bien, y me 
dijese si había algo contra la Sagrada Escritura, y lo que 
de todo sentía. E l me asiguró mucho, y á mi parecer le-
hizo provecho; porque aunque él era muy bueno, de ahí 
adelante se dió más mucho á la oración, y se apartó en. 
un monesterio de su Orden, donde hay mucha soledad, 
para mijor poder ejercitarse en esto, adonde estuvo más 
de dos años; y sacóle de allí la obediencia (que él sintió 
harto), porque le hubieron menester, como era persona 
tal; yo en parte sentí mucho cuando se fué (aunque no-
se lo estorbé), por la grande falta que me hacía; más 
entendí su ganancia; porque estando con harta pena de 
su ida, me dijo el Señor que me consolase y no la tuviese, 
que bien guiado iba. Vino tan aprovechada su alma de-
allí, y tan adelante en aprovechamiento de espíritu, que 
me dijo cuando vino, que por ninguna cosa quisiera haber 
dejado de i r allí. Y yo también podía decir lo mesmo; 
porque lo que antes me asiguraba y consolaba con solas 
sus letras, ya lo hacía también con la expiriencia de 
espíritu, que tenía harta de cosas sobrenaturales; y trá-
jole Dios á- tiempo que vió su Majestad había de ser 
menester para ayudar á su obra de este monesterio, que 
quería su Majestad se hiciese. 

4. Pues estuve en este silencio, y no entendiendo ni 
hablando en este negocio, cinco ú seis meses, y nunca el 
Señor me lo mandó. Yo no entendía qué era la causa,, 
mas no se me podía quitar del pensamiento que se había 
de hacer. A l fin de este tiempo, habiéndose ido de aquí el 
Retor, que estaba en la Compañía de Jesús, trajo su 
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Majestad aquí otro muy espiritual (5), y de grande áni
mo y entendimiento y buenas letras, á tiempo que yo 
estaba con harta necesidad; porque como el que me con
fesaba tenía superior, y ellos tienen esta virtud en ex
tremo, de no se bullir sino conforme á la voluntad de m 
mayor, aunque él entendía bien mi espíritu, y tenía deseo 
de que fuese muy adelante, no se osaba en algunas cosas 
determinar, por hartas causas que para ello tenía. Y ya 
mi espíritu iba con ímpetus tan grandes, que sentía mu
cho tenerle atado, y con todo no salía de lo que él me 
mandaba. 

5. Estando un día con gran afleción de parecerme 
el confesor no me creía, díjome el Señor que no me fa
tigase, que presto se acabaría aquella pena. Yo me alegré 
mucho, pensando que era que me había de morir prestor 
y traía mucho contento cuando se me acordaba: después 
vi claro era la venida de este Retor que digo, porque 
aquella pena nunca más se ofreció en qué la tener, á causa 
de que el Retor que vino no iba á la mano al ministro 
que era mi confesor; antes le decía que me consolase y 
que no había de qué temer, y que no me llevase por ca
mino tan apretado: que dejase obrar el espíritu del Señorr 
que á veces parecía con estos grandes ímpetus de espíritu 
no le quedaba al alma como resolgar. Fuéme á ver este 
Retor, y mandóme el confesor tratase con él con toda 
libertad y claridad. Yo solía sentir grandísima contradi
ción en decirlo, y es ansí, que entrando en el confesonario 
sentí en mí espíritu un no sé qué, que antes ni después 

(5) Este nuevo Rector de la Compañía de Jesús fué el 
Padre Gaspar Salazar, grande y flel amigo de Santa Teresa^ 
Quiso, andando el tiempo, pasar á la Descalcez, lo cual dió 
ocasión á que Santa Teresa tuviese serios disgustos con el Pro
vincial de la Compañía, que interpretó en mal sentido la con
ducta de la Virgen avilesa en este caso. (Véase el "Epistola
rio" de la Santa.) Su antecesor fué el Padre Dionisio Vázquez^ 
del cual escribe el Padre Rivera: "no estaba bien en este ne
gocio", 6 sea, en la obra de la Reforma. (Libro I, capítulo 
X I V . ) 
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no me acuerdo haberlo con nadie sentido, ni yo sabré 
decir cómo fué, ni por comparaciones podría. Porque fué 
un gozo espiritual, y un entender mi alma que aquel alma 
me había de entender y que conformaba con ella, aunque, 
•como digo, no entiendo cómo; porque si le hubiera ha-
Mado, ú me hubieran dado grandes nuevas de él, no era 
mucho darme gozo en entender que había de entenderme; 
más ninguna palabra él á mí, ni yo á él nos habíamos 
labiado, ni era persona de quien yo tenía antes ninguna 
noticia. Después he visto bien que no se engañó mi espí
ri tu, porque de todas maneras ha hecho gran provecho 
i , mí y á mi alma tratarle; porque su trato es mucho para 
personas que ya parece el Señor tiene ya muy adelante> 
porque él las hace correr, y no ir paso á paso. Y su modo 
es para desasirlas de todo y mortificarlas, que en esto le 
dió el Señor grandísimo talento, también como en otras 
muchas cosas. Como le comencé á tratar, luego entendí 
su estilo, y v i ser un alma pura y santa, y con don par
ticular del Señor para conocer espíritus: consoléme mu
cho. Desde á poco que le trataba comenzó el Señor á 
tornarme á apretar que tornase á tratar el negocio del 
monesterio, y que dijese á mi confesor, y á este Retor, 
muchas razones y cosas para que no me lo estorbasen; 
y algunas los hacía temer, porque este padre Retor nunca 
dudó en que era espíritu de Dios, porque con mucho 
estudio y cuidado miraba todos los efetos. En fin, de mu
chas cosas no se osaron atrever á estorbármelo. 

6. Tornó mi confesor á darme licencia que pusiese 
en ello todo lo que pudiese; yo bien vía el trabajo á que 
me ponía, por ser muy sola, y tener poquísima posibilidad. 
Concertamos se tratase con todo secreto, y ansí procuré 
-que una hermana mía, que vivía fuera de aquí, comprase 
la casa, y la labrase como que era para sí, con dineros que 
-el Señor dió por algunas vías para comprarla; que sería 
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largo de contar cómo el Señor lo fué proveyendo, porque 
yo traía gran cuenta en no hacer cosa eontra la obediencia,, 
más sabía que si lo decía á mis perlados era todo perdidor 
como la vez pasada, y aun ya fuera peor. En tener los 
dineros, en procurarlo, en concertarlo y hacerlo labrarr 
pasé tantos trabajos, y algunos bien á solas, aunque mi 
compañera hacía lo que podía; más podía poco, y tan 
poco, que era cási nonada, mas de hacerse en su nombre 
y con su favor, y todo el más trabajo era mío, de tantas, 
maneras, que ahora me espanto cómo lo pude sufrir. A l 
gunas veces afligida decía: Señor mío, ¿ cómo me mandáis 
cosas que parecen imposibles? que, aunque fuera mujer, 
¡si tuviera libertad! mas atada por tantas partes, sin di
neros ni de dónde los tener, ni para Breve, ni para nada, 
¿ qué puedo yo hacer, Señor ? 

7. Una vez estando en. una necesidad que no sabía 
qué me hacer, ni con qué pagar unos oficiales, me apareció 
San Joséf, mi verdadero padre y señor, y me dió á enten
der que no me faltarían, que los concertase, y ansí lo hice 
sin ninguna blanca, y el Señor, por manera que se espan
taban los que lo oían, me proveyó, Hacíaseme la casa muy 
chica, porque lo era tanto, que no parece llevaba camino 
ser monesterio, y quería comprar otra, ni había con quér 
ni había manera para comprarse, ni sabía qué me hacer, 
que estaba junto á ella otra también harto pequeña para 
hacer la Iglesia; y acabando un día de comulgar díjome 
el Señor: " Y a te he dicho que entres como pudieres". Y 
á manera de exclamación también me dijo: "¡Oh codicia 
del género humano, que aun tierra piensas'que te ha de 
faltar! ¿Cuántas veces dormí yo al sereno por no tener 
adonde me meterf" Yo quedé muy espantada, y v i que 
tenía razón, y voy á la casita, y tracéla, y hallé, aunque 
bien pequeño, monesterio cabal, y no curé de comprar 
más sitio, sino procuré se labrase en ella de manera que 
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sé pueda vivir, todo tosco y sin labrar, no más de como 
no fuese dañoso á la salud, y ansí se ha de hacer siempre. 

8. El día de Santa Clara, yendo á comulgar, se me 
apareció con mucha hermosura; di jome que me esforzase 
y fuese adelante en lo comenzado, que ella me ayudaría. 
Yo la tomé gran devoción, y ha salido tan verdad, que 
un monesterio de monjas de su Orden (6), que está cerca 
de este, nos ayuda á sustentar; y lo que ha sido más, que 
poco á poco trajo este deseo mío á tanta perfeción, que la 
pobreza que la bienaventurada Santa tenía en su casa se 
tiene en ésta y vivimos de limosna; que no me ha costado 
poco trabajo que sea con toda firmeza y autoridad del 
Padre Santo, que no se puede hacer otra cosa, ni jamás 
haya renta. Y más hace el Señor ( y debe por ventura 
ser por ruego de esta bendita Santa), que sin demanda 
ninguna nos provee su Majestad muy cumplidamente lo 
necesario. Sea bendito por todo. Amén. 

9. Estando en estos mesmos días (el de nuestra Se
ñora de la Asunción) en un monesterio de la Orden del 
glorioso Santo Domingo, estaba considerando los muchos 
pecados que en tiempos pasados había en aquella casa 
confesado, y cosas de mi ruin vida: vínome un arroba
miento tan grande, que cási me sacó de mí (7). Sentéme, 

(6) E l Monasterio de Religiosas Claras (vulgo Gordillas). 
(7) Recibió esta soberana merced el año 1561 en la Iglesia 

de Dominicos de Santo Tomás, en la capilla del Santísimo Cris
to. Según tradición habló á la Santa esta veneranda imagen en 
diversas ocasiones, para animarla á padecer con su ejemplo. E n 
esta misma capilla se halla un confesonario con este letrero: 
•"Aquí se confesaba Santa Teresa de Jesús". Los muchos pe
cados que en tiempos pasados habla confesado en esta casa, 
eran los pecados de su primera juventud, que por su humildad 
tanto pondera. 

Estos pecados eran la afición que tuvo á los libros de caba
llerías, las muchas horas del día y de la noche que gastaba en 
tan vano ejercicio, el mucho cuidado de manos y cabello y 
olores, y las pláticas que sustentaba con sus primos hermanos, 
oyendo sucesos de sus aficiones y niñerías no nada buenas; la 
conversación con aquella parienta de tan livianos tratos, que 
la ayudaba á todas las cosas de pasatiempos, junto con las 
criadas que para todo mal hallaba en ellas buen aparejo. Con 
respecto á estas flaquezas é imperfecciones, que la Santa llama 
pecados, tienen sentido propísimo las palabras, "y que en 
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y aun paréceme que no pude ver alzar ni oir Misa, que 
<lespués quedé con escrúpulo de esto. Parecióme estando 
ansí, que me vía vestir una ropa de mucha blancura y 
«claridad, y al principio no vía quien me la vestía: después 
v i á Nuestra Señora hácia el lado derecho, y á mi padre 
San Joséf al izquierdo, que me vestían aquella ropa: dió-
«eme á entender que estaba ya limpia de mis pecados. Aca
bada de vestir, y yo con grandísimo deleite y gloria, luego 
me pareció asirme de las manos Nuestra Señora. Díjome 
•que la daba mucho contento en servir al glorioso San Jo
séf, que creyese que lo que pretendía del monesterio se ha
ría, y en él se serviría mucho el Señor y ellos dos; que no 
temiese habría quiebra en esto jamás, aunque la obedien-
•cia que daba no fuese a mi gusto, porque ellos nos guar-
-darían, que ya su Hijo nos había prometido andar con 
nosotras; que para señal que sería esto verdad, me daba 
aquella joya. Parecíame haberme echado al cuello un co
llar de oro muy hermoso, asida una cruz á él de mucho 
valor. Este oro y piedras es tan diferente de lo de acá, 
qué no tiene comparación; porque es su hermosura muy 
diferente de lo que podemos acá imaginar, que no alcanza 
•el entendimiento á entender de qué era la ropa, ni cómo 
imaginar el blanco que el Señor quiere que se represente, 
•que parece todo lo de acá como un debujo de tizne, á 
manera de decir. Era grandísima la hermosura que v i en 
Nuestra Señora, aunque por figuras no determiné ningu
na particular, sino toda junta la hechura del rostro, ves-

tiempos pasados había confesado". Los treinta años que ha
bían transcurrido desde 1530, en que la Santa anduvo en estos 
peligros, hasta 1561, en que tuvo lugar este suceso, esos eran 
los verdaderos tiempos pasados, en los cuales confesó los 
muchos pecados en aquella casa. Su confesor en aquel pe
ríodo de su vida, fué el célebre Dominico Padre Vicente Ba-
rrón, según lo consigna la Santa implícitamente en su rela
ción al Jesuíta Padre Rodrigo, y lo afirma además el Sr. Ca-
rramolino en su Historia de Avila. Se equivoca, por lo tanto, 
el Jesuíta Padre Pons, cuando nos dice en las notas á la "Vida 
de la Santa" recientemente publicada, que "Santa Teresa co
noció por vez primera al Padre Vicente Barrón, en 1544". 



368 VIDA DE SANTA TERESA DE JESÚS 

tida de blanco con grandísimo resplandor, no que des
lumhra, sino suave. A l glorioso San Joséf no v i tan claro,, 
aunque bien vi que estaba allí, como las visiones que he 
dicho, que no se ven: parecíame Nuestra Señora muy 
niña. Estando ansí conmigo un poco, y yo con grandí
sima gloria y contento (más á mi parecer que nunca le 
había tenido, y nunca quisiera quitarme de él) parecióme 
que los vía subir al cielo con mucha multitud de ángeles; 
yo quedé con mucha soledad, aunque tan consolada y 
elevada, y recogida en oración, y enternecida, que estuve 
algún espacio, que menearme ni hablar no podía, sino 
cási fuera de mí. Quedé con un ímpetu grande de desha
cerme por Dios, y con tales efetos, y todo pasó de suerte 
que nunca pude dudar (aunque mucho lo procurase) no-
ser cosa de Dios. Dejóme consoladísima y con mucha paz. 
En lo que dijo la Reina de los Angeles de la obediencia 
es, que á mí se me hacía de mal no darla á la Orden, y 
habíame dicho el Señor que no convenía dársela á ellos 
dióme las causas para que en ninguna manera convenía 
lo hiciese, sino que enviase á Roma por cierta vía, que 
también me dijo; que El haría viniese recaudo por allí; 
y ansí fué, que se envió por donde el Señor me dijo (que 
nunca acabábamos de negociarlo) y vino muy bien. Y 
para las cosas que después han sucedido, convino mucho 
se diese la obediencia al Obispo, más entonces no le co
nocía yo, ni aún sabía que perlado sería, y quiso el Señor 
fuese tan bueno, y favoreciese tanto á esta casa, como ha 
sido menester para la gran contradición que ha habido 
en ella (como después diré) y para ponerla en el estado 
en que está. Bendito sea E l que ansí lo ha hecho todo. 
Amén. 



CAPITULO XXXIV 

Trata cómo en este tiempo convino que se ausentase de este 
lugar: dice la causa, y cómo la mandó ir su perlado para 

consuelo de una señora muy principal que estaba 
muy afligida. Comienza á tratar lo que allá le 

sucedió y la gran merced que el Señor la hizo de ser medio, 
para que su Majestad despertase á una persona muy 

principal para servirle muy de veras, y que ella 
tuviese favor y amparo después en E l . 

E s mucho de notar. 

Sumario: 1. L a manda el Provincial vaya á consolar á una 
señora. E l Rector de la Compañía aprueba esta ida.—2. Va 
consolada por haber en ese lugar Casa de la Compañía. L a 
señora recibe grande consuelo con su presencia y estancia 
en su palacio.—3. Aborrece el desear ser señora. Todos los 
de casa se mejoran en servir ,á Dios. Padece trabajos y no la 
faltan envidias.—4. Entrevista interesante que tuvo con un 
Religioso, persona muy principal.—5. Ansias que padecía 
por que los letrados y hombres de talento fuesen muy espi
rituales. Oración que hacía á Dios por este Religioso.— 
6. Aflicción por no saber si estaba en gracia. Entendió que 
lo estaba. L a encarga el Señor diga al Religioso unas pala
bras. Por vergüenza se las dice por escrito. Provecho que le 
hacen. E l conocer los espíritus es don que Dios da cuando 
quiere. No depende de los años. Cómo ha de gobernar las 
almas el que es letrado, pero no espiritual.—7. Cuánto pro
vecho hizo este Padre á su alma y á otras. Empieza á contar 
lo que con él la ocurrió en un locutorio.—8. Interrumpe la na
rración, y dice cuánto ayuda la comunicación de los espíri
tus para animarse á padeicer. Prosigue la narración de lo 
que en ©1 locutorio la aconteció.-—9. Visión sobre la mucha 
perfección de este Padre. Visiones sobre algunos Padres de 
la Orden de Santo Domingo, sobre ©1 Rector Jesuí ta .—10. Re
velación de la muerte súbita de su hermana.—11. Se cum
ple la revelación, y á los ocho días de su muerte la ve subir 

á la gloria. 

UES por mucho cuidado que yo traía, para que 
no se entendiese, no podía hacerse tan se
creta toda esta obra, que no se entendiese 

mucho en algunas personas; unas lo creían y otras no. 
24 
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Yo temía harto que, venido el Provincial, si algo le 
dijesen de ello, me había de mandar no entender en 
ello, y luego era todo cesado.* Proveyólo el Señor desta 
manera, que se ofreció en un lugar grande, más de 
veinte leguas de este, que estaba una señora muy afli
gida, á causa de habérsele muerto su marido (1) : es
tábalo en tanto extremo, que se temía su salud. Tuvo 
noticia de esta pecadorcilla, que lo ordenó el Señor 
ansí, que le dijesen bien de mí, para otros bienes que 
de aquí sucedieron. Conocía esta señora mucho al Pro
vincial, y como era persona principal, y supo que yo 
estaba en monesterio que salían, pónele el Señor tan 
gran deseo de verme, pareciéndole que se consolaría 
conmigo, que no debía ser en su mano; sino luego pro
curó, por todas las vías que pudo, llevarme allá, en
viando al Provincial, que estaba bien lejos. El me en
vió un mandamiento, con preceto de obediencia, que lue
go fuese con otra compañera: yo lo supe la noche de 
Navidad. Hízome algún alboroto, y mucha pena, ver 
que, por pensar que había en mí algún bien, me quería 
llevar, (que, como yo me vía tan ruin, no podía sufrir 
esto) encomendándome mucho á Dios estuve todos los 
Maitines, ú gran parte de ellos, en gran arrobamiento. 
Díjome el Señor, que no dejase de ir, y que no escucha
se pareceres; porque pocos me aconsejarían sin temeri
dad; que, aunque tuviese trabajos, se serviría mucho 
Dios, y que para este negocio del monesterio convenía 
ausentarme hasta ser venido el Breve; porque el demo
nio tenía armada una gran trama venido el Provincial, 
y que no temiese de nada, que E l me ayudaría allá. Yo 
quedé muy esforzada y consolada: díjelo al Rector; dí
jome que en ninguna manera dejase de ir, porque otros 

(1) E r a esta señora Doña Luisa de la Cerda, que vivía en. 
Toledo, adonde se trasladó la Santa en Enero de 1562. 
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me decían que no se sufraí, que era invención del de-
inonio, para que allá me viniese algún mal: que tornase 
-á enviar al Provincial. 

2. Yo obedecí al Retor, y, con lo que en la oración 
liabía entendido, iba sin miedo, aunque no sin grandísi
ma confusión de ver el título con que me llevaban, y 
eómo se engañaban tanto; esto me hacía importunar más 
al Señor, para que no me dejase. Consolábame mucho, 
que había casa de la Compañía de Jesús en aquel lugar 
adonde iba, y con estar sujeta á lo que me mandasen, 
como lo estaba acá, me parecía estaría con alguna sigu-
ridad. Fué el Señor servido, que aquella señora se conso
ló tanto, que conocida mijoría comenzó luego á tener, y 
cada día más se hallaba consolada. Túvose á mucho, por
que (como he dicho) la pena la tenía en gran aprieto; y 
debíalo de hacer el Señor por las muchas oraciones que 
hacían por mí las personas buenas, que yo conocía, por
que me sucediese bien. Era muy temerosa de Dios, y 
tan buena, que su mucha cristiandad suplió lo que á mí 
me faltaba. Tomó grande amor conmigo; yo se le tenía 
harto de ver su bondacT, más cási todo me era cruz, por
que los regalos me daban gran tormento, y el hacer 
tanto caso de mí, me traía con gran temor. Andaba mi 
alma tan encogida, que no me osaba descuidar; ni se 
descuidaba el Señor, porque estando allí me hizo gran
dísimas mercedes, y éstas me daban tanta libertad, y 
tanto me hacían despreciar todo lo que vía (y mientras 
más eran, más), que no dejaba de tratar con aquellas tan 
señoras, que muy á mi honra pudiera yo servirlas, con 
la libertad que si yo fuera su igual. Saqué una ganan
cia muy grande, y decíaselo. V i que era mujer, y tan 
jsujeta á pasiones y flaquezas como yo, y en lo poco que 
•se ha de tener el señorío; y cómo, mientras es mayor, 
tiene más cuidados y trabajos, y un cuidado de tener la 
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compostura conforme á su estado, que no las deja vivir ̂  
comer sin tiempo ni concierto (porque ha de andar todo 
conforme al estado, y no las complesiones), han de co
mer muchas veces los manjares, más conforme á su es
tado que no á su gusto. 

3. Es ansí, que del todo aborrecí el desear ser se
ñora. Dios me libre de mala compostura, aunque esta, 
con ser de las principales del reino, creo hay pocas mas. 
humildes y de mucha llaneza. Yo la había lástima, y se 
la he, de ver cómo va muchas veces, no conforme á S I L 
inclinación, por cumplir con su estado. Pues con los cria
dos es poco lo poco que hay que fiar, aunque ella los tenía, 
buenos; no se ha de hablar más con uno que con otro,, 
sino, al que se favorece ha de ser el malquisto. Ello es 
una sujeción, que una de las mentiras que dice el mundo, 
es llamar señores á las personas semejantes, que no me: 
parece son sino esclavos de mil cosas. Fué el Señor ser
vido, que el tiempo que estuve en aquella casa, se mijo-
raban en servir á su Majestad las personas de ella, aun
que no estuve libre de trabajos y algunas envidias, que 
tenían algunas personas, del mucho amor que aquella se
ñora me tenía. Debían por ventura pensar que pretendía 
algún interese; debía primitir el Señor me diesen algu
nos trabajos cosas semejantes, y otras de otras suertes,, 
porque no me embebiese en el regalo que había por otra 
parte, y fué servido sacarme de todo con mijoría de mi 
alma. 

4. Estando allí acertó á venir un religioso, persona 
muy principal, y con quien yo muchos años había tra
tado algunas veces (2) : y estando en Misa en un mones-

(2) Aunque los historiadores antiguos se inclinaban á 
creer que el religioso de quien viene hablando la Santa en este 
capítulo era el Padre Vicente Barrón, hoy, después de bien, 
examinado el punto, se tiene por cierto fué el Padre García, 
de Toledo. 
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terio de su Orden (que estaba cerca adonde yo estaba) 
(3), dióme deseo de saber en qué dispusición estaba aquel 
alma (que deseaba yo fuese muy siervo de Dios), y le
vantóme para irle á hablar; como yo estaba recogida ya 
en oración, parecióme después era perder tiempo, que, 
¿quién me metía á mí en aquello?, y tornéme á sentar. 
Paréceme que fueron tres veces las que esto me acaeció, 
y en fin, pudo más el ángel bueno que el malo, y fuíle á 
llamar, y vino á hablarme á un confisionario. 

Comencéle á preguntar, y él á mí (porque había mu
chos años que no nos habíamos visto) de nuestras vidas; 
y yo le comencé á decir que había sido la mía de muchos 
trabajos de alma. Puso muy mucho en que le dijese qué 
eran los trabajos; yo le dije que no eran para saber, ni 
para que yo los dijese. El dijo, que pues los sabía el padre 
dominico que he dicho (4), que era muy su amigo, que 
luego se los diría, y que no se me diese nada. 

5. E l caso es, que ni fué en su mano dejarme de 
importunar, ni en la mía me parece dejárselo de decir, 
porque con toda la pesadumbre y vergüenza, que solía 
tener cuando trataba estas cosas con él y con el Retor, 
que he dicho, no tuve ninguna pena, antes me consolé 
mucho; díjeselo debajo de confesión. Parecióme más avi
sado que nunca, aunque siempre le tenía por de gran 
entendimiento; miré los grandes talentos y partes que 
tenía para aprovechar mucho, si del todo se diese á Dios; 
porque esto tengo yo de unos años acá, que no veo per
sona, que mucho me contente, que luego querría verla 
del todo dar á Dios, con unas ansias, que algunas veces 
no me puedo valer; y aunque deseo que todos le sirvan, 
estas personas que me contentan, es con muy gran ím-

(3) E l Palacio de los Duques de Medinaceli en Toledo 
-estaba próximo al Convento de Dominicos de San Pedro Már-
"tir, en cuya Iglesia tuvo lugar este suceso misterioso. 

(4) Padre Pedro Ibáñez. 
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petu, y ansí importuno mucho al Señor por ellas. Con. 
el religioso que digo, me acaeció ansí. Eogóme le enco
mendase mucho á Dios (y no había menester decírmelo, 
que ya yo estaba de suerte, que no pudiera hacer otra 
cosa), y vóime adonde solía á solas tener oración, y co
mienzo á tratar con el Señor, estando muy recogida, con 
un estilo abobado, que muchas veces sin saber lo que 
digo trato; que el amor es el que habla, y está el alma tan. 
enajenada, que no miro la diferencia que hay de ella á 
Dios; porque el amor que conoce que la tiene su Majes
tad, la olvida de sí, y le parece está en El, y como una 
cosa propia sin división, habla desatinos. Aeuérdome que 
le dije esto, después de pedirle con hartas lágrimas aque
lla alma pusiese en su servicio muy de veras, que aunque 
yo la tenía por buena, no me contentaba, que le quería, 
muy bueno; y ansí le dije: Señor, no me habéis de negar 
esta merced, mirad que es bueno este sujeto para nuestry 
amigo (5). 

6. ¡ Oh bondad y humanidad grande de Dios, cómo 
no mira las palabras, sino los deseos y voluntad con que
so dicen! ¡ Cómo sufre que una como yo hable á su Ma
jestad tan atrevidamente! Sea bendito por siempre ja
más. Acuérdeme que me dió en aquellas horas de ora
ción aquella noche un afligimiento grande de pensar si 
estaba en amistad de Dios, y como no podía yo saber SÍ 
estaba en gracia ú no, no para que yo lo desease saber; 
más deseábame morir, por no me ver en vida adonde no 
estaba sigura si estaba muerfa; porque no podía haber 
muerte más recia para mí, que pensar si tenía ofendido á 
Dios, y apretábame esta pena; suplicábale no lo primi-
tiese, toda regalada y derretida en lágrimas. Entonces. 

(5) Quizá, no haya en todos los escritos de Santa Teresa, 
unas palabras que tanto revelen su grandeza de alma y la In
tima familiaridad con que trataba con Dios. 
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•entendí que bien me podía consolar y confiar que estaba 
en gracia, porque semejante amor de Dios, y hacer su 
Majestad aquellas mercedes y sentimientos que daba á 
el alma, que no se compadecía hacerse á alma que estu
viese en pecado mortal. Quedé confiada que había de 
hacer el Señor lo que le suplicaba de esta persona. Díjo-
me ,que le dijese unas palabras. Esto sentí yo mucho, 
porque no sabía cómo las decir, que esto de dar recaudo 
á tercera persona, como he dicho, es lo que más siento 
siempre, en especial á quien no sabía cómo lo tomaría, 
ú si burlaría de mí: púsome en mucha congoja. En fin, 
fui tan persuadida, que á mi parecer, prometí á Dios no 
dejárselas de decir, y por la gran vergüenza que había, 
las escribí y se las di (6). Bien pareció ser cosa de Dios 
en la operación que le hicieron; determinóse muy de ve
ras de darse á oración, aunque no lo hizo desde luego. 
E l Señor, como le quería para Sí, por m í medio le en
viaba á decir unas verdades, que, sin entenderlo yo, iban 
tan á su propósito, que él se espantaba; y el Señor que 
¡debía de disponerle para creer que eran de su Majestad, 
y yo aunque miserable, era mucho lo que le suplicaba al 
Señor muy del todo le tornase á sí, y le hiciese aborre
cer los contentos y cosas de la vida. Y ansí (sea alabado 
por siempre) lo hizo tan de hecho, que cada vez que me 

(6) Tan grandes eran las ansias que Santa Teresa tenía, 
como ella misma afirma en el número 5 de este capítulo y 
en otras partes, porque los letrados y hombres de talento fue
sen m u y e s p i r i t u a l e s , que, como el venerable Padre Ibáñez 
afirma, una vez dijo á su Majestad: "Señor, ¿no hay perso
nas, especialmente letrados, y varones, que si Vos les hablá-
sedes, harían esto que Vos me mandáis mucho mejor que yo, 
que soy tan mala? Respondió su Majestad, como quien tenía 
dolor en su corazón: "Porque los letrados y varones n o se 
q u i e r e n d i s p o n e r para tratar conmigo, vengo yo, como n e c e 
sitado, y d e s e c h a d o d e e l l o s , á buscar mujercitas, con quien 
descanse y trate mis cosas". P a l a b r a s s o n d e l S e ñ o r . " E l vene
rable Padre Pedro Ibáñez, confesor de la Santa, en su e x c e 
lente Tratado que se titula " D i s c e r n i m i e n t o d e E s p í r i t u s " , p á 
rrafo 29, inserto en el libro V, capítulo V I I de la "Historia del 
Carmen Descalzo", escrita por el Padre Fray Jerónimo de San 
José. ¡ C á v e a n t , D o c t o r e s ! E t , q u i r e g i s I s r a e l , i n t e n d e , q u l 
d e d u c í s v e l u t o v e m J ó s e p h . . . (Ps. 79.) 



376 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

habla, me tiene como embobada; y si yo no lo hubiera 
visto, lo tuviera por dudoso, en tan breve tiempo hacerle 
tan crecidas mercedes, y tenerle tan ocupado en sí, que 
no parece vive ya para cosa de la tierra. Su Majestad le 
tenga de su mano, que si ansí va adelante (lo que es
pero en el Señor si hará, por i r muy fundado en conocer
se) será uno de los muy señalados siervos suyos, y para 
gran provecho de muchas almas, porque en cosas de 
espíritu, en poco tiempo tiene mucha expiriencia, que 
estos son dones que dá Dios cuando quiere y como quie
re, y ni va en el tiempo ni en los servicios. No digo que 
no hace esto mucho, mas que muchas veces no da el Se
ñor en veinte años la contemplación que á otros da en 
uno: su Majestad sabe la causa. Y es el engaño, que nos 
parece que por los años hemos de entender lo que en 
ninguna manera se puede alcanzar sin expiriencia; y 
ansí yerran muchos, como he dicho, en querer conocer 
espíritu sin tenerle. No digo, que quien no tuviere espí
ritu, si es letrado, no gobierne á quien le tiene, más en
tiéndese en lo exterior y interior que va conforme á vía 
natural por obra del entendimiento, y en lo sobrenatu
ral, que mire vaya conforme á la Sagrada Escritura. En 
lo demás no se mate, ni piense entender lo que no en
tiende, ni ahogue los espíritus, que ya, cuanto en aque
llo, otro mayor Señor los gobierna, que no están sin su
perior. 

7. No se espante, ni le parezcan cosas imposibles: 
todo es posible al Señor, sino procure esforzar la fe, y 
humillarse, de que hace el Señor en esta ciencia á una 
vejecita más sabia por ventura que á él, aunque sea muy 
letrado, y con esta humildad aprovechará más á las al
mas y á sí, que por hacerse contemplativo sin serlo. Por
que, torno á decir, que si no tiene expiriencia, si no tiene 
muy mucha humildad en entender que no lo entiende, y 
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<iue no por eso es imposible, que ganará poco, y dará á 
ganar menos á quien trata; no haya miedo, si tiene hu
mildad, primita el Señor que se engañe el uno ni el otro. 

Pues á este padre, que digo, como en muchas cosas 
•se la ha dado el Señor, ha procurado estudiar todo lo 
que por estudio ha podido en este caso, que es bien le
trado, y lo que no entiende por expiriencia, infórmase 
de quien la tiene, y con esto ayúdale el Señor con darle 
mucha fe, y ansí ha aprovechado mucho á sí y á algunas 
almas, y la mía es una de ellas; que, como el Señor sabía 
en los trabajos que me había de ver, parece proveyó su 
Majestad, que, pues había de llevar consigo algunos que 
me gobernaban (7), quedasen otros que me han ayudado 
á hartos trabajos, y hecho gran bien. Hale mudado el 
Señor cási del todo, de manera que cási él no se conoce, 
á manera de decir, y dado fuerzas corporales para peni
tencia, que antes no tenía, sino enfermo, y animoso para 
lodo lo que es bueno, y otras cosas, que se parece bien 
ser muy particular llamamiento del Señor. ¡ Sea bendito 
por siempre! 

Creo todo el bien le viene de las mercedes que el Se
ñor le ha hecho en la oración, porque no son postizas; 
porque ya en algunas cosas ha querido el Señor se haya 
expirimentado, porque sale de ellas, como quien tiene ya 
conocida la verdad del mérito que se gana en sufrir per-
•secuciones; espero en la grandeza del Señor ha de venir 
mucho bien á algunos de su Orden por él, y á ella mes-
ma. Ya se comienza esto á entender: he visto grandes 
visiones, y díchome el Señor algunas cosas de él, y del 
Eetor de la Compañía de Jesús (8), que tengo dicho, de 
grande admiración, y de otros dos religiosos de la Orden 

(7) Alude á San Pedro de Alcántara, que murió en 1562, 
y al Dominico Padre Pedro Ibáfiez, que murió el 2 de Febre-
xo de 1565. 

(8) E l Padre Gaspar de Salazar. 
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de Santo Domingo, en especial de uno (9), que también 
ha dado ya á entender el Señor por obra en su aprovt-
ehamiento algunas cosas, que antes yo había entendido» 
de él; mas de quien ahora hablo, han sido muchas. Una 
cosa quiero decir ahora aquí. Estaba yo una vez con él 
en un locutorio, y era tanto el amor que mi alma y espí
ri tu entendía, que ardía en el suyo, que me tenía á mí 
cási absorta; porque consideraba las grandezas de Dios, 
en cuán poco tiempo había subido un alma á tan grande 
estado. Hacíame gran confusión, porque le vía con tanta 
humildad escuchar lo que yo le decía en algunas cosas de 
oración; como yo tenía poca de tratar ansí con persona 
semejante, debíamelo sufrir el Señor por el gran deseo 
que yo tenía de verle muy adelante. Hacíame tanto pro
vecho estar con él, que parece dejaba en mi ánima pues
to nuevo fuego para desear servir al Señor de principio. 
¡Oh Jesús mío, qué hace un alma abrasada en vuestro 
amor! ¡ Cómo la habíamos de estimar en mucho y supli
car al Señor la dejase en esta vida! Quien tiene el mes-
mo amor, tras estas almas se había de andar si pudiese. 

8. Gran cosa es á un enfermo hallar otro herido de 
aquel mal; mucho se consuela de ver que no es solo; mu
cho se ayudan á padecer, y aún á merecer; ecelentes es
paldas se hacen, y á gente determinada á arriscar mil vi
das por Dios, y desean que se les ofrezca en qué perder
las; son como los soldados, que, por ganar el despojo, y 
hacerse con él ricos, desean que haya guerra; tienen en
tendido no lo pueden ser sino por aquí. Es este su oficio, 
el trabajar. ¡ Oh, gran cosa es adonde el Señor da esta 
luz, de entender lo mucho que se gana en padecer por 
E l ! No se entiende esto bien hasta que se deja todo, por
que quien en ello se está, señal es que lo tiene en algo;. 

(9) Los Padres Pedro Ibáñez y Domingo Báñez, en espe~ 
cial el Padre Ibáñez. 
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pues si lo tiene en algo, forzado le ha de pesar de dejar
lo, y ya va imperfeto todo y perdido. Bien viene aqiiír 
que es perdido quien tras perdido anda, ¿y qué más per
dición, qué más ceguedad, qué más desventura, que te
ner en mucho lo que no es nada? Pues tornando á lo que 
decía, estando yo en grandísimo gozo mirando aquel alm^ 
que me parece quería el Señor viese claro los tesoros quo 
había puesto en ella, y viendo la merced que me había 
hecho en que fuese por medio mío, hallándome indina 
de ella, en mucho más tenía yo las mercedes que el Se
ñor le habí(i hecho, y más á mi cuenta las tomaba, que 
si fuera á mí, y alababa mucho al Señor, de ver que su 
Majestad iba cumpliendo mis deseos, y había oído mi 
oración, que era despertase el Señor personas semejan
tes. Estando ya mi alma, que no podía sufrir en sí tan
to gozo, salió de sí, y perdióse para más ganar: perdió 
las consideraciones, y de oir aquella lengua divina, en 
que parece hablaba el Espíritu Santo, dióme un gran 
arrobamiento, que me hizo cási perder el sentido, aun
que duró poco tiempo. V i á Cristo con grandísima ma
jestad y gloria, mostrando gran contento de lo que allí 
pasaba; y ansí me lo dijo, y quiso que viese claro, que 
á semejantes pláticas siempre se hallaba presente, y lo 
mucho que se sirve en que ansí se deleiten en hablar 
en El. 

9. Otra vez estando lejos deste lugar, le vi con mu
cha gloria levantar á los ángeles. Entendí iba su alma, 
muy adelante, por esta visión: y ansí fué, que le habían 
levantado un gran testimonio bien contra su honra, per
sona á quien él había hecho mucho bien, y remediado 
la suya y el alma, y habíalo pasado con mucho conten
to, y hecho otras obras muy á servicio de Dios, y pasa
do otras persecuciones. No me parece conviene ahora 
declarar más cosas: si después le pareciese á vuesa mer-
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«ed, pues las sabe, se podrán poner para gloria del Se
ñor. De todas las que le he dicho de profecías desta 
«asa, y otras que diré della, y otras cosas, todas se han 
cumplido; algunas tres años antes que se supiesen, otras 
más y otras menos, me las decía el Señor; y siempre 
las decía al confesor, y á esta mi amiga viuda, con quien 
tenía licencia de hablar, como he dicho; y ella he sabi
do que las decía á otras personas, y estas saben que no 
miento, ni Dios me dé tal lugar, que en ninguna cosa 
{cuanto más siendo tan graves) tratase yo sino toda ver
dad. 

10. Habiéndose muerto un cuñado mío súpitamen
te, y estando yo con mucha pena, por no haber tenido 
lugar de confesarse, se me dijo en la oración, que había 
ansí de morir mi hermana (10), que fuese allá, y procu
rase se dispusiese para ello. Díjelo á mi confesor, y como 
no me dejaba ir, entendílo otras veces: ya como esto 
vió, díjome que fuese allá, que no se perdía nada. Ella 
•estaba en una aldea, y como fui sin decirla nada, le fui 
dando la luz que pude en todas las cosas; hice sé con
fesase muy á menudo, y en todo trajese cuenta con su 
alma: ella era muy buena, y hízolo ansí. Desde á cuatro 
ú cinco años que tenía esta costumbre, y muy buena 
cuenta con su conciencia, se murió sin verla nadie, ni 
poderse confesar. Fué el bien que, como lo acostumbra
ba, no había sino poco más de ocho días que estaba con
fesada; á mí me dió gran alegría cuando supe su muer
te. Estuvo muy poco en el purgatorio. 

11. Serían aun no me parece ocho días, cuando aca
bando de comulgar me apareció el Señor, y quiso la vie-
^e cómo la llevaba á la gloria. En todos estos años, desde 

(10) E r a esta señora Doña María de Cepeda, hermana ma
yor de Santa Teresa, y mujer de D. Martín de Guzmán y Ba
rrientes, que murió, como la Santa dice, súbitamente en Cas
tellanos de la Cañada, donde residían. 
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que se me dijo hasta que murió, no se me olvidaba lo 
que se me había dado á entender, ni á mi compañe
ra (11), que, ansí como murió, vino á mí muy espanta
da de ver cómo se halbía cumplido. Sea Dios alabado por 
siempre, que tanto cuidado tiene de las almas, para que 
no se pierdan. 

(11) Doña Guiomar de Ulloa. 
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Prosigue en la mesma materia de la fundación de esta casa 
de nuestro glorioso padre San Josef. Dice por los térmi

nos que ordenó el Señor viniese á guardarse en ella 
la santa pobreza; y la causa por qué se vino de 

«on ella aquella señora que estaba, y otras algunas cosas que 
le sucedieron. 

Sumario: 1. Entrevista con una Beata mujer de grande san
tidad. L a inclina á hacer la fundación de San J'osé en Avila, 
con estrecha pobreza y sin renta.—2. Sus perplejidades sobre 
este punto, y consultas que hace. Graciosa contestación que 
da al Religioso Dominico, que era uno de los que había con
sultado.—3. Entrevista con San Pedro de Alcántara, quien la 
anima mucho á que la fundación sea sin renta,—4. Palabras 
que la dice el Señor animándola á esto mismo.—5. Cesa el 
precepto del Provincial de que se esté en Toledo, y pueda 
volverse á Avila, Teme el oficio de Prelada por la gran res
ponsabilidad.—6. L a manda el Señor que salga de Toledo y 
se vaya á Avila, que buena cruz se la apareja.—7. Aunque con 
sentimiento, viene en ello la Señora, A la Santa la cuesta 
también el dejar á Toledo por varias causas,—8, Sentía pena 
en venir á Avila, y á la vez; contento. Explica eso con una 
comparación. Alabanza que hace del futuro Monasterio de 
San José y de sus r e l i g i o s a s . — C u a n seguro va y por cami
no real, el que ama á Dios de verdad. Lo contrario sucede al 

que ansia los honores y contentos del mundo. 

UES estando con esta señora, que he dicho, 
adonde estuve más de medio año, ordenó el 
Señor, que tuviese noticia de mí una beata de 

nuestra Orden (1), de más de setenta leguas de aquí 
deste lugar, y acertó á venir por acá, y rodeó algunas 
por hablarme. Habíala el Señor movido, el mesmo año 
y mes que á mí, para hacer otro monesterio de esta Or-

(1 ) L a Beata de quien nos hab la l a Santa e r a l a venera
ble A n a de Jesús, natura l de G r a n a d a . H a b í a estado casada, 
y habiendo enviudado, f u n d ó en A l c a l á de Henares , el 1563, 
u n convento de Carmel i tas Descalzas, l lamado de l a Imagen , 
y al l í mismo m u r i ó en o í o r de santidad en 1580, 
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<ien; y como le puso este deseo, vendió todo lo que tenía, 
y fuése á Roma á traer despacho para ello, á pie y des
calza. Es mujer de mucha penitencia y oración, y ha
cíala el Señor muchas mercedes, y aparecióle Nuestra 
Señora, y mandóla lo hiciese: hacíame tantas ventajas» 
-en servir al Señor, que yo había vergüenza de estar de
lante de ella. Mostróme los despachos que traía de Roma, 
y en quince días que estuvo conmigo, dimos orden en 
•cómo habíamos de hacer estos monesterios. Y hasta que 
yo la hablé, no había venido á mi noticia que nuestra 
Hegla, antes que se relajase, mandaba no se tuviese pro
pio; ni yo estaba en fundarle sin renta, que iba mi in
tento á que no tuviésemos cuidado de lo que habíamos 
menester, y no miraba á los muchos cuidados que tray 
•consigo tener propio. Esta bendita mujer, como la en
señaba el Señor, tenía bien entendido, con no saber leer, 
lo que yo, con tanto haber andado á leer las Costitucio-
nes, inoraba. Y como me lo dijo, parecióme bien, aun-
-que temí que no me lo habían de consentir, sino decir 
<j[ue hacía desatinos, y que no hiciese cosa que padecie
sen otras por mí, que, á ser yo sola, poco ni mucho me 
detuviera; antes me era gran regalo pensar de guardar 
los consejos de Cristo Señor nuestro; porque grandes de
seos de pobreza, ya me ios había dado su Majestad. 

, 2. Ansí que para mí no dudaba de ser lo mijor, 
porque días había que deseaba fuera posible á mi esta
do andar pidiendo por amor de Dios, y no tener casa ni 
otra cosa; mas temía que, si á las demás no daba el Se
ñor estos deseos, vivirían descontentas; y también no 
fuese causa de alguna destrayción, porque vía algunos 
monesterios pobres no muy recogidos, y no miraba que 
el no serlo era causa de ser pobres, y no la pobreza de 
la destrayción, porque esta no hace más ricas, ni falta 
Dios jamás á quien le sirve; en fin, tenía flaca la fe, lo 
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que no hacía esta sierva de Dios. Como -yo en todo to
maba tantos pareceres, cási á nadie hallaba de este pa
recer, ni confesor, ni los letrados que trataba; traíanme 
tantas razones, que no sabía qué hacer; porque, como ya 
yo sabía era E-egla, y vía ser más perfeción, no podía, 
persuadirme á tener renta. Y ya que algunas veces m& 
tenían convencida, en tornando á la oración, y mirando-
á Cristo en la Cruz tan pobre y desnudo, no podía po
ner á paciencia ser rica: suplicábale con lágrimas lo or
denase de manera, que yo me viese pobre como El . Ha
llaba tantos inconvenientes para tener renta, y vía ser 
tanta causa de inquietud y aun destrayción, que no ha
cía sino disputar con los letrados. Escribílo al religioso-
Dominico (2) que nos ayudaba, envióme escritos dos plie
gos de contradición y teulogía, para que no lo hiciese,, 
y ansí me lo decía, que lo había estudiado mucho. Yo 
le respondí, que para no siguir mi llamamiento, y el 
voto que tenía hecho de pobreza, y los consejos de Cris
to con toda perfeción, que no quería aprovecharme de 
teulogía, ni con sus letras en este caso me hiciese mer
ced (3). Si hallaba alguna persona que me ayudase, ale-

(2) E l Padre Pedro Ibáñez, quien se encontraba entonces 
en el Convento de Tríanos (León), como lo indica la Santa en. 
el capítulo X X X , núm. 3. 

(3) Aunque Santa Teresa, siguiendo su espíritu y los gran
des deseos que Dios la daba de pobreza, hubiera querido es
tablecer sobre ella su Reforma, es lo cierto, que condescen
diendo con la humana flaqueza, cuando por primera vez pro
puso su intento de fundar el convento de San José á su confe
sor, el Jesuíta Padre Alvarez, y después al Dominico Padre 
Ibáñez, propuso su'proyecto bajo la base de que tuviera renta. 
Así se explica la contestación del Jesuíta Padre Alvarez: "que 
no llevaba camino conforme á razón natural, por haber po
quísima y casi ninguna probabilidad de renta en su compa
ñera" (Doña Guiomar); y en el capítulo X X X I I al referir la 
consulta con el Dominico-Padre Pedro Ibáñez: "dió, dice esta 
señora (Doña Guiomar), relación de todo y cuenta de la renta 
que tenía de su mayorazgo". Por todo lo cual, y más aún, por 
las palabras del Padre Ibáñez, cuando dijo "que aunque la 
hacienda era poca, que algo se había de confiar de Dios, que 
quien lo contradijese que fuese á él, que él respondería"; se ve 
claramente que el primer intento de Santa Teresa, era fundar 
«on renta. ' , 

Tan corriente es esto, que empieza el primer capítulo del 



CAPÍTULO X X X V 385 

grábame mucho. Aquella señora con quien estaba, para 
esto me ayudaba mucho; algunos luego al principio de
cíanme que les parecía bien, después, como más lo mi
raban, hallaban tantos inconvenientes, que tornaban á 
poner mucho en que no lo hiciese. Decíales yo, que si 
ellos tan presto mudaban parecer, que yo á el primero 
me quería llegar. 

3. En este tiempo, por ruegos míos, porque esta se
ñora no había visto á el santo fray Pedro de Alcánta
ra; fué el Señor servido viniese á su casa, y como el que 
era bien amador de la pobreza, y tantos años la había 

"Camino de Perfección" por estas palabras: "Al principio que 
se comenzó este Monasterio á fundar, por las causas que en el 
libro que digo tengo escrito, están dichas, con algunas gran
dezas del Señor, en que dió á entender se. había mucho de 
servir en esta casa, no era mi intención hubiese tanta aspere
za en lo exterior, ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera 
posibilidad para que no faltara nada. E n fin, como flaca y 
ruin, aunque algunos buenos intentos llevaba más que mi re
galo." Cuando ahora Santa Teresa comunicó en Toledo con 
esta Beata, terciaria del Carmen, mudó de parecer, y se deci
dió á fundar su primer Convento, no con renta, sino con po
breza. E l Padre Padro Ibáñez,, á quien la Santa consultó, se 
opuso á este nuevo parecer, y le escribió dos pliegos de con
tradicción y Teología, al cual respondió Santa Teresa con tanta 
gracia diciendo "que para no seguir los consejos de Cristo, 
que no quería aprovecharse de Teología, ni con sus letras le 
hiciese en este caso mercez". Poco después, también cambió de 
parecer dicho venerable Padre' Ibáñez, ó más bien como la 
Santa escribe en el número 4: "También volvió el Señor el 
corazón del Presentado (*), digo el Religioso Dominico", y 
entonces con este parecer, y sobre todo el de San Pedro de 
Alcántara, gran maestro de la pobreza, llevó la Santa adelante 
su plan, é hizo su primera fundación de San José de Avila, 
como se dirá en el siguiente capítulo bajo la más estrecha 
pobreza. 

"Pasado algunos años, escribe el Padre Ribera (**), mudó 
Santa Teresa de parecer, no por su voluntad, sino porque per
sonas muy letradas y espirituales hicieron grande instancia en 
que le mudase, y particularmente el Padre Maestro Fray Do
mingo Báñez, diciéndola que, pues al Santo Concilio Tridenti-
no había parecido cosa conveniente tener renta los monaste
rios, y especialmente era más menester esto en monasterios de 
monjas, no quisiese ella saber más que el Concilio, á quien 
alumbra el Espíritu Santo. También se entiende (aunque de 
esto no estoy del todo cierto) que la mandó Nuestro Señor se 
llegase al parecer de estos sus siervos, y ella lo hizo así, como 
quien en todo obedecía á Dios y á sus ministros, y no se ca
saba con su propio juicio. No hubo en esto contradicción nin
guna en las revelaciones que tuvo, antes fué gran providen
cia de Dios mandar primero lo uno y después k» otro." 

(*) E l título de Presentado en la Orden de Santo Domin
go, equivale al de Licenciado en Teología en otra Orden. 

(**) Libro II , capítulo III , 
25 
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tenido, sabía bien la riqueza que en ella estaba, y ansí 
me ayudó mucho, y mandó que en ninguna manera de
jase de llevarlo muy adelante. Ya con este parecer y fa
vor, como quien mijor le podía dar, por tenerlo sabido 
por larga expiriencia, yo determiné no andar buscando 
otros. 

4. Estando un día mucho encomendándolo á Dios, 
me dijo el Señor, que en ninguna manera dejase de ha
cerle pobre, que esta era la voluntad de su Padre y suya, 
que El me ayudaría. Fué con tan grandes efetos en un 
gran arrobamiento, que en ninguna manera pude tener 
duda de que era Dios. Otra vez me dijo, que en la ren
ta estaba la confusión, y otras cosas en loor de la pobre
za: y asigurándome que á quien le servía no le faltaba 
lo necesario para vivir: y esta falta, como digo, nunca 
yo la temí por mí. También volvió el Señor el corazón 
del Presentado, digo del religioso Dominico, de quien 
he dicho me escribió no lo hiciese sin renta. Ya yo esta
ba muy contenta con haber entendido esto, y tener tales 
pareceres, no me parecía sino que poseía toda la riqueza 
del mundo, en determinándome á vivir de por amor de 
Dios. 

5. En este tiempo mi Provincial (4) me alzó el 
mandamiento y obediencia, que me había puesto para 
estar allí, y dejó en mi voluntad que, si me quisiese ir, 
que pudiese, y si estar, también, por cierto tiempo; y 
en este había de haber eleción en mi monesterio, y avi
sáronme que muchas querían darme aquel cuidado de 
perlada; que para mí solo pensarlo era tan gran tor
mento, que á cualquier martirio me determinaba á pasar 
por Dios con facilidad, á este en ningún arte me podía 
persuadir; porque, dejado el trabajo grande, por ser 

( 4 ) Fray Angel de Salazar. 
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muy muchas, y otras causas, de que yo nunca fui ami
ga, ni de ningún oficio, antes siempre los había rehusa
do, parecíame gran peligro para la conciencia, y ansí 
.alabé á Dios de no me hallar allá. Escribí á mis amigas 
para que no me diesen voto. 

6. Estando muy contenta de no me hallar en aquel 
ruido, díjome el Señor, que en ninguna manera deje de 
ir, que, pues deseo cruz, que buena se me apareja, que 
no la deseche, que vaya con ánimo, que E l me ayudará, 
y que me fuese luego. Yo me fatigué mucho, y no hacía 
sino llorar, porque pensé que era la cruz ser perlada, y, 
como digo, no podía persuadirme á que estaba bien á 
mi alma en ninguna manera, ni yo hallaba términos 
para ello. Contólo á mi confesor: mandóme que luego 
procurase ir, que claro estaba era más perfeción, y que, 
porque hacía gran calor, bastaba hallarme allá á su ele-
ción, que me estuviese unos días, porque no me hiciese 
mal el camino. Mas el Señor, que tenía ordenado otra 
cosa, húbose de hacer; porque era tan grande el desaso
siego que traía en mí, y el no poder tener oración, y 
parecerme faltaiba de lo que el Señor me había manda
do, y que, como estaba allí á mi placer y con regalo, no 
quería irme á ofrecer al trabajo, que todo era palabras 
con Dios; que ¿por qué pudiendo estar adonde era más 
perfeción, había de dejarlo? que ¡si me muriese, murie
se! y con esto un apretamiento de alma, un quitarme 
el Señor todo el gusto en la oración. En fin, yo estaba 
tal, que ya me era tormento tan grande, que supliqué á 
aquella señora tuviese por bien dejarme venir, porque 
ya mi confesor, como me vió ansí, me dijo que me fue
se, que también le movía Dios como á mí. Ella sentía 
tanto que la dejase, que era otro tormento, que le ha
bía costado mucho acabarlo con el Provincial, por mu
chas maneras de importunaciones. 
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7. Tuve por grandísima cosa querer venir en ello,, 
sigún lo que sentía; sino, como era muy temerosa de 
Dios, y como le dije que se le podía hacer gran servicio, 
y otras hartas cosas, y díle esperanza que era posible 
tornarla á ver; y ansí, con harta pena, lo tuvo por bien. 
Ya yo no la tenía de venirme, porque, entendiendo yo 
era más perfeción una cosa y servicio de Dios, con el 
contento que me da de contentarle, pasé la pena de de
jar á aquella señora, que tanto la vía sentir, y otras 
personas á quien debía mucho, en especial á mi confe 
sor, que era de la Compañía de Jesús, y hallábame muy 
bien con él; más mientras más vía que perdía de con
suelo por el Señor, más contento me daba perderlo. No 
podía entender cómo era esto, porque vía claro estos dos 
contrarios, holgarme y consolarme, y alegrarme de lo 
que me pesaba en el alma; porque yo estaba consolada 
y sosegada, y tenía lugar para tener muchas horas de-
oración; vía que venía á meterme en un fuego, que ya 
el Señor me lo había dicho, que venía á pasar gran cruz 
(aunque nunca yo pensé lo fuera tanto, como después 
vi) , y con todo venía ya alegre, y estaba desecha de que 
no me ponía luego en la batalla, pues el Señor quería 
la tuviese, y ansí enviaba su Majestad el esfuerzo, y le 
ponía en mi flaqueza. 

8, No podía, como digo, entender cómo podía ser 
esto; pensé esta comparación: si poseyendo yo una joya, 
ú cosa que me da gran contento, ofréceseme saber que 
la quiere una persona, que yo quiero más que á mí, y 
deseo más contentarla que mi mesmo descanso, dame 
gran contento quedarme sin él, que me daba lo que po
seía, por contentar á aquella persona; y como este con
tento de contentarla ecede á mi mesmo contento, quíta
se la pena de la falta que me hace la joya, ú lo que amo,, 
y de perder el contento que daba, de manera que, aun-
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que quería tenerla, de ver que dejaba personas, que tan
to sentían apartarse de mí, con ser yo de mi condición 
tan agradecida, que bastara en otro tiempo á fatigarme 
mucho, y ahora, aunque quisiera tener pena, no podía. 
Importó tanto el no me tardar un día más para lo que 
tocaba al negocio de esta bendita casa, que yo no sé cómo 
pudiera concluirse, si entonces me detuviera. ¡Oh gran
deza de Dios! muchas veces me espanta cuando lo con
sidero, y veo cuán particularmente quería su Majestad 
ayudarme, para que se efetuase este rinconcito de Dios, 
que yo creo lo es, y morada en que su Majestad se de
leita, como una vez estando en oración me dijo, que era 
esta casa paraíso de su deleite; y ansí parece ha su Ma
jestad escogido las almas que ha traído á él, en cuya 
compañía yo vivo con harta, harta confusión; porque 
yo no supiera desearlas tales para este propósito de tan
ta estrechura y pobreza y oración, y Uévanlo con una 
alegría y contento, que cada una se halla indina de ha
ber merecido venir á tal lugar; en especial algunas, que 
las llamó el Señor de mucha vanidad y gala del mun
do, adonde pudieran estar contentas conforme á sus le
yes, y hales dado el Señor tan doblados los contentos 
aquí, que claramente conocen haberles el Señor dado 
ciento por uno que dejaron, y no se hartan de dar gra
cias a su Majestad: á otras ha mudado de bien en nu-
jor. A las de poca edad da fortaleza y conocimiento 
para que no puedan desear otra cosa, y que entiendan 
es vivir en mayor descanso, aún para lo de acá, estar 
apartadas de todas las cosas de la vida. A las que son 
de más edad y con poca salud, da fuerzas, y se las ha 
dado para poder llevar la aspereza y penitencia que to
das. 

9. j Oh Señor mío, cómo se os parece que sois pode-
TOSO! No es menester buscar razones para lo que Yos 
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queréis, porque, sobre toda razón natural, hacéis las cosas-
tan posibles, que dais á entender bien, que no es menester-
más de amaros de veras, y dejarlo de veras todo por Vosr 
para que vos. Señor mío, lo hagáis todo fácil. Bien viene 
aquí decir, que fingís trabajo en vuestra ley (5), porque 
yo no lo veo. Señor, ni sé cómo es estrecho el camino que 
lleva á Vos (6). Camino real veo que es, que no senda: 
camino, que, quien de verdad se pone en él, va más si-
guro. Muy lejos están los puertos y rocas para caer;, 
porque lo están de las ocasiones. Senda llamo yo, y ruin 
senda, y angosto camino, el que de una parte está un valle 
muy hondo adonde caer, y de la otra un despeñadero: 
no se han descuidado, cuando se despeñan y se hacen, 
pedazos. El que os ama de verdad, Bien mío, siguro va, 
por ancho camino y real, lejos está el despeñadero; no-
ha tropezado tantico, cuando le dáis vos, Señor, la mano; 
no basta una caída, y muchas, si os tiene amor, y no á 
las cosas del mundo para perderse: va por el valle de la 
humildad. No puedo entender qué es lo que temen de 
ponerse en el camino de la perfeción; el Señor por quien 
es, nos dé á entender cuán mala es la siguridad en tan. 
manifiestos peligros, como hay en andar con el hilo de la 
gente, y cómo está la verdadera siguridad en procurar-
ir muy adelante en el camino de Dios. Los ojos en El, y 
no hayan miedo se ponga este Sol de Justicia, ni nos deje . 
caminar de noche para que nos perdamos, si primero no-
le dejamos á El . No temen andar entre leones, que cada 
uno parece que quiere llevar un pedazo, que son las hon
ras y deleites y contentos semejantes, que llama el mundo,, 
y acá parece hace el demonio temer de musarañas. Mil 
veces me espanto, y diez mil querría hartarme de llorar

es) "Qui fing-s laborem in praecepto?" (Ps., X C I I I , 20.) 
(6) "¡Quam angusta porta et arcta via est, quae ducit adí 

vitam!..." (Matth., V I I , 14.) 
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y dar voces á todos para decir la gran ceguedad y maldad 
raía, por si aprovechase algo, para que ellos abriesen los 
ojos. Abraselos el que puede por su bondad, y no primita 
se me tornen á cegar á mí. Amén. 



CAPÍTULO XXXVI 

Prosigue la materia comenzada, y dice cómo se acabó de con. 
cluir, y se fundó este monesterio del glorioso San Josef, 

y las grandes contradiciones y persecuciones que, 
después de tomar hábito las religiosas, hubo, y 

los grandes trabajos y tentaciones que ella pasó, y cómo de 
todo la sacó el Señor con Vitoria, y en gloria y ala

banza suya. 

Sumario: 1. L a noche en que llegó á Aviila, llegó el Breve de 
Roma autorizando la fundación. San Pedro de Alcántara con 
otro caballero acaban con el Obispo admita el Monasterio 
bajo su obediencia. E l aprobarlo el santo viejo, San Pedro, 
lo hizo todo.—2. Cae enfermo su cufiado; sale á asistirle, y, 
sin que lo entendieran, se ocupaba en terminar el Monasterio. 
Trabajos que pasa.—3. E l 24 de Agosto se funda el Monaste
rio y toman el hábito. Gozo grande que tuvo en ese d ía .— 
4. Terrible batalla interior con el demonio.—5. No hay con
tento seguro en esta vida. L a da Dios luz para ver que era 
el demonio.—6. Por qué permitió el Señor esta contienda. A 
la hora la Priora de la Encarnación la manda fuese allá. Da 
su descuento á la Prelada y quédase la causa para cuando 
venga el Provincial. Venido éste, se celebró el juicio é hizo 
su culpa. L a reprende el Provincial—7. Manda el Provincial 
que delante de las monjas diese su descuento ó se excusase 
de lo que había hecho. L a da con gran sosiego y no hallan por 
qué condenarla. Se juntan los de la ciudad para deshacer el 
Monasterio.—8. Otra junta, á la que acuden dos letrados de 
cada Orden religiosa. Sólo defiende el Monasterio un Presen
tado de la Orden de Santo Domingo. Gran alboroto en Avila. 
L a consuela el Señor.—9. Se entabla pleito sobre el Monas
terio.—10. Va á la Corte, á defender la fundación, un sacer
dote siervo de Dios. Otra junta en Avila, y defiende de parte 
del Obispo la fundación otro sacerdote.—11. Consiente la 
ciudad el Monasterio, con tal que tenga rentas.—12. E l Se
ñor y San Pedro de Alcántara la dicen que no entre por esta 
avenencia.—13. Se levanta otra persecución peor, que era 
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ponerlo en manos de letrados. L a ayuda el Señor. Trae el 
Señor de Tríanos, donde se hallaba de Prior, al Dominico Pa
dre Ibáñez, y con su maña alcanza del Provincial venga de la 
Encarnación al nuevo Ctonvento de San José. Visión que tuvo 
a l entrar en el Monasterio.—14. Otra visión después de Com
pletas. Cambia la ciudad, y favorece al Monasterio. Elogio de 
las primeras monjas.—15. Ruega al confesor rompa si quiere 
todo lo que le ha escrito, menos las maravillas que ha con
tado de esta fundación. Anima á las religiosas á vivir san

tamente. 

A R T I D A ya de aquella ciudad (1), venía muy 
contenta por el camino, determinándome á 
pasar todo lo que el Señor fuese servido, muy 

con toda voluntad. La noche mesma que llegué á esta 
tierra, llegó nuestro despacho para el monesterio, y Breve 
de Roma (2), que yo me espanté, y se espantaron los que 
sabían la priesa que~me había dado el Señor á la venida, 
cuando supieron la gran necesidad que había de ello, y á 
la coyuntura que el Señor me traía; porque hallé aquí 
al Obispo, y al santo fray Pedro de Alcántara, y á otro 
caballero muy siervo de Dios (3), en cuya casa este santo 
hombre posaba, que era persona adonde los siervos de 
Dios hallaban espaldas y cabida. Entramos (4) á dos aca
baron con el Obispo admitiese el monesterio; que no fué 
poco, por ser pobre, sino que era tan amigo de personas 
que vía ansí determinadas á servir al Señor, que luego 
se aficionó á favorecerle; y el aprobarlo este santo viejo, 
y poner mucho con unos y con otros en que nos ayudasen, 
fué el que lo hizo todo. Si no viniera á esta coyuntura, 

(1) De Toledo para Avila. Este viaje le hizo la Santa & 
principios de Julio de 1562. 

(2) Este Breve fué negociado por el Dominico Fray Pe
ndro Ibáñez. 

(3) Francisco Salcedo. 
(4) Por entrambos. 
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como ya he dicho, no puedo entender como pudiera ha
cerse, porque estuvo poco aquí este santo hombre (que-
no creo fueron ocho días, y esos muy enfermo), y desde-
á muy poco le llevó el Señor consigo (5). Parece que le-
había guardado su Majestad hasta acabar este negocio, 
que había muchos días, no sé si más de dos años, que 
andaba muy malo. 

2. Todo se hizo debajo de gran secreto, porque á no» 
ser ansí, no sé si pudiera hacer nada, sigún el pueblo 
estaba mal con ello, como se pareció después. Ordenó el 
Señor que estuviese malo un cuñado mío (6), y su mujer-
no aquí, y en tanta necesidad, que me dieron licencia 
para estar con él, y con esta ocasión no se entendió nada, 
aunque en algunas personas no dejaba sospecharse algo,, 
mas aún no lo creían. Fué cosa para espantar, y que no-
estuvo más malo de lo que fué menester para el negocio,, 
y en siendo menester tuviese salud, para que yo me des
ocupase y él dejase desembarazada la casa, se la dió luego-
el Señor, que él estaba maravillado. Pasé harto trabajo-
en procurar con unos y con otros que se admitiese, y con 
el enfermo, y con oficiales, para que se acabase la casa á 
mucha priesa, para que tuviese forma de monesterio, que 
faltaba mucho de acabarse: y la mi compañera (7) na-
estaba aquí (que nos pareció era mijor estar ausente 
para más disimular), y yo vía que iba el todo en la bre
vedad por muchas causas; y la una era, porque cada-
hora temía me habían de mandar ir. Fueron tantas las. 
cosas de trabajos que tuve, que me hizo pensar si era 
esta la cruz; aunque todavía me parecía era poco para 
la gran cruz que yo había entendido del Señor había de 
pasar. 

(5) Murió el 18 de Octubre de aquel año en Arenas. 
(6) Juan de Ovalle, marido de su hermana doña Juana, 

que vivían en Alba de Termes, pero él se hallaba en Avila. 
(7) Doña Guiomar se hallaba en Toro, de donde era na

tural. 
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3. Pues todo concertado, fué el Señor servido, que 
día de San Bartolomé, tomaron hábito algunas (8), y se 
puso el Santísimo Sacramento: con toda autoridad y 
fuerza quedó hecho nuestro monesterio del gloriosísimo 
Padre nuestro San Joséf, año de mil y quinientos y 
sesenta y dos. Estuve yo á darles el hábito, y otras dos 
monjas (9) de nuestra casa mesma, que acertaron á estar 
fuera. Como en esta, que se hizo el monesterio, era la que 
estaba mi cuñado (que como he dicho, la había él com
prado por disimular mijor el negocio), con licencia es
taba yo en ella, y no hacía cosa que no fuese con parecer 
de letrados, para no i r un punto contra obediencia; y 
como vían ser muy provechoso para toda la Orden, por 
muchas causas, que, aunque iba con secreto y guardán
dome no lo supiesen mis perlados, me decían lo podía 
hacer, porque muy poca imperfeción que me dijeran era, 
mil monesterios me parece dejara, cuanti más uno. Esto 
es cierto, porque aunque lo deseaba, por apartarme más 
de todo, y llevar mi profesión y llamamiento con más 
perfeción y encerramiento, de tal manera lo deseaba, que 
cuando entendiera era más servicio del Señor dejarlo 
todo, lo hiciera, como lo hice la otra vez, con todo sosiego 
y paz. Pues fué para mí como estar en una gloria, ver 
poner el Santísimo Sacramento, y que se remediaron 
cuatro huérfanas pobres (10) (porque no se tomaban con 
dote) y grandes siervas de Dios; que esto se pretendió 

(8) Las cuatro primeras novicias fueron Antonia del E s 
píritu Santo, María de la Cruz, Ursula de los Santos y María 
de San José. Eran las cuatro naturales de Avila. 

(9) Dos primas hermanas de la Santa, que eran Doña Inés 
y Doña Ana de Tapia, naturales de esta ciudad y grandes sier
vas de Dios, que pasaron después á la Descalcez y fueron pie
dras angulares de ella. 

(10) Dió los hábitos y puso el Santísimo Sacramento el 
Maestro Daza, á quien comisionó el señor Obispo D. Alvaro de 
Mendoza, gran protector de Teresa de Jesús. Todos los años 
el día de San Bartolomé asiste y va el Cabildo Catedral en 
procesión á la iglesia de San José, donde celebra una Misa 
solemne con sermón alusivo á este gran acontecimiento, hon
rando de este modo la memoria de la ínclita Virgen avilesa. 
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al principio, que entrasen personas que con su ejemplo 
fuesen fundamento, para que se pudiese el intento, que 
llevábamos de mucha perfeción y oración, efetuar, y he
cha una obra, que tenía entendido era para el servicio 
del Señor, y honra del hábito de su gloriosa Madre, que 
estas eran mis ansias. Y también me dió gran consuelo 
de haber hecho lo que tanto el Señor me había mandado, 
y otra Iglesia más, en este lugar, de mi Padre glorioso 
San Joséf, que no la había. No porque á mí me parecie
se había hecho en ello nada, que nunca me lo parecía 
ni parece, siempre entiendo lo que hacía el Señor; y lo 
que era de mi parte iba con tantas imperfeciones, que 
antes veo había que me culpar, que no que me agradecer; 
mas érame'gran regalo ver que hubiese su Majestad to-
mádome por instrumento, siendo tan ruin, para tan gran
de obra; ansí que estuve con tan gran contento, que es
taba como fuera de mí con gran oración. , 

4. Acabado todo, sería como desde á tres ú cuatro 
horas, me revolvió el demonio una batalla espiritual, como 
ahora diré. Púsome delante, si había sido mal hecho lo 
que había hecho; si iba contra obediencia en haberlo 
procurado, sin que me lo mandase el Provincial (qae 
bien me parecía á mí le había de ser algún desgusto, á 
causa de sujetarle al Ordinario, por no se lo haber pri
mero dicho; aunque como él no le había querido admitir, 
y yo no la mudaba, también me parecía no se le daría 
nada por otra parte) y si habían de tener contento las 
que aquí estaban con tanta estrechura, si les había de 
faltar de comer, si había sido disbarate, que quién me 
metía en esto, pues yo tenía monesterio. Todo lo que el 
Señor me había mandado, y los muchos pareceres y ora
ciones (que había más de dos años que cási no cesaban) 
todo tan quitado de mi memoria, como si nunca hubiera 
sido; sólo de mi parecer me acordaba, y todas las virtudes 



CAPÍTULO X X X V I 397 

y la fe estaban en mí entonces suspendidas, sin tener yo 
fuerza para que ninguna obrase, ni me defendiese de 
tantos golpes. También me ponía el demonio, que cómo 
me quería encerrar en casa tan estrecha, y con tantas 
enfermedades, que cómo había de poder sufrir tanta pe
nitencia, y dejaba casa tan grande y deleitosa, y adonde 
tan contenta siempre había estado, y tantas amigas, que 
quizá las de acá no serían á mi gusto; que me había 
obligado á mucho, que quizá estaría desesperada, y que 
por ventura había pretendido esto el demonio para qui
tarme la paz y quietud, y que ansí no podría tener ora
ción, estando desasosegada, y perdería el alma. Cosas de 
esta hechura juntas me ponía delante, que no era en mi 
mano pensar en otra cosa; y con esto una afleción y oscu
ridad y tinieblas en el alma, que yo no lo sé encarecer. 
De que me vi ansí, fuíme á ver el Santísimo Sacramento, 
aunque encomendarme á E l no podía: paréceme estaba 
con una congoja, como quien está en agonía de muerte. 
Tratarlo con nadie no había de osar, porque aún confesor 
no tenía señalado. 

5. ¡Oh, váleme Dios, y qué vida.esta tan miserableI 
No hay contento siguro, ni cosa sin mudanza. Había tan 
poquito, que no me parece trocara mi contento con nin
guno de la tierra, y la mesma causa de él me atormentaba 
ahora de tal suerte, que no sabía que hacer de mí. ¡ Oh si 
mirásemos con advertencia las cosas de nuestra vida, cada 
uno vería con expiriencia, en lo poco que se ha de tener 
contento ni descontento de ella! Es cierto que me parece 
que fué uno de los recios ratos que he pasado en mi vida; 
parece que adivinaba el espíritu lo mucho que estaba por 
pasar, aunque no llegó á ser tanto como esto si durara. 
Mas no dejó el Señor padecer á su pobre sierva; porque 
nunca en las tribulaciones me dejó de socorrer; y ansí 
fué en esta, que me dió un poco de luz, para ver que era 
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demonio, y para que pudiese entender la verdad y que 
todo era quererme espantar con mentiras; y ansí comencé 
á acordarme de mis grandes determinaciones de servir al 
Señor, y deseos de padecer por El, y pensé que si había 
de cumplirlos, que no había de andar á procurar des
canso, y que si tuviese trabajos, que ese era el merecer, 
y si descontento, como lo tomase por servir á Dios, me 
serviría de purgatorio; que ¿de qué temía?, que pues 
deseaba trabajos, que buenos eran estos, que en la mayor 
contradición estaba la ganancia; que ¿por qué me había 
de faltar ánimo para servir á quien tanto debía? Con 
estas y otras consideraciones, haciéndome gran fuerza, 
prometí delante del Santísimo Sacramento, de hacer todo 
lo que pudiese para tener licencia de venirme á esta casa, 
y, en pudiéndolo hacer con buena conciencia, prometer 
clausura. En haciendo esto, en un instante huyó el de
monio, y me dejó sosegada y contenta, y lo quedé y lo he 
estado siempre, y todo lo que en esta casa se guarda de 
encerramiento, penitencia y lo demás, se me hace en ex
tremo suave y poco. El contento es tan grandísimo, que 
pienso yo algunas veces, ¡ qué pudiera escoger en la tierra 
que fuera más sabroso! No sé si es esto parte para tener 
mucha más salud que nunca, ú querer el Señor, por ser 
menester y razón que haga lo que todas, darme este con
suelo, que pueda hacerlo, aunque con trabajo; más del 
poder se espantan todas las personas que saben mis en
fermedades. Bendito sea El que todo lo dá y en cuyo po
der se puede. 

6. Quedé bien cansada de tal contienda, y riéndome 
del demonio, que v i claro ser él; creo lo primitió el Señor 
(porque yo nunca supe qué cosa era descontento de ser 
monja, ni un momento, en veintiocho años y más que ha 
que lo soy) para que entendiese la merced grande, que 
en esto me había hecho, y del tormento que me había 
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librado; y también para que si alguna viese lo estaba, no 
me espantase, y me apiadase de ella, y la supiese con
solar. Pues pasado esto, quiriendo después de comer des
cansar un poco (porque en toda la noche no había cási 
sosegado, ni en otras algunas dejado de tener trabaja 
y cuidado, y todos los días bien cansada), como se había 
sabido en mi monesterio y en la ciudad lo que estaba 
hecho, había en él mucho alboroto, por las causas que ya 
he dicho, que parecía llevaban algún color. Luego la 
perlada (11) me envió á mandar, que á la hora me fuese 
allá. Yo en viendo su mandamiento, dejo mis monjas 
harto penadas, y voyme luego. Bien vi que se me habían 
de ofrecer hartos trabajos, más como ya quedaba hecho, 
muy poco se me daba. Hice oración, suplicando al Señor 
íne favoreciese, y á mi Padre San Joséf que me trajese 
á su casa, y ofrecíle lo que había de pasar, y muy con
tenta se ofreciese algo en que yo padeciese por El, y le 
pudiese servir, me fui, con tener creído luego me habían 
de echar en la cárcel (12), mas, á mi parecer, me diera 
mucho contento, por no hablar á nadie, y descansar un 
poco en soledad, de lo que yo estaba bien necesitada, 
porque me traía molida tanto andar con gente. Como 
llegué, y di mi discuento á la perlada, aplacóse algo, y 
todas enviaron al Provincial (13), y quedóse la causa 
para delante de él; y venido, fui á juicio con harto gran 
contento de ver que padecía algo por el Señor, porque 
contra su Majestad, ni la Orden, no hallaba haber ofen
dido nada en este caso, antes procuraba aumentarla con 

(11) L a Priora de la Encarnación, que era Doña María de 
Luna. 

(12) Según tradición del Convento de la Encarnación, la 
Santa estuvo realmente algunas horas de la tarde del día 24 
de Agosto en la cárcel del monasterio, que es una celda sin 
ventana, como ya se ha dicho. 

(13) Fray Angel de Salazar, homhre prudentísimo y que 
favoreció mucho andando el tiempo á la Descalcez, & pesar de 
ser Calzado. 
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todas mis fuerzas, y muriera de buena gana por ello, que 
todo mi deseo era que se cumpliese con toda perfecion. 
Acordéme del juicio de Cristo, y v i cuán no nada era 
aquel. Hice mi culpa, como muy culpada, y ansí lo parecía, 
á quien no sabía todas las causas. Después de haberme 
hecho una gran repreensión, aunque no con tanto rigor 
como merecía el delito, y lo que muchos decían al Pro
vincial, yo no quisiera disculparme, porque iba deter
minada á ello, antes pedí me perdonase y castigase, y na 
estuviese desabrido conmigo. ( • 

7. En algunas cosas bien vía yo me condenaban sin 
culpa, porque me decían lo había hecho porque me tu
viesen en algo, y por ser nombrada, y otras semejantes ^ 
más en otras claro entendía que decían verdad, en que 
era yo más ruin que otras, y que pues no había guardado^ 
la mucha religión que se llevaba en aquella casa, ¿cómo 
pensaba guardarla en otra con más rigor? que escanda
lizaba al pueblo y levantaba cosas nuevas. Todo no me 
hacía ningún alboroto ni pena, aunque yo mostraba te
nerla, porque no pareciese tenía en poco lo que me decían. 
En fin, me mandó delante de las monjas diese discuentor 
y húbolo de hacer: como ya tenía quietud en mí, y me 
ayudaba el Señor, di mi discuento de manera que no halló 
el Provincial, ni las que allí estaban, por qué me con
denar ; y después á solas le hablé más claro, y quedó muy 
satisfecho, y prometióme, si fuese adelante, en sosegán
dose la ciudad, de darme licencia que me fuese á él, por
que el alboroto de toda la ciudad era tan grande, como 
ahora diré. Desde á dos ú tres días, juntáronse algunos 
de los regidores y corregidor, y del cabildo, y todos juntos, 
dijeron,-que en ninguna manera se había de consentir, 
que venía conocido daño á la república, y que habían de 
quitar el Santísimo Sacramento, y que en ninguna ma
nera sufrirían pasase adelante. 
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8. Hicieron juntar todas las Ordenes (14), para 
que digan su parecer, de cada una dos letrados. Unos 
callaban, otros condenaban; en fin, concluyeron que luego 
se deshiciese. Sólo un Presentado (15) de la Orden de San
to Domingo (aunque era contrario, no del monesterio, sino 
de que fuese pobre), dijo, que no era cosa que ansí se 
había de deshacer, que se mirase bien, que tiempo había 
para ello, que este era caso del Obispo, ú cosas desta 
arte, que hizo mucho provecho; porque sigún la furia,, 
fué dicha no lo poner luego por obra. Era, en fin, que 
había de ser, vque era el Señor servido dello, y podían 
todos poco contra su voluntad; daban sus razones y lle
vaban buen celo, y ansí, sin ofender ellos á Dios, hacían
me padecer, y á todas las .personas que lo favorecían, que 
eran algunas, y pasaron mucha persecución. Era tanto 
el alboroto del pueblo, que no se hablaba en otra cosa, y 
todos condenarme y i r al Provincial y á mi monesterio. 
Yo ninguna pena tenía de cuanto decían de mí, más que 

(14) Hablando el Jesuíta Padre Ribera de esta junta mag
na, se expresa así: " L a ciudad estaba tan alterada, como si hu-
oiera venido un muy gran mal, en que luego convenía se pu
siese remedio. Y fuera de lo mucho que se decía en todas 
partes, y la soltura con que de esto se hablaba, júntanse de 
aquí á tres días el Corregidor y Regidores y algunos del Ca
bildo, y el día siguiente júntanse en el Consistorio los más 
principales de las Ordenes, y con ellos el regimiento de letra
dos y común del pueblo, como si ya la ciudad estuviera para 
perderse, y tratóse del negocio con mucho calor y porfía, y 
con grandes encarecimientos de los daños que de aquel monas
terio se seguían. L a conclusión de todo esto y la resolución 
de estas consultas, fué que venía mucho daño á la ciudad de 
aquel monasterio, y que no se había de consentir, sino que 
luego se quitase el Santísimo Sacramento y se deshiciese. Eran 
las veras con que todos tomaban esto tan grandes, que hicieran 
lo que habían dicho, si no saliera el Padre Maestro Fray Do
mingo Báñez, de la Orden de Santo Domingo, Catedrático que 
es ahora de Prima de Teología en Salamanca." E s digno de 
leerse el discurso elocuentísimo que en esta ocasión pronunció 
el célebre Dominico Padre Domingo Báñez. deshaciendo con 
valentía uno por uno los argumentos del señor Corregidor. 
(Libro I I , capítulo IV. ) 

(15) "Esto fué el año 1562, en fin de Agosto; yo me ha
llé presente, y di este parecer. Fray Domingo Báñez (Rubri
cado), y cuando esto firmo el año 1575, 2 de Mayo, tiene 
ya esta Madre fundados nueve Monesterios con gran reli
gión," E s nota marginal, de letra del Padre Báñez, en el autó
grafo de la Santa, que se guarda en la Biblioteca del Escorial, 
al folio C L X I X . Véase el "Apéndice" de esta Obra. 

M 
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si no lo dijeran, sino temor si se había de deshacer; esto 
me daba gran pena, y ver que perdían crédito las per
sonas que me ayudaban, y el mucho trabajo que pasaban, 
que de lo que decían de míj antes parece me holgaba; y. 
si tuviera alguna fe, ninguna alteración tuviera, sino que 
faltar algo en una virtud, basta adormecerlas todas; y 
ansí estuve muy penada los dos días que hubo estas juntas 
que digo en el pueblo, y, estando bien fatigada, me dijo 
el Señor: "¿No sabes que soy poderoso? ¿De qué temesT* 
y me asiguró que no se desharía: con esto quedé muy 
consolada. Enviaron al Consejo Real con su información, 
vino provisión para que se diese relación de cómo se había 
hecho. 

9. Hele aquí comenzado un gran pleito, porque de 
la ciudad fueron á la Corte, y hubieron de ir de parte 
del monesterio, y no había dineros, ni yo sabía qué hacer; 
proveyólo el Señor, que nunca mi padre Provincial me 
mandó dejase de entender en ello; porque es tan amigo 
de toda virtud, que, aunque no ayudaba, no quería ser 
contra ello: no me dió licencia, hasta ver en lo que pa
raba, para venir acá. Estas siervas de Dios estaban solas, 
y hacían más con sus oraciones, que con cuanto yo andaba 
negociando, aunque fué menester harta diligencia. A l 
gunas veces parecía que todo faltaba; en especial un día 
antes que viniese el Provincial, que me mandó la Priora 
no tratase en nada, y era dejarse todo. Yo me fui á Dios, 
y díjele: "Señor, esta casa no es mía, por Vos se ha 
hecho; ahora que no hay nadie que negocie, hágalo vues
tra Majestad." Quedaba tan descansada y tan sin pena, 
como si tuviera á todo el mundo que negociara por mí, y 
luego tenía por siguro el negocio. 

10. Un muy siervo de Dios sacerdote (16), que siem-

Í16) Gonzalo de Aranda, 
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pre me había ayudado, amigo de toda perfeción, fué á la 
•Corte á entender en el negocio, y trabajaba mucho; y el 
-caballero santo, de quien he hecho mención, hacía en este 
^aso muy mucho, y de todas maneras lo favorecía. Pasó 
hartos trabajos y persecución, y siempre en todo le tenía 
por padre, y aun ahora le tengo; y en los que nos ayu
daban ponía el Señor tanto fervor, que cada uno lo to
rnaba por cosa tan propia suya, como si en ello les fuera 
la vida y la honra, y no les iba más de ser cosa en que 
á ellos les parecía se servía el Señor. Pareció claro ayudar 
su Majestad al maestro que he dicho, clérigo (que también 
era de los que mucho me ayudaban) á quien el Obispo 
puso de su parte en una junta grande que se hizo, y él 
estaba solo contra todos, y en fin los aplacó con decirles 
ciertos medios, que fué harto para que se entretuviesen, 
mas ninguno bastaba para que luego no tornasen á poner 
la vida (como dicen) en deshacerle. Este siervo de Dios, 
que digo, fué quien dió los hábitos y puso el Santísimo 
Sacramento, y se vió en harta persecución (17). Duró 
esta batería cási medio año, que decir los grandes trabajos 
tpie se pasaron por menudo, sería largo. 

11. Espantábame yo de lo ,que ponía el demonio 
contra unas mujercitas, y cómo les parecía á todos era 
gran daño para el lugar solas doce mujeres y la Priora, 
que no han de ser más (digo á los que lo contradecían), 
y de vida tan estrecha; que ya que fuera daño ú yerro, 
era para sí mesmas; mas daño á el lugar, no parece lle
vaba camino, y ellos hallaban tantos, que con buena 
oonciencia lo contradecían. Ya vinieron á decir que, como 
tuviese renta, pasarían por ello, y que fuese adelante. 
Yo estaba ya tan cansada de ver el trabajo de todos los 
que me ayudaban, más que del mío, que me parecía no 

(IV) Gaspar Daza. 
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sería malo, hasta que se sosegasen, tener renta, y dejar
la después. Y otras veces, como ruin y imperfeta, me 
parecía que por ventura lo quería el Señor, pues sin 
ella no podíamos salir con ello, y venía ya en este con
cierto. 

12. Estando la noche antes, que se había de tratar,, 
en oración (y ya se había comenzado el concierto), di jo
me el Señor que no hiciese tal, que si comenzásemos á 
tener renta que no nos dejarían después que lo dejáse
mos, y otras algunas cosas. La mesma noche me apare
ció el santo fray Pedro de Alcántara, que era ya muer
to; y antes que muriese me escribió, como supo la gran 
contradición y persecución que teníamos, se holgaba 
fuese la fundación con contradición tan grande, que 
era señal se había el Señor servir muy mucho en este 
monesterio, pues el demonio tanto ponía en que no se 
hiciese, y que en ninguna manera viniese en tener r^n-
ta. Y aun dos ú tres veces me persuadió en la carta, y 
que, como esto hiciese, ello vernía á hacerse todo como 
yo quería. Ya yo le había visto otras dos veces, después 
que murió, y la gran gloria que tenía, y ansí no me hizo 
temor, antes me holgué mucho; porque siempre apare
cía como cuerpo glorificado, lleno de mucha gloria, y 
dábamela muy grandísima verle. Acuérdeme que me dijo 
la primera vez que le vi, entre otras cosas, diciéndome 
lo mucho que gozaba, qué ¡dichosa penitencia había sido 
la que había hecho que tanto premio había alcanzado! 
Porque ya creo tengo dicho algo de esto (18), no digo 
aquí más de cómo esta vez me mostró rigor, y sólo me 
dijo que en ninguna manera tomase renta, y que, ¿por 
qué no quería tomar su consejo? y desapareció luego. 
Yo quedé espantada, y luego otro día dije al caballera 

(18) Véase el capítulo X X V I I , núm, 16 y 17. 
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{que era á quien en todo acudía, como el que más en 
ello hacía) lo que pasaba, y que no se concertase en nin
guna manera tener renta, sino que fuese adelante el 
pleito. El estaba en esto mucho más fuerte que yo, y 
holgóse mucho; después me dijo cuán de mala gana ha
blaba en el concierto. 

13. Después se tornó á levantar otra persona, y 
sierva de Dios harto, y con buen celo; ya que estaba en 
buenos términos decía se pusiese en manos de letrados. 
Aquí tuve hartos desasosiegos, porque algunos de los que 
me ayudabais, venían en esto, y fué esta maraña que 
hizo el demonio, de la más mala digestión de todas. En 
todo me ayudó el Señor, que ansí dicho en suma no se 
puede bien dar á entender lo que se pasó en dos años 
que se estuvo comenzada esta casa, hasta que se acabó; 
este medio postrero, y lo primero, fué lo más trabajoso. 
Pues aplacada ya algo la ciudad, dióse tan buena maña, 
el Padre Presentado Dominico (19), que nos ayudaba, 
aunque no estaba presente; más habíale traído el Señor 
á un tiempo que nos hizo harto bien, y pareció haberle 
su Majestad para sólo este fin traído, que me dijo él 
después que no había tenido para qué venir, sino que 
acaso lo había sabido. Estuvo lo que fué menester: tor
nado á ir, procuró por algunas vías que nos diese licen
cia nuestro Padre Provincial para venir yo á esta casa 

< 3 o n otras algunas conmigo (que parecía eási imposible 
darla tan en breve) para hacer el oficio y enseñar á las 
que estaban: fué grandísimo consuelo para mí el día 
.que venimos. Estando haciendo oración en la Ilesia (20) 

(19) E l Padre Pedro Ibáñez. 
(20) E s tradición que al venir la Santa definitivamente, en 

JDiciembre de 1562, ó á mitad de Cuaresma del año siguiente, 
como opinan otros, de la Encarnación á su Convento de San 
-José, visitó la Virgen de la Soterraña, en San Vicente, se des
calzó y llegó descalza al Convento de San José. E n esta pa-
Troquia se celebraba todos los años una fiesta conmemorativa 
«de esta despedida, según afirmó el Sr. Carramolino al Padre 
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antes que entrase en el monesterio, estando cási en arro
bamiento, vi é Cristo que con grande amor me pareció 
me recibía y ponía una corona, y agradeciéndome lo
que había hecho por su Madre. 

14. Otra vez estando todas en el coro (21) en ora
ción, después de Completas, vi á Nuestra Señora con 
grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de él 
parecía ampararnos á todas: entendí cuán alto grado 
de gloria daría el Señor á las de esta casa. Comenzado 
á hacer el oficio, era mucha la devoción que el pueblo 
comenzó á tener con este casa; tomáronse más monjas, 
y comenzó el Señor á mover á los que más nos habían 
perseguido, para que mucho nos favoreciesen y hiciesen 
limosna, y ansí aprobaban lo que tanto habían reproba
do, y poco á poco se dejaron del pleito, y decían que ya 
entendían ser obra de Dios, pues con tanta contradición 
su Majestad había querido fuese adelante; y no hay al 
presente nadie que le parezca fuera acertado dejarse de-
hacer, y ansí tienen tanta cuenta con proveernos de l i 
mosnas, que, sin haber demanda, ni pedir á nadie, los-
despierta el Señor para que nos la envíen, y pasamos 
sin que nos falte lo necesario, y espero en el Señor será 
ansí siempre; que, como son pocas, si hacen lo que de
ben, como su Majestad ahora les da gracia para hacerlo,, 
sigura estoy que no les faltará, ni habrán menester ser 
cansosas, ni importunar á nadie, que el Señor se terna, 
cuidado como hasta aquí, que es para mi grandísimo 
consuelo de verme aquí metida con almas tan desasidas. 
Su trato es entender cómo irán adelante en el servicio 
de Dios. La soledad es su consuelo, y pensar de ver L 

Gregorio de Santa Salomé, pero desde la exclaustración en 
1836, se viene omitiendo este recuerdo piadoso. Sería de desear 
se reanudase y renovase esa fiesta, y es de esperar que así se? 
haga. 

(21) Del Convento de las Madres, ó San José. 
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nadie, que no sea para ayudarlas á encender más en el 
amor de su Esposo, les es trabajo, aunque sean muy 
deudos, Y ansí no viene nadie á esta casa, sino quien 
trata desto, porque ni las contenta, ni los contenta; no 
es lenguaje otro sino hablar de Dios, y ansí no entien
den, ni las entiende, sino quien habla el mesmo. Guar
damos la Regla de Nuestra Señora del Carmen, y cum
plida ésta sin relajación, sino como la ordenó Fray 
Hugo, Cardenal de Santa Sabina, que fué dada á 
MCCXLVII I años, en el año V del Pontificado del Papa 
Inocencio I V (22). Me parece serán bien empleados to
dos los trabájos que se han pasado. Ahora aunque tie
ne algún rigor (porque no se come jamás carne sin ne
cesidad, y ayuno de ocho meses, y otras cosas, como se 
ve en la mesma primera Regla), en muchas aun se les 
hace poco á las hermanas, y guardan otras cosas, que, 
para cumplir esta con más perfeción, nos han parecido 
necesarias, y espero en el Señor ha de i r muy adelante 
lo comenzado, como su Majestad me lo ha dicho. La otra 
casa, que la beata que dije procuraba hacer, también la 
favoreció el Señor, y está hecha en Alcalá, y no le faltó 
harta contradición, ni dejó de pasar trabajos grandes. 
Sé que se guarda en ella toda religión, conforme á esta 
primera Regla nuestra. Plega al Señor sea todo para 
gloria y alabanza suya, y de la gloriosa Virgen María, 
cuyo hábito traemos. Amén. 

15. Creo se enfadará vuesa merced de la larga re
lación, que he dado de este monesterio, y vá muy corta 
para los muchos trabajos y maravillas, que el Señor 
en esto ha obrado, que hay de ello muchos testigos que 

(22) E l Papa comisionó á dos Dominicos, Hugo de San 
Caro, Cardenal de la Santa Iglesia Romana, y Guillermo, Obis
po de Antera, para que modificasen algunos puntos de la an
tigua Regla del Carmen. L a Regla así modificada es como se 
observa en la Descalcez y á la que alude la Santa. 

0 
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lo podrán jurar, y ansí pido yo á vuesa merced (23) por 
amor de Dios, que si le pareciere romper lo demás que 
aquí va escrito, lo que toca á este monesterio vuesa mer
ced lo guarde, y muerta yo lo dé á las hermanas que aquí 
estuvieren, que animará mucho para servir á Dios las 
que vinieren, y á procurar no caya lo comenzado, sino 
que vaya siempre adelante, cuando vean lo mucho que 
puso su Majestad en hacerla, por medio de cosa tan ruin 
y baja como yo. Y, pues el Señor tan particularmente 
se ha querido mostrar en favorecer para que se hiciese, 
paréceme á mí que hará mucho mal, y será muy casti
gada de Dios, la que comenzare á relajar la perfecióa 
que aquí el Señor ha comenzado y favorecido, para que 
se lleve con tanta suavidad, que se ve muy bien es tole
rable, y se puede llevar con descanso, y el gran aparejo 
c[ue hay para vivir siempre en él, las que á solas quisie
ren gozar de su esposo Cristo. Que esto es siempre lo 
que han de pretender, y solas con E l solo, y no ser 
más de trece; porque esto tengo por muchos pareceres 
sabido que conviene, y visto por expiriencia, que para 
llevar el espíritu que se lleva, y vivir de limosna y sin 
demanda, no se sufre más. Y siempre crean más á quien, 
con trabajos muchos y oración de muchas personas, pro
curó lo que sería mijor; y en el gran contento y alegría 
y poco trabajo, que en estos años, que ha que estamos en 
esta casa, vemos tener todas, y con mucha más salud que 
solían, se verá ser esto lo que conviene. Y quien le pare
ciere áspero, eche la culpa á su falta de espíritu, y no, 
á lo que aquí se guarda, pues personas delicadas y no 
sanas (porque le tienen) con tanta suavidad lo pueden 
llevar; y váyanse á otro monesterio, adonde se salvarán 
conforme á su espíritu. 

(23) Al Dominico Padre García de Toledo, su confesor, 
por cuyo mandato escribió estos últimos capítulos, 6 sea des
de el X X X I I hasta el X L . 



CAPÍTULO XXXVII 

T r a t a de Jos efetos que l e quedaban cuando e l S e ñ o r le h a 
b í a hecho a l g u n a m e r c e d : j u n t o con esto h a r t o b u e n a 

doctr ina . D i c e c ó m o se h a de p r o c u r a r y tener en 
m u c h o g a n a r a l g ú n grado m á s de g lor ia , y que 

por n i n g ú n trabajo dejemos bienes que son perpetuos. 

Sumario: 1. Continúa refiriendo mercedes que recibió de Dios. 
E s grande la diferencia entre ellas, como lo es la que hay en 
los gozos de los bienaventurados. Está dispuesta á sufrir has
ta el fin del mundo todos los trabajos, con tal de subir un po
quito más de gloria.—2. Ganancias con que quedaba su alma 
de estas mercedes. De ver la Humanidad de Nuestro Señor Je
sucristo la quedó grandísima ganancia. Cuán diferentemente 
se puede tratar al Rey del cielo, que á los de la tierra.—3, Pro
sigue esto mismo. L a Majestad de Dios se muestra sin ne
cesidad de acompañamiento ni de grandeza.—4, Cómo Dios 
l a dejaba algunas veces en su miseria, y lo que gozaba en 
esto.—5. Amorosas quejas á Dios, y cómo el Señor se las 
-sufría. L a emprende contra las novedades, puntos y maneras 
de crianza que hay en el mundo.—6. Prosigue fustigando iró

nicamente esas etiquetas mundanas. 

E mal se me hace decir más de las mercedes 
que me ha hecho el Señor de las dichas, y 
aun son demasiadas para que se crea haber

las hecho á persona tan ruin; más por obedecer al Se
ñor, que me lo ha mandado, y á vuesas mercedes (1), 
diré algunas cosas para gloria suya. Plega á su Majes
tad sea para aprovechar á algún alma, ver que á una 
cosa tan miserable ha querido el Señor ansí favorecer, 

(1) Padres Dominicos Ibáñez, García de Toledo y Báñez. 
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¿qué hará á quien le hubiere de verdad servido?, y se 
animen todos á contentar á su Majestad, pues aun en. 
esta vida dá tales prendas. Lo primero, háse de en
tender, que en estas mercedes que hace Dios al alma, hajr 
más y menos gloria, porque en algunas visiones ecede-
tanto la gloria y gusto y consuelo al que da en otras, 
que yo me espanto de tanta diferencia de gozar, aun en. 
esta vida; porque acaece ser tanta la diferencia que hay 
de un gusto y regalo que da Dios en una visión ú en un 
arrobamiento, que parece no es posible poder haber más 
acá qué desear, y ansí el alma no lo desea ni pediría 
más contento. Aunque después que el Señor me ha dado-
á entender la diferencia que hay en el cielo, de lo que 
gozan unos á lo que gozan otros, cuán grande es, bien veo 
que también acá no hay tasa en el dar, cuando el Señor 
es servido, y ansí no querría yo la hubiese en servir ya-
á su Majestad y emplear toda mi vida y fuerzas y salud 
en esto, y no querría por mi culpa perder un tantito de 
más gozar. Y digo ansí, que si me dijesen cuál quiera 
más, estar con todos los trabajos del mundo hasta el fin 
de él, y después subir un poquito más en gloria, ú sin 
ninguno irme á un poco de gloria más baja, que dê  
muy buena gana tomaría todos los trabajos por un taa-
tito de gozar más, de entender las grandezas de Dios;. 
pues veo que quien más lo entiende, más le ama y lé 
alaba. No digo que no me contentaría y ternía por muy 
venturosa de estar en el cielo, aunque fuese en el más 
bajo lugar; pues quien tal le tenía en el infierno, harta 
misericordia me haría en esto el Señor, y plega á su Ma
jestad vaya yo allá, y no mire á mis grandes pecados. 
Lo que digo es, que aunque fuese á muy gran costa mía, 
si pudiese y el Señor me diese gracia para trabajar mu-
cho, no querría por mi culpa perder nada. ¡Miserable de-
mí, que con tantas culpas lo tenía perdido todo! 
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2. Háse de notar también, que en cada merced que 
el Señor me hacía, de visión ú revelación, quedaba mi 
alma con alguna gran ganancia, y con algunas visiones 
quedaba con muy muchas. De ver á Cristo me quedó im
primida su grandísima hermosura, y la tengo hoy día;, 
porque para esto bastaba solo una vez, cuanti más tanta» 
como el Señor me hace esta merced. Quedé con un pro
vecho grandísimo y fué éste. Tenía una grandísima faltar 
de donde me vinieron grandes daños, y era esta: que 
como comenzaba á entender que una parsona me tenía 
voluntad, y si me caía en gracia, me aficionaba tantor 
que me ataba en gran manera la memoria á pensar en é\f 
aunque no era con intención de ofender á Dios, más. 
holgábame de verle y de pensar en él y en las cosas bue
nas que le vía; era cosa tan dañosa que me traía el alma 
harto perdida. Después que v i la gran hermosura del Se
ñor, no vía á nadie que en su comparación me pareciese 
bien, ni me ocupase, que, con poner un poco los ojos de 
la consideración en la Imagen que tengo en mi almar 
he quedado con tanta libertad en esto, que después acá 
todo lo que veo me parece hace asco en comparación de 
las ecelencias y gracias, que en este Señor vía; ni hay 
saber, ni manera de regalo que yo estime en nada, ea 
comparación del que es oir sola una palabra dicha de 
aquella divina boca, cuanti más tantas. Y tengo yo por 
imposible, si el Señor por mis pecados no primite se me 
quite esta memoria, podérmela nadie ocupar, de suerte, 
que con un poquito de tornarme á acordar deste Señor, 
no quede libre. Acaecióme con algún confesor, que siem
pre quiero mucho á los que gobiernen mi alma: como 
los tomo en lugar de Dios tan de verdad, paréceme que 
es siempre donde mi voluntad más se emplea, y como 
yo andaba con siguridad, mostrábales gracia; ellos, como 
temerosos y siervos de Dios, temíanse no me asiese en 
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alguna manera, y me atase á quererlos, aunque santa
mente, y mostrábanme desgracia; esto era después que 
yo estaba tan sujeta á obedecerlos, que antes no los co
braba ese amor. Yo me reía entre mí de ver cuan enga
ñados estaban; aunque no todas veces trataba tan claro 
lo poco que me ataba á nadie, como lo tenía en mi, mas 
asigurábalos, y tratándome más, conocían lo que debía 
al Señor, que estas sospechas que traían de mí, siem
pre eran á los principios. Comenzóme mucho mayor 
amor, y confianza deste Señor en viéndole, como con 
quien tenía conversación tan contina. Vía que, aunque 
era Dios, que era Hombre, que no se espanta de las fla
quezas de los hombres, que entiende nuestra miserable 
compostura, sujeta á muchas caídas por el primer pecado 
que El había venido á reparar. Puedo tratar como con 
amigo, aunque es Señor, porque entiendo no es como los 
que acá tenemos por señores, *que todo el señorío ponen 
en autoridades postizas; ha de haber hora de hablar, y 
señaladas personas que les hablen; si es algún pobrecito, 
que tiene algún negocio, más rodeos y favores y tra
bajos le ha de costar tratarlo. ¡ Oh, que si es con el Rey! 
Aquí no hay tocar gente pobre, y no caballerosa, sino 
preguntar quien son los más privados, y á buen siguro, 
que no sean personas que tengan el mundo debajo de los 
pies, porque estos halblan verdades, que no temen ni 
deben; no son para palacio, que allí no se deben usar, 
sino callar lo que mal les parece, que aun pensarlo no 
deben osar, por no ser desfavorecidos. 

3. ¡Oh Rey de gloria y Señor de todos los reyes, 
eómo no es vuestro reino armado de palillos, pues no 
tiene fin! ¡ Cómo no son menester terceros para Vos I 
Oon mirar vuestra persona, se ve luego que sois solo E l 
que merecéis que os llamen Señor. Sigún la Majestad 
mostráis, no es menester gente de acompañamiento, n i 
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de guarda, para que conozcan que sois Rey; porque acá 
un rey solo, mal se conocerá por sí; aunque él más quie
ra ser conocido por rey, no le creerán, que no tiene más. 
que los otros; es menester que se vea por qué lo creer, 
Y ansí es razón tenga estas autoridades postizas, porque 
si no las tuviese, no le temían en nada; porque no sal^ 
de si el parecer poderoso, de otros le ha de venir la auto
ridad. ¡Oh Señor mío! ¡Oh Rey mío! ¿Quién supiera 
ahora representar la Majestad que tenéis! Es imposible 
dejar de ver que sois gran Emperador en Vos mesmo, 
que espanta pairar esta Majestad; más, más espanta, 
Señor mío, mirar con ella vuestra humildad, y el amor 
que mostráis á una como yo. En todo se puede tratar 
y hablar con Vos como quisiéremos, perdido el primer es
panto y temor de ver vuestra Majestad, con quedar ma
yor para no ofenderos, más no por miedo del castigo,. 
Señor mío, porque éste no se tiene en nada, en compara
ción de no perderos á Vos. Hela aquí los provechos desta 
visión, sin otros grandes que deja en el alma, si es de 
Dios; entiéndese por los efetos, cuando el alma tiene lu¿r 
porque, como muchas veces he dicho, quiere el Señor que 
esté en tinieblas, y que no vea esta luz, y ansí no es 
mucho tema la que se ve tan ruin como yo. 

4. No ha más que ahora, que me ha acaecido estar 
ocho días, que no parece había en mí, ni podía tener co
nocimiento de lo que debo á Dios, ni acuerdo de las. 
mercedes, sino tan embobada el alma, y puesta no sé en 
qué, ni cómo, no en malos pensamientos, mas para los 
buenos estaba tan inhábil, que me reía de mí, y gustaba 
de ver la bajeza de un alma, cuando no anda Dios siem
pre obrando en ella. Bien ve que no está sin E l en este 
estado, que no es como los grandes trabajos que he di
cho tengo algunas veces; mas aunque pone leña, y hace 
eso poco que puede de su parte, no hay arder el fuego 
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de amor de Dios, Harta misericordia suya es que se ve 
el humo, para entender que no está del todo muerto, tor
na el Señor á encender, que entonces un alma, aunque 
se quiebre la cabeza en soplar y en concertar los leños, 
parece que todo lo ahoga más. Creo es lo mijor rendirse 
del todo á que no puede nada por sí sola, y entender en 
otras cosas, como he dicho, meritorias; porque por ven
tura la quita el Señor la oración, para que entienda en 
ellas, y conozca por expiriencia lo poco que puede por sí. 

5. Es cierto que yo me he regalado hoy con el Se
ñor, y atrevido á quejarme de su Majestad, y le he di-
eho: ¿Cómo, Dios mío, que no basta que me tenéis en 
esta miserable vida, y que por amor de Vos paso por 
ello, y quiero vivir adonde todo es embarazos para no 
gozaros, sino que he de comer, y dormir, y negociar, y 
tiatar con todos, y todo lo paso por amor de Vos? Pues 
bien sabéis. Señor mío, que me es tormento grandísimo. 
4 Y que, tan poquitos ratos como me quedan para gozar 
de Vos, os me ascendáis! ¿Cómo se compadece este en 
vuestra misericordia? ¿Cómo lo puede sufrir el amor 
que me tenéis? Creo yo. Señor, que si fuera posible po
derme ascender yo de Vos, como Vos de mí, que pienso, 
y creo del amor que me tenéis, que no lo sufriérades; 
mas estáisos Vos conmigo, y véisme siempre; no se su
fre esto, Señor mío, suplicóos miréis que se hace agra
vio á quien tanto os ama. Esto y otras cosas me ha acae
cido decir, entendiendo primero cómo era piadoso el lu
gar que tenía en el infierno para lo que merecía; más 
algunas veces desatina tanto el amor, que no me siento, 
sino que en todo mi seso doy estas quejas, y todo me 
lo sufre el Señor: ¡ alabado sea tan buen Rey! ¿ Llegá
ramos á los de la tierra con estos atrevimientos? Aun 
ya al rey no me maravillo que no se ose hablar, que es 
razón se tema, y á los señores que representan ser cabe-
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zas; más está ya el mundo de manera, que habían de ser 
más largas las vidas, para deprender los puntos y nove
dades y maneras que hay de crianza, si han de gastar 
íilgo della en servir á Dios: yo me santiguo de ver lo 
«que pasa. El caso es, que ya yo no sabía cómo vivir 
cuando aquí me metí (2), porque no se toma de burla 
cuando hay descuido en tratar con las gentes mucho 
más que merecen, sino que tan de veras lo toman por 
afrenta, que es menester hacer satisfacciones de vuestra 
intención, si hay, como digo, descuido, y aun plega á 
Dios lo crean.» 

6. Torno á decir, que cierto yo no sabía como vivir, 
porque se ve una pobre de alma fatigada. Ve que la 
mandan que ocupe siempre el pensamiento en Dios, 

y que es necesario traerle en El para librarse de 
muchos peligros. Por otro cabo ve que no cumple per
der punto en puntos del mundo, so pena de no dejar 
4e dar ocasión á que se tienten los que tienen su honra 
puesta en estos puntos. Traíame fatigada, y nunca aca
baba de hacer satisfaciones, porque no podía, aunque lo 
estudiaba, dejar de hacer muchas faltas en esto, que, 
como digo, no se tiene en el mundo por pequeña. Y ¿es 
verdad, que en las religiones (que de razón habíamos eu 
«stos casos estar disculpados) hay disculpa? No, que di
cen que los monesterios han de ser corte de crianza, y 
<ie saberla. Yo cierto que no puedo entender esto. He 
pensado, si dijo algún santo que había de ser corte para 
«enseñar á los que quisiesen ser cortesanos del cielo, y 
lo han entendido al revés; porque traer este cuidado, 
•quien es razón lo traya contino en contentar á Dios y 
aborrecer el mundo, que le pueda traer tan grande en 
contentar á los que viven en él, en estas cosas que tan-

(2) E n San José de Avila. 
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tas veces se mudan, no sé cómo. Aun si se pudieran aún 
deprender de una vez, pasara, mas aun para títulos de
cartas es ya menester haya cátreda, adonde se lea como-
se ha de hacer, á manera de decir, porque ya se deja 
papel de una parte, ya de otra, y, á quien no se solía 
poner manífico, hase de poner ilustre (3). Yo no sé en 
qué ha de parar, porque aún no he yo cincuenta años, 
y en lo que he vivido he visto tantas mudanzas, que no-
sé vivir. Pues los que ahora nacen, y vivieren muchos, 
¿qué han de hacer? Por cierto yo he lástima á gente es
piritual, que está obligada á estar en el mundo por al
gunos santos fines, que es terrible la cruz, que en esto-
llevan. Si se pudiesen concertar todos y hacerse inoran
tes, y querer que los tengan por tales en estas ciencias,, 
de mucho trabajo se quitarían. Mas ¡en qué beberías me 
he metido! por tratar en las grandezas de Dios, he ve
nido á haJblar de las bajezas del mundo. Pues el Señor 
me ha hecho merced en haberle dejado, quiero ya salir 
dél; allá se avengan los que sustentan con tanto trabajo-
estás naderías. Plega á Dios que en la otra vida, que es 
sin mudanzas, no las paguemos. Amén. 

(3) Se ve que en tiempo de Santa Teresa el tratamiento de 
Magnífico era inferior al de Muy Ilustre Señor. Fué tal el 
abuso que se introdujo con respecto al particular, que el Rey 
Felipe I I se vió precisado á. dar una pragmática para regular 
el tratamiento que á cada uno debía darse, según la catego
ría de su estado. Santa Teresa escribía estas líneas antes del 
28 de Marzo de 1565, pues nació el 1515, y dice que no tenía» 
cuando esto escribía, cincuenta años. 
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E n que trata de algunas grandes mercedes que el Señor la 
hizo, ansí en mostrarle algunos secretos del cielo, como 

otras grandes visiones y revelaciones, que su Ma
jestad tuvo por bien viese: dice los efetos con 

que la dejaban, y el gran aprovechamiento que quedaba en 
su alma. 

Sumario: 1. Toma un rosario, se queda arrobada y ve en el 
cielo á su padre y á su madre.—2. Secretos grandes que Dios 
la mostraba. No se pueden dar á entender.—3. Palabras que 
la dijo el Señoi*.—4. L»os arrobamientos y otras mercedes la 
dejaron un gran desprecio del mundo y la quitaron el temor 
á la muerte.—5. L a sirvieron también para conocer nuestra 
verdadera tierra, y que acá somos peregrinos.—6. Merced 
grande que recibe la víspera de la fiesta del Espíritu Santo, 
6 día de Pentecostés.-—7. Se la muestra el Espíritu Santo en 
forma de paloma.—8. Ve la misma paloma sobre la cabeza 
de un Padre de la Orden de Santo Domingo.—9. Ve otra 
grande merced, otorgada á un Presentado de esa misma Or
den. Santidad de. este Padre Presentado. Mercedes otorgadas 
al Rector de la Compañía.—10. Vio grandes cosas de toda la 
Compañía.—11. E l Señor la trae á la memoria cosas de su 
vida, que la hacían confusión y pena—12, E n un admirable 
arrobamiento ve á Jesucristo en el seno del Padre.—13. Se 
repite por tres veces esa visión, y efectos que la causaba. Se 
acordaba al llegar á comulgar. Providencia amorosa del Se
ñor en ocultar su Majestad en el Santísimo Sacramento.— 
14. Prosigue ponderando esa providencia y lo que sucedió á, 
un labrador.—15. Visión horrible que tuvo sobre un sacer
dote que se hallaba en pecado mortal.—16. Otra visión no 
memos terrible.—17. E n los números 17, 18, 19, 20, 21 y 22 
refiere varias visiones de difuntos.—23. Con ser muchísimas 
las almas que vió subir al cielo, sólo tres de las que vió no 

entraron antes en el Purgatorio. 

i 
¡ S T A N D O una noche mala, que quería excusarme 
¡ de tener oración, tomé un rosario por ocu

parme vocalmente, procurando no recoger el 
entendimiento: aunque en lo exterior estaba recogida en 
un oratorio: cuando el Señor quiere, poco aprovechan 
estas diligencias. Estuve ansí bien poco, y vínome un 

27 
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arrobamiento de espíritu con tanto ímpetu, que no hubo 
poder resistir. Parecíame estar metida en el cielo, y las 

. primeras personas que allá vi , fué á mi padre y madre, 
y tan grandes cosas en tan breve espacio, como se podía 
decir un Ave María, que yo quedé bien fuera de mí, 
pareciéndome muy demasiada merced. Esto en tan breve 
tiempo, ya puede ser fuese más, sino que se hace muy 
poco. Temí no fuese alguna ilusión, puesto que no me 
lo parecía, no sabía qué hacer, porque había gran ver
güenza de i r al confesor con esto; y no por humilde 
á mi parecer, sino porque me parecía había de burlar de 
mí, y decir: que... ¡qué san Pablo para ver cosas del 
cielo ú san Jerónimo! Y por haber tenido estos Santos 
gloriosos cosas destas, me hacía más temor á mí, y no 
hacía sino llorar mucho, porque no me parecía llevaba 
ningún camino. En fin, aunque más sentí, fui al confesor, 
porque callar cosa jamás osaba, aunque más sintiese en 
decirla, por el gran miedo que tenía de ser engañada. 
El , como me vió tan fatigada, me consoló mucho, y dijo 
hartas cosas buenas para quitarme de pena. 

2. Andando más el tiempo me ha acaecido, y acaece 
esto algunas veces: íbame el Señor mostrando más gran
des secretos; porque querer ver el alma más de lo que 
se le representa, no hay ningún remedio, ni es posible, 
y ansí no vía más de lo que cada vez quería el Señor 
mostrarme. Era tanto, que lo menos bastaba para quedar 
espantada, y muy aprovechada el alma, para estimar y 
tener en poco todas las cosas de la vida. Quisiera yo po
der dar á entender algo de lo menos que entendía, y pen
sando cómo pueda ser, hallo que es imposible; porque 
en sola la diferencia que hay desta luz que vemos, á la 
que allá se presenta, siendo todo luz, no hay comparación, 
porque la claridad del sol parece cosa muy desgustada. 
En fin, no alcanza la imaginación, por muy sutil que 
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sea, á pintar ni trazar cómo será esta luz, ni ninguna 
•cosa de las que el Señor me daba á entender, con un 
•deleite tan soberano, que no se puede decir, porque todos 
ios sentidos gozan en tan alto grado y suavidad, que ello 
no se puede encarecer, y ansí es mijor no decir más. 

3. Había una vez estado ansí más de una hora, 
mostrándome el Señor cosas admirables, que no me pa
rece se quitaba de cabe mí. Di jome: "Mira, hija, que 
pierden los que son contra Mí, no dejes de decírselo". \ Ay, 
Señor mío, y qué poco aprovecha mi dicho á los que sus 
iieehos los tienen ciegos, si vuestra Majestad no les dá 
luz! A algunas personas, que Vos la habéis dado, apro-
vechadose han de saber vuestras grandezas, mas venias, 
Señor mío, mostradas á cosa tan ruin y miserable, que 
tengo yo en mucho que haya habido nadie que me crea. 
Bendito sea vuestro nombre y misericordia, que á lo 
menos yo conocida mijoría he visto en mi alma. Después 

-quisiera ella estarse siempre allí, y no tornar á vivir, 
porque fué grande el desprecio que me quedó de todo 
lo de acá; parecíame basura, y veo yo cuan bajamente 
nos ocupamos los que nos detenemos en ello. 

4. Cuando estaba con aquella señora que he di
cho (1), me acaeció una vez, estando yo mala del corazón 
{porque, como he dicho, le he tenido recio, aunque ya no 
lo es), como era de mucha caridad, hízome sacar joyas 
de oro y piedras, que las tenía de gran valor, en especial 
una de diamantes, que apreciaba en mucho. Ella pensó 
que me alegráran; yo estaba riéndome entre mí, y ha
biendo lástima de ver lo que estiman los hombres, acor
dándome de lo que nos tiene guardado el Señor, y pen
caba cuan imposible me sería, aunque yo conmigo mesma 
lo quisiese procurar, tener en algo aquellas cosas, si el 

(1) Se refiere á la estancia, por espacio de medio año, en 
•casa de Doña Luisa de la Cerda, en 1562. 
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Señor no me quitaba la memoria de otras. Esto es un 
gran señorío para el alma, tan grande, que no sé si lo 
entenderá sino quien le posee; porque es el propio y 
natural desasimiento, porque es sin trabajo nuestro: todo 
lo hace Dios, que muestra su Majestad estas verdades 
de manera que quedan tan imprimidas, que se ve claro, 
no lo pudiéramos por nosotros de aquella manera en tan 
breve tiempo adquirir. Quedóme también poco miedo á 
la muerte, á quien yo siempre temía mucho; ahora paré-
cerne facilísima cosa para quien sirve á Dios, porque en 
un momento se ve el alma libre desta cárcel, y puesta 
en descanso. Que este llevar Dios el espíritu, y mostrarle 
cosas tan ecelentes en estos arrobamientos, paréceme á 
mí conforma mucho á cuando sale un alma del cuerpo, 
que en un instante se ve en todo este bien. Dejemos los 
dolores de cuando se arranca, que hay poco caso que 
hacer de ellos; y los que de veras amaren á Dios y hu
bieren dado de mano á las cosas desta vida, más suave
mente deben de morir. 

5. También me parece me aprovechó mucho, para 
conocer nuestra verdadera tierra, y ver que somos acá 
peregrinos, y es gran cosa ver lo que hay allá, y saber 
adonde hemos de vivir; porque si uno ha de ir á vivir 
de asiento á una tierra, ésle gran ayuda para pasar el 
trabajo del camino, haber visto que es tierra adonde ha 
de estar muy á su descanso, y también para considerar 
las cosas celestiales y procurar que nuestra conversación 
sea allá, hácese con facilidad. Esto es mucha ganancia, 
porque sólo mirar al cielo recoge el alma; porque como 
ha querido el Señor mostrar algo de lo que hay allá, 
estáse pensando, y acaeceme algunas veces ser los que 
me acompañan, y con los que me consuelo, los que sé 
que allá viven, y parecérme aquellos verdaderamente los 
vivos, y los que acá viven tan muertos, que todo el mundo 
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me parece no me hace compañía, en especial cuando tengo 
aquellos ímpetus. Todo me parece sueño, y que es burla 
lo que veo con los ojos del cuerpo; lo que ya he visto con 
los del alma, es lo que ella desea, y como se ve lejos, este 
es el morir. En fin, es grandísima merced, que el Señor 
liace á quien da semejantes visiones, porque la ayuda 
mucho, y también á llevar una pesada cruz, porque todo 
no le satisface, todo le da en rostro; y, si el Señor no 
primitiese á veces se olvidase, aunque se torna á acordar, 
no sé como se podría vivir. Bendito sea y alabado por 
siempre jarnos. Plega á su Majestad por la sangre que 
su Hijo derramó por mí, que ya que ha querido entienda 
algo de tan grandes bienes, y que comience en alguna 
manera á gozar dellos, no me acaezca lo que á Lucifer, 
que por su culpa lo perdió todo. No lo primita por quien 
El es, que no tengo poco temor algunas veces, aunque 
por otra parte, y lo muy ordinario, la misericordia de 
Dios me pone siguridad, que, pues me ha sacado de 
tantos pecados, no querrá dejarme de su mano, para que 
me pierda. Esto suplico yo á vuesa merced siempre le 
suplique. 

Pues no son tan grandes las mercedes dichas, á mi 
parecer, como esta que ahora diré, por muchas causas, 
y grandes bienes, que della me quedaron, y gran forta
leza en el alma, aunque, mirada cada cosa por sí, es tan 
grande, que no hay que comparar. 

6. Estaba un día, víspera del Espíritu Santo, después 
de Misa: fuíme á una parte bien apartada, adonde yo 
rezaba muchas veces, y comencé á leer en un Cartujano 
esta fiesta, y leyendo las señales que han de tener los que 
comienzan y aprovechan, y los perfetos, para entender 
está con ellos el Espíritu Santo, leídos estos tres estados, 
parecióme por l a bondad de Dios, que no dejaba de estar 
•conmigo, á lo que yo podía entender. Estándole alabando. 
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y acordándome de otra vez que lo había leído, que estaba 
bien falta de todo aquello (que lo vía yo muy bien ansí,,, 
como ahora entendía lo contrario de mí, y ansí conocí era. 
merced grande la que el Señor me había hecho), y ansí 
comencé á considerar el lugar que tenía en el infierno-
merecido por mis pecados, y daba muchos loores á Dios,-
porque no me parecía conocía mi alma, sigún la vía 
trocada. Estando en esta consideración dióme un ímpetu 
grande, sin entender yo la ocasión; parecía que el alma 
se me quería salir del cuerpo, porque no cabía en ella, n i 
se hallaba capaz de esperar tanto bien. Era ímpetu tan.. 
ecesivo, que no me podía valer, y, á mi parecer, diferente 
de otras veces, ni entendía qué había el alma, ni qué 
quería, que tan alterada estaba. Arrímeme, que aun sen
tada no podía estar, porque la fuerza natural me faltaba 
toda (2). 

7. Estando en esto, veo sobre mi cabeza una paloma,. 
bien diferente de las de acá, porque no tenía estas plu
mas, sino las alas de unas conchicas, que echaban de sí. 
gran resplandor. Era grande más que paloma, paré-
eeme que oía el ruido, que hacía con las alas. Estaría 
aleando espacio de un Ave María. Ya el alma estaba de 
tal suerte, que perdiéndose á sí de sí, la perdió de vista. 
Sosegóse el espíritu con tan buen huésped, que, sigún . 
mi parecer, la merced tan maravillosa le debía de desaso-
gar, y espantar, y como comenzó á gozarla, quitóse el 
miedo, y comenzó la quietud con el gozo, quedando en 
arrobamiento. Fué grandísima la gloria deste arroba
miento ; quedé lo más de la Pascua tan embobada y tonta, 
que no sabía qué me hacer, ni cómo cabía en mi tan gran 
favor y merced. No oía ni vía, á manera de decir, con 

(2) Esta visión tuvo lugar en la ermita de Nazaret, que e» 
una de las más devotas que se encuentra en la huerta del Con
vento de San José de Avila. Debió esto suceder el año 1563. 
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gran gozo interior. Desde aquel día entendí quedar con 
grandísimo aprovechamiento en más subido amor de Dios, 
y las virtudes muy más fortalecidas. Sea bendito y ala
bado por siempre. Amén. 

8. Otra vez v i la mesma paloma sobre la cabeza 
de un padre de la Orden de Santo Domingo (3) (salvo 
que me pareció los rayos y los resplandores de las mes-
mas alas, que se extendían mucho más) dióseme á en
tender había de traer almas á Dios. 

9. Otra vez vi estar á Nuestra Señora puniendo una 
capa muy blanca al Presentado desta mesma Orden (4), 
de quien he tratado algunas veces. Díjome que, por el 
servicio que le había hecho en ayudar á que se hiciese 
esta casa, le daba aquel manto, en señal que guardaría 
su alma en limpieza de ahí adelante, y que no caería 
en pecado mortal. Yo tengo cierto que ansí fué, porque 
desde á pocos años murió, y su muerte, y lo que vivió, 
fué con tanta penitencia la vida, y la muerte con tanta 
santidad, que á cuanto se puede entender, no hay que 
poner duda. Díjome un fraile que había estado á su 
muerte, que antes que expirase, le dijo cómo estaba con 
él Santo Tomás (5). Murió Con gran gozo y deseo de salir 
deste destierro. Después me ha aparecido algunas veces 
con muy gran gloria, y díchome algunas cosas. Tenía 
tanta oración, que cuando murió, que con la gran fla
queza la quisiera excusar, no podía, porque tenía muchos 
arrobamientos. Escribióme poco antes que muriese, que 
¿qué medio ternía? porque, como acababa de decir Misa 
se quedaba con arrobamiento mucho rato, sin poderlo 

(3) Se cree era el P. Domingo Báñez. 
(4) Este fué el Padre Pedro Ibáñez. Santa Teresa tuvo re

velación de su muerte y de las circunstancias que en ella ocu
rrieron. Comunicó esta revelación al Padre García de Toledo, 
que era su confesor, y vió después este Padre ser en un todo 
conforme la revelación con lo que había sucedido. 

(5) Este Padre, Pedro Ibáñez, murió siendo Prior en Tria-
nos. Véase el "Apéndice" al final de esta Obra. 
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excusar, Diole Dios al fin el premio de lo mucho que 
había servido en toda su vida. Del Retor de la Compañía 
de Jesús (6), que algunas veces he hecho dél mención, 
he visto algunas cosas de grandes mercedes, que el Señor 
le hacía, que por no alargar no las pongo aquí. Acaecióle 
una vez un gran trabajo, en que fué muy perseguido, y 
se vió muy aflegido. Estando yo un día oyendo misa, vi 
e Cristo en la Cruz cuando alzaban la Hostia; di jome 
algunas palabras que le dijese de consuelo, y otras, pre
viniéndole de lo que estaba por venir, y puniéndole 
delante lo que había padecido por el, y que se aparejase 
para sufir. Dióle esto mucho consuelo y ánimo; y todo 
ha pasado después como el Señor me lo dijo. 

(6) Este Rector de la Compañía fué el venerable Padre 
Salazar, uno de los hombres más espirituales que tuvo la Com
pañía en sus principios. Profesó en dicho instituto por el año 
de 1552. Desempeñó más tarde el cargo de Rector en San Gil 
de Avila, y contrajo entonces muy estrecha amistad con nues
tra Santa, que duró toda la vida. Intentó más tarde pasar á la 
Descalcez, con cuyo motivo se cruzaron cartas y contestaciones 
muy agrias entre el Padre Juan Suárez, Provincial entonces de 
la Compañía, en Castilla, y la Seráfica Virgen Santa Teresa. 
E r a ésta tan amiga de claridad y llaneza, que se perdía por 
ella: "una claridad y llaneza, escribe (*), por las que soy per
dida", y como creyó faltaba ésta en las cartas del Provincial 
Jesuíta, sufrió mucho, y así escribiendo al Padre Gonzalo, Rec
tor de la Compañía en Avila, le decía (**): "Jesús.—Sea 
con V. R. el Espíritu Santo. Yo he tornado á leer la car
ta del Padre Provincial, más de dos veces, y siempre hallo 
en ella tan poca llaneza para conmigo, y tan certificado lo que 
no me ha pasado por pensamiento, que no se espante su Pa
ternidad que me diese pena". E n otra carta al Padre Gracián 
se queja de esta misma falta en el Provincial Jesuíta, y así le 
dice con cierta ironía (***): "Mire vuestra Paternidad qué 
sencillez." Y por fin le decía al Padre Gracián: "Ahí envío á 
vuestra Paternidad una carta que me escribió el Provincial de 
la Compañía sobre el negocio de Carrillo (Padre Salazar), que 
me disgustó harto, tanto que quisiera responderle peor de lo 
que le respondí, porque sé que le había dicho que yo no había 
sido en esta mudanza, como es verdad, que cuando lo supe me 
dió harta pena, como á vuestra Paternidad escribí, y con gran 
deseo de que no fuese adelante. Le escribí una carta cuan en
carecidamente pude, como en esa que respondo al Provincial, 
se lo juro; que están de suerte que me pareció, sino era con 
tanto encarecimiento, no lo creerían, é importa mucho lo 
crean por eso de las revelaciones que dice, no piensen que por 
esa vía le he persuadido, pues es tan gran mentira." Desistió 
por fin de su empeño el Padre Salazar al ver el sesgo que to
maba el negocio, y murió santamente en la Compañía en 1593, 
á los sesenta y cuatro años de su edad. 

( • ) L a Fuente, edición 1881, carta 90. 
(**) L a Fuente, edición 1881, carta 184. 
(***) L a Fuente, edición 1881, carta 185, 
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10. De los de la Orden deste Padre, que es la Com
pañía de Jesús (7), toda la Orden junta he visto grandes 
-cosas: vílos en el cielo con banderas blancas en las manos 
algunas veces; y, como digo, otras cosas he visto dellos 

(7) De l a Orden de este P a d r e que es l a C o m p a ñ í a ; asi se 
encuentra escrito en el original; sin embargo, en la primera 
edición de las "Obras" de la Santa, que se hizo en Salamanca 
-en 1589, y que tengo á la vista, se omitió lo referente á la 
Compañía, y se dice así: "De los de cierta Orden." Las edicio
nes siguientes se hicieron conforme á la primera hasta 1627, 
en que se restableció el texto original, y desde entonces han 
continuado todas conformándose con él. 

Se pregunta: ¿Por qué en la primera edición se omitió la 
palabra C o m p a ñ í a ; por qué se alteró, ó mejor dicho, se adul
teró, el texto? p l Sr. L a Fuente, bastante ligero algunas veces 
en sus juicios, aunque no afirma que lo adulteraron los Do
minicos, refiere el hecho de tal modo, que parece sospechar él 
y pueden sospechar los que lean su relato, que fueron los 
Dominicos. Según él, la primera edición se hizo, no por el ori
ginal que estaba en la Inquisición, sino por una copia que había 
sacado para la Duquesa de Alba el Dominico Padre Medina, y 
como los Dominicos eran todos desafectos á los Jesuítas.. . 
Como por otra parte escribe el mismo autor un poco antes: 

^'Los Carmelitas Descalzos declinaron la responsabilidad y con 
razón... de Fray Luis de León no se sabe que fuera enemigo 
de los Jesuítas", la sospecha recae sobre los Dominicos, ó sea, 
sobre el Padre Medina. 

Este Padre que en un principio estuvo prevenido por lo 
-que oía contra Santa Teresa, fué, después que la trató, su ma
yor amigo y defensor, é iba desde Salamanca á. Alba todas las 
semanas á confesarla. E s cierto también que él hizo una tras
lación ó copia de la " V i d a de l a Santa" para la Duquesa de 
Alba. Pero se equivoca el Sr. L a Fuente cuando asegura que 
la primera edición de la "Vida" , llevada á cabo por Fray Luis 
de León, se hizo por esta copia del Dominico Padre Medina. 
L a primera edición la hizo Fray Luis de León por el original 
que se hallaba en la Inquisición, y se sacó de allí para este 
objeto. "Lo firman así formalmente, escriben los célebres Car
melitas Descalzas que están hoy traduciendo y editando en 
Francia las "Obras" de su Santa Madre, el Padre Gracián, la 
venerable Ana de Jesús, el mismo Fray Luis de León y el Pa
dre Domingo Báñez. E s verdad, continúan, que el Sr. L a Fuen
te no conocía, cuando publicó los escritos de Santa Teresa, la 
declaración de la venerable Ana de Jesús, pero debieron bas
tarle los testimonios del Padre Gracián y de Fray Luis de 
León para consignar que la primera edición se hizo por e l ori 
g inal . Por eso, concluyen, aunque es digno de elogio por lo que 
trabajó en favor de Sarta Teresa, pero es preciso confesar que 
se hallan errores de consideración en sus introducciones y en 
las notas á las Obras de la Santa Madre." 

No es extraño, por lo tanto, que el Jesuíta Padre Pons, en 
su reciente Obra sobre Santa Teresa, se exprese de esta ma
nera, sobre el punto que nos ocupa: "Creemos que no puede 
ya dudarse racionalmente de que el Maestro Fray Luis de 
León, y no otro fué quien hizo aquel cambio suprimiendo las 
palabras " C o m p a ñ í a de J e s ú s " . Qué motivos tuvo el célebre 
Agustino para suprimir esas palabras, como suprimió en la 
"Morada" quinta el nombre de San Ignacio, no es fácil ave
riguarlo, pero hemos de suponer lo hizo de buena fe, mientras 
no haya prueba en contrario. Quizá influyera el no estar a ú n 
•canonizado San Ignacio. 
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de mucha admiración, y ansí tengo esta Orden en gran 
veneración, porque los he tratado mucho, y veo conforma, 
su vida con lo que el Señor me ha dado dellos á en
tender. 

11. Estando una noche en oración, comenzó el Señor-
á decirme algunas palabras, y trayéndome á la memoria 
por ellas cuán mala había sido mi vida, que me hacían. 
harta confusión y pena, porque, aunque no van con 
rigor, hacen un sentimiento y pena que deshacen, y sién
tese más aprovechamiento de conocernos con una palabra 
de estas, que en muchos días que nosotros consideremos-
nuestra miseria; porque tray consigo esculpida una ver
dad, que no la podemos negar. Representóme las volun
tades con tanta vanidad, que había tenido, y díjome 
que tuviese en mucho querer que se pusiese en E l vo
luntad que tan mal se había gastado, como la mía, y 
admitirla EL Otras veces me dijo, que me acordase^ 
cuando parece tenía por honra el i r contra lar suya. Otras, 
que me acordase lo que le debía, que cuando yo le daba 
mayor golpe, estaba El haciéndome mercedes. Si tenía 
algunas faltas, que no son pocas, de manera me las da su 
Majestad á entender, que toda parece me deshago, y como> 
tengo muchas, es muchas veces. Acaecíame reprenderme-
el confesor, y quererme consolar en la oración, y hallar 
allí la repreensión verdadera. 

12. Pues tornando á lo que decía, como comenzó el 
Señor á traerme á la memoria mi ruin vida, á vueltas de-
mis lágrimas, como yo entonces no había hecho nada, á. 
mi parecer, pensé si me quería hacer alguna merced; 
porque es muy ordinario, cuando alguna particular mer
ced recibo del Señor, haberme primero deshecho á mí 
mesma, para que vea más claro cuán fuera de merecerlas 
yo son, pienso lo debe el Señor de hacer. Desde á un poco, 
fué tan arrebatado mi espíritu, que eási me pareció» 



CAPÍTULO X X X V I I I 427 

estaba del todo fuera del cuerpo; al menos no se entiende-
que se vive en él. V i á la Humanidad sacratísima con. 
más ecesiva gloria que jamás la había visto. Represen-
téseme por una noticia admirable y clara, estar metido-
en los pechos del Padre, y esto no sabré yo decir coma 
es, porque, sin ver, me pareció me v i presente de aquella 
Divinidad. Quedé tan espantada, y de tal manera, quê  
me parece pasaron algunos días, que no podía tornar en 
mí; y siempre me parecía traía presente á aquella Ma
jestad del Hijo de Dios, aunque no era como la primera. 
Esto bien lo entendía yo, sino que queda tan esculpido 
en la imaginación, que no lo puede quitar de sí, por en 
breve que haya pasado, por algún tiempo, y es harto 
consuelo y aún aprovechamiento. 

13. Esta misma visión he visto otras tres veces; eŝ  
á mi parecer la más subida visión que el Señor me ha 
hecho merced que vea, y tray consigo grandísimos pro
vechos. Parece que purifica el alma en gran manera, y 
quita la fuerza cási del todo á esta nuestra sensualidad.. 
Es una llama grande, que parece que abrasa y aniquila 
todos los deseos de la vida; porque ya que yo, gloria á 
Dios, no los tenía en cosas vanas, declaróseme aquí bien 
cómo era todo vanidad, y cuán vanos son los señoríos 
de acá; y es un enseñamiento grande, para levantar los 
deseos en la pura verdad. Queda imprimido un acata
miento que no sabré yo decir cómo, mas es muy diferente 
de lo que acá podemos adquirir. Hace un espanto al alma 
grande, de ver cómo osó, ni puede nadie osar, ofender 
una Majestad tan grandísima. Algunas veces habré dicho 
estos efetos de visiones y otras cosaíi; mas yo he dicho que 
hay más y menos aprovechamiento; desta queda grandí
simo. Cuando yo me llegaba á comulgar, y me acordaba de 
aquella Majestad grandísima, que había visto, y miraba 
que, era El que estaba en el Santísimo Sacramento (y mu-
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chas veces quiere el Señor que le vea en la Hostia), los ea-
"bellos se me espeluzaban, y toda parecía me aniquilaba, 
•j Oh Señor mío! Mas si no encubriérades vuestra grande
za, ¿quién osára llegar tantas veces á juntar cosa tan 
sucia y miserable, con tan gran Majestad? Bendito seáis. 
Señor: alaben os los ángeles y todas las criaturas, que ansí 
medís las cosas con nuestra flaqueza, para que, gozando de 
tan soberanas mercedes, no nos espante vuestro gran po
der, de manera que aun no las osemos gozar, como gente 
flaca y miserable. 

14. Podríanos acaecer lo que á un labrador, y esto 
«e cierto que pasó ansí: hallóse un tesoro, y como era 
más que cabía en su ánimo, que era bajo, en viéndose 
con él le dió una tristeza, que poco á poco se vino á 
morir, de puro afligido y cuidadoso de no saber qué hacer 
dél. Si no le hallara junto, sino que poco á poco se le 
fueran dando, y sustentando con ello, viviera más can-
lento que siendo pobre, y no le costara la vida. ¡ Oh r i 
queza de los pobres, y qué admirablemente sabéis susten
tar las almas, y sin que vean tan grandes riquezas poco á 
poco se las vais mostrando! Cuando yo veo una Ma
jestad tan grande disimulada en cosa tan poca como es 
la Hostia, es ansí, que después acá á mí me admira sa
biduría tan grande, y no sé cómo me dá el Señor ánimo 
y esfuerzo para llegarme á El, si E l que me ha hecho 
tan grandes mercedes y hace, no me le diese; ni sería 
posible poderlo disimular, ni dejar de decir á voces tan 
grandes maravillas. ¿ Pues qué sentirá una miserable como 
yo, cargada de abominaciones, y que con tan poco te
mor de Dios ha gastado su vida, de verse llegar á este 
Señor de tan gran Majestad, cuando quiere que mi alma 
le vea? ¿Cómo ha de juntar boca, que tantas palabras 
ha hablado contra el mesmo Señor, á aquel Cuerpo glo
riosísimo, lleno de limpieza y de piedad ? Que duele más y 
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aflige el alma (por no le haber servido) el amor que 
muestra aquel rostro de tanta hermosura, con una ter
nura y afabilidad, que temor pone la Majestad que ve-
en El. ¿Más qué podría yo sentir dos veces que v i esto 
que dije? Cierto, Señor mío y gloria mía, que estoy por 
decir, que en alguna manera, en estas grandes afliciones,. 
que siente mi alma, he hecho algo en vuestro servicio. 
¡Ay, que no sé qué me digo, que, casi sin hablar yo es
cribo ya esto!, porque me hallo turbada y algo fuera de 
mí, como he tornado á traer á mi memoria estas cosas. 
Bien dijera, si viniera de mí este sentimiento, que había 
hecho algo por vos. Señor mío; mas pues no puede haber 
buen pensamiento si Vos no lo dais, no hay que me agra
decer; yo soy la deudora, Señor, y Vos el ofendido. 

15. Llegando una vez á comulgar, v i dos demonio» 
con los ojos del alma, más claro que con los del cuerpo,, 
con muy abominable figura. Paréceme que los cuernos ro
deaban la garganta del pobre sacerdote; y vi á mi Señor 
con la Majestad que tengo dicha, puesto en aquellas ma
nos, en la Forma que me iba á dar, que se vía claro ser 
ofendedoras suyas, y entendí estar aquel alma en pecada 
mortal. ¿Qué sería. Señor mío, ver esta vuestra hermo
sura entre figuras tan abominables? Estaban ellos como 
amedrentados y espantados delante de Vos, que de buena 
gana parece que huyeran, si Vos los dejárades ir. Dióme 
tan gran turbación, que no sé cómo pude comulgar, y 
quedé con gran temor, pareciéndome, que si fuera visión 
de Dios, que no primitiera su Majestad viera yo el mal 
que estaba en aquel alma. Dijome el mesmo Señor que 
rogase por él (8), y que lo había primitido, para que 
entendiese yo la fuerza que tienen las palabras de la 
consagración; y cómo no deja Dios de estar allí por malo 

(8) Se sabe que la Santa Madre hizo la oración que se 1» 
mandaba, y que el sacerdote se convirtió. 
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•que sea el sacerdote que las dice, y para que viese su 
gran bondad, cómo se pone en aquellas manos de su ene
migo, y todo para bien mío y de todos. Entendí bien, 
cuan más obligados están los sacerdotes á ser buenos 
que otros, y cuan recia cosa es tomar este Santísimo Sa 
«ramento indinamente, y cuan señor es el demonio del. 
alma que está en pecado mortal. Harto gran provecho me 
hizo, y harto conocimiento me puso de lo que deb'a á 
Dios: sea bendito por siempre jamás. 

16. Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me es
pantó muy mucho. Estaba en una parte adonde se mu
rió cierta persona, que había vivido harto mal, sigún 
.supe, y muchos años: mas había dos que tenía enferme
dad, y en algunas cosas parece estaba con enmienda. Mu
rió sin confesión, mas con todo esto no me parecía á mí 
que se había de condenar (9). Estando amortajando el 
-cuerpo, vi muchos demonios tomar aquel cuerpo, y pare
cía que jugaban con él, y hacían también justicias en 
él, que á mí me puso gran pavor, que con garfios grandes 
le traían de uno en otro: como le v i llevar á enterrar con 
la honra y cerimonias que á todos, yo estaba pensando la 
bondad de Dios, cómo no quería fuese infamada aquel 
.alma, sino que fuese encubierto ser su enemiga. 

Estaba yo medio boba de lo que había visto: en todo 
-el Oficio no v i más demonio, después, cuando echaron el 
•cuerpo en la sepoltura, era tanta la multiud que estaban 
dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de verlo, 
y no era menester poco ánimo para disimularlo. Consi
deraba qué harían de aquel alma, cuando ansí se ense
ñoreaban del triste cuerpo. Pluguiera al Señor que esto 
que yo vi, cosa tan espantosa, vieran todos los que están 
en mal estado, que me parece fuera gran cosa para ha

do A un hombre rico amortajado, dice el P a d r e R i b e r a , 

v i ó como le tomaban muchos demonios y le maltrataban, y con 

.garfios de hierro le t r a í a n de unos á otros. 
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merlos vivir bien. Todo esto me hace más conocer lo que 
debo á Dios, y de lo que me ha librado. Anduve harto 
temerosa, hasta que lo traté con mi confesor, pensando 
«i era ilusión del demonio, para infamar aquel alma, aun
que no estaba tenida por de mucha cristiandad: verdad 
es, que aunque no fuese ilusión, siempre que se me acuer
da me hace temor. 

17. Ya que he comenzado á decir de visiones de di
funtos, quiero decir algunas cosas, que el Señor ha sido 
«ervido en este caso, que vea de algunas almas. Diré po-
•cas para abreyiar, y por no ser necesario, digo, para nin
gún aprovechamiento. Dijéronme era muerto un nuestro 
Provincial, que había sido (y cuando murió lo era de 
</tra provincia) á quien yo había tratado, y debido algu
nas buenas obras: era persona de muchas virtudes. Como 
lo supe que era muerto, dióme mucha turbación, porque 
temí su salvación, que había sido veinte años perlado 
'(cosa que yo temo mucho, cierto, por parecerme cosa de 
mucho peligro tener cargo de almas) y con mucha fatiga 
me fui á un oratorio; díle todo el bien que había hecho 
•en mi vida (que sería bien poco) y ansí lo dije al Señor, 
•que supliesen los méritos suyos lo que había menester 
aquel alma para salir de purgatorio. . 

18. Estando pidiendo esto al Señor, lo mijor que yo 
podía, parecióme salía del profundo de la tierra á mi 
lado derecho, y víle subir al cielo con grandísima alegría. 
E l era ya bien viejo, más víle de edad de treinta años, 
y aun menos me pareció, y con resplandor en el rostro. 
Pasó muy en breve esta visión, más en tanto extremo 
-quedé consolada, que nunca me pudo dar más pena su 
jnuerte, aunque había fatigadas personas hartas por él, 
•que era muy bien quisto. Era tanto el consuelo que tenía 
m i alma, que ninguna cosa se me daba, ni podía dudar 
<en que era buena visión; digo, que no era ilusión. Había 
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no más de quince días que era muerto, con todo no des
cuidé de procurar le encomendasen á Dios y hacerlo yo, 
salvo que no podía con aquella voluntad, que si no hu
biera visto esto; porque, cuando ansí el Señor me lo-
muestra, y después las quiero encomendar á su Majestad, 
paréeeme, sin poder más, que es como dar limosna al 
rico. Después supe (porque murió bien lejos de aquí) la. 
muerte que el Señor le dió, que fué de tan gran edifica
ción, que á todos dejó espantados del conocimiento y lá
grimas y humildad con que murió. 

19. Habíase muerto una monja en casa había poco 
más de día y medio, harto sierva de Dios, y estando di
ciendo una lición de difuntos una monja (que se decía 
por ella en el coro), yo estaba en pie para ayudarla á. 
decir el verso. A la mitad de la lición la vi que me pa
reció salía el alma de la parte que la pasada, y que se
iba al cielo (10). Esta no fué visión imaginaria, como la. 
pasada, sino como otras que he dicho, mas no se duda 
más que las que se ven. 

20. Otra monja se murió en mi mesma casa, de hasta 
deciocho ú veinte años: siempre había sido enferma, y 
muy sierva de Dios, amiga del coro, y harto virtuosa. Yô  
cierto pensé no entrara en el purgatorio; porque eran 
muchas las enfermedades que había pasado, sino que le 
sobráran méritos. Estando en las Horas, antes que la en
terrasen (habría cuatro horas que era muerta) entendí 
salir del mesmo lugar y irse al cielo. 

21. Estando en un colegio de la Compañía de Je
sús, con los grandes trabajos que he dicho tenía algunas 
veces, y tengo, de alma y cuerpo, estaba de suerte que 
aun un buen pensamiento, á mi parecer, no podía admi-

(10) Estas dos visiones tuvieron lugar en la Encarnación, 
pues no murieron monjas en San José los primeros años de su 
fundación. Una de estas religiosas debió ser Doña Leonor de: 
Cepeda, sobrina de la Santa, según dice el Padre Ribera. 



CAPÍTULO X X X V I I I 433 

t i r ; habíase muerto aquella noche un hermano de aque
lla casa de la Compañía (11), y estando como podía en
comendándole á Dios, y oyendo Misa de otro padre de 
la Compañía por él, dióme un gran recogimiento, y víle 
subir al cielo con mucha gloria y al Señor con él: por 
particular favor entendí era ir su Majestad con él. 

22. Otro fraile de nuestra Orden (12), harto buen 
fraile, estaba muy malo, y estando yo en Misa me dió 
un recogimiento, y v i cómo era muerto, y subir al cielo 
sin entrar en purgatorio. Murió á aquella hora que yo 
le vi, según supe después. Yo me espanté de que no ha
bía entrado en purgatorio. Entendí que, por haber sido 
fraile que había guardado bien su profesión, le habían 
aprovechado las Bulas de la Orden para no entrar en 
purgatorio. No entiendo por qué entendí esto; paréce-
me debe ser porque no está el ser fraile en el hábito, 
digo en traerle, para gozar del estado de más perfeción, 
que es ser fraile. 

23. No quiero decir más destas cosas, porque como 
he dicho, no hay para qué, aunque son hartas las que el 
Señor me ha hecho merced que vea; mas no he enten
dido de todas las que he visto, dejar ningún alma de 
entrar en purgatorio, sino es la deste padre y el santo 
fray Pedro de Alcántara y el padre Dominico que que
da dicho (13). De algunos ha sido el Señor servido, que 
vea los grados que tiene de gloria, representándoseme 
en los lugares que se ponen: es grande la diferencia que 
hay de unos á otros. 

( 1 1 ) Sucedió esto en el Colegio de San Gil, de esta ciudad. 
( 1 2 ) Diego Matías se llamaba este dichoso y venerable re

ligioso, profeso y conventual del Carmen Calzado, de esta 
ciudad. 

( 1 3 ) Fuera del testimonio de la Iglesia, en la beatificación 
y canonización de los Santos, no puede darse otro mayor en 
favor de la santidad de este bendito Padre Dominico, el Padre 
Pedro Ibáñez, confesor de la Santa, que el testimonio que la 
misma da por estas palabras con todo el peso de su autoridad. 
(Véase el "Apéndice" al final de esta Obra.) 

2 8 
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Prosigue en la mesma materia dedecir las grandes mercedes 
que le ha hecho el Señor; trata de cómo le prometió de 

hacer por las personas que ella le pidiese: dice al
gunas cosas señaladas en que le ha hecho su 

Majestad este favor. 

Sumario: 1. Con su oración sana á una persona que padecía 
de la vista.—2. Alcanza la salud á otra.—3. Impide con su 
oración que una persona haga una cosa contra Dios.—4. Con
sigue que otra se torne de veras á Dios,—5. Se cansaría si 
quisiera decir las muchas gracias que el Señor en esto la 
hacía. Diferencia en el pedir, según que las cosas convienen 
ó no.—6. Muchas cosas de las que escribe se las decía el 
Señor,—7. No se debe tasar el aprovechamiento por los 
años de oración. Alaba las religiosas del nuevo Convento 
y las exhorta á que no decaigan de su primitivo fervor.— 
8, Para avergonzarnos hemos de contar los años de oración. 
No querer que otros vayan á nuestro paso, ni temamos se 
hayan de despeñar, cuando el Señor les hace tantas merce
des.—9, Más vale oración de poco tiempo que nos hace 
obrar, que no la de muchos años sin determinarnos nunca á 
nada.—10, Pensando en la fundación de San José halló en 
su modo de portarse muchísimas imperfecciones.—11. Vuel
ve á repetir lo peligroso que es ir tasando los años de ora
ción y creer que, por ser muchos, merecemos los regalos es
pirituales. E s falta de humildad.—12. Visión que tuvo en 
que se la representó una grande persecución, que después la 
vino.—13. Expone lo perseguida y apretada que se vió al
gunas veces.—14. Estando muy inquieta InteTiormente, el 
Señor la consoló y la dijo palabras muy regaladas.—15. An
sias que tenía de comulgar, y cómo se las premió el Señor 
en una ocasión con la visión extraordinaria de un trono sos
tenido por animales y entendió estar allí la Divinidad,— 
16. Dudando si esas mercedes eran de Dios, la reprendió el 
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13eñor con rigor.—17. Se la da á entender algo del misterio 
de la Trinidad.—18. E n un arrobamiento, vió la gloria de la 
.Santísima Virgen. Otra visión sobre los hermanos Jesuítas 

cuando comulgaban. 

jsTANDO yo una vez importunando al Señor mu
cho porque diese vista á una persona que yo 
tenía obligación, que la había del todo cási 

perdido, yo teníale gran lástima, y temía por mis peca
dos no me había el Señor de oir. Aparecióme como otras 
veces, y comenzóme á mostrar la llaga de la mano iz
quierda, y con la otra sacaba un clavo grande que en 
ella tenía metido, parecíame que á vuelta del clavo sa
caba la carne; víase bien el gran dolor, que me lastima
ba mucho, y díjome, que quien aquello había pasado 
por mí, que no dudase sino que mijor haría lo que le 
pidiese, que El me prometía que ninguna cosa le pidiese 
que no la hiciese, que ya sabía E l que yo no pediría sino 
conforme á su gloria, y que ansí haría esto que ahora 
pedía (1). Que aun cuando no le servía, mirase yo, que 
mo le había pedido cosa que no la hiciese mijor que yo 
lo sabía pedir: que cuán mijor lo haría ahora que sabía 
le amaba, que no dudase desto. No creo pasaron ocho 
días, que el Señor no tornó la vista á aquella persona. 
Esto supo mi confesor luego: ya puede ser no fuese por 
m i oración, más yo, como había visto esta visión, que
dóme una certidumbre, que, por merced hecha á mí, di 
i , su Majestad las gracias. 

2. Otra vez estaba una persona muy enferma de 

(1) "¿Qué me pedirás tú hija mía (estas fueron las pala
bras del Señor), que yo no te conceda?" Palabras que no de
ben olvidar los devotos de la Santa para acudir con conñanza 
A ella en sus tribulaciones y apuros. 
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una enfermedad muy penosa, que por ser no sé de qué-
hechura, no la señalo aquí (2). Era cosa incomportable 
lo que había dos meses que pasaba, y estaba en un tor
mento que se despedazaba. Fuéle á ver mi confesor, que-
era el Retor que he dicho, y húbole gran lástima, y dí-
jome que en todo caso le fuese á ver, que era persona-
que yo lo podía hacer, por ser mi deudo. Yo fui, y mo
vióme á tener del tanta piedad, que comencé muy im
portunamente á pedir su salud al Señor: en esto v i cla
ro, á todo mi parecer, la merced que me hizo, porque 
luego, á otro día, estaba del todo bueno de aquel do
lor. 

3. Estaba una vez con grandísima pena, porque sa
bía que una persona á quien yo tenía mucha obliga
ción, quería hacer una cosa harto contra Dios y su hon
ra, y estaba ya muy determinada á ello. Era tanta mi 
fatiga, que no sabía qué remedio hacer para que lo de
jase, y aún parecía que no le había. Supliqué á Dios 
muy de corazón que le pusiese, más hasta verlo no po
día aliviarse mi pena. Fuíme, estando ansí, á una ermi
ta bien apartada (que las hay en este monesterio) y es
tando en una, adonde está Cristo á la Coluna, suplicán
dole me hiciese esta merced, oí que me hablaba una voz 
muy suave, como metida en un silbo. Yo me espelucé 
toda, que me hizo temor, y quisiera entender lo que me 
decía; más no pude, que pasó muy en breve. Pasado mi 
temor, que fué presto, quedé con un sosiego y gozo y 
deleite interior, que yo me espanté, que sólo oir una voz 
(que esto oílo con los oídos corporales) y sin entender 
palabra, hiciese tanta operación en el alma. En esto v i 
que se había de hacer lo que pedía, y ansí fué, que se 
me quitó del todo lva pena, en cosa que aun no era (como 

(2) L a enfermedad que padecía esta persona á quien la. 
Santa sanó con su poderosa intercesión, era mal de orina. 
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si lo hubiera hecho) como fué después. Díjelo á mis con
fesores, que tenía entonces dos, harto letrados y siervos 
de Dios (3). 

4, Sabía que 'una persona, que se había determina
do á servir muy de veras á Dios, y tenido algunos día*? 
•oración, y en ella le hacía su Majestad muchas merce
des, y que por ciertas ocasiones que había tenido, la ha
bía dejado, y aun no se apartaba dellas, y eran bien pe
ligrosas. A mí me dió grandísima pena, por ser persona 
á quien quería mucho y debía; creo fué más de un mes, 
ĵue no hacía sino suplicar á Dios tornase esta alma L 

Sí. Estando un día en oración, vi un demonio cabe mí, 
que hizo unos papeles que tenía en la mano pedazos con 
mucho enojo, y á mí me dió gran consuelo, que me pare
ció se había hecho lo que pedía; y ansí fué (que después 
lo supe), que había hecho una confesión con gran con
trición, y tornóse tan de veras á Dios, que espero en su 
Majestad ha de i r siempre muy adelante. Sea bendito 
por todo. Amén. 

5. En esto de sacar nuestro Señor almas de peca
dos graves, por suplicárselo yo, y otras traídolas á más 
perfeción, es muchas veces; y de sacar almas de purga
torio, y otras cosas señaladas, son tantas las mercedes 
que en esto el Señor me ha hecho, que sería cansarme, 
y cansar á quien lo leyese, si las hubiese de decir, y mu-
<!ho más en salud de almas, que de cuerpos. Esto ha sido 
<?osa muy conocida, y que dello hay hartos testigos. Lue
go, luego, dábame mucho escrúpulo, porque yo no podía 
dejar de creer, que el Señor lo hacía por mi oración (de
jemos ser lo principal por sola su bondad) más son ya 
tantas las cosas, y tan vistas de otras personas, que no 

(3) "Eran estos los Dominicos Padres Fray Domingo Báñez 
y Fray García de Toledo." ("OEvres completes des MM. Car-
.melites".) 
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me da pena creerlo, y alabo á su Majestad, y háeeme 
confusión, porque veo soy más deudora, y háceme, á mi 
parecer crecer el deseo de servirle, y avívase el amor. Y lo 
que más me espanta es, que las que el Señor ve no convie
nen, no puedo, aunque quiero, suplicárselo, sino con tan 
poca fuerza y espíritu y cuidado, que, aunque más quie
ro forzarme, es imposible, como otras cosas que su Ma
jestad ha de hacer, que veo yo que puedo pedirlo mu
chas veces, y con gran importunidad, aunque yo no 
traya este cuidado, parece que se me representa delan
te. Es grande la diferencia destas dos maneras de pe
dir, que no sé cómo lo declarar; porque aunque lo uno 
pido (que no dejo de esforzarme á suplicarlo al Señor, 
aunque no sienta en mí aquel hervor que en otras, aua^ 
que mucho me toquen) es como quien tiene trabada la 
lengua, que aunque quiere hablar no puede, y si habla 
es de suerte que vé que no le entienden, ú como quien 
habla claro y despierto, á quien ve que de buena gana 
le está oyendo. Lo uno se pide (digamos ahora) como 
oración vocal; y lo otro en contemplación tan subida,, 
que se representa el Señor de manera que, se entiende 
que nos entiende, y que se huelga su Majestad de que 
se lo pidamos, y de hacernos merced. Sea bendito por 
siempre, que tanto da, y tan poco le doy yo. Porque, 
¿qué hace. Señor mío, quien no se deshace todo por 
Vos ? ¡ Y qué dello, qué dello, qué dello, y otras mil ve
ces lo puedo decir, me falta para esto! Por eso no había 
de querer vivir (aunque hay otras causas) porque no 
vivo conforme á lo que os debo. ¡ Con qué de imperfe-
ciones me veo! ¡ Con qué de flojedad en serviros! Es 
cierto que algunas veces me parece querría estar sin 
sentido, por no entender tanto mal de mí: E l que puede 
lo remedie. 

6. Estando en casa de aquella señora que he di-
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cho (4), adonde hat>ía menester estar con cuidado, y 
considerar siempre la vanidad que consigo trayn todas 
las cosas de la vida; porque estaba muy estimada y era 
muy loada, y ofrecíanse hartas cosas á que me pudiera 
bien apegár, si mirara á mí, mas miraba E l que tiene 
verdadera vista, á no me dejar de su mano. 

Ahora que digo de verdadera vista, me acuerdo de 
los grandes trabajos que se pasan en tratar personas, á 
quien Dios ha llegado á conocer lo que es verdad en 
estas cosas de la tierra, adonde tanto se encubre. Como 
una vez el Señor me dijo, que muchas cosas de las que 
aquí escribo no son de mi cabeza, sino que me lás decía 
este mi Maestro celestial, y porque en las cosas que yo 
señaladamente digo, esto entendí, ú me dijo el Señor, 
se me hace escrúpulo grande poner ú quitar una sola 
sílaba que sea; ansí, cuando puntualmente no se me 
acuerda bien todo, va dicho como de mí, ú porque al
gunas cosas también lo serán. No llamo mío lo que es 
bueno, que ya sé no hay cosa en mí, sino lo que tan sin 
merecerlo me ha dado el Señor; sino llamo dicho de mí, 
no ser dado á entender en revelación. 

7. Más, ¡ay Dios mío, y como aun en las espiritua
les queremos muchas veces entender las cosas por nues
tro parecer, y muy torcidas de la verdad, también como 
en las del mundo, y nos parece que hemos de tasar nues
tro aprovechamiento por los años que tenemos algún 
ejercicio de oración, y aun parece queremos poner tasa 
á quien sin ninguna da sus dones cuando quiere, y pue
de dar en medio año más á uno, que á otro en muchos! 
Y es cosa esta, que la tengo tan vista, por muchas per
sonas, que yo me espanto cómo nos podemos detener en 

(4) Doña Luisa de la Cerda. Y a se ha dicho que en 1562 
estuvo la Santa en Toledo, en casa de esta señora, por espacio 
de medio año. v 
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esto. Bien creo no estará en este engaño quien tuviere 
talento de conocer espíritus, y le hubiere el Señor dado 
humildad verdadera, que este juzga por los efetos y de
terminaciones y amor, y dale el Señor luz para que lo 
conozca; y en esto mira el adelantamiento y aprovecha
miento de las almas, que no en los años, que en medio 
puede uno haber alcanzado más que otro en veinte; por
que, como digo, dalo el Señor á quien quiere, y aun á 
quien mijor se dispone. Porque veo yo venir ahora á 
esta casa unas doncellas que son de poca edad, y en to
cándolas Dios, y dándoles un poco de luz y amor (digo 
en un poco de tiempo que les hizo algún regalo), no le 
aguardaron, ni se les puso cosa delante, sin acordarse 
del comer, pues se encierran para siempre en casa sin 
renta, como quien no estima la vida por E l que saben 
que las ama. Déjanlo todo, ni quieren voluntad, ni se 
les pone delante que pueden tener descontento en tanto 
encerramiento y estrechura; todas juntas se ofrecen en 
sacrificio por Dios. Cuán de buena gana les doy yo aquí 
la ventaja, y había de andar avergonzada delante de 
Dios; porque lo que su Majestad no acabó conmigo en 
tanta multitud de años como ha que comencé á tener 
oración, y me comenzó á hacer mercedes, acaba con ellas 
en tres meses, y aun con algunas en tres días, con hacer
las muchas menos que á mí, aunque bien las paga su 
Majestad; á buen siguro que no están descontentas por 
lo que por El han hecho (5). 

(5) Las almas de quienes la Santa hace tan grande elogio 
en este número, eran algunas de sus primitivas hijas de San 
José. No sería temerario afirmar que la Santa se refiere aquí á, 
Isabel de Santo Domingo, de edad de veintidós años; María 
Bautista, de veinte, y María de San Jerónimo, de dieciocho. 
Estas dos últimas eran parientas muy cercanas de Santa Te
resa. 

Acerca del grande olvido que tenían de la comida y demás 
necesidades de la vida estas primitivas hijas de nuestra Santa 
Madre Teresa de Jesús, es muy digno de saberse, no tanto por 
curiosidad cuanto para nuestra edificación, lo que sobre este 
particular testifica la venerable Sor Isabel Bautista en el pro-
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8. Para esto quería yo se nos acordase de los mu-
-chos años (á los que tenemos de profesión, y las perso
nas que los tienen de oración) y no para fatigar á los 
•que en poco tiempo van más adelante, con hacerlos tor
nar atrás, para que anden á nuestro paso, y á los que 
vuelan como águilas con las mercedes que les hace Dios, 
quererlos hacer andar como pollo trabado; sino que 
pongamos los ojos en su Majestad, y, si los viéremos con 
humildad, darles la rienda, que el Señor, que les hace 
tantas mercedes, no los dejará despeñar. Fíanse ellos 
mesmos de Dios (que esto les aprovecha la verdad que 
conocen de la fe) ¿y no los fiaremos nosotros, sino que 
queremos medirlos por nuestra medida, conforme á nues
tros bajos ánimos? No ansí, sino que, si no alcanzamos 
sus grandes efetos y determinaciones, porque sin expi-
riencia se puede mal entender, humillémonos, y no los 

ceso de Canonización de la Santa, que se hizo en esta ciudad 
el año de 1604, el cual proceso tengo á la vista, debido á la 
.gran bondad del limo. Sr. Dr. D. Joaquín Beltrán, dignísimo 
Obispo de esta diócesis. 

Dice así Sor Isabel Bautista en su declaración: 
"A la novena pregunta dijo... que también tiene por mi

lagro y merced que por intercesión de la Madre Teresa de 
Jesús la que hacía Nuestro Señor en vida de la dicha Santa 
Madre Teresa de Jesús á esta su casa é hijas, porque se acuer
da y tiene entera noticia como persona que lo vió y experi
mentó y por quien pasó, que al principio de la fundación de 
-esta casa, cuando esta declarante vino á ella, debía de haber 
en número 12 ó 13 religiosas mozas y de poca edad, criadas en 
casa de sus padres en el regalo que cada uno podía conforme 
á su calidad darlas, y de algunas sabe que le tenían en el siglo 
y que pasaban tanta necesidad y pobreza siendo religiosas de 
esta casa, que además de la estrechura del aposento, que era 
tan grande, y tan juntas las camas, que habían de pasar una á 
otra para acostarse, y tan sujetas á los aires y nieves de esta 
ciudad, que con el brazo se podía alcanzar el techo, que por 
partes estaba roto, y ponían unos lienzos para reparos de las 
inclemencias del cielo, se juntaba con esto el pasarse algunos 
días de verano y muchos con sólo una ensalada de cohombro 
y un poco de queso, y que cuando esto había, se tenía por sumo 
beneñcio de la mano de Dios; y sabe que hubo religiosa y la 
conoció que por el dicho tiempo se pasaba con las hojas tiernas 
de una parra, y esto con tanta alegría y contentamiento y paz 
de todas que se echaba de ver y conocía ser obra de la mano 
de Dios, y por tal la tenían todas, atribuyéndolo todo á la vida 
y santidad de la Madre Teresa de Jesús, la cual con su apaci-
bilidad, mansedumbre, alegría, sufrimiento y espíritu que en 
ella había, parecía la daba y pegaba á todas para poder llevar 
y sufrir con la alegría que llevaban y sufrían la pobreza que 
tiene declarada." 
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condenemos, que, con parecer que miramos su provecho,, 
nos le quitamos á nosotros, y perdemos esta ocasión quê  
el Señor pone para humillarnos, y para que entendámos
lo que nos falta, y cuán más desasidas, y llegadas á 
Dios deben estar estas almas que las nuestras, pues tan
to su Majestad se llega á ellas. 

9. No .entiendo otra cosa, ni la querría entender, 
sino que oración de poco tiempo, que hace efetos muy 
grandes (que luego se entienden, que es imposible quê  
los haya para dejarlo todo, sólo por contentar á Dios, sin. 
gran fuerza de amor) yo la querría más que la de mu
chos años, que nunca acabó de determinarse más al pos
trero que al primero, á hacer cosa que sea nada por 
Dios; salvo, sí, unas cositas menudas como sal, que no-
tienen peso ni tomo, que parece un pájaro se las llevara 
en el pico, no tenemos por gran efeto y mortificación; 
que de algunas cosas hacemos caso, que hacemos por el 
Señor, que es lástima las entendamos, aunque se hiciesen 
muchas: yo soy ésta, y olvidaré las mercedes á cada paso. 
No digo yo que no las terná su Majestad en mucho, si-
gún es bufeno, más querría yo no hacer caso dellas, ni ver 
que las hago, pues no son nada. Mas perdonadme, Señor 
mío, y no me culpéis, que con algo me tengo de consolar, 
pues no os sirvo en nada, que si en cosas grandes os: 
sirviera, no hiciera caso de las nonadas. ¡Bienaventura
das las personas que os sirven con obras grandes! Si 
con haberlas yo envidia y desearlo se me toma en cuenta, 
no quedaría muy atrás en contentaros; más no valgo 
nada, Señor mío, ponedme Vos el valor, pues tanto mê  
amáis. 

10. Acaecióme un día destos, que, con traer un. 
Breve de Roma para no poder tener renta este moneste-
rio, se acabó del todo, que paréceme ha costado algún, 
trabajo, estando consolada de verlo ansí concluido, y 
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pensando los que había tenido, y alabando al Señor, qu& 
en algo se había querido servir de mí, comencé á pensar 
las cosas que había pasado; y es ansí, que en cada una 
de las que parecía eran algo, que yo había hecho, ha
llaba tantas faltas é imperfeciones, y á veces poco áni
mo, y muchas poca fe; porque hasta ahora, que todo lo 
veo cumplido, cuanto el Señor me dijo desta casa se-
había de hacer, nunca determinadamente lo acababa de-
creer, ni tampoco lo podía dudar: no sé cómo era esto. 
Es que muchas veces por una parte me parecía imposible^ 
por otra no Iq podía dudar, digo creer, que no se había 
de hacer. En fin hallé, lo bueno haberlo el Señor hecho 
todo de su parte, y lo malo yo, y ansí dejé de pensar en 
ello, y no querría se me acordase, por no tropezar con 
tantas faltas mías. Bendito sea El que de todas saca 
bien, cuando es servido. Amén, 

11. Pues digo, que es peligroso ir tasando los años 
que se han tenido de oración, que aunque haya humildad, 
parece puede quedar un no sé qué de parecer se merece 
algo por lo servido. No digo yo que no lo merecen, y les-
será bien pagado, mas cualquier espiritual que le pa
rezca, que, por muchos años que haya tenido oración, 
merece estos regalos de espíritu, tengo yo por cierto 
que no subirá á la cumbre dél. ¿No es harto que haya 
merecido que le tenga Dios de su mano, para no le hacer 
las ofensas, que antes que tuviese oración le hacía, sino 
que le ponga pleito por sus dineros, como dicen? No me 
parece profunda humildad; ya puede ser lo sea; mas yo 
por atrevimiento lo tengo, pues yo con tener poca hu
mildad, no me parece jamás he osado. Ya puede ser quer 
como nunca he servido, no he pedido; por ventura si lo 
hubiera hecho, quisiera más que todos, me lo pagara el 
Señor. No digo yo que no va creciendo un alma, y que 
no se lo dará Dios, si la oración ha sido humilde, mas que 
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se olviden estos años, que es todo aseo cuanto podemos 
hacer, en comparación de una gota de Sangre de las que 
«1 Señor por nosotros derramó: y si con servir más que
damos más deudores, ¿qué es esto que pedimos, pues si 
pagamos un maravedí de la deuda, nos torna á dar mil 
ducados? Que por amor de Dios dejemos estos juicios 
que son suyos. Estas comparaciones siempre son malas, 
aun en cosas de acá, pues ¿qué será en lo que sólo Dios 
sabe, y lo mostró bien su Majestad cuando pagó tanto 
á los postreros, como á los primeros? 

12. Es en tantas veces las que he escrito estas tres 
hojas, y en tantos días, porque he tenido y tengo, como 
he dicho, poco lugar, que se me había olvidado lo que 
comencé á decir, que era esta visión. Víme estando en 
oración, en un gran campo á solas, en derredor de mí 
mucha gente de diferentes maneras, que me tenían ro
deada, todas me parece tenían armas en las manos para 
ofenderme, unas lanzas, otras espadas, otras dagas, y 
otras estoques muy largos. En fin, yo no podía salir por 
ninguna parte sin que me pusiese á peligro de muerte. 
Y sola, sin persona que hallase de mi parte. Estando mi 
espíritu en esta aflición, que no sabía qué me hacer, alcé 
los ojos al cielo, y vi á Cristo (no en el cielo, sino bien 
alto de mí en el aire) que tendía la mano hacia mí, y 
«desde allí me favorecía, de manera, que yo no temía toda 
la otra gente^ ni ellos, aunque querían, me podían hacer 
•daño. Parece sin fruto esta visión, y hame hecho gran
dísimo provecho, porque se me dió á entender lo que 
significaba; y poco después me vi cási en aquella batería, 
y conocí ser aquella visión un retrato del mundo, que 
cuanto hay en él parece tiene armas para ofender á la 
triste alma : dejemos los que no sirven mucho al Señor, 
y honras, y haciendas y deleites, y otras cosás semejantes, 
<que está claro que cuando no se cata se ve enredada, al 
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menos procuran todas estas cosas enredar más, amigos,, 
parientes, y lo que más me espanta, personas muy bue
nas. De todo me v i después tan apretada, pensando ellos-
que hacían bien, que yo no sabía como me defender, n i 
qué hacer. 

13. ¡ Oh válame Dios, si dijese de las maneras y 
diferencias de trabajos que en este tiempo tuve (aun 
después de lo que atrás queda dicho), cómo sería harto 
aviso para del todo aborrecerlo todo! Fué la mayor per
secución, me parece, de las que he pasado. Digo, que 
me vi á veces de todas partes tan apretada, que solo 
hallaba remedio en alzar los ojos al cielo y llamar á 
Dios: acordábame bien de lo que había visto en esta 
visión. Hízome harto provecho para no confiar mucho 
de nadie, porque no le hay que sea estable, sino Dios. 
Siempre en estos trabajos grandes me enviaba el Señor 
(como me lo mostró) una persona de su parte que me 
diese la mano, como me lo había mostrado en esta visiónr 
sin i r asida á nada, más de contentar al Señor; que ha 
sido para sustentar esa poquita de virtud que yo tenía 
en desearos servir. Seáis bendito por siempre. 

14. Estando una vez muy inquieta y alborotada, sin 
poder recogerme, y en batalla y contienda, yéndoseme 
el pensamiento á cosas que no eran perfetas (aun no me 
parece estaba con el desasimiento que suelo), como me 
vi ansí tan ruin, tenía miedo si las mercedes que el 
Señor me había hecho eran ilusiones; estaba, en fin, con 
una escuridad grande de alma. Estando con esta penar 
coménzome á hablar el Señor, y díjome que no me fati
gase, que en verme ansí entendería la miseria que era 
si E l se apartaba de mí, y que no había siguridad mien
tras vivíamos en esta carne. Dióseme á entender cuán 
bien empleada es esta guerra y contienda por tal premio, 
y parecióme tenía lástima el Señor de los que vivimos-
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el mundo; mas que no pensase yo me tenía olvidada, 
^ue jamás me dejaría, mas que era menester hiciese yo 
lo que es en mí. Esto me dijo el Señor con una piedad 
y regalo, y con otras palabras en que me hizo harta 
merced, que no hay para qué decirlas. Estas me dice 
su Majestad muchas veces, mostrándome gran amor: 
" Y a eres mía y yo soy tuyo." Las que yo siempre tengo 
costumbre de decir, y á mi parecer las digo con verdad, 
«on: ¿ Qué se me da, Señor, á mí de mí, sino de Vos ? Son 
para mí estas palabras y regalos tan grandísima confu
sión, cuando me acuerdo la que soy, que, como he dicho, 
creo otras veces, y ahora lo digo algunas á mi confesor, 
más ánimo me parece es menester para recibir estas mer
cedes, que para pasar grandísimos trabajos. Cuando pasa, 
•estoy cási olvidada de mis obras, si no un representár
seme que soy ruin, sin discurso de entendimiento, que 
también me parece á veces sobrenatural. 

15. Viénenme algunas veces unas ánsias de comul
gar tan grandes, que no sé si se podría encarecer. Acae
cióme una mañana, que llovía tanto, que no parece hacía 
para salir de casa (8). Estando yo fuera della, yo esta
ba ya tan fuera de mí con aquel deseo, que aunque me 
pusieran lanzas á los pechos, me parece entrara por 
•ellas, cuanti más agua. Como llegué á la Ilesia, dióme 
un arrobamiento grande: parecióme vi abrir los cielos; 
no una entrada como otras veces he visto. Eepresentó-
seme el trono que dije á vuesa merced he visto otras 
veces, y otro encima dél, adonde por una noticia que 
no sé decir, aunque no lo vi , entendí estar la Divinidad. 
Parecíame sostenerle unos animales; á mí parece he 
oído una figura destos animales, pensé si eran los evan-

(6) E s t o d e b i ó suceder en el tiempo que l a Santa v i v i ó en 
l a E n c a r n a c i ó n , de donde, como y a se h a dicho, p o d í a n sa l i r 
fuera las monjas . 
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-.gelistas (7), más cómo estaba el trono, ni qué estaba en 
<él, no vi, sino muy gran multitud de ángeles; parecié
ronme sin comparación con muy mayor hermosura que los 
-que en el cielo he visto. He pensado si son serafines ú 
-cherubines, porque son muy diferentes en la gloria, qus 
parecía tener inflamamiento. Es grande la diferencia, 
•como he dicho; y la gloria que entonces en mí sentí, no 
«e puede escribir, ni aún decir, ni la podrá pensar quien 
no hubiere pasado por esto. Entendía estar allí todo jun
to lo que se puede desear, y no vi nada; dijéronme, y 
no sé quién, que lo que allí podía hacer era entender 
que no podía entender nada, y mirar lo no nada que 
•era todo en comparación de aquello; es ansí, que se 
afrentaba después mi alma de ver que pueda parar en 
ninguna cosa criada, cuanti más aficionarse á ella; por
que todo me parecía un hormiguero. Comulgué, y estu
ve en la Misa, que no sé cómo pude estar: parecióme 
había sido muy breve espacio; espantóme cuando dió el 
relox, y vi que eran dos horas las que había estado en 
aquel arrobamiento y gloria. Espantábame después cómo 
•en llegando á este fuego (que parece viene de arriba, 
de verdadero amor de Dios, porque aunque más lo quie
ra y procure y me deshaga por ello, si no es cuando su 
Majestad quiere, como he dicho otras veces, no soy par
te para tener una centella dél), parece que consume el 
hombre viejo de faltas y tibieza y miseria, y á manera 
<de como hace el ave fénix (según he leído) y de la mes-
ma ceniza, después que se quema, sale otra: ansí queda 
hecha otra el alma después con diferentes deseos y for
taleza grande; no parece es la que antes, sino que co
mienza con nueva puridad el camino del Señor. Supli
cando yo á su Majestad fuese ansí, y que de nuevo co-

(7) (Apocalip., IV, 6, 7, 8.) 
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menzase á servirle, me dijo: "Buena comparación hasr 
hecho; mira no te se olvide para procurar minorarte 
siempre". 

16. Estando una vez con la mesma duda, que pocô  
ha dije, si eran estas visiones de Dios, me apareció el 
Señor, y me dijo con rigor: "¡Oh hijos de los hombres, 
hasta cuándo seréis duros de corazón! (8) Que una cosa 
examinase bien en mi: si del todo estaba dada por suya 
ú no; que si estaba y lo era, que creyese no me dejaría 
perder." Yo me fatigué mucho de aquella exclamación; 
con gran ternura y regalo me tornó á decir que no me 
fatigase, que ya sabía que por mí no faltaría de poner
me á todo lo que fuese su servicio; que se haría todo k>> 
que yo quería (y ansí se hizo lo que entonces le suplica
ba), que mirase el amor, que se iba en mí aumentando 
cada día para amarle, que en esto vería no ser demonio; 
que no pensase que consentía Dios tuviese tanta parte 
el demonio en las almas de sus siervos, y que te pudiese 
dar la claridad de entendimiento y quietud, que tienes. 
Dióme á entender que habiéndome dicho tantas perso
nas y tales, que era Dios, que haría mal en no creerlo. 

17. Estando rezando el salmo de Quicumque vult (9) 
se me dió á entender la manera cómo era un solo Dios y 
tres Personas, tan claro, que yo me espanté y consolé 
mucho. Hízome grandísimo provecho para conocer más 
la grandeza de Dios y sus maravillas, y para cuando 
pienso ú se trata en la Santísima Trinidad, parece en
tiendo cómo puede ser, y ésme mucho contento. 

18. Un día de Asunción de la Reina de los Ange
les, y Señora nuestra, me quiso el Señor hacer esta mer
ced, que en un arrobamiento se me representó su subi
da al cielo, y el alegría y solenidad con que fué recibi-

(8) (Salmo IV, 3.) 
(9) Símbolo de San Atanasio. 



CAPÍTULO X X X I X 449 

da, y el lugar adonde está. Decir cómo fué esto, yo no 
sabría. Fué grandísima la gloria que mi espíritu tuvo 
de ver tanta gloria; quedé con grandes efetos, y aprove
chóme para desear más pasar grandes trabajos, y que
dóme grande deseo de servir á esta Señora, pues tanto 
mereció. Estando en un Colegio de la Compañía de Je
sús (10), y estando comulgando los hermanos de aquella 
casa, vi un palio muy rico sobre sus cabezas; esto vi dos 
veces: cuando otras personas comulgaban no lo vía. 

(10) San Gil, de esta ciudad. 
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P r o s i g u e en l a m e s m a m a t e r i a de decir las grandes mercedes 
que e l S e ñ o r l a h a hecho. D e a lgunas se puede tomar 

harto buena dotr ina, que é s t e h a sido, s i g ú n h a d i 
cho, s u pr inc ipa l intento, d e s p u é s de obedecer, 

poner las que son p a r a provecho de las a lmas . C o n este c a p í 
tulo se acaba e l d iscurso de s u v ida , que e s c r i b i ó : 

s ea p a r a g lor ia del S e ñ o r . A m é n . 

Sumario: 1. E n un arrobamiento se la manifiesta Dios como 
suprema Verdad, y palabras que la dice.—2. L a quedó de 
esta merced un grande acatamiento á Dios, y entendió qué 
cosa es andar en verdad.—3. Entendió grandísimas verdades 
de esa misma Verdad, y que de esa Verdad dependen todas 
las verdades. 4. Otra visión en que se la representó su alma 
como un espejo, y en el centro se le representó á Cristo. Ese 
espejo cómo se halla en los que están en pecado mortal, y 
cómo en los herejes.—5. L a aprovechó esta visión para reco
gerse y buscar á Dios dentro de sí. Cómo quedan el enten
dimiento (la imaginación) y memoria algunas veces des
pués de estas visiones.—6. E s necesaria la dirección de 
Maestro, en especial á mujeres, á quienes más que á los 
hombres, hace Dios estas mercedes.—7. Se la representó en 
otra ocasión cómo se ven todas las cosas en Dios. Compara 
la Divinidad á un muy claro diamante muy mayor que todo el 
mundo. Provechos grandes de esa visión, entre otros cuán 
bien se merece el infierno por una sola culpa mortal.—8. V i 
sión sobre una Orden religiosa.—9. E n los números 9 y 10 
refiere otras dos visiones que tuvo sobre otra Orden.—11. L o 
que el Señor la dijo sobre aceptar una persona un obispado. 
12. L a hace Dios otras muchas mercedes que no hay para 
qué las decir.—13. L a consuela el Señor en sus fatigas.— 
14. No es sentimiento tener amor á las personas con quienes 
trataba su alma. Ejemplo del enfermo.—15. Comienza á llo
rar mucho por verse atada á las necesidades del cuerpo. L a 
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consuela el Señor, y que lo haga todo por su amor.—16. E x 
plica difusamente y con singular candidez en los números 16 
y 17 la disposición en que se hallaba su alma al terminar la 

escritura de su "Vida". 

¡STANDO una vez en oración, era tanto el de-
Jj leite que en mí sentía, que como indina de tal 
|¡ bien, comencé á pensar en cómo merecía mi-

jor estar en el lugar que yo había visto estar para mi 
en el infierno, que, como he dicho, nunca olvido de la 
manera que allí me vi. Comenzóse con esta considera
ción á inflamar más mi alma, y vínome un arreba
tamiento de espíritu, de suerte que yo no lo sé decir. 
Parecióme estar metido y lleno de aquella Majestad, que 
he entendido otras veces. En esta Majestad se me dio 
á entender una verdad, que es cumplimiento de todas 
las verdades; no sé yo decir cómo, porque no vi nada. 
Dijéronme, sin ver quién, más bien entendí ser la mes-
ma verdad: "No es poco esto que hago por ti, que una 
de las cosas es en que mucho me debes, porque todo el 
daño que viene al mundo, es de no conocer las verda
des de la Escritura con clara verdad; no faltará una 
tilde deUa.,, A mí me pareció, que' siempre yo había 
«reído esto, y que todos los fieles lo creían. Díjome: 
xc¡Ay, hija, qué pocos me aman con verdad, que si me 
amasen, no les encubriría yo mis secretos! ¿Sabes qué 
es amarme con verdad? Entender que todo es mentira 
lo que no es agradable á mí; con claridad verás esict 
que ahora no entiendes, en lo que aprovecha á tu alma." 
Y ansí lo he visto, sea el Señor alabado, que después acá 
tanta vanidad y mentira me parece lo que yo no veo va 
guiado al servicio de Dios, que no lo sabría yo decir como 



452 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 

lo entiendo, y la lástima que me hacen los que veo con 
la escur'dad que están en esta verdad, y con esto otras 
ganancias que aquí diré, y muchas no sabré decir. Dí-
jome aquí el Señor una particular palabra de grandísi
mo favor. Yo no sé como esto fué, porque no vi nada,, 
mas quedé de una suerte, que tampoco sé decir, con gran
dísima fortaleza, y muy de veras para cumplir con todas-
mis fuerzas la más pequeña parte de la Escritura di
vina. Paréceme que ninguna cosa se me pornía delante,, 
que no pasase por esto. 

2. Quedóme una verdad desta divina Verdad, que 
se me representó (sin saber cómo, ni qué), esculpida, que 
me hace tener un nuevo acatmiento á Dios, porque da 
noticia de su Majestad y poder, de una manera que no-
se puede decir; sé entender que es una gran cosa. Que
dóme muy gran gana de no hablar sino cosas muy ver
daderas, que vayan adelante de lo que acá se trata en.. 
el mundo, y ansí comencé á tener pena de vivir en él-
Dejóme con gran ternura, y regalo y humildad. Paré
ceme que, sin entender cómo, me dió el Señor aquí mu
cho, no me quedó ninguna sospecha de que era ilusión. 
No vi nada, mas entendí el gran bien que hay en no 
hacer caso de cosa que no sea para llegarnos más á Dios, 
y ansí entendí qué cosa es andar un alma en verdad de
lante de la mesma Verdad. Esto que entendí es darme 
el Señor á entender que es la mesma Verdad. 

3. Todo lo que he dicho entendí hablándome algu
nas veces, y otras sin hablarme, con más claridad al
gunas cosas, que las que por palabras se me decían:: 
entendí grandísimas verdades sobre esta Verdad, más 
que si muchos letrados me lo hubieran enseñado. Paré
ceme qeu en niguna manera me pudieran imprimir ansí, 
ni tan claramente se me diera á entender la vanidad 
deste mundo. Esta Verdad, que digo se me dió á enten-
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<ier, es en sí mesma Verdad, y es sin principio ni fin, 
y todas las demás verdades dependen desta Verdad, como 
todos los demás amores deste Amor, y todas las demás 
grandezas desta Grandeza; aunque esto va dicho escu
ro, para la claridad con que á mí el Señor quiso se me 
•diese á entender. ¡Y cómo se parece el poder desta Ma
jestad, pues en tan breve tiempo deja tan gran ganan
cia, y tales cosas imprimidas en el alma! ¡Oh grandeza 
y Majestad mía! ¿Qué hacéis. Señor mío, todo pode
roso? ¡Mirad á quien hacéis tan soberanas mercedes! 
¿No os acordáis que ha sido esta alma un abismo de 
mentiras y piélago de vanidades, y todo por mi culpa; 
que con haberme Vos dado natural de aborrecer el 
mentir, yo mesma me hice tratar en muchas cosas men
tira? ¿Cómo se sufre. Dios mío, cómo se compadece tan 
gran favor y merced, á quien tan mal os lo ha mere
cido ? 

4. Estando una vez en las Horas con todas, de 
presto, se recogió mi alma, y parecióme ser como un 
espejo claro toda, sin haber espaldas, ni lados, ni alto, 
ni bajo, que no estuviese toda clara, y en el centro della 
•se me representó Cristo nuestro Señor como le suelo 
ver. Parecíame en todas las partes de mi alma le vía cla
ro, como en un espejo, y también este espejo (yo no sé 
decir cómo) se esculpía todo en el mesmo Señor, por 
una comunicación, que yo no sabré decir, muy amoro
sa. Sé que me fué esta visión de gran provecho, cada vez 
que se me acuerda, en especial cuando acabo de comul

gar. Dióseme á entender, que estar un alma en pecado 
mortal, es cubrirse este espejo de gran niebla y quedaw 
muy negro, y ansí no se puede representar ni ver este 
Señor, aunque esté siempre presente dándonos el ser; y 
que los herejes es como si el espejo fuese quebrado, que 

ves muy peor que escurecido. Es muy diferente el cómo se 
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ve á decirse, porque se puede mal dar á entender (1). 
Mas hame hecho mucho provecho, y gran lástima de las 
veces que con mis culpas escurecí mi alma para no ver 
este Señor. 

5. Paréceme provechosa esta visión para personas 
de recogimiento, para enseñarse á considerar al Señor 
en lo muy interior de su alma, que es consideración que 
más se apega, y muy más fructuosa, que fuera de s i 
(como otras veces he dicho), y en algunos libros de ora
ción está escrito adónde se ha de buscar á Dios; en es
pecial lo dice el glorioso San Agustín, que ni en las 
plazas, ni en los contentos, ni por ninguna parte que ht 
buscaba, le hallaba como dentro de sí. Y esto es muy 
claro ser mijor: y no es menester ir al cielo, ni más lejos 
que á nosotros mesmos; porque es cansar el espíritu y" 
distraer el alma, y no con tanto fruto. Una cosa quiero 
avisar aquí, por si alguno la tuviere, que acaece en gran 
arrobamiento; que pasado aquel rato que el alma está 
en unión, que del todo tiene absortas las potencias (y 
esto dura poco, como he dicho), quedarse el alma reco
gida, y aun en lo exterior no poder tornar en sí, más 
quedan las dos potencias, memoria y entendimiento,' 
cási con frenesí muy desatinadas. Esto digo que acaece 
alguna vez, en especial á los principios. Pienso si proce
de de que no puede sufrir nuestra flaqueza natural tanta 
fuerza de espíritu, y enflaquece la imaginación. Sé que 
les acaece á algunas personas. Ternía por bueno que so 
forzasen á dejar por entonces la oración y la cobrasen 
en otro tiempo, aquel que pierden, que no sea junto, 
porque podrá venir á mucho mal. Y desto hay expirien-
cia, y de cuán acertado es mirar lo que puede nuestra 
salud. 

(1) Bellísimo símil con que la Santa explica muy gráfica
mente el estado de las almas que se hallan en gracia, en peca
do mortal, y el de las que han caído en herejía. 
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6. En todo es menester expirieneia y maestro, por
que, llegada el alma á estos términos, muchas cosas se 
ofrecen, que es menester con quien tratarlo; y si busca
do no le hallare, el Señor no le faltará, pues no me ha 
faltado á mí, siendo la que soy; porque creo hay pocos 
que hayan llegado á la expirieneia de tantas cosas, y si 
no la hay, es por demás dar remedio sin inquietar y afli
gir. Mas esto también tomará el Señor en cuenta, y por 
esto es mijor tratarlo, como ya he dicho otras veces; (y 
aun todo lo que ahora digo, sino que no se me acuerda 
bien, y veo importa mucho, en especial si son mujeres), 
con su confesor, y que sea tal. Y hay muchas más que 
hombres, á quien el Señor hace estas mercedes, y esto 
oí al Santo fray Pedro de Alcántara, y también lo he 
visto yo, que decía aprovechaban mucho más en este ca
mino que hombres, y daba dello ecelentes razones, que 
no hay para qué las decir aquí, todas en favor de las 
mujeres. 

7. Estando una vez en oración, se me representó 
muy en breve (sin ver cosa formada, mas fué una repre
sentación con toda claridad) cómo se ven en Dios todas 
las cosas, cómo las tienen todas en Sí. Saber escribir esto, 
yo no lo sé, mas quedó, muy imprimido en mi alma, y 
es una de las grandes mercedes que el Señor me ha he
cho, y de las que más me han hecho confundir y aver
gonzar, acordándome de los pecados que he hecho. Creo, 
si el Señor fuera servido, viera esto en otro tiempo, y si 
lo viesen los que le ofenden, que no temían corazón ni 
atrevimiento para hacerlo. Parecióme, ya digo, sin po
der afirmarme, en que v i nada; mas algo se debe ver, 
pues yo podré poner esta comparación, sino que es por 
modo tan sutil y delicado, que el entendimeinto no lo 
debe alcanzar, ú yo no me sé entender en estas visiones, 
que no parecen imaginarias, y en algunas algo desto debe 
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haber, sino que, como son en arrobamiento, las potencias 
no lo saben después formar como allí el Señor se lo re
presenta y quiere que lo gocen. Digamos ser la Divini
dad como un muy claro diamante, muy mayor que todo 
el mundo, ú espejo, á manera de lo que dije del alma en 
estotra visión, salvo que es por tan subida manera, que 
yo no lo sabré encarecer, y que todo lo que hacemos se 
ve en este diamante, siendo de manera, que él encierra 
todo en sí, porque no hay nada que salga fuera desta 
grandeza. Cosa espantosa me fué en tan breve espacio 
ver tantas cosas juntas aquí en este claro diamante, y 
lastimosísima cada vez que se me acuerda, ver que cosas 
tan feas se representaban en aquella limpieza de clari
dad, com eran mis pecados. Y es ansí, que cuando se me 
acuerda, yo no sé cómo lo puedo llevar; y ansí quedé 
entonces tan avergonzada, que no sabía me parece adon
de me meter. ¡ Oh, quién pudiese dar á entender esto a 
los que muy deshonestos y feos pecados hacen, para que 
se acuerden que no son ocultos, y que con razón los sien
te Dios, pues tan presentes á su Majestad pasan, y tan 
desacatadamente nos habemos delante de E l ! V i cuán 
bien se merece el infierno por una sola culpa mortal, 
porque no se puede entender cuan gravísima cosa es ha
cerla delante de tan gran Majestad, y qué tan fuera de 
quien E l es son cosas semejantes; y ansí se ve más su 
misericordia, pues entendiendo nosotros todo esto, nos 
sufre. Hame hecho considerar, si una cosa como esta ansí 
deja espantada el alma, ¿ qué será el día d^. juicio, cuan
do esta Majestad claramente se nos mostrará, y veremos 
las ofensas que hemos hecho ? ¡ Oh, válame Dios, qué ce
guedad es esta, que yo he traído! Muchas veces me he 
espantado en esto que he escrito, y no se espante vuesa 
merced, sino cómo vivo, viendo estas cosas y mirándome á 
mí. Sea bendito por siempre quien tanto me ha sufrido. 
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8. Estando una vez en oración con mucho recogi
miento, suavidad y quietud, parecíame estar rodeada de 
ángeles, y muy cerca de Dios: comencé á suplicar á su. 
Majestad por la Ilesia. Dióseme á entender el gran pro
vecho que había de hacer una Orden en los tiempos pos
treros, y con la fortaleza que los della han de susten
tar la Fe. 

9. Estando una vez rezando cerca del Santísimo 
-Sacramento, aparecióme un Santo, cuya Orden ha estado 
^Igo caída: tenía en las manos un libro grande, abrióle, 
.y díjome que leyese unas letras, que eran grandes y 
muy legibles, y dicían ansí: " E n los tiempos advenide
ros florecerá esta Orden, habrá muchos mártires." (2). 

10. Otra vez estando en Maitines en el coro, se me 
representaron, y pusieron delante seis ú siete, me parece 

(2) E l Jesuíta Padre Ribera, historiador contemporáneo y 
•confesor que fué de la Santa, en su "Vida", escrita por el 
mismo (Libro IV, capítulo V ) , dice así: "De religiones vió 
•grandes cosas. Estando (la Santa) rezando cerca del Santísi
mo Sacramento, se le apareció un santo de la Orden de Santo 
Domingo, con un libro grande en las manos, y abrióle, y díjola 
que leyese unas letras, que estaban en él grandes y muy legi
bles, que decían: " E n los tiempos advenideros florecerá esta 
Orden, habrá muchos mártires". Según el Padre Ribera, pues, 
Santa Teresa, al referir esta visión, hace alusión á la Orden de 
~Santo Domingo. 

Téngase también presente la celestial conversación de la 
Santa con este glorioso Patriarca en la cueva de Segovia, y las 
mutuas promesas que en aquel lugar venerando se hicieron los 
dos Santos. 

No sabemos lo que podrá suceder en los siglos venideros, 
pero ateniéndonos á los muchos mártires, que habrá en la Or
den á que se refiere, ¿qué otra Orden puede presentar el nú
mero crecidísimo de mártires, que ha tenido la Orden de Santo 
Domingo en los tres siglos transcurridos? Sólo una de sus Pro
vincias, entre las 55 que constituyen la Orden Dominicana, á 
saber, la Provincia del Santísimo Rosario de Filipinas, ofrece 
•cinco causas de Beatificación, ya absueltas, con 149 mártires 
en los reinos del Japón, China y Tonkín. Y si de las causas, ya 
absueltas, pasamos á las ya introducidas, nos encontramos en 
los mismos reinos con más de 1.500 mártires, la mayoría de la 
•Orden de Santo Domingo, cuyas causas están próximas á ter
minarse. ¿Quién no ve en todo esto el más exacto cumplimien
to de las palabras de Teresa de Jesús? Y no se pierda de vista, 
que sólo citamos los mártires de la Provincia del Santísimo Ro
sario de Filipinas, en los tres últimos siglos hasta la fecha. 
¿Qué fuera si se contaran los que la Orden entera ha tenido en 
-ese mismo período? Para terminar, advertimos que á esta opi
nión se adhieren también los Bolandos, y, sobre todo, lo con
signa así en las notas marginales á la "Vida de la Santa", Ma
r í a de San José. 
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serían desta mesma Orden, con espadas en la mano^ 
Pienso que se dá en esto á entender han de defender la. 
Fe; porque otra vez estando en oración se arrebató mi 
espíritu, parecióme estar en un gran campo, adonde se-
combatían muchos, y estos desta Orden peleaban con 
gran hervor. Tenían los rostros hermosos y muy encen
didos, y echaban muchos en el suelo vencidos, otros ma
taban: parecíame esta batalla contra los herejes. A este 
glorioso Santo he visto algunas veces, y me ha dicho al
gunas cosas, y agradecídome la oración que hago por su 
Orden, y prometido de encomendarme al Señor. No se
ñalo las Ordenes, si el Señor es servido se sepa, las de
clarará, porque no se agravien otras, mas cada Orden 
había de procurar, ú cada uno de ella por sí, que por 
sus medios hiciese el Señor tan dichosa su Orden, que 
en tan gran necesidad, como ahora tiene la Iglesia, le 
sirviesen: ¡dichosas vidas que en esto se acabaren! 

11. Bogóme una persona una vez, que suplicase á 
Dios le% diese á entender si sería servicio suyo tomar un 
chispado. Di jome el Señor, acabando de comulgar: 
"Cuando entendiese con toda verdad y claridad, que el 
verdadero señorío es no poseer nada, entonces le podrá 
tomar"; dando á entender, que ha de estar muy fuera 
de desearlo ni quererlo quien hubiere de tener perladas, 
ú al menos de procurarlas. 

12. Estas mercedes y otras muchas ha hecho el Se
ñor y hace muy contino á esta pecadora, que me pareco 
no hay para qué las decir, pues por lo dicho se puede 
entender mi alma, y el espíritu que me ha dado el Señor. 
Sea bendito por siempre, que tanto cuidado ha tenido 
de mí. 

13. Díjome una vez consolándome, que no me fat i 
gase (esto con mucho amor), que en esta vida no podía
mos estar siempre en un ser; que unas veces ternía her-
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vor, y otras estaría sin el; unas con desasosiegos, y otras 
con quietud y tentaciones, más que esperase en El y no> 
temiese. 

14. Estaba un día pensando si era asimiento darme' 
contento estar con las personas que trató mi alma y 
tenerlas amor, y á los que yo veo muy siervos de Dios,, 
que me consolaba con ellos, me dijo: "Que si á un en
fermo que estaba en peligro de muerte le parece le da 
salud un médico, que no era virtud dejárselo de agrade
cer y no le amar. Que ¿qué hubiera hecho si no fuera 
por estas personas ? Que la conversación de los buenos no-
dañaba, mas que siempre fuesen mis palabras pesadas 
y santas, y que no los dejase de tratar, que antes sería 
provecho que daño." Consolóme mucho esto, porque al
gunas veces, pareciéndome asimiento, quería del todo m> 
tratarlos. Siempre en todas las cosas me aconsejaba 
este Señor, hasta decirme cómo me había de haber 
con los flacos, y con algunas personas. Jamás se des
cuida de mí; algunas veces estoy fatigada de verme 
para tan poco en su servicio, y de ver que por fuerza 
he de ocupar el tiempo en cuerpo tan flaco y ruin como 
el mío, más de lo que yo querría. 

15. Estaba una vez en oración, y vino la hora de 
ir á dormir, y yo estaba con hartos dolores, y había de 
tener el vómito ordinario. Como me v i tan atada de mí, 
y el espíritu por otra parte queriendo tiempo para sír 
vime tan fatigada, que comencé á llorar mucho y á 
afligirme: esto no es sola una vez, sino, como digo, ma
chas, que me parece me daba un enojo contra mí mesma, 
que en forma por entonces me aborrezco; más lo contino es 
entender de mí que no me tengo aborrecida, ni falto á lo 
que veo me es necesario. Y plega al Señor que no tome mu
chas más de lo que es menester, que sí debo hacer. Esta que 
digo, estando en esta pena, me apareció el Señor y regaló 
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mucho, y me dijo que hiciese yo estas cosas por, amor de 
El , y lo pasase, que era menester ahora mi vida. Y ansí 
me parece que nunca me vi en pena, después que estoy 
-determinada á servir con todas mis fuerzas á este Señor 
y consolador mío, que, aunque me dejaba un poco pa
decer, me consolaba de manera que no hago nada en de
sear trabajos; y ansí ahora no me parece hay para qué 
vivir, sino para esto, y lo que más de voluntad pido á 
Dios. Dígole algunas veces con toda ella: "Señor, ú morir, 
ú padecer; no os pido otra cosa para mí." Dame con
suelo oir el relox, porque me parece me allego un poquito 
más para ver á Dios, de que veo ser pasada aquella hora 
<ie la vida. 

16. Otras veces estoy de manera, que ni siento vivir, 
n i me parece he gana de morir, sino con una tibieza y 
oscuridad en todo, como he dicho, que tengo muchas veces, 
•de grandes trabajos. Y con haber querido el Señor se 
sepan en público estas mercedes que su Majestad me 
hace (como me lo dijo algunos años ha que lo habían de 
ser, que me fatigué yo harto, y hasta ahora no he pasa
do poco, como vuesa merced sabe, porque cada uno lo 
toma como le parece) consuelo me ha sido' no ser por 
mi culpa, porque en no lo decir, sino á mis confesores, ú 
é. personas que sabía de ellos lo sabían, he tenido gran 
aviso y extremo; y no por humildad, sino porque, como 
lie dicho, aun á los mesmos confesores me daba pena 
decirlo. Ahora ya, gloria á Dios, aunque mucho me mor
muran, y con buen celo, y otros temen tratar conmigo y 
aun confesarme, y otros me dicen hartas cosas, como en
tiendo que por este medio ha querido el Señor remediar 
muchas almas (porque lo he visto claro, y me acuerdo 
de lo mucho que por una sola pasara el Señor) muy poco 
se me da de todo. No sé si es parte para esto, haberme 
su Majestad metido en este rinconcito tan encerrado, y 
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adonde ya, como cosa muerta, pensé no hubiera más. 
memoria de mí; más no ha sido tanto como yo quisiera,, 
que forzado he de hablar á algunas personas; mas como-
no estoy adonde me vean, parece ya fué el Señor ser
vido echarme á un puerto, que espero en su Majestad 
será siguro. Por estar ya fuera del mundo y entre poca 
y santa compañía, miro como desde lo alto, y dásemo 
ya bien poco de que digan ni se sepa; en más ternía. 
se aprovechase un tantico un alma, que todo lo que de 
mí se puede decir, que, después que estoy aquí, ha sido 
el Señor servido que todos mis deseos paren en esto. Y 
háme dado una manera de sueño en vida, que cási siem
pre me parece estoy soñando lo que veo; ni contento, n i 
pena, que sea mucha, no la veo en mí. Si alguna me dan 
algunas cosas, pasa con tanta brevedad que yo me mtv-
ravillo, y deja el sentimiento como una cosa que soñó;, 
y esto es entera verdad, que aunque después yo quiera 
holgarme de aquel contento ú pesarme de aquella pena,, 
no es en mi mano, sino como lo sería á una persona dis
creta tener pena ú gloria de un sueño que soñó; porque 
yá mi alma la despertó el Señor de aquello, que, por no 
estar yo mortificada, ni muerta á las cosas del mundo, 
me había hecho sentimiento, y no quiere su Majestad 
que se torne á cegar. 

17. Desta manera vivo ahora. Señor (3) y Padre 
mío: suplique vuesa merced á Dios, ú me lleve consigo, 
ú me dé como le sirva. Plega á su Majestad esto, que 
aquí va escrito, haga á vuesa merced algún provecho, 
que por el poco lugar, ha sido con trabajo; mas dichoso 
sería el trabajo si he acertado á decir algo que sola una 
vez se alabe por ello el Señor, que con esto me daría por 

(3) Se dirige, sin duda alguna, al Padre García de Toledo, 
y por eso le llama Señor, como lo hizo en el capítulo X X I I , nú
mero 4. Así lo indican también las Carmelitas. ("QEvres com
pletes".) 
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pagada, aunque vuesa merced luego lo queme. No que
rría fuese sin que lo viesen las tres personas que vuesa 
merced sabe, pues son y han sido confesores míos, por
que, si va mal, es bien pierdan la buena opinión que 
tienen de mí; y si va bien, son buenos y letrados: sé 
<\\xe verán de dónde viene, y alabarán á quien lo ha di
cho por mí. Su Majestad tenga siempre á vuesa merced 
de su mano, y le haga tan gran santo, que con su espí
ritu y luz alumbre á esta miserable, poco humilde y 
mucho atrevida, que se ha osado determinar á escribir 
en cosas tan subidas. Plega al Señor no haya en ello 
«rrado, tiniendo intención y deseo de acertar y de obe
decer, y que por mí se alabase en algo el Señor (que es 
k que ha muchos años que le suplico) y como me fal
tan para esto las obras, heme atrevido á concertar esta 
mi desbaratada vida, aunque no gastando en ello más 
cuidado, ni tiempo de lo que ha sido menester para es
cribirla, sino puniendo lo que ha pasado por mí, con 
toda la llaneza y verdad que yo he podido. Plega al 
Señor, pues es poderoso, y si quiere puede, quiera que 
•en todo acierte yo á hacer su voluntad, y no primita se 
pierda esta alma,' que con tantos sacrificios y maneras, 
y tantas veces, ha sacado su Majestad del infierno, y 
traído á Sí. Amén. 



CARTA QUE LA SANTA ESCRIBIÓ AL PADRE GARCÍA 

DE TOLEDO, REMITIÉNDOLE LA VIDA ^ 

L Espíritu Santo sea siempre con vuesa merced. 
Amén. No sería malo encarecer á vuesa merced 

este servicio por obligarle á tener mucho cuidado de enco
mendarme á nuestro Señor, que sigún lo que he pa
sado en verme escrita y traer á la memoria tantas 

(1) Aunque algunos han creído que la siguiente carta de 
Santa Teresa fué dirigida al Dominico Padre Pedro Ibáñez, y 
otros á Francisco de Salcedo 6 al Maestro Daza, está fuera de 
duda que la Santa la escribió al Dominico Padre García de 
Toledo, encargándole remitiese el manuscrito de su "Vida" al 
Beato Juan de Avila. Así lo afirma el'Sr. Yepes (Libro I, capí
tulo X X I ) , y, sobre todo, nos consta por documentos fidedig
nos, que se hallan en el Archivo de este Colegio de Santo To
más de Avila. Dicen así los antiguos documentos: "Santa Te
resa, al remitir su manuscrito al Padre García para que lo 
leyese y lo hiciera llegar al Padre Maestro Juan de Avila, le 
dirigió una carta, que aquí insertamos como prueba de las re
laciones espirituales de las dos grandes almas." A continuación 
se halla la presente carta, y luego continúa diciendo: "Además 
de la confianza particular que Santa Teresa muestra en esta 
carta al Padre García, nos hace ver también que reconocía en 
él una muy extraordinaria virtud. Y al indicar tan expresamen
te que encomendaría á Dios su alma todo el tiempo de su vida, 
nos da la seguridad de que este venerable Padre sintió los efec
tos de su poderosa intercesión." . 

Nació el Padre García de Toledo en la villa de Oropesa, 
provincia de Toledo, de la familia de los Condes del mismo 
título. E n 1535, siendo aún muy joven, partió para las Indias 
en compañía de D. Antonio de Mendoza, que acababa de ser 
nombrado Virrey de Nueva Esoafia. Pasado algún tiempo en la 
corte del Virrey y convencido de los peligros y de la vanidad 
del mundo, se decidió á vestir el hábito de Santo Domingo en 
«1 Convento de Méjico. Vuelto á la madre patria, se retiró al 
Convento de Talavera. Aunque no se sabe en qué fecha empeza
ron sus relaciones con Santa Teresa, consta que éstas eran ya 
-en 1562 antiguas é íntimas, y se fueron acentuando más hasta 
1569, fecha en que desempeñando el cargo de maestro de no
vicios, volvió á emprender el camino de las Indias en compa-
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miserias mías, bien podría; aunque con verdad pue
do decir, que he sentido más en escribir las mer
cedes, que el Señor me ha hecho, que las ofensas 
que yo á su Majestad. Yo he hecho lo que vuesa merced 
me mandó en alargarme, á condición que vuesa merced 
haga lo que me prometió, en romper lo que mal le pa
reciese. No había acabado de leerlo después de escrito, 
cuando vuesa merced envía por él: puede ser vayan al
gunas cosas mal declaradas, y otras puestas dos veces, 
porque ha sido tan poco el tiempo que he tenido, que no-
podía tornar á ver lo que escribía: suplico á vuesa mer
ced lo enmiende, y mande trasladar, si se ha de llevar al 
Padre Maestro Avila, porque podría ser conocer alguien 
la letra. Yo deseo harto se dé orden en cómo lo vea, 
pues con ese intento lo comencé á escribir; porque, como 
á él le parezca voy por buen camino, quedaré muy con
solada, que ya no me queda más para hacer lo que es-
en mí. En todo haga vuesa merced como le pareciere, y 
vea está obligado á quien ansí le fía su alma. La de-
vuesa merced encomendaré yo toda mi vida á nuestra 
Señor; por eso dése priesa á servir á su Majestad para 
hacerme á mí merced, pues verá vuesa merced, por la 

ñía de su primo hermano D. Francisco de Toledo, que acababa 
de ser nombrado Virrey del Perú, y del cual fué consejero ín
timo. E n 1567 fué nombrado Provincial del Perú, en cuyo 
puesto trabajó mucho, no sólo en "beneficio de la Orden, sino 
también de la república. E n 1581 volvió á España con grande 
gozo de la Santa, que con este motivo escribió á la Priora de 
Sevilla encargándola que mirasen al Padre García como fun
dador de la Reforma, y que le hablasen con velo descubierto, 
aunque ésto sólo debía hacerse con el referido Padre. Pocos 
años después terminó santamente sus días en el Convento de 
Talavera. A él principalmente se debe la segunda redacción 
del "Liibro de la Vida"; en muchos de cuyos capítulos se hace 
memoria de él con elogio. '("Cnf. CEvres completes des MM. 
Carmelites".) 

Por un documento auténtico que se conserva en el Archivo 
de este Colegio, se sabe que volvió la primera vez á España á-
los treinta y dos años de edad, ó sea en 1545; que en 1555 era 
Subprior de este Colegio de Santo Tomás de Avila; que fué fun
dador del Convento de Madre de Dios en Alcalá, y que murió 
santamente en Talavera en 1590, á los setenta y cinco años de 
su edad. 
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que aquí va, cuán bien se emplea en darse todo, como 
vuesa merced lo ha comenzado, á quien tan sin tasa se 
nos da. Sea bendito por siempre, que yo espero en su 
misericordia nos veremos adonde más claramente vuesa 
merced y yo veamos las grandes que ha hecho con nos
otros, y para siempre jamás le alabemos. Amén. 

Acabóse este libro en Junio, año de M D L X I I . 

Esta fecha" se entiende de la primera vez que le es
cribió la M A D R E T E R E S A D E J E S Ú S , sin distinción de ca
pítulos. Después hizo este traslado, y añadió muchas co
sas que acontecieron después de esta fecha, como es la 
fundación del monesterio de San Joseph de Avila, como 
en la hoja 169 parece. 

L R . F R . DOMINGO B A Ñ E S 

30 





A P É N D I C E 

Uno de los timbres de gloria que más enaltecen al Co
legio de Dominicos de Santo Tomás, de Avila, es, sin duda, 
•el haber contado entre sus miembros á hombres que, pene
trados del espíritu de Dios, conocieron por una especie de 
intuición la inmensa transcendencia que tendría en el por
venir de la sociedad y de la Iglesia, la obra colosal de la Re
forma, que por los años 1561 y 1562, emprendió la Virgen 
Avilesa, Santa Teresa de Jesús. Por algo ha dicho la Iglesia 
-en el Oficio de la Seráfica Virgen: "Diva Teresia tantum 
opus (Reformationis) perfecit subsidio Praedicatonun adju
ta, quibus plurimis doctrina et sanctitate praeclaris usa est 
a confessionibus, consiliis, spMtualique regimine." "Santa 
Teresa llevó á cabo la obra tan grande de la Reforma, ayu
dada de los Hermanos Predicadores, muchos de los cuales, 
célebres todos por su doctrina y santidad, fueron sus confe
sores, consejeros y directores." Esto mismo, con otras pala
bras, afirma el Papa Pío X en su Carta á la Orden Carmeli
tana con motivo del tercer centenario de la beatificación de 
la Santa, como ya queda consignado en la nota de la pági
na 168 de esta obra. 

E n la fundación de San José, de Avila, que, con toda jus
ticia, se llama y es la cuna de la Reforma Carmelitana, desde 
luego se pusieron resueltamente al lado de Santa Teresa de 
Jesús dos grandes hombres, dos hijos de Santo Domingo de 
Guzmán, Religiosos que habitaban por entonces en los vene
randos claustros de aquel histórico y monumental Colegio. 
Sus nombres se hallan escritos, para no borrarse jamás, en 
las Crónicas de la Orden Dominicana y del Carmen, é irán 
unidos siempre de una manera singular al glorioso nombre 
de Teresa. Son estos dos santos personajes los venerables 
Padres Fray Pedro Ibáñez y Fray Domingo Báñez. E n adi
ciones distintas pondremos breviement© (que otra cosa no con-
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sieate la índole de esta obra) algunos datos biográficos de es
tos dos varones insignes en ciencia y santidad, para demostrar 
su providencial y decisiva intervención, lo mismo dirigiendo el 
soberano espíritu de la Virgen Avilesa, que protegiendo sus. 
fecundas empresas, y de un modo singular, la de la fun
dación del primer monasterio de San José, base y cuna de-
la Reforma, que, inspirada por Dios, llevó á cabo la gran. 
Teresa de Jesús. 

E L SANTO VARON P. FR. PEDRO IBANEZ 

Nació Fray Pedro Ibáñez Díaz en Calahorra, célebre ciu
dad riojana de la provincia de Logroño, é- hizo su profesión-
religiosa el año 1540 en el Convento Dominicano de San 
Esteban, de Salamanca, en manos del Prior Fray Domingo 
Soto, Catedrático de Vísperas en aquel tiempo, y después 
confesor del Emperador Carlos V. Lector de Teología en ei 
Real Colegio-Universidad de Santo Tomás, de Avila, fué el 
Padre Ibáñez más tarde Regente y Rector del Colegio Ma
yor de San Gregorio, de Valladolid. Hombre docto, escribió, 
entre otras cosas, un excelente Tratado para justificar el 
espíritu de Santa Teresa de Jesús, que tituló Discemimiento 
de espíritus. 

Hablando el ilustrísimo Sr. Yepes, en la Vida de la Santa, 
capítulo preliminar, sobre los testimonios de hombres céle
bres, en favor de Santa Teresa, dice así: "Particularmente 
el Padre Fray Pedro Ibáñez (que después fué Regente y 
Rector del Colegio de San Gregorio, de Valladolid), la con
fesó en sus principios seis años, é hizo un particular tratado, 
dividido en once capítulos, juntando muchas reglas y docu
mentos colegidos de la Santa Escritura y de los Santos, 
para saber discernir espíritus: y hallándolas todas cumpli
das en el de la Santa, se certificó ser de Dios. Holgárame 
yo poder referir aquí todo lo que este Padre tan docto es
cribe." 

A buena fortuna, y posteriormente á la edición de la Vida 
de Santa Teresa de Jesús, del Sr. Rovina, en 1909, se ha 
logrado encontrar en la Biblioteca del Instituto de San Isi— 
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-dro, quizás el único ejemplar del tomo primero (único tam
bién que se imprimió en Madrid el año 1637) de la Historia 
del Carmen. Descalzo, dedicada por el Padre Jerónimo de 
San José al Rey católico Don Felipe IV, cuyo tomo, ignora
mos por qué razones, fué prohibido por el Definitorio de su 
propia Religión del Carmen, en tal forma, que, ni siquiera 
después de editado dicho tomo, fué dado á la publicidad. 
E n el libro V, capítulo V I I , de este tomo, el famoso es
critor dice lo siguiente: " Y porque será de gusto y prove
cho el ver lo que varón tan eminente (Fray Pedro Ibáñez) 
enseña en materia tan grave, y de la manera que siente y 
habla del espíritu y cosas extraordinarias de nuestra Madre 
Santa Teresa, para más calificación de su admirable santi
dad, me ha parecido trasladar aquí este tratado, copiándolo 
fielmente de su original, que se guarda en los archivos de 
nuestra Orden." Gracias, pues, al precioso hallazgo del tomo 
de la obra del Padre Jerónimo de San José, podemos gozar 
hoy día de la profunda y celestial doctrina de este "santo 
varón y el mayor letrado, que entonces había en el lugar 
(en Avila) y pocos más en su Orden", en expresión de San

ta Teresa. Holgárame yo (repetiremos con el i lustrísimo Y a 
pes) poder referir aquí todo lo que este Padre tan docto es-
•cribe, y en nuestra imposibilidad de transcribir el Tratado 
del bendito Padre Ibáñez, remitimos al lector curioso á la obra 
premiada Santa Teresa de Jesús, su vida, su espíritu y sus 
fundaciones, en la que el académico Sr, Mir copia casi íntegro 
êste Tratado del Padre Ibáñez, y de él afirma categóricamente 

que es "de un valor inestimable". "Es , continúa, el testimonio 
más claro y auténtico acerca de la bondad del espíritu de Santa 
'Teresa, el que en justicia delbía figurar al frente del protceso. de 
su beatificación, como escrito, que fué en vida de la Santa, y 
por quien estaba en las circunstancias más favorables para 
calar y conocer en sus profundas intimidades 'la rectitud de 
aquel espíritu soberano." "Entre tantos documentos—^termi
na—y noticias nuevas como vamos sacando á luz (acerca de 
Santa Teresa), este es, sin duda, el más importante." Tomo I , 
capítulo X X X I V , página 779.) 

Teresa, sobrina de la Santa Fundadora, y religiosa que 
era en San José, de Avila, el año 1610, con motivo de la 
canonización de s u Santa t ía, en su declaración jurídica 
afirma, que presentó también el Padre Fray Pedro Ibáñez, 
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ante una junta de personas, las más respetables de esta, 
ciudad, una suma de treinta y tres razones con que apro
baba, apoyado en la Sagrada Escritura, y doctrina de Santo 
Tomás de Aquino, que el espíritu de Santa Teresa era espí
ritu de Dios. 

Ante las dificultades que á la Santa se le ofrecieron para, 
llevar adelante lo que el Señor da mandaba, el venerable- Pa-
lafox escribe: "No me admiro que el Padre Baltasar Alvarez 
(Jesuíta) tuviese por imposible empresa tan ardua, porque 
para eso había infinitas razones. Ni tampoco que le pareciese 
posible á un varón docto y espiritual como ©1 Padre Maestro 
Fray Pedro Ibáñez, porque pudo Dios darle luz de que sería 
posible." 

"Si aprovechó mucho (terminaremos con la Crónica de 
San Esteban, de Salamanca, de donde están entresacados 
muchos de estos datos biográficos del Padre Fray Pedro Ibá
ñez) en los estudios, aprovechó mucho más en la virtud: fué 
muy dado á la oración y penitencia. Sentado en una silla del 
coro, la oración y la vida se le acabaron á un tiempo, sin que 
los achaques y accidentes detuviesen la corriente de sus san
tos y fervorosos ejercicios. Murió siendo Prior en el Conven
to de Santa María la Real, de Tríanos (el 2 de Febrero) el 
año 1565, tres después de 'la fundación del Monasterio de 
San José, habiendo vivido sólo veinticinco años en la Reli
gión, circunstancia que realza, sin duda, su mérito. No en
tró en el Purgatorio, según el testimonio y revelación de 
Santa Teresa, que así lo consigna en el capítulo X X X V I I I . 
"Murió—dice Santa Teresa—con gran gozo y deseo de salir 
de este destierro... Dió'le Dios al fin el premio de lo mucho 
que le había servido toda su vida." 

E L P. MAESTRO FR. DOMINGO BANEZ 

Principia esta edición de la Vida de Santa Teresa de J e s ú s 
con la censura oficial de aquel Dominico insigne, que tratán
dose del espíritu y obras de la Santa, con razón pudo usurpar 
las palabras del poeta latino: C u j u s pars ego magna fu i , justo 
es también que termine con una reseña, siquiera sea sucinta». 
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con un bosquejo biográfico del que, en su tiempo, llegó á ser 
el oráculo, y, por decirlo así, el alma de la celebérrima 
Universidad de Salamanca. Nos referimos al Padre Maestro 
F r . Domingo Báñez. 

Si la influencia del Padre Pedro Ibáñez en la dirección de 
Santa Teresa y en la fundación del primer Monasterio de la 
Reforma Carmelitana, como acabamos de ver en la adición 
que á ésta precede, fué tan grande, no fué menos eficaz la 
intervenciión del Padre Báñez, que por aquella época también 
vivía en el Convento-Universidad de Santo Tomás, de Avila. 
No es nuestro propósito exponer aquí todo lo que este varón 
eminente hizo en favor de la Santa de nuestros amores y de 
su Reforma; tan sólo queremos hacer constar dos cosas: pri
mera, que el Padre Domingo Báñez fué el hombre que Dios, 
en su amorosa Providencia, destinó para sostén, apoyo y 
mentor de la ínclita Teresa de Jesús, y segunda, que, des
pués del Padre Gracián, y pudiera añadirse de San Juan da 
la Cruz, Padres de la Descalcez, el Padre Domingo Báñez 
fué el director de su alma más querido, y de quien la Santa 
Reformadora vivía encantada y santamente enamorada. "No 
hay que espantarse—dic^—de cosa que se haga por amor de 
Dios, que tanto puede el de Fray Domingo, que lo que le pa
rece bien, me parece bien, v lo que quiere, quiero; y no sé 
en qué va á parar este encantamiento." (* ) 

(*) Comentando el venerable Palafox las palabras citadas 
de Santa Teresa, dice así: "Fué este gran Maestro é Insigne 
varón (el Padre Báñez), Catedrático de Prima de Teología de 
Salamanca; y sus escritos dicen la profundidad de sus letras, 
y su opinión, y la Carta de la Santa, la de su espíritu y san
tidad. 

Este grave Religioso fué el primero que defendió en Avi
la, en oposición de todos los Religiosos y seglares de aquella 
ciudad, la primera Casa de Descalzas, que es el Convento de 
San Joséph; que fundó la Santa; y con una docta plática, que 
trae la "Crónica", contuvo él sólo la resolución de echar por 
el suelo el Convento, por no haberse hecho con el consenti
miento de toda la ciudad. 

Aquí se conoce que esta Santa Reforma se debe en gran 
parte, sino en todo, en sus santos principios, á la ilustre Re
ligión de Santo Domingo, que con aquel espíritu soberano, que 
la comunica Dios, conoció desde luego, cuán crecido fruto se 
esperaba á la Iglesia, de que este árbol creciese y se lograse, 
y no lo cortase por el tronco impróvidamente la segur de la 
contradicción. 

Este mismo Padre, siendo' su confesor, ordenó á la Santa 
que escribiese el Tratado admirable del "Camino de Perfec-
ción", y á él debemos aquella enseñanza del Cielo, en la cual, 
no sólo se lee, sino que se ve, y se recibe y aprende la per
fección del Tratado, sólo con leer el Tratado de la Perfección. 

Santa Teresa fué tan devota de esta Religión doctísima (la 
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Nació el Padre Domingo Báñez en Medina del Campo e l 
29 de Febrero de 1528, de padres originarios de Mondragón, 
provincia de Guipúzcoa. 

Hizo la profesión solemne en la Orden de Santo Domingo 
á los diez y nueve años de su edad. L a precocidad de su agudo 
ingenio, su fuerza de voluntad, la amabilidad de su carácter, 
su espíritu de devoción, de retiro y de penitencia hicieron 
desde luego concebir bien fundadas esperanzas de que con el 
tiempo llegaría á ser una lumbrera de 'la ciencia y un modelo 
de virtud y de perfección. No tardaron en verse realizadas 
estas esperanzas, y los Colegios de España á porfía se dis
putaban el honor de llevarle á ocupar sus cátedras. 

Empezó su carrera de profesor enseñando Filosofía en el 
insigne Colegio de San Esteban, de Salamanca, siendo al poco 
tiempo ascendido al cargo de Regente de Estudios y conde
corado con el t í tulo de Presentado. 

De Salamanca fué trasladado á leer Teología en Avila, don
de sin iconocer á la Santa, se constituyó en decidido defensor 
de su Reforma, salvándola de inminente ruina. A pesar de no 
tener entonces el Padre Báñez más de treinta y cuatro años, 
la fama de que venía precedido le granjeaban el respeto y la 
admiración de todos. Durante los seis años que permaneció 
en Avila, desempeñó con admirable celo y prudencia el deli
cado cargo de confesor de Santa Teresa y sus religiosas. E n 
estos años fué cuando revisó el Libro de la Vida y ordenó á 
ía Santa escribir el Camino de Perfección. E n 1575 tomó á 
su cargo la defensa de la primera de estas obras, denunciada 
á la Inquisición, por mandato de la cual, y á t í tulo de Con
sultor de la misma, presentó un informe oficial. Santa Teresa 

de Santo Domingo), que decía con harta gracia, hablando de 
sí: "YO SOY L A DOMINICA I N PASSIONE", para decir que 
era Dominica, é Hija de esta Orden, de todo su corazón, y con 
pasión grandísima: equivoco muy propio de su agudeza y 
gracia. 

Y no me admiro; porque, ¿quién no ha de amar, y ser, 
no sólo la Dominica in Passione, sino todas las Dominicas del 
año, venerando á una Religión, que es muralla firmísima y 
Maestra universal de la Fe; fiscal constante en defensa de las 
Católicas verdades contra los Herejes, luz de la Teología E s 
colástica y Dogmática, fuente de toda buena ciencia Moral, 
que, desnuda, santa, y desasida de todo humano interés, comu
nica repetidos rayos de enseñanza y doctrina á las almas.' xo 
confieso, que, abstrayendo que Santo Domingo, aquel Apóstol 
de España, fué Prebendado de la Santa Iglesia de Osma, que 
estoy indignamente sirviendo, sólo por lo que le parecen sus 
Hijos al Santo, deben ser amados, imitados y reverenciados. 
"Carta" 44. edición de 1881 del Sr. L a Fuente. 
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t en ía depositada en este Dominico una confianza sin l ímites. 
E l l a misma testifica que, con preferencia á todos ios demás, 
sol ía tratar con él todos los negocios de su alma. Por su 
parte, el Padre Báñez declara en el proceso de canoniza
ción, que él solía sujetar á la Santa á duras pruebas, y que 
algunas veces se mostraba con ella muy severo; aunque al 
pensar en las insignes mercedes y gracias que Dios bacía fi. 
-esa alma privilegiada, se sentía dominado de tal respeto y 
admiración, que temblaba al oiría en confesión. 

E l Padre Báñez ejerció el profesorado en otros muchos 
lugares, especialmente en las Universidades de Alcalá, Va-
lladolid y Salamanca. L a Santa tuvo ocasión de encontrarse 
mucbas veces con él en sus excursiones para fundar conven
tos, y se aprovechó de sus Juces y consejos. E l Visitador 
Apostólico, Padre Pedro Fernández, delegó en el Padre Bá
ñez sus facultádes sobre las Religiosas Carmelitas, de modo 
que durante algún tiempo Santa Teresa estuvo sujeta al 
Padre Báñez como á su superior. Cuando en 1581 obtuvo el 
Padre Báñez la cátedra de Teología en la Universidad de 
Salamanca, fué grande la alegría que por ello experimentó 
Santa Teresa, manifestando haber ella pedido al Señor esta 
gracia. Siempre mantuvo la Santa frecuente é íntima corres
pondencia con el Padre Báñez, de la cual sólo quedan cuatro 
•cartas: tres de Santa Teresa y una del Padre Báñez. A l mo
rir la Santa predicó el Padre Báñez en los funerales que ce
lebraron las Carmelitas de Salamanca, manifestando que las 
grandes cosas que se contaban de Santa Catalina de Sena no 
superaban á las que él sabía de la Madre Teresa de Jesús. 
Continuó el Padre Báñez siendo siempre el padre Protector 
de las Carmelitas Descalzas, defendiendo sus intereses con 
la mayor abnegación. E n 1591 hizo declaración jurídica en 
el proceso para la canonización. Murió el Padre Báñez en el 
Convento de Medina del Campo, en 1604, á la edad de se
tenta y cuatro años. (CEvres completes de Sainte Therese 
de Jesús par les Cannelites du premier Monastere de Pa
rís 1907.) (Tomo I I , página 76.) 





INDICE DE COSAS NOTABLES 

El número primero indica el Capítulo, y el segundo el número en que éste se divide. 

A D V E R T E N C I A . Deseaba un concierto entre cinco perso
nas para advertirse las faltas. Capítulo 16, número 5.— 
A G R A D E C I M I E N T O . Importa conocer las mercedes que Dios 
hace para agradecerlas, 10-4.—Más ayuda á servir á Dios, 1̂ 
conocer son suyas las mercedes, que el temer sean del de
monio, 15-9.—AGUA. Se vale de ella para explicar cuatro gra
dos de oración, 11-34.—El vaso de agua cuando la da el sol, 
aparece con muchas motas; así el alma con muchas imperfec
ciones, cuando es iluminada por el Sol de Justicia, 20-20.—-
E l amor es como el agua que levanta las arenas en las fuente-
cillas: se acordaba muchas veces del agua viva de la Samari-
tana, 30-13.—AGUA BENDITA. Tiene gran virtud para es
pantar los demonios, 31-1 y 2.—AGUSTIN (San). Fué m u r 
devota suya; convirtióse de veras con sus "Confesiones", 9-6 
y 7.—Dice el Santo, que halló á Dios dentro de sí, mejor que-
en otras partes, 40-5.—ALABANZAS. E l alma puesta en ma
nos de Dios no hace caso ni de ellas, ni de los vituperios, 31-6-
Daba por bien empleado el trabajo de escribir, porque fuera. 
Dios alabado una sola vez, 40-17.—ALEGRIA. Conviene an
dar con ella en santa libertad, sin temor nimio de perder la-
devoción, 13-1.—ALONSO SANCHEZ, DON (Padre de la San
ta). Varón de mucha virtud, gran verdad y caridad, 1-1.—Por-
demasiado amor expuso á su hija á morir sin confesión, 5-4.— 
Persuadióle á que tuviese meditación, 7-6.—Asistióle en la úl
tima enfermedad y murió como un Angel, 7-8.—ALMA. No-
puede lo que quiere por las miserias del cuerpo, 11-2.—La 
consideraba como un huerto, y que el Señor venía á coger 
flores, 14-6.—No debe repartir los dones hasta estar fuerte, 
17-1.—Diferencia entre el alma y el espíritu, 18-1.—La que 
tenga oración con perseverancia, la tiene perdida el traidor, 
19-2.—Padece una pena espiritual muy grande, 20-8.—La de
bía padecer David cuando dijo: "Vlgilavi", 20-16.—Lo poco 
que puede cuando se esconde la gracia, 33-3 y siguientes.— 
Anda como un asnillo, 30-12.—Después de los arrobamientos, 
anda como vendida en tierra ajena, 21-3.—Está en su reino 
cuando padece, 30-4.—Lo que hace desmayar á muchas, 31-8. 
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A l verla tan embobada se reía de su miseria, 37-4.—Describe 
la disposición en que se hallaba cuando terminó de escribir 
l a "Vida", 40-16 y 17.—Se la representó como un espejo, en 
<5uyo centro estaba Cristo. Cuando está, en pecado, el espejo 
negro. Los herejes como quebrado el espejo, 40-4 y 5.—ALVA
R O D E MENDOZA (Don). Fué Obispo de Avila y admitió el 
Monasterio de San José, 36-1.—AMIGOS. Para caer tenía mu-
-chos, que la ayudaban; para levantarse estaba sola, 7-13.—Se 
puede tratar con Cristo como con amigo, aunque es Señor, 
porque su Señorío no es como los de este mundo, que se fun
dan en autoridades postizas, 37-2.—AMISTAD. Entre hombre 
y mujer, aunque sea con intencióñ honesta, es peligrosa, 5-2.— 
Engañosa con los hombres, sólo con Dios es verdadera, 21-1.— 
AMOR D E DIOS. E l que le tiene se alegra con el retrato del 
.amado, 9-5.—Son siervos del amor los que se dan á la ora-
oión, 11-1.—Somos muy tardos en darnos á Dios, y por eso 
no llegamos pronto al amor perfecto, 11-1.—No está en tener 
lágrimas y gustos espirituales, sino en obrar con fortaleza, 
11-8.—Encendido amor en que ardía su corazón, 29-7 y si
guientes.—Saeta de amor de Dios, 29-9.—Nunca cesa de bu
llir, 30-13.—Gran consuelo poder hacer penitencias para sa
tisfacer el amor, 30-3.—Se tiene gusto en dar por el amado 
la joya, cuya posesión nos era gustosa, 35-8.—Al que ama á 
Dios se le hacen ligeras las cosas pesadas, y dulces las amar
gas, 35-9.—El que ama á Dios va seguro, apenas ha empezado 
y su Majestad le da la mano, 35-9.—El amor de Dios consume 
a l hombre viejo, y renace como el ave-Fenix, 39-15.—Amar 
A Dios es entender, que todo es mentira lo que no le es agra
dable, 40-1.—No es asimiento tenerle á los siervos de Dios, 
40-14.—ANIMO. Le tenía más que de mujer, 8-5.—No hay 
•que temer la vanagloria. Sino conocemos que Dios nos favore
ce, no le tendremos para grandes cosas, 10-4.—Es menester 
tenerle grande para darse á la oración, 11-2.—Es el Señor 
fumigo de almas animosas, é importa mucho esperar que con 
« u ayuda seremos santos, 13-1, 2 y 3.—Se necesita grande 
para recibir mercedes de Dios, 17-1.—Es necesario grandísi
mo para los arrobamientos, 20-3.—Con una cruz desañaba á 
los demonios, 35-10.—Reputaba esto como gran merced de 
Dios, 36-1.—Es menester para ver los cuerpos glorificados, 
28-2.—Es menester mayor para recibir mercedes que para 
pasar trabajos, 39-14.—ANGELES. Con un dardo la hirió uno 
-el corazón, 29-11.—Vió una gran batalla entre Angeles y de
monios, 31-4.—Vió multitud de Angeles en Santo Tomás de 
Avila, 33-9.—Vió una multitud asistiendo al Trono de la Divi
nidad, 39-15.—Se vió rodeada de ellos estando en oración, 40-8. 
ANSIAS. Las tenía grandes de comulgar, 39-15.—Las tenía de 
-que los letrados se dieran del todo á Dios, 34-5.—ANTONIO 
D E PADUA (San). Muy amante de la Humanidad de Cris
to, 22-4 .—APROVECHAMIENTO. E n un instante pone Dios, 
«i quiere, en mucha perfección, 21-4.—No tasarle por los años 
<le oración, 39-7 y 8 .—El que espera regalos no llegará á la 
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cumbre de la perfección, 39-11 .—ARREPENTIMIENTO. Le 
sentía ella grande, 1-3.—ARROBAMIENTO. Se distingue de 
la unión, 20-1.—Co0e Dios al alma como el sol á los vapores, 
20.—Efectos admirables que causan, 20 y 21.—Otros efectos, 
38-4 y 5.—El primero que ella tuvo, 24-3.—Sentía fuesen en 
público, 29-12.—AVISOS. A su confesor. A Doña Guiomar, 32-6. 
A un Padre Dominico, 34-6 .—ALVAREZ (Padre Baltasar). 
Confesor suyo Jesuíta, L a puso en mucha perfección, 24-3.— 
L a consolaba y fortalecía, 28-12. 

B 

B E A T R I Z (Doña) (Madre de la Santa). Mujer de mucha 
virtud y honestidad. Murió de treinta y tres años, 1-1.—BE
N E F I C I O S . Se deshacía su alma comparando estos con sus 
pecados, 38-H. 

CAIDAS. Suelen servir para levantarse el alma á mayor 
virtud, 19-2.—CAMINO. E l que no deja el de la oración llega
rá al cielo, 19-6.—Le lleva errado el que va por honras y pía-, 
ceres, 27-9.—CARTAS. Se libró un Sacerdote de tentaciones 
leyendo las de la Santa, 31-3.—Poner cátedra para los títulos 
nobiliarios, 37-6.—Carta remitiendo su "Vida", 40.—CASTI
DAD. Aborrecía, naturalmente, las cosas deshonestas, 2-3.— 
CÁSTIGO. Lo es recibir mercedes por pecados, 7-11.—CATA
L I N A D E SENA (Santa). Muy enamorada de la Humanidad 
de Jesucristo, 22-4.—CEREMONIAS. Padecería mil muertes 
antes que ir contra la menor de la Iglesia, 33-3.—CARIDAD. 
Crece con la comunicación, 7-13.—Miremos las virtudes de los 
otros, y cubramos las faltas, 13-8.—CIELO. Mirarle, recoge el 
alma, 38-5.—CRISTO. Se le representaba interiormente, 4-3.— 
Fué su maestro, 12-4.—Se enciende el amor, 12-1.—Paso de la 
Coluna, 13-10 y 14.—No es estorbo para la contemplación, 22. 
Su hermosura, 28-8.—Provecho que sacó, 37-2.—Conversaba 
con E l sin necesidad de tercero. No es así con los Reyes de 
la tierra, 37-23.—CLAVO. Le sacaba el Señor de sus manos, 
39-1.—CLARA (Santa). Se le apareció é inspiró espíritu de 
pobreza. Socorro temporal, 33-8.—COBARDIA. L a reprendo 
y dice lleva paso de gallina, 13-4.—CODICIA. Nunca confesó 
culpa de esto, 20-18.—Exclamación del Señor sobre la codicia, 
33-7.—COMPAÑIAS. Daño de las malas, 2-1.—Provecho de las 
buenas, 2-2 y 4.—Celestial, 38-5.—COMUNION. Se ponía á los 
pies del Señor, 9-2.—Luces que recibía para escribir, 16-1 y 4. 
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Se la quitaron, 25-8.—Veneración, 28-7.—Sana alma y cuerpo, 
30- 10.—Se la espeluzaban los cabellos, 38-13.—CONVERSA
CIONES. Daño de los pasatiempos, 2-3.—La resfriaron, 7-1.— 
Daño de esos pasatiempos en los Monasterios, 7-3.—Las espiri
tuales muy provechosas, 7-12.—Por ellas no fué al infierno, 
7-13.—Dejando las inútiles la regala el Señor, 9-7.—Palabras 
•del Señor y provecho que la vino, 24-3.—Con amigos de Dios, 
23-2.—CONVERSIONES. Tormentos si convertía alguna alma, 
31- 2.—La de un Sacerdote, 5-2.—Otro Sacerdote, 38-15.— 
C O N F E S I O N . 5-4.—General, 23-7.—CONFESORES. E n vein
te años no halló quien la entendiese, 4-2.—Daño de los no le
trados, 5-2.—Dictamen errado, 8-6.—Pocos buenos, 13-5.— 
•Quiere que sean letrados, 13-12 y 13.—Trabajos con los no le
trados, 20-15.—Miedo á los que le tienen al demonio, 25-12,— 
Mal consejo de uno, 28-12.—La mandan que se santigüe y dé 
higas, 29-4.—CONFIANZA. L a aprovechó mucho ponerla en 
Dios, 9-2.—Si la tenemos, venceremos, 31-8.—CONFORMI
DAD. L a tuvo en sus enfermedades, 5 y 6.—CONSEJOS. Se los 
daba el Señor con frecuencia, 40-14.—CONSUELOS. Se los 
-daba el Señor en sus trabajos, 40-15.—CONTEMPLACION. 
Los de mala imaginación, si perseveran, llegan más pronto á 
ella, '4-3.—CONTRICION. E r a grande y no se atrevía ir á la 
oración, 6-2.—CORAZON. Le tenemos muy apretado para dar
nos á Dios, 13-4.—CONTENTO. Siempre le tuvo de ser mon
ja, 36-6 .—CORRESPONDENCIA. E s malo tenerla á las cria
turas si se sigue ofensa de Dios, 5-2.—CRIADOS. Para todo 
lo malo halló aparejo en ellos, 2-3.—Hay poco que fiar de 
ellos, 2-3.—CRIATURAS. L a vista de ellas la recogían y lleva
ba en espíritu al Criador, 9-4.—CRUZ. L a hay para todos, 11-3 
y 9.—Importa mucho abrazarla, 15-7.—No buscar consuelos, 
22-6.—Desafiaba con ella á los demonios, 25-10.—La Virgen 
la puso una de gran valor en Santo Tomás, 33-9.—CUERPO. 
Impide al alma, 11-9.—Sentimiento de tener que asistirle, 21-3. 
Sentimiento de ella, 40-14.—Cuerpos gloriosos, 28-2.—CULTO. 
A San José, 6-3.—A las imágenes del Señor. Tener oratorio y 
cosas de devoción, 7-1.—CURIOSIDAD. No la tenía la Santa 
en las mercedes que el Señor la hacía, 28-6. 

D 

DAZA. Devoto de la Santa. Dió los primeros hábitos. De
fendió el Monasterio, 36-3 y 1 0 . — D E L E I T E S . Los del mundo 
son ceguedad, y con ellos se compra trabajo, 20-20.—DEMO
NIO. Impide la comunicación espiritual, 7-12.—Impide la ora
ción, 8-4 y 5, y 11-2.—Humildad falsa, 13-3.—Se aprovecha de 
los defectos de las personas virtuosas, 11-7.—Otros ardides su
yos, 19-2, 5 y 7.—Efectos de sus hablas y otros puntos, 25-6, 7, 
10, 11 y 12.—Juega con el alma á la pelota, 80-7.—Rabia que 
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tenía á la Santa, 31-1.-—Hace temer de musarañas, 35-9.— 
DESASIMIENTO. E l que deja los arrobamientos verdaderos, 
•20-16 y siguientes.—Nadie desmaye, 31-8.—DESEOS. Por gran
des que se sientan de servir á Dios, no hay que ponerse en oca
siones, 15-7.—DEVOCIONES. Aborrecía las supersticiones, 6-3. 
Devociones á bobas, 13-12.—Cosas dificultosas, 28-6.—^DICTA
MEN. Fué errado el de un confesor, 8-6.—DINEROS. Despre
cio de ellos, 20-18y 19.—DIOS. ¡Cuánto favorece á los que quie
ren servirle!, 4-1 y 4.—Buen amigo, 8-3.—No se niega á nadie, 
11-2.—Anda probando quien le quiera, 22-11.—Nunca falta, 
.25-9.—No ejecuta como las gentes, 26-1.—Alábenle los que 
pueden predicar, 30-15.—Diferente de los Reyes de la tierra, 
31-2 y 5.—Sólo E l es estable, 39-13.—DIAMANTE. Se le re
presentó la Divinidad como un diamante mayor que todo el 
mundo. Un solo pecado merece el infierno, 40-7.—DISCRE-
•CION. E s falsa la del mundo, 26-9.—DOCTRINA. Desafía á los 
•que impugnen su doctrina, 18-4.—La que Dios la enseñó, 19-7. 
DOMINGO BAÑEZ (Dominico). Gran letrado. Defendió con 

«energía el Monasterio de San José, 36-8.—DOMINICOS. L a 
-desengañó uno muy letrado, 5-2.—Confesor de su padre y pro
vecho que la hizo, 7-8 y 9.—Otro la declaró una tentación. 
•31-4.—Otro la sacó de una ignorancia, 18-8.—El Padre Ibáñez 
la mandó escribir la "Vida" hasta el capítulo 32. Lo restante 
-el Padre García de Toledo (Prólogo de la Santa). Pide á Dios 
por un Dominico, diciendo. "Señor, este es bueno para nues
tro amigo", 34-4 y siguientes (Vlde VISIONES) .—DONES. Los 
••da el Señor á quien quiere, y cuando quiere, 34-6.—DUDAS. 
L a reprende el Señor por ellas, 39-19. 

EDUCACION. Encarga á los padres se la den buena á sus 
liijos, 1 y 2 .—EMPRESAS. Cuando no inquietan, 33-1.—EN-
•CARNACION (Convento de la). Allí vivió más de trienta años. 
Había en él religiosas santas. Casa grande, 3 2 - 5 . — E N F E R M E 
DADES. Las tuvo grandes, 5-1 y 3.—Paroxismo, 6-1.—Otros 
achaques, 7-7.—El demonio se aprovecha de ellas, 13-6.—Se 
la quitaban con las mercedes, 18-5.—Sana á dos personas en
fermas, 39-1 y 2.—Se juntaban alguna vez con penas del es
píritu, 30-5.—Dolores que padeció, 32-2.—ENTENDIMIENTO. 
No podía en cosas del cielo, 9-4.—No entendía lo que leía, 12-4. 
Estorba á la voluntad, 15-4 y 5.—Su bullicio, 20-14.—Dice que 
-el suyo era rudo, 28-6.—Furioso como león, 30-11 y siguientes. 
ESCANDALO. L a da contra el fraile, clérigo y contra la mon
j a , 27-9.—ESCARMIENTO. Pide á las monjas que escarmien
ten en ella, 7-5.—ESCRITOS. E l escribir la estorbaba hilar, 
10-5.—Su fin fué, engolosinar las almas á la oración, 18-4 y 
19-2 .—ESCRITURA SAGRADA, 33-3.—ESPERANZA, Cuánto 
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conviene tenerla de alcanzar la perfección, 33-1.—ESPIRITU» 
No conviene tenerlo atado siempre, 33-4 y 5 . — E S P I R I T U 
SANTO. Víspera de esta fiesta, 38-6 y 7.—ESTIMACION. Huía, 
de ella, 31-4.—Quiso irse á otro Monasterio, 3 1 - 5 . — E T E R N I 
DAD. Provecho de pensar en ella, 1 -2 .—EVANGELIO. Fué 
muy devota del de la Samaritana, 30-13.—EUCARISTIA. Vi6 
á Cristo en ella, 38-13.—Sabiduría del Señor en este Sacramen
to, 38-14.—EJEMPLO. Cuánto aprovecha el de los buenos pa
dres, 1-1.—Con pretexto del buen ejemplo se falta á la humil
dad, 3 1 - 1 0 . — E X P E R I E N C I A . Cuán necesaria en los confesores 
y directores de almas, 34-6 y 7. 

F E . Estaba muy fuerte en ella, 19-5.—Verdades de la fe,, 
25-7 .—FENIX (Ave). Toma de ella una comparación, que 
aprueba el Señor, 39-15.—FINEZAS. Del Señor con ella, y su 
correspondencia, 39-14.—FRANCISCO D E ASIS (San). Fué 
gran devoto de la Humanidad de Jesucristo, 22-4.—FRAN
CISCO D E B O R J A (San). Aprueba su espíritu, y que no re
sista á las mercedes, 24-2.—FRANCISCO SALCEDO. Virtudes-
de este caballero santo, 23-3, 4 y 5.—Interés que toma por la. 
Santa, 24-2.—La ayuda en la fundación, 31-8, y 36-10.—Es
tuvo firme en que se fundara sin renta, 36-12 .—FRENESI. 
Queda con él el entendimiento (imaginación) muchas veces, 
después de los arrobamientos, 40-5. 

GALAS. Las usó la Santa, 2-1.—GANANCIAS. Las que la 
quedaban después de las visiones,31-2.—GASPAR D E SALA-
Z A R (Jesuíta). Varón de gran virtud, 33-5,—Se ocupa de él 
en 34-7 y en 38-9.—GLORIA. Sus deseos quitan el miedo á la 
muerte, 21-3.—Cómo se entienden los bienaventurados, 27-7.— 
GRACIA. Por un poquito más quería padecer todos los tra
bajos, 31-1.—Tuvo revelación de estar en ella, 34-6.—GUIO-
MAR (Doña) . Lo que ayudó á la Santa, 32-5, 6, 7 y 8.— 
GUSTOS. Sólo una vez los pidió á Dios, 9-8.—No se busquen, 
en la oración, 11-8.—Su valor, 14-3 y 18-5. 

H 

H A B L A S . Primera, 19-5.—Otra, 24-3.—Sobre esta materia* 
véanse los capítulos 25 y 26.—HECHIZOS. Caso de un sacer-
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dote, 5 - 2 . — H E R E J E S . Se ciegan voluntariamente, .7-2.—Vi-
sobre su perdición, 40-4.—HERMANOS. Los que tuvo, su 

virtud, 1-1.—Persuade á uno sea religioso, 4-1 .—HERMOSU
RA. E s grande la de la Humanidad de Jesucristo, y cosas del 
cielo, 28-2, 3, 4 y 5.—HONRA. Amante de ella, 2-2 y todo el 3. 
Daños que causa la mundana, y cada uno la pone en lo que 
quiere, 31-9, 10 y 11.—HUMILDAD. Falsa, 7-1 y 6.—Es falta 
de «Ha subir el espíritu, 12.—Otra vez la falsa, 13-3.—^Aprove
cha más que las letras, 15-5 y 6.—Otra vez la falsa, 19-6.—Es 
cimiento de la oración, 22-7.—Otra vez la falsa, 30-6 y 7. 

I G L E S I A . Aprecio de lo ordenado por ella, 31-2.—Mil 
muertes por la 'menor ceremonia, 33-3.—IMAGENES. Su de
voción, 7-1.—Provecho que sacó. Todo el capítulo 9.—La de 
Cristo y su hermosura, 37-2.—IMAGINACION. L a de la San
ta, 9-4 y 5, y 12-2.—La cansaba mucho, 17-5 y 6 .—IMPER
F E C C I O N E S . Por no ver en sí tantas, querría estar sin sen
tido, 39-5 y 10 .—INFIERNO. Su descripción y provechos de 
esta visión, 32-1, 2, 3, 4 y 5 .—INTERCESION. L a de San Pedro 
de Alcántara, 27-11.—La de la Santa, 39-1. 

J E S U I T A S . Los tenía en gran veneración, 23-1, 4, 7 y 8,— 
Su santidad, 24-13.—Visión sobre la Compañía, 38-4 y 21.— 
Otras visiones, 39-17.—JOSE (San). Le tomó por Abogado, 
sus alabanzas, su poder, 6-3.—^Apariciones, 26-6, 33-7 y 33-9.— 
JUVENTUD. Precaución necesaria en esa edad, 2-1.—JUDAS. 
Principio de la tentación que tuvo, 19-6.—JUICIO. Compare
ció en él delante del Provincial, 36-6. 

LAGRIMAS. Se enoja por que no se enmendaba, 6-2.—La 
aprovecharon, 9-8 y 10-3.—Perjudican alguna vez, 29-8 .—LE
T R A S Y L E T R A D O S . Sin ellas, medio y grandes letrados, 
5-2.—Su necesidad, 14-4.—No sirven en algunas ocasiones, 15-5 
y 6.—Sobre esta misma materia, 19-6, 20-15, 25-8 y 9, 27-3, 
30-12, 31-4.—Grandes ánsias por que sean espirituales. No se 
quieren disponer para tratar con Dios. E s desechado de ellos, 

31 
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34-nota 6, y 34-5, 6 y 7 . — L I B E R T A D . Su pérdida muy sensible, 
9-7.—^Tentaciones que se la impedían, 31-4 y siguientes.—LI
BROS. Provecho de los buenos, 1-1 y 2.—Daño de los malos, 
2-1.—Tercer Abecedario, 4-2 y 4.—Cuándo no aprovechan, 30-8. 
LOCURA. L a hay santa, y El la la deseaba, 16-4.—LUISA D E 
L A C E R D A (Doña). Cómo conoció á la Santa. Consuelo que 
recibió. Amor que se tuvieron, 34-1 y 2. 

M 

MADRES. Pequeño defecto de la suya, lo que la perjudicó, 
2-1.—MAESTRO. Necesidad, 7-12.—Que sea esforzado, 13-2 
y 11.—Que sepa más de un camino, 22-11.—Cuerdo, 23-3 y 4.— 
No sea fácil en asegurar que es demonio, 23-6.—Nada se le 
•calle, 25-8 y 26-3.—Yerros, 34-6 y 7.—MARIA MAGDALENA 
(Santa). L a tuvo grande devoción, 9-2.—MARIA (de Jesús). 

Trata con la Santa en Toledo, 35-1.—Funda en Alcalá, 36-14.— 
M A R I A SANTISIMA. L a recibe por hija, 1-3.—Es asilo para 
alcanzar misericordia, 19-3.—MAJESTAD. E s muy grande la 
de Cristo, 28-8 y 38-13.—MERCEDES. Especies, 17-4.—Es
pantan las que Dios hace. Pedía pusiese tasa en ellas, 18-2.—Se 
despojaba de ellas porque las tuvieran los Reyes, 21-1.—Cuan
to más las resistía, mayores las recibía, 24-1.—Se la olvidaba 
algunas veces, 30-6.—Sentía se publicasen, 31-4 y 5.—MEMO
RIA. Inquieta y la inquietaba en la oración, 17-5.—MIGUEL 
(San). Fué devota de este Arcángel, 26-1.—MISERIA HUMA
NA. No en todas somos culpables, 11-9.—Se compadece el Se
ñor, 39-14.—MONASTERIO. Peligros en los que no son cerra
dos. Consejos á los padres. Borrada la labor de los Patriar
cas, 7 -2 .—MUERTE. Quiénes la temen, 21-3.—Quiénes la de
sean, 29-11 y 30-11.—Ella la deseaba ó padecer, 40-15.—MU
J E R E S . Se la caían las alas por serlo para escribir, 10-5.—Es 
peligroso en ellas levantar el espíritu, 12-5.—Más que los hom-
hres, son muchas las que reciben mercedes extraordinarias. 
Necesidad de Maestro, 40-6.—MUNDO. No es compatible con 
Dios, 7-9 y 8-1.—Va ganando honra, 27-7.—Es ñscal de los 
lujos de Dios, 31-6 y 7. 

N 

N A T U R A L . E s más inclinado al mal que al bien, 2-1 y 3. 
Dios se lo dió á la Santa virtuoso, 1-1 y 2-2. 
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O B E D I E N C I A . Todo lo puede, 18-4.—Escribió por obe
diencia, "Prólogo", 10-5.—La manda el Señor obedezca al con
fesor, 26-3 y 9.—Habiéndola, no hay que temer al demonio, 
-28.—Fué heroica en dar las higas, 29-4 y 5.—OBISPADO. 
Cuándo se puede tomar, 40-11.—OBRAS. Estaba descontenta 
de las suyas, 30-12.—Enumera algunas que hacía, 30-13.—OB
SERVANCIA. Cómo la deseó ella, 32-5.—Anima á sus hijas á 
ella, 36-15.—OCASION. Puestos en ella se sigue el peligro, 2-3. 
A los muy perfectos no la dañan, 21-5.—ORACION M E N T A L 
y sus grados. L a da Dios oración de quietud y unión. Se re
presentaba á Jesucristo en su interior y esta era su manera 
de oración. Aprovecha la lección cuando no se puede discurrir, 
4-3.—Pasó dieciocho años con sequedad, sino después de co
mulgar, 4-4.—Tormento en. la oración por haber ofendido^ 
á Dios. Temor envuelto en amor por medio de la oración, 6-2.— 
Oración es particular amistad con Dios, 7-1.—Engaño del de
monio en que dejase la oración, 7-5.—Persuade á su padre 
tenga oración y le da libros para ello, 7-6.—Deja la oración, 
7- 6.—No se necesitan para ella fuerzas corporales. Cree su 
padre la ha dejado por enferma. Enseña á otras personas á 
tener meditación, 7-7.—Falta á Dios por no estar arrimada á 
la columna de la oración. Animo que tiene para tratar con 
Dios y con el mundo. L a dura esta batalla dieciocho años, 8-1. 
Gran bien que hace Dios á quien dispone para tener oración, 
y por caídas que tenga, el Señor la saca á puerto de salvación, 
8- 2.—Quien la ha comenzado, no la deje, á poco ganar irá, en
tendiendo el camino del cielo. L a oración es tratar amistad 
con Dios, estando á solas con E l , 8-3.—Buenos y malos acu
dan á la oración, 8-4.—Necesita de todo su ánimo, más que de 

'•"ver. para perseverar en la oración, 8-5.—Almas á quienes 
Dios llama á la oración han de evitar las ocasiones, 8-6.— 
Al paso de la oración del Huerto tuvo mucha devoción; 
simplicidades que tenía, 9-9.—Si no hay discurso en la ora
ción, el alma está 6 muy perdida ó muy ganada, 9-4.—Ver 
campos, agua, la elevaba á Dios. Cosas subidas no podía ima
ginar, 9-4.—Los gozos en la oración son como los de los Bien
aventurados, que cada uno está contento, 10-3.—Ternura en la 
oración y de qué nace, 10-2.—En veintisiete años de oración, 
la dió Dios más experiencia que á otros en treinta y siete y 
cuarenta y siete, 10-6.—Cuatro grados de oración, represen
tados por los cuatro modos de regar un huerto. Su confesor 
llegó á los cuatro grados, 11-4.—El primer grado es la medi
tación ordinaria, 11-5.—No se deje por sequedades y distrac
ciones, 11-5, 6 y 7.—Cuánto importa abrazarse con la cruz, y 
no buscar consuelos, 11-7, 8 y 9.—Es muy provechoso afielo-
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narse á la Humanidad de Jesucristo. Las letras ayudan á la 
oración, 12-20.—Qué es subir el espíritu, y que no s« procu
re, 12-3 y 5.—Avisos en este primer grado. Evitar ocasiones, 
tener ánimo. E s indiscreto discurrir mucho, 12-1.—No todo». 
aprovechan más en la Pasión, 13-10.—Segundo grado de ora
ción, ó sea de quietud. E s ya sobrenatural. Crecen mucho las 
virtudes, 14-1, 2 y 3.—Puede alguna vez el demonio transfigu
rarse en ángel de luz, 14-5.—Dura el tiempo que Dios quieren-
Muchos los que llegan, pocos los que pasan adelante, porque de
jan la oración. E s señal de que Dios escoge á esta alma para 
grandes cosas. Aquí no hay que amontonar razones, ni aplicar 
Escrituras, ni argüir ni trastornar la retórica, sino humildad 
viéndose indigno de tal merced. Las letras aprovechan antes y 
después; en el acto pueden perjudicar. No buscar consuelos, 
15.—Tercer grado de oración. E l hortelano, que es el Señor, 
es el que casi lo hace todo. E s un sueño de las potencias. No 
es todo unión de las potencias, pero es más que la pasada. Están 
casi del todo unidas, mas no tan engolfadas que no obran, 
16-1.—Causa celestial locura, dice mil desatinos santos, hace 
coplas muy sentidas, 16-2 y 3.—Es diferente de la oración de 
quietud, en la cual no querría bullir gozando del ocio de María; 
en ésta es Marta y María, vida activa y contemplativa, 17-3. 
Crecen mucho las virtudes. Está madura la fruta, pero no para 
repartir, 17-1 y 2.—Distingue tres especies de unión, y ninguna 
es entera y perfecta. Cómo quedan las potencias. No hacer caso 
de la imaginación, más que de un loco, 17-4, 5 y 6.--Cuarto gra
do de oración. E s unión de todas las potencias con Dios. Se goza, 
sin entender lo que se goza. De dos cosas divisas se hace una^ 
18-1 y 2.—Siente desmayo en lo exterior; falta el huelgo, se 
cierran los ojos, etc. E n lo interior se deshace el alma. No 
vive ella, sino Dios en ella. E s no entender entendiendo. Cer
tidumbre de que está junto con Dios, 18-6 y 8.—El tiempo que 
dura la unión es muy breve, ni aún media hora. L a voluntad 
mantiene la tela y está unida largo rato. Las otras potencias-
con intervalos, 18-7.—Efectos: comienza á repartir la fruta 
(aprovechar á los prójimos), 19-1 y 2.—Se lastima de no haber-
correspondido á las mercedes, 19-2, 3, 4, 5 y6. 

P A C I E N C I A . L a tuvo grande, 5-3 y 6 .—PADRES. Cuidado-
que han de tener de sus hijos, 2-1 y 5-4.—PALABRAS, Efecto 
que en ella hicieron, 7 . — P A R I E N T E S . Daño que la causaron, 
2-1.—Cruz, 24-4.—Desasimiento, 31-8.—PASION. L a oración; 
del Huerto, 9-3.—Sirve su meditación para todos, 13-10 y 14. 
PATROCINIO. E l de San Pedro de Alcántara y el suyo, 27-11 
y 39-1.—El de San José, 6-3.—PECADO. Su aborrecimiento^ 
6-2.—Que se publicasen los suyos, 10-5.—Defectos, 17-5.—No-
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-dejar por ellos la oración, 19-6.—PEDRO D E A L C A N T A R A 
<San). Instrucciones sobre las visiones, 27-3.—Resumen de su 
vida, 27-10 y 11.—Fué el todo para la primera fundación, 
36-1 y 12.—PEDRO Y P A B L O (Santos). Visión que tuvo, 27-2. 
Promesa, 29-4.—PEÑA E S P I R I T U A L , 20-5 y el 13.—Otras 
-especies, 30-6 y siguientes.—PERFECTOS. E l que lo es nunca 
va solo al cielo, 11-2.—Tribulaciones,20-16.—PERSECUCIONES. 
"Tuvo muchas, 19-4, 25-8 y siguientes, 28-11, 12 y 13.—PER
S E V E R A N C I A . E s difícil, 6-4.—Muchas almas desfallecen, 
31-7.—POBREZA. Deseos de ella, 35-1 y 4 .—POLITICA MUN
DANA, 37-2, 5 y 6.—POTENCIAS. Como quedan algunas ve
nces, 30-6 y siguientes.—PREDICADORES. Por qué hacen poco 
fruto, 18-5 .—PRELACIAS. Las temía, 35-5 y 6.—Peligro de la 
salvación, 38-17.—PREMIO. Aun en esta vida lo da Dios, 11-6. 
P R E S E N C I A D E DIOS. A deshora la venía. L a llama Mística 
'Teología, 10-1.—Siente claramente que habla Dios, 14-3 y 4.— 
Halla el alma con quien hablar, 27-4.—Tenía á Dios por tes
tigo, 28-1.—Letrado Dominico, 18-8.—PRETENSION. L a de 
los pobres para con los grandes, 37-2 .—PROFECIA. Se cum
plieron todas las de la Santa, 25-3 y 26-2. 

QUICUMQUE. Símbolo de San Atanasio. Se la da á enten
der el misterio de la Santísima Trinidad, 39-16.—QUERUBIN. 
Vió muchos asistiendo á la Divinidad, 39-15. 

R 

R E C R E A C I O N . E s necesaria algunas veces, 13-1.—RE
FORMA. Primer pensamiento y conferencia memorable, 32-5. 
Se lo manda el Señor, y que el nuevo convento se llame de 
San José. Indecisión, ó mejor, oposición del confesor Padre 
Alvarez. Aprobación del Provincial y de Fray Pedro de A l 
cántara. Alboroto de la ciudad. Se vuelve atrás el Provincial. 
Apoya la fundación el Dominico Padre Ibáñez, 32-6, 7 y 8.—Se 
aumenta el alboroto. Quieren meterla en la cárcel del con
vento, 33-1.—Aflicción grande con el billete del Jesuíta Pa
dre Alvarez. Esta le manda no hable más de ello. Mercedes 
grandes que recibe del Señor. E l Padre Ibáñez con la señora 
Viuda piden a Roma facultad para la fundación. L a amenazan 
con la Inquisición, y acude de nuevo al Padre Ibáñez, comu
nicándole sus revelaciones, que éste aprueba. Provecho que el 
Padre Ibáñez sacó de esa comunicación, 33-23.—Nuevo Rector 

<de San Gil, que anima al Padre Alvarez. Comunica con el Rec-
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tor, que aprueba su espíritu. Elogio que hace de este Padre, 
33-45.— E l Padre Alvarez la autoriza para que se ocupe del 
nuevo monasterio. Trabajos que pasa. Se la aparece San José. 
Palabra del Señor. Santa Clara. Arrobamiento grande en la 
Iglesia de Dominicos de Santo Tomás el día 15 de Agosto 
de 1561, 33-6, 7, 8 y 9.—Hacen junta de todas las Ordenes. 
Defensa del Padre Báñez, 36-8.—Por mandato del Provincial 
va á Toledo á consolar á Doña Luisa de la Cerda. Ve que 
aunque es señora, es mujer sujeta á pasiones. Aborrece el de
sear ser señora, 34-1, 2 y 3.—Relación interesantísima de una 
entrevista con el Dominico Padre García de Toledo. Ganancia 
que éste sacó de dicha entrevista. Grandes ánsias por que los 
letrados y hombres de talento sean espirituales. No se quieren 
disponer para tratar con Dios. E s desechado de ellos, 34-
nota 6.—Oyéndole se quedó arrobada en un locutorio. Vi 
sión que tiene sobre su aprovechamiento. Otras visiones que 
tiene sobre el Rector de San Gil y dos Padres de la Or
den de Santo Domingo, 34-4, 5, 6, 7, 8 y 9.—Profecía so
bre la muerte repentina de su hermana María y su cumpli
miento, 34-10 y 11.—Entrevista que tiene en Toledo con la 
Beata Ana de Jesús. Se decide á fundar sin renta. Pare
cer contrario de los letrados y del Padre Ibáñez. Responde á 
éste graciosamente. San Pedro de Alcántara quiere que se 
funde en pobreza. Se lo manda también el Señor y vuelve el 
corazón del Presentado Padre Ibáñez, 35-1, 2, 3 y 4.—La auto
rizan para volver á Avila. L a señora viene en ello, aunque 
con sentimiento. Lo siente también ella y explica como á la 
vez puede haber contento con sentimiento, 35-5, 6, 7 y 8.—La 
noche que llega á Avila, llega el Ereve de Roma. Intervención 
eficaz de San Pedro de Alcántara en la fundación. Trabajos 
de la Santa, 36-1 y 2.—Fúndase el 24 de Agosto. Terrible ba
talla interior del demonio. Sale con victoria de ello, 36-á, 4, 5 
y 6.—La manda la Prelada vaya á la Encarnación. Descuento 
que da delante del Provincial y de las monjas, 36-6 y 7.—In
tenta la ciudad deshacer el Monasterio. Junta magna con ese 
fin. Sólo el Dominico Padre Báñez la defiende. Se entabla plei
to, 36-7, 8 y 9.—Otra junta en que la defiende el Maestro 
Daza, 36-10.—Consiente el Ayuntamiento el Monasterio con tal 
que tenga renta. Mandato del Señor en contra, y la dice lo 
mismo San Pedro de Alcántara, que se la apareció, 36-11 y 12. 
''Hra maraña del demonio. S« aplaca la ciudad. E l Presentado 
Padre Ibáñez consigue del Provincial venga la Santa al nuevo 
convento. Visión antes de entrar en él. Otra después de Com
pletas, 36-13 y 14.—Cesa la persecución. Elogio de las religio
sas. Regla que guardan, 36-14.—Suplica al Padre García de 
Toledo no rompa lo que ha escrito sobre esta fundación. Exhor
ta á las monjas no decaigan del fervor empezado, 36-14 y 15.— 
R E L I G I O N . Dulces trabajos, 4-1.—Daño que hacen los puntos 
de honra, 21-5 y 31-9.—Palabras del Señor en favor de las re
ligiones, 32-6.—Puntos de honra de los mundanos, 37-6.—Vi
ciosos, 40-8, 9 y 10 .—REPRENSION. L a reprendió en varias 
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ocasiones, 7-3 y SS,*?.—En la oración, 38-11.—Dudas, 39-16.— 
R E V E L A C I O N E S . Nunca sin el parecer del confesor, 32-8.— 
Fortaleza que la daban, 28-11.—REYES. Obligados más que to
dos. Ha oído haber señales en el cielo cuando mueren, 21-1.— 
Diferencia con el Rey del Cielo, 31-2 y 3.—ROSARIO. Le tenía 
mucha devoción, 1-2.—Cruz del Rosario, 29-6.—Se arrobó re
zándole y ve en el cielo á sus Padres, 38-1.—RUEGOS. Eficacia 
de los suyos, 39-1, 2, y 5.—Diferencia en el pedir, 32-5. 

SABIOS. Quién lo es verdadero, 27-9.—SACERDOTES. Con
vierte al de Becedas, 5-2.—Y á otros dos, 31-3 y 38-15.—Más 
obligados á ser santos, 38-15.—SACRAMENTOS. Su virtud, 
19-3.—SAETA. L a de amor hiere el alma. Símil de la cierva. 
Cómo hirió el suyo, 29-9 y 10-11.—SALUD. Yerro en desearla, 
6-6.—SAMARITANA. Desde niña la tuvo devoción, 30-13.— 
S E C R E T O S . Se queja dé que no le guardasen algunas perso
nas, 23-6.—tíios la reveló muchos, 38-2.—SEÑORIO. E s grande 
el que algunas almas tienen, 20-17 y siguientes.—El del mun
do es engaño. L a mayor mentira, 34-2 y 3 .—SEQUEDADES. 
No se deje la oración, 11-6 y 8 y 14-6. Las que ella padecía, 
30-6 y siguientes.—Palabras que dijo al Señor, 37-5.—SER
MONES. Su afición. Todos los oía de buena gana, 8-6.—Arro
bamientos, 20-3. 

T E M O R E S . Los que ella tenía, 23.--Parecer de cinco letrados, 
25-8.—A quién se ha de temer, 26-1.—Después de las visiones, 
28-3 y 30-4.—Otros temores, 39-14 y 16.—TENTACIONES. L a 
mayor que tuvo, 7-1 y 6.—Los principiantes en la oración, 13-7 
y 8.—Algunas que ella tuvo, 19-3 y 5, 30-6, 7, 8 y 9, y 31-4 y 6. 
L a que tuvo el 24 de Agosto, 36-4 y siguientes.—TRABAJOS. 
E l mayor que padeció, 30-3 y 28-11, 12 y 13.—Otros que pade
ció en su alma, 30-6 y siguientes.—Su conformidad, 32-2 y 3.— 
Deseos que tenía de ellos, 40-15 .—TRANSVERBERACION. 
L a suya, 29-11 y 12,—TRATO E S P I R I T U A L . Cuán prove
choso es, 23-2.—Con el Rey del cielo y los de la tierra, 
37-2, 3, 5 y 6 .—TRIBULACIONES. Algunas que padeció, 30-6 
y siguientes.—TRINIDAD (Santísima). Conocimiento que tuvo, 
27-6 y 39-16. 
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u 

UNION. E n el tercer grado de oración, 17-3.—Distingue 
tres especies, 17-4.—Unión perfecta. Definición de esta unión, 
18-12. 

V E R D A D . Su inclinación á esta virtud, 7-1 y 6.—Conoci
miento de la suma Verdad, 40-1, 2 y 3.—VERGÜENZA. De 
qué la tenia, 31-12.—VIDA. Pinta lo penosa que fué la suya, 
8-1, 5 y 6.—No hay en ella cosa estable, 36-5.—No hay seguri
dad, 39-14.—VIRTUD. E s murmurada, 7-2 y 13.—Esfuerzo que 
es necesario, 13-1, 2 y 3.—Camino de la virtud y del vicio, 35-9. 
VISIONES. E n el locutorio, 7-3.—La del Infierno, 32-1 y si
guientes.—VISIONES IMAGINARIAS. Su naturaleza, señales 
para conocerlas, 28.—No se puede ver más que lo que Dios 
quiere. Ve & Jesucristo por espacio de dos años y medio. L a 
quieren conjurar. L a mandan dar higas. L a Cruz del rosarlo, 
29-1, 2, 3, 4 y 6.—En la Iglesia de Santo Tomás (Dominicos), 
33-9.—Dos visiones terribles, 38-15 y 16.—La tuvo sobre la 
gloria de la Santísima Virgen y hermanos de la Compañía, 
39-18.—VISIONES I N T E L E C T U A L E S . Su naturaleza, 27.— 
Otras visiones, 40-1 y 7.—VISIONES P R O F E T I C A S . Sobre Or
denes erligiosas y fruto que han de hacer en los últimos tiem
pos, 40-8, 9 y 10.—VISIONES D E DIFUNTOS, 34-10 y 11,'y 
otras muchas en el 39-17, 18, 19, 20, 21 y 22.—VOCACION. L a 
suya al estado religioso, 3.—Consejos con ese motivo, 4-1.— 
VOLUNTAD. E s la principal potencia en la oración de quie
tud, 15-4 y 5.—VOZ. Oye una con los oídos corporales, 39-3.— 
E l que la tiene mala, 22-7. 

Z E L O . E l que tenia aún siendo imperfecta, 1-7 y 8-1.—Lo 
que es necesario para hacer fruto, 13-7.—Disposición en que 
la Santa estaba para librar un alma del infierno, 32-3. 
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Dedicatoria 7 
Censura oficial sobre el Libro de la Vida de Santa Teresa, 

dada por el M. R. P. Maestro Fray Domingo Báfles, al 
Santo Tribunal de la Inquis ic ión 9 

Carta-prólogo 15 
Introducción 23 
Vida de Santa Teresa de Jesús, j algunas de las mercedes 

que Dios la hizo 53 
CAPÍTULO I . — E n que trata c ó m o comenzó el Señor á des

pertar esta alma en su niñez á cosas virtuosas, y la 
ayuda que es para esto serlo los padres 55 

CAP. EL—Trata cómo fué perdiendo estas virtudes, y lo 
que importa en la niñez tratar con personas virtuosas. 59 

CAP. I I I . — E n que trata c ó m o fué parte la buena com
pañía para tornar á despertar sus deseos, y por qué 
manera comenzó el Señor á darle alguna luz del en
gaño que había traído 65 

O A P . IV.—Dice c ó m o la ayudó el Señor para forzarse á 
sí mesma para tomar hábito, y las muchas enfermeda
des que su Majestad la comenzó á dar. 69 

C A P . V.—Prosigue en las grandes enfermedades que 
tuvo, y la paciencia que el Señor le dió en ellas, y 
c ó m o saca de los males bienes, según se verá en una 
cosa que le acaeció en este lugar que se fué á curar . . 77 

C A P . VI.—Trata de lo mucho que debió al Señor, en darle 
conformidad, con tan grandes trabajos; y c ó m o tomó 
por medianero y abogado al glorioso San Joséf y lo 
mucho que le aprovechó 85 

CAP. VII .—Trata por los términos que fué perdiendo las 
mercedes que el Señor le había hecho, y cuán perdida 
vida comenzó á tener; dice los daños que hay en no ser 
muy encerrados los monesterios de monjas 93 

'CAP. VIII .—Trata del gran bien que le hizo no se apartar 
del todo de la oración para no perder el alma, y cuán 
ecelente remedio es para ganar lo perdido. Persuade á 
que todos la tengan. Dice c ó m o es tan gran ganancia, 
y que aunque la tornen á dejar, es gran bien usar al
gún tiempo de tan gran bien 111 

C A P . IX.—Trata por qué términos comenzó el Señor á 
despertar su alma y darle luz en tan grandes tinieblas, 
y á fortalecer sus virtudes para no ofenderle 121 
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CAP. X.—Comienza á declarar las mercedes que el Señor 
la hacía en la oración, y en lo que nos podemos nos
otros ayudar, y lo mucho que importa que entenda
mos las mercedes que el Señor nos hace. Pide á quien 
esto envía, que de aquí en adelante sea secreto lo que 
escribiere; pues la mandan diga tan particularmente 
las mercedes que la hace el Señor 127 

CAP. XL—Dice en qué está la falta de no amar á Dios con 
perfeción en breve tiempo; comienza á declarar, por 
una comparación que pone, cuatro grados de oración; 
va tratando aquí del primero: bS muy provechoso para 
los que comienzan y para los que no tienen gustos en 
la oración 135 

CAP. X I I . — Prosigue en este primer estado; dice hasta 
dónde podemos llegar con el favor de Dios por nos
otros mesmos, y el daño que es querer, hasta que el 
Señor haga subir el espíritu á cosas sobrenaturales y 
extraordinarias 14ft 

CAP. XIII.—Prosigue en este primer estado, y pone avi
sos para algunas tentaciones que el demonio suele po
ner algunas veces, y da avisos para ellas; es muy pro
vechoso 152 

CAP. XIV.—Comienza á declarar el sisrundo grado de 
oración, que es ya dar el Señor al alma á sentir gustos 
más particulares. Decláralo para dar á entender c ó m o 

Í son ya sobrenaturales. E s harto de notar 165 
CAP. XV.—Prosigue en la mesma materia, y da algunos 

avisos de c ó m o se han de haber en esta oración de 
quietud. Trata de c ó m o hay muchas almas que llegan 
á tener esta oración, y pocas que pasen adelante. Son 
muy necesarias y provechosas las cosas que aquí se 
tocan 173 

CAP. XVI.—Trata del tercer grado de oración, y va de
clarando cosas muy subidas, y lo que puede el alma 
que llega aquí, y los efetos que hacen estas mercedes 
tan grandes del Señor. E s muy para levantar el espíri
tu en alabanzas de Dios, y para gran consuelo de quien 
llegare aquí 183 

CAP. XVII.—Prosigue en la mesma materia de declarar 
este tercer grado de oración, acaba de declarar los efe-
tos que hace; dice el impedimento que aquí hace la 
imaginación y memoria 189t> 

CAP. X V I I I . — E n que trata del cuarto grado de oración; 
comienza á declarar «por ecelente manera» la gran 
dinidad en que el Señor pone al alma que está en este 
estado: es para animar mucho á los que tratan oración, 
para que se e sfuercen á llegar á tan alto estado, pues 
se puede alcanzar en la tierra; aunque no por mere
cerlo, sino por la bondad del Señor. «Léase con adver-
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tencia, porque se declara por muy delicado modo, y 
tiene cosas mucho de notar> 195 

CAP. XIX.—Prosigue en la mesma materia, comienza á 
declarar los efetos que hace en el alma este grado de 
oración. Persuade mucho á que no tornen atrás, aun
que después de esta merced tornen á caer, ni dejen la 
oración. Dice los daños que vernán de no hacer esto: 
es mucho de notar, y de gran consolación para los fla
cos y pecadores 204 

CAP. X X . — E n que trata de la diferencia que hay de unión 
á arrobamiento: declara qué cosa es arrobamiento, y 
dice algo del bien que tiene el alma que el Señor por 
su bondad llega á E l ; dice los efectos que hace 214 

CAP. XXL—Prosigue y acaba este postrer grado de ora- -
c ión; dice lo qtfe siente el alma, que está en él, de tor
nar á vivir en el mundo, y de la luz que da el Señor de 
los engaños dél: tiene buena doctrina 230 

CAP. X X I I . — E n que trata cuán siguro camino es para 
ios contemplativos, no levantar el espíritu á cosas al
tas, si el Señor no le levanta; y c ó m o ha de ser el me
dio para la más subida contemplación la Humani
dad de Cristo. Dice de un engaño en que ella estuvo 
un tiempo: es muy provechoso este capitulo 238-

C A P . X X I I I . — E n que torna á tratar del discurso de su 
vida, y cómo comenzó á tratar de más perfeción, y por 
qué medios: es provechoso para las personas que tra
tan de gobernar almas que tienen oración, saber c ó m o 
se han de haber en los principios, y e¡ provecho que le 
hizo saberla llevar 251 

CAP. XXIV.—Prosigue lo comenzado, y dice c ó m o fué 
aprovechando su alma después que comenzó á obe
decer, y lo poco que le aprovechaba resistir á las mer
cedes de Dios, y c ó m o su Majestad se las iba dando 
más cumplidas 262 

CAP. X X V . — E n que trata el modo y manera c ó m o se en
tienden estas hablas que hace Dios al alma sin oirse, y 
de algunos engaños que puede haber en ello, y en qué 
se conocerá cuando lo es. E s de mucho provecho, 
para quien se viere en este grado de oración, porque 
se declara muy bien, y de harta dotrina 268 

CAP. XXVI.—Prosigue en la mesma materia; va decla
rando y diciendo cosas que le han acaecido, que le 
hacían perder el temor y afirmar que era buen espíri
tu el que le hablaba 281 

CAP. X X V I I . — E n que trata otro modo, con que enseña 
el Señor al alma, y sin hablarla, la da á entender su 
voluntad por una manera admirable. Trata también de 
declarar una vis ión, y gran merced que le hizo el Se
ñor, no Imaginaria. E s mucho de notar este capítulo. 28S 
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O A P . X X V I I I . — E n que trata de las grandes mercedes que 
le hizo el Señor, y c ó m o le apareció la primera vez: 
declara qué es v i s ión imaginaria: dice los grandes efe-
tos y señales que deja cuando es de Dios. E s muy pro
vechoso capítulo y mucho de notar 298 

O A P . XXIX.— Prosigue en lo comenzado y dice algunas 
mercedes grandes que la hizo el Señor, y las cosas que 
su Majestad la decía para asigurarla, y para que res
pondiese á los que la contradecían 310 

•CAP. XXX.—Torna á contar el discurso de su vida, y 
c ó m o remedió el Señor muchos de sus trabajos con 
traer al lugar donde estaba al santo varón Fray Pedro 
de Alcántara, de la Orden del glorioso san Francisco. 
Trata de grandes tentaciones y trabajos interiores que 
pasaba algunas veces 319 

O A P . XXXI.—Trata de algunas tentaciones exteriores y 
representaciones que le hacía el demonio, y tormen
tos que le daba. Trata también algunas cosas harto 
buenas, para aviso de personas que van camino de 
perfeción 332 

O A P . X X X I I . — E n que trata c ó m o quiso el Señor ponerla 
en espíritu en un lugar del infierno, que tenía por sus 
pecados merecido. Cuenta una cifra de lo que allí se le 
representó, por lo que fué. Comienza á tratar la ma
nera y modo c ó m o se fundó el monesterio, adonde 
ahora está, de San Joséf 346 

O A P . XXXIII .—Procede en la mesma materia de la fun
dación del glorioso San Joséf. Dice c ó m o le mandaron 
que no entendiese en ella, y el tiempo que lo dejó, y 
algunos trabajos que tuvo, y c ó m o la consolaba en 
ellos el Señor 358 

O A P . XXXIV.—Trata c ó m o en este tiempo convino que se 
ausentase deste lugar: dice la causa y c ó m o la mandó 
ir su perlado para consuelo de una señora muy prin
cipal que estaba muy afligida. Comienza á tratar lo que 
allá le sucedió , y la gran merced que el Señor la hizo 
de ser medio, para que su Majestad despertase á una 
persona muy principal para servirle muy de veras, y 
que ella tuviese favor y amparo después en E l . E s mu
cho de notar, 369 

O A P . XXXV.—Prosigue en la mesma materia de la fun
dación desta casa de nuestro glorioso Padre San Joséf. 
Dice por los términos que ordenó el Señor viniese á 
guardarse en ella la santa pobreza; y la causa por qué 
se vino de con aquella señora que estaba, y otras al
gunas cosas que le sucedieron 382 

O A P . XXXVI.—Prosigue en la materia comenzada y dice 
c ó m o se acabó de concluir y se fundó este moneste
r io del glorioso San Joséf, y las grandes contradicio-
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nes y persecuciones que después de tomar hábito las 
religiosas hubo, y los grandes trabajos y tentaciones 
que ella pasó , y c ó m o de todo la sacó el Señor con 
Vitoria y en gloria y alabanza suya 392 

CAP. X X X V I I . — T r a t a de los efetos que le quedaban 
cuando el Señor le había hecho alguna merced: junto 
con esto harto buena doctrina. Dice cómo se ha de 
procurar y tener en mucho ganar algún grado más de 
gloria, y que por ningún trabajo dejemos bienes que 
son perpetuos 409' 

CAP. X X X V I I I . — E n que trata de algunas grandes mer
cedes que el S e ñ o r í a hizo, anuí en mostrarle algunos 
secretos del cielo como otras grandes visiones y re
velaciones que su Majestad tuvo por bien viese: dice 
los efetos con que la dejaban, y el gran aprovecha
miento que quedaba en su alma 417 

C A P . XXXIX.—Prosigue en la mesma materia de decir 
las grandes mercedes que le ha hecho el Señor; trata 
de c ó m o le promet ió de hacer por las personas que 

'ella le pidiese; dice algunas cosas señaladas en que 
le ha hecho su Majestad este favor 434 

CAP. XL.—Prosigue en la mesma materia de decir las 
grandes mercedes que el Señor la ha hecho. De algu
nas se puede tomar harto buena doctrina, que este ha 
sido, según ha dicho, su principal intento después de 
obedecer, poner las que son para provecho de las al
mas. Con este capítulo se acaba el discurso de su vi
da que escribió; sea para gloria del Señor. Amén . . . . 450 

Apéndice 467 
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Colofón 496̂  

SOLI DEO HONOR ET GLORIA 

= q í p r 





FE DE ERRATAS 

Página. Línea. D I C E : DEIBE: DECIR 

X I X 
68 
74 
79 
84 

112 
116 
182 
238 
269 
371 
395 

14 
9 

22 
19 
32 
11 
6 

20 
24 

1 
16 

patrise 
como á tomar 

humildad 
agrá viándome 

y por otra y por otra 
perseverará 

pienso 
en fiel 

entendemos 
del mesmo 

sufraí 
muy poca 

patriae desiderium 
como tomar 
humanidad 

agravándome 
y por otra 
persevera 

piense 
el fiel 

intentamos 
el mesmo 

sufría 
pOr muy poca 

Advertencia. L a nota (3) de la página 81 pertenece á la 
p á g i n a 86, l ínea 15, después de la palabra años. 
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