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INTRODUCCION.

Emmn cragisimo sin duda el de los que creen impropias de nues-
tra época las soberanas manifestacienes de la fantasia: en vano
alegardn para demostrarlo el indudable predominio que hoy
ejerce, sobre todas las facultades, la razon; en vano sostendrdn
que la poesia ha caido en desuso, debiendo considerarse sélo co-
mo un elemento accidental y sin importancia. La verdad de los-
hechos es mis elocuente que todas las teorias, y no es posible
desconocer que si con las ciencias se consigue el progreso ma-
terial, la literatura contribuye poderosamente al progreso mo-
ral; que si las ciencias perfeccionan el mundo fisico, las letras
ejercen su bienhechor influjo en el del espiritu, siendo la poe-
sia el producto del amor nunca satisfecho del hombre 4 la belle-
za: unidas las dos en perfecto conséreio, complétanse mitua-
mente, y juntas constituyen el arménico ¢uadro de la vida.
Ademds, pocos siglos ofrecerdn caracteres tan poéticos co-
mo el presente, y condiciones tan adecuadas para el vuelo de
la imaginacion; cierto es que las ereencias de la edad antigua y
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las costumbres de los tiempos médios, con sus fantdsticas qui-
meras y delirios, prestibanse admirablemente para dar 4 los
cantos del vate un tinte de melancolico misterio y un aparato
sobrenatural que ahora no alcanzan; pero es verdad tambien que
las pasmosas maravillas de este siglo inmenso, la erisis profunda
que se atraviesa actualmente en todas las esferas sociales, la gi-
gantesca elaboracion de ideas que hoy agita al mundo, abren
ancho campo al artista para dar rienda suelta & su mente y
erear, en gallardos arranques geniales, obras asombrosasy con-
cepeiones brillantisimas.

Y hé aqui precisamente por qué entre todoslos géneros que
solicitan la atencion del poeta, ninguno es tan apropiado como
el livico para nuestra época; y por qué entre los diversos en que
este 4 su vez se subdivide, merece, 4 no dudarlo, la preferencia,
y satisface mejor que los demds las exijencias del presente perio-
do histérico, aquel que tiende & servir sus ideales mds altog y
refleja, con amplitud y elevacion, sus miras mis grandiosas.

El mismo desenvolvimiento sucesivo de la poesia, asi lo re-
vela. Invade primero el campo mitoldgico, toma la épica carta de
naturaleza, y la epopeya de Homero compendia y resume todos
los adelantos de su época. Retratada en los cantos del poeta
griego la infancia de la humanidad, con sug rudimentarias in-
vestigaciones en el mundo de las ciencias, con su embrionario
y confuso conocimiento de los fendmenos que nos rodean, viene
despues la edad média, la edad del sentimiento, y los rendidos
trovadores cantan apasionados versos bajo los muros que guar-
dan 4 la hechicera dama de sus purisimas ilusiones,ansiando en-
contrar en ella el lenitivo de sus penas y el consuelo de sus in-
fortunios; pero la humanidad, como el individuo, vé desarrolldn-
dose, y si era propio de aquellos tiempos escuchar de los libios
del caballero la relacion de sus hazanas, expuestas en sentidos
romances, avanzan los afios y se trasforma con ellos el general
espiritu y las aspiraciones de los hombres, dando Iugar este cam-
bio 4 una nueva evolucion de la poesia, que imposibilitada de
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girar siempre dentro de la misma érbita, tiene que reflejar las
tendencias de la sociedad en que vivimos. jPues qué! zhabia de
seguir expresando continuamente el suave murmurio de los
arroyos y el linguido gemido de las brisas? Bajo ningun con-
cepto: en el poeta vin unidas en constante lucha las diversas
corrientes del siglo, la razon, la duda, el arte y el sentimiento,
y no ha de limitarse 4 ser como el armonioso ruisenor, que e¢n
la enramada del bosque entona sus endechas,

Mas en este punto rinen encarnizada batalla escuelas contra-
puestas, y afirmase por alguna de ellas que la poesia estd fuera
(de su centro siempre que se emancipa de su legitimo dominio
para ponerse al servicip de cualquier idea, afadiendo que, como
el arte no es docente, el poeta no debe ni puede proponerse ense-
nar. Nosotros opinamos en esto como un reputado publicista,
que erée ficil conciliar d&mbos extremos, pues «si al primor de la
imdgen ydel mefro, dice, se une la verdad y alteza de la idea,
la poesia que junte las dos excelencias superard & la que sélo
posea la primera; y si prescindimos de lo que diee, para fijarnos
86lo en edmo lo dice, la poesia perderd su valor social y el poeta
dejard de ser vaefe para convertirse en malsico.»

Los que reniegan de nuestros tiempos y suspiran por la vuel-
ta del pasado, tributardn alabanzas y aplausos & quienes sigan
atin imitando & Virgilio, Anacreonte y otros génios de la anti-
- giiedad; pero cuantos sientan palpitar en su mente ideas mds
levantadas y generosas, otorgardn siempre su aprobacion entu-
siasta 4 los que se identifiquen con las aspiraciones de nuestra
época, cantandod la naturaleza, la pdtria, la libertad, el pro-
greso, la virtud, el amor, la familia, la humanidad en suma, é
ingpirdndose en el espiritu de las actuales sociedades, en sus
descubrimientos, en sus invenciones y en sus controversias,
auxiliados del arte, de la historia y de la filosofia. No quiere de-
cir esto, sin embargo, que deban excluirse los géneros que re-
presentan otras tendencias; tesoros guardan de verdadera be-
lleza, y seria injusta tan absoluta proscripeion; todog ellos son
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legitimos y dignos de encomio; ninguno deja de contribuir 4 re-
presentar la diversidad de pasiones y sentimientos que nos con-
mueven, dntes bien son necesarios para retratarlos en toda su
multiple variedad; pero sin disputa alguna, ocupa por derecho
propio el primer puesto en esta LS(‘;LLI(Lj la poesia que, sin cenir-
se 4 pequenos y reducidos pensamientos, abarca mayores espa-
ciog y se extiende por esferas mas dmplias.

Ahora bien, de todo lo expuesto se deduce la Elﬁl't[l_{\lﬂif'_lll.l
anteriormente hecha, de que el género lirico e adapta mis que
otro alguno 4 las exigencias de nuestro siglo, y puede cumplir
mejor que los restantes con lo que éste reclama. Todos convie-
nen en que si otras épocas historicas se prestaron al desenvolyvi-
miento de la epopeya, por la posibilidad de encerrar en un sélo
poema la vida uniforme de las genéraciones que las compusie-
ron, es hoy ésta demasiado complicada para que sea hacedero
tal propdsito, y asaz inmenso el movimiento de esta edad para
abarcarlo en una sintesis. La dramdtica se aviene mejor 4 las
condiciones actuales, porque tienen cabida en sus cuadros mu-
chas fases diversas de la sociedad; pero es tambien insuficiente,
dados los limites 4 que tiene que reducirse y las trabas eseéni-
cas que se oponen al vasto desarrollo de una aceion grandiosa.
Unicamente, pues, reune la lirica aptitudes mds fayorablesd tal
objeto; s6lo ella permite al poeta recorrer todos los lugares en
alas de su génio y le ofrece ancho campo donde vuele holgada-
mente su inspiracion; es, ademds, la poesia de la libertad en
todos los 6rdenes, por lo mismo que tiene un sello de individua-
lidad marcado, y esto la hace mds apropiqda que la otra para
nuestros tiempos, tan henchidos de ese universal espiritu.

Demostrada ya nuestra tésis, convirtamos la atencion al es-
tado actual de esta rama poética en Espana, y veamos la ma-
nera de hacer las clasificaciones indispensables para orientar al
lector entre el confuso dédalo de doctrinas que se sustentan.

Profusa abundancia de direcciones se nota en nuestra poesfa
livica contempordnea, 4 poco que se la estudie; pero entre el



EN ESPANA. 11

conjunto abigarrado que 4 la consideracion del observador pre-
senta, claramente se distinguen fres escuelas preponderantes y
vigorosas. No lograron formarlas algunos ingenios lozanos, que
no ejercieron mis influjo en nuestras letras que el de su propia
personalidad, ciertamente importante, mas no revistiendo nun-
ca la alta categoria de un sistema formado y completo. Entre los
representantes mds ilustres del florecimiento romdntico, qué-
danos todavia, por ejemplo, el incomparable y armoniosisimo
Zorrilla, cuyos populares versos serdn siempre uno de los tim-
bres mis gloriosos del habla castellana; pero pasd ya la época
fecunda del apogeo de sus ideales, no responden sus cantos y
leyendas 4 las aspiraciones y exijencias novisimas, por otros
atendidas, y de consiguiente los elementos poéticos que 4 la
pétria liferatura aportira, han quedado sélo como pruebas in-
mortales de su génio, léjos de iniciar el camino que 4 nuestra
joven generacion sefialan sus creencias. Necesario es, pues,
prescindir de ellos en esta ocasion, € indispensable que nos fije-
mos en los que cifran este superior movimiento.

Nunez de Arce, Campoamor y Becquer: hé aqui los jefes,
por deeirlo asi, de nuestra renovacion literaria. Recorre el pri-
mero con su maravillosa inspiracion los drduos problemas que 4
la sociedad contempordnea se presentan, y es para nosotros el
modelo de la poesia mds propia de nuestros agitados tiempos.

- Bl segundo, con su mezcla felicisima de humorismo y energia,

analiza, desentrana y ofrece en admirables cuadrog poéticos los
mas infimos sentimientos del alma humana, y nos encanta y
arroba con los toques maestros de su privilegiado ingénio, que
muesfra como en los detalles al parecer mds insignificantes y
pequetios, sabe hallar el artista inagotables tesoros de belleza
para sus creaciones. El dltimo, en fin, expone con originalidad
singularisima los afectos del corazon, los desengafos que le
atormentan, las pasiones que le agitan, y dd origen 4 una nueva
faz de nuestra poesia erdtica, caida antes de su aparicion en el
amaneramiento y la rutina.
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Por consecuencia, el que desee informarse del éstado actual
de la lirica en Ispana, & estas fuentes ha de acudir; guien
aspire & conocer qué direcciones sigue y & qué fines obedece,
en estos modelos ha de buscarlo: examineseles con detencion,
investiguense sus propositos, y se tendrd hecho ese estudio y se
habrd. comprendido ese movimiento.

Tal es el origen del presente trabajo, y los méviles que 4 dar-
1o 4 la estampa nos han impulsado. Teniendo trazadas, de dife-
rentes épocas, algunas consideraciones generales sobre los tres
poetas citados, hemos ereido que, reuniéndolas y coleceionin-
dolas, acaso pudieran constituir, dado el enlace que entre ellas
existe, un cuadro, siquiera sea sucinto, de nuestra actual poe-
sia lirica; y aunque con el temor de que quizds se advierta en su
conjunto cierta incongruencia 4 esa causa debida,” que no he-
mos intentado evitar para que quede intacto y sin correceiones
que lo {esvirtien ¢l primitivo sentido de las mismas, nos deci-
dimos 4 ofrecerlas al piiblico, como un mero y humildisimo en-
sayo. Acdjalo él con indulgencia, y muéstrese benévolo al reci-
birlo; que s0lo con esta esperanzase lo presentamos nosotros, y
no tenemos la vana pretension de haber hecho una obra acaba-
da y perfecta.



Pelletan lo ha dicho: el mundo marcha. Todo edmbia, todo
se transforma: derrimbanse instituciones seculares que pave-
ciansantificadas por la sancion del tiempo y ungidas con el éleo
de la inmortalidad; cden, flagelados por el litigo implacable de
la libre crifica, los vanos idolos que antes recibieran la ciega
adoracion de una supersticiosa muchedumbre; nuevos y mis
puros ideales sustituyen 4 las creencias gastadas y 4 log anti-
guos usos de un estado social ménos perfecto; rémpense los es-
trechos moldes en que gemia opreso el humano espivitu, yla
luz de la razon disipa al cabo las sombras oscuras que robaban
al pensamiento su brillo y 4 la mente del hombre su esplendoro-
sa magestad.

No se logra, empero, sino 4 costa de esfuerzos dolorogos, ma-
yor suma de bienes y un grado més alto de progreso: la senda,
arida y fatigosa, por que la humanidad camina, estd regada con
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la sangre delos mértires, de los génios: admiranse doquiera las
manifestaciones vivas de las mejoras realizadas y del adelanta-
miento conseguido en las esferas todas de la actividad humana;
mas tambien aquellas ventajas y estas excelencias, han sido al-
canzadas despues de dmargos sinsabores y tras de no pocos
cruentos sacrificios.

Cuantos contribuyan, pues, al triunfo de causa tan justa y
pongan 4 su servicio el concurso poderoso de su entendimiento
y los dones privilegiados de su inteligencia, merecerdn sin duda
el loor preciado de la alabanza piblica y el aplauso ferviente del
entusiasmo popular.

4Y como, entonces, no prodigar nuestros ardientes plicemes,
y ¢6mo no cefiir con laurel inmarcesible las luminosas sienes
del poeta que se remonta de un vuelo 4 las alturas sublimes
donde solo moran los titanes del talento y desde alli nos mues-
tra, en deslumbradores arranques, el ideal eterno de la vida, que
abarcan en sintesis maravillosas sus concepciones gigantescas?

No merecen tan solo fama y renombre los austeros trabajos
de lss grandes pensadores, que aumentan con sus invenciones
admirables el ya largo catdlogo de los pasmosos descubrimientos
cientificos 6 penetran con el fino escalpelo de su anélisis los
misterios mds recénditos del alma: tambien son dignos de eter-
na gloria los artistas divinos que legan 4 las generaciones asom-
bradas monumentos imperecederos de belleza y revelaciones in-
mortales de suprema inspiracion; los poetas colosos que en sus
creaciones soberanas se hacen eco de las aspiraciones desu si-
glo, y sefialan al hombre, en cdnticos grandiosos, el rumbo de
sus futuros destinos.

A este grupo excelso, 4 laraza insigne de los grandes gé-
nios dela poesia, pertenece D. Gaspar Nuiiez de Arce, cuyas
obras nos proponemos examinar en el presente trabajo.
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Siempre sentimos profunda admiracion hécia el gran poeta:
partidarios entusiastas de la poesia moderna; seducidos por los
encantos que la realzan y los méritos que la avaloran, y conven-
cidos de que para adquirir la importancia y ocupar el puesto que
le corresponde en justicia, ha de hallarse en armonia con el es-
piritu de la época é interpretar fielmente los sentimientos que
nos embargan y las ideas que nos agitan, veiamos en Nunez
de Arce el fiel modelo que imaginamos en nuestra especial ma-
nera de concebir lo que debe ser la poesia en nuestros tiempos.

Distinguese Nufiez de Arce por la forma acabada y la belle-
za severa de su estilo, tan 16jos de la ampulosidad fria y el ro-
dar artificioso y rebuscado de la frase que caracterizan 4 la poe-
sia académica, como del torbellino orgidstico y el desenfreno
lirico de la musa romdéntica: sonetos y décimas verdaderamente
esculturales; tercetos llenos de valentia; enérgicas estrofas;
descripciones sobrias y brillantes: hé aqui lo que encontramos
en los versos de Nunez de Arce.

Uno de sus bidgrafos ha dicho de él, que sélo acierta 4 pulsar
la cuerda de bronce de la liva poética, y que si canta el amor,

‘nunca logra ser tierno, por mis que sepa ser delicado, pues su
amor es de ese que cuando besa, muerde; opinion que conside-
ramos injusta, y que, como tendremos ocasion de probar en el
curso de este trabajo, ha silo refutada victoriosamente por
nuestro poeta con algunas de sus iltimas composiciones. Es
cierto que, por regla general, atento tan sélo 4 retratar en sus
versos las mds vivas impresiones de su espiritu, conturbado
por el especticulo de nuestros dolores y nuestras luchas, cuida-
se poco de cantarnos en melodiosos tonos las emociones dulces
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de su alma; pero es verdad tambien, que cuando, 4 intervalos,
abandona el viril acento de su robusta musa, nos arrebata y
trasporta con toques suaves y pensamientos melancélicos. :

Nuniez de Arce hace galaen su lenguaje de una concision
no renida con la belleza, antes bien hermana inseparable suya,
y de una exquisita precision que le limpia de feos lnnares: nada
sobra en sus versos; las ideas no estdn sujetas 4 las palabras,
sino estas, por el contrario, al servicio de aquellag; y todo
muestra en las magnificas produceiones del preclaro vate, la in-
dudable snperioridad de que goza sobre la antigua la moderna
poesia, elevada 4 un grado altisimo por los progresos incesan-
tes de la métrica; no tan sélo por los hechizos que necesaria-
mente ha de tener, mds que la otra, para estas generaciones
nuestras, cuyas ideas compendia, mds que refleja, el ilustre poe-
ta espafol, y cuyos sentimientos, mds que pinta, esculpe.

A 31 66 0

Véamos ahora la doctrina literaria de Nuifiez de Arce, ex-
presada en el notable prefacio de sus Grifos del Combate:

«La poesia, dice, para ser grande y apreciada, debe pensar y
sentir, reflejar las ideas y pasiones, doloreg y alegrias de la so-
ciedad en que vive; no cantar como el pdjaro en la selva, ex—
trano 4 cuanto lerodea, y siempre lo mismo. Es preciso que re=
mueva los afectos mds intimos del alma humana, como el ara~
do remueve la tierra: abriendo surcos. Y cuanto mds ahonde;
cuanto mds penetre y encarne en las entranas de un pueblo y
de una época, tanto mds estimada serd, mis sentida y ménos
disputada su influencia. Dante se apodera del alma de su si-
glo, de sus rencores teoldgicos, de sus venganzas y amores po—
liticos, y por espacio de mis de cien anos hace 4 todas lag artes
tributarias de su genio. La arquitectura, la pintura y hasta la
miusica misma buscan en €l sus inspiraciones, y en los albores
del Renacimiento, & pesar de la corriente irresistible de la anti~
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giiedad pagana, que entonces lo arroya todo, las gigantescas
obras de Miguel Angel parecen animadas todavia por el espi-
ritu del gran poeta. o

«Ahora bien: zes posible que una nacion tan profundamente
trabajada como la nuestra, donde todo estd en tela de juicio;
herida, desangrada, calenturienta, y, sporquéno decirlo? estra-
gada y corrompida, se satisfaga y entretenga con la oda am-
pulosa, sin sentido ni objeto, puramente imaginativa, artificial,
rumorosa como la onda y el aire? Los hechos parecen demos-
trar lo contrario. No creo tampoco que distraigan sus penas
ni exeiten su curiosidad dormida, esas arcdicas reproducciones,
frias como el retrato de unymuerto, de nuestros tiempos glorio-
508 y caballerescos, con sus galanes pendencierog, sus damas
devotas y libidinosas y su ferviente misticismo entreverado de
citas y cuchilladas. Y pienso que todayvia han de conmoverle
ménos esos suspirillos liricog de corte y sabor germénicos, exo-
ticos y amanerados, con los euales expresa nuestra adolescen-
cia poética sus desengainios amorosos, sus ternuras malogradas
y su prematuro hastio de la vida, Mayores estimulos necesita
nuestra sociedad para volver los ojos 4 la abandonada y solita-
ria musa lirica, mds vigorosos sacudimientos para despertar sus
dormidas emociones; que cuando, como los viejos gastadosly
viciosos, busca en los espectdculos publicos sélo el halago de
los sentidos 6 los acicates de la concupiscencia, el baile desor-
denado de las bacantes, la bufonada irrespetuosa de los ineré-
dulos y la exposicion de mujeres mis 6 ménos desnudas,jpero
siempre poco vestidas; no hade satisfacerse conesos cdnticos
de la pocsia vagos, arqueoldgicos ¢ infantiles. Y aunque se sa-
tisficiera, jdebe ser ésta la mision del arte en los tiempos de lu-
cha mcesante que alcanzamos, cuando todo oseila, cae 6 se tras—
figura bajo el ariete de nuevas ideas, cuando no le es permi-
tido & ninguna manifestacion del entendimiento humano per-
manecer impasible y neutral ante las graves y trascendentales
cuestiones que se ventilan en el seno de las sociedades moder—
nas? La glacial indiferencia del piblico responde 4 mi pregun~
ta y resuelve de plano el problema. No es menester decir mis.

«Y cuenta que no es esto condenar en abgoluto esos géneros
livicos que tienen imcontestables bellezas, y en los cuales tanto
e han distinguido y se distinguen todavia inteligencias pere-
grinas, gloria y ornamento de las letras pitrias. Lo que censu-
ro es el cardcter general de nuestra poesia, 6 mejor dicho, el
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predominio que ejercen en ella, por la fuerza de la rutina ¢ por-
que es mas ficil dilatar el vuelo por los mundos brillantes de la
imaginacion, que descender & los oscuros y muchas veces do-
lorosos abismos de la reflexion, esas inspiraciones indetermina-
das, sin pensamiento ni alcance, que nada dicen y 4 ninguna
Farte van, llenas de galas y adornos, como esas po}éres donce-
las muertas 4 quienes se atavia y corona de flores para condu-
cirlas al campo santo.

«Bien sé que no todos los poetas siguen el camino trillado, y
algunos hay 4 quienes sinceramente admiro, que han roto el
molde antiguo, y arrancado de su lira sones penetrantes, notas
vigorosas y acentos llenos de la pasion que conmueve 4 nues-
trosiglo. Son los menos; pero la acogida benévola y afectuosa
que el piiblico les dispensa, agotando en poco tiempo las edi-
ciones de sus obras, mientras deja dormir en polvoriento olvi-
do las de aquellos que no responden 4 las exigencias de nues-
tro estado social, politico y religioso, parsce revelar elocuente-
mente que no voy extraviado en mi juicio, y que la época pre-
sente reclama de sus poetas algo mds que versos sonoros, ima-
genes deslumbradoras y sentimientos de pura convencion.»

LV

Atento siempre, pues, Nuniez de Arce 4 la observancia es-
tricta de esta doctrina propia, inspirase para los temas de sus
versos en las pasiones que nos exaltan y en los especticulos so-
ciales que al presente se desarrollan. Buena prueba son de ello
la mayoria de las composiciones que figuran en el tomod que
los prrafos anteriormente trascritos pertenccen. Ellas mues-
tran las dudas amargas que invaden la mente del poeta; sus
tristes vacilaciones ante el cuadro de nuestros infortunios y mi-
seriag; los desenganos que atormentan sualma; los temores que
el oscuro porvenir le infunde.

Asi exclama con dolorida queja:

«Cuando pienso en lo que fuf
hondas heridas renuevo,
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y me parece que llevo

la muerte dentro de mi.

No veo lo que antes vi,

no siento lo que he sentido,
no responde ni un latido

del corazon, si 4 él acudo,
llamo al cielo y estd mudo,
buseo mi fé y la he perdido.»

Consecuente con su sistema, y pensando, segun sus mismas
palabras, que 4 las nasiones entumecidas «hay que hablarlas el
lenguaje de la verdad, dspero y desabrido, apelar 4 su instinto
de conservacion, y,parasacarlas de suatonia, penetrar, hacién-
dolas sangre, hastalos més ocultos repliegues de su increduli-
dad y su egoismo,» dirigese 4 Zspana en un valiente soneto, y *
dice:

«No esperes en revuelta sacudida
alcanzar el remedio por tu mano,
joh sociedad rebelde y corrompidal
Perseguirds la libertad en vano,
(ﬁue cuando un pueblo la virtud olyida,
lleva en sus propios vicios su tirano.»

Oigdmosle referir en LZa Duda los acerbos dolores que han
acongojado muchas veces su espiritu:

«|Cudntas noches de horror, conmigo 4 solas,
ha sacudido con su soplo ardiente
los tristes pensamientos de mi mente,
como sacude el huracan las olas!
jCuéntas, ay, revolcdndome en el lecho,
he golpeado con furor mi frente,
he desgarrado sin piedad mi pecho,
y entre visiones ligubres y exlrafias,
su diente de reptil, dspero y frio,
he senlido clavarse en mis entrafias!
iNoches de soledad, noches de hastio
en que, lleno de angustia y sobresalto,
se agitaba mi sér en el vaeio
de fé, de luz, y de esperanza faltol»

Llega un periodo en quelas pasiones populares se desatan:
en que la pitria sucumbe; en que somos victimas de los sacudi-
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mientos de la fiebre y del desbordamiento de ciegos apetitos; y
entonces el poeta se expresa en estos términos:
«jLibertad, libertad! No eres aquella
virgen, de blanca Winica ceniida,
ue vi en mis suefnos pudibunda y bella.
No eres, no, la deidad esclarecida
que alumbra con su luz, como una estrella,
los oscuros abismos de la vida.
No eres 1a fuente de perenne gloria
que dignifiea el corazon humano
y engrandece esta vida transitoria.
No el éingel vengador, que con su mano
imprime en las espaldas del tirano
el hierro enrojecido de la historia,
No eres la vaga aparicion (que 8igo
con hondo afan desde mi edad primera,
sin alcanzarla nunca...Mas jqué digo?
No eres la libertad, disfraces fuera;
ilicencia desgrenada, vil ramera
del motin, te conozco y te maldigo!»

En cuanto al valor literario de todaslas poesias que constitu-
yenlos Gritos del Combate. nada podemos decir que no esté en
la; conciencia del piiblico: inspiradas, brillantes, magnificas son
un ‘verdadero floron de la corona de gloria que circunda la fren-
te del poeta, y aunque méritos superiores, contraidos con poste-
rioridad, como despues indicaremos, no le eleviran 4 las altu-
ras del génio,ellas solas bastarian para asegurarle el liuro dela
inmortalidad.

Como todas son notabilisimas, hallimonos en grave apuro al
pretender citar algunas que sobre las demds descuellen; pero en
la absoluta precision de hacerlo, llamaremos la atencion del lec-
tor hdcia las acabadas décimas del Miserere y el bellisimo poe-
ma Raimundo Lulio.

Hemos intentado trasladar algunos trozos del primero; mas
al fin desistimos de nuestro propdsito, porque todo es inmejora-
ble y no procederiamos con justicia si diéramos la preferencia 4
unos sobre otros: es necesario leer integros los rasgos que lo
abrillantan, para hacerse cargo de aquellas gradaciones magis—
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trales, de aquel desarrollo primoroso, de aquel conjunto perfecto.

Lo mismo decimos del poema Raimundo Lulio, unade las
composiciones de Nuiez de Arce que mds nos han encantado
siempre; no obstante, ofreceremos como muestra vérios frag-
mentos. Véan, pues, nuestros lectores estos tercetos que en-
contramos al principio del canto primero, y fijense en la deli-
cadeza del pensamiento que encierran las palabras-de los dos
dltimos versos, que subrayamos:

iOh Blanca mia! joh Blanca de Castelo,
4 mis ojos tan casta y luminosa
como lag mismas virgenes del cielo!

. Resplandecian en tu faz hermosa
el ampo de la nieve inmaculada
y el matiz perfumado de la rosa.

Y era tanto el poder de tu mirada,
tan intensa su luz, que sus destellos
penetraron en m{ como una espada,

Coronaban tu frente los cabellos
como rayos de sol entretejidos,
para que el alma se prendiera en ellos.

Y estaban mis potencias y sentidos
suspensos del aliento de fw boca,
tierno regazo de ésculos dormidos.»

Tambien merecen mencion especialisima la gallarda des-
eripcion contenida en dicho primer canto, refiriendo la arro-
gante entrada de Raimundo 4 caballo, en el templo donde se re-
fugia la perseguida Blanca; el relato felicisimo de un sueio, en
el canto segundo; y las estrofas del tercero en que dice que su
amor estallé

«con esa breve frase entrecortada
que al morir en los ldbios, adivina
el corazon de la mujer amada;

miisica de las almas, peregrina,

que con suspiros trémulos empleza
y con vibrantes 6sculos termina.»

No resistimos tampoco al deseo de copiar algunas de las pi-
ginas finales del poema, verdaderos diamantes de tan rica joya
literaria;
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«Dentro de mf se engrandecio la vida,

v ante mis ojos fulguré cercana
a dicha ansiada y nunca conseguida.

Y te abracé con fuerza sobrehumana,
y mis l4bios ardientes dejé impresos
jay! en los vuyos de encendida grana.

Y senti penetrar aquellos besos
que arrebataba & tu inocencia esquiva,
cual plomo derretido hasta mis huesos:

Ya, redoblando mis esfuerzos, iba
4 vencer tu virtud languida y yerta,
cuando de pronto, sacudiendo alliva

la noble frente, de rubor cubierta,
me rechazaste palida y convulsa
exclamando:—Jamés! [Primero muertal

Como es ciego el amor que nos impulsa,
tomé por la postrera llamarada
del pudor vacilante tu repulsa.

Y te busqué otra vez, y acongojada
reprimiste otra vez mi atrevimiento,
diciéndome con voz ronca y ahogada:

—Soy débil, perdonadme! En vano intento
sofocar mi pasion, que yo no puede
permanecer oculta. (Harto lo siento!

Dios no permite que en lasombra quede
comprimido este afdn que me consume:
el alma mia 4 sus impulsos cede.

Y cual la violela que presume
de modesta y humilde, aunque se esconda |
revela dénde estd con su perfume,

es initil querer que no responda
al fuego inextinguible en que me abraso,
mi agitacion desordenada y honda.

Sabedlo, pues; pero olvidadme! jAcaso
debo pensar en el amor terreno,
yo, moribunda y triste ave de paso?

Hsto soy, esto ansiais, este es el seno
donde la muerte os pareciera hermosa.
Ved lo que guarda. {Podredumbre y cieno!—

Y con mano alterada y temblorosa
descubriste tu pecho, carcomido
por repugnante llaga cancerosa.

—iAy! dijiste cayendo sin sentido
al contemplar mi horror:—;Me améibais tanto
que & robarme la vida habeis venido?—

Yo, mudo de estupor, con el espanto



EN ESPANA. 23

pintdndoese en mi fiz desencajada,
pudiendo apenas reprimir el llanto,
vi deshacerse en polvo, en humo, en nada,
mis ensueiios, mi g]l)oria, mi alegria,
el encanto del alma enamorada.
Y senti, hajo el golpe que me heria
vacio el corazon, vacio el mundo,
hasta la misma inmensidad vacfa.
Trastornése mi vida en un segundo,
¥y como aquel & quien del suefio arranca
dolor extraiio, insélito, profundo, _
dando 4 mi exaltacion salida franca),
jBlancal-—gemi desesperado, al verte
caer cual ave herida:—;Blaneca, Blanca!
iOye mi ruego! (Unamos nuestra suerte!—
Mas jay! que sclo al lamamiento mio
contestaba el gilencio de la muerte.
En mi airado y frenético extravio,
de Dios y de los hombres olvidado,
cogf en mis brazos tu caddver frio,
le estreché con furor, y arrebatado
hesé tu boca livida, ein caliente,
como wido recien abandonado.»

Nos tomamos tambien, como dntes, la libertad de subrayar
las iiltimas palabras, para hacer notar vivamente al lector estos
bellos detalles, que, porotra parte, se encuentran 4 manos lle-
nas en las obras de Nuiiez de Arce. ‘

El autor de log Gritos del Combate ha incluido tambien en el
tomo de sus versos, «para darle variedad y huir de la monoto-
nfa,» algunas composiciones festivas escritas durante su juven-
tud, composiciones que demuestran «de qué modo se modifican,
alteran y trasforman radicalmente los gustos, el estilo y hasta
los sentimientos de un autor, con el trascurso de los tiempos y
las ensenianzas de la vida. «Tales son, por ejemplo,el cuento Za
Guerra,el soneto Folografias, ete. «;Qué queda—dice Nuilez de
Arce en una nota—del escritor satirico que apuntaba en estas
desenfadadas poesias? Apenas nada. Aquella musa sarcéstica de
mis primeros afiog, ha huido con mi juventud bulliciosa; mis
epigramas se han convertido en elegias; y lo que antes me ha-
cia reir, ahora me ingpira compasion 6 me aflije.»
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V.

Despues de la publicacion de los Gritos del Combate, Nuiiez
de Arce ha dado 4 la luz algunos nuevos frutos de su peregri-
no ingénio, que le han elevado 4 la mayor altura; pues sus can-
tos reunen, 4 los primores de una versificacion esmeradisima, la
belleza y la profundidad de una idea grandiosa.

Como un verdadero modelo poético puede considerarse el
Idilio que ha brotado de su imaginacion meridional y de su plu-
ma castiza. Seria preciso copiarlo entero para hacer compren-
der debidamente las bellezas innumerables que Nuifiez de Arce
ha acumulado con mano prédiga en esa creacion hechicera de
su inspirada musa. Aquella grafica descripcion de los campos
de Castilla; aquella revelacion miitua del amor purisimo entre
una cdndida doncella y un mancebo apasionado; todas aquellas
péginas, en fin, que conmueven nuestro corazon y cautivan
nuestra mente, revelan la personalidad egrégia de un génio ex-
traordinario y asombroso. Ellas prueban, ademds, la injusticia
con que se ha acusado al autor de no expresar en sus cantos la
sencilla ternura de los sentimientos amorosos, retratados 4 ma-
ravilla en esta produccion.

Iguales encomios merece su elegia 4 Herculano: escrita en
esculturales tercetos, metro dificil que Nuniez de Arce maneja
con una gallardia de que no conocemos ejemplo, muestra, no
tan s6lo que su autor es ya honra gloriosa de las letras espanio-
las, porlos primores de forma que ostenta, sino tambien que la-
te en su pecho un corazon patridtico, y llena su mente la idea
nobilisima del progreso.

Asi, dice refiriéndose al insigne historiador y vate portugués:

«Cantor de vigorosa fantasfa,
pulsé ingpirado el Arpa del ereyente
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y amé la libertad. {Quién no ama el dial»

Y persiguiendo siempre el elevado pensamiento que sin cesar

le anima, exclama despues:

«De su viril constancia ante el ejemplo,
jcon cuénta angustia de la edad presente
la vergonzosa indecision contemplo!

Inerédula, dudosa, indiferente,
lidia sin fé, sin conviccion se agita,
¥ no acierta & esplicarse lo que siente.

Ya con sordo fragor se precipita
como el alud del monte, ya asustada
los hierros del esclavo solicita.

Sigue rebelde 6 sierva su jornada,

y méas que al ruego al latigo obedece,
jay! cuando no vencida, fatigada.»

Y mdés adelante anade:

«La duda nuestros fmpetus refrena,
abre anchuroso céuce al egoismo
y s6lo funda en movediza arena.

iPero no es ficil resistir! Yo mismo,
que deploro su mal, mis horas paso
incierto entre los cielos y el abismo.

Herido 4 un tiempo por el brillo escaso
de un moribundo sol, que lentamente
va cayendo en las sombras del Ocaso,

Y por la tibia aurora que en Oriente
empieza & despuntar, tambien vacilo
y apénas sé donde posar mi frente,»

La conclusion de esta magnifica elegia, es remate dignisimo

de obra tan acabada. Copiémosla:

«Esa Historia, entre tantas celebrada,
del egrégio Herculano obra maestra,
jay! quedard por siempre inacabada.

Pero tan raras perfecciones muestra,
que es, y seré en los siglos venideros
gloria de Portugal..... [y tambien nuestral

zPor ventura los débiles linderos
que la discordia entre nosolros puso,
han roto nuestros vinculos primeros?

Hermanos son el espaiiol y el luso,
un mismo orfgen su destino enlaza,
¥ Dios lamisma cuna les dispuso.
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Mas aunque fuesen de enemiga raza,
la generosa tierra en que han erecido
con maternal orgullo los abraza.

#A quién importa el rumbo que han seguido?
Dos dguilas serdn de opuesta zona,
que en el mismo pefion hacen su nido.

Ese sol que les sirve de corona,
con torrentes de luz sus campos bafia
¥ sus frutos idénticos sazona.

Juntos pueblan los términos de Fspatia,
y parten ambos con igual derecho
el mar, el rio, el llano y la montafia.

Cuando algun invasor; hallando estrecho
el mundo & su ambieion, con ellos cierra,
la misma espada les traspasa el pecho.

El mismo hogar defienden en la guerra,
el mismo sentimiento los inspira,
cibrelos al morir la misma tierra,

¥ tan unidos la razon los mira,
como los fuertes dedos de una mano
y las cuerdas vibrantes de una lira.

{Ay! cuando luchan con rencor tirano,
pregunta Dios al vencedor impfo;
—iCafn, Cain, qué hiciste de tu hermano!—

Juntos mostraron su indomable brio
en lid refiida; infatigable y fiera,
contra un poder despético y sombrio.

Y juntos alzardn, cuando Dios quiera
poner fin & su miitua desventura,
una pétria, una ley y una bandera.

Por eso ante la humilde sepultura
que guarda al mas insigne de tus hijos,
Espafia joh Portugal! su llanto apura,

y.en tf sus nobles pensamientos fijos,
acude ansiosa & consolar tus penas;
pero no & compartir tus regoeijos,

Podré el recelo ruin si no le enfrenas,
hacer que el édio entre nosotros cunda,
¥ no luzean jamds horas serenas,

podré impedir nuestra unidad fecunda;
mag no evitar que de mi patria el llanto
con el que ti derrames se confunda.
iNo lo congeguird! (No puede tanto!»
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Llegamosal cabo 4 las obras més famosas de Nufiez de Arce;
4 la série preciada de sus poemas. El entusiasmo producido por
estos esfuerzos colosales de la imaginacion y del talento, es su-
perior 4 todo encomio; rebasa ya los limites de lo acostumbrado
y entra en laregion de lo anormal y de lo extraordinario,

La Ultima lamentacion de Lord Byron fué leidaen el clisieo
Teatro Espatiol por el eminente actor D. Rafael Calvo; recitada
tambien en el Ateneo de Madrid, y extendida luego por todos
los eirculos, el piiblico agotd en poco tiempo quince ediciones,
cosa desusada en Espafia, y la critica prodigdle los mayores elo-
gios que pueden 4 un autor concederse. Sea ejemplo el docto y
malogradocritico D.Manuel delaRevilla,tan competente enaquej
ramo de la literatura; habia dicho el inolvidable catedratico de
la Central, en un articulo biogrdfico, que Nufiez de Arce sdlo
podia figurar en ese grupo de poetas, inicos dignos del nombre
de vates, que sienten Zondo y fuerte y cuyo corazon solo palpi-
ta por las cosas grandes, y no entre los capitanes ciertamente,
pero si entre los més valiosos soldados: bien pronto, sin embar-
20,d4 4 la luz Nufiez de Arcela Ultima lamentacion,y entonces
Revilla, entonando en su honor un himno entusiasta, asegura
que el poema citado es uno de esos monumentos de la poesia
que muestran hasta qué extremo de grandeza puede llegar la
inspiracion humana, y estdn destinades 4 perpetuarse 4 través
de las edades; que es la creacion gigante de un génio asombro-
so que reune la profundidad de Rioja 4 la robusta entonacion de
Herrera, compite con Byron, aventaja 4 Quintana, emula & Pin-
daro, y en nuestros tiempos no tiene mds rival que Vietor Hugo,
al que supera en la pureza de la forma; que basta para asegurar
4 su autor la corona de la inmortalidad, y que Nuniez de Arce ha
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llegado 4 aquella altura en que el hombre casi se identifica con
el dios.

Y no son éstas exajeraciones é hipérboles de una admiracion
irreflexiva y ciega: es que Nuniez de Arce ha hecho un alarde
potentisimo de su maravillosa fuerza creadora y ha llenado de
prez eterna el nombre de la pétria.

Bien lo prueban: la pintura que hace del estado de Europa’en
aquellos aciagos dias durante los cuales, despues de eclipsada
la estrella y destruido el poder de. Napoleon, fueron presa las
naciones continentales de una vergonzosa y sangrienta reaccion
teocrdtica; las octavas que pone en boca de Byron recordando 4
su hija, en las cuales se vé que tambien vibran en esta compo-
sicion titdnica las cuerdas de los sentimientos dulcesy de los
dolores intimos; y otros muchos pasajes.

Perolo que, & nuestro jnicio, & todo supera y aventaja, es la
soberbia descripcion de Grecia: alli el poeta se ha convertido en
pintor y ha agotado todos los colores y matices de su paleta; en
fildsofo, y ha derramado en sus palabras inspiradas un raudal de
pensamientos profundisimos; en tribuno, y harelampagueado
en su acento el verbo de la libertad y la voz de las generaciones
emancipadas. Vedmoslo:

jGrecia, Grecia inmortal! (Madre amorosa
de héroes y génios! [Sosegada fuente
de rica inspiracion! [Fecunda esposa
del arte! jEterna luz de nuestra mente!
jCon qué ansiedad tan fntima y piadosa
por vez primera respiré tu ambiente!

y al escuchar el son de tus cadenas,
jcon cudnta indignacion lloré en Atenas!

Yo recorri tus campos, tus sombrios
bosques y tus poéticas colinas;
templé mi sed en tus sagrados rios
y me bané en sus ondas cristalinas.
Entregado 4 mis vanos desvarios
con mudo asombro contemplé tus ruinas,
iluminadas por el cielo heleno
de musica, y color, y aromag lleno.
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iCudl se destacan los contornos puros
del templo secular! La verde hiedra
trepando inquieta por los altos muros,
en la hendida pared arraiga y medra,
Mueve el aire sus vdstagos oscuros,
colora el sol la ennegrecida piedra,
y parece que inmévil en la cima
el moribundo Partenon se anima,

Allf sestea el balador ganado,
paciendo en calma la reseca hierba
que crece al pié del templo consagrado
a las fecundas artes de Minerva.
El pastor perezoso y descuidado,
d quien el sol canicular enerva,
duerme tranquilo en la agostada alfombra
del mutilade pértico & la sombra.

Tranquilo duerme 6 vaga sin objeto
al compids de los cantos que improvisa,
dulces como la miel del monte Himeto
que en el lejano término divisa.

K1, de una raza de gigantes nieto,
gu herdica tierra indiferente pisa,
y no guarda indolente en su memoria
ni el propio origen, ni la pétria gloria.

Mas la conserva el mundo. En vano, en vano
celosos de tus fnclitas empresas
el tiempo adusto y el rencor humano
redujeron tus templos & pavesas,
En vano joh Greecia! la implacable mano
de tu opresor envilecida besas:
tan excelso renombre conseguiste
que & la edad y a tu infamia se resiste.

;Y nunca morird! Puede la lumbre
extinguirse en tu claro firmamento;
puede rodar la inmensa muchedumbre
de tus dioses, postrada y sin aliento.
Pero los écos de la enhiesta cumbre,
los rumores del ]_msque, el mar y el viento,
repiten cadenciosos los gemidos
de tus dioses olimpicos vencidos.

Vencidos, mas no muertos. s;Hay alguno
que noviva en el mundo de la idea?
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En é] fulgura Apolo, alienta Juno,
duerme en su concha Vénus citerea,
en su carro marino el dios Neptuno
por el undoso piélago pasea,
Jupiter vibra el rayo ignipotente

y orla Baco de pdmpanos su frente.

Alin cifiendo su rustica guirnalda
turban nuestra memoria tus bacantes,
con el cabellosuelto por la espalda
y los desnudos pechos palpitantes;
atn vagan en silencio por la falda
del sacro Pindo, que animaron antes
{ristes las Musas, pero siempre hermosas,
coronadas de lduro, v mirto, y rosas.

La rébia en los mortales corazones
de tus negras Huménides ain dura;
atin surcan tus nereidas y tritones
del hondo mar la liquida llanura;
atn se i)erciben los alegres sones
de la flauta de Pan en la espesura,
cuando ensalza y endiosa la grandeza
de la amante y feraz Naturaleza.

La luminosa huella de tu paso
es estela que nunca se ha extinguido,
y conservas tu fama, como el vaso
guarda la aroma del licor vertido.
Se alza Homero en la cumbre del Parnaso
resistiéndose al tiempo y al olvido,
v de tus ricas artes los despojos
encanto son del alma yde los ojos.

Labra el mérmol con mano ejercilada
Fidias, inftindele su fuego interno,
y dé & la humanidad maravillada
de la elerna belleza el molde eterno.
La piedra por el génio fecundada
palpita & impulsos del amor materno,
v surje de su entrana endurecida
la estétua llena de reposo y vida,

La ardiente inspiracion del viejo Esquilo,
sorprendiendo el dolor de Prometeo,
revela al mundo en prodigioso eslilo
lag perdurables dnsias del degeo.
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Jéve impasible, pero no tranguile
oye el rugir del indomable reo

que encadenado 4 la escarpada roca
con renaciente furia le proveca.

iNo, no te asuste lo futuro ignoto,
comarca infortunada! Aungue tus dias
cortase de improviso el terremoto

te tragara el mar, no moririas.
%astéran una estrofa, el dorso roto
de una estdtua, un fronton, cenizas frias
de tu pasadoe, para no olvidarte.
jOh cuna de los dioses y del arte!

Con cudn amarga indignacion, con cudnto

dolor, presa de un déspota contemplo

tanta belleza incomgarabla, y tanto
recuerdo angusto 4 la virtud ejemplo!

Todo me inspira lastima y espanto:

el arco hendido, el derribado templo,

la columna voleada entre la hierba,

tus hijos degradados y td sierva.

;Y ha de vivir en abyeccion profunda
siglos y siglos, tu escogida raza?
No: ponte en pié, revuélyete iracunda,
el fuerte escudo minervino embraza:
para romper tu birbara coyunda,
de Hércules toma la pujante maza,
acostumbrada en tus fornidas manos,
& rendir monstruos y & domar tiranos.

Lanzas te den tus bosques, tus cadenas
hierro para luchar, las tempestades
su furor, y el recuerdo de tus penas
6dio morgal para que no te aplades.
Convierte tus pefiascos en almenas,
tus campos tala, incendia tus cindades,
y si ser grande y respetada quieres
de tf, no més, la salvacion esperes.

Recuerda, joh Grecial los antiguos hechos
de tus hijos magnénimos y bravos,
y reconquista géla tus derechos
sin fiar en latinos ni en eslayos.
Cubra la cota bélica tusg pechos
capnsados ya de amamantar esclavos,



32 LA LIRICA MODE RNA

y el rayo destructor tu diestra vibre,
que quien sabe morir, sabe ser libre.»

A la Ultima lamentacion de Lord Byron han seguido, en el
orden de la aparicion, Za Selva oscura, Bl Vértigo y La Vision
de Fray Martin, vistagos ilustres todos de esta progénie de
prineipes que constituye la familia literaria de Nuilez de Arce.
El éxito de estos nuevos poemas no ha sido menor que el de
aquella. El primero de ellos ha alcanzado ya seis ediciones; el
segundo, once; y el ultimo, mds reciente, se eleva hasta ahora
4 la cifra de cinco; ascendiendo tambien 4 siete el Zdilio 4ntes
nombrado. En el extranjero, han obtenido asimismo gran boga;
¥ corren numerosas ediciones, castellanas unas y vertidas otras
4 los idiomas de los respectivos paises, en los Estados-Unidos,
en Alemania, en Méjico y en toda la América meridional.

Deteniéndonos ahora en hacer su exdmen, diremos que Za
Selva oscura abunda 4 las veces en vigorosas estrofas, y otras
en rasgos delicados, de tal modo sublimes, que al oir hablar al
poeta florentino en los versos del vate espafiol,creemos escuchar
sus propios arrebatos y las resonancias mismas de sus divinos
cénticos. Nunez de Arce ha querido representar en el simbélico
amor de Dante 4 Beatriz la constante aspiracion del hombre hé-
cia lo infinito; y al hacerlo, ha resultado el psicélogo 4 la misma
altura que el artista. De buen grado reproduciriamos los mds
notables pasajes de estos dos cantos; pero por no hacer nuestras
citas demasiado extensas, nos limitaremos 4 trascribir las fra-
ses puestas en los ldbios del autor de Za Divine Comedia, pin-
tando los hechizos de su amada, yamuerta; descripcion llena de
sentimiento y ternura. Dice asi:

«Aquella faz purisima y hermosa
que formaron en hora afortunada
la nieve en competencia con la rosa;
aquella casta frente, urna sagrada
de virtud y de amor; aquellos ojos
clarog como la luz de la alborada;
aquel seno gentil, aquellos rojos
1dbios, que con su piidica sonrisa
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templaban el rigor de mis enojos;
aquella voz que trémula; indecisa,
llegaba & mi, como lejano canto -
de la noche, en las élas de la briga;
todo al compés de mi abundose llanto,
pasé ante mi, como fugaz centella,
y atin pienso en agquel dia con espanto.
La muerte misma la encontré tan bella,
que al trasplantarla & mundes superiores
su hélito destructor no imprimié en ella.
Yo la vi 4 los siniestros resplandores
de blanco eirio, al parecer dormida,
la sien orlada de olorosas flores,
¥ en su apacible faz descolorida
posé temblando un ésculo... jel primero
y tnico beso que le df en mi vidal»

L'l Vértigo es unaleyenda sombria y terrible, escrita en per-
fectas décimas.—Un noble sanguinario y feroz tiene con sus
crimenes aterrorizada la comarca:

«Desde su escarpada roca
baja al indefenso llano,
con el acero en la mano
y la blasfemia en la boca.
Excita con rdbia loca
el ardor de su mesnada,
y no cesa la algarada
conque & los pueblos castiga
sino cuando se fatiga
mds (ue su brazo, su espada.»

Esta verdadera hiena humana guarda encerrado 4 su propio
hermano en un oscuro calabozo: aborrécele de muerte por su
bondad y sus virtudes, y no puede soportar é1 mismo la enorme
pesadumbre de su ddio:

«Ah! no es extrafio que gima
de suangustia en el exceso,
como el Titan bajo el peso
del mundo, que lleva encima.
No es extrafio que le oprima
su rencor vivo y profundo,
ni que se agite iracundo
con més fmpetu quizés,
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porque a veces pesa més
un pensamiento que un mundo.»

Consumase el fratricidio: D, Juan, que asi se llama el mong-
truo, huye despues desalado; pero héllase en todas partes perse~
guido por su remordimiento:

«Corre, corre, y corre en vano,
porque cuanto més avanza,
mdés cerca & mirar alcanza
el caddver de su hermano,

No encuentra término al llano,
y vé con énsia cruel
los ajos del nuevo Abel,
de eterna sombra cubiertos,
siempre fijos, sempre abiertos,
siempre clavados en él.»
Ladltima décima expresa el pensamiento moral de la le-
yenda:

«jConciencia, nunca dormida,
mudo y pertinaz testigo,
que no dejas sin castigo
ningun crimen en la yidal
La ley calla, el mundo olvida;
mas jquién sacude tu yugo?

Al Sumo Hacedor le plugo
ue & solas con el pecado,

fueses tn para el culpado

delator, juez y verdugo.»

In el otro poema citado, Ze Vision de Fray Martin, Nunez
de Arce se eleva y agiganta mds aiin. No pierde la forma nin-
guna parte desu belleza, 4 pesar de haber prescindido de la ar-
monia de la rima, dntes al contrario, parece que los versos libres
se adaptan como ningunos 4 la severidad del asunto y le prestan
cierto tinte magestuoso y solemne. La naturaleza estd pintada
4 maravilla, como en todas lag obras del autor, que revela en
ellas poseer un talento descriptivo de primer érden: el fondode
la composicion es tambien profundo. Lutero, protagonista, apa~
rece retratado en los masg criticos instantes de suyida: contem-

_t. -
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pla el espectdculo escandaloso ofrecido por Roma en su tiempo;
asdltale la duda, ysu espiritu vacila:

«Buscaba el alma con creciente anhelo
la Cruz por todas partes, ¥ por todas
la vi6 rota 6 volcada; parecia
que la cindad adultera, en su culto
reintegraba 4 los dioses decaidos.
;Dénde estaba Jesis? ;En donde estaba
Marfa, madre del dolor humano
y estrella de los mares procelosos?
+En dénde estaba la verdad? ;En dénde?
La erudicion infatigable; el arte
hermoso, pero idélatra; la ciencia
incrédula 6 rebelde; los deseos
como sétirog, sueltos, se rendian
a la més ciega admiracion pagana.
Uniendo ‘el saerilegio 4 la torpeza
de Muoises bajo la austera forma
Jipiter palpitaba; la afrodita
Vénus bajo las locas virginales
de la Madre de Dios, si es que el laseivo
pintor la imégen de su amor profano
4 su lienzo inmortal no trasladaba.
Las estétuas desnudas, los obscenos
cuadros, log libros licenciosos, eran
mas que ornamento, escdndalo y ludibrio
de la mansion pontifical; sus muros,
donde tan sélo resonar debian
misticas oraciones, con el coro
de vergonzosas farsas retumbaban,
Ritos, costumbres, ceremonias, usos
de la Roma genltilica, surgiendo
de sus clasicos antros removidos,
cual el hedor que de las tumbas sale
apestaban la fierra, y lentamente
iban velando el resplandor fecundo
de la glorlosu ki L e s

hll,L este cuadro (l{! ignominia, el alma
al cielo alzd las impalpables manos,
cayd de hinojos en Ilu roca viva,
escondiendo su faz, y con acento
(que en su conciencia resoné tan solo
cual queja acusadora:—0Oh, Romal!—dijo—
']
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{Roma! ;Qué has hecho de mi Diog?—....... »

Con esto, la rebeldia se declara: el monge agustino rompe
los lazos que le unian 4 la Iglesia, y dd principio la Reforma.

Todos estos poemas de cortas dimensiones, sélo son, segun
las modestas frases del autor, «tentativas en que ejercita sus
fuerzas y ensaya su aptitud para los viries géneros de la poesia
contemporédnea.» Hé aqui eémo lo explica: «En la Ultima lo-
mentacion de Lord Byron,—dice,—he procurado probarme en
el tono épico, tal como yo creo que debe ser en nuestra época;
en el 7dilio he intentado penetrar en el seno de esa poesia inti-
ma, familiar, patética, que se desarrolla al calor del hogar y en
la dulee serenidad de la naturaleza; en Za Selva oscura he pre-
tendido velar mi pensamiento, sin hacerlo incomprensible, en
los misterios de la alegoria y del simbolismo; en Za Vision de
Fray Martin he deseado, bajo forma severa y grave, unirlo
fantdstico y lo sobrenatural 4 lo real y trascendente. En £7
Vértigo predominan exclusivamente el cardcter legendario y la
forma popular, para lo cual le he escrito en el metro del pueblo.»

Ahora prepara cinco nuevas obras de este género, Hernan
el Lobo, Una boda en el mar, Las Musas, Bl Ateo y Lo Guerra
9 la Peste. Todas ellas corresponden tambien al mimero de los
que llama sus ensayos; y sitales son éstos, ficil es presumir 4
dénde se remontard su génio, cuando, como tiene prometido, se
decida «4 escribir un Poema de mayores y més trascendentales
proporciones.»

sAcertard el poeta en su propdsito y seguird acrecentando el
renombre inmortal de que ya goza? ;Cémo dudarle? Las obras
que hasta aqui ha producido, y que ya quedan examinadas dn-
tes, son una garantia de ello. Ademds, Nunez de Arce es joven
todavia: se encuentra en la edad madura, en la entera plenitud
de la inteligencia, cuando, pasados los arranques inexpertos de
los primeros afios, no se ha entrado, sin embargo, en el periodo
decadente de la deerepitud; y asi, las letras pdtrias han de ver-

L
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se honradas todavia con nuevas y luminosas creaciones de su
fecundo nimen. :

NI

No puede presentar tan s6lo Nuniez de Arce, para merecer
el aplauso del piblico y despues la admiracion de la posteridad,
los titulos brillantes de egrégio poeta lirico, tinico aspecto bajo
el cual nos hemos propuesto considerarle hoy. Como dramético,
ha dado tambien 4 la escena obras excelentes, siendo la més ce-
lebrada de todas Z7 haz de leiia: ademds, han logrado asimis—

* mo mereeido triunfo, entre otras, las tituladas Deudas de la

howray Herir en la sombra, escrita esta iiltima, de igual mo-
do que Za Jota aragonesa’y El Lawrel de la Zibia, en colabo-
racion eon D, Antonio Hurtado. Como prosista, distinguese por
lo enérgico y vigoroso de su estilo y la solidez de sus razona-
mientos, segun puede verge en el mismo Proemio de los Grifos
del Combate, que ya éntes citamos y del que hemos trasladado
algunos parrafos; en su notabilisimo discurso de recepcion en
la Academia Espafiola, donde ocupa una plaza de nimero, y en
todos sus demds trabajos. A mayor abundamiento, Nufiez de
Aree ha escrito, segun tenemos entendido, algunas novelas po-
co conocidas en Espaiia, de las cuales se han hecho ediciones
en Irancia y Portugal, yes al propio tiempo hombre politico
y orador,

Con todo, no obstante, donde m#s hrilla Nutiez de Arce, es
en el campo de la poesia lirica: alli tiene sefialado su puesto pre-
farente yalli le llaman las dotesprivilegiadasque 4 la naturaleza
plugo concederle; pues mientras se hable la lengua castellana,
y merezcan el loor debido las creaciones sublimes de los gran-
des génios, el nombre de Nuiiez de Arce aparecerd lleno de
eterna famay rodeado de perpétua gloria.
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Todas las literaturas cuentan con génios innovadores, que
senalan un cambio progresivo en las tendencias artisticas y en
losideales de su tiempo.—Truena Byron en Inglaterra contra
las costumbres inveteradas de la ceremoniosa sociedad britdni-
ca; rompe con las viejas tradiciones de la poesia cortesana; per-
sonifica en si el alma entera de su siglo, y ora enyuelto en la
corriente de un excepticismo contagioso, exhala dolorido los
amargos acentos de la duda y de la incredulidad, ambas desga-
rradoras, pero tambien invencibles; ora, henchido de un senti-
miento nobilisimo, vibra en su lira el céntico de la libertad y
recuerda 4 Grecia oprimida los hechos gloriosos de su inmortal
historia y excita 4 sus hijos para que devuelvan su pasado es-
plendor y emancipen de extranas tutelas 4 la inspirada madre de
las artes.—Leopardi en Italia se aparta delas escuelas optimis-
tas, encarna en silanueva direccion del pesimismo, lanza 4 los
espacios los ayes que se escapan de su atormentado corazon, y
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al mismo tiempo lamenta en patéticos tonos y pinta en conmo-
vedores cuadros las desgracias de su pdtria, como para sacu-
dirla de su sueno de muerte y hacerla levantar, redimida y una,
su arrogante y hermosa cabeza, que taladraban las espinas de
su martirio y su servidumbre; espectdculo grandioso que he-
mos visto realizarse mds tarde 4 nuestros propios ojos, testigos
ayer de su infortunio y hoy de su resurreccion.—En Alemania,
lucha Goéthe por identificar la poesia con la realidad, abre
nuevos horizontes 4 la inventiva y al génio germdnico, y dd
comienzo 4 unanueva era de prosperidad y de grandeza para
las letras de su pais.—Francia, en fin, sacude el gusto versallés
y entra en derroteros artisticos hasta entonces desconocidos,
gracias 4 la fantasfa soberana de Victor Hugo, que olvida las
instituciones caducas y se inspira en los vastos problemas so-
cialesy en la epopeya gigantesca de nuestros adelantos mara-
villosos.

Espafia no podia tampoco permanecer inmutable entre este
universal renacimiento, y asi como en el siglo XVI, Boscan
primero y Gareilaso despues introducen en la decadente poesia
nacional lag formas métricas de la escuela italianay dan prinei-
pio al mayor periodo de esplendor que por entonces alcanzira
la lirica espafiola, asi tambien en log albores de nuestra centu-
ria resuena potente la voz de Quintana, que maldice los torpes
idolos de un absolutismo degradante y entona himnos exalta-
dos en loor de las modernas conquistas; y mds adelante fulgura
el estro de Espronceda, que marca otra direccion 4 nuestro in-
quieto pensamiento y expresa un nuevo aspecto del vacilante
espiritu de nuestra época renovadora.

Despues, no ha quedado estacionaria tampoco la poética cas-
tellana: mds jévenesy peregrinos ingénios diéronle gallardo im-
pulso,consagrando su vida & esta empresa meritoria;y hoy, mien-
tras escucha nuestro oido embelesailo los acordes armoniosos de
sus dureas arpas, fributamos 4 su ingpiracion nuestros aplausos
y rendimos 4 su génio el homenage de nuestro entusiasmo.
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3 iyh 3

Don Ramon de Campoamor es uno de los representantes més
ilustres de esta pléyeda de insignes poetas. En su juventud did-
se 4 conocer en el antiguo Liceo de Madrid con algunas delica-
das composiciones, llenas de fantasia por una parte y de primo-
res de rima por otra. Despues las reunio en coleccion, y apare-
cieron sus Z'ernezas y flores y sus Ayes del alma. La imagina-
cion meridional del autor se revela en ellas en toda su riqueza;
lanza su inspirada lira sones cadenciosos de incomparable ar-
monia, todos espontdneos, todos naturales, y las imdgenes flo-
ridas, y los conceptos elegantes y las galas mds bellas, forman
el conjunto admirable de estas obras afiligranadas. Unasson
alegres y risuefias, escritas con todo el fuego del amor impetuo-
g0 de los primeros afios; ofras reflejan ya una nueva faz del al-
ma del cantor, ménos crédula que dntes y mdés herida por los
pesares.

De estos libros elegimos gus silvas 4 1o Zuz, para presentar 4
Campoamor como poeta descriptivo en sus ensayos juveniles.
—En la tercera de ellas pinta el. declinar de la tarde, y luego
anade:

«Los drboles sus ctipulas frondosas
Con verde pompa y majestad inclinan,
A impulso de las duras sonorosas
Que héeia el ocaso tras la luz caminan.

Si alza la noche su atezado manto
La luz huyendo sus horrores dobla,

Bi gime un ave en dolorido canto,
il eco gime, y su plaiiir redobla.

Quejas levanta al murmurar doliente
Fugaz el dura en apacibles giros,

Y al trazmontar la luz, son de la fuente
Las aguas llanto, y el rumor gsuspiros,
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[Ay! no es asi cuando 4 los frescos llanog
Bajan al alba en celestial decoro
Silfides blancas, que con rubias manos
Laaurora cifien con guirnaldas de oro.
Plécida entonces sin rumor aspira
Ligera el dura despertando olores,
Y regalada del frescor, respira
Amor la selva, y la pradera amores,
La niebla entonces por el manso viento
Se adorna de los rayos matutinos,
Y entonces se oyen con sabroso acenta,
En vez de quejas, amorogos trinos.»

De las facultades del autor en el género festivo, que tambien
ha cultivado, pueden dar idea las siguientes quintillas, dedica-
das 4 une Beala de mdscara,y que rebosan picaresca gricia:

«La del enlutado manto,
La de la toca de encaje,
La de mil hombres encanto,
#Cuénto vé & que no es tan santo
Tu pecho como el ropaje?
En vano ocultarnos trata
De tus ojos los destellos
Il lienzo que te recata;
Y por Dios que son, beata,
Para ser santos, muy bellos.
Sobre tu nevado seno
Pesa la cruz de un rosario,
Y aunque humilde nazareno,
Muriera de gozo lleno
En tan hermoso calvario.»

Campoamor compuso tambien una série de Fdbulas, politi-
cas, religiosas, morales y filos6ficas, en las cuales, entre rasgos
de ingénio, estampa méximas y consejos de provecho para
la vida.

Hasta aqui, Campoamor era ya un poeta muy distinguido; pe-
ro atin podia acrecentar su fama con empefios mds altos y obras
de mayores vuelos;y en efecto,avanzando el tiempo inicia en sus
aptitudes una nueva tendencia filoséfica y un nuevo y superior
progreso, y dd 4 las prensas su poema en diez y seis cantos ti-
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tulado Colon; otro en ocho jornadas que denomina ZU drama
universaly y la coleccion inestimable de sus Canfares, verda-
deros poemas de ternura, intencion y sentimiento.

El primero es notabilisimo, tanto en la versificacion como en
la idea; lo mismo cuando pregunta por los atrevidos navegan-
tes que componian la expedicion al Nuevo continente, y dice:

«—;iQue quiénes son?—Nadie su nombre ha oido.
—;Que & dénde vén?—iA donde nadie ha idol»

y cuando expresa el pensamiento del protagonista con esta frase:

«—408 es%antais? Yo en vuestro espanto abundo;
Marche & borrar los limites del mundoy;

que en los cantos La A tlintida, Las nubes y todos los otros.
El drama universal merece tambien subidos encomios por
su pensamiento y por su desarrollo: aquel es digno del ingénio

que lo concibiera, y asi hacemos su mayor elogio; éste se halla

de igual modo 4 ]a altura de las mejores obras del autor, y al de-
cir de un distinguido publicista, abunda en detalles admirables.

En cuanto 4 sus Cantares, los tiene bellisimos: Campoamor
es uno de los poetas que con més éxito han cultivado este géne-
ro, logrando presentarnos gran nimero de aquellos en los cua-
les aparece limpia de defectos la forma de las coplas populares,
reuniendo 4 la vez un fondo profundo, que pocas vecesse halla
en las que son producto esponténeo de la musa desalifiada de
los indoctos.

Citaremos s6lo unos pocos, para no alargar en demasia este
estudio, y enseguida entraremos de lleno en la parte principal
y mds importante del mismo.

De los siguientes, pertenecen los dos primeros 4 la seccion
de los epigramdticos, y el iiltimo 4 la de los filoséfico-morales:
«Mira que ya el mundo advierte
Que al mirarnos de pasada,

T te pones colorada,

Yo pélido cual la muerte.
Cuando pasas por mi lado
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Sin tenderme una mirada,
¢No te acuerdas de mf nada,
O te acuerdas demasiado?

El tiempo & todos consuela,
S6lo mi mal acibara,
Pues si estoy triste se pdra,
Y si soy dichoso, vuela.»

i 27 B s

Enumeradas ya algunas de las obras por las cuales disfruta
Campoamor de justa nombradia, tdcanos ahora tratar de aque-
llas de sus ereaciones que constituyen los més brillantes timbres
de su gloria, Tales son las Doloras y los Pequeiios poemas.

Con ellas, Campoamor ha operado una profunda revolucion
en ¢l campo de nuestra lirica. Asi como Becquer, por ejemplo,
encontrd en sus Rimas el modelo de la poesia del corazon, hallo
aquel en estas producciones la formula de la poesia filoséfica; y
poniendo al servicio delarte las investigaciones y las conquistas
de la ciencia, y adornando 4 ésta con el hermoso ropaje de la
forma artistica, realizé 4 la par dos empresas grandiosas: dar &
la poesia verdadera trascendencia, y presentar los descubri-
mientos modernos bajo el aspecto mds agradable y simpdtico.
Todos los problemas de la filosofia los convierte en temas para
sus canciones, y los adorna con los primores de la versificacion.

Esto ha hecho decir 4la eritica que Campoamor es uno de
los poetas castellanos que mejor pudieran sufrir una traduccion
en prosa 4 cualquier lengua extrangera. Ciertamente, la idea
domina sobre todo en sus obras, y las hace mds sustanciosas y
nutridas de pensamiento que las de otros ingénios, dados & la
armonia del ritmo mis que 4 la intencion é importancia del ar-
gumento. Campoamor, por el contrario, procura hermanar am-
bas cualidades; y porque lo consigue, es proclamado poeta
ingigne.
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En cuanto 4 la originalidad de Campoamor, estd ya fuera de
duda. Las polémicas suscitadas con este motivo hace algun
tiempo, concluyeron dilucidindola claramente, y hoy no es
puesta por nadie en tela de juicio. Las Doloras, tal como €l las
ha coneebido y realizado, forman un género nuevo, que habra
de prevalecer en lo sucesivo. Podrd encontrarse en las obras de
ciertos escritores antiguos, alguna que otra poesia 4 ellas com-
parable; existird entre ambas semejanza, y quiza parezean in-
formadas por la misma tendencia; mas estas inspiraciones suel-
tas de autores diversos, nunca llegaron 4 sujetarse 4 un plan
determinado, y la gloria de haber reducido 4 sistema estos ele-
mentos dispersos, y de haber constituido con ellos una escuela,
corresponde toda entera & Campoamor.—Los Pequenos poemas
se encuentran tambien en igual caso:lo mismo Heine que Musset,
lo mismo Byron que Hugo, cultivaron en sus paises este género
y le hicieron adquirir gran importancia; pero en nuestra patria,
Campoamor es el que los funda, el que los créa, el que les d4 vi-
da; y ademds, logra que los suyos 4 ningunos otros se parezcan
y que sean completamente propios y originales.

Ahora podremos preguntar qué es la Dolora, y lo primero
que saltard 4 nuestra vista, serd el neologismo de la palabra.
Campoamor la inventd para designar esta clase de poesfas 4 él
debidas, y al frente de la primera edicion expuso las razonesen
que hubo de fundarse para ello. Definiéudola, elautor dice que
la Dolora es «una composicion poética en la cual se debe hallar
wanida Lo ligereza con el sentimiento y la concision con la impor-
tancia filosgfica.» Otros escritores han tratado de explicarla
tambien: Ruiz Aguilera opina que es ¢una composicion poética
en la cual debe hallarse constantemente unida 4 un sentimiento
melanedlico, méd 6 ménos acerbo, cierta importancia filosoficay;
Laverde Ruiz la considera «una composicion diddctico-simbo-
lica en verso, en la que armonizan el corte ligeroy gracioso del
epigrama y el melancdlico sentimiento de la endecha, la expo-
sicion répida y concisa de la balada y la intencion moral 6 filo-
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sofica del apélogo 6 de la pardbolay; para Revilla, en fin, es «una
composicion poética, de forma épica ¢ dramitica, y de fondo li-
rico, que, en tono 4 la vez ligero y melaneélico, expresa un pen-
samiento frascendentaly. Como se vé, todas estas definiciones
convienen en el fondo.

Los temas que Campoamor desenvuelve en sus Doloras,
con ser tan vdrios, se distinguen casi siempre por su tendencia
pesimista, la cual establece una linea divisoria entre sus inspi-
raciones de¢ los primeros afios y sus obrag de la edad madura,
joviales y placenteras aquellas, impregnadas estas de cierto
desencanto y cierta tristeza, que retratan el estado de su alma y
4 la par reflejan el de su época. Uno de sus bidgrafos ha escrito, .
que Campoamor va dejando cada dia que pasa un giron de sus
creencias, que expone en sus Doloras; y segun la opinion de
otro critico célebre, su excepticismo es ain «mds amargo, mis
desconsolador y mds peligroso que el de Espronceda, por lo
mismo que es mids serenoy razonado, El de este revela una épo-
ca en que la duda era un tormento para el espiritu; el de Cam-
poamor anuneia un estado social en que ya nos hemos connatu-
ralizado con la duda. Aquel arranca del corazon, y es hijo de los
desenganos; este nace de la cabeza, y es fruto de serena y fria
reflexion. El primero denuncia una existencia atormentada y
dolorosa; el segundo la vida tranquila de un espiritu & quien
nomolesta gran cosa la falta de creencias. Campoamor no se
limita & renegar de los hombres, sino que su dudaalcanza 4 las
1deas; no se circunscribe 4 negar el amor, la poesia y la amistad
por virtud de aiejos desenganos, sino que lo niega todo, inclu-
sa la realidad del conocimiento. Y lo niega con imperturbable
calma, con serenidad pasmosa, & veces nublada por ligero tinte
de tristeza.»

No hay mis que leer las Doloras de Campoamor, para con-
vencerse de la exactitud de estos asertos; en ellas dice gue son
Twaico las glorias de la vida; que vivir es olvidar; que ftodo es
sombra, ceniza y viento; que tarde d temprano es wnjalible el
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mal; que el bienestar del hombre es la muerte; que todo se pier-
de; que al hombre solo le afectan el calor y el frio; que no hay
honor wivirtud mas que en la lengua; que el placer es la_fuen—
le del hastio; queel variar de destino solo es variar de dolor; y
en fin, :
«Que en este mundo traidor
nada es verdad ni mentira.

Todo es segun el color
del eristal con que se mira.»

Vedse, como cuadro completo, la Dolore titulada dmor y
¢loria, que elegimos por su corta extension:

«;Sobre arena y sobre viento

Lo ha fundado el cielo todo!

Lo mismo el mundo del lodo,

Que el mundo del sentimiento.

De amor y gloria el cimiento

Solo dire y arena son.

iTorres con que la ilusion

Mundo y eorazones llena,

Las del mundo sois arena

Y dire las del corazon!»,

No hd mucho que se ha publicado la 15." edicion de las Dolo-
ras, y este mimero elevado, tan poco frecuente en nuestro pais,
prueba de cumplido modo la gran acogida dispensada por el
publico al vate esclarecido de quien tratamos. En esta coleceion
reciente aparecen treinta Doloras nuevas, las cuales son gallar-
do testimonio de que suautor no envejece nunca: la fantasia de
Campoamor es eternamente joven, eternamente lozana y vigo-
rosa; los armoniosos acentos de su lira suenan cada dia con més
cadencia, y bien puede asegurarse que el tiempo, en vez de
marchitar, pule y abrillanta las ricas galas de su fecunda ima-
ginacion.

Por su brevedad citaremos dos de estas nuevasy preciosas
Doloras:

ROSASY FRESAS.

Porque lleno de amor te mandé un dia
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Una rosa entre fresas Juana mia,
Tu boca, con que 4 todos embelesas,
Beso la rosa sin comer las fresas.

Al mes de tu pasion, una mafana .
- Te envié olra rosa entre las fresas, Juana;
Mas tu boca, con énsia, y no amorosa,
Comio las fresas sin besar la rosa.»

Segun se vé, aun de los asuntos mds sencillos sabe sacar
- Campoamor el partido posible, y es siempre en ellos el mismo
ingénio intencionado.
La otra Dolora es todavia mas corta, pero no por eso ménos
sustanciosa. Consta de dos s6los versos, 4 saber:

«AMOR AL MAL.

Por més que me avergiienza y que lo lloro,
No te amé buena, y pérfida te adoro.»

Pero no resistimos 4 la idea de trascribir la titulada Con-
trastes, aunque sean mayores sus proporciones. Reeordamos
haberla leido tiempo atrds y que nos produjo singular encanto.
Ahorano la tenemos 4 la vista; pero tal como en nuestra me-
moria s¢ conserva, héla aqui:

«Mucho le amaste y te amdé;
:Recuerdas por quién lo digo?
Lra tu amante y mi amigo,
Amaba, sufrio y murié.
Cuando su enlierro paso
Todos te oyeron gemir;

Mas yo, Inés, al presentir
Que le habias de olyidar,
Sentf, viéndote llorar,

La tentacion de reir.

Al afio justo joh traicion!

Al baile fuf de tu bhoda,

Y alli, cual la yilla toda,

Vi el gozo en tu corazon.

2Y el muerto?—jEn el panteon!
iAy! cuando olvidada de él

otro jurabas ger fiel,
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Yo al verte reir, gemi,
Y dos ldgrimas verti
Amargas como la hiel,

Primero amor, luego olvido:
Aqui tienes esplicado
Por qué en el baile he llorado
Y en el entierro he reido;
Siempre este contraste ha sido
Ley del sentir y el pensar;
Por eso no hay que extranar
Que quien lée en lo porvenir,
Vaya & un entierro a reir
Y acuda 4 un baile a llorar.»

Algunas veces Campoamor ha hecho vibrar tambien en su
lira la cuerda del sentimiento, y entre sus mismas Doloras,—
prescindiendo de los Poemas, que enseguida juzgaremos—Ilas
hay muy bellas y delicadas, como la que se denomina ;Quidn

supiera

eseribir! Tan magistral y admirable nos parece, que

creeriamos no proceder justamente si dejisemos de trasladarla

integra:

«—LHseribidme una carta, sefior cura,
—Ya sé para quién és.
—;Sabeis quién és, porque una noche oscura
Nos visteis juntos?—Pues.
—Perdonad; mas....,—No extrano ese tropiezo.
La noche... la ocasion.,.
Dadme pluma y papel. Gracias. Empiezo.
Mi querido Ramon:
—Querido?,.. Pero, en fin, ya lo habeis puesto...
—Si no quereis...—Si, sil

—iQué triste estoy! ;No es eso?—Por supuesto.

—Qué triste esloy sin ti!
Una congoja al empezar me vient. ..
—;Cémo sabeis mi mal?
—Para un viejo, una nina siempre liene
El pecho de cristal.
20ué es sin t4 el mundo? Un valle de amargura.
X contigo? Un eden.
—Haced la letra:clara, sefior cura,
Que lo entienda eso bien.
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L1 beso aguel gue de marchar ¢ punto
Te dif...—;Cémo sabeis?..,

—~Cuando se véd y se viene y se estd junto,
Siempre... no os afrenteis.

Y si wolver fu afecto no procura
Tanto me hards sufrir...

—;Sufrir y nada més? No, sefior cura,
jQue me voy 4 morir!

—;Morir? ;Sabeis que es ofender al cielo?
—Pues, si sefior, jmorir!

—Yo no pongo morir.—Qué hombre de hielo!
iQuién supiera escribir!

Sefior reclor, sefor rector, en vano
Me quereis complacer,

Si no encarnan los signos de la mano
Todo el sér de mi sér.

Eseribidle, por Dios, que el alma mia
Ya en mi no quiere estar;

Que la pena no me ahoga cada dia...
Porque puedo llorar.

Que mis lébios, las rosas de su aliento,
No se saben abrir;

Que olvidan de la risa el movimiento
A fuerza de sentir.

Que mis ojos, que él tiene por tan bellos,
Cargados con mi afdn,

Como no tienen gquien se mire en ellos
Cerrados siempre estan.

Que es, de cuantos tormentos he sufrido,
La ausencia el mas alroz;

Que es un perpétuo sueio de mi oido
El eco de su voz...

Que siendo por su causa, el alma mia
iGoza tanto en sufrirl...

Dios mio, jeudntas cosas le diria
Si supiera escribirl...»

Despues de esto, parécenos ya hora de hablar de los Peque-
ios poemas, en mimero aparte y con el debido detenimiento.
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I'Vv.

A veinte asciende el nimero de estas joyas preciosas, publi-
cadas en la ultima edicion madrilefia. Al frente de la misma
expone el autor los fundamentos de su doctrina literaria, en un
extenso Prdlogo; y si no 4 copiarlo, dadas sus dimensiones, va-
mos al menos 4 extractar algunos de sus puntos mis esen—
ciales.

El propdsito de Campoamor al escribir estos Poemas, ha si-
do, segun él mismo dice, «dar forma 4 unas composiciones que
reunieran todos los géneros poéticos, desde el epigramay el
madrigal, hasta la oda y la epopeya.» Su procedimiento, «ex-
clusivamente personal, consiste en hacer de toda poesia un
drama, procurando basar éste sobre una idea que sea trascen-
dental y que pueda universalizarse.» «Es necesario, anade, po-
ner las ciencias al servicio del arte, agrandando su esfera con
esa magnifica irrupcion de ideas, de frases y de giros que en
forma de literatura prosdica, de filosofia y de ciencias naturales,
vin elevamdo cada vez més el nivel del espiritu humano.» Ade-
mdsg, es preciso que «en toda obra artistica haya una idea cla-

ve, sin la cual aquella se vendria abajo. Versificar ideas todas

iguales en importancia, sin categorfas, sin someterlas 4 un
prineipio inico de concepecion, eshacinar, PET0 110 €8 componer;
es formar un monton de piedras mtol'mes, sin ensambladura ni
objeto arquitectural.»

Para Campoamor, «lo principal es el argumento y la accion.»
Segun él, «despues de inventar la idea generadora, base del
asunto, hay necesidad de dramatizarla, desujetarla 4 un plan.»
Dice, en fin, que «la poesia verdaderamente lirica, debe reflejan
los sentimientos personales del autor, en relacion con los proble-
mas propios de su época.»
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Una vez expuesta esta teoria, Campoamor habla en su Pro-
logo de lo que él llama «el paganismo en el arte» y censura 4
«la mogigatocracia literaria y 4 la gazmoneria moderna, que
quieren tener 4 nuestra sociedad en bdbia y reducir al hombre 4§
un sér néutro 6 4 la condicion del eunuco; término incoloro, 4
que tienden 4 limitarnos todos los entendimientos vulgares. »Dis-
ciilpase de los ataques que se le dirigen por su excepticismo, y
asegura que «creyendo en lo constitucional, lo demds para el
artista es reglamentario, como se dice en politica.» Luego
trata de «la inutilidad de las reglas de la retdrica para formarse
un estiloy, y asegura que ésta, «con sus preceptos antiguos y
con su estructura {osily, es, aplicada al arte moderno, «una vie-
ja remilgada y presumida que siempre le ha dado frio. Despues
de muchos afios de amamantarse un jéven 4 los pechos de esa
momia, sobreviene la tisis intelectual y el jéven muere.» Por
iltimo, llama «dialecto poético» al usado por algunos clisicos,
aboga por la naturalidad en el lenguaje, sin afectacion ni hin-
chazones, (combatiendo tambien el extremo contrario)y afirma
que «la poesia es la representacion ritmica de un pensamiento
por medio de una imégen, expresado en un lenguaje que no se
pueda decir en prosa ni con mds naturalidad ni con ménos pa-
labras.» -

Si Campoamor ha conseguido 6 no el propésito que le mo-
viera 4 componer sus Poemus, revélalo elocuentemente el éxi-
to por ellos alecanzadoy la fama de que disfrutan. El ingénio pe-
regrino del antor manifiéstase en los mismos en toda su pujan-
za y en toda su variedad: al lado de descripciones de primer 6r-
den, héllanse observaciones delicadisimas y detalles admirables
de sentimiento: la pluma del poeta es un pineel maravilloso de
inimitable colorido, que diseiia en cuatro rasgos un cuadro de
singular belleza; y al propio tiempo, es tambien atrevido escal~
pelo que remueve las fibras més hondas del alma humanay pe-
netra y descubre sus secretos mds intimos.

La gérie inapreciable de los Pequenos poemas, es acaso el
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floron mds brillante de la corona de poeta de Campoamor. Bien
dicen algunos comentadores suyos, que una coleceion de com-
posiciones de esa indole,escritas con la naturalidad, la elevacion
y la filosofia de estas, es un fendmeno literario, del cual no hay
ejemplo en ninguna literatura del mundo, ni antigua ni moder-
na. A la verdad, la apreciacion sola de las cualidades que resal-
tan en dichas obras, daria lugar 4largas consideraciones: tal
es la abundancia con que en ellas se prodigan las galas mds be-
llas de diecion, de rima y de pensamiento. ;Quién ¢omo nuestro
autor, por ejemplo, sabe expregarlos mis peligrosos y resbala-
dizos coneeptos, con una habilidad tan exquisita que todos los
escollos quedan salvados y todas las dificultades vencidas, hasta
el punto de eonvertirse en las mds primorosos pasajes aquellos
que parecian llenos de sirtes, para perder sin remedioal ingé-
nio osarlo que en su derredor se aventurdra? A este propésito,
escribe cierto critico,—y es exactisimo,—que Campoamor sue-
le hablar de las mujeres més apasionadas, con el mismo, 4 ve-
ces con mas pudor que lo hacen nuestros misticos al tratar de
las virgenes en algunas de sus descripciones extaticas. En ZLas
tres rosas se encuentra un terceto que puede servir de prueba,
en apoyo de esta opinion. Dice asi:

«Al llegar el instante de la hora
en que se¢ hunde aguel puente que separa
4 va inocente de Kva pecadora...»

Creemos que no es posible llevar & més alto grado la perfec-
cion para velar discretamente la forma, y expresar la critica si-
tuacion que se insinia, de la manera mis diestra y poética.

El tren expreso, La novia y el nido, Los grandes proble-
mas, Dulces cadenas, La lira rola y Por donde viene la muerie,
son sin duda los mds valiosos de los Pequenios poemas.

El primero luce en todas sus partes un lirismo inagotable, y
unas veces encanta por su sencillez y otras maravilla por su
grandilocuencia. Es la historia de un amor tan rdpido en sus
acecidentes como perdurable en sus efectos, entre dos seres in-
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fortunados que se hallan juntos por una hora y luego se re-
cuerdan y lloran durante toda su existencia.
Ella es
«una jéven hermosa,
alta, rubia, delgadd y muy graciosa,
digna de ser morena y sevillana.y

La casualidad la junta con el autor en ¢l fondo de un coche

del tren; y esdeverla manera como sus almas empienzand
comunicarse y la corriente de simpatia que entre ellas se esta~
blece. Cuéntanse ambos los hechos de su vida, revélanse mu-
tuamente el estado desus corazones, doloridos por anteriores
desengaiios y sienten nacer un nuevo amor en sus pechos sen-
sibles y comienzan de nuevo 4 alentar sus desmayados espiritus.
Mas ella necesita reposo; como dice en feliz frase,

«La tierra estd cansada de dar flores, »

v la cita queda prometida para dentro de un afio.

Sin embargo, jqué desdicha tan inmensa!; 4 vuelta de algu-
nas piginas de oro, el poeta refiere el desenlace, y esteno es
otro que la muerte de la heroina. Unas estrofas escritas por la
mds inspirada de las musas, relatan este desgraciado fin:

«—Mi carta, que es feliz, pues vé & buscaros,
cuenta os dard de la memoria mia.
Aquel fantagsma oy, que, por gustaros,
probd 4 estar viva & vuestro lado un dia.

Cuando lleve esta carta & vuestro oido
el eco de mi amor y mis dolores,
el cuerpo en que mi espiritu ha vivide
va durmiendo estard bajo unas flores.

" Por no dar fin 4 la ventura mia,

la escribo larga... casi inferminable!l..
(Mi agonia es la birbara agonia

del que quiere evitar lo inevitable!

Hundiéndose al morir sobre mi frente
¢l palacio ideal de mi quimera,
de todo mi pasado solamente
esta pena que os doy borrar quisiera,

Me rebelo & morir, pero es preciso. ..
jel triste vive y el dichoso muere!..
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jCuando quise morir, Diosno lo quiso;
enando quiero vivir, Dios no lo quiere!
Os anio, sil Dejarhne gque habladora
me repita esta voz tan repetida;
que las cosas mas intimas ahora
se escapan de mis libios con mi vida.
Hasta furiosa, & mique ya no existo,
la idea de los colos me importuna;
jjuradme que esos ojos que me han visto
nunea el rostro verdn de otra ningunal
Y si aguella mujer de aquella historia
vuelve & }0: ‘mar de nuevo vuestro encanto,
aunque og ame, gemid en mi memoria;
{yo 0s hubiera tambien amado tantol..
Mas tal vez alld arriba nos veremos,
despues de esta existencia pasajera,
cuando los dos, como en el tren, lleguemos
de nuestra vida 4 la estacion postrera.
1 Ya me siento morirl... 11l cielo os guarde!
Cunidad siempre que nazea 6 muera el d
de mirar al lucero de la tarde,
esa estrella que siempre ha sido mia.
Pues yo desde ella os estaré mirando;
vy eomo el bien con la virtud se labra,
- para verme mejor, yo haré rezando
que Dios de par en par el cielo ¢s abra.
Nunea olyideis & esta infeliz amante
(que os cita, cnando 08 doja para el cielo!
(S es verdad que me amasteis un msLantc,
llorad, porque eso sirve de consuelo!..
Uh Padre de las almas pecadoras!
;Conceded el perdon al alma mial
jAmé mucho, Senor, y muchas horas;
mas sufri por mas tiempo todavial
jAdios; adios! eomo hablo delirando,
no s¢ decir lo que deciros quiero!
i Yo s6lo sé de mi que estoy llorando,
que sufro, que o amaba, y que me muerol

En La novia y el nido se cuentan las dudas de una nifla
inocente que se halla perpleja ante el problema de averiguar
para qué sirve el blando albergue de dos golondrinas, que en
su propio cuarto cuelgan su vivienda. Pregiintase con sorpre-
sa por el objeto de un nido, cuestion oscura que no aciertad re-
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solver; y pensando, pensando, abismase en un mar de confu-
siones, y apenas puede & la noche conciliar el suetio. Al dia
siguiente vuelve 4 su tema, mira con afan la amorosa pareja de
los pdjaros, y acabando al fin por descubrirlo,

«vé en las aves del nido dos esposos
y en su canlo una musica de besos.

De su lecho de pluma
sali6 Tsabel cual Vénus de lz espuma;
despues, mirando al techo,
vibrd su corazon dentro del pecho
al ver la golondrina que cubria
en forma de abanico & sus hijuelos,
v al padre que en el pico les traia
pan de la tierra y besos de los cielos.

Tan grande amor su corazon inflama;
y en sus o0jos, con fuego inusitado,
arde una pura y trasparente llama
al ver en los hijuelos desatado
el nudo misterioso de aquel drama,
Iispantada, el misterio comprendiendo,
casi vuelyve & gemiry casi reza;
v unas veces rezando, otras gimiendo,
entrando de repente en la trisleza,
va marchitas sus puras alegrias,
la nifia acaba y la mujer empieza;
v més cuando la timida nidada
de aquel nido, asoméndose a la entrada,
parece que le dice:—buenos dias!—
y mds aiin, cuando 4 los hijos viendo,
suspirando respende:—jya lo entiendo!—
v encendido su rostro, cual la frente
de una mujer culpable y candorosa,
sobre sus ojos pudorosamente
deja caer sus parpados de rosa.»

Los grandes problemas sereducen 4 las tres confesiones de
una mujer, primero nina 4 los diez anos, luego adulta 4 los
veinte, y poriltimo casada y en la edad madura al cumplir los
treinta. Al principio, llena de candor infantil,

«Mirando al confesor con inocencia.
cual si fuesen sus ojos unas puntas
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que hundiese del anciano en la conciencia,

fué haciéndole la nifia unas preguntas,

como esta, por ejemplo,

: capaz de hacer estremecerse 4 un templo: :
by —Vos gsabeis lo que es malo, sefior cura?

. —Yo de todo, hija mia, estoy al cabo,—

respondié el sacerdote con premura,

lo cual no era verdad, mas lo crefa

porque el breviario con afan lefa

dla luz de un candil colgado & un clavo.

Y del ancor ya viendo lontananzas,

con sus ojos tan llenos de esperanzas,
. en su candor intrépido del todo
sigue ella preguntando de este modo:
—El dejarse besar jes malo ¢ bueno?—
De confusion y de sorpresa lleno,
se turhé el cura, como el hombre que dnles
de haber cazado un pdjaro, lo vende,
y sin poder cumplir lo prometido,
se queda, al fin, como el lector comprende,
el cazador corrido,
el comprador burlado,
y el pdjaro vendido y no cazado.
Teho al cielo una olimpica mirada,
buscando la respuesta en las estrellas;
mas como nada le dijeron ellas,
el cura del Pilar no dijo nada.

' Con misterio despues ella se inclina
. hécia el cura que la oye fascinado,
¥ prosigue:—Me ha dicho mi madrina,
que el que bese 4 mi primo es un pecaao;
y mi primo ha jurado !
que é1 mo habré de besar, pese & quien pese,
pues crée (que 4 mi me gusta que me bese.»

Y asi contimia en el mismo tono, hasta hacer exclamar al
sacerdote:

«—iPrimera confesion; primer problemal»

Pero Teodora, que tal se llama ¢lla, no pira aqui; prosigue
refiriendo otra porcion de pecadillos veniales, y algunos ponen
al® buen pérroco en tal aprieto, que al terminar, murmura entre
dientes:
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«—Son el diablo estos dngeles de niiias.»

TLa segunda confesion, es otro problema: ¢l primo se halla
18jos, y la enamorada doncella le tiene consagrade su' corazon;
la familia, sin embargo, (la madre especialmente,) pretende que
se case con un hombre mwy de bien, pero sin gracie alyunds.
Ella no quiere violentarse, y al mismo tiempo teme no ser obe-
diente 4 los mandatos superiores; y en este apurado extremo,
recurre otra vez al sacerdote, y le dice:

=it Vuestro favor imploro;
prestadme ayuda en tan dificil paso:
de uno me rio y por el otro lloro;
este me hiela y por aquel me abraso.
No amo al presente y al ausente adoro;
Jqué hago, sefior, me caso ¢ no me caso?»

En el tercer canto aparece ya la exposa,y la esposa atribulada;
di6 su manoal hombre que le impusieron,el primo ha regresado
de su larga expedicion,y ella se encuentra enferma. El confesor,
al escuchar la narracion de sus desventuras, al oirle referir sus
vacilaciones y congojas, cree sorprender en ella algun rasgo de
demencia; pero entonces

«Agarrdndole bien con la mirada,

No soy loca, es que esloy enamorada—
signi6 la esposa—y lo que quiero, fuiero;
vuestra piedad, no vuestra fé reclamo:
si le amo vivo; si no le amo, muero;
respondedme, ;qué haré? jle amo 6 no le amo?
Aguzando el oido,

5 y azorado de miedo eomo un gamo

que oye en el bosque de repente un ruido,

el cura sorprendido

dice cayendo en postracion extrema;

—iTercera confesivn, tercer problemal....»

Y electivamente, la disyuntiva es grave: como ella ha di-
cho 4dntes,

«—No hay remedio; 6 vencer 6 ser vencida;
6 perder la yirtud ¢ dar la yida.—»

Teodora muere, y el poema acaba; pero ahora al concluir,
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como dntes al desarrollarse, jqué toques tan magistrales y qué
poesia tan encantadora! Nosotrog, enamorados de joya tan pri-
morosa, hemos necesitado hacer no pocos esfuerzos para conte-
ner nuestros impulsos de ¢ntusiasmo y no trasladar aqui ente-
ras sin faltar un verso, todas las piginas de que el poema consta.

Por no hacer interminables nuestras citas, dejamos de pre-
sentar al lector algunos fragmentos de los otros poemas titula-
dos Dulees cadenasy La lira rota, y hasta prescindimos, en ese

. easo, dereferir el argumento, que tanto pierde siempre en colo-

rido y en belleza, cuando se extracta en prosa desalinada lo que
tan galanamente se halla expresado en preciosos versos; pero
no por eso hemos de escasearles en este lugar nuestros elogios
incondicionales.

Por dltimo, de todos los Poemas que hemos mencionado ¢on
preferencia, quédanos que hablar del que se intitula Por dénde
viene la muerie; y en ateneion 4 su fecha mds reciente,—pues
on cuanto 4 méritos todos estin & la misma altura.—nos deten-
dremos un instante en apreciarlo. Componese de un solo canto,
y todo en él es notable. Un sdbio médico, el doctor Prieto, tiene
una hija joven, bella, sonadora, 4 quien ama como el mis cari-
noso de log padres. Sus teorias cientificas, no obstante, le incli-
nan 4 un materialismo inflexible, y ereyendo

«que es el alma el enguefio de un delirio,
v el fruto de esle suefio el pensamiento,»

sdlo acepta que puedan producir el aniquilamiento de la vida los
fenémenos externos, las fuerzas y los agentes fisicos. Por eso
cuida bien de resguardar 4 su hija de estas influencias pernicio-
sas y la pone al ahrigo de causas tan funestas de destruccion;
mas jah! que Eugénia, la hermosa joven de ojos azulesy de
hechicero rostro, llega d la pubertad, hillase con el espiritu en
el aislamiento y en el vacio, jella, que necesitaba 4 su lado un
sér amante, joven y apasionado, que satisficiera las dnsias ye-
hementes de su tierno corazon!, y entonces le asaltan deseos va-
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gos é informes, y llenan su cabeza fantasmas locos y visiones
extrafias:

«Siente Eugenia impacieneiag sin ohjeto;
mas no quiere estudiar el doctor Prieto
el gran misterio que su pecho encierra,
pues, como hombre disereto,
crée que toda mujer tiene un secreto
que nada importa al cielo ni 4 la tierra;
Yy no vé que, en su estado visionario,
Eugénia, en la region del firmamento,
dé citas en un parque imaginario
4 un novio que cred su pensamiento.
:Quién detener podria la corriente
de ideas hechiceras
que brotan de la frente
de una mujer que en su exaltada mente
conduce diez legiones de quimeras?

Hay séres en amar de tal constancia

y de alma tan ardiente y abstraida,

que sacan de si propios la sustancia

con que tejen la tela de su vida.

Asi Bugénia, sonando y méssonando,

de hablar tanto con ellas

fué ereando, creando

un lenguaje especial con las estrellas;

y de mirar la jéven extasiada

4 la celeste esfera,

como era de ‘esperar, quedé estenuada...
Mas la nifia hechicera,

por su padre adorada,

zqué tiene enfermo? Nada:

el pensamiento, esto es, jla vida enteral!»

El doctor de nada se apercibe, cuidando, en cambio, de abri-
gar 4 su hija para que no le causen perjuicio los aires frios; y
satisfecho ya de simismo y confiado en su ciencia, ningun mie-
do tiene de que pueda llegarle la muerte, pcrque él sabe por
dénde ha de venir:

«Masg lo triste es que un dia
nuestra Fugénia del suefio en que dormia
inquieta desperté de tal manera,
que su alma empezé § amar como debia
y su cuerpo a sentir como lo que era,
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Y Eugéniasin amante 44 quién amaba?
Al amor jqué sé yo! misterios de ellas.
El caso es que, aquel lipo que adoraba,
joh fuerza de los suefios! hahitaba

muy cerea... mas alld de las estrellas.

Y esnatural: un alma cnando es pura

¥ vive en un eslado visionario,

como notiene ohjeto su fernura

lo apliea 34 quién? & un sér imaginario.»

FEl padre advierte ya algunos sintomas de la enfermedad de

su hija,

«Y como es una fruta la experiencia
que estd sin madurar 6 estd podrida,
apelando el dolora su conciencia,
recuerda que en la edad de los placeres
se murieron por él muchas mujeres
que vivieron despues toda suvida;

y al dedueir, por la doctrina impura
de sus principios, de malicia llenos,
que muchos platonismos de ternura
no acaban en Platon, ni mucho ménos,»

el doctor aleja de su lado 4 un primo de Eugénia, por si éste po-
dria causar sus pesares; y tomando precauciones verdadera-
mente infantiles, cubre una estdtua de Cupido, desnuda sobre
una mesa, y dd libertad & dos jilgueros, por si ella observaba
sus besos de amor. Initil todo; Eugénia no mejora,
«Y cuando, al fin, con dnsia verdadera

nota el doctor cuén presto

lleva & Fugénia hécia un término funesto

la casta conguncion de una quimera,

ya, aunque muy tarde, & comprender alcanza

(que esla nina adorable

una enferma incurable

del santo malestar de la esperanza.»

Prieto vé al cabo extinguirse la vida dela joven, y al aban-
donar ésta el mundo dejéndolo sumido en llanto, el padre ex-
clama tristemente:

«—Tén por Dios! tén por Dios, idolo mio,
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quieta la mente, el corazon en calma;
no matan sélo la humedad y el frio;
jviene tambien la muerte por el almal»

Quizd nos hemos extendido demasiado, prodigando la tras-
lacion de tanto fragmento: sirvanos de atenuante que éstos se-
rdn ya los ultimos que trascribamos en el presente trabajo, y
ademds la belleza irresistible de esos hermosos versos, que
atraen como eliman y seducen como la tentacion. Ah! Campoa-
mor es un gran poeta, un vate egrégio, y sus obras inmortales
causan purisimo deleite en todas lasalmas que las comprenden
y lag sienten.

Los otros Pequenos poemas que hemos dejado de examinar
por no pecar de prolijos, son los siguientes: Historia de muchas
cartas, Kl quinto no matar, La calumnia, Don Juan, Las tres
rosas, Dichas sin nombre, Las. flores vuelan, El trompo y la
mudieca, La gloria de los Austrias, Los amores en la luna, Lo
maisiea, Los caminos de la dicha y El amory el rio Piedra. (1)

Por lo demds, los Pequenos poemas responden & una necesi-
dad de nuestros tiempos: si se reconoce que la vida exuberante
de esta sociedad y de este siglo es demasiado vasta y compleja
para abarcarla en una sintesis, para retratarla en un cuadro,
para compendiarla en unasola obra, estos poemas de cortas di-
mensiones sirven al objeto de presentar en cada uno de ellos el
aspecto determinado de uno de nuestros problemas, de una de
las fases de nuestro modo de ser contempordneo; y asi, lo que
no cabe en un marco nico, lo que se resiste 4 ser encerrado en
una sola concepeion, podrd retratarse parcialmente en virias 6
en numerosas producciones, de tal modo que el conjunto bri-
llante de todas las que brotiran de las liras mds inspiradas, sea
como el reflgjo exacto y como la copia fiel dé los espectdculos

(1) Despues de escrito lo anterior, se han publicado otros nuevos, entre ellos Los

- buenos y {og sabics, que ha juzgado la critica como una de las creaciones mas acabadas

del génio del poela, si no la mejer; pero no podemos detenernos en su anélisis, sin ineu-
rrir en la falla apuntada.
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en que intervenimos y de la época en que nos encontramos......
iSublime destino y victoria soberana la del génio! El nos al-
boroza con sus creaciones; ¢l hace, al cantar sus propias im-
presiones 6 ideas, el proceso de las de su generacion; él, en fin,
es aclamado por las sucesivas como orgullo de su patria y como
timbre imperecedero de gloria, y consigue legarles en las con-
cepciones maraillosas de su fantasia y de su inteligencia, un
monumento en que hallan retratados los sentimientos de las
cdades 4 que estas pertenecen y en que encuentran palpitantes
las dudas, las creencias y todo el eximulo de pensamientos y de
acciones que 4 las mismas agitdran con impulso poderoso!

N

Campoamor es tambien eseritor en prosa de elevados vue-
los; acaso en su forma, sobre todo tratando de ciertos asuntos,
tiene alguna semejanza con Valera, cuyo ingénio corre parejas
con el de nuestro autor, en el tono zumbon y maleante de sus
disquisiciones y en la intencion penetrante y fina de sus con-
ceptos; pero esto, que depende de la indole genial de sus carac-
teres, presta 4 sus obras un encanto singular, y las torna en
buenas y amigables compaiieras del que lée, léjos de repelerle
con acentos altisonantes y enfiticos. Sin embargo, Campoamor
se manifiesta en otras producciones séria y profundamente pre-
ocupado con los temas que embargan sudnimo,y entonces apa-
rece en toda su plenitud el pensador reflexivo.

Sus més importantes libros de este género, son: la Historia
eritica de las Cdrtes reformadoras; la Filosofia de las leyes;
los Pensamientos; su discurso de recepcion en la Academia Es-
patiola, en el cual desenvuelve la tésisde que ZLa metafisica
limpia, fija y ddesplendor al lenguaje;y en fin, Bl Personalis-
mo y Lo Absolufo, obras filosoficas que en opinion de Revilla,



64 LA LIRICA MODERNA

son dos Doloras de bastante mérito. Tambien tiene publicado
el autor un tomo que titula Zas Poldmicus, y que no es mds
que una série de trabajos de propaganda politica, cuyo juicio
criticono es de este lugar. (1)

Como poeta dramdtico, Campoamor escribié hace algun
tiempo para el teatro vérias comedias: #7 Palacio de lo Ver-
dad, Guerra ¢ la guerra, Dios ire, Cuerdos y locos y Kl honoy.
Como hombre publico se halla afiliado al partido conservador, y
ha sido muchas veces Diputado 4 Cértes, en las que ha pronun-
ciado notables discursos.

Nosotros solo vemos en ¢l al autor famoso de las Doloras y
los Pequesios poemas; al ingénio peregrino que, segun ha di-
cho un escritor distinguido, puede enorgullecerse con justicia
de ser el mds poeta de nuestros filésofos y el mds filésofo de
nuestros poetas.

) A tltima hora se anuncia la publicacion de La Podtica, lamada & producie gran
resonancia.



. j?)ECQUER.

Hay seres privilegiados, almas superiores, espiritus de alfo
temple y de elevados vuelos, que poseyendo ricos dones de ines-
timable valia en su preclara inteligencia y en su corazon gene-
r0s0, viven, sin embargo, condenados & luchar en el mundo con
todas lag contrariedades del infortunio y 4 padecer sin descanso
con todas las amarguras de los pesares mas acerbos y con las
miserias de las situaciones mas ecriticas.

Parece que la desgracia y la fatalidad, juntas en nefando
consorcio, se enamoran de ellos y los persiguen y acosan sin
trégua, hasta agotar sus fuerzas y rendir su cuerpo, para cele-
brar entonces sus tristes nupeias eon la madre tierra y deposi-
tar en sus ldbios ateridos el beso de la muerte.,

Cuando uno de estos séres viene 4 la vida y comienza 4 re-
correr su penoso calvario, jqué contiendas titdnicas libra y qué
empresas mis arriesgadas acomete, siempre levantdndose 4 im-
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pulsos de suingénito brio, y siempre tambien cayendo y preci-
pitdndose, vencido por la desdicha y rendido por el eansancio
y la fatiga!

Vésele sobreponerse en momentos dados 4 log reveses de la
suerte y erguir la cabeza arrogante, donde fulgura la chispa del
génio, como queriendo desafiar las tempestades de dolores que
sobre ella descarga una mano desapiadada, y como atreviéndo-
se & combatir frente 4 frente con los rigores de una adversidad
indomable, hasta ver de domenarla con valentiaysalir triunfante
de la refiida lid entre ambos entablada: luego, empero, el ci-
mulo de los trabajos le agobia, la fuerza de las circunstancias se
le impone, multiplicase el nimero de los escollos en que tropie-
za, conjurase todo en su dafo, y al fin sucumbe y se aniquila,
arrollado por la corriente irresistible de sus tormentos.

Mas jah! no es tan poderosa la fuerza del destino contrario,
noes tan avasalladora la enemiga del hado cruel, que impida en
absoluto 4 los que son sus victimas dejar sembrado con los fru-
tos de su inteligeucia el camino que recorren y lanzar de su
mente luminosa claros destellos é irradiaciones vivisimas, Cuan-
tos génios sufren en la humanidad los padecimientos més in-
tensos y las torturas mds angustiosas, parece como que devuel-
ven al mundo que los aflije, convertidos en flores, los abrojos
con que les punza; parece como que se vengan de las injusti-
cias de los hombres, legdndoles al morir un tesoro de bellezas
inmarcesibles, que les ganen luego todo el favor de otras gene-
raciones y les conquisten para siempre la admiracion de las
edades sucesivas.

Sin embargo, las riquezas que en sus obras dejan estos mér-
tires inmortales, no son entonces tan eximias y abundantes co-
mo serlo pudieran, si hubiesen hallado expedita su senda, y si
sus contempordneos, apreciando justamente la alteza de sus
disposiciones y anticipando el juicio landatorio de la posteridad
les alentdran con sus aplausos y les otorgdran su proteccion
para animarles 4 seguir sin desmayos por la via que su talento
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les trazdra, y 4 perfeccionar sus dotes envidiables con el estu-
dio asiduo, el trabajo constante y la préctica yel desahogo
necesarios.

LEL

Tal fué Gustavo Adolfo Beequer: en vida, un génio desvali-
do y escuro; despues de muerto, una gloria de la literatura pa-
tria y honra verdadera de las musas espafiolas.

¢A qué hemos de detenernos en bosquejar la triste historia de
su aciaga fortuna? Hdla referido ya maestramente el prologuis-
ta de sus obrasy amigo intimo suyo Rodriguez Correa (en cu-
yos datos nos inspiramos), y es innecesario repetir ahora lo que
alli se expone en acabada forma. Baste saber que apurd hasta
las heces el cdliz mds amargo y fué un verdadero desheredado
de la suerte, jamés propicia & sus afanes, siemipre en rebelion
abierta con sus propdsitos.

Mas por desgracia, estas desventuras de su existencia ejer-
cieron fatal influjo en sus creaciones de poeta; y Becquer, que
era sohre todo artista, y artista inspiradisimo; Becquer, dotado
de una imaginacion brillante y de unas aptitudes literariasde
primer orden, aguijado siempre por la necesidad, no poseyendo
nunca una hora de calmay descanso para entregarse serena-
mente 4la produccion tranquila de obras bien meditadas, se
llev6 consigo al sepulero, & donde muy jéven descendiera, la
mayor parte del fecundo venero de sus fantasfas, la mejor y mds
preciada suma de sus concepeiones.

Para atestiguarlo, serd suficiente consigpar que dejo co-
menzadas virias poesias de extensas proporciones, las cuales
formarian otros tantoes libros, tales como L@ oracion de los Re-
ges, Los mdrtires del Génio, Las Tumbas y Un mundo; los tres
1iltimos tratarfan, respectivamente, de los padecimientos de los
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hombres ilustres, para cuya comprension bastaria & Beequer
echar una mirada sobre si mismo; de las meditaciones en que se
abismidra sobre log sepuleros célebres, y en fin, del descubri-
miento del continente americano. Otro poema tenia tambien en
proyecto, Las esiaciones, que hubiera constado de cuatro can-
tos; y el cual, al decir del autor, era lo primero que pensaba
escribir 4 conciencia.

Pero no era estosélo. El teatro le atrdia; deseaba penetrar
asimigmo en el campo de la novela; y preparaba ademds gran
niimero de fantasias y leyendas. Los dramas Los hermanos del
dolory E1 ridiculo; las comedias Z1 cuarto poder y El duelo,
y los poemas dramaticos Marta y jHwmo! hubieran dado mues—
tras de su ingénio como cultivador de la literatura escénica:
Beequer tenfa todas estas obras bien meditadas, sin que les fal-
tara el detalle mds insignificante.— Vivir ¢ no vivir, £l 4iltimo
valiente'y Elultimo cantador (costumbres andaluzas), Za con~
quista de Sevillg, Herrera y Crepisculos, son los titulos de
otras tantas narraciones novelescas, que, deigual modo, habia
ya ideado.—Y en fin, en sus apuntes se hallaron muchos epi-
grafes de otros trabajos, tales como las tradiciones y eaprichos
siguientes: Kl cristo delo Vega, La case de Padilla, Bl hom~
bre de palo, Lo lepra de la infoncia, Lo f¢ salva; Los angeles
muisicos, La fundadora de conventos, La locure del génio, La
salve;=y La vida de los muertos, Luz y nieve, La Diana in-
dia, Lo Bayadera, Kl rapto de Ganimedes y Lo amante del
sol.

Conociendo los singulares talentos de Becquer, su poderosa
imaginacion, su fecunda inventiva y su gallardia y rara ele-
gancia en el decir, bien puede calcularse 4 qué altura se hubie-
ra elevado con la publicacion de todas estas obras y de muchas
més que despues siguiera produciendo, si la muerte implacable
nosegara en flor todas sus esperanzas y cortdra el hilo de su
vida, cuando, muy joven ain, podia ya comenzar & prometerse
un porvenir més sosegado que su presente zozobroso.
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Solo, pues, dejé escrita el malogrado poeta, una parte pe-
quena de lascreaciones de su mente; aquella trazada con pre-
cipitacion y sin detenimiento, como mero ensayo y simple re-
s creo, 6 como trabajo circunstancial para atender 4 necesidades
perentoriag; mas de cualquier modo destinada 4 sufrir nuevo
pulimento, una vez formado el propdsito de darla & la estampa
en apropiada coleccion. Beequer no pudo realizar tal deseo; y
. aun asi, dnicamente 4 la publicdcion de estas sus obras con-
; eluidas, (en edicion por la caridad impresa y despues de cerrada
la tumba del anfor,) adquirié fama imperecedera, y ellas solas
bastaron para colocar su nombre 4 la altura de los mds ilustres.
Desde aquel instante goza de celebridad merecidisima; las espi-
nas de sufrimientos que en vida taladraron sus sienes, se han
convertido en coronas deflores que ornan su sepultura; y la
frente del génio olvidado, vése ahora cenida y circundada por
la hermosa aureola de la gloria.

Examinemos el legado de sus inspiraciones, y tributémosle
nuestros aplausos entusiastas.

TET

La primera parte de las obras de Becquer publicadas, con-
tiene la coleccion de sus leyendas escrifas, y otros trabajos li-
terarios en prosa. Todos ellog rebasan y salyvan airosamente log
vulgares limites de lo adocenado y lo comun, advirtiéndose
desde el primer momento al hojearlos, ese algo superior que
separa los frutos de las inteligencias mediocres de aquellos que
produce el ingénio innovador y poderoso. La novedad de lag
imdgenes, la acertada eleccion de los giros ylas frases, todo el
conjunto artistico de la forma, y tambien la idea predominante
del fondo, que siempre se halla & través de las galas de diccion
y del exterior fantdstico de las narraciones, subyugan grata-
mente el dnimo y le sorprenden con su belleza peregrina. Atén”




70 LA LIRICA MODERNA

to Becquer, sobre todo, 4 conmover los sentimientes del leetor,
para hacer dimanar de esta honda sensacion el manantial méds
puro de las ensenanzas morales, en vez de querer hallarlo entre
disquisiciones frias, cuida mucho de dar interés ereciente 4 sus
relatos con la pintura de animados cuadros y la extratia origi-
nalidad de los hechos; pero al propio tiempo, no se olvida del
fondo, y en todas, 6 en la inmensa mayoria de sus imaginacio-
nes, palpita un pensamiento de importancia.

Si nosotros hubiéramos de detenernos en hacer un estudio
de estas maestras produceiones suyas, probarfamos con la cita
de numerosos textos, cuantas cualidades sobresalientes vamos
sefialando en ellas; y asi quedaria demostrado cémo Becquer, al
reunir en las mismas tan distintos elementos de superior valia,
revelaba poseer un conocimiento profundo de las épocas pasa-
das que retrata, y una pluma de oro para describirlas eon bri-
llantez 6 para trazar diestra y galanamente los ensuenos y los
delirios artisticos de su riquisima fantasfa.

Sin embargo, no es ese por hoy nuestro objeto: limitase sélo
a apreciarlo como poeta, y debemos en consecuencia reducirnos
4 juzgar algunos modelos de sus bellisimas Rimas.

Leyendo éstas, observamos que Becquer, al reflejar en ellas
sus sentimientos, ha conseguido hacerlo de modo que resulten
al mismo tiempo compendiados los de la generalidad; y asi, el
que piensa sorprender en sus rasgos tan solo lo que atane al au-
tor particularmente, hédllase impresionado con el relato de sus
propios secretos, que nadie creia poseyera. A mayor abunda-
miento, en las Rimas no aparecen nunca pasiones exageradas,
ni toman proporciones excesivas las cosas sencillas: todoes alli
expontdneo; todo 16gico, natural y humano.

Estas poesias gon en su mayor parte de cortas dimensiones:
huyen de la amplificacion, condensan en poeas palabras la idea
prineipal, y de esta manera hieren derechamente el punto que
se proponian y producen mis efecto en el dnimo. Tal fué sin
dnda la intencion de Becquer; pero estono le bastaba, y querien-
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do ademsds reconcentrar hasta el 1ltimo limite la atencion del
lector en el pensamiento que desenvuelve, sin _distraerla con el
ropaje deslumbrador de recargadas figuras retéricas y con los
encantos de la versificacion mds cuidada, prescinde con mucha
frecuencia de la fascinacion del consonante, y s6lo conserva el
ritmo del metro y la asonaneia, para dar 4 sus obras condicio-
nes poéticas. Por esoes Becquer tan peligroso para ser imitado
y ofrece tantas dificultades su espuela: como la idea domina so-
bre todo el resto de la composicion, como lo esencial en ella es el
espivitu que la anima, todo el que pretenda seguir sus pasos y se
despoje de ciertas galanuras de forma, caerd irremisiblemente
en ¢l abismo de la vulgaridad prosdica, si no cuenta con el fon—
do profundo y con el génio trascendental de Becquer.

En cada una de las Rumas hay asunto suficiente para una
poesia de extensas proporciones:no se puede pedir mds sustancia
en ménos espacio. Ciertamente, Becquer no se acercad ningn-
node los problemas sociales mis pavorosos, ahora ante nosotros
planteados; aléjase del campo de las luchas politicas y de las
contiendas filos6ficas, y hace caso omiso de estas pasiones can-
dentes y de estas controversias empeniadas. Pero por lo mismo,es
quizd mds notable su triunfo: sin excitar el interéds del piiblico
con tales cuestiones, ni aproximarse siquiera al teatro del com-
bate, consigue rdpida fama y se vé elevado por el entusiasmo
general 4 la altura mds envidiable. ;Qué causa reconoce este fe-
némeno? Ah! es que Beequer cultivala poesia de todos los tiem-
Pos, la poesta verdad, aquella que tiene sus raices en el corazon
y reconoce por origen los afanes y los anhelos del alma humana:
todos loshombres la comprenden, todos la sienten dentro de su
mismo sér, y el poeta que dd forma en su lengunaje inspirado &
estos afectos intimos y pinta con los brillantes colores de su pa-
leta estas 4ndias inacabables y estos sentimientos hondos, tiene
agsegurada la celebridad para siempre, y puede ya contar, una
vez conocido, con la admiracion primero de sus contempordneos,
y de la posteridad despues.
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El conjunto admirable de las Rimas,forma un verdadero poe-
ma, de alegrias y esperanzas al principio, de dolores y desenga-
nos luego: esla propia historia del poeta, es su misma vida, que.
alli se vé dibujada integra. Sigdmosle paso 4 paso.

Empieza su juventud,y le asaltan deseos confusos é informes;
duda de su destino, vacila, y en esta incertidumbre de su espi-
ritu, exclama asi:

«Saeta que voladora
Cruza arrojada al azar,

Sin adivinarse dénde
Temblando se clavard;

Hoja que del 4rbol seca
Arrebata el vendaval,

Sin que nadie acierte el surco
Donde a caer volvera;

Jigante ola que el viento
Rizay empuja en el mar,
Y rueda y pasa, y.no sabe
Qué playa buscando vé;

Luz que en cercos temblorosos
Brilla, préoxima 4 espirar,
Ignorandose cial de ellog
El tltimo brillaré;

Eso soy yo, que al acaso
Cruzo el mundo, sin pensar
De dénde vengo, ni a dénde
Mis pasos me llevaran,»

Enseguida canta 4 la inspiracion del génio, con nuevos con-
ceptos y en no usada forma; inmediatamente, prueba con belles
ejemplos como es inagotable ¢l manantial de la poesia, mientras
haya primavera, misterios, esperanzas y mujeres hermosas; por
fin, se siente poeta, y dice:

«BEspiritu sin nombre,
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Indefinible esencia,
Yo vivo con la vida
Sin formas de la idea.

Yo nado en el vacio,

Del sol tiemblo en la hoguera,
Palpito entre lag sombras
Y floto con las nieblas.

Yo sigo en réudo vértigo
Los mundos que voltean,

Y mi pupila abarca ‘

La creacion entera.

Yo soy el invigible
Anillo que sujeta

El mundo de la forma
Al mundo de la idea,

Yo en fin soy ese espiritu
Desconocida esencia,
Perfume misterioso
De que es vaso el poetal»

A poco, y todayia en esta indeterminacion de su estado, en
esta penumbra de su sér, que aunque experimente en su alma
ciertas sensaciones y oiga una voz enérgica que le impele hd-
ciael arte y se lo senala como ideal, atin no se ha propuesto re-
sueltamente seguir esa senda y aguarda un algo misterioso que,
le empuje, le vigorice y le preste aliento, la vista de un instru
mento misico le inspira una de sus mds preciosas Rimas:

«Del salon en el 4ngulo oscuro,

De su dueno tal vez olyidada,
Silenciosa y cubierta de polvo

Vefase el arpa.
jCudnta nota dormia en sus cuerdas,
Como el péjaro duerme en las ramas,
Esperando la mano de nieve

(Que sabe arrancarla!
jAy! pensé; jcudntas veces el génio
Agf duerme en el fondo del alma,
Y una voz, como Lézaro, espera

Que le diga: «jLevénlate y andal»

El poeta rompe sus ligadurasy se lanza en imaginarios es-
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pacios: llevado de su impetu poderoso, quiere atravesar regio-
nes desconocidas, y excitado, delirante, juzga posible arran-
carse del misero suelo; flotar con la nieble, deshecho en dlomos
leves; subir en un vuelo ¢ donde brillan las estrellas; y anega~
do ensu luz y en lumbre encendido, fundirse con ellas en wn
beso. Al cantar estos anhelos insaciables jeudnta riqueza de
Imaginacien se revela en sus cantos! jqué gran tesoro de fanta-
sial Pero ain vacila; todaviaignora sus sentimientos, y sélo es-
cucha en su interior una voz misteriosa que le infunde espe-
ranza:
«lin el mar de la duda en que bogo,
Ni atin 86 lo que creo;
iSin embargo, estas dnsiasme dicen
Que yo lleveo algo
Divino aqui dentro!l....»

Mas jqué ilusiones de gloria, ni qué deseos de celebridad!
Nada le satisface, nada llena el vacio en que se encuentra. En-
tonces se vuelve espontineamente al amor, y en él descubre
una faz nueva de su vida. ;Cémo se le aparece este? De un mo-
do original y muy expresivo: cruza ante su vista, y todose ilu-
mina cuando brilla.

«lLos invisibles &tomos del aire
En derredor palpitan y se inflaman;
El cielo se deshace en rayos de oro;
La tierra se estremece alborozada;
Oigo flotando en olas de armonia
Rumor de besos y batir de alas;
Mis pérpados se cierran..... jQué sucede?
—iHs el amor que pasal»

No puede pintarse de manera mds concisa, mds bella ni mds
nueva laaparicion de un amor que surje de repente. Todo en es-
ta poesia es superior: la idea, el desenvolvimiento, la forma.

&Y qué amor es éste que de tal modo se anuncia y tales efee-
tos produce? El autor nos lo dice en la Rima siguiente: es el
ideal que nunea se toca, es una vision que jamdsse alcanza. En
su originalisimo estilo de descripcion, nos presenta para referir-
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lo un enadro acabado. El dnsia eterna que el hombre siente por
aquello que no le es dado lograr, el afan perpétuo de lo imposi-
ble, estd retratado con toda perfeccion en cuatro rasgos:

—«Yo soy ardiente, yo soy morena,
Yo soy el simbolo de la pasion;
De énsia de goces mialma esté llena:
;A mi me buscas?—No es & Li; n6.

—Mi frente es pélida, mis trenzas de oro:

Puedo brindarte dichas sin fin;

Yo de ternura guardo un tesoro:

;A mf me llamas?—No; no es 4 ti.
—Yo soy un suefio, un imposible,

Vanoe fantasma de niebla y luz;

Soy incorpoérea, soy intangible,

No puedo amarte.—0h, vén; vén tdly

Al cabo el amor se encarna, toma cuerpo, y se consagra i
una mujer: entonees, jqué ternezas tan dulces, qué acentos de
pasion brotan de la lira del poeta! Nada es alli gastado y co-
mun; desaparecen los giros, las frases y los conceptos de siem-
pre; todo es desusado y extraordinario, exclusiva propiedad de
un génio innovador.

Canta primero la hermosura de los ojos de su amada, y lo
hace con un primor que seduce, con una belleza de expresion
que deleita y subyuga: son verdes, verdes como el mar, como
los laureles, como la esperanza; y al verlos lueir bajo la pura
frente de ella, que corona crespo el oro en anchas trenzas, se
embriaga de felicidad y dice

«Que entre las rubias pestanas
Junto 4 las sienes semejan
Broches de esmeralda y oro
(ue un blanco armifno sujetan.»

Mis tarde confiesa que donde quiera que fijala vista, vé lla-
mear sus pupilag; que al dormir, las siente que se ciernen sobre.
él, y que no sabe ddnde lo arrastran. Otras muchas composicio-
nes consagra 4 su amor, y en todas ellas aparece tierno, apasio-

nado y delicadigimo, envidiando unas veces el reposo de las flo-
res que (lescansan sobre el seno de la hermosa,extraniando otras
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que puedan vivir, sin quemarse, sobre el volcan de su pecho;
hasta que en un arranque de entusiasmo, lleno de dicha, y ex-
tremecido de jubilo, escribe lo siguiente:

«Hoy la tierra y los cielos me gonrien;
Hoy llega al fondo de mi alma el sol;
Hoy la he visto... la he visto y me ha mirado...
{Hoy ereo en Diosl»

Esta adoracion loca y frenética nose manifiesta solo en tan
vehementes exclamaciones y arrebatos; como dntes djjimos, no
son raros tampoco los toques de dulce sentimiento, si bien mez—-
clado siempre con la pasion mis ciega: de ello pueden ser elo-
cuente testimonio los cuatro versos que 4 continuacion co-
piamos:

«iQué es poesia? dices mientras clavas
En mi pupila tu pupila azul;
#Qué es poesfa? ;Y ti me lo preguntas?
Poesfa.., eres ti.»
O estos otros, en que el delirio llega 4 su colmo:

«Por una mirada, un mundo;.
Por una sonrisa, un cielo;
Por un beso..... [¥O no 86
Qué te diera por un besol»

En las Rimas que 4 estas siguen, Becquer pinta unas veces
la union de dos almas, y otras ofrece 4 ¢lla. cuanto posée, cuan—
to desea y todo aquello por cuanto espera;lo mismo Ja luz, el
aire y el pensamiento, que la fama, el oro, el génioy la gloria, 6
la fé, el espiritu, la tierra y el cielo. Yala comtempla dormida y
vela su sueno, ya le pregunta por sus suspiros y su aliento. Ora,
en fin, le habla de los besos de gus miradas, ora recuerda haber-
las estampado, reales y encendidos, en sus trémulos ldbios...

Al llegar aqui, la escena cambia; asoma ya el desengatio,
lanza recriminaciones, exhala quejas doloridas, y hablade cul-
pas, deagravios y de ligrimas. La vida entra en una nueva faz:
sali6 del periodo de las ilusiones y de la edad de los goces; ahora
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atraviesala grave crisis del desencanto y la ruina de todas las
esperanzas.

En verdad, no es posible decidir cudndo el poeta se levanta
# mayor altura: si antes encontrd frases felices para cantar su
dicha, al presente hace vibrar su lira con verdadero sentimiento
para expresar la amargura y la desgracia. Pero dun entonces,
no se aparta nunca de lo exacto, ni se desvia una linea del ca-
mino recto; no ostenta el cardcter inflexible de una rigidez in-
verosimil; al contrario, palpita alli la fragil naturaleza humana,
con sus dudas, sus desfallecimientos y sus caidas.

Cuando esta trasformacion comienza, el espiritu del poeta
cie desde las regiones més altas de la ventura 4 los abismos més
hondos del abatimiento y la tristeza: en algunas ocasiones, pa-
rece arrepentirse de su conducta; las més se mantiene firme y
altivo, aunque con el pecho desgarrado. Para él era su amada
un modelo de perfecciones, un dechado de virtudes y de encan-
tos: ahora ge convence de que su corazon es un nido de Sierpes,
de que es estipida, caprichose y wvanae. Pero jah! todavia le
atrde, todavia le fascina, y se arroba pensando en su hermosura.
—Y asi prosigue, entre desmayos y reacciones, entre dudas,
congojas y protestas...

Trasladaremos aqui algunos de estos acentos dolientes, que

dan idea de la intensidad de la pena que les produce y de la de-
silusion que los inspira;

«Th eras el huracan, y yo la alta
Torre que desaffa su poder;
iTenfag que estrellarte ¢ abatirmel. ...

{No pudo ser!

T eras el Ocedno, y yo la enhiesta
Roca que firme aguarda su vaiven:
iTenfas que romperte ¢ que arrancarmel. ..

iNo pudo ser!

Hermosa i, yo altive; acostumbrados
Uno 4 arrollar, el otro & no ceder;

La senda estrecha, inevitable el choque....
iNo pudo ser!»
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Luego parece que se dibuja la sombra de una tra1c10u el poe-
ta entonces se expresa en estos términos:

«Cuando me lo contaron senti el frio
De una hoja de acero en las entrafias;
Me apoyé contra el muro, y un instante
La conciencia perdf de donde estaba.

Cay6 sobre mi espiritu la noche;

En ira y en piedad se anegé el alma..
iY entonces comprendf por qué se llora,
Y entonces comprcndi por qué se mata!»

Para demostrar el cambio verificado en el espivitu del aman.
te, que ayer creia 4 su adorada un 4ngel de hondad y despues
la vé perversa como un réprobo, bastard la Rima que sigue:

«Yo me he me asomado & las profundas simas
De la tierra y el cielo,
Y les he visto al fin 6 con los ojos,
O con el pensamiento.
Mag jay! de un corazon llegué al abismo
Y me incliné por verlo,
Y mi alma y mis ojos se turbaron:
iTan hondo era y tan negro!»

No son éstas solas las Rimas dedicadas 4 lamentar el desen-
gafio de una pasion leal y avasalladora: asciende 4 mucho ma- -
yor ntimero. En ellas emplaza & la infiel para despues de la
muerte, y llama mdscara 4 su rostro y sainete trdgico 4 la his-
toria de ambos. Por fin, la desesperacion sobreviene y el poeta la
describe con frases desgarradoras, que parten del alma y reve-
lan un critico estado de la mente:

«0las jigantes que os rompeis bramando
En las playas desiertas y remotas,
Envuelto entre la sdbana de espumas,

Llevadme con vosotras!

Réfagas de huracan, que arrebatais
Del alto bosque las marchitas hojas,
Arrastrado en el ciego torbellino,

Llevadme con vosotras!
Nubes de tempestad, que rompe el rayo
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Y en fuego ornais las desprendidas orlas,
Arrebatado entre la niebla oscura,
Llevadme con vosotras!
Llevadme, por piedad, 4 donde el vértigo
Con la razon me arranque la memoria...
iPor piedad!.... {Tengo miedo de quedarme
Con mi dolor & solas!»

iQué magnifico final! jqué gradacion tan admirable! A me-
dida que el pesar se aumenta, el poeta cree tambien y se trans-
figura: antes deleitaba; ahora arrebata.

Muy popular y conocida se ha hecho la Rimae que sigue 4 la
trascrita; pero su belleza nos impide omitirla en este lugar. Es
un recuerdo sentido y una negacion enérgica; pero es al mismo
tiempo una pdgina de inmenso amor, y sobre toda una joya
poética. Héla aqui:

«Volverdn las oscuras golondrinas
En tu balcon sus nidos 4 colgar,

Y, otra vez, con el ala 4 sus cristales
Jugando llamarén;

Pero aquellas que el yuelo refrenaban
Tu hermosura y mi dicha & contemplar,
Aguellas que aprendieron nuestros nombres...

Esas... ;no volveran!

Volverdn las tupidas madreselvas
De tu jardin las tapias 4 escalar,

Y otra vez 4 la tarde, atin més hermosas
Sus flores se abrirdn;

Pero aquellas, cuajadas de rocio,
Cuyas gotas mirdbamos temblar
Y caer, como ldgrimas del dia...

Esas... ino volverén!

Volverén del amor en tus oidog
Las palabras ardientes 4 sonar;

Tu corazon de su profundo sueiio
Tal vez despertard;

Pero mudo y absorto y de rodillas,
Como se adora 4 Dios ante su altar,
Como yo te he querido... desengénate,

Asf no te querrdn!»

Prescindimos de acnmular elogios para estos hermosos con-
ceptos y este precioso desarrollo de la idea: suficientemente
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viene prodigdndoselos ya la opinion y la critica, para que nos-
otros insistamos en llamar la atencion sobre ellos.

Llegamos 4 la Rima LVT: el cansancio de la vida se sebrepo-
ne 4 todo: hastiale mirar sin trégua el mismo horizonte, el mis-
mo cielo, koy como ayer, manana como hoy y siempre tgual...
V4 andando, andando..; ya no hay goces... y es mds, yano hay
ni siquiera dolores. Todo ha terminado, todo se agoté: la indi-
erencia, la postracion, hé ahi lo dnico que resta.

Becquer noslo dice en otra de sus composiciones: de tal mo-
do ha padecido, de tal manera le han atormentado las penas,
que al cabo ya no tiene ni ldgrimas; al fin se extinguié el ma-
nantial de sus aflicciones. Y4 fé que lo deplora. Veamos porqué:

«Como guarda el avaro su tesoro
Guardaba mi dolor;
Yo querfa probar que hay algo eterno
la que eterno me juré su amor.

Mas hoy le llamo en vano, y oigo al tiempo
Que le agot6, decir:
jAh, barro migerable, eternamente
No podris ni dun sufrirl»

Esta Rima es una nueva prueba del perfecto conjunto que
todas ellas forman: la escala v recorriéndose por partes; al
principio siéntense deseos inconexos y vagos; luego toman
cuerpoy realidad, apareciendo todo 4 través de un velo rosado;
despues, clavase enel pecho el aguijon del pesar, se duda, se
vacila, se desfallece; mds tarde, es ya todo amargura, todo se vé
sombrio y oscuro; pero por fin, hasta esto se concluye, y ya ni
aun se sufre, yani atin se padece. A fuerza de sentir tanto, el
corazon ha quedado insensible. Es un caddver que se mueve; es
un muerto en pié.

No obstante, todavia queda algo que recorrer en esta escala;
hay que dar el iltimo paso. Becquer no se detiene, avanza
siempre y al cabo llegamos 4 las postrimerias de su vida y de
su historia. Trist{simo, abatido, piensa en la série de reveses
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que han contrariado su existencia, y prorrumpe en esta queja
sentida:

«Mi vida es un erial;
Flor que toco se deshoja;
Que en mi camino fatal,
Alguien vé sembrando el mal
Para que yo lo recoja.»

Bien pronto, cesan hasta estas mismas quejas; apodérase del
corazon del poeta un desaliento profundo, y todo se impregna
para ¢l de un negro tinte de melancolia. Reflexiona entonces
sobre lo solos que se quedan los muertos, y acaba por detenerse
ante la estdtua de un sepulero y envidiar su reposo, que na—
na turba, altera, ni interrumpe. La composicion en que dé rien-
da suelta & estos sentimientos, es una de las mejores de Bec-
quer, por su misteriosa vaguedad y por su forma correcta.—
Para terminar este estudio la presentaremos integra al lector.
Es 4 saber:

«En la imponente nave
Del templo bizantino,

Vila gotica tumba, 4 la indecisa
Luz que temblaba en los pintades vidrios.

Las manos sobre el pecho,

Y en las manos un libro,
Una mujer hermosa reposaba
Sobre la urna, del cincel prodigio.

Del cuerpo abandonado

Al dulce peso hundido
Cual si de blanda pluma y raso fuera,
Se plegaba su lecho de granito.

De la postrer sonrisa,

El resplandor divino
Guardaba el rostro, como el cielo guarda
Del sol que muere el rayo fugitivo.

Del cabezal de piedra
Sentados en el filo,
Dos dngeles, el dedo sobre el labio,
Imponian silencio en el recinto.
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No parecia muerta;

De los arcos macizos
Parecia dormir en la penumbra,
Y que en suefios vefa el paraiso.

Me acerqué de la nave
Al ;ingu?o sombrio,

Como quien llega con eallada planta

Junto 4 la cuna donde duerme un nifio.

La contemplé un momento,

Y aquel resplandor tibio,
Aquel lecho de piedra que ofrecia
Préximo al muro otro lugar vacio,

En el alma avivaron

La sed de lo infinito,
El énsia de esa vida de la muerte,
Para la que un instante son los siglos...

. . .

Cansado del combate

En que luchando vivo,
Alguna vez recuerdo con envidia
Aquel rincon oscuro y escondido.

De aquella muda y pdlida

Mujer, me acuerdo y digo:
ijOh, queé amor tan callado el de 1a muerte!
i{Qué sueiio el del sepulero tan tranquilol»

Asi concluye la coleccion de las Rimas de Becquer, y cier-
tamente que no pudiera hallarse final mds propio. Quien tan-
tas angustias ha devorado, acaba siempre por volver sus ojos
hdcia la muerte. ;Como no? Alli termina la mentira y el falso
oropel de esta vida miserable; alli se encuentra la tnica paz que
todos los desgraciados desean con dnsia. Realmente, es herdico
sobreponerse 4 los infortunios, y ante su eimulo abrumador,
dar muestras de energia viril y de entereza indomable, hasta
conquistar de nuevo el bien perdido 6 sucumbir en la deman-
da, sin darse un momento de trégua ni reposo; pero jqué reme-
dio! nuestra naturaleza es limitada, y cuantos sufren cruelmen-
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teanhelan con afan la eterna quietud de la tumba, que los li-
bre de sus intensos dolores y les haga descansar para siempre
en brazos del no ser.

Lag Rimas de Becquer,—necesario es decirlo,—no carecen
de 1mperfecciones ni se encuentran exentas de lunares; algun
que ofro descuido las afea 4 las veces, y adviértese en determi-
nados parajes un desaliiio sensible; pero, no obstante, estas
faltas se hallan compensadas de sobra con las bellezas innu-~
merables en otros lugares acumuladas: el lector ha saboreado ya
las principales y puede juzgar de ellas con fundamento.—Ade-
mas, Becquer sacrificaba sin piedad los lujosos atavios de la
forma, 4 la expresion exacta de la idea; y este es precisamente
uno de sus mayores méritos, porque le diferencia de toda clase
de modelos y le hace ser original y nuevo. No se crea, sin em—
bargo, que ese obstdculo le impida hacer uso de cierto colorido
y estilo galano; poséelo sin duda muy superior, y en tal sentido
son tambien sus composiciones joyas de gran valia.

Tanto es asi, tan subido es el precio de estas inspiradas y
peregrinas poesias, que Becquer alcanza ya fama envidiable,
no reducida ciertamente 4 log limites de nuestra pétria... jGoce
en paz de su postuma gloria, y escuche desde su sepulero el
aplauso 4 sus obras tributado! Si es verdad que fué en vida
un martir de su propio génio; si la desgracia le persiguié im-
placable, esgrimiendo en su dano mortiferas armas, allanzar el
tiltimo suspiro fué recogido por amigos carifiosos y fieles, v es-
tos, dando cima 4 sus proyectos y reuniendo en un libro inesti-
mable el tesoro de sus inspiraciones y'de sus fantasias, hicieron


















