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ADVERTENCIA. 

L a primera impresión que se hizo de esta No
vela , vió la luz pública, bajo el título de E l Cam
peón de la Virtud: en las que la han seguido, 
no se sabe por qué causa le varió la Autora ( I j : 
sustituyéndole con el de E l Barón I n g l é s : como 
estos títulos se refieren á dos personajes de la No
vela , hé creido oportuno reunirlos al publicarla 
traducida; haciendo de este modo justicia al m é 
rito de entrambos, á quienes creo igualmente acree
dores á esta distinción. 

(-I j Autora también de los dos Mentores; los pro
gresos del Romance; el Destierro; la Escuela de 
las Viudas ; Planes de educación , con observaciones 
sobre los sistemas de otros Autores. — Memorias de S i r 
Rogerio Clarendon , y otras varias obras muy aprecia
das del público. 
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INTRODUCCIOIV. 

^lálasi todas las personas devotas, y 

que hacen alarde de una virtud aus

tera , y de una rígida mora l , han lan

zado su anatema eontra las novelas, 

como perniciosas y nocivas á la j u 

ventud ; bien a s i , como si d i j éramos 

altamente subversivas é incitadoras á 

los pronunciamientos de las pasio

nes. 

Y o que me precio de tener tan bue

na moral como la persona mas timo

rata , pero que procuro que no se 

mezcle en ella ninguna idea exage

rada , y tengo gran cuidado de no 

creer las cosas solo porque son mu-
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cbos los que las d i cen , no he hecho 

e s c r ú p u l o de leer muchas novelas 

para formar mi juicio acerca de ellas; 

porque no quisiera que me inclu

yesen en el n ú m e r o demasiado cre 

cido , por desgracia, de aquellos que, 

después de reprobar un libro con 

h o r r o r , acusándo le de herét ico é im

pío ( s u contenido se entiende), pre

g u n t á n d o l e s si le han leido para for

mar tal idea, responden : que ni por 

el forro le han visto jamás , , pero que 

se lo han oido decir á muchos. Digo, 

pues , que por no hacer este papel , á 

mi parecer , tan r i d í c u l o , he leido 

muchas novelas. He encontrado unas 

inmorales, otras insulsas y entera

mente insignificantes^ otras instructi

vas y amenas , otras sat ír icas y di-



vertidas; y otras por fin edificantes, 

y que con solo mudar los nombres á 

los personajes , podr ían pasar por 

un curso completo de moral . 

Resultado de esta lectura ha sido 

el convencimiento de que, siendo asi 

que de todas las cosas puede hacerse 

abuso, y que a ú n de aquellas mas 

sagradas se hace , no es e s traño que 

de este ramo de l i teratura, que tan

to se presta al giro que quiera dár

sele, se haya hecho también . Esto 

mismo me hace creer que puede sa

carse de él grande uti l idad, publi

cando novelas cuya moral sea pura , 

sin ser áspera ni aterradora, cuyas 

escenas sean otros tantos ejemplos 

de v i r tud , y cuyos personajes puedan 

servir de modelo á los lectores, con 
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ventaja de la sociedad y de las bue

nas costumbres. 

De esta clase es la que presento al 

p ú b l i c o , traducida del i n g l é s , y que 

á lo interesante de su argumento, 

reúne la pintura de costumbres que 

no hemos conocido, y los retratos 

de una clase de héroes que ya no 

existen sino en las historias. 

Aquellos guerreros, que amalgama

ban siempre el temor de Dios con el 

amor de la gloria; que hacian alar

de de venerar al Criador y sacrificar 

su existencia en defensa de sus cr ia 

turas; cuyo ún ico norte era el pun

donor mas acrisolado, y cuyo cons

tante anhelo era hacer resonar la 

trompeta de la fama, ya con el eco 

de sus virtudes, ya con el de sus 
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h a z a ñ a s ; que miraban como suya la 

causa del desgraciado, y le sosteniau 

contra el poderoso, sin que la am

bic ión ni la vil l i sonja, les separase 

j a m á s de la senda que el honor y la 

virtud les trazaba; aquellos h é r o e s . . , 

eran los de e n t ó n c e s ! A h o r a . . . son 

enteramente diferentes, y solo por la 

trad ic ión podemos conocerlos. 

E n esta novela se encuentra alguno 

de sus retratos; para ser exacto el pa

recido deben también tener los mismos 

lunares que los originales de que son 

copia; y asi es , que a l . través de su 

belleza, se deja ver una media tinta 

de supers t ic ión y de ignorancia, de 

credulidad y de fanatismo, que lejos 

de afearlos, les dá un cierto colorido 

de sencillez, que unido al brillo de 



-vm-
sus virtudes, aumenta el interés que 

i n s p i r a n , demostrándonos al mismo 

tiempo cuánto han variado las cos

tumbres desde entonces, y c u á n gran

de es la revo luc ión que se ha hecho 

en el pensamiento. 

No teman, pues , las madres de 

familia dar á leer esta novela á sus 

hijos; ni una sola palabra hal larán 

en e l la , ni una sola m á x i m a que pue

da perjudicarles: su lectura solo po

drá inspirarles entusiasmo y amor á 

la v irtud, horror y desprecio al vicio. 



E L CAMPEOIV 

DE L A V I R T U D , 

E L BARON INGLÉS. 

»n: la menor edad de Enrique VI, rey 
de Inglaterra, cuando el famoso Juan, Du
que de Bedford, era Regente de Francia, y 
Godofredo, Duque de Gioueester, Protec
tor de la Inglaterra ; Sir Felipe Harclay, 
respetable caballero Inglés, tan distinguido 
por su valor, como apreciable por sus vir
tudes cristianas, regresaba á su pátria, des
pués de sus largos y penosos viajes. Habla 
hecho grandes servicios en el reinado de 
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Enrique V; después de la muerte de aquel 
Príncipe, entró al servicio del Emperador 
de Grecia, y allí también adquirió honrosa 
fama, por su denuedo eu la guerra con
tra los Sarracenos. 

Hizo prisionero en una acción, á un ca
ballero llamado Zadisky, Griego de origen, 
pero educado por un oficial Sarraceno. 

Convirtióle Sir Felipe al cristianismo, y 
unido aquel desde entónces á su bienhe
chor por los víuculos de la amistad y del 
reconocimiento, resolvió no separarse de 
él jamás. 

Después de treinta años de viajes y de 
servicios militares, determinó Sir Felipe 
volver á su pais y pasar tranquilo los dias 
que le restasen de vida, dedicado á obras 
de caridad, que le preparasen para otra 
mejor. 

Había tenido en sus primeros años ínti
ma amistad con el hijo único de Lord Lo-
vel, jóven tan recomendable por sus virtu
des como por su talento. Durante sus viajes 
k'escribió Sir Felipe, con frecuencia, y 
por espacio de algún tiempo recibió-con
testación con puntualidad á sus cartas. 

E u una délas que le escribía el jóven Lo-
vel, hablaba del fallecimiento de su padre, 
y al mismo tiempo le daba parte de haber-
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se casado; pero después no volvió á saber 
de él. 

No atribuyó Sir Felipe este silencio á 
descuido ni á olvido de su amigo , sino á 
los grandes obstáculos que impedían en 
aquella época la correspondencia, cuyos 
resultados sufrían todos los viajeros y 
aventureros. 

Al volverá Inglaterra, era su intención, 
luego que se enterase del estado de sus pro
pios negocios ir al castillo de Lovel, y ave
riguar la situación de su amigo. Desembar
có en Kent, acompañado del caballero 
Griego, y dos fieles criados, inutilizado uno 
de ellos por heridas que habia recibido en 
defensa de su amo. 

Fué Sir Felipe á su hacienda de York, 
allí supo que su madre y su hermana ha
blan muerto, que sus bienes habían sido 
secuestrados, y se hallaban en poder de los 
comisionados puestos por el Protector. 

Tuvo que probar la justicia de sus recla
maciones: y la identidad de su persona, con 
el testimonio de los criados antigaos de la 
familia, y hecho esto le entregaron sus bie
nes. Tomó posesión de su propia casa, es
tableció el método que había de regir en 
ella, repuso á los criados antiguos en sus 
destinos, reservando los principales para 



los dos que traia consigo. Dejó á su amigo 
encargado de dirigir todos los asuntos do
mésticos, y acompañado de un criado vie
jo, salió para el castillo de Lovel, situado 
al Oeste de la Inglaterra. A pesar de hacer 
jornadas muy cortas, en la tarde del segun
do dia se sintió el criado tan malo y tan 
fatigado que no pudo continuar: fué preciso 
detenerse en una posada; el mal se agrabó 
por momentos, y al dia siguiente espiró. 
Sintió amargamente Sir Felipe la muerte de 
su criado, tanto masque se hallaba solo en 
un pais que le era desconocido. Dispuso el 
funeral que presidió él mismo, y después 
de derramar algunas lágrimas sobre su se 
pulcro, continuó su viaje. 

Luego que estuvo cerca de las posesiones 
de su amigo, empezó á preguntar á cuán
tos encontraba, si Lord Lovel residía aún 
en el palacio de sus antepasados. Unos le 
contestaban que no sabian y otros que no 
le podian dar razón alguna, y otros queja-
mas habían oido nombrar á tal sugeto: con
fuso estaba Sir Felipe; de que un hombre de 
la categoriade su amigo fuese tan descono
cido en su propio territorio, y en donde su 
familia habia residido casi siempre. Refle
xionaba sobre la instabilidad de la felicidad 
humana. Este mundo, decía, no presenta 



cosa alguna en que un hombre de juicio 
deba confiar. He perdido todos mis parien
tes y la mayor parle de mis amigos; dudo 
ya si me queda alguno; agradeceré, sin em
bargo, los beneficios de que aún disfruto y 
procuraré reparar la falta de los que me 
han sido arrebatados. Si vive Arturo ten
drá parte en mis bienes, sus hijos los here
darán después, y yo en recompensa disfru
taré de su felicidad. Pero, tal vez mi ami-
g® haya sufrido pesadumbres que le hayan 
disgustado del mundo ; quizás habrá visto 
perecerá su amada esposa ó á sus jóvenes 
hijos, y cansado de la vida pública, se haya 
retirado á algún monasterio. Averiguaré 
al menos qué quiere decir este silencio. 

Jt un cuarto de legua del castillo de Lo-
vel, se detuvo delante de una pobre casa y 
pidió un vaso de agua; el amo de la casa se 
le trajo, y le dijo si gustaba de apearse y 
entrar á descansar un momento. Aceptó 
Sir Felipe la oferta porque deseaba hacer 
nuevas averiguaciones antes de llegar a 
castillo Hizo al aldeano las mismas pre
guntas que habia hechoantesá otros. —¿Por 
qué Lord Lovel pregunta Vuesamerced ? 
dijo el buen hombre. — E l que yo he cono
cido se llamaba Arturo.—Ah! Ese era el hi
jo únicodtíRicardoLordLovel.—Así esver-
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dad, amigo, por ese pregunto yo. — Ay Se* 
ñor! Murió!—Sobrebibió muy poco tíempa 
á su Padre.—¿Decís que murió?—Y, ¿hace 
mucho tiempo ? — Hace unos quince años, 
si mal no me acuerdo.—Válgame Dios! dijo 
Sir Felipe dando un profundo suspiro. De 
qué nos sirve una larga vida, mas que de 
sobrevivir á todos nuestros amigos ?—De* 
cid, pues, cómo murió ? — Diré á su mer
ced cuanto sé acerca de ese triste aconteci
miento. «Ha de saber su merced, que se
gún hé oido, acompañó al Rey cuando fué 
contra los revoltosos de Gales; la Señora 
quedaba embarazada; pues Señor, es el ca
so, que dieron una batalla y el Rey der
rotó á los rebeldes. Dijeron primero, que 
no había muerto en ella ningún Oficial, pe
ro algunos días después, vino un propio 
con una relación muy diferente. Aseguró 
que varios habian sido heridos, y que Lord 
Lovel había muerto. Esta noticia nos afligió 
á todos mucho; porque era todo un cata-
Itero, y un amo bondadoso y querido de 
todo el mundo. — Lo era, ciertamente, di
jo Sir Felipe; era un modelo de todo lo 
bueno; era mi mejor amigo, y nada podrá 
consolarme de tal pérdida.-—Y ¿qué ba 
sido de su desgraciada esposa? — Lo único 
que sé, es que se dijo que había muerto de 
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dolor, por la desgracia de su marido; pero 
su muerte se ocultó por algún tiempo y no 
la supimos de seguro hasta muchas sema
nas después de suceder. 

Respetemos la voluntad Divina! dijo 
Sir Felipe.—Y, ¿quién heredó el título y 
estados? — E l heredero inmediato, un pa
riente del difunto, llamado Sir Walter Lo-
vel. — Me acuerdo haberle visto en otro 
tiempo; dónde se hallaba cuando ocurrie
ron esas desgracias? — Estaba en el casti
llo, vino á visitar á la Señora, y se detuvo 
para recibir al amo á la vuelta de Gales. 
Cuando llegó la noticia de su muerte, hizo 
Sir Walter cuanto pudo para consolarla, y 
aún dicen que quiso casarse con ella; pero 
la pobre Señora rehusó todo consuelo y lo 
íomó tan á pechos, que al fin murió. — T 
¿vive el actual Lord Lovel en el castillo? 
No señor. Pues, ¿quién le ocupa.? — E l 
Lord Barón Fitzowen. — Y ¿cómo fué que 
Sir Walter abandonase la morada de sus 
antepasados? — Casó su hermana con el 
dicho Lord, le vendió el castillo, y él se mar
chó al pais que llaman sinó meengaño,Nort 
humberland,y alli edificó una casa,Es cosa 
muy rara, dijo Sir Felipe.—Sí lo es. Señor; 
pero yo no sé nada mas que decir á su mer
ced.— Muchas gracias, buen hombre, por 



las noticias que me habéis dado;he hecho un 
viaje muy largoé inútil,que solo me ha pro
porcionado disgustos. Ala verdad, esta vi
da no es mas que una penosa peregrinación. 
Hacedme el favor de decirme cuál es el ca
mino mas corto para el monasterio inme
diato. — Señor, dijo el aldeano, la noche 
vá cerrando ya, los caminos son malos, y 
le faltan á Vuesamerced cerca de dos leguas 
para llegar allá. — Y o soy un infeliz que 
no podré tratar á su merced como sin duda 
estará acostumbrado; pero si quiere en
trar en mi pobre casa, esta y cuánto en ella 
hay está á su disposición. — Oslo agradez
co, amigo, dijo Sir Felipe; vuestra bonda
dosa hospitalidad pudiera avergonzar á 
muchas personas de mas alto rango y de 
muy esmerada educación. Acepto vuestro 
ofrecimiento; pero decidme ante todo 
el nombre de mi huésped, — Juan Wgat, 
Señor, hombre de bien , aunque muy po
bre, y cristiano, aunque pecador.—¿De 
quién es esta casa? — Del Lord Fith-ower. 
¿ Tenéis mucha familia? — Mi mujer , dos 
hijos, y una hija , todos los cuales ten
drán á mucho honor el servir á Vuesa
merced. 

Hizo entrar á su huésped en la casa, 
de cuya puerta no habia pasado aún, Ha-
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mó á su mujer para que le sirviese, y 
él mismo llevó su caballo bajo un mise
rable cobertizo que hacia veces de cuadra. 

Sir Felipe, necesitaba reposar fuese don
de quiera ; pues su espíritu y su cuerpo se 
hallaban igualmente fatigados. E l buen mo
do de su huésped , llamaba su atención y 
satisfacía sus deseos. Volvió éste á poco 
rato, seguido de un muchacho , de unos 
diez y ocho años de edad. Corre, Juan, 
le dijo su padre , y cuidado con no decir 
mas ni menos que lo que yo te he dicho. 
No tenga V. cuidado padre, dijo el mu
chacho; y corriendo como un gamo al 
través de los campos, le perdieron de vis
ta en un momento. Supongo, dijo S í r 
Felipe, que no le habréis enviado á buscar 
cosa alguna para mi comodidad. Yo soy 
un soldado , y como tal, acostumbrado a 
mala cama y peor comida, y dado caso 
que no fuera asi vuestro modo atento y 
cariñoso sazonaría los mas groseros man
jares. — Desearía, con toda mi alma, po
der obsequiar á Vuesamerced como se 
merece; pero ya que esto no puedo ha
cerlo , cuando mi hijo vuelva ? sabrá a 
lo que le he enviado. Hablaron después 
ile cosas indiferentes, tomando todos par
te en la conversación, como seres de una-
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misma especie, de igual forma y íaieatoi 
naturales , aunque la diferente educación 
diera al uno cierta idea de superioridad, 
y un convencimiento de su inferioridad 
á los otros, tributando éstos el debido 
respeto á aquel, sin que él por su parte 
lo exigiese. 

Al cabo de media hora volvió Juan; 
mucho has corrido, le dijo su padre.— 
Una cosa regular, contestó el muchacho.— 
¿Di, qué hay? Dime todo lo que ha pasa
do? Si,todo, no quiero que ocultes nada.— 
Juan permaneció en pie, con la gorra en 
la mano , y dijo asi: Fui en derechura y 
á todo correr al castillo ; tuve la suerte 
que el primero que encontré fué el Se
ñorito Edmundo; le dije á lo que rae ha-
bipis mandado, que un Señor habia ve
nido de tierras muy lejanas á visitar á su 
amigo Lord Lovel; y como jhabia vi
vido en otras naciones muchos años , no 
sabia que habia muerto , y que el castillo 
tenia ya otro dueño; que estas noticias 
le habían afligido mucho, y que como 
necesitaba descansar esta noche para vol
ver mañana á desandar lo andado , esta
ba decidido á pasarla en nuestra casa; 
que mi padre temia que el amo se enfa
dase sinó le avisaba de la llegada y las 
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intenciones del desconocido, y dejaba á 
un señor como él pasar la noche donde 
no podia estar alojado ni servido como 
corresponde. Aquí se detuvo Juan, y su 
padre esclamó, ¡buen muchacho ! has he
cho tu mandado muy bien ; ahora , dínos 
la respuesta. E l señorito, prosiguió Juan, 
mandó que me dieran un trago , y se fué 
á ver al amo; á muy poco, volvió á donde 
yo estaba , y me dijo: vé y di al caballe
ro desconocido, de parte del Barón Fith-
owen; que aunque el Lord Lovel ha muer
to, y el castillo pertenece á otro dueño, 
los amigos de aquel serán siempre bien 
recibidos por éste, y que suplico á ese 
caballero acepte una habitación en el cas
tillo por todo el tiempo que guste de per
manecer en este pais. En seguida eché á 
correr para traer cuanto antes este re
cado. 

Sir Felipe se mostró disgustado de esta 
nueva prueba de respeto del viejo Wgat. 
Quisiera, le dijo, que me lo hubierais di
cho antes de enviar á dar parte al Barón 
de mi venida. Prefiero estar en vuestra 
casa , y mi intención era recompensaros 
de laincomodidad que pudiera causaros.— 
No es por eso , Señor, por Dios, dijo el 
anciano Wgat; no es por eso; solo me 
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faltaba que Vuesanierced se ofeDdiera; 
lo he hecho solamente porque sé que no 
me es posible tratarle como es debido.— 
Siento mucho , dijo Sir Felipe, que me 
hayáis creído tan delicado; soy soldado 
y cristiano , y aquel á quien venero como 
mi Príncipe y Señor, aceptó las invita
ciones de ios pobres, y lavó los pies á 
sus discípulos. Pero, dejemos esto; pien
so pasar aquí la noche ; mañana veré al 
Barón, y le daré las gracias por sus fi
nos ofrecimientos. — Haga Vuesamerced 
lo que guste; y puesto que quiere hon
rarnos tanto , corre Juan, y lleva la con
testación al castillo.— No es menester, di
jo Sír Felipe; la noche está muy obscu
r a . — No importa, podría yo ir con los 
ojos vendados. — Le encargó Sir Felipe 
dijese en su nombre al Barón, que al 
otro día tendría el honor de hacerle una 
visita , y marchó Juan por segunda vez; 
a poco volvió con nuevos ofrecimientos 
de parte del Barón , que le convidaba para 
la mañana siguiente. Sir Felipe dió al mu
chacho una moneda de oro, y elogió su 
agilidad y despejo. Cenó con el mayor gus-
ot unos huevos frescos y unas tajadas de 
carnero , en compañía de Wgat y su fa
milia. Dieron después gracias á Dios por 
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sus beneficios deque se creían indignos. 
Cedieron á Sir Felipe el mejor de sus dos 
desvanes, y toda la familia durmió en el 
otro; la vieja y su hija, en la cama; y 
el viejo y sus dos hijos, sobre un mon
tón de paja ; la cama de Sir Felipe , era 
algo mejor aunque muy inferior á la que 
estaba acostumbrado ; sin embargo , dur
mió el buen caballero en la pobre casa de 
Wgat, también como pudiera haber dor
mido en un palacio. 

Durante su sueño, mil ideas raras é 
incoherentes alternaron en su imaginación 
Soñó que habia recibido una invitación de 
su amigo Lord Lovel, para que fuese al 
castillo. Que salió á la puerta á recibir
l e , que él se esforzaba para abrazarle y 
y no podia-conseguirlo; y que le habló 
en estos términos : « Aunque hace quince 
años que he muerto, todabia mando aquí, 
y nadie puede entrar por estas puertas 
sin mi¡ permiso, sabe pues , que soy yo 
quien te convida y dé la bienvenida ; tú 
eres toda la esperanza de mi casa. E n -
tónces le mandó que le siguiese ; y des
pués de atravesar muchas habitaciones le 
v ió , á su parecer, hundirse en las en
trañas de la tierra ; allí le siguió también 
Sir Felipe, y se halló en una obscura y 



horrorosa cueva, donde desapareció su 
guia, y en su lugar solo vió una arma
dura completa, manchada de sangre, 
que pertenecía á su amigo; entonces cre
yó oir unos lánguidos gemidos debajo 
de la tierra. Poco después le pareció 
que una mano invisible le sacaba de allí 
y le impulsaba hacia una llanura don
de una multitud de gente estaba cercando 
el terreno , y haciendo todos los prepa
rativos necesarios para un combate. So
nó la trompeta, y sonó aún mas fuer
te una voz que dijo : « Deteneos , nada 
debe descubrirse hasta que sea llegado su 
tiempo; esperad con paciencia que se cum
plan los decretos del cielo.» — Se halló 
entónces trasportado de repente á su pro
pia casa; y al entrar en un cuarto que 
no estaba habitado, volvió* á ver á su ami
go vivo y en toda la lozanía de su juven
tud , como estaba en otro tiempo cuando 
él le conoció/Semejante aparición le hi
zo estremecer y despertó sobresaltado. 

Ya los rayos del sol penetraban en su 
dormitorio, y no sin alguna dificultad re
cordó donde se hallaba. Las ideas que du
rante su sueño le hablan agitado, vaga
ban aún por su acalorada imaginación des
pués de despierto; á pesar de que su ra-
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zon las combatía y se esforzaba á desva
necerlas. Nada extraño era que la reía* 
cion que le habían hecho la noche antes, 
fuera su origen , que le hubieran domina-^ 
do dormido, y que todos sus sueños tu
vieran relación con su difunto amigo. E l 
Sol le deslumhraba ya con su resplandor 
matutino, le obsequiábanlos pajarillos con 
sus suaves y dulces gorjeos 9 y la madre 
selva que entraba por la ventana, le re
galaba con su fragancia. Se levantó, pues, 
hizo sus oraciones acostumbradas, bajó 
silenciosamente la escalera, y se dirijió há-
cia la puerta de la casa. Vió á la mujei 
y á la hija de Wgat entregadas á sus ocu
paciones diarias ; la una estaba ordeñan
do una vaca , y la otra echando de comer 
á las gallinas. Pidió un poco de leche, que 
con un pedazo de pan de centeno, le sir
vió de desayuno. Salió después á pasear 
solo por el campo, pues Wgat y su hijo 
se hablan ido á trabajar. A poco rato, le 
llamó la vieja para dicirle que un criado 
del Barón , encargado de conducirle al cas
tillo le estaba esperando. Se despidió de 
ella afectuosamente ; asegurándola que an
tes de mucho volverían á verse. La jóvefi 
le trajo el caballo, montó Sir Felipe, ^ 
marchó acomoañado del criado, á quicio 
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bizo muchas preguntas en el camino acer
ca de la familia de su amo.—¿cuánto tiem
po hace que estáis sirviendo al Barbn? 
Fué la primera.— Diez años, Señor.— 
Es buen amo?— Si Señor, y también buen 
esposo, y buen padre. — Tiene mucha 
familia ? — Tres hijos, y una hija. —Qué 
edad tienen? — E l hijo mayor tieue diez y 
siete años , el segundo diez y seis ; los 
otros tienen algunos años menos. Además 
tiene cu casa varios jóvenes que se han 
criado con sus propios hijos;dos de ellos son 
sobrinos suyos; tienen un maestro muy ins
truido que les enseña muchas lenguas, 
y en cuanto á todos los ejercicios de agili
dad y fuerza , nadie les gana. Tienen un 
ballestero para enseñarles á tirar la ba
llesta, maestro para enseñarles á montará 
caballo , otro para manejar la espada, otro 
que Ies enseña á bailar, con una ligereza 
en sus movimientos que dá gusto el verlos; 
y á mí amo todo le parece poco para gas
tarlo en su educación. — Por cierto dijo 
Sir Felipe, que desempeña perfectamente 
los deberes de un buen padre , y eso 1c 
hace digno de todo respeto. Y , ¿ los jó
venes manifiestan buena disposición ? — 
Si Señor, contestó el criado ; los hijos de 
mi amo dan muy buenas esperanzas ; pero 
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hay uno, que según dicen, les gana á tô  
dos, á pesar de que es hijo de un pobrt! 
jornalero. — Y ¿y quién es ese? — Es un 
tal Edmundo Twifort, hijo de un pobre 
labrador de nuestro pueblo; muchacho mas 
guapo no le hay debajo de las estrellas, 
y de un genio tan amable que nadie le tiene 
envicia á pesar de su buena suerte.— ¿Pues 
qué buena suerte es la suya? — Ah! Se
ñor ! Hace cosa de dos años, que mi amo 
por dar gusto á sus hijos le hizo venir á 
casa , y le dá la misma educación que á 
los Señoritos ; éstos le adoran particular
mente el Señorito Guillermo que es de su 
misma edad. Se cree que los acompañará 
cuando vayan á la guerra , que mi amo 
quiere que vayan muy pronto.— Cada cosa 
que me decis , dijo Sir Felipe , aumenta 
el respeto que ese caballero me inspira; 
él es excelente padre, buen amo; busca 
el mérito en la obscuridad , le distingue, 
y lo premia ; es digno ] pues , de toda ve
neración. ; 

De este modo siguieron hablando hasta 
llegar á la vista del Castillo. En un prado 
inmediato , vió Sir Felipe una cuadrilla de 
jóvenes con ballestas en las manos tiran
do al blanco. Allí están los Señoritos , di
jo el criado , ejercitándose como acostum-
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bran todos los dias en estos juegos. Detuvo 
Sir Felipe su caballo para contemplarlos, 
y á poco tiempo oyó dos ó tres veces que 
gritaban : « Edmundo ha ganado ! Suyo 
es el premio!» Yo quisiera ver á ese E d 
mundo , dijo Sir Felipe, y diciendo y ha
ciendo saltó de su caballo, dió las rien
das al criado, y se dirijió hácia donde los 
jóvenes se hallaban. Salieron éstos á su 
encuentro y le saludaron respetuosamente; 
el caballero se disculpó de haber interrum
pido sus juegos, y preguntó quien era el 
vencedor; el jóven á quien dirijió su pre
gunta , señaló á otro, el cual se acercó 
haciéndole una profunda cortesía. Fijó en 
él los ojos Sir Felipe con tanta atención 
que parecía no haber advertido su saludo. 
Al fin, recobrándose de su distracción le 
dijo. — ¿Cómo os llamáis interesante jó
ven?—Edmundo Twiford, contestó éste; 
y tengo el honor de servir á los hijos del 
Lord Fith-wen.—Tened la bondad de de
cirme , caballero, dijo el jóven que pri
meramente habia hablado á Sir Felipe, ¿no 
sois vos el sugeto desconocido á quien mi 
Padre esperaba ? — Yo soy , que voy á po
nerme á sus órdenes. — No hemos con
cluido aún nuestros ejercicios, nos dispen-
w e i s de acompañaros? — Amigo mió, dijo 
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Sir Felipe, no necesitáis disculparos; pero 
hacedme el favor de decidme vuestro nom
bre para que yo sepa á quien debo tantas 
atenciones.—Mi nombre es Guillermo Fith-
owen; aquel, es Roberto, mi hermano ma
yor , y aquel otro mi primo Ricardo Wen-
lock.— Muy bien, os doy las gracias, ama
ble joven, y os suplico no os molestéis mas; 
vuestro criado tiene allí mi caballo , y me 
guiará al castillo. — A Dios; caballero, 
contestó Guillermo ; espero que tendremos 
el placer de volver á veros, á la hora de 
comer. Continuaron los jóvenes sus jue
gos y Sir Felipe montó á caballo y se di-
rijió al castillo. Entró en él acompañado 
de los mas tristes recuerdos. E l Raron le 
recibió con la mayor finura; le hizo una 
reseña de los acontecimientos mas notables 
que hablan ocurrido en la familia de Lo-
vel, durante su ausencia ; habló del difun
to Lord Lovel, con respeto, y del actual 
con el amor de un hermano. Sir Felipe, 
le hizo una breve relación de sus aventuras 
en los países que habia recorrido, y délos 
disgustos que habia experimentado desde 
que regresó á su pátria.—Se lamentó amar
gamente de la falta de todos sus amigos, 
sin olvidarse de la de su fiel criado, que 
habia muerto en el camino. Dijo, que de 
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huena gana abandonaría el mundo y se 
retirarla á un monasterio , sino le detuvie
ra la consideración de que su presencia y 
su apoyo harían falta á aquellos que de
pendían enteramente de é l , y á otros mu
chos á quienes aún podría ser iiti!. Convino 
el Barón en la misma idea, diciencloque un 
hombre que permanece eu el mundo puede 
ser mucho mas útil á sus semejantes , que 
el que le abandona consagrando todos sus 
bienes á la Iglesia , porque muchos minis
tros no siempre hacen el mejor uso de ellos. 
Sir Felipe hizo entonces tomar otro giro á 
la conversación; felicitó al Barón por las fe
lices esperanzas que podía formar sobre sus 
hijos; alabó mucho su mérito personal y sus 
modales, y elogió con entusiasmo el cuida
do que tenía de su educación. Escuchó el 
Barón con placer las sinceras alabanzas que 
le tributaba hombre tan respetable,y gozó en 
aquel momento de la verdadera felicidad de 
un padre. Hizo entónces Sir Felipe algunas 
preguntas acerca de Edmundo cuya fisono
mía le había hecho una impresión favora
ble.— Ese muchacho, dijo el Barón, es hijo 
de un aldeano, que vive cerca de aquí; su 
mérito poco común, y su aspecto fino, le 
hicieron sobresalir entre los de su clase; 
desde su niñez, llamó la atención é iuspi-
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ró cariño, á cuantos le conocían ; era que 
rido en. todas partes, menos en su casa; 
parecía que en ella, todas sus gracias eran 
otros tantos delitos; su padre le aborre
cía, le trataba con dureza ; y últimamen
te, le amenazó con echarle de ella. Solía 
mi familia enviarle á algunos mandados; 
al fin, mis hijos me hicieron fijar la 
atención en é l , y me suplicaron con las 
mayores instáncias , quê  le hiciera venir 
á su lado. Condescendí, hace dos años 
poco mas ó menos, con intención deque 
los sirviera de criado; pero su extraordi
nario talento y su rara capacidad, me obli
garon á mirarle bajo otro punto de vista; 
tal vez iucurriré en la censura de muchos, 
tratándole como el compañero de mis hi
jos; su mérito solamente puede justificar 
el cariño que le tengo ; creo haber ase
gurado á mis hijos un fiel criado, y á to
da mi familia un amigo útil. Aplaudió Sír 
Felipe á su huésped con el mayor entu
siasmo , y se manifestó dispuesto á con
tribuir á la buena suerte de aquel digno 
jóven , cuyo aspecto indicaba todas las cua
lidades que le habían hecho tan querido 
de sus compañeros. 

A la hora de comer se les reunieron 
los jóvenes 5 Sír Felipe hizo varias pregun-
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tas á E . , que á todas contestó con mo
destia y despejo; cada palabra que habla
ba se le hacia mas interesante. Después 
de comer se retiraron aquellos con su pre
ceptor á proseguir sus estudios. Sir Felipe 
quedó sumamente pensativo y silencioso, 
hasta que el Barón interrumpió sus medi
taciones , diciéndole : ¿ tendréis la bondad 
de revelarme, qué es lo que tan comple
tamente ocupa vuestra imaginación en este 
momento?—Si, os lo diré, dijo Sir Fe
lipe , porque tenéis un derecho á exigirlo. 
Estaba pensando , que cuando hemos sufri
do grandes pérdidas, debemos cuidar 
mucho de conservar lo que aún poseemos, 
y procurar también reponer lo que hemos 
perdido. Amigo m i ó , ese jóven Edmun
do Twiford , me inspira el mas vivo afec
to. Yo no tengo hijos ni parientes que re
clamen mis bienes , ni participen de mica-
riño; vos tenéis muchos que dependen de 
vuestra generosidad, y yo puedo hacer la 
suerte de este jóven ,sin ser injusto con nin
gún otro; ¿me queréis ceder este cuidado?— 
Puede llamarse feliz , dijo el Barón , pues 
tan pronto ha ganado vuestro aprecio.— 
Voy á hablaros francamente; lo que pri
mero ha dispuesto mi corazón en su favor, 
ha sido su mucha semejanza con un ami-
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go muy querido que tuve en algún tiempo, 
y en sus modales se le parece tanto como 
en su figura. Sus buenas prendas le hacen 
acreedor á un rango distinguido; yo le 
adoptaré , pues, y le presentaré en la socie
dad como un pariente m i ó , siempre que 
vos no opongáis obstáculo á mi plan; ¿qué 
os parece?—Caballero, dijo el Barón, le 
honra tanto vuestra propuesta, que sería 
yo muy mal amigo de Edmundo, si opusiera 
el menor obstáculo á su cumplimiento. Es 
verdad que yo pensaba colocarle en mi pro
pia casa, pero nunca podria hacerlo tan 
ventajosamente como vos, cuyo generoso 
afecto no se vé limitado por otros lazos, y 
puede á su tiempo elevarle al rango á que se 
haya hecho acreedor. Solo pondré una con
dición que se le deje en plena libertad para 
elegir su suerte; no quisiera obligarle á 
salir de mi casa contra su gusto. 

Decís bien, dijo Sir Felipe, yo tampoco 
quisiera semejante violencia.—Estamos 
acordes; haré venir á Edmundo. Enviaron 
un criado á buscarle, y luego que vino, le 
habló su bienhechor en estos términos:« Ed
mundo debes gratitud eterna á este caballe
ro, que observando en tí alguna semejan
za con un amigo suyo, y prendado además 
de tu carácter, te ha cobrado tanto afecto 
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que desea llevarte consigo. Yo no puedoase-
gurar tu suerte de ningún modo mejor 
que accediendo á sus deseos ; y si tú no 
tienes inconveniente, partirás en su com-
pañia cuando este caballero se marche.» 
— Muchos cambios sufrió el semblante de 
Edmundo durante el discurso de su amo; 
expresó á su vez ternura , agradecimiento, 
y dolor; pero ésta expresión dominaba á 
las otras ; hizo una cortesía respetuosa á 
los dos caballeros , y después de un mo
mento de silencio, habló asi: «Estoy pe
netrado de agradecimiento por tan gene
rosa oferta • no puedo casi hacerme supe
rior á la sensacioo.que me causa el ver 
tanta bondad hácia un pobre muchacho 
á quien solo conoce este caballero por los 
no merecidos elógios que debo á mi buen 
amo , y esta generosidad sin igual merece 
mi eterno reconocimiento. A vos, mi res
petable amo j os lo debo todo, hasta el 
aprecio de este caballero; vos me distin
guisteis cuando nadie me hacía caso , y des
pués de vos , vuestros hijos , son mis me
jores , mis mas queridos bienhechores. 
Ellos fueron los que os hicieron fijar la 
atención en mí. Mi corazón pertenece á 
esta familia, á esta casa; y mi ambición 
solo se estiende á pasar mi vida sirviéndoos-.-



Pero, si h é cometido alguna falta que os 
haga desear separararme de vuestro lado; 
si me habéis recomendado á este caballe
ro solo para alejarme de aqui ¡ en ese ca
so me resignaré á obedeceros , del mismo 
modo que me sometería á vuestra volun
tad, aunque me sentenciaseis á morir». 
Mientras decia esto corrían abundantes lá
grimas por las mejillas de Edmundo, y los 
dos caballeros, participando de sus tiernos 
sentimientos, enjugaban también las suyas, 
cuando aquel acabó de hablar.—Hijo mió, 
le dijo el Barón j me enternece tu cariño y 
gratitud; no has cometido falta alguna que 
pueda hacerme desear separarte de mí; creí 
hacerte el mayor beneficio cediendo tus 
servicios á Sir Felipe Harclay, que puede 
hacerte feliz y lo desea ; pero si prefieres 

,permanecer en mi casa, jamás saldrás de 
ella. —-Mi querido amo , exclamó Edmun 
do, echándose á los pies del Barón y abra-
zándo sus rodillas: solo os pido permiso 
para vivir y morir sirviéndoos; prefiero es
ta suerte á las mas brillantes que pudiera 
proporcionárseme en otraparte.—Ya veis, 
Sir Felipe , dijo el Barón , como sabe ga
narme el corazón este muchacho ; ¡ cómo 
le he de separar de m í ! — N o se hable 
mas de eso , dijo Sir Felipe : veo que no 
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sería posible, y mi estimación hácia én-
írambos se ha aumentado mucho con esta 
escena : hácia el jó ven por su heroica grati
tud , y háeia vos por la nobleza de vues
tros sentimientos. E l cielo os colme de 
felicidades.—Ah Señor! dijo Edmundo, 
estrechando entre las suyas la mano de 
Sir Felipe; no creáis que desconozco vues
tras bondades, jamás las olvidaré; y pe-
áiré siempre al cielo que os recompense 
tanta generosidad. E l nombre de Sir Fe
lipe Arclay, estará grabado en mi cora-
al par del de mi querido amo, y los 
de , sus hijos. — Si en algún tiempo nece
sitáis de un amigo , le dijo Sir Felipe abra
zándole , acordaos de raí; y estad seguro 
de mi protección .mientras continuéis me
reciéndola.'—Edmundo, le hizo una corte
sía , y se retiró con los ojos llenos de lá
grimas de ternura y gratitud. — Me ocurre 
una idea que voy á comunicaros, dijo Sir 
Felipe al Barón , luego que quedaron so
los. Es cierto , que el joven Edmundo, 
no necesita en el día de mi protección; 
sin embargo, pudiera llegar el momento 
de serle útil mi amistad. No sería estraño 
que prendas tan raras como las que él po
see , escitasen la envidia y le creasen ene
migos , en cuyo cas*) podría llegar á per-
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der vuestro favor, sin que vos ni él tuvie
seis la culpa. —Agradezco vuestra adver
tencia, dijo el Barón , aunque la creo inútil 
pero os prometo, que si alguna vez me 
separo de Edmundo, le recordaré vuestros 
ofrecimientos. — Os doy las gracias , dijo 
Sir Felipe, por las atenciones que me ha
béis prodigado , y me despido de vos, de
seando de todo corazón la felicidad de vues
tra interesante familia. — ¿No queréis pa
sar siquiera una noche en él castillo? 
Seréis tan bien recibido en él, como lo ha
béis sido en otro tiempo. — Conozco vues
tra generosa hospitalidad, dijo Sir Felipe; 
pero esta casa despierta en mi recuerdos 
muy tristes; vine aquí con mi corazón tras
pasado de dolor, y no se disipará mien
tras permanezca en este recinto. Siempre 
me acordaré de vos con el mayor respeto 
y veneración, y pediré al cielo os con
serve la vida muchos años , y que la dis
frutéis colmado de felicidades. 

Después de los cumplidos de costumbre, 
partió Sir Felipe, dirigiéndose á casa de 
Wgat, reflexionando sobre cuánto habia 
visto en su visita al castillo. Cuando lle
gó á la casa encontró á toda la familia 
reunida ; la noticia de que pensaba pasar 
alli otra noche, les leñó de alegria; por-
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que les habia tratado eon tanta familiari
dad la noche ante ior, que su compañía les 
era ya agradable. Habló á Wgat de la des
gracia que habia tenido en el camino de 
perder á su fiel criado, y le encargó le pro
porcionase otro , que le sirviera hasta lle
gar á su casa. Al oir esto Juan , miró á 
su padre con viveza , y éste le dirigió uoa 
mirada de inteligencia. Presente se halla 
uno, dijo, que tendría mucho honor en 
servir á Vuesamerced, pero temo que no 
sepa bastante para darle gusto. Juan se puso 
muy encarnado, y sin poder moderar su 
impaciencia , dijo : « Señor , yo respondo 
de un corazón honrado, de un gran deseo 
de complacer, y de mucha ligereza para 
hacer lo que me-mandan; y aunque soy 
un ignorante pondré gran cuidado en apren
der á servir á mi amo, y sinó que haga 
la prueba.—Deeis bien, dijo Sir Felipe, 
he observado vuestras buenas cualidades, 
y si deseáis servirme para mi también será 
muy agradable, siempre que vuestro pa
dre no tenga algún inconveniente.—i Qué 
inconveniente he de tener yó! exclamó el 
viejo ; tendré el mayor orgullo en que sir
va á tan noble Señor ; es cosa hecha, Vue
samerced le pagará según lo merezca.— 
Muy bien , contestó Sir Felipe ; no oerde-
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reis nada en eso, yo cuidaré del mucha
cho. Concluido esto, compró al viejo un 
caballo para Juan, y á la mañana siguien
te se pusieron en camino. Dejó el caballe
ro recuerdos de su generosidad á aquellas 
buenas gentes, y se separó de ellos col
mado de bendiciones. Al pasar por el si
tio donde habia sido enterrado su criado, 
se detuvo á mandar decirle misas , y des
pués de algunos dias de camino, llegó 
con felicidad á su casa. Fué recibido por 
toda su familia con el mayor regocijo; 
destinó, á su nuevo criado á su servicio 
inmediató , y se dedicó á buscar objetos 
en que emplear su caridad ; era su deli-
yia socorrer y premiar el mérito abatido, 
e pasaba su vida sirviendo á su Criador, 
y haciendo bien á sus criaturas. Recorda
ba con frecuencia su viaje al Oeste, y 
cuanto en él le habia sucedido ; y en los 
ratos desocupados se entretenía en escri
bir algunos apuntes acerca de esto. 

«Aquí signe un intérvalo de cuatro años, 
según el manuscrito, y esta omisión pa
rece ser á propósito. » 

« Lo que signe es de diferente letra y 
su forma mas moderna.» 

Los pronósticos de Sir Felipe Harclay, 
de que las buenas culidades de Edmun-
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io pudieran excitar contra él la envidia 
f crearle enemigos, empezaban ya á rea
lizarse. E l hijo mayor de su bienhechor 
y sus primos, buscaban pretextos par& 
acusarle , y hacerle aparecer culpable. 
Roberto, el primogénito y heredero del 
Barón , tuvo sérias contestaciones acerca 
de esto con su hermano Guillermo , que 
íimaba tiernamente á Edmundo y le de
fendía de las malignas insinuaciones de 
su hermano y sus primos, siempre que 
éstos trataban de humillare. Ricardo 
Wenlock y Juan Markham . eran hijos de 
ños hermanas del Barón Filii-owen ; és
tos y algunos otros parientes suyos, ali
mentaban la mas baja envidia al ver bri
llar el relevante mérito de Edmundo, y 
procuraban, áún por los medios mas 
rateros, hacerle perder la estimación del 
Barón , y de su familia. Consiguieron ins
pirar á Roberto una especie de aversión, 
la que con el tiempo se fué arraigando, 
y llegó á ser aborrecimiento. Otra cir
cunstancia concurría á aumentar el odio 
de Wenlock; ardia en su pecho una pa
sión naciente hácia Erna, la hija única del 
Barón ; y como el amor tiene ojos de lin
ce , descubrió, ó mas bien se figuró ha
ber descubierto, que ésta miraba con 
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predilección á Edmundo. Un servicio, que 
la casualidad le proporcionó hacerla , fi
jó en él la atención de Erna, y excitó su 
agradecimiento. Tal vez el tener siem
pre á la vista su hermosa figura, y sus 
excelentes cualidades, habia hecho cam
biar su estimación en otro afecto mas 
dulce; pero si era asi, ella lo ignoraba, 
ycreia que su afecto era solamente un 
tributo debido á la gratitud y la amistad. 

Una Pascua, que el Barón y toda su 
familia, iban á pasar una temporada en 
Gales , al cruzar un r io , el caballo de 
Ema , que iba detrás del de Wenlock, 
tropezó y c a y ó , arrojándola dentro del 
rió; saltó Edmundo de su caballo y acu
dió al momento á socorrerla; la sacó del 
agua con tal prontitud, que algunos de 
los que iban con ellos ni aún advirtieron 
lo que habia ocurrido. 

Desde aquel momento procuró Wen
lock, hacer perder á Edmundo la esti
mación de Ema ; pero ella se creia obli
gada en justicia y por gratitud, á defen
derle de las maliciosas acusaciones de sus 
enemigos. Un dia preguntó á Wenlok, 
por qué razón se esforzaba él mas que 
otro alguno , á ganar su aprecio , hablan
do mal de Edmundo; á quien ella no po-
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dia dejar de estar muy reconocida. No 
conlestó casi; pero esta pregunta fué una 
saeta que se clavó en su corazón renco
roso, cada palabra en favor de Edmundo 
era una flecha emponzoñada , que intro
duciéndose en la herida la imflaíüaba por 
momentos. Aparentaba en algunas oca 
siones querer disculpar las supuestas fal
tas de Edmundo , para poder en otras acu
sarle de ingratitud. E l odio se hace, tan
to mas violento, cuanto mayor cuidada 
se pone en disfrazarlo, y en este caso 
suele cubrirse con la máscara de la sen-
cillez. Por medio de estas arterías, lle
garon Wenlock y Markara , á alucinar á 
Roberto y algunos otros de sus parientes. 
Solo Guillermo se mantenía firme contra 
todas sus intrigas. 

E l verano mismo que Edmundo cum
plió diez y ocho años , anunció el Barón 
su intención de enviar á Francia, en la 
próxima primavera, á los jóvenes de su 
casa , para que allí aprendiesen el arte 
de la guerra , y mostrasen su valor y sus 
conocimientos. 

De tal manera hablan sabido ocultar 
su encono y mala voluntad contra Ed
mundo, que el Barón no habia sospechado 
cosa alguna ; pero sí se susurraba entre 
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los criados , que son los espías mas vigi
lantes de las acciones de sus amos. El 
amor que todos ellos profesaban á Ed
mundo , era la prueba mas convincente 
de que lo merecía; pues las personas de 
esta clase, pocas veces miran con apre
cio á otros dependientes ó criados supe
riores á ellos, los cuales generalmente solo 
excitan su envidia y aborrecimiento. Ed
mundo , sin familiarizarse demasiado con 
ellos , los trataba con tanta dulzura que, 
sin intentarlo al parecer , ganó su cariño. 

Entre los criados de la casa se hallaba 
un viejo llamado José Howell, que habia 
servido al difunto Lord Lovel y á su hijo. 
Guando éste murió, y Sir Walter vendió 
el castillo á su cuñado, el LordFithowen, 
éste fué el único de todos los criados 
antiguos que quedó para cuidar de la casa 
y hacer su entrega al nuevo poseedor, 
el cual le mandó continuar en su destino. 
Era hombre que hablaba poco, pero re
flexionaba mucho ; y sin ocuparse de los 
negocios ajenos , cuidaba de los que esta
ban á su cargo con esmero y puntuali
dad. Mas solícito en cumplir con su obli
gación , que en ganarse el favor, no pa
recía aspirar á otra suerte superior í¡ 
aquella en que se hallaba. Siempre que 

2 



.-.54— 
podia sin llamar la atención, fijaba susojog 
en Edmundo, con el mayor interés: mu
chas veces suspiraba, y aún se le esca
paban algunas lágrimas que procuraba 
ucullar. 

Un dia le sorprendió Edmundo en uno 
de estos momentos de enternecimiento. 
¿Por qué razón, amigo m i ó , le dijo éste 
lijáis en mí unas miradas de tan particu
lar afecto y ternura?—Porque os tengo 
mucho cariño, Señorito , y deseo viva
mente veros feliz. — Os lo agradezco de 
todas veras: siento que la única recom
pensa que puedo dar á vuestro afecto , es 
una fina correspondencia ; pero con esta 
podéis contar. — Gracias , Señorito : eso 
es cuanto anhelo , y mucho mas délo que 
merezco. — No digáis eso , buen José: si 
me fuera posible daros pruebas mas posi
tivas de mi gratitud , no hablaria tanto 
de ella ; pero la única propiedad que me 
pertenece en este mundo, son las pala
bras , y éstos son los bienes de que pue
do disponer. Estrechó la mano de José 
amistosamente entre las suyas , y éste se 
retiró presuroso como para ocultar su 
agitación, diciendo al mismo tiempo jDios 
os bendiga Señorito, y os dé tan buena 
suerte como merecéis! No puedo dejar 
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de creer que habéis nacido para una 
situación mas elevada que la que ahoni 
ocupáis .—Bien sabéis lo contrario, dijo 
Edmundo; pero José ya estaba lejos para 
oirle. 

Los elogios y atenciones de cuantos le 
conocían, y el afecto de cuantos le tra
taban , junto con aquel noble orgullo que 
siempre acompaña á las almas elevadas 
encendían algunas veces el fuego de la 
ambición en el pecho de Edmundo; pero 
pronto le sofocaba el recuerdo de su hu
milde nacimiento, y de la situación de
pendiente en que se hallaba. Era intré
pido á la par que modesto , atento y cor
tés con todos: franco y sencillo con los 
que de véras le amaban; discreto y com
placiente con los que le aborrecían; ge
neroso y compasivo con los desgraciados; 
humilde,pero no servil con su bienhechor, 
y con todos sus superiores. 

En una ocasión, que con firmeza y dig
nidad rebatía una maligna acusación , le 
tachó el joven Roberto de orgulloso y pe
tulante en el modo.de. tratar á sus pri
mos. Edmundo rechazó este cargo con 
ingual carácter y moderación.-—Gomóos 
afreveis á contradecir á mis primos?—le 
dijo Roberto con arrogancia- -tratáis de 
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desmentirlos? —No con las palabras,' dijo 
Edmundo, sino con» mi conducta, que os 
convencerá de que no debéis darles cré
dito.— Callad, exclamó Roberto con alti
vez : aprended á conoceros, y no tengáis 
la osadía de contradecir á hombres tan 
superiores á vos, en todos conceptos. 

Estos choques , que se repetían con fre
cuencia, cedieron algún tanto con los pre
parativos para el viage á Francia. 

Debia presentarse Roberto en la Corte, 
antes de emprender su viaje, y se creia 
que le conferirían la orden de caballería. 

Quería el Barón que Edmundo fuese su 
escudero, pero sus enemigos frustraron 
este plan , persuadiendo á Roberto que 
prefiriese uno de sus propios criados lla
mado Tomás Hewson. De este modo le 
colocaban como rival de Edmundo , y él 
cuidaría de aprovechar todas las ocasio
nes de humillarle. Solo ganó Roberto con 
esta determinación, el desprecio de cuan
tos conocían el mérito de Edmundo, y 
atribulan á falta de discernimiento el no 
distinguirlo y premiarlo. Edmundo suplicó 
al Barón que le permitiése acompañar á 
Guillermo, diciéndo : cuando le con
cedan igual distinción que á su hermano, 
que üo dudo llegará ese caso seré su 
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escudero, pues asi me lo ha prometido. 
E l Barón accedió á su súplica , y libre ya 
de ¡servir á los demás , se dedicó esclusi-
vamente á complacer á su querido amo 
el cual le trataba eo público como un 
criado de distinción, y en particular como 
su hermano, y su mas intimo amigo. 

Concertaron entre todos sus enemigos de 
qué modo podrian satisfacer el odio que le 
tenian , y convinieron en tratarle con in
diferencia y aún con desprecio, hasta es-
lar en Francia; suscitar luego que estuvie
ran allí sospechas de su valor, y librarse 
de él para siempre, encargándole de la em
presa mas peligrosa que se presentase. 

Por aquel tiempo murió el gran Duque 
dcBedford , cuya muerte fué una pérdida 
irreparable para la Inglaterra. Le suce
dió, cómo Regente de Francia, Ricardo 
Platagenet, Duque York. Gran parte del 
pais sé habia sublevado contra el Delfín 
Cárlos ; se daban frecuentes acciones , se 
sujetaban unas ciudades, y se sublevaban 
otras; y á cada instante se les presenta
ban a los jóvenes de ambas naciones, 
la ocasiones dé lucir su valor y sus cono
cimientos militares. Los de la casa de 
Fithwen fueron recomendados en parti
cular al Regente. Armó caballero á Ro-
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bertü , y á otros que por sa valor é intre
pidez se habian distinguido en varias ac
ciones. 

Continuamente estaban ocupados, bien 
luera ejercitándose en el manejo de las 
armas, ó batiéndose con el enemigo; de 
modo que no era posible dejase de llamar 
la atención, todo aquel que lo mereciese. 

Mucbos esfuerzos hicieron los enemi
gos de Edmundo, para exponerle á los 
mayores peligros pero todas sus raterías, 
solo redundaban en perjuicio de ellos mis
mos , pues servían solo para ganarle nue
vos aplausos y aumentar su fama. 

Llegóá distinguirse tanto, y en tantos 
y tan repetidos lances , que Roberto em
pezó á mirarle con mas consideración, 
á despecho de sus primos y demás pa
rientes. Fraguaron éstos mil planes para 
perderle, pero ninguno tuvo el resulta
do que deseaban. 

c En esta parte del manuscrito están 
borradas las letras por el tiempo y la hu
medad. Se pueden leer sin embargo al
gunos períodos pero esto no es suficiente 
para seguir el hilo dé la historia.» 

« Se habla en ellos de varias acciones, 
en las que nuestros jóvenes tomaron parte: 
que Edmundo se dislinguió por su intre-
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pidez durante los combates , y su huma-
uidad y modestia después de la victoria, 
tanto que llamó la atención á todas las 
personas de juicio, y que el mismo Re
gente le tributó elogios muy particula
res. Lo que sigue está bastante claro para 
poderlo copiar , pues aunque las prime
ras páginas no están inteligibles, sin em
bargo, por lo que se lee después puede 
formarse idea de su contenido.» 

Luego que los conjurados se reunieron 
en la tienda de Sir Roberto, Wenlock 
habló en estos términos : « Ya habéis vis
to , amigos mios, que cuanto hemos he
cho para humillar á este advenedizo, solo 
ha servido para aumentar su orgullo ga
nándole nuevos lauros. Es menester to
mar una determinación , ó sinó su fama 
llegará á nuestro pais antes que nosotros, 
con perjuicio de la nuestra, y serviremos 
solo de sombra para hacer resaltar mas 
el brillo de su gloria. Daría cuanto ten
go al hombre que ejecutáre en él nuestra 
venganza. — Detente Wenlok, exclamó Sir 
Roberto. Yo creo á Edmundo orgulloso 
y presumido: tomaré parte en cualquiera 
plan que seíforme para humillarle y hacerle 
conocer quien es ; pero jamás consentiré 
en que se pongan en uso medios tan'vi-
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les para conseguirlo. Edmundo es un va
liente , y sería indigno de un Inglés el 
valerse de tales raterías, para vengarse. 
Si" se trata de poner en juego semejan
tes resortes, yo, e l primero, acusaré al 
delincuente y si vuelvo á oir una sola 
palabra qué indique esa. intención , daré 
parte á mi hermano Guillermo , para que 
haga saber á Edmundo vuestras pérfidas 
maquinaciones. 

Callaron todos , menos Wenlock , que 
hizo repetidas protestas de que su deseo 
no era otro, que el abatir su orgullo y 
hficerle conocer su situación. A poco rato 
se retiró Roberto, y volvieron ellos á sus 
deliberaciones. 

Mañana á la noche , dijo Tomás Hew-
son, debe salir una partida á intercep
tar un convoy de provisiones que va á 
Rúan : yo induciré á Edmundo á salir con 
ella, y cuando esté en lo mas acalorado 
de la acción , mis gentes y yo nos retira
remos , dejándole solo con el enemigo, 
que no dudo que dará tan buena cuenta 
de é l , que no volverá á incomadaros.— 
Bien pensado, dijo Wenlock ; pero es 
menester ser reservados , y que no lleguen 
á. entender nada mis dos primos ; yo cui
daré de disuadirles si tratan de tomar parte 
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en la empresa. Y vos, Tomás, contad con 
mi eterna gratitud , .si conseguís llevar á 
cabo vuestro plan. Con la mia podéis con 
tar también, dijo Markham ; y lodos los 
demás le hicieron igual promesa. 

Al dia siguiente se habló ya de la salida 
que se preparaba para aquella noche: Hew-
sonsujirió áEdmundo la ¡dea de salir á esta 
espedicion, diciéndole que él también iba. 
Varios jóvenes distinguidos se ofrecieron 
á hacer este servicio, y entre*ellos, Sir 
Roberto y su hermano; pero Wenlock 
les hizo desistir, pintándoles con los co
lores mas vivos el peligro á que se es-
ponían. 

Por fin, Roberto se quejó de un vio
lento dolor de muelas , que no le permitía 
salir de su tienda. Edmundo estaba acom
pañándole, y juzgando del entusiasmo y 
valor del caballero , por el suyo propio, le 
dijo : Mucho siento que no podáis acom
pañarnos esta, noche ; y como sé cuanto 
os hará padecer este incidente, me atre
vo á suplicaros me permitáis usar de vues
tras armas y divisa, que os prometo no 
empañar su brillo. —No , Edmundo,, dijo 
Roberto, no puedo consentir en eso: agra
dezco tan generosa oferta; y tal vez su re
cuerdo os será útil en lo sucesivo. ¿ Cómo 
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podria yo atribuirme la gloria que otr^ 
hubiera adquirido? — Habéis despertado 
mi pundonor: me habéis hecho conocer 
cuál es mi deber; iremos juntos y nos dis
putaremos • los laureles. Guillermo nos 
acompañará también. 

Poco tiempo después ya estaban prontos 
para marchar. Wenlock, Markham y los 
suyos, se vieron comprometidos á seguir
los, en una empresa en la que jamás pen
saron tomar parte, y salieron consterna
dos á reunirse con los demás. Marchaban 
silenciosos por unos caminos que mas bien 
pudieran llamarse lodazales, y en medio 
de los horrores de una noche obscurísima. 
Salieron al encuentro al convoy, y se tra-
DÓ una acalorada acción. La victoria se 
mantuvo indecisa por algún tiempo; pero 
la salida de la Luna , á la espalda de los 
Ingleses, dió á estos una gran ventaja. 
Pudieron observar la posición de sus ene
migos , y aprovecharse de esta observa
ción. Edmundo fué el primero á cargar
le: y se batió cuerpo á cuerpo con el Gefe 
Francés hasta hacerle sucumbir. Corrió 
Guillermo á socorrer á su amigo creyén
dole en peligro. Sir Roberto á defender 
á su hermano , y Wenlock y Markham 
tuvieron que seguirle pomo parecer cubar 
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des. Ya Tomás Hewson y sus compañeros 
habían huido, y al verlo los Franceses 
cargaron sobre ellos, persiguiéndoles en
carnizadamente. Edmundo, seguido de lo
dos los caballeros , dio otra carga al ene
migo , y consiguió arrollarlos y detener 
los carros. E l oficial que mandaba «la 
partida, les animaba con su ejemplo; y 
^or fin, después de derrotarlos comple
tamente , volvieron triunfantes al cam
po Inglés, trayéndose todas las provi
siones. 

Fué presentado Edmundo , al'Regente, 
como héroe á quien se debia la victoria. 
Nadie se atrevió á negar esta verdad; por 
mas que la envidia y la maledicencia tu
vieran que enmudecer poraquel momento. 

Acercaos joven , dijo el Regente , para 
que os honre con la órden de caballería, 
de que tan digno os habéis hecho. Ya no 
pudo Wenlock callar mas tiempo . La-or
den de caballería dijo , pertenece esclusi-
vamente á los nobles, y no puede dársele 
á un plebeyo. — Qué es lo que decís! ex
clamó el Regente, este jóven ¿ s e ple-
veyo ? — Sí Señor, dijo' Wenlock , y sino 
que se atreva á negarlo.—Es cierto , Se
ñor , contestó Edmundo, con modestia 
soy plebeyo, y no puedo aspirar á tanta 
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honor , además lo que he hecho ha sido 
solo cumplir con mi debe r. 

E l Duque de York , cuyo fanático or
gullo por la nobleza del nacimiento, no 
ha" tenido igual 9 envainó su espada inme
diatamente.'Ya que no puedo premiaros, 
dijo , como habia pensado, cuidaré al me
nos de que tengáis gran parte en el botin 
de esta noche, y declaro públicamente qu 
debes ocupar el primer lugar entre los 
valientes que se han distinguido en esta 
jornada. 

Tomás Hewson y su gente, hicieron muy 
triste figura cuando volvieron al campo; 
y fueron públicamente reconvenidos por 
su cobardía. Hewson estaba herido, y su 
imaginación lo estaba aún mas profunda
mente , al ver el éxito de su mal fragua
do plan. No podia levantar los ojos de
lante de Edmundo ; y éste, ageno de toda 
sospecha, procuraba su alivio por cuan
tos medios le sujeria su buen corazón. 

Habló al General en favor de estos mise
rables, atribuyendo su conducta á circuns
tancias que no hablan podido evitar. Les 
visitó , les llevó parte del botin que le ha
bla tocado; procuró por los medios mas 
generosos ganarse aquellos corazones que 
le«ctbonecian , y solo deseaban su ruina; 
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pero cuando el odio tiene su origen en la 
envidia causada portan relevantes prendas 
todo lo que pueda dar á estas nuevo brillo, 
solo sirve para aumentar la causa de donde 
aquel nace. 

« Aquí hay otra interrupción en el ma 
nuscrito; y después sigue así.» 

Cuidaban Wenlock y sus amigos de re
cordar continuamente á los jóvenes dis
tinguidos y demás caballeros, que reco
nocían el mérito de Edmundo, su baja 
esfera , su orgullo y presunción en atre
verse á alternar con ellos; y de este mo
do conseguían entorpecer su carrera. 

«Aquí siguen algunas hojas inteligibles; 
se habla en ellas de la muerte de Lady 
Fith-owen, y continúa:». 

Mucho se alegró Wenlock al ver el re
sultado de sus intrigas, y que á la entra
da del invierno deberían volverá su pais. 

E l Barón deseaba también un pretesto 
para hacerles venir, porque después de 
la muerte de su esposa, se le hacía in
soportable la ausencia de sus hijos. 

i Se encuentran aún varias hojas bor
radas; después hay algunas palabras que no 
se pueden entender; y por fin , lo que si
gue se lee con facilidad» . . 

Luego que volvieron de Francia , se va? 
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lieron los enemigos de Edmundo de toda 
su astucia, para arrebatarle la estimación 
del Barón-, y obligar á este á echarle de 
su casa. Suponían mil cosas que decian 
haber sucedido durante su residencia en 
Francia, y que por consiguiente no podía 
saberlas el Barón. Pero cuando pregun
taba acerca de ellas á sus propios hijos, 
veía que no habia sinceridad en las rela
ciones de los demás. Sir Roberto aunque 
no le quería, miraba con horror la idea 
de calumniarle; y Guillermo hablaba de 
él , con toda la vehemencia de un cariño 
íraternal. 

Conocía el Barón que sus sobrinos de
testaban á Edmundo; pero la bondad de 
su . propio corazón, no le dejaba ver la 
bajeza de los de aquellos. Siempre se ha 
dicho que una gota de agua que continua
mente caiga sobre una roca, llegará por 
fm á desgastarla. Así, pues, insensiblemen
te produjeron sus acusaciones continuas 
una especie de frialdad en el Barón, con 
respecto á Edmundo. 

Sí éste manifestaba un carácter firme y 
decidido, lo llamaban orgullo y arrogan 
cía; su generosidad era imprudencia, y 
su humildad, hipocresía para encubrir 
mejor su ambición. 
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Sobrellevaba Edmundo con paciencia 

todas las humillaciones que le hacían su
frir, y aunque herían gravemente su cora
zón, no creía honroso al justificarse á cos
ta de sus enemigos. Quizás hubiera sucum
bido á tantos disgustos, si la divina Pro
videncia no le hubiera conducido poco á 
poco, y por un encadenamiento de cir
cunstancias, al parecer casuales , á la cri
sis de su suerte. 

Oswald, el preceptor que había sido de 
los jóvenes, conocía á fondo el corazón de 
Edmundo, y le amaba tiernamente. Pene
traba las tramas de que se valían para ha
cerle perder el aprecio de su bienhechor; 
espiaba las maquinaciones , y procuraba 
por cuantos medios estaban á su alcance, 
frustar los intentos de sus enemigos. 

Este excelente sacerdote paseaba con fre
cuencia acompañado de Edmundo, unas 
veces hablando de objetos indiferentes, y 
otras lamentándose este digno joven de su 
situación desgraciada, y de las circunstan
cias particulares en que se hallaba coloca
do. E l sacerdote le consolaba lo mejor que 
podía, y con sus prudentes consejos, lea-
lirmaba en la resolución que había forma 
do de sufrir con paciencia y dignidad, unor 
males que no podía evitar, atrincherado 



en el convencimiento de su inocencia, y 
en la esperanza de una recompensa eterna. 

Un dia que se paseaban en el bosque in 
mediato al castillo, le preguntó Edmundo, 
¿qué preparativos eran los que veia hacer 
para edificar, y qué queria decir aquella 
corta de árboles y quema de ladrillos? Qué, 
dijo Oswald, ¿no habéis oido decir que van 
á hacer una nueva habitación en el lado 
del Oeste del castillo? — Y ¿cómo hacen 
ahora ese gasto, habiendo una que nunca 
se habita en el lado del Este? — Habréis 
observado sin duda, que esa habitación, 
está siempre cerrada? — Es verdad, mu
chas veces lo he notado; pero nunca me he 
atrevido á preguntarla causa.^—Tenéis, 
pues, mas prudencia y menos curiosidad 
de la que suele tenerse á vuestra edad. 

Vuestras palabras han despertado mi cu
riosidad; y si no tenéis inconveniente de
searía que la satisfacieseis.—Estamos so
los, y confio tanto en vuestra prudencia, 
que en cuanto es posible os esplicaré es
te enigma. 
• Ya sabéis sin duda, que aquella habita
ción la ocupaba el difunto Lord Lovel,cuan
do estaba soltero. Quiso su padre cederle 
su habitación luego que se casó, y retirar
se á la otra; pero su hijo no lo permitió. 



- 4 9 — 
y quiso mas bien permanecer en la misma. 
Haría tres meses que se había casado cuan
do murió su padre, y al año fué llamado 
para arompañaral Rey Enrique IV, en su 
espedieion á Gales, á donde marchó seguí-
do de muchos dependienles de su casa-
Quedó su esposa embarazada, y esperando 
su vuelta con el mayor cuidado y ansiedad. 

Luego que el Rey hubo castigado á los 
revoltosos, y conseguido una completa 
victoria, se esperaba que llegase Lord Lo-
vel al castillo de un momento para otro. 
Llegaron si diferentes noticias, pero él no 
llegó. Vino un propio diciendo que se ha-, 
liaba en completa salud , y fuera ya de todo 
riesgo; pero poco después vino otro con la 
noticia de que había muerto en una acción. 
Sir Walter Lovel, había venido á visitar y 
acompañar á la Señora, y permanecía aquí 
esperando la vuelta de su primo, y él fué 
el quela dió la fatal noticia. Cayó desma
yada al oiría, pero luego que volvió en sí, 
manifestó una fortaleza de alma sin igual. 
Decía que su deber era resignarse como 
cristiana, y hacerse superior a este terri
ble golpe; aunque no fuese mas que por 
amor á la criatura que llevaba en sus en
trañas, único resto de un esposo amado 
y heredero de so nombre. Fué modelo de 
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paciencia y coDformidad por algunos dias, 
pero de repente mudó de aspecto, y pror
rumpió llena de furor en frenéticas ex
clamaciones. Decia, que su adorado espo
so habia sido traidoramente asesinado, 
que se la habia aparecido y se lo habia 
revelado; pedia al cielo y á la tierra ven
ganza de tan horrendo crimen, y juraba 
que, hasta conseguirla, no cesaría de cla
mar á Dios, y al Rey, para que la hicie
sen justicia. 

Lord Lovel, hizo correr la voz entre los 
criados, deque la pobre Señora, victima 
del dolor por la muerte de su esposo, ha
bia perdido el juicio: que él la miraba 
siempre con el mismo interés; y que si 
algún dia recobraba la razón, procuraría 
por todos los medios imaginables conso
larla, y aún se casaría con ella. Cayó 
enferma, y antes de un mes, la infeliz ha
bia fallecido en esa misma habitación. La 
enterraron en el panteón de la familia, en 
la Iglesia de San Agustín; y Sir Walter, ya 
con el nombre de Lord Lovel, tomó po
sesión del castillo y de los demás estados. 

A poco tiempo empezaron á decir, que 
el castillo estaba encantado, y que muchos 
de los criados habían visto la sombra de 
Lord y de Lady Lovel. Todo el que en-
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ruidos espantosos, y raras apariciones. 
Por último la cerraron, y se prohibió á 
los criados, hasta el hablar de ella, ni de 
cosa alguna que con ella tuviese relacioo. 

No paró aquí, sin embargo : se decia que 
el nuevo Lord Lovel, estaba tan agitado 
portas noches, que no podía dormir con 
tranquilidad; y disgustado al fin de estos 
lugares, vendió el castillo y haciendas que 
le correspondían, á su cuñado el Lord 
Fíth-owen, y abandonó este pais. 

Todo eso es nuevo para mí , dijo Ed
mundo; pero decidme: ¿quéorigen podían 
tener las sospechas de esa pobre Señora, 
de que su esposo habia sido asesinado? 

Solo Dios lo sabe. Entóneos se forma
ron muchas conjeturas acerca de eso: yo 
también las formé, pero á nadie he que
rido descubrirlas, ni aún á vos mismo os 
las revelaré. Temo ofender á los que tal 
vez sean inocentes, y dejo al Cielo ei cui
dado de castigar al delincuente, lo que sin 
duda sucederá a su debido tiempo. Sed 
reservado y haced cuenta que no sabéis 
nada de cuanto os hé dicho. 

Agradezco sobremanera las pruebas 
de estimación y de confianza que me dais, 
dijo Edmundo; estad seguro de que no 
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abusaré de ellas; no CFeais que deseo ave
riguar secretos que no deban publicarse: 
apruebo vuestra reserva y convengo en que 
la Providencia á su tiempo tomará la defen
sa del inocente.Sino fuera por esta confian
za misma, mi situación sería insoportable. 

Hago cuánto me es posible para 
ganar la estimación de los hombres de 
bien; procuro conducirme en términos 
que no ofenda á persona alguna ; pero 
veo con dolor, que no llego á conseguir 
mi objeto. — Y o también lo veo con har
to sentimiento, y advierto que se dá una 
interpretación maligna a cuanto hago ó di
go en vuestro favor. Procurando seros 
útil, solo consigo perder mi influencia en 
esta familia; pero no importa: yo no pue
do sancionar tales injusticias, ni prestar 
nii apoyo para oprimir al desvalido. Hijo 
mió , poned vuestra confianza en Dios, 
aquel que hizo salir la luz de las tinieblas, 
puede también hacer que de un mal resul
te un bien. — Esa es mi única esperanza, 
padre mro; pero, decidme: si triunfan mis 
enemigos, si el Barón dá crédito á sus ca
lumnias; y me arroja ignominiosamente 
de,su casa, ¿qué será de mí ? Nada poseo 
sinó una reputación sin tacha: si esta la 
pierdo, nada me queda en este mundo; y 
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conozco que lo que desean es nii ruina. 

Confiad en la justificación y hombría 
de bien del Barón; él conoce vuestras 
virtudes, y no ignora la mala fé de vues
tros adversarios.—Tengo demasiadas prue
bas de la rectitud é imparcialidad de mi 
bienhechor para que yo pueda ponerlo en 
duda. Pero, acaso ¿no seria mas prudente 
librarle de estos disgustos, y á su familia 
de un manantial perenne de disensiones? 
Quisiera tomar una determinación , mas 
sin el consentimiento del Barón, no debo 
hacerlo. Y tal es mi estado, que temo que 
mi despedida se mire como una prueba 
de ingratitud. Además, cuando pienso en 
abandonar para siempre esta casa.. . . mi 
corazón se despedaza, y me dice que no 
puedo ser feliz fuera de ella. Me parece 
que podría volver gustoso á la vida de ua 
pobre aldeano, mas bien que vivir en un 
palacio, vilipendiado y sufriendo continuas 
humillaciones. — Sufrid aún mí poco de 
tiempo, le dijo Oswald, entre tanto que 
yo busco algún medio de aliviar vuestra 
suerte. Haré conocer al Barón vuestros 
padecimientos, sin que á nadie resulte 
perjuicio alguno, tal vez pueda ponerse 
remedio para lo sucesivo. Observad siem
pre la misma conducta irreprensible, y es-
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íad seguro de que el Cielo protejerá vues
tra inocencia , y trastornará las pérfidas 
maquinaciones de vuestros enemigos. Aho
r a , volvámonos á casa, que es tarde ya. 

Pascábase Edmundo un dia por el cam
po, algunos después de esta conversación, 
cavilando siempre en su triste suerte. In
sensible al tiempo que pasaba, hacia ya al
gunas horas que estaba entregado á sus 
meditaciones , sin observar que la luz 
del dia iba decayendo, cuando se oyó lla
mar repetidas veces. Volvió la cabeza, y 
vio á su amigo Guillermo que corría ha
cia él; saltó un vallado, y se detuvo casi 
sin aliento. —¿Qué sucede? preguntó Ed
mundo. La espresion de vuestro semblante 
me anuncia algún acontecimiento extra
ordinario. —Mi querido Edmundo, dijo su 
amigo,cojiéndole cariñosamente la mano y 
dirigiéndole una mirada llena de ternura. 
Vamos á casa inmediatamente i vuestros 
antiguos perseguidores se han unido para 
perderos: mi hermano Roberto ha dicho 
terminantemente que no puede haber paz 
en nuestra familia mientras no seáis es
pulsado de ella; y espera que mi pa
dre no preferirá romper con iodos sus pa
rientes , antes que con vos.— ¿De qué 
rae acusan ahora? — Yo no he podido 
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comprenderlo. Hablan con gran misterio: 
dicen que es cosa de suma trascenden
cia, pero se ocultan de mi. Mi padre les 
ha dicho que es menester que os acu
sen cara á cara, y que les contestareis pú
blicamente. Sali a buscaros para deciros 
loque pasaba, y. que pudierais prepararos 
á hacer vuestra defensa. — Dios os pre
mie tanta bondad, dijo Edmundo. Ya veo 
que están decididos á perderme siles es po
sible ; me veré precisado á alejarme de 
esta casa; pero cualesquiera que sea rai 
suerte,estad persuadido de que no tendréis 
que avergonzaros de vuestra amistad y ca
riño para con el pobre Edmundo. — No 
tengo la menor duda de eso, contestó Gui
llermo; y aquí mismo te juro, (como Jo-
nathas juró en otro tiempo á David ), 
que mi amistad será firme é invaria
ble ; y caiga la maldición del Cielo so
bre mi cabeza, sifaltáre á este solemne 
juramento. — Mientras yo sea acreedor á 
tanta dicha,interrumpló Edmundo...— Te 
conozco muy bien, continuó Guillermo, y 
tal es la opinión que tengo de tú mérito, 
que mi corazón me predice que el Cielo 
te tiene destinado para grandes cosas; y 
espero que algún acontecimiento extraor
dinario te ha de elevar al rango y sitúa-



—36— 
cion que sin duda te corresponde. Promé-
leme, pues, que sea la que fuere tu suerte, 
tu amistad será siempre igual á la mia. 

Estaba Edmundo tan conmovido, que 
no pudo contestar sino por frases ioter-
rumpidas. — ¡Ah, mi querido amigo!... 
mi querido amo!. . . Sí, lo juro . . . os lo 
prometo... mi corazón os lo asegura. 

Cayó de rodillas, cruzadas las manos y 
levantando los ojos al cielo. Siguió Guiller
mo este movimiento, y ambos invocaron 
aí Ser Supremo por testigo de sus protes
tas de eterna amistad, pidiéndole la ben
dijese. Se levantaron y se abrazaron estre
chamente, corriendo al mismo tiempo 
por sus mejillas lágrimas del mas tierno 
afecto. 

Luego que calmó algún tanto esta agi
tación y pudieron hablar, suplicó Edmun
do á su amigo que nó incurriera por él en 
el ódio de su familia. Me resigno, le dijo, 
á la voluntad del Cielo: y esperaré con pa
ciencia la suerte que me tenga preparada; 
si llego á salir del castillo, procuraré siem
pre hallar algún medio de que sepáis de 
mí. — Aún espero encontrar remedio á 
tantos disgustos. No toméis ninguna de
terminación; dejémonos guiar por los 
acontecimientos. De este modo, continua-
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ron estos dignos jóvenes su conversación 
hasta llegar al castillo. 

En el gran salón, en un asiento muy 
elevado estaba el Barón, con todo el apa
rato y dignidad de un juez; delante de 
él se hallaba el padre Oswald , como de
fensor de su propia causa, y de Edmundoa 

Al rededor del Barón , se hablan coló-
cado, su hijo mayor, sus sobrinos y los 
principales criados de su casa. A alguna 
distancia se veia al viejo José , que alar
gaba la cabeza, escuchando con la mayor 
atención cuanto se decia. , 

Guillermo fué el que primero se ade
lantó : Señor , dijo a su padre -, ya he en
contrado á Edmundo, y se halla aquí 
pronto á dar sus descargos. Has hecho 
bien en buscarle, dijo el Barón. Acér
cate Edmundo y escúchame: te hallas 
acusado de algunas imprudencias; pues 
yo no puedo en razón, llamarlas delitos. 
Seré tan justo contigo , como con tus acu
sadores; lo mismo te escucharé á ti qué 
á ellos; porque á nadie debe condenarse 
sin oirle. —Señor , dijo Edmundo , con 
igual moderación que firmeza: Pido quo 
se forme causa: si de ella resulta quo 
he cometido alguna falta contra taii bien-
.leehor, caiga sobre raí el mas riguroso 
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castigo; pero , si (como yo creo) seme
jante crimen no puede probárseme, no 
dudo que me haréis justicia ; asi como en 
otro caso se la hadáis á mis.acusadores. 
Y si sucediera que mis enemigos (que en 
secreto traman mi ruina hace mucho tiem
po , y ya por fin se presentan á cara des
cubierta ) por medio de sus insidiosas ma
quinaciones , consiguieran hacerme apa
recer culpado á vuestros ojos, sufrida en 
silencio vuestro fallo, y solo á un tribu
nal apelaría.—Ya veis su insolencia , ex
clamó Wenlock, interrumpiéndole. Des
de luego supone, que si su juez le con
dena, comete un desacierto ; y después se 
atreve este miserable á decir que apelará 
a otro tribunal. ¿A quién pensará ape
lar ? Deseada que se la obligára á expli
carse. —Lo haré inmediatamente sin que 
nadie me obligue á ello, dijo Edmundo. 
He querido decir, que apelada solamente 
al Todopoderoso, que es el que mejor 
conoce mi corazón.—Dice bien,exclamó el 
Barón, y á nadie puede ofender en eso. 
E l hombre solo juzga por las apariencias; 
pero Dios vé los corazones.No olvidéis esto, 
hijos mios; tened esta idea siempre presen
te^ de este modo,ni echareis manode una 
falsedad para acusar á otro,ni ocultareis la 
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verdad para justificaros vosotros mismos. 

Edmundo : he sabido que vos y Os-
wald , en vuestras conversaciones , os ha
béis propasado hablando.de m í , y de mi 
familia; que os han oido censurar coma 
un capricho m i ó , el edificar una habita
ción en el Oeste del castillo , habiendo 
otra desocupada en el Este del mismo. 
Oswald, según parece, contestó, que 
ésta no se podia habitar porque estaba 
encantada , y que alii se habia cometido 
un horrible asesinato ; añadiendo muchos 
pormenores acerca de la familia de Lord 
Lovel, de cuya certeza no puede estar 
seguro , y en el caso de estarlo , sería 
may imprudente en hablar de ellos. 

Después de esto, os quejasteis del mal 
tratamiento que aqui se os daba , y ha-
blásteis de abandonar el castillo , é ir á 
buscar fortuna á otra parte. Sobre todos 
estos cargos os preguntaré sucesivamente. 

En primer lugar, quisiera me dije
seis cuanto pudierais recordar de la con
versación que tuvisteis en el bosque con 
Oswald el lunes pasado. — Buen Dios! 
exclamó Edmundo , ¡ es posible que haya 
quien dé tal interpretación á una conver
sación tan sencilla! —Decidme, pues, 
cuanto recordéis. — Asi lo haré, repi-
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tiendo todo lo pueda traer ála memoria. 

Refirió entonces la mayor parte de la 
conversasion que tuvieron en el bosque, 
procurando abreviar cuanto fué posible lo 
que tenía relación con la familia de Lovel. 

Oswald se tranquilizó al oirle, pues 
esto era lo mismo que él habia hecho, 
antes de que viniera Edmundo. 

Ya vés, dijo-el Barón á su hijo mayor, lo 
que ambos acusados dicen: los he tomado 
declaración separadamente : ninguno de 
ellos sabia lo que el otro habia de r espon-
der, y sin embargo» están acordesien sus 
contestaciones.—Confieso que es as , dijo 
Sir Roberto; pero, Señor, es mucho 
atrevimiento de su parte , el hablar en 
estos términos de los asuntos de nues
tra familia.. Si mi tio Lord Lovel, lle-
gára á saberlo les castigaría como mere
cen ; y si su honor se vé ultrajado , á 
nosotros nos toca castigar al detractor. 

Wenlock, en este momento, ciego ya 
de cólera, se ofreció á jurar la verdad de 
cuanto habia dicho. — Silencio! dijo el 
Barón , yo juzgaré por mi mismo. Puedo 
asegurar, añadió, dirigiéndose á Roberto, 
que jamás habia llegado á mi noticia 
cosa alguna de las que Oswald acaba de 
referir, acerca de la muerte de Lord y 



Lady Lovel; y creo que semejantes ru^ 
mores deben desatenderse, y dar lugar 
á que el tiempo los vaya condenando al 
olvido. 

Es cierto, que cuando vine al cas
tillo llegó á mis oidos un cuento acer
ca de la habitación del Este y de qut 
estaba encantada. Mi hermano me acom-
sejó que la tuviese cerrada hasta que se 
olvidasen de ese absurdo; pero lo quG 
acabo de oir me ha sujerido la idea de 
hacerla útil para lo sucesivo. 

Preparo un castigo para Edmundo, que 
hará callar á sus acusadores, por ahora) y 
afirmará su reputación. 

Edmundo, ¿os atreveréis á tomar 
á vuestro cargo esta aventura ̂  en obse
quio mió? — Por arriesgada que sea, 
Señor, estad seguro de que no hay cosa 
alguna que yo no me atreva á emprender 
para probaros mi gratitud y fidelidad. 

En cuanto á mi valor lo manifestaría 
á costa de mis acusadores, si el respe
to á la sangre de mi bienhechor no 
me atase las manos; y en la situación 
en que me encuentro, solo deseo que se 
ponga á prueba de cualquier modo que 
pueda ser útil á mi protector. — Bien di
cho, dijo el Barón: en cuanto á tus ene-
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migos , yo buscaré el modo de separarte 
de ellos. Hablaremos de eso después , por 
ahora solo se trata de poner á prueba 
el valor de Edmundo. Dormirá tres no
ches en la habitación del Este, para que 
pueda dar testimonio de si está encantada 
ó no. Después la haré componer y adornar, 
y mi hijo mayor la ocupará: esto me ahor
rará algunos gastos y se conseguirá me
jor mi objeto. ¿Qué os parece Edmundo? 

Muy bien, Señor, contestó éste. No me 
acusa mi conciencia de haber ofendido á 
nadie , por consiguiente nada tengo que 
temer.— Buen muchacho! exclamó el 
Barón. No me he equivocado yo en la 
opinión que tengo formada de t i , ni tú 
te equivocas tampoco en la confianza que 
tienes en mi. Esta noche , dormirás en 
la consabida habitación , y mañana ha
blaremos despacio. Venid Oswald conmi
go , tengo que hablaros á solas : los de
más pueden retirarse cada uno á sus res
pectivas ocupaciones y estudios , y á la 
hora de comer volveremos á reunimos. 

Edmundo se dirijió á su habitación, y 
Oswald, solo ya con el Barón, defendió 
la conducta de aquel con energía, ha
ciendo al mismo tiempo su propia defen
sa , y patentizando cuanto sabia de la ma-
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la fé y las intrigas de sus enemigos. Ma
nifestó el Barón el mayor dolor por la 
muerte prematura de Lord y Lády Lo-
vel, y encargó á Oswald que no divulga
se las circunstancias que habian acom
pañado á este acontecimiento , en las cua
les no tenia él parte alguna;pues se hallaba 
tan inocente como ignorante de cualquier 
perfidia que pudiera haberse usado con 
ellos.—Oswald , se disculpó cuanto pu
do de haber hablado de esto á Edmundo, 
protestando que habia sido puramente 
efecto de casualidad el recaer la conversa
ción sobre tal asunto , y que solo con él 
habia hablado de este suceso. 

Mandó el Barón llamar á los jóvenes 
á la hora de comer, pero se negaron á 
encontrarse con Edmundo en la mesa,y 
asi se dispuso que éste comiera en la ha 
bitación del mayordomo. 

Intentó el Barón, después de comer, re
conciliará su familia con su protejido;pero 
se convenció de que todos sus esfuerzos 
para conseguirlo,serian en vano. Veian des
cubiertas todas sus intrigas , y juzgando de 
Edmundo, por sí mismos, les parecía im
posible que los perdonase, ni perdonarle. 

Determinó el Barón , que cada uno de 
ellos se retirase á su cuarto acompañado 
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dé un criado, que expiase sus acciones; 
y á su hijo mayor , como el mas racional 
délos descontentos, le hizo quedaren su 
compañía. Guillermo , se retiró con Os-
Avald, y al \iejo José le mandaron ser
vir la cena á Edmundo, y conducirle á 
las nueve, á la habitación encantada. 

Lo único que pidió Edmundo, fué que le 
dejasen su espada , y una luz por si acaso 
sus enemigos trataban de sorprenderle; y 
el Barón accedió á una súplica tan razo
nable. 

Mucho trabajo le costó hallar la llave 
de la habitación ; pero al fin la encontró 
el mismo Edmundo , en un manojo de 
llaves mohosas, en un desván. 

Sirvieron la cena á cada uno de los 
jóvenes en su cuarto. Edmundo , no quiso 
tomar nada , y pidió á José que le lleva
se á la habitación donde debia pasar la 
noche. Casi todos los criados le acom
pañaron hasta la puerta, pidiendo á Dios 
que le amparase, despidiéndose de él , del 
mismo modo que si le acompañasen al 
lugar del suplicio. 

Con gran dificultad lograron, por fin, 
abrir la puerta: entregó José á Edmun
do una luz, y se déspidió de él; corres
pondió éste á las bendiciones de todos. 
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y dándoles las buenas noches con la ma
yor alegría , puso la . llave por dentro 
y cerró la puerta. Hizo en seguida un 
reconocimiento minucioso de la habita
ción. Los muebles estaban estropeados 
y destruidos por el tiempo, y la falta de 
cuidado. Los colchones devorados por la 
polilla, y ocupados por las ratas, que impu
nemente hablan hecho en ellos sus nidos, 
por espacio de muchos años. La ropa de 
la cama estaba muy húmeda, porque la 
lluvia se habla abierto paso al través de 
las tejas, y así determinó acostarse en el 
suelo, sin mas abrigo que su propia ropa. 

Habla dos puertas en el otro estremo 
del aposento, y estaban las llaves puestas. 
Gomo no se hallaba muy dispuesto á dor
mir,determinó registrar las habitaciones a 
que daban entrada. Abrió con facilidad 
una de las dos puertas, y se halló en un 
gran comedor, cuyo mueblage estaba tan 
deteriorado como el de la primera pieza; 
habia además un gran estante lleno de li
bros, y todo alrededor estaban colgadas 
varias armaduras y escudos con las armas 
de la casa de Lovel, y de las que se le ha
blan enlazado. Se detuvo algunos minu
tos viendo todo esto, y se volvió después 
á su dormitorio. Quiso entónces ver á 
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dónde daba la otra puerta, probó á abrir
la, pero la llave cubierta de orín resistió 
á sus esfuerzos. Para poder hacerlos ma
yores, puso la luz en el suelo, y emple
ando toda su fuerza consiguió abrirla, pe-
ro el aire le apagó la luz, y le dejó en 
una completa oscuridad. Oyó al mismo 
tiempo un ruido lejano como de una per
sona que viniera hacia él,por algún estrecho 
pasadizo. Hasta este momento ninguna idea 
de temor habia asaltado á Edmundo; pero 
de repente se agolparon á su imaginación 
todas las circunstancias que concurrían a 
hacer peligroso su estado actual, hacién
dole experimentar una sensación penosa 
y nueva para él. Reflexionó, no obstante, 
un momento, y volviendo en sí , ¡qué ten
go yo que temer! exclamó j No tengo na
da de que reconvenirme, ¿por qué, pues, 
he de dudar de la protección del Cielo? 

Pero acaso ¿ hé implorado yo el amparo 
divino ? pues cómo me atreveré á espe
rarle? Se arrodilló, hizo una fervorosa 
oración , poniéndose en manos de la 
Providencia : con esto cobró fuerzas y 
volvió á su natural serenidad. Se acer
có hácia la puerta por donde le parecía 
haber oído el ruido , y se figuró que veía 
delante de sí una escalera , y al fin de ella 
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tin débil resplandor. Si ésta habitación, 
está verdaderamente encantada, decía, 
procuraré descubrir el encanto ; y si se 
me presenta el espectro le hablaré. 

Se preparaba á bajar la escalera , cuan
do oyó llamar á la puerta por donde ha
bla entrado, se detuvo y.volvieron á gol
pear fuertemente. De nuevo le atacó el 
temor, pero haciéndose superior á él, 
¿ quién llama ? gritó con voz firme. — Soy 
yo , vuestro amigo José , contestó éste 
desdé afuera. — Y qué queréis ? — Os traigo 
un poco de leña para encender lumbre. — 
Mucho os lo agradezco; pero estoy á os
curas : probaré sin embargo á encontrar 
la puerta. Con algún trabajo la halló por 
fin , y pudo abrirla ; y á la verdad la vista 
de José con una luz en la mano, un jar
ro de cerveza en la otra , y un haz de leña 
en la espalda , no le fué desagradable. 

Vengo, dijo el buen viejo , á traeros algo 
que os haga entrar en calor: la noche 
está muy fría , este cuarto está húmedo, 
y además, mi querido amo , yo sé que en 
esta aventura necesitaisde algún auxilio.— 
Mi buen amigo , dijo Edmundo, nunca 
podré corresponder como debiera á vues
tras bondades.— ¡Ay, Señorito! Vos me 
recéis mucho mas de lo que yo puedo 
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hacer. Lo que yo deseo es vivir bastante 
para veros desvanecer las esperanzas (Je 
vuestros enemigos, y reconocer los ser
vicios de vuestros amigos. — No es muy 
probable que llegue ese caso, buen José. 
—Se me figura , por lo que veo, que es
táis destinado á obrar maravillas, y que 
todo vá caminando á un gran fin. Te
ned valor, amo m í o ; mi corazón me 
predice cosas muy buenas. — Me hacéis 
reir. —Mucho me alegro , Señor : quiera 
Dios , que en todo lo que os resta de 
vida, solo tengáis motivos para estar ri
sueño, — Gracias por vuestros buenos de
seos , aunque temo que no los veréis jamás 
realizados. Mejor será que os vayáis á acos
tar ; si Uegáran á saber que habíais veni
do á verme, podría esto perjudicarnos á 
ambos. — Y a me marcho; pero mañana, 
si Dios quiere , vendré, cuando todos es
tén acostados, y os contaré cosas que 
jamás habéis oido. —¿A dónde dá aquella 
puerta? — A un pasillo donde hay una 
escalera para bajará la habitación baja, 
y hay también en ese pasillo una puerta que 
dá al comedor. —¿Qué piezas hay abajo? 
Las mismas que en este piso. — Muy bien: 
retiraos ya , y mañana hablaremos.—Sí 
mi querido amo: mañana á la noche, y 
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en este mismo sitio.—¿Porqué me llamáis 
siempre vuestro amo? Ni lo soy, ni pue
do serlo jamás. — Eso , Dios lo sabe, 
y lo calla, dijo el viejo. Buenas noches 
y hasta mañana. — A Dios, amigo mió. 

Marchóse José , y Edmundo se dirijió 
á la otra puerta, intentó abrirla de nue
vo , pero fué en vano. Tenia las manos 
entumecidas y cansadas, y al fin tuvo 
que desistir. Encendió fuego en la chime-

.nea , puso la luz sobre la mesa , y abrió 
una ventana para que entrase la claridad 
luego que fuese dedia; y después de im
plorar la protección del Cielo , se recos
tó en la cama. Muy pronto se quedó dor
mido, y no despertó hasta que los rayos 
del sol le saludaron al través de la ventana 
quebabia dejado abierta. Entónces recor
dó sus sueños, y apenas pudo coordi
narlos. Le parecía haber oido subir gen
te por aquella escalera , que habia des
cubierto , que se abria la puerta y vió 
entrar un guerrero , que llevaba de la 
mano á una jóven hermosa , pero pálida 
y abatida. E l guerrero venia armado de 
punta en blanco , y calada la visera : se 
acercaron á la cama y descorrieron las 
cortinas.—¿Es éste nuestro hijo? pregun
tó el caballero. — Él es; contestóla Se-
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uo ra , y se acerca la hora de que como 
tal sea reconocido.— Colocáronse entón--
ces uno á cada lado de la cama, pusie
ron las manos sobre su cabeza, y le ben
dijeron. Procuró levantarse para tributar
les sus respetos , pero la Señora le de
tuvo, diciéndole al mismo tiempo; «duer
me en paz, Edmundo mió! porque los ver
daderos dueños de esta casa velan por tu 
seguridad. Duerme, pues, dulce esperan
za de una estispe que la creen extinguida 
ya!» Al concluir estas palabras, se retira
ron por la misma puerta que habían entra
do, y les oyó Edmundo bajar la escalera. 

Después, le pareció que se hallaba presi
diendo un funeral,como principal interesa
do en él;vió lodo el cortejo,y presenció las 
exequias. Se halló de repente transportado 
de esta lúgubre escena , á otra muy dife
rente. Veía un magnífico banquete, en 
el que presidia también; recibía de to
dos felicitaciones repetidas, como esposo 
y como padre : sentado á su lado estaba 
su fiel amigo Guillermo , y se hallaba en 
aquel instante en el colmo de la dicha. 

Todas las ideas que después le fué pre
sentando su fantasía, fueron de alegría y 
felicidad , y su imaginación no había es
tado ociosa un momento, hasta oor la 



inañana que le despertaron los rayos del 
Sol. Recordó sus sueños , y meditó sobre 
ellos profundamente. Será posible, decía, 
que no sea yo Edmundo Twiíbrd , sinóal-
gunpersonajede importancia, en cuya suer
te estén tantas personas interesadas? ¡Vanos 
pensamientos ! Nacidos únicamente de las 
locas predicciones de mis dos buenos ami
gos , "Guillermo y el ¡viejo José. 

Un criado que llamóji la puerta inter
rumpió sus reflexiones , diciéndole que 
eran las seis , y que el Barón le esperaba 
para almorzar dentro de unabora. Se le
vantó inmediatamente, dió gracias al Cie
lo por sus beneficios, y salió de su cuarto 
lleno de satisfacción y alegría. 

Fué á dar un paseo por el jardín hasta 
la hora del desayuno , que se reunió con 
el Barón. — Buenos días , Edmundo, le 
dijo éste; cómo lo has pasado en tu 
nueva habitación?—Muy bien, Señor.---
Mucho rae alegro; pero yo no sabia que 
estabas tan mal acomodado como José 
me ha dicho después. —Nada importa; 
aunque estuviera mucho peor, bien po
dría sufrirlo por espacio de tres noches. 
Asi me gusta ; eres un buen muchacho; 
estoy muy satisfecho , y te dispenso de 
if̂ s otras dos noches. — Os suplico , Se-



—72— 
ñ o r , que no alteréis vuestra primera de-
terminaeion; seria dar lagar á que du
dasen de mi valor, y estoy decieido á 
pasar las otras dos noches en mi nuevo 
dormitorio. — Sea en buena hora , dijo el 
Barón : yo tengo de ti la opinión que me
reces ; tanto que te tomaré parecer, an
tes de mucho , en cosas de suma impor

tancia. — Mi vida y raí voluntad , os per
tenecen : disponed de mí como gustéis. 

Haz que llamen á Oswald, dijo el Barón, 
y formará parte dé nuestro consejo. Lue
go que este vino , mandaron salir á los 
criados, y el Barón habló de esta suer
te. — « Edmundo, á instancias de mis hi
jos y de mis sobrinos , te traje á mi casa: 
yo soy testigo de tu conducta irreprensi
ble,de que no has dado motivo alguno para 
perder su estimación ; pero sin embargo, 
observo hace algunos años que todos, me
nos Guillermo, te han vuelto la espalda. 
Veo su bajeza, y conozco cual es la causa; 
pero ellos son,y no pueden dejar de ser mis 
parientes mas inmediatos, y mas bien quie
ro gobernarlos por amor que por temor. 
Te amo , y aprecio tus virtudes, y no es 
posible que yo te abandone por satisfacer 
sus caprichos. Mi hijo Guillermo ha per
dido el cariño de sus parientes, por el 



que te tiene á tí, pero con esto há gana
do mucho en mi estimación. Me creo 
comprometido con él y contigo á cui
dar de tu bienestar. Sin embargo, no 
puedo hacerlo como quisiera bajo mi 
propio techo. Si permaneces aquí, solo 
preveo continuas desavenencias entre mi 
familia : al mismo tiempo no quiero se
pararte de ella de un modo degradante. 
Deseo encontrar un medio de colocarte, 
y que puedas salir de esta casa con ho
nor ; y quisiera que sobre esto me acon
sejaseis ambos. Si Edmundo me indica 
algún modo honroso [de ocuparle para él 
y para m i , pronto estoy á adoptarle en 
el momento que lo proponga , y Oswaíd 
hará el papel de juez arbitro entre no
sotros.» 

Aquí se detuvo, y Edmundo, cuyos sus
piros le embargaban casi la voz, echándose 
á los pies del Barón, y bañándole las ma
nos con sus lágrimas: ¡Ah! mi noble, mi 
generoso bienhechor! exclamó: llega vues
tra bondad hasta el punto de consultarme 
á mi sobre asuntos de tal naturaleza! 
Vuestro amado hijo incurre por mí en la 
enemistad de sus parientes;" y ¿quién soy 
yo para introducir la discordia en tan res
petable familia? jAh Señor! arrojadahgíKÍe 
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vuestra casa; no seria yo digno de la exis
tencia, SÍDÓ estuviera pronto á sacrificarla 
si necesario fuese, á vuestra felicidad. Me 
habéis dado buena educación, y espero 
no desmentirla. Solo con que vos me re
comendéis, é informéis de mi, no dudo 
de hacer mi suerte. — Todo eso lo haré, 
dijo el Barón, enjugándose las lágrimas; 
pero dime de qué modo lo hé de hacer. 

Os hablaré con franqueza, dijo Edmun
do, — He servido con honor en el ejército, 
y preferiré las armas á cualquiera otra 
ocupación. — E n todo provienes mis de
seos, Edmundo, dijo el Barón : te envia
ré á Francia, te recomendaré al Regente; 
ya te conoce, y te ascenderá por respetos 
mios y por tú propio mérito—No sé como 
corresponder á tanta bondad: todo cuan
to soy os debo; y dedicaré mi vida entera 
á complaceros.—Pero ¿cómo tomar deter-
minacionalguna hasta la primavera?—Eso, 
dijo Oswald, lo pensaremos mas despacio; 
por ahora, me alegro mucho de que os 
hayáis decidido, y os felicito á entrambos 
de la resolución que habéis tomado. 

Puso fin el Barón á esta conferencia, di
ciendo á Edmundo que le acompañase á 
la caballeriza,á ver unos caballos que habia 
comprado últimamente, y encargó á Os-
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wald que diese parte á Guillermo de su 
conversación, y que procurase convencer á 
los demás jóvenes se quedasen á comer 
compañía de Edmundo.Bajó este con el Ba
rón á las cuadras á ver los caballos: se en
tretuvieron un rato admirando las bellezas 
y observando los defectos de estos nobles 
y útiles animales, y Edmundo dijo por fin, 
que entre todos ellos, Carodoc, un caballo 
que él mismo habia domado, era en [su 
opinión el mejor. — Desde este momento 
es tuyo, dijo el Barón: sobre él irás á bus
car tu suerte. Agradeció vivamente esta 
fineza el joven Edmundo, y protestó que 
la tendría siempre en el mayor aprecio, 
en memoria del sér generoso á quien la 
debia. No nos despedimos aún, dijo el Ba
rón; antes de que te marches hé de bacer 
venir á la razón á estos jóvenes insolen
tes, y les he de obligar á hacerte justicia. 

Vos me la hacéis, dijo Edmundo, y esto 
me basta. No permitiré jamás que ningu-
guno de vuestra familia, sufra la menor 
humillación por mi. Me atrevo á decir (su
jetando siempre mi opinión á la vuestra) 
que cuanto antes salga yo aquí , será 
mejor. 

En este momento llegó Oswald, dicien
do, que los jóvenes se negaban terminan-
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teniente á comer á la mesa, sihabiao de 
encontrarse con Edmundo. — Bien , dijo 
el Barón , yo hallaré medio mas adelante 
de castigar su obstinación; yo les haré 
conocer que soy amo de mi casa. Vos Os-
wald, y Edmundo, pasareis juntos el dia 
en la habitación del Este. Guillermo co
merá solo conmigo: y le haré saber nues
tra determinación: mi hijo Roberto, y sus 
cómplices, estarán en calidad de presos en 
la sala baja: y puesto que Edmundo asi 
lo desea, pasará esta noche y la siguiente 
en la habitación encantada: esto solamen
te por poner á salvo su honor y el mió, 
porque si ahora revocase mi orden ante
rior, ambos quedaríamos sujetos a siis im
prudentes y mordaces sátiras. Habló apar
te á Oswald, y le encargó que no perdiese 
de vista á Edmundo, pues si por casuali
dad se encotraba con alguno de sus im
placables enemigos, podían ser terribles 
las consecuencias. Volvió entonces á las 
cuadras, y los dos amigos entraron en la 
casa. Hablaron largamente sobre diferen
tes objetos, y en el curso de su conversa
ción, contó Edmundo á Oswald, todo lo 
que le había pasado la noche antes con 
José; la curiosidad que había despertado 
en él con sus palabras misteriosas, y su 
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promesa de satisfacerle aquella misma no-
ciie. —Quisiera, dijo Oswald, que me per-
mitiéseis presenciar esa conversación:—^ 
¿cómo pudiera hacerse? dijo Edmundo; 
quizás nos están espiando, y si nos descu
brieran, ¿qué disculpa podrías dar á se
mejante paso? Además, silo supiesen re
caería sobre mí la horrible mancha de la 
cobardía; y á pesar de haber sufrido tan
to , no me comprometo á soportar con 
paciencia semejante acusación. 

Nada temáis, contestó Oswald: yo lo ar
reglaré todo con José,y concluidas las ora
ciones de la noche,cuando toda la familia es
té durmiendo,saldré en silencio de mi cuar
to éiréal vuestro.Me tomo el mayorioterés 
por vos, y no estaré satisfecho sinó hacéis 
esta confianza de mí, además si lo creéis 
necesario me comprometeré del modo mas 
solemne á guardar el secreto.—Vuestra pa
labra es suficiente. Tengo bastante motivo 
para depositar en vos mi confianza y sería 
en mí una ingratitud el rehusaros cosa 
alguna en que pueda complaceros. Pero, 
figuraos que la habitación realmente es
tuviese encantada, ¿ os creéis con bastante 
serenidad para seguir adelante la aven
tura hasta llegar á su desenlace? — Si, 
dijo Oswald; pero , decidme ¿tenéis algún 



motivo para creer que lo eslé? — Sí, le 
tengo; pero hasta ahora á nadie se lo hé 
revelado. Esta noche pienso reconocer 
todos los cuartos; y confieso que, aunque 
este plan le tenia ya formado, vuestra 
compañía me dará nuevo esfuerzo para 
llevarlo á cabo: no quiero reservaros na
da; mas exijo que pongáis un sello á vues
tros labios. —Oswald, le juró guardar si
lencio, mientras él no le autorizase para 
publicar los secretos de aquella habita
ción ; y arabos esperaron tranquilos los 
acontecimientos de la noche. Por la tar
de consiguió permiso Guillermo para vi
sitar á su amigo: hubo entre los dos es
cenas las mas afectuosas; se lamentó aquel 
de la precisión de separarse de éste, y se 
despidieron uno de otro como si su co
razón les predijese que habia de pasar 
mucho tiempo antes de volver á verse. 

A la misma hora que la noche antes, 
acompañó José á Edmundo á su habita
ción. Estaréis, le dijo, con mas comodi
dad que anoche, pues así lo ha dispuesto 
el Señor Barón .—Á cada momento re
cibo alguna nueva prueba de su bondad, 
dijo Edmundo.—Encontró buena lumbre 
en la chimenea, una mesa cubierta de 
fiambres, y un gran frasco de cerveza de 
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ia mas fuerte.— Sentaos á cenar, mí que-
rido amo, dijo José: tengo que ir á ser 
vir al Señor Barón, pero volveré á veros 
luego que todos se hayan acostado. —An
tes de venir, ved al padre Oswald, tiene 
que hablaros], podéis contestarle con fran
queza , pues no le reservo cosa alguna. 

Bien está, Señor: haré loque me man
dáis, y volveré cuanto antes pueda.—Di
ciendo esto cerró la puerta y Edmundo 
se puso á cenar. Concluida una cena fru
gal, se arrodilló éhizo oración encomen
dándose á Dios con piadosa confianza. 
Nada soy, ¡ohSeñor! decia, y nada deseo 
ser sinó lo que vos tengáis dispuesto de 
mí. Si queréis que yo vuelva á mi primiti
va oscuridad, me someteré gustoso á mi 
destino; y si es vuestra voluntad elevarme 
dirijiré siempre mis miradas hácia vos, 
como la única fuente de la verdadera fe
licidad y grandeza. Mientras hacia esta 
oración, le pareció cobrar nuevo esfuerzo 
sobrenatural: todos los temores queasaL 
taban alguna vez su imaginación se disi
paron , y su corazón se halló henchido 
de divino amor y confianza. Le parecía ser 
superiora!mucdo,yá todas susasechanzas. 

Permaneció en este estado, hasta que 
un golpecito que dieron á lá puerta, le 
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obligó á levantarse para abrirla , y dar 
Mitrada á sus dos amigos, qiíe sin zapa
tos y de puntillas venian á visitarle 

Dios os guarde , hijo m í o , dijo el frai
le : parece que estáis tranquilo y conten
to. — Asi es, padre mió , dijo Edmundo: 
me he entregado enteramente á la Provi
dencia , y me hallo con mas áuimo de lo 
tjue puedo esplicaros. — Gracias á Dios., 
creo que estáis destinado para grandes era-
presas.— ¿Qué, vos también estimuláis 
mi ambición? ¡ Estrafia combinación de 
circunstancias! Sentaos, amigos míos, y 
vos, mi buen José, contadme los por
menores que anoche me prometisteis. 
Acercaron sus sillas al fuego, y José dió 
principio á su narración en estos términos 

Ya habéis oido hablar de la muerte pre
matura de Lord y Lady Lovel, mi exce
lente amo; habéis oido decir también que 
desde entonces esta habitación esta encan 
tada. Lo que sucedió el otro dia , cuan^ 
do el Señor Barón os preguntó á entram
bos sobre esto, reprodujo en mi mente 
el recuerdo de todas las circunstancias que 
acompañaron á aquella catástrofe. Dijis
teis que hubo vehementes sospechas de que 
no habia sido un acontecimiento natural: 
os hablo con la raavor sinceridad ; y voy 
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á deciros cuanto sé acerca de esto. En 
aquella época , se atribuyó este asesinato 
á un cierto sugeto; y ¿ quién pensareis que 
era? — Decídnoslo claramente, dijo Os-
wal(j.— Pues era nada menos que el ac
tual Lord Lovel. — Eso mismo lie sospe
chado yo siempre, pero veámos qué prue
bas hay de que sean acertadas estas sos
pechas Yo me esplicaré dijo José. 

Luego que se extendió la noticia de la 
muerte de mi amo,se le veia al nuevo Lord 
y algunos de sus dependientes, en conti
nuas y misteriosas conferencias. Se cono
cía que en esta habitación se trabajaba 
en algún asunto muy reservado. Dijeron 
poco después, que mi pobre ama se ha
bla vuelto loca ; pero prorrumpía algu
nas veces en exclamaciones, que á nada 
se parecían menos que á locuras. Decia, 
que su esposo se la había aparecido, y 
la habla revelado todas las circunstancias 
desu asesinato;y luegoque empezó á hablar 
asi , tan soioá un criado permitían verla. 

Por entónces , tuvo Sir Walter la in-
numanidad de querer enamorarla; la instó 
á que se casase con él, y una de sus criadas 
la oyó decir, que preferiría la muerte 
ádar la mano al asesino de su esposo. 

Poco tiempo después se nos , dijo 
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que la Señora habia muerto, y Lord Lo-
vel dispuso que se la hiciera un suntuoso 
funeral. 

Es cierto , dijo Oswald era yo novicio 
enlónces, y asistí á él. — Pues bien , ahora 
llega lo principal de la historia. Cuando 
yo volvia del entierro, encontré á Ro-
gerio, el mozo de labor, y rae dijo : ¿qué 
te parece este entierro? — Queme hade 
parecer le contesté: que no volveremos á 
tener unos amos como los que se nos han 
muerto. — Dios lo sabe si se han muerto, 
ó no : dijo Rogerio, lo que sé yo decir es, 
que, ó yo no he conocido jamás á nuestra 
amá , ó la vi viva la noche que dijeron que 
habia muerto. Quise convencerle de que 
se equivocaba, pero él juraba que la habia 
visto salir aquella misma noche por la 
puerta del jardín, y dirigirse á los campos: 
que se paraba continuamente como una 
persona que está padeciendo, y que des
pués seguia su camino, hasta que la per
dió de vista. Es seguro que ya estaba fue
ra de cuenta en su embarazo, y que es
peraba su término de un momento á otro; 
pero nadie ha dichoque muriera de parto. 

No dejé yo de cavilar sobre lo que ha
bia oido, pero no dije nada : Rogerio con
tó esto mismoá otro criado, y fué por fin 
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llamado ádar declaración, y el majadero 
entonces dijo que estaba persuadido de 
todas veras, de que cuanto hahia visto era 
solo una fantasma. Debéis observar que 
desde aquel momento, empezaron á ha
blar de que había duendes en esta ha
bitación; y no solo aquí, sino que últi
mamente, el Lord Lovel, no pudo ya 
dormir con tranquilidad, ni en su pro
pia estancia. Esto le obligó á vender el 
castillo á su cuñado, y marcharse de este 
pais mas que de prisa: se llevó consigo 
casi todos los criados, entre ellos á Ro-
gerio. Creyeron sin duda que yo no sabia 
nada, y me dejaron aquí; pero yo no era 
ciego,-ni sordo, solo si que sabia oír, 
vgr y callar. 

Tristísiraa á la verdad es esta historia, 
dijo Oswald.—Si 10 es, repuso Edmundo; 
pero, quisiera saber qué relación en
cuentra en ella , el buen José, con mi 
suerte. 

¡Ay mí querido Señorito! Debo decíros
lo, aun-que no ha salido de mis labios 
hasta ahora. Vuestra semejanza con mi 
querido amo, el estraño aborrecimiento 
que os tomó el que se llama vuestro pa
dre; vuestro corazón generoso, vuestros 
finos modales, tan poco comunes en per-
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sonas de su clase y nacimiento, el sonido 
de vuestra voz.... bien podéis sonreiros al 
ver la vehemencia de mi imaginación; pe
ro os lo digo: no puedo dejar de ver en 
vos al hijo de mi buen amo. 
Trémulo Edmundo, al oir estas palabras, 

mudó de color, cruzó las manos sobre 
el pecho y levantó los ojos al Cielo sin pro
ferir palabra. Sus sueños se le vinieron 
entónees á la memoria, causándole suma 
agitación, y se los refirió á sus amigos. 

Los altos juicios de Dios, son iucompren-
sibles, dijó Oswald, y si acertamos en 
nuestras sospechas, el Cielo sin duda 
las pondrá en claro á su tiempo. Algunos 
minutos de silencio se siguieron á estas 
palabras, pero le interrumpió un gran 
ruido que se oyó en los cuartos bajos: pa
recía ser producido por el choque de mu
chas armas, y como si alguu gran peso hu
biera caido con violencia. 

Todos se estremecieron, pero Edmun
do , levántandose con la iotrepidez y de
nuedo, pintados en su rostro, ¡ Me llaman! 
exclamó, y debo obedecer su llamada. 
Tomó la luz y se dirijió a la misma puer
ta que la noche antes habia abierto. Os
wald le siguió con el rosario en la 'ma
no, y José siguió á este, con trémulos 
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pasos. Abrieron fácilmente la puerta, y 
bajaron silenciosos la escalera. 

Las habitaciones bajas correspondían 
exactamente con las de arriba; habia dos 
salas y un gran gabinete. No vieron en 
las primeras cosa alguna que les llamase 
la atención, sino dos cuadros grandes, 
vueltas las pinturas hácia la pared. 

José se determinó á volverlas^diciendo: 
estos son los retratos de mi LordyLady 
Lovel. Mirad pues, mirad este retrato, y 
decidme si conocéis alguno á quien se pa
rezca.— ¡Parece que se ha hecho para E d 
mundo ! dijo Oswald. — Me sorprende, di
jo aquel, la semejanza que encuentro en 
él conmigo; pero vamos mas adelante: 
me siento animado de un valor sobrena
tural; vamos á abrir la puerta del gabine
te.—Cuidado, dijo Oswald deteniéndole, 
no sea que el viento que haga la puerta 
al abrirse, nos apagué la luz: yo la abriré, 
pero en vano lo intentó. Quiso habrirla 
José,pero fueron inútiles sus esfuerzos. 

Dióle Edmuudo la luz , se acercó á la 
puerta, tanteó la llave, y al momento cedió 
á su impulso. Está visto, exclamó, que 
esta aventúrame pertenece exclusivamen
te. Dadme, pues, la luz. Oswald, volvió á 
enco mendarse á Dios: sus. ríos amigos si-



-86— 
guieron su ejemplo, y luego penetraron 
en el gabinete. La primer cosa que se 
presentó á su vista, fué una armadura 
completa, que parecía haberse caido en 
montón. Hé aqui, dijo Edmundo, lo que 
ocasionó eí ruido que oímos arriba. 

Examinaron cuidadosamente las piezas 
de que se componía,y vieron que el peto es
taba manchado desangre, por la parte in
terior. 

Mirad esto, dijo Edmundo, ¿qué os pa
rece?— Esta es la armadura de mi amo, 
dijo José: la conozco muy bien. En este 
cuarto sin duda se ha sacrificado alguna 
víctima! Al dirijirse á otro lado , pisó 
una cosa , que alzándola del suelo vió 
que era una sortija, en la que estaban gra
badas las armas de Lovel.—Esta es la sor
tija de mi amo, dijo José; se la he visto 
puesta muchas veces. A vos Señor os la en
trego como su legítimo dueño; pues no me 
queda la menor duda de que sois su hijo. 

Solo Dios lo sabe, dijo Edmundo: y espe-
ro con su auxilio averiguar antes de veinti-
cuatrohoras quien es mi verdadero padre. 

Al decir esto observó que las tablas del 
piso cedían por la parte dónde él estaba, 
levantándose, al mismo tiempo que al 
otro extremo de la pieza. Reconocieron 
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oí entarimado, y vieron que todas las ta
blas se movían, y que una mesa grande 
puesta sobre ellas , servia para ocultar es
to á primera vista.— Senos prepara al-
pun terrible descubrimiento, dijo Os-
wald. — Dios nos asista, dijo Edmundo. 
Yo creo á la verdad que el dueño de esta 
armadura se halla enterrado aquí. En es
te momento les pareció oir un débil que
jido debajo de tierra. 

Quedaron los tres en silencio, y en sus 
semblantes se advertían señales de terror 
y espanto. Tres veees se repitió el quejido; 
Oswald Ies hizro seña que se arrodill&sen, y 
pidió al Cielo en voz alta que Ies dirij leseen 
tamaña empresa. Oró también por el des
canso eterno de aquella alma, y después se 
levantó. Pero Edmundo continuó arrodi
llado, y juró solemnemente dedicarse des
de aquel momento á poner en claro este 
secreto, y á vengarla muerte del que se 
hallaba enterrado en aquel lugar. Hecho 
< ste juramento, se puso en pie. Me parece 
inútil, dijo, el registrar mas por ahora; 
cuando yo me halle competentemente au
torizado para ello,haré reconocer estesitio, 
y espero que no se tardará mucho tiem
po. —Asi lo creo, dijo Oswald, estáis sin 
duda elegido por el Cielo como instrumen-



to de que ha de valerse para sacar á* luz 
pública este crimen. Disponed de noso
tros, que estamos prontos á obedeceros. 

Solo exijo devosotros por ahora,silencio, 
y que cuando yo os llame á dar testimonio 
digáis cuantosabeis,y cuanto sospecháis.— 
¡ Dios mió! exclamó José- dejadme vivir has
ta ese dia, y después nada me importará la 
muerte.—Vamos,dijo Edmundo, volvamos 
arriba y pensaremos lo que se ha de hacer. 
* Diciendo esto , se salieron del cuar

to, cerró Edmundo la puerta, quitó la 
llave y se la guardó. La guardaré dijo, has
ta que deba servirme de ella, no sea que 
alguno se atreva á penetrar en el secretó 
de esta habitación. Siempre la llevaré con
migo para que me recuerde la obligación 
que acabo de contraer. 

No hallaron en el dormitorio novedad 
alguna, ni volvieron á oir cosa que pudie
ra sobresaltarlos.—¿Cómo es posible, de
cía Edmundo, que yo sea hijo de Lord Lo-
vel? Pues por mas que todas las circuns
tancias contribuyan á dar fuerza á esta 
idea, ¿qué motivo tengo yo para creer que 
Bea exacto.—Yo no sé como esplicarlo, 
dijo Oswald; no parece probable, que un 
hombre del carácter de Lord Lovel, se-
duejse á la mujer de un pobre vasa-
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llo suyo, tanto mas recién casado con una 
Señora á quien amaba con ternura.—No 
habléis de eso, dijo José: mi amo era in
capaz de tan vil acción. Si el Señorito es 
hijo de mi amo, lo es también de su es
posa. — Pero, ¿cómo es posible? dijo Ed
mundo.—Yo no lo sé,y solo hay unaperso-
na que nos lo pueda esplicar si quiere; ésta 
es vuestra supuesta madre Margarita Twi-
ford. — Habéis adivinado mis pensamien
tos , contestó Enmundo : antes de que ha
blaseis habia yo pensado verla é interro
garla acerca de este asunto que tanto me 
interesa; y hoy mismo pediré permiso al 
Barón para ir á visitarla.—Es una ex
celente idea , dijo Oswald; pero sed pru
dente y reservado en vuestras preguntas? 

Si quisierais acompañarme, sería mu
cho mejor; tal vez se creería en la obliga
ción de contestar á nuestro interrogatorio; 
y vos, menos interesado que yo en su obje^ 
to, os conduciráis con mas tino y circuns
pección.— Os • acompañaré con mucho 
gusto, y así pediré permiso para ir los 
dos. — Bien pensado, dijo José : ya estoy 
deseando saber el resultado, y temo que 
diinque no quiera, me han de llevar mis 
pies á saliros al encuentro. — Tanta es mi 
impaciencia como la vuestra, dijo Oswald, 
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pero seamos prudentes, y que ni una pa
labra , ni una mirada nuestra, indique co
sa alguna extraordinaria ó misteriosa. 

Observó Edmundo que la luz del dia 
empezaba á brillar, y suplicó á sus ami
gos se retirasen con cautela. Así lo hicie
ron , y Edmundo quedó solo abismado en 
sus cabilaciones. Estaba demasiado agi
tado para poder dormir; y tendido en 
su lecho, continuó meditando acerca df 
lo que debería hacer. Mil planes le sujirió 
su imaginación acalorada , pero todos fue
ron rechazados en el tribunal de la ra
zón : lo único que resolvió fué abandonar 
la casa de Fith owen , á la primera oca
sión que se le presentara. Le llamaron 
como el dia antes para almorzar con el 
Barón , pero no pudo menos de estar si
lencioso y distraído. Este lo advirtió , y 
le preguntó cómo había pasado la noche, 

Reflexionando en mi situación actual, y 
formando planes para lo sucesivo. — Os-
wald tomó entónces la palabra , y pidió 
permiso para acompañar á Edmundo en 
la visita que quería hacer á su madre, pa
ra comunicarla su intención de abandonar 
antes de mucho aquel país. Condescendió 
el Barón , pero en cuanto á la partida de 
Edmundo, parecía estar indeciso. 
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Salieron los dos inmediatamente, y Ed

mundo con pasos precipitados se dirijió á 
la pobre casa del viejo Twiford, parecién-
dolé interminable la distancia que de ella 
le separaba. — Refrenad vuestra viveza, 
hijo mió , dijo Oswald: tranquilizaos y co
brad aliento antes de entrar á tratar de 
asunto de tanta trascendencia. 

Margarita les salió al encuentro, pre
guntando á Edmundo, ¿ qué viento le traía 
á su casa?—¿Acaso es tan raro, la con
testó éste, que yo venga á visitar a mis 
padres? — Si lo es, dijo Margarita, por lo 
mal que te hemos tratado; pero ya que 
Andrés no está en casa, puedo decii1 con 
verdad que me alegro mucho de verte. 

¡ Dios te bendiga! qué guapo muchacho 
te has hecho : hace mucho tiempo que no 
te habia visto, pero no ha sido por culpa 
mia. Muchas malas razones y muchos gol
pes me ha costado el hablar de ti; pero 
gracias á Dios,que ahora puedo atreverme a 
abrazará mi hijo.—Edmundo se adelantó 
y la abrazó estrechamente, y las lágrimas 
que ambos derramaron dieron testimonio 
de su mucho afecto.—Y ¿por qué, dijo Ed
mundo, se ha de oponer mi padre, á que 
abracéis á vuestro hijo?—¿Qué motivo he 
dado yo para tanto aborrecimiento?^-Nin-
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guno, hijo mió, ninguno: siempre has sido 
bueno y has tenido buen corazón, y me
reces ser querido de todo el mundo. 

Es cosa muy rara en un padre, el abor
recer en estOs términos á su hijo, y mas 
sin haber dado éste un motivo podero
so.— Ciertamente, añadió Oswald: se opo
ne á la razón, se resiste á la naturaleza; 
en mi opinión es casi imposible; y estoy 
tan convencido de esta verdad, que me 
parece, que el hombre que asi aborrece á 
Edmundo, no puede ser su padre. Dijo 
esto observando atentamente al mismo 
tiempo el semblante de la mujer. Mudó 
esta de color al oir las últimas pala
bras. Vamos, Margarita, continuó Oswald, 
nos sentaremos á hablar un rato, y me 
contestareis á lo que voy á preguntaros. 

iDios mió! exclamó Margarita ¿qué queréis 
decir con eso?Qué es lo qué pensáis de 
mí ? — Sospecho que Edmundo no es hijo 
de vuestro marido.—¡Virgen Santísima! 

Y¿por qué sospecháis semejante cosa?— 
Margarita, no eludas mis preguntas: he ve 
nido con la competente autorización para 
examinarte sobre esto. Temblaba la mu
jer de pies á cabeza; ¡válgame Dios! excla 
m ó , ¡que no estuviera Andrés en casa! 

Mucho mejor es que no esté, dijo Os-
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wald: tú eres la persona á quien yo debo 
hacer mis preguntas.—¡ Ay padre mió! po
déis figuraros queyo...que yo... haya... que 
yo... tenga que acusarme... ¿qué he hecho 
yo?.. . Diosmio!... En fin, Padre Oswald, 
preguntadme lo que queráis.—-Edmundo 
se arrojó entonces á • sus pies, y COD la 
mayor ternura, ¡madre m i a ü a dijo, pues 
por tal os reconoce mi corazón; por amor 
de Dios, decidme ¿quién es mi padre? 

¡Santo Dios ! exclamó la pobre mujer, 
¿ qué es lo que me sucede ? — Mujer, la di
jo Oswald, confiesa la verdad, ó sinó te 
se obligaré á confesarla.— ¿De quién has 
tenido ese hijo?—¡Quién! yo? de quién le 
hé tenido?...—No padre m i ó , no; no me 
acusa mi conciencia del'horrible pecado 
de adulterio. Dios sabe que soy inocente; 
aunque es verdad que yo no merezco la 
dicha de ser madre de un muchacho tan 
galán.—¿Es decir, que ni tú eres su madre, 
ni Andrés es su padre tampoco? — ¿Qué 
haré yo, Dios mió? Andrés, me vá á ma
tar sin remedio.—No hará tal, dijo E d 
mundo, seréis protegida y premiada por 
vuestra declaración.—Vamos, dijo Oswald, 
declara cuanto sepas, y yo cuidaré de li
brarte de todo riesgo y de toda reconven
ción. Puedes hacer feliz á Edmundo, en 
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cuyo caso el te proporcionará tu bienes^ 
tar; y por un obstinado silencio, te pri-
varias de todas las veríajas que pudieran 
resultarle de este descubrimiento. Si te 
niegas á hacerlo, antes de mucho te verás 
llamada á declarar de otro modo: tendrás 
que revelar cuanto sepas, y nadie te lo 
agradecerá.—Sí, pero Andrés, me castigó 
la última vez que vi á Edmundo, y me di
jo, que me haria pedazos si volvia á ha
blarle.—¿Con que él sabe la verdad?—Qué 
si lo sabe? ¡Pues si fué todo obra suya! 

Contadnos el suceso, bien segura de que 
Andrés no sabrá una palabra hasta que 
ya no tengáis que temer su castigo.—Es un 
cuento muy largo, y que no se puede 
contar en pocas palabras. — S i n ó empe
záis nunca se acabará; sentaos y dad prin-
pio á vuestra narración sin rodeos. 

Mi suerte depende de vuestras palabras, 
dijo Edmundo, estas dilaciones empiezan 
ya á serme muy penosas. Sime amáis, si en 
mi infancia os he inspirado alguna ternura, 
manifestadlo ahora,decidme cuanto sepáis 
mientras aún tengo aliento para oirlo. Su
mamente conmovido, sus palabras y sus 
acciones espresaban la agitación de su alma. 

Todo lo diré; pero antes necesito re
cordar bien .hasta las menores circunstan-
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cias. En' primer lugar debo decirte, que 
acabas de cumplir veinte y un años.—Qué 
dia nació, preguntó Oswald? — Antes de 
ayer cumplió años , el 21 de Setiembre. 

Epoca memorable por cierto. — Asi es, 
exclamó Edmundo; ¡ah! aquella misma no
che... en aquella habitación !—Silencio, 
dijo Oswald, y vos Margarita, empezad 
vuestra historia. —Escucbadme pues: ha
ce-justamente veinte y un años, que en 
aquel mismo dia perdi mi primer hijo: 
me di un golpe cuando ya estaba cerca 
del parto, y el pobrecito. Murió de sus 
resultas. Estaba yo sola y muy triste, cuan
do Andrés vino del trabajo; «mira, Mar
garita, me dijo: aquí te traigo otro niño en 
lugar de aquel que te se ha muerto,> y rae 
dió un lio, á'mi parecer, pero era verdad 
que en él venia un niño. Una criaturita 
acabada de nacer, envuelta en un pañue
lo, y encima una rica capa de terciopelo, 
galoneada con galón ¡de oro. ¿Dónde has 
encontrado esto? le pregunté.—Junto al 
puentecillo,me contestó;mas abajo delpan-
tano. Este niño sin duda pertenece á algu-n 
gran personaje; con el tiempo quizas pre
guntarán por él,y hará nuestra suerte.Criá-
le y cuídale como si fuera tu hijo. E l po
brecito estaba muerto de frió, lloraba, y 
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no parecía sino que me pedia socorro; y me 
dio mucha lástima. Ademas la leche em
pezaba á molestarme: y me alegré de poder 
librarme de esta incomodidad; asi es que 
le di el pecho, y desde aquel momento le 
quise como si fuera mi propio hijo, y lo 
mismo me sucede aún.—¿No sabes nada 
mas acerca del nacimiento de Edmundo? 

Algo mas s é , dijo Margarita; pero por 
amor de Dios, mirad á ver si viene An
drés , porque estoy temblando.— Nadie 
viene, proseguid, os lo suplico.— Ya os 
he dicho que . esto sucedió el veintiuno; 
pues bien: al otro dia de madrugada salió 
mi Andrés en compañía de un tal Robin 
Eouse, vecino nuestro. No hacia una ho
ra que hablan salido, cuando los vi vol
ver al parecer muy asustados:vé Robh^dijo 
Andrés,y traeun azadón de casa de nuestro 
amigo Stiles.—Pues ¿qué sucede? pregunté 
yo.—Masde loque es menester,merespon-
dió Andrés; lo bastante para que nos ahor
quen; lo mismo que por las apariencias 
habrán ahorcado á mas de cuatro inocen
tes antes de ahora.— Díme por Dios lo 
que ha sucedido, volvió á preguntar.—Yo 
te lo diré , me contestó ; pero desgracia
da de tí como abras la boca en tu vida 
para hablar de semejante cosa. — No 



—97— 
íengas cuidado, le dije; pero él rae hizo 
jurar.por todos los santos del calendario, 
Eritónces, me contó que yl pasar él y 
Robín por el puenlecillo donde habia en
contrado el n»ño, notaron que alguna cosa 
flotaba sobre el agua , vieron que estaba 
detenida en unas estacas, y que era el 
cadáver de una mujer. Jurarla que es 
la madre del niño que te bé traído ano
che, dijo Andrés.— ¡Dios de misericordia, 
exclamó Edmundo, seré yo el hijo de tan 
desgraciada Madre!—Gallad, dijo Oswald, 
los momentos son preciosos y no deben 
perderse; proseguid buena mujer.—Me 
dijo Andrés , que. sacaron el cuerpo á la 
orilla ; que estaba ricamente vestida , y 
debía de ser persona de importancia.— 
Dijo Andrés , yo me figuro que, luego que 
la pobre Señora envolvió su niño, se iria 
á buscar algún socorro, y como la no
che estaba tan oscura , se resvaló , cayó 
en el rio, y se ahogó. — ¡ Dios nos fa
vorezca ! dijo Robín ; ¿qué haremos con 
este cadáver? ¿qué necesidad teníamos 
nosotros de habernos metido con él ? Y 
no, que ahora van á creer que somos unos 
asesinos. — E s verdad, le contestó An
drés; pero ya no tiene remedio-. Lo mejor 
aue podemos hacer es darle sepultura. 
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Robín estaba muy asustado , mas al 

fin se convinieron en llevarle al bosque 
y enterrarle, viniéndose después á buscar 
un azadón y una pala. Luego que Andrés 
me contó todo esto, le dije: pero qué, 
¿vais á enterrar también esas ropas tan 
ricas de que me has hablado ? — Seria 
una vergüenza y un pecado mortal me 
dijo, el despojar á los muertos. — Es 
verdad , pero yo te daria una Sábana para 
envolvet el cuerpo , y podías quitarle los 
vestidos de encima, y si tiene alguna cosa 
de valoi ; mas desnudarla enteramente... 
¡ Dios me libre de aconsejártelo ! — Bien 
dicho , dijo Andrés ; haré lo que tú quie
ras.— Busqué una sábana y se la di; en 
esto vino Robín , y se marcharon los 
dos» 

No volvieron hasta el medio día, y sen • 
tándose á tomar un bocado , dijo An
drés, ahora ya, podemos sentarnos y comer 
con tranquilidad. — Sí, y dormir con so
siego también, dijo'Robín :• porque no 
hemos hecho daño á nadie.—No por cier
to , dije yo; pero sin embargo , me dá 
mucha lástima-que esa pobre Señora no 
laentierren como cristiana.—No te apu
res por eso; nosotros hemos hecho cuan
to podiamos hacer poi ella. 
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Vamos á ver ahora lo que traemos en 

las alforjas para repartirlo. 
Sacaron un :vestido muy hermoso, y 

un par de zapatos muy ricos, además de 
un precioso collar con broche de oro , y 
un par de pendientes. — Yo me que
daré con esto , dijo Andrés, haciéndo
me una seña al mismo tiempo, y tú 
puedes llevarte lo demás. — Robín dijo 
que se daba por contento , y se marchó. 
Luego que quedamos solos, toma me di
jo; guarda ésto donde no le dé el sol. 
Si alguna vez buscan al niño, esto puede 
hacernos felices. 

¿ Y lo conserváis aún , dijo Oswald?— Si 
Señor, Andrés ha querido venderlo va
rias veces , pero siempre se lo hé quita
do de la cabeza. — Gracias á Dios!! ex
clamó Edmundo. — No perdamos tiempo, 
dijo Oswald; proseguid. — Poco tengo 
ya que decir. Esperábamos de un mo
mento á otro, que alguien se presenta
se buscando al n iño; pero nadie se cuidó 
de eso. 

¿ Murió por entónces algún personaje? 
preguntó Oswald.—Sí Señor, la viuda de 
Lady Lovel, murió en aquella misma se
mana ; por señas que Andrés fué al en
tierro , y trajo un escudo de armas que 
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conservo hasta el dia.— Seguid pues.—Mi 
marido trató bien al muchacho, hasta quo 
tuvimos dos ó tres hijos; mas entonces 
empezó á gruñir; decía que era muy duro 
el mantener hijos ajenos , cuando con tra
bajo ganaba para sustentar los suyos. Yo, 
que le quería tanto como á éstos, mu
chas veces apaciguaba á mi Andrés, con 
la esperanza de que llegaría el dia en que 
nos recompensasen bien nuestro trabajo; 
mas al fin acabó de perder la pacien
cia, y todas estas esperanzas se desvane
cieron. 

Según fué creciendo Edmundo se fué 
haciendo mas delicado y endeble: no podia 
dedicarse al trabajo, y ésta fué otra razón 
mas, para que mi marido le aborreciera. 

Si este chico, decia , pudiera ganarse 
su pan , nada me importaba tenerle en 
casa ; pero así tengo yo que llevar la car
ga por entero. 

Por aquel entonces vino por estas tierras 
un peregrino viejo , que sabia mucho , y 
había sido soldado , el cual enseñó á leer 
á Edmundo : le contaba historias de guer
ras de aventureros y Señores , y mu
chos que decía él eran muy grandes 
hombres; y Edmundo tenia tanto placer 
en escucharle, que no se cuidaba de otro 
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cosa. Es verdad que Edwin era un com
pañero muy agradable. 

Contaba tantos cuentos , y cantaba unas 
canciones tan bonitas , que cualquiera se 
hubiera pasado toda la noche divertido 
escuchándole. 

Pues como iba diciendo , cada dia gus
taba mas Edmundo de leer, y menos de 
trabajar; no. obstante, hacía cuanto le 
mandaban , y servia á todos los vecinos; 
además, tenia tan buen modo , que todo 
el mundo le quería. 

Un dia le encontró Andrés escondido 
leyendo, y le dijo muy enfadado, que 
sino buscaba algún modo de ganar de co
mer, le plantaría en la calle antes de 
mucho. Y lo hubiera hecho seguramente, 
si el Lord, Fith owen no le hubiera re
cibido en su casa á pocos dias. 

Muy bien Margarita, dijo Oswald: habéis 
hecho vuestra relación con mucho orden. 
Y me* alegro de que podáis esplicaros con 
tanta claridad. Pero decidme, ¿seréis ca
paz de guardar un secreto? — Señor,me 
parece< que he dado pruebas de saber guar
darle—Y ¿le reservareis, aúu de vuestro 
marido ? — Bien seguro está , porque ja-
más* me atreveré á revelarle esta con
versación. 



— m — 
Ese temor es la mejor garantía, dijo 

Oswald; sin embargo exijo otra. Es me
nester que juréis sobre este libro no des
cubrir cosa alguna de cuanto ha pasado 
entre los tres, hasta que os mandej 
mos declararlo. Antes de mucho se sa
brá quién es Edmundo. Por ahora solo 
os digo, que es hijo de padres muy 
ilustres , y podrá haceros felices , cuando 
se halle en posesión de lo que le perte
nece.— ¡ Es posible que sea eso cierto! 
Que ya consiga lo que por tanto tiempo 
he pedido á Dios en mis oraciones ! íQué 
alegría! 

Prestó el juramento que se la exijia, 
repitiendo los palabras de Oswald. 

Ahora , pues, traed las prendas de.que 
habéis hablado. Margarita corrió á 'bus
carlas, y Edmundo , que por mucho tiem
po habia estado reprimiendo una multi
tud de sensaciones que le agitaban, pror
rumpió en lágrimas y exclamaciones: se 
postró de rodillas y dió fervorosas gra
cias al Eterno, por el feliz descubrimien
to que acababa de hacer. 

Suplicóle Oswald que se tranquilizase 
antes de que volviera Margarita , y -al ver 
su alteración la atribuyese á otra causa. 

Volvió ésta con el collar v los pendien-
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les , que eran de perlas de mucho valor, 
y en el broche del collar estaba grabada 
la cifra de Lovel. 

Esto es sin duda , dijo Oswald, una 
prueba de la mayor importancia; guardad
la Edmundo, pues os pertenece.—Cómo, 
dijo Margarita , ¿ se lo vá á llevar?—Sí 
por cierto , dijo Oswald; nada podría
mos hacer sin ello. 

Si Andrés preguntase por estas alhajas, 
es menester que por el momento procu
réis engañarle, pues no perderá nada 
en eso. 

Consintió Margarita en separarse de sus 
alhajas, aunque con mucha repugnancia; 
y abrazándola afectuosamente Edmundo, 
la dijo: os doy las mas sinceras gracias, 
por el cariño que me habéis manifesta
do. Siempre os he tenido el amor de 
un hijo , aunque debo confesar que ha
cia vuestro marido , jamás experimenté 
este tierno afecto. / 

Cuento con vuestro testimonio en mi 
favor , cuando sea necesario , y espero 
poder algún día corresponder á--vuestra 
bondad: entonces seréis tratada como de: 
be serlo la que me ha criado. 

Dios quiera que asi sea! exclamó Mar
garita , con la voz casi embargada por los 
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sollozos. Á Dios Lijo mío ; no cesaré de 
pedirle por tí. 

Recordóles Oswald que ya era tiempo 
de separarse. Este y Edmundo tomaron el 
camioo del castillo , y Margarita perma
neció inmóvil á la puerta de su casa, 
hasta perderlos de vista , temerosa de que 
alguien pudiera haberlos observado. 

Ahora, pues, os felicito, dijo Oswald, 
como hijo de Lord y Lady Lovel; las 
pruebas son convincentes; no pueden 
íallar. 

Lo son para nosotros ; pero, ¿ lo se
rán acaso para los demás? Y , ¿cómo po 
demos explicar el funeral de Lady Lovel? 

Como una farsa dispuesta por el actual 
Lord Lovel para asegurar su título y es
tados. 

Y ¿qué documentos podemos presentar 
para privarle de ellos ? Su elevación le 
pone al abrigo de los tiros de un pobre 
desvalido como yo. 

No dudéis de!la protección del Cielo, que 
hasta aquí nos ha conducido como por 
la mano, y no dejará su obra incompleta: 
veneremos sus disposiciones. 

Aconsejadme lo que debo hacer en es
te caso; ya que el Cielo nos ayuda por 
medios naturales. 



—.103— 
A mi me parece, que lo primero que 

debéis hacer, es procuraros un amigo po
deroso; un hombre de influjo, que se pres
te gustoso a abrazar vuestra causa, y 
llamar la atención de la autoridad sobre 
estos acontecimientos. 

Un amigo ! exclamó Edmundo, si , le 
tengo y muy poderoso; también en
viado sm duda por Dios para ser mi pro
tector , mi amigo; pero al cual tenia en
teramente olvidado. 

Y ¿quién es ese amigo? preguntó Os-
wald , amimado. 

Quién ha de ser, sinó el bondadoso Sir 
Felipe Harclay, el amigo predilecto de 
aquel á quien en lo sucesivo llamaré mi 
padre. 

Es cierto, dijo Oswald; y esto es una 
nueva prueba de lo que dije ya , que Dios 
os protejo, y no dejará su obra incompleta. 

Asi lo creo, y pongo en él mi con
fianza. Ya he trazado la linea de conduc
ta que he de seguir: voy pues á expli-
3árosla. 

Lo primero es salir del castillo, sin ser 
visto. E l Barón me ha regalado hoy 
mismo un caballo; montado en él me pro
pongo salir esta noche, sin que lo sepa 
ninguno de la familia; Buscaré á Sir Fe-
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lipe , me arrojaré á sus pies; le contaré 
mi maravillosa historia; imploraré su 
protección ; le consultaré acerca del XÜOT 
do de sacar á la luz pública este hor
rendo atentado, y me dejaré guiar en todo 
por su opinión. 

Excelente plan , dijo Oswald; pero per
mitidme que os haga una adición. 

Saldréis como habéis dicho, protegido 
por la oscuridad de la noche ; José y yo 
favoreceremos vuestra partida : sin em
bargo , esta debe ser acompañada de al
guna circunstancia maravillosa: Vuestra 
desaparición á semejante hora, de la ha
bitación encantada , llenará de espanto 
y confusión á toda la familia ; en vano 
se atormentarán buscando la esplicacion 
de este suceso, y temerán hacer inves
tigación alguna para averiguar los arca
nos de aquella habitación. 

Apruebo vuestra idea, dijo Edmundo. 
Creo que una carta , en términos miste
riosos, que llegara á manos del Barón, 
por algún medio extraordinario, seria útil 
á nuestras intenciones , y los alejaría aún 
mas de aquella estancia. 

Dejad eso á mi cargo , y os prometo 
que se les ha de quitar la gana de habi
tarla por algún tiempo. 
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Mas, ¿cómo hé de dejgr á mi amigo 

juillermo, sin decirle ni una palabra si
quiera, acerca de nuestra separación? 

Ya be pensado yo también en eso, y dis
pondré que llegue á saberlo de un modo, 
á su parecer, sobrenatural, que le impon
drá silencio, y le causará confusión.— 
Pues ¿qué pensáis bacer ? — Luego os lo 
diré ; .pero aqui viene nuestro amigo José 
que nos sale al encuentro. 

Y asi.era verdad , que venia bácia ellos 
tan de prisa , cuanto su edad se lo per-
mi tia. 

Luego que estuvo cerca, les preguntó 
¿qué babia de nuevo? Le contaron cuanto 
babia pasado en casa de Twiford ; les es
cuchó con el mayor interés, y luego que 
concluyeron exclamó: ¡Ya lo sabia yo ! 
¡ Ya lo babia yo dicbo, y no tenia la me
nor duda! ¡ Loado sea Dios por todo ! Yo 
seré el primero en tributar homenaje á mi 
nuevo Señor , y viviré y moriré siendo 
su mas fiel criado. 

Quiso echarse á los pies de Edmundo, 
pero éste le detuvo entre sus brazos.— 
Amigo mió , le dijo, mi querido amigo; 
¿cómo puedo yo permitir que se postre 
á mis pies, un anciano tan respetable? 
Acaso no sois uno de mis adictos, de 
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mis mas sinceros amigos? Siempre recor^ 
daré vuestro cariño desinteresado; y si 
el Cielo se dignara ponerme en posesión 
de lo que'me pertenece, uno de mis pri
meros cuidados sería aseguraros una ve
jez tranquila y feliz. 

Las* lágrimas impidieron á José articu
lar palabra por. algún tiempo. 

Oswald se le dió para reponerse, con
tándole entre tanto el plan que hablan 
formado para la partida de Edmundo. 

Me ocurre una idea, dijo José, enju
gándose las lágrimas con la manga de su 
casaca , que puede ser útil y agradable 
á mi amo. Juan Wyatl, el criado deSir 
Felipe Harclay, ha venido á pasar unos 
dias en casa de sus padres : he oido de
cir , que debe marcharse muy pronto, 
y podrá acompañarle, y servirle de guia 
en su viaje. 

Casualidad muy oportuna es esa, dijo 
Edmundo; pero ¿cómo podremos saber 
cuándo* piensa marchar ? — Yo iré á ave
riguarlo ^ y vendré inmediatamente a de
círoslo.— Mucho os lo agradeceré. — Me 
parece, dijo Oswald, que se le debe 
ocultar á Juan quien es su compañero de 
viaje- Debe, decirle José únicamente que 
hay un caballero qae piensa ir á visitar 
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á su amo fy que procure decidirle á mar
char esta noche misma. 

Hacedlo asi, amigo mió, dijo Edmundo; 
y decirle además, que el tal sugeto tiene 
que comunicarle noticias de sumo interés, 
y no puede retardar su viaje ni una ho
ra, —Dejadlo á mi cuidado, y antes de 
mucho sabréis el resultado de mi comi
sión ; de todos modos seria imposible que 
fueseis sin guia. 

No dejaría de tenerle aún cuando fuese 
solo: el que ha sido llamado como yo 
para una misión del Cielo , no necesita 
mas guia , ni debe temer ningún peligro. 

En esto llegaron al castillo ; José mar
chó á desempeñar su comisión, y Edmun
do se fué á comer con el Barón. — Ad
virtió éste que hablaba poco y con reserva; 
y su conversación no fué animada. Con
cluida la comida pidió Edmundo permiso 
para retirarse á su cuarto. Empaquetólas 
cosas mas necesarias , y lo preparó todo 
para su partida. Salió después al jardin, 
cavilando siempre en lo singular de su 
situación actual, y la incertidumbre de 
su futura suerte. 

Abismado en sus meditaciones, se pa
seaba con pasos desiguales por una calle 
cubierta de enramada: cruzados los bra-
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zos , y fijos los ojos en el suelo, nó ha
bía reparado en dos personas que á corta 
distancia le observaban. Eran estas la jo
ven Erna , y una doncella que la seguiá. 

Confuso quedó Edmundo al levantar sus 
miradas y ver á Erna tan cerca de sí: No 
sabia si debería adelantarse hácia ella, ó 
retirarse ; pero la hermosa joven le sacó 
de esta perplejidad acercándose a él y 
diciéndole: Os he visto tan embebido en 
vuestras reflexiones , que he llegado á te-
raer que algún nuevo pesar os aquejase, 
del cual no tengo yo noticia; decidme, ¿es 
cierto ? Ah 1 Si estuviera en mi mano el 
disipar los que hasta ahora os han ator
mentado! Vamos: decidme francamen
te ¿he acertado en mi sospecha? 

Lleno de confusión Edmundo, se esforzó 
en contestar : ¡A.h Señora ! dijo; yo siento 
mucho... mees muy sensible... ser causa 
de tantas desavenencias en vuestra respe
table familia , á la que debo estar tan 
agradecido. No veo mas medio de hacer 
cesar estos males, que separar de'aquí 
el origen de todos ellos.—¿Quién, vos? — 
Sí Señora ; asi es que en este momento 
estaba- formando planes para mi partida. 
¿ Es posible ? — Sí Señora ! — Pero, no 
por eso haréis cesar esos males.—¿Cómo 



que nó ? — Porque no sois vos la causa, 
sino los que han de quedar aquí.— ¿Qué 
me decís ?—Y ¿ por qué afectáis ignorar
lo Edmundo? Sabéis muy bien, que el 
odioso Wenlock , enemigo vuestro, y ob
jeto de mi aborrecimiento, es el que nos 
ha cousado tantos sinsabores; y nos cau
sará muchos mas , si permanece aquí. 

Esa es una cuestión en la que debo 
poner un sello á mis lábios: es vues
tro primo; es mi enemigo, y por con
siguiente , no debo hablar contra é l , ni 
vos pudierais escucharme si tal hiciera. 
Si él me ha maltratado , la conducta no
ble y generosa de vuestro padre y mi 
protector, ha reparado sus malos trata
mientos; me ha permitido justificarme, 
y me ha conservado su estimación, que 
la apreció como uno de los mayores be
neficios del Cielo. 

Disfruto de la amistad de vuestro digno 
hermano Guillermo , y ésta para mí es de 
infinito valor; y vos... permitidme alimen
tar la esperanza de que me honráis tam
bién con vuestro aprecio. 

¿ No os parece que todo esto me indem
niza sobradamente de lo que Wenlock pue
da hacerme sufrir...? 

E l aprecio que os profeso , Edmundo 



— U 2 - ~ 
no variará jamás. No está fundado en la 
impresión favorable de la primera vista, 
no; sino en un largo conocimiento y 
experiencia ; en el todo de vuestra con
ducta y de vuestro carácter. 

¡ Cuánto rae favorecéis , Señorita ! Con
servadme vuestra estimación, y esto me 
estimulará á hacerme digoo de ella. Cuan
do esté lejos de aquí, el recuerdo de 
vuestras bondades será un cordial para 
mi triste corazón. 

Y , ¿ por qué habéis de dejarnos Ed
mundo? permaneced aqui; trastornad los 
planes de vuestros enemigos : yo os ayu
daré , y contribuiré cuanto rae sea posi
ble á que lo consigáis. 

Perdonadme, Señorita , es mi deber no 
permanecer aquí mas tiempo. Además... 
me sería imposible aunque quisiera. 

Wenlock os ama , Señorita, y si tiene 
la desgracia de que le aborrezcáis, harto 
castigado está! En cuanto á mi , la per
fidia agena puede hacerme desgraciado; 
pero solo la propia podría hacerme des
preciable. 

Conque ¿os parece una perfidia el opo
neros á Wenlock? Muy bien ; supongo 
que le deseáis buen éxito en su preten
sión ; deseáis sin duda que me una á él 
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con indisoluble lazo?— ¿Yo , Señorita? 
Yo! dijo Edmundo con la mayor agita
ción. ¿Quién soy yo para dar mi pare
cer en asunto tan interesante ? 

Vuestra pregunta me llena de amargura: 
¡ Sed feliz! y quiera Dios que veáis lo
grados todos vuestros deseos; dijo , y 
dando un profundo suspiro , se retiró. 

Volvió Erna á llamarle, y á su voz se 
detuvo el afligido Edmundo, permanecien
do silencioso. 

Complacíase Ema en ver su confusión, 
y tuvo la crueldad de repetir esta pre
gunta. Decidme francamente Edmundo, 
¿deseáis verme esposa de Wenlock? Exijo 
que me contestéis. 

A estas palabras , mudó repentinamen
te de aspecto Edmundo; recobró el uso 
de la palabra, que hasta entónces pare
cía tener embargado, y adelantándose al
gunos pasos con semblante tranquilo y 
noble continente, con voz firme y ademán 
respetuoso dirijió á la jóven estas palabras: 

Puesto que me mandáis que os dé una 
contestación franca , que me habéis ase
gurado que Wenlock es para vos un ob
jeto de horror, y que os dignáis escuchar 
mi parecer, os manifestaré mi corazón, 
os haré saber mis deseos. 



Tembló Erna al oír estas palabras, mu
dó de color, bajó los ojos, y se avergonzó 
de haber hablado con tanta lijereza. 

Mis deseos mas vehementes, continuó 
Edmundo , son: que la hermosa Ema con
serve libre su corazón y su mano , hasta 
que se halle en el caso de pretenderlos 
cierto sugeto, íntimo amigo mió , cuya 
ambición se limita , primero á merecer
los; y luego á conseguirlos. 

Un amigo vuestro habéis dicho! excla
mó Ema , mudando 'de color y dirijién-
dole una mirada desdeñosa. 

Mi amigo , dijo Edmundo, se halla en 
circunstancias tan extraordinarias , que 
no pudiera , sin faltar á la delicadeza, so
licitar el favor de Lady Ema. Mas luego 
que haya puesto en claro acontecimien
tos , que aún están envueltos en densas 
tinieblas,hará francamente su declaración; 
y si por desgracia se vé la verdad oscu
recida , y tiene que sucumbir el inocen
te; él mismo se impondrá un eterno 
silencio. 

No sabia Ema qué pensar de este dis
curso: la esperanza .y el temor .alternaban 
penosamente en su pecho, y su imagina
ción se habia exaltado demasiado para no 
exigir mas esplicaciones. 
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Después de un momento de silencio y 

de reflexión, dijo, y ¿ese amigo vuestro, á 
qué ciase pertenece? En qué situación, en 
qué rango se halla en la sociedad? — Ed
mundo se sonrió, y procurando ocultar 
su agitación, la dijo. Su nacimiento es ilus
tre ; su situación y rango en la sociedad 
inciertos. 

Lanzó Erna un suspiro, y su semblante 
cepresó sumo disgusto. 

Sería una osadía , prosiguió Edmundo, 
en un hombre de otra clase el aspirar á 
la mano de Lady Ema. Su elevado naci
miento, su belleza y sus virtudes, deben 
causar veneración, y conservar á una dis
tancia respetuosa, á todos los hombres de 
un mérito y de una clase inferior. Les es 
licito admirarla^ venerarla; mas no deben 
ser osados á acercarse demasiado, no sea 
que su presunción encuentre el castigo que 
merece. 

Muy bien, Edmundo; es decir, que ese 
amigo vuestro, os ha comisionado para 
Que habléis en su favor? — Sí Señora. 

Pues debo deciros, que su atrevimien 
to me parece excesivo; y el vuestro no lo 
ts menos. 

Mucho siento, Señorita, que me juzguéis 
con tanta severidad. 
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Decid á vuestro amigo que yo reserva

ré mi corazón y mi mano , para el hom
bre que mi padre elija para poseerlos. 

Bien Señorita ; pero estoy persuadido 
de que vuestro Padre os ama demasiado 
para disponer de ellos sin consultar vues
tra inclinaciou. — Y vos ¿ qué sabéis ? De
cidle también , que el hombre que aspire 
á ser dueño de mi afecto , ha de ganar an
tes el de mi padre. — Eso es justamente 
lo que desea mi amigo, lo que piensa hacer 
luego que con decoro pueda intentarlo ; y 
acepto en su nombre el permiso que aca
báis de concederle. 

Mi permiso decís? Me admira vuestra osa
día ! No me habléis mas de vuestro amigo: 
tal vez estáis defendiendo la causa de Wen-
lock; pero, me es indiferente; tanto se me 
dá, con tal de que no habléis mas palabra. 

Estáis enfadada conmigo , Señorita?—Y 
¿qué os importa á vos,aunque asi sea?—Si, 
mucho me importa.—Loestraño Edmun
do. — Y yo estraño mi temeridad; pero 
perdonadme, Señorita. 

No necesitáis mi perdón ; eso no ha sido 
nada. A Dios.—No os marchéis ofendida 
Señorita : á tal desgracia no puedo hacer
me superior. Quizás no volveré á veros en 
mucho tiempo. 
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Edmundo estaba consternado.—Os per

dono, dijo Erna; yo tomaba el mas vivo 
interés por vos; pero según parece, vos os 
interesáis mas por otros que por vos mis
mo. A Dios, Edmundo. Y ai decir esto, 
las lágrimas bañaban sus sonrosadas me
jillas. 

Levanta Edmundo los ojos, la dirije una 
mirada llena de ternura, se acerca á ella, 
coje su mano entre las suyas, y vá á 
ceder al impulso de su corazón... Ya sus 
labios se abren para revelar su secreto..; 
pero recuerda su situación, se detiene, y 
haciendo un esfuerzo sobrenatural, ¡á Dios! 
la dice; y huye precipitadamente de aquel 
sitio. 

Llego antes que Ema ai castillo y se en
cerró en su aposento : allí, postrado ante 
él Ser Supremo, imploró su protección 
para su bienhechor y para sus hijos. 

Las lágrimas corrieron por su rostro 
involuntariamente, al pronunciar el nom
bre de la hermosa Ema. ¡Ema. . . ! ! á quien 
iba á dejar tal vez para siempre. 

Procuró tomar un aspecto tranquilo, y 
fué á ver al Barón, quizá por la última vez. 

Después de darle las buenas noches , se 
retiró á su cuarto á esperar la hora de ir 
á la habitación encantada. 
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Cuando entró en aquella todo lo tenia 

preparado para su viaje; rezó sus oraciones 
acostumbradas, y á poco rato llamó Os-
wald á la puerta. Se entretuvieron hablan
do del interesante objeto.que.absorvía su 
atención , basta que José vino á reunirse 
con ellos. Este traia el equipaje de Edmun
do, y algún refrigerio para que lo tomase 
antes de marchar. 

A las doce oyeron los mismos gemidos 
que la noche antes, en la habitación baja; 
pero familiarizados ya con ellos, no les 
causaron tanto horror. 

Oswaid se santiguó, y rezó un responso, 
hizo también oración , pidiendo la bendi
ción -del Cielo para Edmundo; y hecho 
esto, abrazó al joven que se despidió tam
bién del buen José con las demostraciones 
mas sinceras de afecto. Salieron, pues; 
atravesaron en silencio una larga galería, 
hajarou del misino modo la escalera, pa
saron por la sala sin atreverse casi á res
pirar por el temor de ser oidos; y después 
do vencer muchas dificultades, hasta llegar 
a'abrir la puerta por donde debia sa
lir, se hallaron por fin en las cuadras sin 
haber sido descubiertos. Allí se despidió 
ron de nuevo, y abrazaron á Edmundo sus 
dos «amigos,colmándole de bendiciones. 
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Montado éste en el caballo que el Ba

rón le había régalado, se dirijió á casa do 
Wgat;llamó á la puerta,y á poco rato salió 
Juan. —Qué, ¿sois vos, Señorito Edmun
do? exclamó.—Gallad no digáis quien soy. 
Voy á asuntos.muy reservados, y no qui
siera que me conociesen.— En ese case 
seguid vuestro camino que yo os alcanzaré. 

Así sucedió, y ambos reunidos empren
dieron su viaje hácia el norte. 

Luego que despidieron á Edmundo, vol
vieron Oswald y José á sus respectivos 
cuartos, sin ser vistos, ni excitar la menor 
sospecha en la familia. 

Al rayar el dia, trató aquel de poner 
las cartas á la vista de los sugetos á quienes 
iban dirijidas. Después de formar mil pro
yectos, determinó por fin dar -un paso ar
riesgado, preparando de ante mano la dis
culpa, por si le sorpreadian. 

Animado por el buen éxito de sus ante
riores planes, fué de puntillas al cuarto 
de Guillermo, colocó la carta sobre su 
almohada, y se salió, sin que despertara. 

Lleno de alegría se dirijió al cuarto del 
Barón,- pero le halló cerrado por dentro. 
Frustrada por esta parte su intención, de
terminó esperar á la hora en que el Barón 
acostumbraba bajar á desayunarse, y poco 
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antes colocó á su lado, sobre la mesa, la 
carta y la llave del cuarto encantado. 

A poco rato, vió al Barón que se diri-
jía al comedor. Ocultóse Oswald, pero 
quedándose siempre á la mira, por lo que 
pudiera ocurrir. Sucedió lo" mismo que 
él se habia figurado, se sentó el'Baroná 
almorzar, y al ver una carta para él, la 
abrió, y con grao sorpresa leyó lo que 
sigue: «El encargado de guardar la habita 
cion encantada, al Barón Fith-owen:» 

'A ti te remite la llave que me estaba 
confiada, hasta que aquel á quien pertene
ce de derecho, venga para descubrir y ven
gar mis desgracias; entónces, ¡ay de aquel 
que sea delincuente ! Pero que descanse 
tranquilo el que no ha cometido delito. 
Cuida entretanto de que nadie procure pe
netrar los secretos de mi habitación, si no 
quiere exponerse á sufrir el castigo de su 
temerario intento.» 

Quedó pasmado el Barón al leer estas 
misteriosas palabras; cojió la llave, la exa
minó cuidadosamente, volvió á dejarla 
sobre la mesa, leyó de nuevo la carta, y 
estaba tan confuso que no sabia que ha
cer, ni que decir. 

Llamó al fin á los criados, y su primera 
pregunta fué: ¿Donde está Edmundo? Na-
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die le con testó.—¿Le han llamado?—Si Se 
ñor; pero no responde, y la llave no está 
puesta. —Dónde está José? — E n la caba
lleriza. — Y el padre Oswald? — E n su es
tudio. — Decidle que venga. 

Otra vez habialeido el Barón la carta; 
cuando vino Oswald. Este había estudiado 
bien el papel que debía representar, y lo 
que había de responder á las preguntas 
que le hiciesen. Observó al entrar el sem
blante del Barón , que estaba sumamente 
alterado, y que casi sin aliento le dijo: To
mad esa llave y leed es(a carta. 

Leyóla Oswald; se encojió de hombros 
y guardó silencio. 

Padre, dijo el Barón, ¿que os parece ese 
escrito?—Es ímcomprensible.— Su conte
nido es alarmante. Dónde se halla Edmun
do? — No lo sé. — ¿ N o le ha visto ningu
no déla familia?—Creo que no.— Llamad 
ámis hijos,á mis sobrinos,y á mis criados. 

Estos fueron los que primero se presen
taron. 

Habéis visto á Edmundo? Sabe alguno 
de vosotros dónde se halla?—^ No señor: 
fué la contestación que todos le dieron. 

Subid; dijo el Barón á Oswald, subid al 
momento' á decir, á mis hijos y á mis so
brinos, que bajen al instante. 
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Dirigióse Oswald , primero al cuarto do 

Guillermo, y le dijo : vuestro padre, desea 
que bajéis sin tardanza, tiene que comuni
caros cosas que os causarán asombro.—En 
igual caso me encuentro; miradlo que he 
hallado sobre mi almohada. — Quisiera 
me leyeseis ese papel antes de enseñársele 
á nadie. — Vuestro padre está ya demasia
do sobrecojido, y no debemos aumentar 
su consternación. 

Guillermo leyó la carta, y Oswald ma
nifestó la mayor sorpresa al oir su conte
nido, que era como sigue ; 

«Cualesquiera que sean los aconteci
mientos que presenciéis, ó que lleguen á 
vuestros oidos, poned en vuestros labios 
el sello de la amistad El plebeyo, el des
valido Edmundo, ya no existe; pero ocu
pa su lugar un hombre, que espera reco
nocer y corresponder algún dia, al gene
roso cuidado y protección que le ha dis
pensado el Lord Filh owen; cultivar el 
sincero y fiel cariño de su amado Guiller
mo, y reclamar su amistad como de igual 
á igual.» 

Qué quiere decir todo esto? preguntó 
Guillermo. — No es fácil saberlo, replicó 
Oswald, — ¿Podréis decirme cuál es la 
causa de tanto sobresalto?— Nada puedo 



deciros, mas que no os detengáis, porque 
el Barón desea veros cuanto antes. 

Voy á llamar á vuestros primos. Nadie, 
sabe qué pensar, ni cómo esplicar lo que 
está pasando. 

Bajó Guillermo a reunirse con su padre, 
y Oswald se dirijió á la habitación de los 
rebeldes. 

Luego que Wenlock le v ió : «Señores, 
empezó á gritar; ya está aquí el amigo de 
su amigo, que viene sin duda con nuevas 
proposiciones.—Caballeros dijo Oswald: 
el .Señor Barón quiere que inmediata
mente bajéis al comedor. 

Qué! á ver á vuestro favorito Edmundo, 
¿no es verdad? — No, Señor. 

Pues qué ha sucedido ? preguntó Rober
to. — Cosas muy extraordinarias, caballe
ros. Edmundo no parece; ha desaparecido 
de la habitación encantada, cuya llave ha 
llegado á manos del Señor Barón; de un 
modo misterioso, acompañada de una car
ta de letra desconocida. 

Vuestro padre se halla tan confuso co
mo acongojado; y desea en este caso oír 
vuestro parecer. 

Decidle que bajaremos al instante. 
Al retirarse Oswald, oyó á Wenlock que 

decia: «con tal de que Edmundo haya desa-
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parecido, poco nos importa el cómo, ni 
el cuando; » á lo que otro de ellos añádió: 
«yo me figuro que el espectro nos habrá li
brado de él.» Celebraron todos la ocur
rencia con grandes risotadas, y siguieron 
á Oswald al comedor. 

Alli encontraron al Barón y á Guillermo, 
haciendo mil comentarios acerca de la llave 
y de la carta. Se las presentó el Barón á 
Roberto, que las miró con señales eviden
tes de sorpresa y turbación.—¿No te parece 
este suceso maravilloso? le dijo el Barón. 
Deja áun lado, hijo mió, tus preocupacio
nes, y trata á tu padre con el afecto y 
consideración que su ternura merece. Dí-
me tu parecer; aconséjame en un caso tan 
alarmante. — Padre mió, dijo Roberto; es
toy tan confuso como vos; no sé que decir. 
Que lean mis primos la carta y sepamos 
su opinión. 

La leyeron, pues; manifestaron todos 
la misma sorpresa; pero cuando llegó á las 
manos de Wenlock, se detuvo éste á refle
xionar algunos momentos, y al ¡fin, «estra-
ño, dijo, y lo siento en mi alma, el ver 
á mi señor Tio ser juguete de una estrata-
jema ridicula ; y si me lo permite, daré 
solución á este enigma, confundiendo á sus 
autores.» 
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Hazlo así, hijo m i ó , le dijo el Barón; 

y te viviré eternamenle agradecido. 
Me parece, dijo Wenloek, que esta car

ta es forjada por Edmundo, ó por al
gún astuto amigo suyo, para ocultar sus 
designios contra nuestra familia, que de
masiados disgustos ha padecido ya por 
ese tunante. 

Pero, ¿qué te figuras que podria prome
terse de eso?—Una parte del plan es ocul
tar la partida de Edmundo , eso está vis
to. En cuanto á lo demás, solo podemos 
hacer conjeturas; quizás se habrá oculta
do en algún escondrijo de aquella ha
bitación, y saldrá por la noche á robar
nos, ó asesinarnos tal vez; ó al menos á 
asustar y llenar de terror á todos. 

Te ha sucedido ahora como siempre; 
no has dado en el hito Wenloek, y el tiro 
ha rechazado contra tí- Solo consigues 
con eso, probar tu obstinada aversión con
tra aquel pobre muchacho, á quien no 
puedes nombrar sin propasarte. 

Con qué objeto presumes que se encer
raría él mismo en aquella habitación, á 
perecer de hambre?—¡Perecer de ham
bre! No lo creáis, dijo Wenloek, miran
do á Oswald : tiene muy buenos amigos en 
esta casa,y no le dejarían carecer de nada. 
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Los que siempre han cuidado de pon

derar sus virtudes, y disculpar sus faltas, 
ie tenderán una mano benéfica en caso de 
decesidad , y aún quizás le ayudarán en 
sus ingeniosas maquinaciones. 

Eso es una ilusión que solo tú pudie
ras concebir, dijo el Barón , pero no quie
ro desatenderme de ella; en primer lugar 
para descubrir el objeto que te propones, 
f en segundo para que todos los que se 
alian presentes, conozcan la falsedad ó 

verdad de tu suposición; y que sepan de 
este modo el valor que han de dar en lo 
sucesivo á tu talento y sagacidad. 

Vamos todos á la habitación encantada, 
y decid á José que venga también. 

Se ofreció Oswald ir á llamarle, pero 
Wenlock le detuvo diciendo: No, padre, 
no debéis separaros de nosotros; necesi
tamos vuestros consejos y consuelos espi
rituales^ no sería conveniente dejaros ha
blar á solas con José. 

Intentáis acaso: dijo Oswald, infundir 
sospechas á vuestro Tio contra José, ó con
tra mí? Vuestra mala intención á nadie 
perdona; llegará dia en que se conozca 
quien perturba la paz en esta familia; es
pero que antes de mucho llegue ese mo* 
mentó, y por ahora no digo mas. 
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Entró José en la sala, y no pudo menos 

de dirigir una mirada á Oswald, cuando 
Je dijeron con qué fin le hacian venir 

Wenlock, que expiaba todos sus movi
mientos,dijo, id vos delante padre Oswald,, 
y José irá detrás de todos. 

Llegaremos hasta donde el Cielo no? 
permita, dijo aquel sonriéndose, — Ah! 
toda la sabiduría del hombre no es bas
tante á retardar, ni apresurar un punto 
sus decretos. 

Seguido de toda la familia llegó á la 
puerta de la habitación. Abrióla el Barón, 
y mandó á José que abriera también la 
ventana, para que la luz del dia iluminase 
aquel recinto, en que por espacio de tan
tos años no había penetrado. 

Atravesaron los tres cuartos, bajaron la 
escalera, y recorrieron del mismo modo 
las piezas bajas. 

La puerta del gabinete que encerraba 
el fatal secreto, estaba entapizada del mis
mo modo que lo demás déla habitación, 
pero también disimulado, que era difícil 
descubrirla , por cuya razón le fué fácil 
á Oswald hacerles pasar sin fijar en ella 
la atención. 

Wenlock , en tono burlesco, le instó á 
que invocase al espectro, v le hiciese el 
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honor de presentarle á él. Oswald no 
le dió mas contestación que preguntarle 
dónde creía que podrían hallar á Edmundo. 

Pensáis, le dijo, que José ó yo le tene
mos guardado? — E l pensamiento es libre 
dijo Wenlock.—La opinión que yo ten
go formada de vos, no está fundada solo 
en pensamientos; yo juzgo á los hombres 
por sus acciones; regla , que no ganaríais 
mucho en que se os aplicase. 

No vengáis con vuestras insolentes re
convenciones, dijo Wenlock; no es este 
el momento ni sitio oportuno para ellas. 

Eso es mas cierto de lo que pensáis; 
pero no trato de entraren esta cuestión. 

Dejémosla por ahora, dijo el Barón; yo 
trato de discutirla con vos mas adelante; 
estad preparado para contestarme enton
ces. Entre tanto, Wenlock, contesta á mis 
preguntas. ¿Crees aún que Edmundo es
tá oculto en esta habitación? — No Señor. 

¿Te parece que encierra algún misterio? 
No por cierto. — Imaginas que esté en

cantada?— Tampoco. — Y tendrías mie
do de hacer la prueba? 

De qué modo ? — Mira Wenlock ; ya 
que en este lance has lucido tu astucia, 
yo quisiera que brillára también tu va
lor. Tu confidente Markhamy tú pasareis 
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aquí tres noches, como Edmundo las há 
pasado. 

Pero Señor ¿con qué objeto ? dijo Ro 
berto. Yo desearía saber el por qué de 
esta determinación. — Tengo mis motivos 
para obrar de este modo, asi como tus 
primos tendrán sin duda los suyos para 
conducirse como se conducen. 

No admito réplicas ; quiero ser obede
cido. 

José, cuidad de que se ventilen bien los 
aposentos y se preparen, para que estos 
caballeros estén con comodidad. Si exis
te efectivamente una intriga, de que soy 
juguete, no dudo que tendrán una satis
facción en descubrirla, y sino conseguiré 
mi objeto, que es hacer útil esta habi
tación. 

Venid conmigo Oswald,y los demás pue
den ir á donde gusten hasta la hora de 
comer. Preguntó el Barón á Oswald, lue
go que estuvieron solos , si desaprobaba 
lo que acababa de hacer.—Muy al con
trario , dijo éste , lo apruebo completa
mente.— No sabéis aún todas las razones 
que hé tenido para dar este paso. La con
ducta de Edmundo ayer, era muy di
ferente de la que estoy acostumbrado áver 
en él. Edmundo, naturalmente franco y 

5 
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sencillo en su modo de espresarse , ayer 
pensativo y distraído, apenas hablaba. 
Se le escapaban profundos suspiros, y 
alguna vez le sorprendí con las lágrimas 
en los ojos. 

Ahora bien; yo sospecho que aquella 
habitación encierra algún arcano, que 
Edmundo le ha descubierto, y que te
miendo revelarle ha huido de mi casa. 

En cuanto á su carta , tal vez me la ha 
dirigido para indicarme que hay mas de 
lo que se atreve á decir. Tiemblo al re
cordarlas indicaciones que contiene; aun
que trataré de disimular mis temores. Sé 
que yo y los mios, estamos inocentes; y 
si es la voluntad de Dios, que los deli
tos de otros se hagan públicos,veneraré sus 
decretos y me someteré á ellos con resigna
ción.—Vuestra determinación es tan pru
dente como cristiana | cumplamos nos
otros con nuestros deberes, y hágase la 
voluntad Divina. — Además, llevo otra 
idea también en obligar á mis sobrinos 
á dormir allí; si descubren alguna cosa, 
vale mas que el secreto quede en poder 
de mi propia familia; si esto no sucede, 
pongo á prueba el valor y la veracidad 
de mis dos sobrinos, de los cuales no 
tengo formada grande opinión. 
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Trato de enterarme á fondo de muchas 

cosas que he sabido en estos dias, que 
no les hacen favor ninguno , y si averiguo 
que realmente son culpables, no queda
rán sin su merecido. 

Hacedlo , Señor , dijo Osvald ; estoy 
seguro de que el resultado de vuestras 
investigaciones les confundirá, y entonces 
podréis restablecer la paz en vuestra casa. 

Cuidó Oswald de que en esta conver
sación no se le escapase palabra alguna, 
que pudiera hacerle sospechoso. 

Se retiró lo mas pronto que pudo, y 
dejó al Barón meditando sobre tan raros 
acontecimientos. Temia éste que su casa 
se viera amenazada de alguna desgracia, 
aunque no se figuraba por qué camino 
pudiera venir. 

Comió acompañado de sus hijos y so
brinos , y procuró, manifestarse alegre; 
pero se advertía una sombra de tristeza 
en todas sus expresiones. Sir Roberto se 
mostró circunspecto y reservado; Gui
llermo , silencioso y observador; y todos 
cariñosos, como debian serlo, con el 
respetable anciano. Wenlock y Markham 
eran los únicos taciturnos y abatidos. 

Quiso el Barón que no se separasen 
de él los jóvenes *en toda la tarde j pro-



curó distraerlos y distraerse, entrete
niéndose con ellos con una ternura ver
daderamente paternal, y procurando como 
siempre, ganarse su afecto y gratitud con 
una bondad sin igual. 

Según se acercaba la noche sentian 
Wenlock y Markara desfallecer su valor, 
A las nueve, vino José para conducirlos 
á la habitación encantada; se despidieron 
de su TÍO, y trémulos, y casi sin aliento 
se dirijieron á ella. 

Encontraron aquellos aposentos bien 
preparados, y una mesa cubierta de dife
rentes manjares y de algunos licores á pro
pósito para darles ánimo. 

Me parece, dijo Wenlock, que vuestro 
amigo Edmundo, os estará muy agradecido 
por lo bien acomodado que debió estar 
aquí .—En verdad, contestó José que lo 
pasó muy mal la primera noche; pero 
después ya dió órden mi amo de que se 
le proporcionáran mas comodidades.—De 
bida sin duda á vuestros buenos oficios. 

No lo niego; ni me arrepiento de ha
berlos hecho. — ¿Tendréis grandes de
seos de saber qué le ha sucedido? — Nada 
de eso; confio que estará sano y salvo. 
A un jóventan bueno como él, no puede 
faltarle protección en ninguna parte. 
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Ya lo ves, dijo Wenlock, á Markham, 

como ese tuno ha ganado el corazón á to-
dos los criados de nuestro Tio. Apostada 
á que este picaro viejo sabe donde se halla. 

Tenéis algo que mandarme? dijo José. 
No, nada mas. — Es que me ha dicho 

mi amo que baje al momento que acabe 
de serviros. — Pues ya os podéis marchar. 

Muy contento José de poner fin á lá 
conversación, se retiró sin hablar mas 
palabra. 

Qué haremos ahora para entretener el 
tiempo? dijo Wenlock; es cosa muy triste 
estar aqui solos.—Y tan triste como es. 
Yo creo, que lo mejor que podemos hacer 
es, acostarnos y pasar la noche durmien
do.— ¿Qué es lo que dices? Dormir! 
No me hallo yo de ese humor. ¡Quién 
se habia de figurar que nos habia de cojer 
la palabra y hacernos pasarla noche aqui! 

Hacedme el favor , Señor mió, de no 
decir otra vez «05; puesto que solo tenéis 
vos la culpa de lodo. — Yo no crei que el 
viejo lo tomára tan al pie de la letra. 

Pues no haber hablado tan de ligero. 
Yo he sido un tonto que siempre me hé 

dejado gobernar por tí, y tú sacas el ascua 
con la mano ajena; pero ya empiezan á 
conocerte, y creo, que un dia ú otro te 
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darán lo que mereces. ¿Qué esto? ¿tú 
también te atreves á insultarme? Sabe, 
pues, que en este mundo, unos han naci
do para disponer, y otros para ejecutar. 
Yo soy de los primeros, tú de los segun
dos: conoce á tu primo, ó sino... — ¿O si
no... qué? replicó Markham. ¿A. mi me 
vienes con esas amenazas? mira que en 
ese caso... — En ese caso ¿qué sucederá? 

En ese caso, caballero, probaremos á 
ver quien puede mas. 

Al decir esto, Markham se levantó y se 
puso en actitud de defensa. 

Viendo Wenlock, que iba tomando un 
aspecto demasiado serio, quiso apaciguar
le , procurando persuadirle y lisonjearle, 
prometiéndole grandes cosas si se tran
quilizaba. 

Estaba Markham taciturno; inquieto y 
resentido. Siempre que hablaba era para 
acusar á Wenlock de traición y felonía. 

En vano empleó Wenlock toda su elo
cuencia para disipar su mal humor: le 
amenazó con decir á su Tio cuanto sabia, 
y de este modo disculparse acusándole á él. 

La cólera de Wenlock empezaba ya á 
exaltarse; ambos estaban irritados, y al fin 
se levantaron resueltos á venir á las ma
nos. 
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Én el momento que se preparaban á la 

Jucha, un gemido que oyeron debajo de sus 
pies les dejó aterrados. Quedaron al pare
cer petrificados como estátuas. Trémulos 
y silenciosos, escuchaban casi sin respirar, 
cuando oyeron otro gemido que aumentó 
su consternación; pero llegó esta á su 
colmo al oir el tercero, y cayeron casi des
mayados en sus sillas. 

Se abren de repente las puertas: por 
la que dá á la escalera, se deja ver una 
luz opaca y vacilante; y un hombre 
armado de punta en blanco penetra en el 
cuarto; se para, y con una mano les señala 
la puerta por donde hablan entrado. 

No se desentienden de esta insinuación, 
ni esperan que se repita. Se pricipitan á 
salir con toda la prontitud que el miedo les 
permite; cruzan despavoridos la galería; 
llegan ála habitación del Barón; cae Wen-
lock desmayado, y Markham apenas tiene 
aliento para llamar. 

Pregunta el criado que dormía en la 
primera pieza ¿quién llama? —Por amor 
de Dios! dijo Markham, dejadnos entrar. 
A su voz abre el criado la puerta, y Mar
kham se acerca á la cama de su Tio en tal 
actitud de espanto, que atemorizó á éste. 

Su única esplicacion fué señalará Wen-



]ock, que con dificultad empezaba á reco
brar el sentido. 

Aturdido y aterrado al mismo tiempo 
el criado, tira de la campanilla de alarma 
(1 ) , y á su ruido corren por todas partes 
sobresaltados los criados hácia el cuarto 
de su señor. Sus hijos fueron los prime
ros que llegaron, á pocos momentos. Todo 
era confusión y espanto en aquella casa, 
y la consternación fué general. 

Oswald, que sabia cuál podia serla cau
sa de tal alboroto, fué el único que tuvo 
aliento para preguntar. Pero... ¿ qué es 
esto? Qué ha sucedido..? 

Varias veces repitió esta pregunta ,sin 
recibir contestación. 

(i ) Campanilla de alarma. Llámase así. en I n 
glaterra una máquina muy sencilla que, por medio 
de alambres y torniquetes, corresponde á alguna ó 
todas las puertas de la casa; en cada una de ellas, 
tiene un muelle que, en caso de abrirla violenta
mente, se pone en acción causando un ruido seme
jante al del despertador de un reloj; pero tan fuer
te en algunas, que sería bastante á despertar y 
avisar del peligro,- no solo á los hábitantes de una 
casa, sinó á los de las inmediatas también. — E n 
algunas casas solo tienen la que corresponde á la 
habitación de los amos, y la usan en el cáso de ha
llarse amenazados de algún, peligro, para1 que á su 
ruido acudan todos los criados; y á una de éstas sin 
duda ¿e refiere la Autora. 
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Hemos visto al espectro; dijo por fin 

Markhara, con voz desfallecida. 
Toda reserva fué inútil. Desde entóo-

ces, resonó el eco de estas palabras en 
toda la casa. «Han visto al espectro]...* 
repetían todos con pavor. 

Encargó el Barón á Oswald, que hablase 
á los jóveues; y procurase calmar aquella 
agitación. 

Les habló, pues: animó á unos, recon
vino á otros; mandó á los criados que se 
salieran á la antesala, y él se quedó con 
el Barón y su familia en el cuarto de aquel. 

Es una desgracia, dijo Oswald, que una 
cosa como esta se haya hecho tan pública. 
Estos caballeros pudieran haber contado lo 
que hubiesen visto, sin alarmar en tales 
términos á toda la familia; siento mucho 
el disgusto que os han causado. 

Os lo agradezco; aquí á todos les há fal
tado la prudencia. Wenlock estaba medio 
muerto; Markham, medio loco; y el cria
do, sin saber lo que se hacia, tocó la cam
panilla de alarma; pero á todo esto sepa
mos, qué es lo que estos muchachos nos 
cuentan. 

¿Qué es lo que habéis visto caballeros? 
les preguntó Oswald. — El espectro con
testó Markham. —: V ¿bajo qué forma se os 
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ha presentado? — Cubierto de una arma' 
dura. — ¿Os habló?—No señor. — Quéhi 
zo, pues, para aterraros ¡en tal estremo? 

Se paró á la puerta del cuarto, y nos 
señaló con la mano la otra puerta, como 
mandándonos salir de aquel recinto. — No
sotros no esperamos á que se esplicára 
mas, y obedecimos esta insinuación lo mas 
pronto que pudimos. — Os siguió?—No. 

Pues en ese caso no era menester tan
to alboroto. 

Levantó entonces la cabeza Wenlock, y 
mirando á Oswald, le dijo: yo Creo Padre, 
que tampoco hubierais guardado vos mas 
ceremonias. Quisiera yo, por lo tanto, que 
mi TÍO OS enviára á parlamentar con el 
espectro; pues sin duda sois mas apropó-
sito para esta empresa, que nosotros. 

Señor dijo Oswald, si me lo permitís yo 
iré á la habitación, lo dejaré todo arregla
do, y os traeré la llave. Esto tal vez con
tribuirá á disipar los temores que la gente 
de esta casa ha concebido; al menos haré 
cuanto esté de mi parte para lograrlo. 

Haced lo que queráis, Padre; mucho 
agradezco vuestras buenas intenciones. 

Salió Oswald á la antesala. Voy, dijo á 
los criados , á cerrar la habitación: esos 
muchachos se han asustado sin saber de 



—159— 
qué; yo averiguaré qué motivo han tenido 
para lo que ban hecho. 

Quién quiere venir conmigo?— Todos 
permanecieron inmóviles, menos José, que 
se ofreció á acompañarle. 

Entraron en la primera pieza déla ha
bitación encantada, y todo estaba en el 
mismo órden que al principio de la noche. 
Apagaron el fuego y las luces; cerraron la 
puerta, y se llevaron la llave. — Ya dije 
yo lo que iba á suceder, dijo José. 

Silencio! interrumpió Oswald; sospe
chan de nosotros; sellad vuestros lábios; 
dia llegará en que puedan ser útiles nues
tras palabras. 

Somos testigos , dijo OsWald al Barón 
al entregarle la llave, de que no hay alte
ración alguna en aquellos aposentos — 
¿Mandásteis vos á José que os acompáñara 
ó se ofreció él á hacerlo?—Yo pregunté si 
habia alguno que quisiera acompañarme: 
ninguno se ofreció sinó él, y por lo mismo 
crei que debia llevar un testigo, por lo que 
pudiera ocurrir. 

José : ya que habéis servido á Lord Lo-
vel, decidme ¿qué clase de sugetoera?—Un 
caballero muy completo, sin ofender á 
nadie. — Le conoceríais si volviéras á ver^ 
le?—Yo no sé, Señor. — Tendréis incon-
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veniente en dormir una noche en la habL 
tacion del Este?—Señor. . ! yo... os supli-
«DO. .. espero... os ruego, que no me mandéis 
tal cosa. — Luego , tenéis miedo?—Y ¿por 
flue os ofrecisteis voluntariamente á ir? 

f Porque estaba menos asustado que los 
demás. 

Mucho me alegraría de que pasaseis allí 
una noche; pero no quiero obligaros.—Se
ñor, yo soy un pobre viejo, un ignorante; 
y no soy apropósito para tales aventuras: 
además, supongamos que yo viera al espec
tro, y que fuese la persona de mi amo, que 
me dijera cualquier cosa,y me encargára el 
secreto; yo no me atrevería á revelarlo, y 
entonces,¿de qué servía que yo me hubiera 
quedado en la habitación? — Es verdad, 
es verdad, dijo su amo. 

Este discurso es sencillo y artificioso á la 
par,dijo Sir Roberto. Se vé por él,que José 
no es un hombre en quien podemos tener 
confianza .Respeta mas á Lord Lovel después 
de muerto, que á Lord Fith-owen, en vida; 
le llama su amo, y promete guardar sus se
cretos. Qué os parece de esto Padre Os-
wald? — Servís, acaso, al espectro1? ÍLs él 
vuestro amo , ó es quizás vuestro amigo? 
Os creéis en la obligación de guardar sus 
secretos?—Señor}contestó Oswald, repito 
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lo mismo que ha dicho José i primero me 
dejaría arrancar la vida, que hacer trai
ción á un secreto;tanto mas, habiéndome 
sido revelado de ese modo. 

Eso ya m e l ó figuraba yo, dijo Rober
to. Hay un misterio en la conducta del 
Padre Oswald, que no puedo compren
der. 

No hagas insinuaciones contra el Padre, 
dijo el Barón , puesto que yo no tengo 
queja alguna de él. Quizás ese misterio se 
descubra demasiado pronto; pero, no 
anticipemos los males. Oswald y José 
han hablado como hombres de bien, y 
yo estoy satisfecho de sus contestaciones. 

Descansemos en nuestra conciencia, 
pues de nada tenemos que acusarnos: pro
curemos restablecer la paz en nuestra ca-r 
sa , y para esto, Padre Osvvaíd, conta
mos con vuestro auxilio. 

Con el mayor placer contribuiré á ese 
objeto, dijo Oswald j y haciendo entrar 
4 ios criados , cuidado, les dijo , que no 
se llegue á saber fuera de casa, nada de 
lo que acaba de pasar en ella , respecto 
de. la habitación del Éste. 

Los jóvenes se han asustado sin motivo; 
la caida de alguna cosa que estaba colga
da en la pared ? en la habitación baja, oca? 
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sionó el ruido que tanto les aterró ; pero 
os aseguro que no hay nada que temer, 
y que en la habitación reina la tranqui
lidad y el silencio mas completos. 

Reunios todos conmigo dentro de una 
hora, en la capilla , á rezar vuestras ora-
fiones acostumbradas; poned vuestra con
fianza en Dios; obedeced á vuestro amo, 
cumplid todos con vuestros deberes, y ve
réis como siguen los acontecimientos su 
arden , hasta llegar á un fin dichoso. 

Ya empezaba á amanecer, y con la luz 
del dia volvieron todos á sus respectivas 
ocupaciones, aunque no completamente 
satisfechos. 

Cuchicheaban los criados entre s í , y., 
esto nopUede ser bueno, se decian unos 
á otros ; aquí hay gato encerrado, Dios 
sabe en lo que vendrá á parar, repellan 
continuamente, deseosos de que llegase 
el momento de rasgarse el velo que cu
bría este misterio. 

La imaginación del Barón se ocupaba 
también exclusivamente de lo mismo: me
ditaba sobre las ocurrencias anteriores, 
que le parecían precursoras de grandes 
acontecimientos. Se acordaba con frecuen
cia de Edmundo; le aflijia su ausencia ; se 
lamentaba de lo incierto de su suerte; 
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pero en medio de tantas inquietudes, se 
presentaba delante de su familia tranqui
lo y contento al parecer. 

Desde la partida de Edmundo, tenia la 
hermosa Erna , muy pocos momentos de 
reposo. Deseaba preguntar por é l , y nc 
se atrevía temiendo manifestar demasiado 
interés. Un dia que entró Guillermo en 
su habitación , se determinó por fin, á de
cirle : Díme, hermano m i ó , ¿sabes tú 
qué se ha hecho de Edmundo? — No lo 
s é , contestó , dando un suspiro; mas 
¿•por qué me lo preguntas á mi? — Por 
qué , mi querido Guillermo ? Porque creo 
que si alguien lo ha de saber, eres tú. 
Además, me parece que te amaba dema
siado para alejarse de ti sin darte algu
na noticia de su suerte. Díme, ¿ no te 
parece que desapareció del castillo de un 
modo singular ? — Es cierto , mí querida 
Ema ; todas las circunstancias de su fu
ga , son misteriosas. Sin embargo , (te 
confiaré un secreto) no abandonó el cas
tillo sin hacer una distinción en mí favor. 

Ya estaba yo bien persuadida de eso; 
pero puedes decirme cuanto sepas de él 

¡ Ay hermana mia ! No sé nada ; la úl
tima vez que le vi me pareció que esta
ba muy enternecido; parecía que se des-
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pedia de mí para siempre, y mi corazón 
me anunciaba, que no volvería á verle 
en mucho tiempo. — A h ! Otro tanto su
cedió á tu hermana , cuando se despidió 
de mí en el jardín. —Cómo ! ¿se despidió 
de tí, E m a ? — Ésta se puso muy en
carnada, y no se atrevía á contestar, 
temiendo contarle todo lo que habia pasado 
en su última entrevista; pero Guillermo 
la suplicó tanto, instó con tal vehemen
cia, que al fin la persuadió; y bajo las mas 
solemnes protextas de guardar el secreto, 
le contó cuanto habia sucedido. 

E l modo de proceder Edmundo en esa 
ocasión , fué tan misterioso , dijo Guiller
mo , como todo lo demás. Ahora bietí; 
ya que rae has revelado tu secreto, tienes 
un derecho á esperar igual confianza de 
mí parte. 

La mostró entónces la carta que había 
hallado sobre su almohada, la cual leyó 
Ema con la mayor agitación.— \ Dios nos 
ilumine! exclamó:¿cómo podemos entender 
esto? — i E l plebeyo Edmundo; no exis
te; pero en su lugar vive u n o » . . . Esto 
sin duda quiere decir ( ámí parecer) que 
Edmundo vive, pero no es plebeyo, — 
Adelante , hermana mia; sigue , que no 
rae parece mal tu modo de interpretar. 
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No, Guilíermo, es decir, .lo que á mí 

rae parece , y nada mas. Pero díme, ¿qué 
es lo que «tú infieres de esto? — Yo creo, 
que estamos acordes en muchas cosas; 
que el amigo que te recomendó era él 
mismo; y te digo francamente , que si su 
nacimiento correspondiera al nuestro , le 
preferiría á un Príncipe , para esposo de 
raí Ema. 

Qué es lo que dices ? y te parece posi
ble que nos iguale en nacimiento Edmun
do ? — Es difícil poner límites á lo posi
ble. Tenemos pruebas de que la habita
ción del Éste encierra algún misterio,- allí 
fué donde sin duda supo Edmundo mu
chos secretos que ignoramos , y tal vez 
su propia suerte se halle enlazada con la 
de otros. 

Estoy persuadido : de que la causa de 
su partida , fué lo que vió y oyó en aque
lla habitación. Esperarémos con paciencia 
el desenlace de este complicado drama. 
Creo inútil el encargarte que seas reser
vada en cuanto á lo que te he dicho. Tu 
propio corazón es la mejor garantía. 

Qué quieres decir con eso, herman 
raio ? — No afectes esa sencillez , Ema; 
tú amas á Edmundo: yo le amo también; 
no es cosa de que debes sonrojarte. Hu-
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hiera sido muy estraño , que una joven 
de sano juicio y talento despejado, como 
eres tú , no hubiese sabido distinguir un 
cisne , entre una multitud de gansos. — 
¡ Ah mi querido Guillermo ! Te suplico que 
no dejes escapar ni una sola palabra so
bre esto ; empero debo decirte, que has 
aliviado mi alma de un gran peso. Pue
des estar seguro , de que jamás dispon
dré de mi corazón, ni de mi mano , sin 
haber visto antes el resultado de estos 
acontecimientos. — Conserva uno y otro 
para el amigo de Edmundo, dijo Guiller
mo , sonriéndose; ojalá lleguemos á verle 
en situación de reclamarlos. — Calla 
Guillermo , no hablemos mas ; me pare
ce que oigo pasos. 

Asi era, pues venia Roberto á buscar 
á su hermano para salir á paseo, lo que 
puso fin á tan interesante conferencia. 

Desde aquel dia , tenia la hermosa Erna 
cierto aire de satisfacción; y muchas ve
ces también se apartaba Guillermo de sus 
compañeros, para hablar con su her
mana de su tema favorito. 

Mientras todo esto ocurría en el cas
tillo de Lovel, Edmundo y su compañero 
Juan Wyatt, caminaban hácia la hacienda 
de Sir Felipe Harclay, En sus conversa* 
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ciones durante el viaje, descubrió Ed
mundo en Wyatl, un hombre de talento 
poco común, aunque no cultivado; co
noció también que amaba mucho á su 
amo, y que su respeto hácia él rayaba 
en veneración; y supo además muchos 
pormenores acerca de tan respetable ca
ballero. Le dijo que Sir Felipe, mantenia 
doce soldados que hablan quedado mutila
dos en campaña,y no tenian recursoalguno, 
además de seis oficiales, que poco afortu
nados, hablan llegado á una edad avanza
da sin ascender. Habló también del caba
llero Griego, prisionero y amigo de su 
amo , y se le pintó como un hombre 
eminente por su valor y su virtud. Ade
más de estos , dijo Wyatt, hay otros mu
chos que comen el pan de mi amo , y que 
se reúnen para pedir por él al Todo-po
deroso , y colmarle de bendiciones. Sus 
oidos están siempre prontos á escuchar 
al desgraciado , y su mano para aliviar al 
menesteroso ; y participa de las satisfac • 
ciones y felicidad de todohombrehonrado. 

Qué reputación tan gloriosa! exclamó 
Edmundo : mi corazón arde en deseos de 
imitar á ese hombre respetable. Ah! Sí 
yo pudiera seguir sus huellas aunque fue
ra á gran distancia! 
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No se cansaba Edmundo de oir repe

tir las acciones de este hombre verdade
ramente grande , ni Wyatt de contarlas; 
y en los tres dias que duró su viaje, 
hubo pocos intervalos en su conversación. 

Al cuarto dia llegaron á dar vista á la 
casa : entonces el corazón de Edmundo 
empezó á sugerirle dudas acerca del mo
do con que sería recibido. Si no me re
cibiera bien Sir Felipe, decía, si estuviera 
resentido de la indiferencia que ha visto 
en mi, y me desconociese, no haría mas 
que justicia á mi modo de proceder con 
respecto á él. 

Hizo adelantar á Wyatt, para que anun
ciase su llegada á Sir Felipe, mientras él 
en la mayor ansiedad se quedaba á la 
puerta atormentado por la mas penosa in-
certidumbre. 

Todos sus compañeros salieron á dar 
la bienvenida á Wyatt, y le recibieron con 
la mayor cordialidad. 

Á dónde está el amo? les preguntó. 
En la sala baja.—¿Está con visitas?—No; 
está solo con los de casa.— Pues voy á 
verle. 

Juan, le dijo el caballero al verle en
trar, bien venido seas; ¿cómo están tus 
padres y toda tu familia ? —Todos están 
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buenos, á Dios gracias; y me han encarga
do que os dé muchas, muchas espresiones, 
y os diga, que todos los dias piden áDios 
por vos en sus oraciones , y que lo ha
rán asi mientras vivan. — Supongo que 
en los dias que yo he estado fuera, mi que
rido amo no habrá tenido novedad en su 
salud? — Ninguna, Juan, estoy muy 
bueno, gracias á Dios! — Pero, Señor, 
yo tenia que deciros una cosa : he traido 
un compañero de viaje 5 un sugeto , que 
según dice, tiene que hablaros de asun
tos muy interesantes. — Y ¿quién es ese 
sugeto ? — Es Edmundo Twiford , el del 
castillo de Lovel. — E l joven Edmundo! 
exclamó Sir Felipe sorprendido; y ¿ dónde 
está? — A la puerta de la casa. — ¿Y por 
qué no le has hecho entrar ? — Porque 
quiso que me adelantára á anunciaros su 
llegada, y deciros que espera vuestras 
órdenes.—Que entre al momento; dile que 
tendré muchisimo gusto en verle. 

Corrió Juan á cumplir el mandato de 
su amo , y Edmundo, turbado y silencio
so, le siguió á la presencia de Sir Felipe. 
Hízole un respetuoso saludo al entrar en 
la sala, y se detuvo; pero Sir Felipe le 
alargó la mano , mandándole acercarse. 

Trémulo y agitado Edmundo, ge echó 
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á sus pies, sin proferir palabra; estrechó 
la mano del caballero entre las suyas ,1a 
arrimó á sus lábios, y después á su co
razón. — Seáis muy bien venido, le dijo 
Sir Felipe ; tranquilizaos, amigo mío, y 
hablarme con franqueza. Procuró Ed
mundo serenarse, y aunque con dificul
tad , habló por fin en estos términos. 

He venido á buscaros , respetable ca
ballero , para echarme á vuestros pies, é 
implorar vuestra protección. Después de 
Dios, sois mi única esperanza , mi único 
apoyo. 

Mi corazón se regocija, al veros jóven 
Edmundo : estáis hecho un buen mozo; y 
no dudo que los dotes de vuestra alma 
habrán llegado á igual grado de perfec
ción, que los personales con que os há 
favorecido naturaleza. Hé oido hacer gran
des elógios de vos á varios que os han 
conocido en Francia. Tengo presente la 
promesa que os hice, algunos años ha; 
estoy pronto á cumplirla , siempre que no 
hayáis hecho cosa alguna que os haga 
desmerecer la buena opinión que desde 
luego formé de vos ; y no vacilaré en ser
viros en todo cuanto las leyes del honor 
me permitan. 

Edmundo besó la mano de Sir Felipe , y 



dijo: acepto vuestro favor en esos mismos 
términos; y arrojadme de vuestra casa 
ignominiosamente, si llegara algún dia 
á abusar de vuestra bondad ó burlarme 
de vuestra credulidad. — No se hable mas 
de eso, dijo Sir Felipe; levantaos pues, 
y dejadme que os dé la' bienvenida en
tre mis brazos.—Ay Señor! exclamó'Ed-
mundo ; lo que tengo que decir debe cau
saros gran sorpresa : pero es menester 
que estemos solos para hablar de suce
sos, de cuya revelación solo el Cielo pue
de ser testigo. 

Pronto estoy á escucharos, dijo Sir Fe
lipe; pero primero tomareis algún alimen
to , que después de vuestro viaje os hará 
falta vy luego volvereis aqui. Juan os ser
virá ; id pues. — No tengo gana de tomar 
cosa alguna ; y desearía cuanto antes in
formaros del objeto de mi venida. — Sea 
en buen hora, dijo el caballero; venid 
pue. Tomó al joven por la mano y le 
llevó á otro cuarto, dejando confusos á 
sus amigos, sin saber qué pensar de la 
venida , del desconocido. Juan Ies contó 
cuanto'sabia del nacimiento , carácter y 
situación de Edmundo. 

Solo ya el joven con Sir Felipe, le con
tó sucintamente las principales circuns-
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tandas de su vida , desde la primera vez 
que éste le vió , y le cobró tauto afec
to hasta su vuelta de Francia. Desde aque
lla época refirió muy pormenortodo cuan
to habia sucedido, deteniéndose particu
larmente en aquellas circunstancias mas 
interesantes, que estaban grabadas en su 
corazón con fuertes éindelebles caracteres. 

Muchas veces se enterneció Sir Félipe 
durante esta relación; alzaba las manos 
al Cielo , se golpeaba la frente, suspira
ba y prorrumpía en exclamaciones que 
nopodia contener: cuando pliego Edmun
do á contar su sueño , casi no respira
ba. Fijas en él sus miradas, parecía que
rer devorar sus palabras; al oir la des
cripción del fatal gabinete , tembló, sus
piró, sollozó, y su alteración fué extrema
da ; pero cuando llegó á contar su entre
vista con la que le hobia criado ; y por 
fin , cuando presentó las alhajas, prue
bas de su nacimiento, y del fin desastro
so de su desgraciada madre , le estrechó 
enajenado entre sus brazos, y procuró 
hablar; pero durante algunos minutos no 
le fué posible. Lloraba sin proferir pa
labra , hasta, que al fin prorrumpió en 
exclamaciones interrumpidas por los so
lí oz os. 
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Hijo de mi amigo mas querido! decia, 

vastago único y precioso de tan ilustre 
familia! hijo de la Providencia! protejido 
del Cielo! Seas bien venido. S i , mil veces 
bien venido , á mis brazos! á mi cora
zón! Yo te serviré de Padre desde este 
momento ; y tú , tú serás mi hijo que
rido , mi heredero. Mi corazón me lo 
anunció luego que te vi por primera vez, 
que eras la imájen de mi amigo; te re
conoció como único resto de su noble 
estirpe., presentía que habia de llegar un 
dia en que yo fuera tu protector. 

Hubiera querido tenerte á mi lado des
de entónces , pero el Cielo que ordena los 
acontecimientos para nuestro bien, te 
tenia destinado á servir de instrumento para 
descubrir tales misterios , y á su debido 
tiempo te condujo á mis brazos. Dios sea 
bendito , por el cuidado que tiene délos 
hijos de los hombres. Todo cuanto te ha 
sucedido , es obra suya , y no la dejará 
sin concluir. Yo creo ser el elegido para 
imponer el castigo al culpado , y repo
ner al huérfano de mi amigo en posesión 
de sus títulos y bienes. Me dedicaré des
de ahora á cumplir con este deber , y se
rá el objeto de todos mis afanes el con
seguirlo. 
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Entregóse Edmundo á los mas vehe

mentes trasportes de júbilo y agradeci
miento , y pasaron algunas horas pregun
tando el uno, y dando el otro esplica-
ciones , ó repitiendo todos los pormeno
res de su interesante historia , sin aper
cibirse del tiempo que volaba. E l cuida
doso Juan Wyatt, temiendo que hubiera 
ocurrido alguna cosa que pudiera causar 
pesar á su querido amo, les interrumpió 
por fin. 

Señor, dijo , dando un golpeeito á la 
puerta , ya es muy de noche, ¿traeréuna 
luz ? — La del Cielo es la única que ne
cesitamos 9 dijo Sir Felipe ; no sabia si 
era de dia ó de noche. — Supongo que 
no habrá sucedido ninguna desgracia... que 
nc habréis recibido ninguna mala noti
cia... es decir que... que... en fin... pero 
no quisiera ofenderos con mis preguntas. 

Nada de eso, contestó su amo, nada 
de eso; te doy las gracias por tu cuida
do, es verdad que he sabido cosas que 
me afligen; pero también he sabido otras 
que mo han causado sumo placer. Ade
más, las tristes pasaron ya, y las que mo 
causan alegría existen aún. 

Gracias á Dios , exclamó Juan , mucho 
recelaba que tuvieseis alguna^ pesadum-
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bre. — Gracias , mi fiel criado , gracias ! 
¿Ves este joven? pues desde ahora quiero 
que te dediques á servirle; es tu amo, y 
quiero ver una prueba del cariño que me 
tienes, en el que le manifiestes á él. 

Señor, dijo Juan, con el tono de la 
mayor amargura: ¿Qué falta he cometi
do para que me despidáis? —No te des
pido Juan, no; por eso no dejarás de 
servirme.—¡Ay Señor! mejor quisiera que 
me matárais, que verme echado de vuestra 
casa. 

Y yo, hijo mió , te aprecio demasiado 
para separarte de m i ; pero sirviendo 
bien á mi amigo, me darás la mayor 
prueba de tu lealtad. Sabe, pues, que este 
joven es mi hijo.— ¡Vuestro hijo ! — Sí; 
al menos es mi pariente, mi hijo adop
tivo, mi heredero. — Y ¿vivirá con vos. 
Señor?—Si , y espero morir en sus bra
zos.— Siendo asi le serviré con el alma 
y la vida; y haré cuanto pueda para com
placer á mis dos amos. 

No olvidaré nunca tu sincero cariño y 
tu lealtad, Juan; y tengo formado tal 
concepto de tí, que te revelaré algunas 
circunstancias acerca de este caballero, 
que le dén un derecho á tu respeto. — 
Me basta saber que vos le tratáis con tan-



ta considercion, para respetarle como á 
vos mismo. — Bien dicho; pero cuanto 
mas le conozcas le mirarás aún con ma
yor veneración; por ahora me contentaré 
con sacarte de un error. 

Sin duda le crees hijo de Andrés Twiford? 
Y ¿no lo es? interrumpió con viveza Juan. 
— No por cierto; su mujer le crió; y ha 
pasado por hijo suyo.— Y ¿lo sabe el Vie
jo Twiford? — S í , lo sabe; y algún dia 
dará tastimonio de esta verdad. Es hijo 
de mi intimo amigo, pertenece á una clase 
aún mas elevada que la mia , y asi debes 
servirle y respt'tarlt-.^^—Así lo haré por 
cierto; pero para saber cómo he de lla
marle , decidme, Señor , su nombre.— 
Eso lo sabrás mas adelante; ahora trae 
una luz y pasaremos á la sala. 

Este es un punto , dijo Sir Felipe lue
go que quedaron solos, que debemos 
tomar en consideración, y determinar in-
mediatamenle: es menester que toméis 
un nombre supuesto, hasta tanto que po
dáis usar el de vuestro padre; para que 
cuánto antes dejéis el del hombre á quién 
hasta ahora habéis llamado así; y toméis 
en su lugar otro mas ilustre. — En eso, 
como en todo, me someto gustoso á lo que 
que vos dispongáis. . 



Pues desde ahora os doy el nombre de 
Seagrave, que es el de la familia de mi 
madre; y así diré que sois un pariente mió. 

Volvió Juan con la luz, y Sir Felipe se 
dirigió a la sala, llevando á Edmundo por 
la mano. Amigos mios, dijo al entrar: es
te caballero es Edmundo Seagrave, hijo 
de un pariente y amigo mió, muy querido; 
siendo niño se perdió, y una pobre mujer 
le recojió y le crió por caridad; y hace 
poco tiempo que ha vuelto al seno de su 
familia. Ya sabréis todas las circunstan
cias de esta historia; baste por ahora de
cir que se halla bajo mi cuidado y protec
ción; y que estoy decidido á emplear todo 
mi poder y valimiento para verle en pose
sión de sus bienes, que en la actualidad 
disfruta el usurpador que fué causa de su 
desaparición, y de la muerte-de sus padres. 
Recibidle como mi pariente y amigo: Za-
disky,sed vos el primero en abrazarle.Que 
desde este momento os vea ya unidos por 
un cariño fraternal; cumplid, pues, este 
deseo de mi corazón, en obsequio mió; 
luego que os hayáis conocido mejor,no ne-
cesitareismas que este mutuo conocimien
to, para amaros con ternura. 

Todos se levantaron, abrazaron a E( | 
mundo, y se congratularon con é|.—A| 
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go mió, le dijo Zadisky, por grandes que 
hayan sido las desgracias y padecimientos 
que hasta ahora hayáis sufrido, dadlos ya 
por terminados desde el momento que 
empezáis á gozar de la protección y amis
tad de Sir Felipe Harclay. — Tan persua
dido estoy de eso, contestó Edmundo, 
que mi corazón disfruta de una felicidad 
que le ha sido totalmente desconocida has
ta este momento; y parece prometerme 
ver realizados mis mas ardientes votos, 
para lo sucesivo: su amistad es sin duda 
precursora de todas las felicidades que 
el Cielo me prepara. 

Cenaron todos con la mayor alegria y 
franqueza, en particular Edmundo, que 
hacia mucho tiempo no había disfrutado 
momentos de tanta satisfacción. Sir Feli
pe le observaba, y su generoso corazón 
se complacía al ver leanimarse el sem
blante de su joven amigo. — Cada vez que 
te miro, le decía, me parece que veo á tu 
padre; sí, eres el mismo á quién yo amaba 
tanto, veinte y tres años hace. ¡ Qué placer 
tan grande para mi, el verte en mi casa! 
Vé , hijo mió , vé , á acostarte temprano, 
que mañana tenemos mucho que hablar. 
Retiróse Edmundo á su cuarto y pasó la 
noche en un sueño tranquilo y sosegado. 
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A la mañana siguiente se levantó, y con 

semblante alegre fué á saludar á su pro
tector; á poco rato se les reunió Zadisky.el 
cual desde luego manifestó el mayorcariño 
y consideración al joven, ofreciéndole al 
mismo tiempo su amistad en los términos 
mas sencillos y sin afectación alguna. Con 
la misma-naturalidad la aceptó Edmundo, 
y libre ya de las fastidiosas trabas de la 
etiqueta, empezó á desplegar su amante 
carácter. Almorzaron juntos, y después 
Sir Felipe y Edmundo, salieron solos á 
dar un paseo. 

No he podido dormir anoche pensando 
en tus aventuras, dijo Sir Felipe. He for
mado mil planes, y en seguida los he dese
chado: antes de que empezemosá obrar, 
es menester que nos fijemos en uno. ¡ Qué 
se hará con este pérfido pariente',! Móns-
truo inhumano! asesino de su propia .san
gre! Arriesgaría con gusto mi sangre, mi 
vida, y todos mis bienes, por hacerle su
frir el castigoque merece. ¿Qué haré? Iré á 
la corte y pediré justicia al mismo Rey? 
O le acusaré, de asesinato,y le haré juzgar 
públicamente ? Si le trato como Barón, tie
ne que ser juzgado por-sus iguales; si co
mo un particular, le juzgarán en el tribu
nal del condado; pero es necesario para 
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esto probar primero los motivos que hay 
para que .sea degradado de su título. ¿No 
le ocurre en este apuro alguo medio de 
salir de él ? 

Ninguno; solo os diré, que lo que deseo 
es que se maneje este triste asunto, dánr 
dolé la menor publicidad posible, en ob
sequio de mi respetable bienhechor, el 
Lord Fith-wen, sobre ¡quién no puede de
jar de recaer alguna parte del deshonor 
de la familia, y sería esto corresponder 
muy mal á sus beneficios, y á la bondad 
con que me ha tratado. — Esa conside
ración te honra mucho y es muy justa, 
pero debes aún mas á tus padres, vícti
mas de un traidor. — No obstante; aún 
nos queda otro camino, de que no he 
hecho mención hasta ahora. Yo desafiaré 
al traidor, y si tiene valor para responder á 
mi re tó , en el campo le haré sufrir el 
castigo de sus crímenes. Si no le acusaré 
públicamente ante los tribunales. 

Eso no, exclamó Edmundo, habéis in
vadido el terreno que á mí solo pertene
ce. ¿Cómo podría yo ver á mi d ignó la mi 
generoso amigo, exponer su vida por mí 
y permanecer frió espectador de semejan
te escena ? —No, jamás; sería indigno del 
nombre de ese amigo cuya muerte tanto 
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lameotais. A su hijo correspoode vengar 
su muerte y castigar al asesino. — Y o l e 
retaré, y no otro alguno.—Y te parece que 
él hará caso del desafío de un joven des
conocido que dice tener derecho á su nom
bre y título? No por cierto; dejáme hacer, 
yo buscaré el medio de obligarle á venir 
á una entrevista en casa de un sugeto 
bien conocido de todos nosotros, y allí ten-
drémos quien dé testimonio de cuanto 
pase entre él y yo. Combinaré el tiem
po , sitio y modo, procurando poner á 
salvo las consideraciones que tu deli-
caíieza te sujiere. Quiso Edmundo con
testar , pero Sir Felipe le impuso silen
cio, diciéndole que le dejase arreglarlo á 
su modo. 

Le llevó á ver toda la posesión , ha
ciéndole observar cuanto en ella habia dig
no de verse ; le esplicó todos los. porme
nores de su economía doméstica, y vol
vieron á casa á la hora de comer. 

Pasaron algunosdias concertando el mo
do de traer á Sir Walter al punto de que 
se trataba , estrechando entre tanto mas 
y mas su amistad , y ganándose la confian
za recíprocamente. Tanto era el cariño que 
Edmundo inspiró á su amigo y bienhechor, 
que le declaró delante de sus amigos y 

6 
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criados, su hijo adoptivo y su heredero, 
encargándoles le respetasen como tal. Cada 
día era mas querido de todos, y llegó 
á ser el ídolo de la familia. 

Después de las mas maduras reflexio
nes , formó por fin Sir Felipe su plan , y 
empezó á ejecutarle. Se puso en cami
no para casa de Lord Glifford, acom
pañado de Edmundo, Zadisky y dos cria
dos, Lord Glifford , les recibió con la ma
yor distinción. 

Sir Felipe presentó á Edmundo á Lord 
Glifford y á su familia, como un pariente 
suyo, y su inmediato heredero. Pasaron 
aquel dia entregados á los placeres de la so
ciedad y de una recíproca amistad, y al si
guiente, explicó Sir Felipe á Lord Glifford, 
el objeto de su viaje. [Le dijo , que tanto él 
como su jóven pariente, hablan sufrido 
grandes ofensas del actual Lord Lovel, 
de las cuales estaban decididos á pedir
le satisfacción; que por muchas razones 
deseaban que personas respetables presen
ciasen lo que pudiera ocurrir; y que es
peraban de su amistad que no se negaría 
á ser el primero de estos testigos. Lord 
Glifford , le agradeció esta prueba de con
fianza, y suplicó á Sir Felipe le permi
tiese mediar para reconciliarlos. Aseguró 
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le éste , que las ofensas recibidas eran ta
les, que no adraitian reconciliación, y 
que antes de mucho se convencerla de 
esto mismo; pero que no le daba mas es-
plicaciones hasta saber si Lord Lovel ad
mitía ó no su desafío; pues si se negaba 
á é l , tendría que conducirse de diferente 
modo. 

Bien hubiera querido Lord Glifford pe
netrar los motivos de este duelo; pero 
Sir Felipe no quiso entrar en esplicacion 
alguna por entonces, prometiéndole sola
mente dársela muy completa á su tiempo. 
Envió, pues, á Zadisky, acompañado 
de Juan Wyatt, y un criado de Lord 
Glifford, con una carta para Lord Lovel, 
cuyo contenido era como sigue. 

< Milor Lovel: > 

« Sir Felipe Harclay , tiene el mayor 
interés en veros en casa de Lord Glifford, 
donde piensa pediros cuenta de ios crí
menes cometidos por vos contra vuestro 
primo, el difunto Arturo Lord Lovel; si 
aceptáis este desafío, Lord Glifford po
drá ser testigo de él y juez de su causa ¡ 
sino le aceptáis, se os hará conocer pú 
blicamente como traidor y cobarde.» 



Responded , pues, á esta carta , y se os 
hará saber entonces el tiempo, modo y 
lugar donde hallareis á vuestro adversa
rio.» 

t Felipe Ha relay». 

Presentó Zadisky la carta á Lord Lo-
vel, anunciándose almismo liempo, como 
el amigo intimo de Sir Felipe. 

La lectura del billete le causó al prin
cipio sorpresa y confusión; pero reco
brándose después , yo no s é , dijo con 
aire orgulloso, cosa alguna acerca de los 
hechos á que este billete alude sin du
da : sin embargo, descansad algunas ho
ras , y llevareis la contestación. Dispuso 
que se le tratára con toda la finura que 
correspondía á un caballero, pero evitó 
su compañía, porque el Griego tenía 
pintada en su semblante la sagacidad, y 
con sus penetrantes miradas seguía to
dos los cambios de la fisonomía de Lord 
Lovel. 

Al día siguiente le entregó estela res
puesta al billete de Sir Felipe, disculpán
dose repetirlas veces , de que sus ocupa-
cioues no le hubirran permitido acom
pañarle , mientras habia estado en su 
casa. Volvieron, pues , los portadores del 
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mensaje, y Sir Felipe leyó en alta voz 
lo que sigue. 

« Lord Lovel, ignora absolutamente los 
crímenes de que se le acusa , y que se 
dice haberse cometido contra el difunto 
Arturo Lord Lovel , á quien sucedió en 
el título como su legitimo heredero. No 
reconoce tampoco en Sir Felipe Harclay 
derecho alguno para pedir cuenta de su 
conducta, á un hombre á quien es así 
desconocido ; pues solo recuerda haberle 
visto una vez en casa de su tio, el an
ciano Lord Lovel; sin embargo , no per
mitirá jamás, que haya un hombre que 
impunemente ponga en duda su honor 
y buena reputación. Así , pues, está pron
to á responder á Sir Felipe Harclay , en 
el sitio , tiempo y manera que elija, yen
do acompañados ambos de igual número 
de amigos y dependientes de su casa, para 
que pueda juzgarse con razón y justicia. 

Lovel. 
Esto está bien , dijo Sir Felipe, cuando 

acabó de leer la carta ; me alegro de que 
tenga valor para hacerme frente; es un 
enemigo digno-de mi espada. Propuso en
tonces Lord- Clífford escribir al Goberna
dor de la frontera de Escocia, pidiéndole 



— i 6 6 ~ 
los autorizase para pasar á su jurisdicíon 
y verificar allí el duelo en presencia de 
algunos amigos de ambos contendientes. 
AprobóSir Felipe esta idea, y Lord Glifford 
escribió á Lord Graham, pidiéndole el per
miso que deseaba, y que le fué concedido 
inmediatamente, con solo la condición de 
que el número de personas que les acom
pañase no fuera escesivo. 

Hizo Lord Glifford saber al desafiado 
esta condición y el tiempo y lugar en que 
encontraría á su adversario, anunciándole 
al mismo tiempo, que él era el elegido 
para juez del combate. Lord Lovel dijo 
que estaba conforme con la elección, y que 
no faltaría, á la cita. Dieron el mismo avi
so a Lord Graham, que dió al momen
to las disposiciones necesarias para cercar 
el terreno destinado á la lid, y que todo 
estuviese dispuesto para el día seña
lado. 

Ocupóse Sir Felipe entre tanto en arre
glar sus propios asuntos; enteró á Zadis-
ky muy pormenor de todas las circunstan
cias de la historia de Edmundo, diciéndole 
que se creía en la obligación de vengar 
á su amigo, y reponer á su heredero en 
el goce de sus derechos. Zadisky abrazóla 
misma idea con una vehemencia que no 
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dejaba duda del amor que tenia á su ami
go. ¿Qué, decía, no me permitiréis batir
me con ese malvado ? — Vuestra vida vale 
demasiado para arriesgarla contra la su
ya. Estoy persuadido de que la justicia 
de vuestra causa ha de triunfar; pero sino 
sucediera así, juro vengaros. No, no se ha 
de librar de los dos:, espero, sin embar
go, que vuestro brazo ha de ser instru
mento de la justicia Divinas 

Envió Sir Felipe á busear un Escriba
no , dispuso su testamento, declaró á 
Edmundo su único heredero, con el nom
bre de Lovel (álias Seagrave) conocido 
también con el de Twifford: ordenó en 
él , que se siguiese manteniendo hasta la 
muerte como hasta entonces, á sus anti
guos amigos, á sus soldados y á sus cria
dos. Dejaba á Zadisky una pensión de 
cien libras esterlinas al año , y una man
da de doscientas; otras cien libras á un 
monasterio; igual suma para distribuirla 
entre soldados licenciados, y otra igual 
entre las personas indigentes de aquella 
comarca. Nombró á Lord Clifford su tes
tamentario , y le entregó su última vo
luntad , recomendando encarecidamente 
Edmundo á su protección y amistad. 

Si yo vivo cuidaré de que aparezca 
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digno de uno y de otro dijo , y si muero, 
necesitará un amigo. 

Mi deseo es, que como juez dei com
bate , no os dejéis preocupar á favor de 
una ni de otra parte, sino que juzguéis 
imparcialmente. Si yo muero, mueren 
conmigo las pretensiones de Edmundo; 
pero mi amigo Zadiskyos explicará todos 
los motivos en que se fundan. 

Tomo estas precauciones, porque para 
tudo^debo estar preparado; pero mi co
razón late con mejores esperanzas; viviré, 
no hay duda, para justificar mi propia 
causa y la de mi amigo, que es persona 
de mas importancia .que lo que parece 
en el dia. 

Aceptó Lord Clifford el depósito que 
se le confiaba, y expresó una confianza 
ilimitada en el honor y veracidad de 
Sir Felipe. 

Mientras de este modo se iba prepa
rando el grande acontecimiento que ha-
bia de decidir de la suerte de Edmundo, 
sus enemigos en el castillo de Lovel, te
nían que avergonzarse del modo con que 
le hablan tratado. 

Las' desavenencias entre Wenlock y 
Markham, hablan dado gradualmente una 
explicación de mucha parte de su conduc-
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Oswald algunas insinuaciones al Baron^ 
acerca de la envidia que las brillantes cua
lidades de Edmundo hablan hecho nacer 
en el pecho de Wenlock, y las arterias 
de que éste se habia valido para conse
guir tal influencia sobre Roberto, que 
siempre le habia tenido do su parte. 

Aprovechó Oswald el primer rompi
miento que hubo entre los dos principales 
incendiarios, para persuadir á Markham 
á justificarse á espensas de su primo, re
velando todo cuanto supiese de sus per
fidias. Prometió aquel por fin , decir si 
se le preguntaban, cuanto supiera de la 
conducta de Wenlock, tanto en Fran
cia como después de su regreso ; y por 
este medio se prometió Oswald poner 
en claro todas sus maquinaciones contra 
el honor, los intereses, y aún la vida 
de Edmundo. 

Consiguió de Hewson y su compañerc 
Kemp, que añadiesen también su decla
ración á la de Markham. Decia Hews-on, 
que le remordia la conciencia cuando re-
tlexionaba la crueldad é injusticia con que 
habia tratado á Edmundo, cuya conduefí1' 
para con é l , después de haber tendido 
un lazo tan pérfido contra su vida ha-
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bia sido tan noble y tan generosa , que 
le había traspasado el corazón, y había 
despertado en él tales remordímieiitos, 
que nada deseaba tanto como hallar una 
ocasión de alijerar este peso que le abru
maba; pero que el temor de Wenlock y 
délos efectos de su resentimiento, le ha
blan hecho callar hasta entonces, siempre 
con la esperanza de que llegaría algún día 
en que pudiera ser útil á Edmundo, de
clarando la verdad. 

Dióle Oswald noticia de todo esto al Ba
rón, el cuál esperó una ocasión oportuna 
para hacer uso de todos estos datos. 

No pasó mucho tiempo sin que los dos 
revoltosos vinieran á un total rompimien
to: amenazó Markham á Wenlock, dícién-
dole que haría conocer á su tío la vivora 
que abrigaba en su seno. 

No dejó pasar el Barón estas palabras; 
insistió en que le dijese cuanto sabia, aña
diendo: si dices la verdad, yo seré tu de
fensor; pero el castigo mas severo te aguar
da si echas mano de la impostura. A 
Wenlock se le formará sumaria, y si salen 
ciertas todas las acusaciones que han lle
gado á mis oídos, ya es tiempo de que te 
arroje de mi casa. Después con aspecto 
grave y Heno de dignidad, les mandó se-



guir al salón, y que allí se reuniera toda 
la familia. 

Luego que estuvieron reunidos, les di-
rijióla palabra, diciéndoles, que se halla
ba pronto á examinar detenidamente la 
cuestión deque se trataba, y á oir cuan
to tuvieran que decir los interesados en 
ella. 

Hizo una sucinta relación de las noti
cias que tenía, é invitó á.los acusadores 
á sostener lo que habían declarado. 

Hewson y Kerap, repitieron lo mismo 
que habían dicho á Oswald, ofreciéndose 
á jurar la verdad de sus aserciones. Otros 
varios criados añadieron algunas circuns
tancias que habían llegado á saber. 

Markham tomó también la palabra y ha
bló de todo; hizo una relación circunstan
ciada de cuanto había ocurrido en la no
che que estuvieron en la habitación miste
riosa; se acusó á sí mismo de haberse pres
tado á las viles intrigas de Wenlock; se 
llamó necio y atolondrado, por haber sido 
ciego instrumento de su maligno carácter; 
y concluyó pidiendo perdón á su Tío por 
habérselo ocultado tanto tiempo. 

Dijo el Barón á Wenlock. que contes
tase á estos cargos; pero él en vez de con
testar prorrumpió con el mayor furor en 
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horribles imprecaciones; juró, amenazó, y 
por último lo negó todo. 

Ratificáronse los testigos en sus declara
ciones, yMarkham pidió que le permitie-
yen revelar la causa por la que todos, has
ta enlónces, hablan temido desagradar a 
Wenlock. 

Les ha hecho creer, dijo, que es el ele
gido para yerno de su Tío , y asi, suponen 
que es el favorito, y no se atreven á dis? 
gustarle. 

Me parece, dijo el Barón, que no me se
rá tan dificil hallar un marido para mi 
hija, que haya de elejlr un hombre como 
él. Una sola vez me indicó semejante idea, 
y no podrá él decir que vió en mí la me
nor señal de aprobación. Hace mucho 
tiempo, que descubría yo en él alguna co
sa que no me agradaba; pero jamás pude 
creerle de tan villano carácter; no es en
traño que con tanta frecuencia se alucinen 
los principes, cuando yo dentro del estre
cho circulo de mi propia familia, he sido 
tan bajamente engañado. ¿Qué te parece 
Roberto? 

Yo , padre mió, me he dejado engañar 
aún mucho mas que vos; y os aseguro que 
me avergüenzo de mi propia creduli
dad. 
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Basta, hijo mió; una confesión franca, 

es preludio de la enmienda. 
Ahora conoces, que el hombre mas per

fecto está sujeto á equivocarse. Los arti
ficios de este malvado, han causado desa
venencias cutre nosotros, y han hecho huir 
de esta casa á un joven excelente, para ir, 
¡Dios sabe á dónde! Pero no gozará por 
mucho tiempo de su triunfo; sabrá por 
experiencia lo que es el verse arrojado de 
la casa de su protector. 

Hoy mismo marchará á casa de su 
madre : yo la escribiré de modo que la 
haga entender que estoy ofendido; pero 
sin expresar la clase de ofensas que me 
ha hecho; asi le dejaré en proporción de 
recobrar la buena opinión de su fami
lia , y esto puede ser un estímulo para 
que en lo sucesivo no haga mas daño. 
¡Dios quiera que se arrepienta y se en
miende ! 

También Markham merece castigo, pero 
no en igual grado.—Es cierto, dijo éste , y 
me someteré al que queráis imponerme. 

Saldrás de mi casa por algún tiempo; 
pero él saldrá para siempre. 

Te enviaré lejos de aquí, te encargaré 
ie un negocio en. el cual podrás hacerme 
un gran servicio, y adquirir buena opi^ 
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nion. Roberto, ¿tienes que oponer al
guna objeción á nli sentencia? — Señor, 
dijo éste, estoy tan convencido de mi de
bilidad , y de vuestra bondad y superior 
penetración , tengo tanto motivo para des
confiar de mi mismo , que en lo sucesivo 
me hallareis siempre sumiso en todo á 
vuestra voluntad. 

Mandó el Barón á dos criados que em
paquetasen cuanto pertenecia y era de 
Wenlock, y se preparasen á partir con 
él al día siguiente; y encargó á otros 
que no le perdiesen de vista por temor de 
que se escapase. 

Luego que todo estuvo pronto, se des
pidió el Barón de su sobrino, y le dió 
una carta para su madre. Partió Wenloclv 
sin decir palabra , manifestando un resen
timiento concentrado, y expresando en su 
rostro la violenta agitación de su alma. 

Después que se marchó, todos á una 
voz empezaron á hablar de é l , y se con
taban mil anécdotas de que hasta entón-
ces nadie había tenido noticia. 

E l Barón y sus hijos estaban absortos 
de ver que hubiera pasado tanto liempc 
sin conocer su pérfido carácter. 

Suspiraba el anciano, con amargura, 
recordando la partida de Edmundo, v 
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á toda costa hubiera querido saber su pa
radero. 

Roberto entró en explicaciones con su 
hermano Guillermo, se acusó á sí mismo 
de su anterior conducta , y se manifestó 
muy arrepentido. 

Guillermo habló de su cariño á Edmun
do , justificado por su mérito, y por el 
que éste le tenia, que era tal, que ni el 
tiempo ni la distancia podría alterarlo 
jamás. 

Admitió las disculpas de su hermano 
como una reparación de sus anteriores 
faltas , y solo exigió de é l , que en lo su
cesivo reinase entre los dos un cariño y 
una confianza sin limites. 

Estos últimos acontecimientos restable
cieron la paz, la franqueza y armonía 
en la casa de Lovel. • Dejemos empero á 
sus habitantes disfrutar la tranquilidad, 
y volvamos al sitio del combate. 

Llegó por fin el dia señalado. Acom
pañado Lord Graham de doce caballeros de 
su casa, y otros tantos criados, estaba al 
amacer dispuesto para recibir á los cam
peones. 

El primero que entró en el palenque 
fué Sir Felipe Harclay, armado de punta 
en blanco , descubierta solo la cabeza. 
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Hugh Ruby, su escudero , llevaba la lan-
7a; Juan Barnard , su paje, el casco y 
las espuelas; y dos criados de librea com
pletaban su acompañamiento. Detras ve-
Dia Edmundo, el heredero de Lovel, con 
su amigo Zadisky, seguido cada uno de 
su criado, 

A corta distancia venía Lord Clifford, 
como juez del combate; detras de él su 
escudero, dos pajes y dos criados de li
brea. Su hijo mayor, un sobrino suyo y 
otro caballero, acompañado cada uno de 
un criado, cerraba la comitiva, en la 
que también iba un cirujano de gran re
putación , para que cuidase de los heridos. 

Saludóles cortesmente el Lord Graham, 
señalo á cada uno el puesto que había de 
ocupar en la liza , y sonó por fin la señal 
de llamada al otro combatiente. 

No se hizo esperar. Inmediatamente se 
presentó en el campo, acompañado de 
tres amigos y otros tantos criados, ade
mas de los que á Lord Lovel seguian. 

El Lord Clifford , como juez del com
bate , ocupaba un asiento mas elevado 
que los demás. Suplicó á Lord Graham 
que se le asociase en este encargo; éste 
condescendió siempre que su elección fue
se aprobada por ambos combatientes y, 
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éstos la confirmaron con la mayor corte
sanía y respeto. 

Consultaron entre sí sobre varios pun
tos de honor y de etiqueta ; nombraron 
Gefe del campo, y otros varios oficiales 
necesarios al ceremonial establecido para 
tales casos, y el Lord Graham envió á 
aquel con un mensaje al retador, dicién-
dole, que declarase delante de su adversa
rio la causa de su querella. 

Adelantóse entónces Sir Felipe, y con 
tono firme y voz clara dijo : 

« Yo Felipe Harclay, desafío á Waltero, 
conocido comunmente con el título de 
Lord Lovel, y le acuso de hombre bajo, 
cruel y sanguinario, que valiéndose de 
los medios mas pérfidos, mató , ó hizo 
matar á su primo Arturo Lord Lovel, 
mi amigo mas querido. Mi brazo ha sido 
elegido de un modo maravilloso para ven
gar su muerte, y estoy pronto á sostener 
la verdad de cuanto he dicho, a riesgo 
de mi propia vida » 

Hizo seña Lord Graham al acusado para 
que contestase, y adelantándose de entre 
los suyos, lo hizo en estos términos: 

«Yo Waltero, Barón de Lovel, niego 
el cargo que se rae hace, y declaro que 
es una acusación falsa, infame y malí-
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ciosa» por parte de ese Sir Felipe Har-
clay, quien sin duda la ha inventado ó 
fraguado, sino por algún enemigo que le 
La sugerido tal idea con siniestras inten
ciones. 

Sea de esto lo que fuere, defenderé 
mi honor, y castigáré su osadía á riesgo 
de mi vida, haciéndole conocer pública
mente como pérfido calumniador,» 

No admite mediación este negocio ? 
preguntó Lord Graham. — No, contestó 
Sir Felipe: luego que haya probado este 
primer cargo, aún me quedan otros que 
hacerle. Espero en Dios, y en la justicia 
que me asiste; y desafio á muerte á ese 
traidor. 

Habló en secreto Lord Clifford algunas 
palabras á Lord Graham, y éste mandó 
al Gefe del campo que abriese la liza y 
entregase sus armas á ambos campeones. 

Mientras éste les estaba arengando, co
mo era costumbre, Edmundo se acercó 
al caballero con demostraciones del ma
yor dolor y ansiedad. Estaba cubierto de 
su armadura y tenia calada la visera; su 
divisa era una espina egipcia y una rosa 
enlazada en ella, y al rededor se leia lo 
que sigue: «no es este mi verdadero tron
co: > pero Sir Felipe le dijo que debia 
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poner estas palabras: E fructu arbor 
cognoscítur* 

Abrazó Sir Felipe al joven con ternura, 
dicjendole: Tranquilízate, hijo mió , no 
tengo por mi parte delito, temor ni duda; 
estoy tan seguro del éxito , que solo te en-
3argo,que estés preparado para sus con
secuencias. Zadisky le abrazó también, y 
procuró consolar á Edmundo, dieiéndo-
le cuanto pudiera contribuir á confirmar 
sus esperanzas. 

Ya el Gefe del campo presentaba sus 
armas á Sir Felipe, y acompañaba esta 
acción con la fórmula acostumbrada. 
«Recibid , caballero , vuestra lanza , y 
Dios proteja al inocente.»—Amen ! con
testó» Sir Felipe, con voz serena é in
teligible. 

Entregó después la suya á Lord Lovel, 
repitiendo la misma fórmula, y éste con 
tono tranquilo respondió : «Amen.» 

Despejaron en seguida el campo , y los 
dos adversarios dieron principio al com
bate. 

Batiéronse por algún tiempo con igual 
pericia y valor; pero al fin, Sir Felipe 
logró desmontar á su contrario. 

Los jueces le dijeron que debia apear
se ó darle tiempo para volver á montar; 
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eligió lo primero, y siguieron batién
dose á pie. 

Ambos desplegaron en este caso el ma
yor denuedo; Sir Felipe observaba con se
renidad todos los movimientos de su ene
migo, y procuraba cansarle con intención 
de herirle sin quitarle la vida, á menos que 
su propia defensa lo exijiese. 

Después de atravesarle el brazo izquier
do de una estocada, le preguntó si confe
saba el hecho de que le habia acusado. 

¡Antes morir! Contestó Lord Lovel, lle
no de furor. 

Entonces el caballero le atravesó con 
su espada, y cayó diciendo que le habia 
muerto. 

Yo espero que no, dijo Sir Felipe, por
que tengo muchas cuentas que arreglar con 
vos en este mundo. Confesad vuestros de 
filos, y procurad repararlos, como el úni
co medio que os queda para alcanzar el 
perdón. —Habéis vencido; usad de la vic
toria, con generosidad. 

Quitóle Sir Felipe su espada, y la blan
dió sobre su propia cabeza, pidiendo 
socorro. 

Suplicáronle los jueces que perdonase 
la vida á su adversario. — S i , se la perdo
no, dijo, con la condición de que ha de 
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hacer una confesión franca de todos sus 
delitos. 

Pidió Lord Lovel que trajesen un ciru
jano y un confesor. —Uno y otro vendrán 
dijo Sir Felipe; pero antes me habéis de 
contestar .á una ó dos preguntas, — ¿Ma 
tasteis á vuestro primo, si, ó no ? — Mis 
manos no se mancharon en su sangre, 
contestó el herido. — Pero, la mandasteis 
derramar? Contestad pronto, pues hasta 
tanto no seos dará socorro alguno. —^s 
verdad, dijo, y el cielo es justo. — Sed 
pues, testigos todos los presentes, dijo Sir 
Felipe, de que ha confesado el hecho. 

Hizo una seña á Edmundo para que se 
acercase. Quitaos el casco, le dijo, y vol
viéndose, al herido, mirad pues, á este 
jóven, es el hijo de "vuestro desgraciado 
primo.— ¡ELESÜ exclamó Lord Lovel, y 
le acometió un desmayo. 

Hizo venir Sir Felipe al cirujano y un 
clérigo qu^ Lord Graham tenía ya dispues
tos; el primero empezó á vendar las heri
das , haciéndole al mismo tiempo beber 
un cordial. Conservadle la vida, si es po
sible, dijo Sir Felipe, porque es muy in
teresante. 

Tomo entónces á Edmundo por la mano, 
y presentándole á* todos los •que allí esta-
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ban, dijo: en este joven, veis al legítimo 
heredero de la casa de Lovel. E l Altísimo 
en sus altos juicios, le ha hecho servir de 
instrumento para descubrir la muerte de 
sus padres. 

Su padre fué asesinado por orden de e'se 
malvado, que acaba de recibir su mereci
do; ese mismo obligó á su desgraciada ma
dre, tratándola del modo mas inhumano, 
á abandonar su propia casa, y andar er
rante por lós campos, hasta que pareció, 
buscando un asilo para su hijo. 

Tengo pruebas convincentes de lo que 
digo, las cuales estoy pronto á manifestar 
á cuantos quieran enterarse de estos por
menores. 

La Providencia le ha castigado, por mi 
mano; ha confesado el delito de que le he 
acusado, y solo le queda que hacer la res
titución de los bienes y títulos que por 
tanto tiempo ha usurpado. 

Edmundo, puesto de rodillas, alzó las 
manos al cielo, dándole gracias de que su 
digno amigo y defensor hubiese salidc 
triunfante de la lucha. 

Todos los caballeros les rodearon felici
tándoles por el éxito de su empresa; mien 
tras los amigos y criados de Lord Lovel, 
se ocupaban de él. 
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Os habéis conducido con tanto honor y 

prudencia, dijo Lord Clifford, tomando la 
mano de Sic Felipe entre las suyas, que 
seria osadía querer aconsejaros; no obs
tante me atreveré á preguntaros: ¿qué 
pensáis hacer del herido?—A.ún no he 
determinado cosa alguna; os agradezco 
este recuerdo, y desearía saber vuestro 
parecer. 

Lord Graham, fué de opinión de que to
dos reunidos fuesen á su castillo: allí, di
jo, tendréis testigos imparciales de cuan
to suceda. 

No quería Sir Felipe darle tanta moles
tia, pero Lord Graham insistió con finura, 
y Lord Clifford, lo apoyó diciendo, que 
le parecía muy oportuno tener el preso 
en aquel lado de la frontera, hasta ver el 
resultado de sus heridas, y vigilarle hasta 
que hubiese arreglado todos los asuntos 
temporales. 

Tomada esta resolución, convidó Lord 
Graham al herido y á sus amigos á ir á 
su castillo como el punto mas inmediato, 
y dónde mejor cuidado podría estar; pues
to que sería muy peligroso conducirle á 
mayor distancia. 

Aceptaron agradecidos su ofrecimiento, 
y formando una especie de camilla para 
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conducir al herido, se dirigieron todos al 
caslillo de Lord Graham. 

Allí le pusieron en el lecho, y el ci
rujano le hizo la cura encargando le de
jasen reposar tranquilamente, pues aún 
no podia asegurar si las heridas serian 
peligrosas ó no. 

Al cabo de una hora, se quejó el he
rido de que tenia mucha sed; llamó al 
cirujano y le preguntó si creía que peligra
ba su vida. Este le contestó en términos 
ambiguos. — ¿Dónde está Sir Felipe? pre^ 
guntó de nuevo. — Aquí, en esta casa. — Y 
¿dónde está ese jóven á quien él apellida 
heredero de Lovel?—Aqui también.—Lue
go estoy rodeado de mis enemigos? Nece
sito hablar á solas á alguno de mis cria
dos, decidle que venga. 

Salió el cirujano y dijo á los caballeros 
lo que habla ocurrido. — No hablará á 
persona alguna sinó en mi presencia, di
jo Sir Felipe; y con un criado se dirigió 
al cuarto del herido. 

Al ver éste entrar á Sir Felipe sealté-
ró sobremanera. Conque ¿es decir, excla
mó, que no se me permite hablar con mis 
er-iádos? — Si Señor, podéis hablar, pero 
noá solas.—Según eso, estoy preso.—No, 
mas por ahora son necesarias algunas pre-
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cauciones. Tranquilizaos, pues; no deseo 
vuestra muerte.—Siendo así, ¿por qué pro
curasteis dármela? Nunca os habia ofen
dido.— Sí, en la persona de un amigo 
muy querido; y yo solamente soy instru
mento de la Divina justicia. Procurad re
parar el mal que habéis hecho, mientras 
os dure la vida. ¿Queréis que venga el sa
cerdote ? Tal vez llegará él a convenceros 
de lo indispensable que os es el restituir 
para lograr el perdoa de vuestras culpas. 

Mandó Sir Felipe que viniera el confesor 
y el cirujano é hizo retirar al criado. 

Os dejo entregado al cuidado de estos ca
balleros , le dijo , y siempre que haya de 
entrar cualquiera otra personarla acom
pañaré yo. Volveré á veros dentro de 
una hora. 

Se salió á buscar á sus amigos, y consul
tó con ellos acerca de lo que debería ha
berse. Todos fueron de opinión de que no 
debía perderse momento, y determinaron 
pasar juntos al cuarto del herido al tiem
po que Sir Felipe habia dicho. 

Asi lo hicieron, y Sir Felipe, acompa
ñado de Lord Clifford y Lord Graham, 
entró en la habitación de Lord Lovel. 

Se hallaba éste sumameute conmovido; 
el clérigo estaba á un lado de la cama y 
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al otro el cirujano: aquel le exhortaba á 
confesar sus pecados, éste exijía quejé de
jasen reposar. Se conocía que Lord Lovel 
experimentaba en aquel momento una hor
rible lucha en su imaginación. Temblaba 
y se veía pintado en su rostro la confusión 
y el espanto. 

Acercóse á su cama Sir Felipe, y con 
el tono de la verdadera piedad, le exhortó 
á mirar por la salud de su alma antes que 
la de su cuerpo. 

Preguntó el herido á Sir Felipe, de qué 
modo había llegado á saber que él habia 
tenido parte en la muerte de su primo. 

No ha sido solo por medios natura
les, le contestó, el descubrimiento de este 
hecho. 

Hay en el castillo de Lovel cierta ha
bitación , que por espacio de veinte y un 
años ha estado cerrada, pero que hace 
poco ha sido abierta y reconocida cui
dadosamente. — ¡Es posible! exclamó; 
luego Geogroy me ha vendido.—No Señor; 
nadie ha hecho traición á vuestro secre
to; le ha sido revelado de un modo so
brenatural á la persona mas interesada 
en é l , al jóven que habéis visto. — Y 
¿ cómo puede ser ese jóven el heredero de 
Lovel? —Siendo el hijo de aquella mujer 
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desgraciada, á quien bárbaramente lanzas^ 
teis de su propia casa, que por huir de las 
pretensiones del asesino de su esposo, tu
vo que abandonarla. 

No ignoramos tampoco el fingido fu
neral que la hicisteis. 

Todo se ha descubierto, y no podéis 
decirnos cosa alguna que no sepamos ya. 
No obstante, deseamos que lo confir
méis con vuestra propia declaración. 

La justicia Divina pesa sobre mi, dijo 
Lord Lovel; yo no tengo hijos, y se le
vanta uno del sepulcro .para reclamar mi 
herencia. — Nada, pues, debe retraeros 
de hacerle justicia y restituirle lo que le 
pertenece: tranquilizareis vuestra con
ciencia, y es el único medio que os que
da , de reparar en parte el daño que ha
béis hecho.—Demasiado sabéis ya, dijo 
el criminal, y voy á deciros lo que aún 
ignoráis. 

Recordáis, sin duda continuó, que nos 
vimos una vez en casa de mi Tio ? — Bien 
me acuerdo. — En aquella época, mi co
razón se hallaba atormentado por una hor
rible pasión, la envidia; y de ese origen 
lian nacido todos mis delitos. — Gracias á 
Dios! exclamó el sacerdote,queyaha tocado 
vuestro corazón con u m contrición verda-
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dera, y se vé'en vos el efecto de sus mise
ricordias ; cumpliréis con vuestros debe
res en esta vida, y vuestro arrepentimien
to será premiado con la eterna salvación. 

Dijole Sir Felipe que dejase proseguir 
al penitente, el cual lo hizo en estos tér
minos. 

Tenía mi primo un mérito muy supe
rior al mió, tanto en las dotes personales 
como en las intelectuales. Sobresalía en 
todos sus estudios, y sus gracias me eclip
saban totalmente. Detestaba yo su compa
ñía por esta razón, pero lo que puso el 
colmo á mi aborrecimiento, fué al verle 
dirigir sus obsequios á una Señorita, en 
quién yo había fijado mi afecto. Procuré 
triunfar de mi rival, pero ella le dió la 
preferencia; á la verdad lo merecía, mas 
yo no pude tolerarlo con resignación. E l 
odio mas violento se apoderó de mi pecho, 
y juré vengarla supuesta ofensa tan lue
go como se me. presentase una ocasión. 

Sepulté en mi alma este resentimiento, y 
aparenté tomar parte en su felicidad: hice 
un mérito en desistir de mis pretensiones; 
pero no pude resolverme á presenciar su 
unión, y me retiré á casa de mi padre, 
tramando en secreto planes de venganza. 

Murió mi padre aquel a ñ o , poco des-
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pues le siguió mi tio, y al año fué lla
mado mi primo para seguir al rey en sn 
expedición de Gales. 

Luego que supe que habia salido de su 
casa, determiné evitar su vuelta, gozan
do ya de la perspectiva de poseer sus 
bienes, sus litulos y su esposa. 

Puse agentes que iban y venian conti
nuamente á darme noticia de cuanto pa
saba en el castillo; y á poco tiempo fui 
yo con pretesto de visitar á mi prima. 

Me avisaban de cuanto ocurría, y uno 
de mis espías me trajo noticia del resul
tado de la batalla, mas no pudo decir si 
mi rival habia muerto ó no. Deseaba yo 
que hubiera perecido á fin de evitar de este 
modo el crimen que meditaba. 

Anuncié su muerte á su esposa, la cual 
se afligió sobremanera; y poco después 
llegó un propio* con la noticia que se ha
llaba bueno y sano, habiendo conseguido 
licencia para regresar á su casa inmedia
tamente. 

Despaché sin perder tiempo dos emi
sarios que impidiesen su llegada. Pero su 
marcha habñ sido tan rápida, que ya le 
encontraron á una milla del castillo. Se 
habia adelantado á sus criados y venia so
lo; le asesinaron, le arrojaron al lado del 
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camino, y vinieron en seguida á recibir 
mis órdenes. Era al ponerse el sol; les 
mandé que volvieran á buscar el cadáver, 
y le trajeron con sigilo al castillo. Le ata
ron pies con cabeza; y metido en un baúl 
le enterraron en el cuarto de que habéis 
hecho mención. 

Horrorizóme la vista del cadáver; senti 
entonces los aguijones del remordimiento, 
pero ya era tarde. 

Tomé cuantas precauciones pudo suge
rirme la- prudencia y el temor de ser des
cubierto; pero nada puede ocultarse al To
dopoderoso. 

Desde aquella hora fatal no he tenido 
momento de descanso, atormentado siem
pre por el temor de que se descubriera 
mi delito , y de verme públicamente des
honrado ; y á pesar de tantas precaucio
nes , hé aquí llegado el momento de la 
divina venganza. 

Terrible es el juicio á que me veo su
jeto en esta vida , pero temo aún mas 
otro que me espera ante un juez inexo
rable. 

Basta, hijo m i ó , dijo el eclesiástico; 
-habéis hecho una buena obra. Poned 
vuestra esperanza en Dios, y ya que ha
béis descargado vuestra conciencia de tan 
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grave peso, lo demás os será mas fácil. 

Después de un momento de reposo, 
continuó Lord Lovel , diciendo : Infiero 
de lo que habéis dicho , Sir Felipe , que 
la pobre Señora aún existe?—- No existe, 
no; mas antes de morir dio á luz un 
hijo , á quien el cielo ha hecho servir de 
instrumento para descubrir y vengar la 
muerte de sus padres. 

¡Bien vengados están ! exclamó; no ten
go hijos que lloren mi muerte, todos los 
he perdido á la flor de su edad. Solo una 
hija me vivió hasta la de doce años, la 
destinaba para esposa de uno de mis so
brinos, pero hace tres meses que también 
la vi espirar. 

Calló diciendo eslo, y las lágrimas cor
rieron por sus pálidas mejillas. 

Hágase la voluntad de Dios! exclamó el 
sacerdote. Mi penitente lo ha confesado 
todo: ¿qué mas podéis exigir de él? 

Que repare los daños que ha causado; 
que restituya sus títulos y testados á su 
legítimo dueño, y disponga de lo que á él 
le pertenece á favor de sus parientes, de
dicando á la penitencia el resto de su vida, 
y preparándose de este modo para la eterna. 

Por ahora, os dejo solo con él, y uni
ré mis oraciones á las vuestras, para 



—192— 
conseguir de Dios su arrepentimiento y 
enmienda, 

Dicho esto, se salió del cuarto, seguido 
de los demás caballeros y del cirujano, 
quedando solo el confesor con el herido. 

Preguntó 8ir Felipe al cirujano acerca 
de la situación del paciente; éste le dijo 
que por entónces no se veía síntoma algu
no alarmante; y que por lo mismo no creía 
que estuviese en un gran peligro; pero tam
poco aseguraba, que en lo sucesivo no le 
hubiese. 

Si estuviera mortalmente herido , no 
podría tener tanto espíritu, ni hablar 
tan largo rato sin desmayarse; y me pa
rece que pronto se restablecerá , sino 
ocurre alguna cosa que retarde su cu
ración. 

Ocultadle , pues , esa esperanza , dijo 
Sir Felipe, porque deseo que el temor 
de la muerte obre en él hasta que haya 
acabado de hacer lo que la razón exije. 
Que lo sepan solamente estos caballeros, 
en quienes puedo depositar mi confianza, 
y estoy seguro de que aprobarán mi idea. 

Estamos conformes, dijo Lord Clifford; 
conozco la causa de esta determinación, 
añadió Lord Graham, y yo respondo de 
la prudencia de mi cirujano. 
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Señores, dijo és te , nada temáis de 

raí; después de lo que acabo de oír , mi 
conciencia misma me compromete en 
favor de este caballero, y haré cuanto 
esté de mi parte para llevar á cabo sus in-
lentos.— Os doy Jas gracias, dijo Sir Fe
lipe, y podéis contar con mi agradecimien
to. Supongo que pasareis la noche á su 
lado? Si hay alguna novedad llamadme 
inmediatamente, sinó le dejaremos des
cansar tranquilo, y que cobre fuerzas para 
lo que tendrá que hacer mañana. 

Asi se hará; el cuidado de su vida, me 
servirá de preteslo para no separarme de 
él, y de este modo oiré todo cuanto diga. 

Me haréis en eso un gran favor, y yo 
me iré á reposar confiado en vuestra pru 
dencia. 

Volvió el cirujano al cuarto del herido, 
Sir Felipe se reunió con sus amigos, y 
juntos pasaron al comedor á cenar, acom 
pañados de todos los caballeros que ha
blan presenciado el combate. 

Fatigados, física y moralmente, Sir Fe 
lipe y Edmundo se retiraron á su habita 
cion. Los demás continuaron reunidos has' 
ta muy tarde, haciendo reflexiones so. 
bre los acontecimientos de aquel dia, 
elogiando el valor y generosidad del ilustre 
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caballero, y formando votos por el buen 
resultado de su empresa. 

La mayor parte de los amigos de Lord 
Lovel, avergonzados de su amistad, y de 
haberse presentado en su favor, se ha
bían marchado luego que le dejaron en 
parte segura. Los pocos que se queda
ron, lo hicieron á impulsos déla curio
sidad y del deseo de adquirir mas detalles 
acerca del crimen que se imputaba, y de 
justificar también su propia conducta y 
buena opinión. 

Consultó, Sir Felipe, á la mañana si
guiente con los Barones, acerca del me
jor modo de conseguir que Edmundo fuese 
recibido y reconocido como el legítimo 
descendiente de Lord Lovel. 

Fueron todos de opinión, de que al 
criminal se le mantuviese en la idea do 
un próximo peligro, hasta tanto que todo 
estuviese arreglado definitivamente y so 
hubiera decidido cual había de ser su 
suerte. 

Tomada esta resolución, entraron en el 
cuarto del herido, preguntaron al cirujano 
cómo había pasado aquel la noche , á lo 
que éste solo contestó con un lijero mo
vimiento de cabeza. 

Manifestó Lord Lovel sus deseos de que 
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le trasladasen á su propia caso,' pero Lord 
Graham, le dijo, que de ningun modo po-
dria consentir en semejante mudanza, es
tando su vida en tanto peligro, y apeló á 
la opinión del cirujano, el cual confirmó 
la suya: Lord Graham, le dijo, que se 
tranquilizase y se persuadiera de que 
nada le fallaria allí para su mejor asis
tencia. 

Propuso Sir Felipe, que se enviase á 
llamar á Lord Fith-owen, para que pre
senciase el esmero con que se cuidaba á 
su cuñado, y tomase parte en las disposi
ciones que éste debia hacer. A esto se 
opuso Lord Lovel; estaba sumamente in
quieto , y pidió que le dejasen solo con sus 
criados. 

Retiróse Sir Felipe, y los dos Lores pro
curaron inspirarle resignación y confor
midad, pero él les interrumpió diciendo: 
fácil es para hombres que se hallan en 
vuestra situación el dar muy buenos con
sejos; pero no es tan fácil que los siga el 
que está en la mia. 

Herido mi cuerpo y mi espíritu, justo 
será que procure evitar, en cuanto pueda la 
vergüenza y el castigo. Os doy las gracias 
por vuestras bondades, y os suplico me 
dejéis solo con mis criados. — Con ellos 
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y con el cirujano quedareis, dijo Lord Grs 
bam, y él y su amigo se retiraron. 

Sir Felipe les salió al encuentro, y 
les dijo: que su deseo era, que sin perder 
tiempo , se enviase á buscar á Lord Fith-
owen, para que oyera la declaración de 
su cuñado, porque temía que después ne
gara lo que solo el temor de la muerte te 
habia hecho confesar. Si me lo permitís, 
dijo, hoy mismo le enviaré á buscar. Apro
baron ambos su determinación, y Lord 
Clifford, se ofreció á escribirle; pues se 
daría mas crédito á la carta de una per
sona ímparcial, y que además la llevaría 
uno de los principales empleados de su ca
sa , acompüñado de los criados de Sir 
Felipe. 

Retiróse, pues, á escribir, y éste dio 
orden á sus criados que se preparasen 
para marchar inmediatamente. Pidió 
Edmundo permiso para escribir al padre 
Oswald una carta, de la que debería 
ser portador Juan Wyatt. 

La de Lord Cliffort estaba concebida 
en estos términos : 

« Mí respetable amigo Lord Fith-owen: 
He tomado á mí cargo el penoso deber 
de participaros el duelo , que entre vues
tro cuñado Lord Lovel y Sír Felipe Harcla y, 
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caballero del condado de York, se ha 
Terificado, 

El teatro de esta escena ha sido en la 
jurisdicción de Lord Graham, el cual, 
en unión conmigo, fué nombrado juez 
del combate. Se han batido según 1as 
leyes del honor, y Sir Felipe ha vencí-
do á su contrario. Después de la victo
ria ha declarado muy por-estenso la cau
sa de su resentimiento, y que lo que ha he
cho ha sido únicamente por vengar la 
muerte de Arturo Lord Lovel, su amigo 
mas íntimo, á quien el actual Lord Lovel 
asesinó para apoderarse de sus títulos y 
estados. 

E l herido h a confesado este hecho, y 
Sir Felipe le dejó la vida, quitándole so
lamente la espada como trofeo de su 
victoria . 

Arabos, el vencedor y el vencido , se 
hallan en el castillo de Lord Grabara, y 
la vida de Lord Lovel se encuentra en 
peligro de resultas de sus heridas. 

Desea arreglar sus negocios tempora
les, y reconciliarse con Dios y con los 
hombres. 

Sir Felipe Harclay asegura que existe 
mi heredero de la casa de Lovel, á fa
vor del cual reclama el título y estados; 
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pero quiere que presenciéis la última dis
posición de vuestro cuñado, con respec
to á los bienes que de derecho le per
tenecen, y que deben heredar vuestros 
hijos. 

También desea consultar con vos acer
ca de varios puntos, en que el honor y 
la equidad se hallan interesados. 

Os suplico, pues, que al recibo de 
ésta os pongáis en camino para el casti
llo de Lord Graham, donde seréis reci
bido con el mayor respeto y conside
ración. 

Aquí sabréis cosas que os causarán 
tanto asombro como á mí rae han cau
sado ; juzgareis de ellas con aquella pro
bidad y rectitud que tanto os distinguen, 
y admirareis los decretos de la Provi
dencia, que por tan raros medios hace 
triunfar la inocencia, é impone el cas
tigo al culpado. 

Os deseo felicidades, asi como á toda 
vuestra apreciable familia,y quedo vuestro 
servidor y amigo.» Glifford. 

Aprobaron todos el contenido de la 
carta. Sir Felipe entrególa de Edmundo 
á Juan Wyatt, encargándole la mayor re
serva para dársela al padre Oswald , y 
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que Dada hablase de aquel ni de sus pre
tensiones á los estados de Lovel. 

Lord Clifford explicó también á sus 
criados lo que debían hacer. Lord Graham 
dispuso que fuese un criado suyo con una 
esquela de convite, y todos juntos se pu
sieron en camino para el castillo de Lo
vel. 

No se detuvieron mas que lo preciso 
para tomar algún alimento, y viajaron 
noche y dia sin descansar hasta llegar al 
Castillo. 

Estaba Lord Filh-owen con sus hijos 
en la sala baja, y Oswald estaba pasean
do en una calle de árboles, delante de 
la casa, cuando vió llegar tres hombres 
cuyos caballos veoian cubiertos de es
puma, y los ginetes fatigados como si 
hubieran hecho un largo viaje. 

Llegóse á ellos en el momento que el 
primero acababa de hablar al portero. 

Al verle Juan Wyatt se apeó de su ca
ballo, y le hizo entender que tenia algo 
que decirle reservadamente. 

Retiróse Oswald algunos pasos de allí, 
y Juan, con suma destreza, le puso una 
carta en la m a n o . — ¿ D e dónde venís? 
le pregunto aquel en voz alta.—Traemos 
cartas de suma importancia para el Barón 
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Fith-owen , de porte de Lord Graham v 
Lord Glifford. 

Siguió Oswald á los mensajeros hasta 
lá sala donde un criado anunció su lle
gada , y el Lord Fith-owen les mandó 
entrar. 

Entregó el criado de Lord Glifford la 
caria de su amo, y el de Lord Graham 
la esquela del suyo, y después se reti
raron á esperar la contestación de S. E . 

Mandó éste que les obsequiasen, como 
era justo , por respeto á los que les en
viaban .. y luego que quedó solo con sus 
hijos, abrió las cartas, las leyó suma
mente conmovido, so puso la mano so
bre el corazón, y exclamó: ¡Ya se han 
realizado mis temores! ¡Ya está dado 
el golpe y ha caído sobre el criminal...! 

Un momento después entró Oswald. 
Vencí á tiempo, dijo el Barón; leed esa 
carta para que mis hijos se enteren de 
su contenido. 

Leyó Oswald la carta , y la sorpresa 
fué general. Guillermo bajó los ojos y 
guardo un silencio afectado. 

¡Es posible! exclamó Roberto; puede 
ser mi Tío reo de semejante traición? 

Ya lo veis, dijo el Barón, él mismo 
lo ha confesado.— Si , pero ¿á quién? 
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La honradez de Lord Clifford no es du

dosa , y yo no puedo menos de creer lo 
que él afirma. 

Apoyó Sir Roberto la cabeza en sus 
manos, como un hombre abismado en 
una profunda meditación, y al fin como 
si despertara de un pesado sueño, estoy 
persuadido, dijo . de que Edmundo hace 
papel en todos estos acontecimientos. 

¿Recordáis que Sir Felipe Harclay le 
prometió, muchos años hace , su amis
tad? Desaparece Edmundo , y poco tiem
po después desafía ese hombre á mi tio. 
Bien sabéis lo que sucedió aqui antes de 
su partida ; él sin duda ha sugerido esa 
idea á Sir Felipe , y le ha inducido á tal 
acción. 

Esta es la recompensa que nos dá por 
los favores que ha recibido de nosotros, 
á quienes debe cuanto es. 

Poco á poco, hijo m i ó , no hablemos 
con'ligereza de Edmundo; se ve otra 
mano mas poderosa que la suya en este 
suceso. Mis conjeturas eran demasiado 
fundadas; en aquella fatal estancia supo 
él las circunstancias de la muerte de 
Lord Lovel. Tal vez ha recibido la mi
sión de revelárselos á Sir Felipe, el ami
go predilecto del difunto. Ya está descu-
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bierto el misterio de aquella habitación, 
y la hora del castigo ha llegado. 

No hay que acriminar á nadie; la 
Providencia se vale de los instrumentos, 
tiempo^ y lugar que mas le placen para 
sus fines. Nosotros estaraos inocentes; 
adoremos con respeto sus altos jui
cios. 

Pero, ¿qué es lo que pensáis hacer? 
repuso Roberto.— Marchar con los por
tadores de estas cartas. Me parece muy 
conveniente que yo vea á vuestro tioí y 
oiga lo que pueda tener que decirme, 
mis hijos son sus herederos; por su pro
pio interés debo enterarme de todo cuan
to tenga relación con la distribución de 
sus bienes.— Decís bien, dijo Roberto; 
á todos nos interesa; quisiera, pues, 
que me permitiérais acompañaros.—Con 
mucho gusto, dijo el Raron; lo único 
que tengo que encargarte es, que pro
cures dominar tu carácter, y no hables 
sin reflexionar tus palabras. Antes de 
pronunciar tu fallo, entérate de las 
pruebas que te se presenten , y aconséjale 
de la razón antes de decidir cosa al
guna. 

Si vuelves los ojos á lo pasado, ha
llarás bastantes motivos para desconfiar 
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de lí mismo. Déjame hacer, y no dudes 
que pondré á salvo tu honor y el mío. 

Os prometo una ciega sumisión , pa
dre mió; y diciendo esto se marchó á 
prepararse para su viaje. 

Entonces rompió Guillermo el silen
cio. Si no tenéis inconveniente, dijo, 
también quisiera acompañaros.— Sea en 
buen hora, dijo el anciano, puesto que 
asi lo deseas. Conozco el motivo que os 
guia á tu hermano y á tí , tu sano juicio 
puede ser en la balanza un buen com trape-
so á la precipitación de tu hermano. 

Hijo mió Waltero , tú serás el pro
tector de tu hermana hasta que nosotros 
volvamos, y el amo de casa durante mi 
ausencia. — Que espero no será larga, 
mi querido Papá, dijo la hermosa Erna, 
pues no tendré momento de sosiego has
ta que v o l v á i s . — N o nos detendremos 
mas que lo preciso para ver el desenla
ce de esta tragedia. 

Mandó preguntar el Barón á los men
sajeros cuándo pensaban volverse , y 
Oswald aprovechó este momento para 
retirarse á su cuarto y leer la carta^ 
cuyo contenido era el siguiente: 

«El heredero de Lovel, á su querido 
y respetado amigo el padre Oswald.» 
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< Decid á los amigos que tengo en el 

castillo de Lovel, que existo, y vivo 
con la esperanza de volver á verlos ahí 
algún dia. Si pudierais hacer de modo 
que vinieseis con los portadores de estas 
cartas, vuestras declaraciones añadirían 
mucho peso á las mias : podréis quizás 
conseguir permiso para acompañar al 
Barón. Dejo á vuestra sagacidad el cui
dado de manejar este asunto. 

Juan Wyatt os informará de cuanto 
ha sucedido aquí, y de que hasta ahora 
los acontecimientos han sobrepujado á 
mis esperanzas y casi á mis deseos. 

Estoy muy adelantado en el camino 
que guia á mi objeto; y espero que el 
Ser Supremo que me ha conducido hasta 
aquí , no dejará sin concluir la obra co
menzada. 

Decid á mi amado Guillermo, que vivo, 
y espero abrazarle antes de mucho. No 
rae olvidéis en vuestras oraciones, y creed-
rae siempre vuestro fiel servidor y amigo. 

Edmundo.» 
Buscó Oswald á los forasteros, llamó 

aparte á Juan Wyatt, y se informó de 
cuanta deseaba saber. Aún estaba hablan
do con é l , cuando el Barón le envió á 
llamar. Fué inmediatamente á donde éste 
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le esperaba, y previno sus preguntas dicien
do al entrar: he estado hablando con esos 
hombres , y me han dicho , que han ca
minado sin descanso noche y dia, para 
entregar cuanto antes las cartas ; pero que 
una noche de reposo es bastante , y ma
ñana estarán prontos á partir con vos. 

Bien , dijo el Barón ; partiré cuanto 
antes. 

Señor ,• dijo Oswald , quería yo pediros 
el favor de qne me permitierais acompa
ñaros en vuestro viaje. Hé seguido el cursa 
de estos acontecimientos maravillosos , y 
desearia presenciar su desenlace. Tal vez 
mi presencia allí pueda ser de alguna uti
lidad. 

No será estraño , contestó el Barón , y 
si tenéis gusto en ello, no hay inconve
niente en que vengáis. Con esto, se reti
raron ambos para dar sus respectivas dis
posiciones. 

Después tuvo Oswald una conversación 
reservada con José : le informó de cuan* 
to sabia, y de su resolución de acompa
ñar al Barón en su viage al Norte. Voy^ 
dijo , para dar testimonio en favor de IQ 
inocencia ofendida : si fuera necesario, 
os cilaria á vos. Asi, pues, estad prepa
rado para el caso de que se os llame, 
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Pronto estoy i dijo el buen viejo > a em

plear los últiraos restos de mi vida e/i ob
sequio de mi joven Señor; y para ayu
darle á ele varse al puesto que de derecho 
le corresponde* Pero, decidme; ¿no sos
pechan aún quien es el heredero legitimo 
de Lovel ?—Nada sospechan todavía; creen 
si» que Edmundo ha tenido parte en est'á 
descubrimiento; mas no se figuran que 
pueda tener interés en su resultado. 

¡ Ay Padre mió ! ¡Qué largo me va á 
parecer el tiempo que tardéis en volver! 
Cada dia me parecerá una semana; pero 
dejemos esto.Sle voy; no quiero impediros 
por mas tiempo el descanso. 

Antes de acostarme , dijo Oswald; ten
go aún que hacer otra visita. 

Buena? nochee, amigo José; y se fué 
de puntillas al cuarto de Guillermo. 

Dió dos golpecitos á la .puerta, y éste 
la abrió; preguntando al mismo tiempo: 
¿qué novedad hay?—-Poca cosa; no es mas 
que deciros que Edmundo esta bueno, é 
invariable en la amistad que os pro
fesa. 

Me annunciaba el corazón que había
mos de recibir noticias suyas; y aún 
otra cosa me anuncia también. — Y , qué 
es, hijo mió? — Que donde vamos le he-
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mos de ver, ó al menos hemos de saber 
algo mas acerca de su suerte. — Eso es 
muy probable; y deseo que estéis prepa
rado para ese lance. Estoy seguro de que 
no sabremos cosa alguna que le haga des
merecer. — No tengo de eso la menor 
duda , y me alegraría mucho de verle. 
Infiero de todo que se halla bajo la pro
tección de Sir Felipe. 

Asi es ; lo he sabido por el criado de 
ese caballero, que es uno de; los envia
dos para servir de guia á los demás en 
su viaje. 

Después de esta conversación; se des
pidieron los dos confidentes , para entre
garse al sueño por lo que restaba de noche. 

Emprendieron todos su viaje á la ma
ñana siguiente: le hicieron con lentitud, 
á causa de la quebrantada salud del Ba
rón, y llegaron por fin al castillo, sin su^ 
frir ningún contratiempo. 

Fueron recibidos por Lord Graham con 
toda la consideración que tenian derecho 
á esperar tan distinguidos huéspedes. 

Lord Lovel se habia restablecido mas 
de lo que parecía probable en estos dias, 
y deseaba con impaciencia volver á su 
casa. La llegada de su cuñado y sobri
nos, le causó gran sorpresa , y manifes-
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tó claramente lo poco grata que su vista ít 
era en aquel momento. 

Cuando Sir Felipe se adelantó á salu
dar al Barón Fith-owen , éste le contes
tó con cortesía, pero con una afectada 
frialdad ; y Sir Roberto se salió de la ha
bitación desconfiando de sí mismo. 

Sir Felipe se acercó al Barón , y tomán
dole por la mano, amigo m i ó , le dijo; 
mucho me alegro de veros aqui, pero no 
puedo darme por contento con una fría 
política , de parte de un hombre como 
vos. 

Aspiro á gozar de vuestra amistad , y 
no me consideraré completamente satisfe
cho mientras no la consiga-

Vos seréis juez de mi conducta, y si al
guna parte de ella merece vuestra desa
probación , desde ahora la desapruebo yo 
también. 

Estas palabras eran bastante para de
sanimar al Barón. Su corazón generoso 
simpatizaba con el de su antagonista ; co
nocía que la situación de su cuñado le im
ponía cierta reserva con respecto al hom
bre que había puesto en peligro su vida; 
pero á pesar suyo esta reserva se disipa
ba por momentos. 

Lord Clifford le hizo relación de cuanto 
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habia acontecido, haciendo justicia á la 
delicadeza de Sir Felipe , y llamando su 
atención hácia el sentimiento de genero
sidad que le habia hecho ocultarla causa 
de su resentimiento contra Lord Lovel, 
hasta el dia del combate , para no pre
venir á los jueces contra él. 

Habló largamente de su humanidad para 
con el vencido, y el deseo de que sus 
herederos no sufrieran perjuicio alguno; 
de su profundo respeto á Lord Fith-owen, 
y su afán porque viniese , á fin de que 
dispusiera el herido de sus bienes, en fa
vor de los hijos de aquel. 

Encargó Lord Clifford á su hijo , que 
hablase con Roberto y templase su enojo, 
esplicándole por menor la conducta de Sir 
Felipe, particularmente en la parte que 
mas pudiera irritarle. 

Después de un rato de descanso, pro
puso Lord Graham á los viajeros que pa
sasen a ver al herido. 

Anunciaron á este su visita , y en se
guida se encaminaron á su cuarto. 

Lord Fith-owen se acercó á la cama 
de su cuñado, y le abrazó con el mas 
vivo interés. Siguióle Roberto , y á éste 
Guillermo. 

Correspondió el' paciente ásus abrazos, 
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sm articular palabra; y su fisonomía anun
ciaba la agitación de su alma. 

E l primero que rompió el silencio fue 
Lord Fith-owen. Me alegro , dijo, de ha
llaros mejor de lo que me habia figurado. 

Lord Lovel hacia movimientos de la 
mayor impaciencia ; se mordía las uñas; 
se cubría el rostro con la ropa de la cama, 
y parecía estar casi fuera de si. 

No debo estar muy agradecido, excla
mó por fin , á los que en este estado me 
proporcionan la vista de mis parientes! 
Habéis usado con poca generosidad de la 
ventaja que la suerte os ha concedido, Sir 
Felipe. Me habéis dejado la vida solo para 
arrebatarme mi reputación. Me habéis cu
bierto de oprobio delante de personas ex
trañas; y lo qne es aún peor , esta suer
te ha alcanzado también á los que mas 
amo. 

Cuando me hallo en el mayor peligro, 
me obligáis á decir cuánto conviene á 
vuestros planes; y ahora os aprovecháis 
de lo que entónces dije, para privarme 
del aprecio de mis amigos ; pero os lo 
aseguro, tendréis que arrepentiros de vues
tro modo de proceder, si yo recobro la 
salud. 

Señores, dijo Sir Felipe; no doy im-
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portancia alguna á lo que este desgracia 
do acaba de decir. Todos sois testigos de 
cuanto aqui ha ocurrido, y de que nada 
se ha hecho que no fuera indispensable. 

Sabéis los motivos que han guiado to
das mis acciones , y han dirigido la con
ducta que he observado con respecto á él. 

Pude quitarle la vida y no lo hice; le 
exhorté al arrepentimiento de sus culpas, 
y á restituir lo que injustamente posee. 

Yo he sido solamente un instrumento 
para llevar á cabo los designios de la Pro
videncia. Habia tomado bajo mi protec
ción al heredero de Lovel; mi único an
helo era que se le hiciese justicia , y el 
castigo de este hombre era un objeto se
cundario. Este ha sido mi fln , y nunca, 
nunca le perderé de vista. 

Lord Lovel estaba casi sofocado por la 
i r a , al ver que todos daban señales de 
aprobación y respeto á Sir Felipe. 

Quisiera saber , dijo por fin , quién es 
el supuesto heredero que se presenta re-
reclamando mis títulos y estados. 

Señores , dijo el caballero; apelo á vues
tro sano juicio en cuanto á las pruebas 
del nacimiento y familia de mi prote 
gido; se os liarán patentes todas las cir
cunstancias y decidiréis de ellas. 
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Se trata de un joven, que se le supo

ne hijo de un trabajador : que por un en
cadenamiento de circunstancias sobreña tu
les , descubre" no solo quiénes eran sus 
verdaderos padres, sino que habían muerto 
violentamente. Descubre también los di
ferentes sitios donde se hallan sus hue
sos enterrados , uno y otro fuera de lu
gar sagrado, é invoca sus cenizas para 
probar la verdad desús pretensiones. Tie
ne también pruebas vivas que presentar, 
y que convencerán á los mas incrédulos. 

No he querido entrar en estos porme
nores hasta la llegada del Barón Fith-owen. 

Me ha hecho conocer la nobleza de su 
corazón, y la rectitud de sus principios, 
quien por espacio de muchos años ba 
sido testigo de uno y de otro. Tal es 
la opinión que tengo formada de la hon
radez de su carácter, que no dudo en ad
mitirle como uno de los jaeces en la cau
sa de su hermano. 

Presentaremos nuestras pruebas mi pro -
tegido y yo , á cuantos aquí se hallan 
reunidos : por ellas se verá que el Barón 
es la persona mas á propósito para califi
carlas , por que ha sido testigo de muchos 
de los hechos que deberemos citar; y de 
io en sus manos la decisión de este asunto. 
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Aplaudió Lord Grahara , la determioa-

cioo de Sir Felipe ; protestó su imparcia
lidad , é invocó la de Lord Clifford y 
su hijo, así como la de sus sobamos que 
se hallaban presentes. 

La proposición de Sir Felipe, dijo Lord 
Clifford, es como suya; no puede haber 
sitio mas á propósito, ni personas mas im-
pá. ciales que las que aqui estamos; y me 
atrevo á decir que Lord Lovel no tendrá 
inconveniente... 

Que no tendré inconveniente! exclamó: 
cómo ¿en ser juzgado como un criminal? 
en que se me nombren jueces para decidir 
de mis derechos á mis propios títulos y 
estados? No, no me someteré á semejante 
jurisdicción. 

En ese caso, dijo Sir Felipe ¿ preferís 
ser juzgado por las leyes del pais, y que 
estas os impongan su fallo? Elegid, pues; 
si rehusáis lo uno , estad seguro del otro. 
No dudo, dijo Lord Clifford , que con
cederéis tiempoá Lord Lovel para reflexio
nar sobre lo que acabáis de decir ; con
sultar á sus amigos , y decidir según sus 
consejos. 

Mucho me sorprende, dijo LordFiUh-
owen , lo que acabo de oir; deseo con 
ansia saber cuanto Sir Felipe tejiga que 
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decir, á favor de su protegido , para cal
cular lo que mi hermano tiene que es
perar ó temer. Entonces diré mi parecer, 
ú ofreceré mi mediación según el caso lo 
requiera. 

Bien decís, dijo Lord Graham; y así, 
pues, abordemos de una vez la cuestión. 

Sir Felipe ; podéis presentará estos Se
ñores vuestro protejido , y entrar desde 
luego en las pruebas. Hizo Sir Felipe una 
señal de aprobación ; salióse del cuarto^ 
y volvió á poco acompañado de Edmun
do, á quien tuvo que animar con sus pa
labras antes de entrar en la sala. 

Presentósele al Barón , quien con as
pecto muy grave, le dijo: Edmundo Twy-
ford, ¿sois vos el heredero de la casa de 
Lovel?—Yo soy , Señor, contestó Edmun
do , haciéndole una profunda cortesía. Se 
acreditara esta verdad, mas no por eso 
dejaré de ser el mas humilde de vuestros 
criados, y el mas agradecido de cuantos 
han recibido beneficios de vuestra mano. 

Sir Roberto se levantó para salirse del 
cuarto. 

Detente , Roberto , le dijo el Barón ; si 
aquí hubiese algún fraude , tendrías sin 
duda una satisfacción en descubriile ; y 
si todo lo que se nos dice es cierto, $ p 
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pero que no cerrarás los ojos para no 
ver la luz. Este asunto es de sumo inte
rés para t í : escucha » pues , en sileucio, 
y sea la ri'izon la que decida en esta causa. 

Impaciente Roberto , se mordió los lá1 
Dios» y permaneció en pie el lado de una 
ventana , y Guillermo saludó á Edmundo, 
en silencio. 

Todos tenian fijas en el jóven sus mi
radas , y él estaba en medio de todos, 
con los ojos bajos, y ademan modesto 
y respetuoso , mientras que Sir Felipe re
lataba todas las circunstancios de su vida; 
los trámites maravillosos, por los cuales 
llegó á tener idea de su verdadero origen; 
las aventuras de la habitación encantada; 
el descubrimiento del fatal gabinete, y las 
pruebas presuntivas de que Lord Lovel es
taba allí enterrado. 

En esta parte de su narración, fué im-
terrumpido por Lord Fith-owen. 

Dónde está ese gabinete? dijo, pues mis 
hijos y yo hemos recorrido aquellos apo
sentos después de Ja partida de Edmundo, 
y no hemos hallado semejante sitio. 

Señor, dijo Edmundo, yo os lo espli-
caré : está la puerta cubierta con la mis
ma tapicería que cubre las paredes de la 
habitación , y es muy fácil pasar sin ver-
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la; pero tengo aquí un bueo testigo, dijo; 
y presentó la llave. 

Si no es ésta la llave de aquella puerta, 
creedme un impostor, y cuanto digo 
una falsedad. Pongo mi pretensión á esta 
prueba. 

Y con qué objeto os tragisteis esa llave? 
preguntó el Barón. —Para evitar que al
guna otra persona penetrase en aquel re
cinto. Juré conservarla en mi poder hasta 
que yo mismo abriese aquella puerta, de* 
lante de testigos competentes. 

Proseguid , dijo el Barón. 
Contó entónces Sir Felipe la conversa

ción de Edmundo con Margarita Tuwy-
ford, su supuesta madre. — Eso es cierto! 
exclamó el Barón, sumamente enterneci
do ; estrauo descubrimiento! Niño des
graciado ! 

Las lagrimas de Edmundo atestigua
ban la verdad de loshecbos. Levantólas 
manos al Cielo, ocultó su rostro, y du
rante esta parte de su historia se mostró 
muy conmovido. 

Se le oia entre tanto áLord Lovel, dar 
gemidos, y parecía sufrir una horrible 
agonía. 

Dirigióse Sir Felipe á Lord Fith-owen, 
diciendo: otro sugeto se halló présenle 
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á esta conversación de Edmundo con Mar
garita, y puede ser testigo de lo que lle
vo dicho ; tal vez recordáis quién es.—• El 
padre Oswald, dijo el Barón, me acuer
do que le acompañó á instancias suyas. 
Que venga aqui inmediatamente. 

Luego que éste se presentó, le mandó 
el Barón que contase todo cuanto pasó en 
casa de Twyford. 

Empezó Oswald su narración de este 
modo. Puesto que me veo llamado á de
clarar cuanto sé acerca de este jóven, di
ré la verdad, sin que el temor de los unos, 
ni la parcialidad á favor de lósateos , in
fluyan nada en mis palabras; y juro por 
las reglas de la santa órden á que perte
nezco, decir la verdad en cuanto voy á 
expresar. Hizo una relación circunstancia
da de todo lo que ocurrió en aquella 
entrevista , y habló de las prendas que se 
encontraron al niño , y á la madre. 

¿Cuándo podremos verlas,exclamó Lord 
Clifford? —Guando gustéis, dijo Edmundo, 
presentándolas; puestas guardo como mi 
mayor tesoro. 

No hay la menor apariencia óe-fraude 
ni de engaño, dijo Lord Graham, y si 
alguno piensa lo contrario que hable. 

Permitidme, pues, que diga una pala-
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bra , dijo Roberto. Recordáis sin duda, 
padre mió , que la noche que mis primos 
durmieron en la habitación del Éste , os 
indique mis sospechas del Padre Oswald? 

Asi es, dijo el Barón. — Pues bien, 
ahora vemos que sabia muy á fondo, cosa 
que nos ocultó, todos los secretos de 
Edmundo, y podéis figuraros cuáles son 
los motivos que le han impulsado á ha
cer este viaje. 

Observo todo eso , ciertamente ; pero 
dejadnos oir cuanto Oswald tiene que de
cirnos. Puedes estar seguro de mi impar
cialidad. 

Señor , continuó Oswald, no me ,creia 
entonces autorizado para revelar cuanto 
sabia; pero ahora lo diré todo. 

Yo veía algo sobrenatural en las cosas 
que hablan sucedido á este jóven, y aún 
en haberle hecho dormir en la habita
ción misteriosa. 

Le supliqué con las mas vivas instan
cias queme permitiese acompañarle la se
gunda noche , á lo cual condescendió con 
mucha repugnancia. 

Oímos un gran ruido en el cuarto de
bajo del que ocupábamos; bajamos juntos 
la escalera, y le vi abrir la puerta del 
fatal gabinete. 
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Oí unos gemidos que me traspasaron 

el corazón; me arrodillé é hice oración 
por los difuntos. Encontré un sello con 
las armas deLovel"; el cual debe estar en 
poder de Edmundo , á quien y ó s e l o en
tregué. Me encargó el secreto de cuanto 
había pasado hasta que llegase el momento 
de declararlo todo. 

Me persuadí que estaba destinado á 
atestiguar la verdad de estos hechos, y 
se avivaba en mi la curiosidad cada vez 
mas, hasta averiguarlo todo. Le insinué 
mi deseo de presenciar la entrevista con 
su madre , la cual fué sumamente inte
resante , y vi en ella lo que he relatado 
con toda la exactitud que mi memoria 
me permite. 

No creo que ninguna persona impar
cial reprobará cosa alguna en mi conduc
ta ; pero aunque así fuera , jamás rae ar
repentiría de lo que he hecho. Si de este 
modo pierdo el favor del rico y del grande, 
habré ganado el convencimiento de que he 
cumplido con Dios , y con mi conciencia. 

No tengo ningún objeto mundano que 
conseguir ; defiendo la causa del huér
fano perseguido ; y creo también que de 
este modo sirvo á los designios de la 
divina Providencia. 
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Decís muy bien padre , dijo Lord Clif' 

furd , y vuestro testimonio es de la ma
yor importancia. 

Es muy conveniente, dijo Lord Graham, 
y el todo de esta historia está tan acor
des , que no veo cosa alguna que nos ha
ga dudar de su verdad, Examinemos sin 
embargo las pruebas. 

Puso Edmundo en sus manos el collar 
y los pendientes : les hizo observar el bro
che con la cifra de Lovel y sus armas; 
les dijo, que la caja en que le hallaron 
envuelto, estaba en poder de la que le 
había criado , y que la presentaría si era 
necesario. 

Suplicó que nombrasen algunas perso
nas de su confianza para que fuesen con 
él á reconocer si los cuerpos de sus padres 
estaban ó no enterrados en el sitio que él 
designase ; y concluyó diciendo , que con 
gusto ponia la decisión de su suerte en 
sus mauos , confiándose enteramente á 
su honor y rectitud. 

Durante esta interesante escena , había 
estado p! criminal en silencio y cubierto 
el rostro. Solo se le escapaban algunos 
sollozos y suspiros que indicaban la an
gustia de su corazón. 

Compadecido Lord Graham , propuso 
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retirarse de allí; hacerse cargo de todas 
las pruebas, y volver á concluir la cues
tión delante de Lord Lovel, cuando éste 
se hallara en disposición de oírlos , pues 
en aquel monoento debia estar ya muy 
fa ligad o. 

Acercóse Sir Felipe á la cama , y le 
dijo : ahora os dejo rodeado de vuestros 
parientes; son hombres de honor, y con 
fio en ellos que cuidarán de vos y de cuan^ 
to os interesa. 

Saliéronse todos del cuarto dejando 
a] criminal solo con el Barón y sus hi
jos. 

Después de comer, quiso Sir Felipe 
tener otra conferencia con los Lofes y 
sus principales amigos. En este número 
estaban comprendidos Oswald, y el con
fesor de Lord Graham, que era el que 
lo habia sido de Lord Lovel, y además 
Edmundo y Zadisky. 

Caballeros , dijo Sir Felipe, deseo sa
ber vuestra opinión acerca de las prue
bas que hemos presentado , y qué es lo 
que me aconsejáis hacer en este caso. 

Estoy encargado de hablar á nombre de 
los demás, dijo Lord Grabam. Es nues
tro parecer, que según ellas, indudable
mente este joven es el hijo de Lovel; pero 
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sería necesario ratificarlas; era menester 
darles autenticidad; 

E l asesinato de Lord Lovel es positivo; 
lo ha confesado el delincuente , y todas 
las circunstancias lo confirman. Las prue
bas de este crimen , están tan enlazadas 
con las del nacimiento de este joven, que 
no puede publicarse lo uno sin lo otro. De
seamos todos que se haga justicia al ofen
dido ; sin embargo , por respeto al Lord 
Fith-owen , no quisiéramos exponer al cri
minal al castigo y á la execración pú
blica. 

Es menester, pues, buscar un medio; 
y asi suplico á Sir Felipe, que á nombre 
de su protegido, haga las proposiciones 
que tenga por conveniente; á las que 
Lord Fith-owen contestará por s i , y 
á nombre de su hermano ; y nosotros 
haremos el papel de mediadores entre 
ambos interesados. 

Aprobaron todos este discurso, é ins
taron á Sir Felipe para que hablase. 

Si yo hubiera de pedir extricta justi
cia, dijo, con nada quedaría satisfecho 
sinó con la muerte del criminal; pero 
soy cristiano y discípulo de AQUEL que 
vino al mundo por salvar á los pecado
res. Por su amor, continuó (y se san-
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tiguó devotamente), desisto de mi ven
ganza y perdono al culpado. Si el cielo 
le concede tiempo para arrepentirse 9 no 
será justo que el hombre se le niegue. 

Lo que mas particularmente me ha en
cargado mi protegido es, que evite todo 
cuanto pueda resultar en desdoro de la 
casa de su bienhechor, á quien profesa 
un afecto filial y una profunda veneración. 

Mis proposiciones son las siguientes. 
Primera: que el criminal restituya el 
título y estados de que se ha hecho due
ñ o , por medio de tanta perfidia y cruel
dad al legitimo heredero, á quien ha de 
reconocer como tal, delante de testigos 
fidedignos.—Segunda: que ha de depo
sitar en manos del Barón Fith-owen sus 
propios bienes y estados que legíti
mamente le pertenecen, para que los 
posean sus hijos, que son sus herederos 
inmediatos.— Tercera: que se retire á 
un convento, ó salga sino del reino en 
el término de tres meses; y en uno ú 
otro caso, los que-posean sus bienes, le 
suministrarán una pensión moderada para 
su subsistencia, y para que no carezca 
de las cosas necesarias á la vida. 

Por esta última condición, le quito 
los medios de hacer mas daño, y le dejo 



—224— 
en libertad de dedicar sus últimos años 
a la penitencia. 

Estas son las condiciones que le pro
pongo : Le doy veinte y cuatro horas para 
reflexionar sobre ellas; si se niega á ad
mitirlas, me veré precisado á recurrir á 
medidas mas fuertes y mas ruidosas; pero 
la bondad de Lord Fith-owen me baice 
esperar que, usando de su influencia con 
su hermano, le decidirá á admitir unas 
proposiciones nacidas solo del respeto que 
merece la honradez del primero. 

Elogió Lord Graham la humanidad, 
prudencia y piedad que el caballero ma
nifestaba en las condiciones propuestas, 
y las apoyó con toda su elocuencia. Lord 
Clifford habló en los mismos términos , y 
todos los demás dieron muestras de apro
bación. 

Impaciente Sir Roberto Fith-owen, se 
levantó entónces, y dijo: Yo quisiera ha
cer entender á estos Señores, que con 
tanta generosidad disponen de los bienes 
ágenos, que mi padre compró el castillo 
y estados de Lovel : ¿quién es el que se 
encarga ahora de resarcirle del dinero que 
pagó por ellos? 

En ese caso yo también tengo que ha-
ser otra pregunta, dijo Sir Felipe: ¿Quién 
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paga á mi protegido las rentas de sus 
estados, deque tan injustamente ha sido 
privado por espacio de veinte y un años? 

Lord Clifford , que no tiene interés en 
esta cuestión , puede decidir. 

Lord Clifford so sonrió. Me parece, 
dijo, que la primera pregunta está con
testada con la segunda , y que ambos in
teresados deben darse por satisfechos, 
tanto mas- cuando el dinero de esta ven
ta forma parte de los bienes que han de 
heredar los hijos del Barón Fith-owen. 

Esta determinación es justa y generosa 
á la vez, dijo Lord Graham , y espero 
que satisfará los deseos de uno y de 
otro. 

Aún me qpeda otra proposición que 
hacer á Lord Fith-owen, dijo Sir Felipe; 
pero esperaré á que antes haya admitido 
las que ya están hechas. < 

De todo daré parte á mi cuñado, dijo 
aquel, y mañana sabréis su determinación. 

Volvieron al cuarto del herido el Barón 
y sus hijos; el primero con una piedad 
angelical, le exhortó al arrepentimiento 
del mal que habia hecho, y á repararlo 
en lo posible. Le habló de las proposi
ciones hechas por Sir Felipe; le llamó 
la atención hácia el modo maravilloso 

8 
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con que se habia descubierto su crimen 
y el castigo que le habia seguido. 

Vuestro arrepentimiento , le dijo , puede 
ser acepto á los ojos de Dios , y aún 
podéis conseguir el perdón. Si continuáis 
obstinado, y os negáis á hacer justicia 
al que habéis ofendido, atraeréis sobre 
vos ¡a cólera del Cielo. 

No queria confesar el delincuente la 
verdad de estas observaciones , y sin em
bargo no podia desconocerla. 

Pasó el Barón algunas horas á su lado; 
envió á buscar al confesor, yambos pa
saron con él la noche, aconsejándole, 
persuadiéndole y exhortándole á cumplir 
con su deber . accediendo á las condicio
nes que se le proponían. 

Le era muy sensible abandonar el 
mundo, y lo era aún mas aparecer en 
él cubierto de ignominia , siendo objete 
de desprecio y de horror. 

Al siguiente dia hizo venir Lord Fith-
owen á. todos los Señores que formabac 
aquella reunión al cuarto de su herma
no. En nombre de éste declaró que acep
taba las proposiciones hechas por Sit 
Felipe : que si el joven les dirijia , como 
habia prometido , á los diferentes sitios 
donde yacían enterrados sus padres , y 
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si confirmaban s« nacimiento tos que 
como tales le hablan criado , le recono^ 
ceria desde luego como legítimo herede
ro de la casa^ de Lovel- Que para asegu
rarse de todas 'estas circunstancias, de-
berian nombrarse personas de confianza 
que fuesen con él á practicar este reco
nocimiento; y en caso de que se hiciese 
evidente la verdad de lo qué habia di
cho , se le pusiera al momento en pose
sión del Castillo y demás bienes en el 
estado en que se encontrasen. 

Dejó á disposición de Lord Clifford y 
Lord Graham la elección de estos comi
sionados, y á Sir Felipe y Edmundo les 
dejaba derecho para nombrar cada uno 
el suyo. 

Eligió Lord Graham al hijo, mayor de 
Lord Clifford, y éste al sobrino de aquel. 
Nombraron también al confesor de Lord 
Graham, y al hijo mayor de Lord Fith-
owen, pero éste se negó á ir. 

Sir Felipe quiso que fuera en su nom
bre Guillermo Fith-owen, y Edmundo 
nombró al padre Oswald. 

Escogieron asi bien los criados que 
hablan de acompañarles, y que debían tara-
bien ser testigos de cuanto ocurriese. 

Propuso Lord Clifford al Barón, que 



—228— 
tan luegp como partiesen los comisiona
dos , todos los demás reunidos, fuesen con 
él á su hacienda de Cumberland , á donde 
Lord Graham debería igualmente acom
pañarles , á esperar allí el resultado de 
estos sucesos. 

Vencidas algunas dificultades, deter
minaron por fin hacerlo así , y no perder 
de vista al criminal, hasta que se hu
biese arreglado definitivamente este ne
gocio. 

Encargó el Barón á su hijo Guillermo 
el particular esmero en obsequiará sus 
huéspedes en el castillo; y antes de que 
marcharan tuvo Sir Felipe una conferen
cia con él acerca de la entrega de éste. 

Instó en ella, para que en pago de lo? 
atrasos quedase el mueblaje y demás uten
silios de la quinta ; é hizo mención el 
Barón, auuque de paso, de los gastos 
hechos para la educación del jóven. 

Decis bien , le contestó Sir Felipe; no 
rae habia ocurrido, es cierto, que jamás 
podremos pagaros lo que bajo ese puu-
to de vista os debemos ; pero en cambio 
os aseguro que no conocéis la mitad del 
cariño que Edmundo os profesa. 

Después que se halle ya en posesión 
de sus títulos y estados, aún dependerá 
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de vos su felicidad. — ¿De mi1? dijo sor
prendido el Barón .—Sí , amigo mió,- no 
puede ser feliz mientras no le honréis 
con vuestra estimación y amistad; y no es 
esto solo lo que yo espero de vos en fa
vor suyo. — Por cierto que ha puesto mi 
cariño á una prueba bien dura: ¿qué 
puede ya esperar de mi? 

Mi querido amigo, no os ofendáis.—Una 
sola cosa me resta proponeros; si me la 
negáis, no me resentiré de vuestra negati
va. Conozco que para concederla es nece
sario tener mucha grandeza de alma, 
pero no mas que la que vos tenéis. 

Vamos, pues, esplicaos, ¿qué es lo que 
exijis de mi? — Decidmas bien lo que su
plico; pues así es en realidad. Dejad de 
mirar á Edmundo como el enemigo de 
vuestra casa, miradle como un hijo, y dad
le un derecho á este nombre. 

Qué decís, ¿Edmundo mi h i j o ? — S í , 
vuestro hijo; lo es ya en el afecto filial que 
os tiene; concededle vuestra hija. Guiller
mo y él han jurado amarse como herma
nos, qué os queda yaque hacer? Él me
rece teneros por padre, y vos merecéis 
tener un hijo como él. Foreste medio lo
gráis introducir en vuestra familia el nom
bre, títulos y estados de Lovel, quevues-
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tros descendientes poseerán para siempre. 

Vuestra propuesta requiere madura re
flexión. 

Permitidme no obstante que añada tan 
solo algunas observaciones. Parece qué 
esta unión está indicada por la Providen
cia, que por medio de tantos peligros ba 
conducido á este joven hasta dar vista á 
su felicidad: consideradle como el resto 
precioso de una ilustre familia, hijo de 
mi mas querido amigo; ó miradle sino co
mo mi hijo único. Permitid que yo como 
su padre implore vuestro consentimiento 
para esta unión descada. 

Ya el corazón del Barón no podia resis
tir mas; y volviendo el rostro á otro lado: 
oh ! Sir Felipe Harclay, exclamó, que buen 
amigo sois! Qué desgracia! que un hom
bre semejante haya deser nuestro enemigo! 

Señor Barón, dijo Sir Felipe; nosotros 
no somos, no podemos ser enemigos. Nues
tros corazones se han enlazado ya; y es
toy seguro de que llegará un dia que sea
mos amigos los mas queridos. 

Procuró el Barón ocultar su enterne
cimiento; pero Sir Felipe lo leía en su 
corazón. 

Es preciso, dijo aquel, que yo consulte 
sobre esto á mi hijo mayor. — En ese ca-
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30, preveo grandes dificultades que vencer,-
t stá preocupado contra Edmundo; la res
titución de estos bienes le parece un agra
vio hecho á vuestra familia; mas adelan
te miraría este enlace á diferente luz, y 
se alegraría de tener tal hermano; pero 
ahora estoy seguro de que hará todo lo po
sible para estorbarlo. 

Sin embargo, no pierdo la esperanza; 
la constancia y la virtud vencen grandes 
inconvenientes. Haré venir al joven Lovel. 

Hizóle venir en, efecto y le presentó al 
Barón, diciéndole al mismo tiempo la pre
tensión que acababa de hacer en su nom
bre; la contestación del Barón, y la opo
sición que temía encontrar por parte de 
Roberto. 

Echóse Edmundo á los pies del Barón; 
tomó sus manos entre las suyas, y estre
chándolas contra sus lábios: ahí el mejor 
de los hombres! exclamó: el mejor de los 
padres ! el mas generoso bienhechor 1 
Siempre en mi corazón seré vuestro hijo, 
ya sea que me honréis con este nombre, 
ó que tenga la desgracia de no conseguirlo. 

No; ninguno de vuestros hijos puede 
amaros con mayor ternura, ni veneraros 
con mas profundo respeto. 

Decidme le preguntó el Bavoü: ¿amáis 
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á mi hija? — La amo con pasión; es la 
única mujer que he amado; y si tengo la 
desgracia de no ser correspondido renun
ciaré para siempre al matrimonio. 

Ah! Señor, no rechacéis mi súplica. Este 
enlace me dará una superioridad, á mis 
propios ojos, me estimulará á hacerme 
digno de la situación á que me vea ele
vado. Si me rechazáis , me creeré un 
ser abyecto, despreciado de aquellos que 
poseen mi corazón y vuestra familia es el 
universo todo á mis ojos. Dadme vuestra 
hermosa hija; dadme mi hermano Guiller
mo, y dejadme repartir con ellos los bie
nes que la Providencia ha puesto en mis 
manos. 

¿De qué me servirán títulos ni bienes, 
si me veo privado de la compañía de lo 
que mas amo? 

Edmundo, dijo Lord Filh-owen; tenéis 
un buen amigo en Sir Felipe, pero tenéis 
otro aún mas apasionado en mi propio 
corazón, animado según creo por la Pro
videncia para servir de instrumento á sus 
designios. Experimento en este instante 
una multitud de sensaciones diversas, y 
temo confiar demasiado en rní mismo, 
cuando se trata de vos. 

Contestadme, pues, á lo quevoyápre -
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guntaros: ¿ estáis seguro del consenlimieíi-
to de mi hija ? habéis procurado ganar su 
corazón? habéis solicitado su favor? 

Nunca, Señor, soy incapaz de tal osa
día: la he amado desde ima humilde dis
tancia , pues en la situación que me ha
llaba , hubiera creido violar las leyes de 
la gratitud y de la hospitalidad, atrevién
dome á lescubrirla los sentimientos de mi 
corazón. 

No hay duda que en este caso, (y en to
dos debo añadir) habéis obrado con el ma
yor pundonor y delicadeza. 

Que aprobéis mi conducta es mi mas 
vehemente deseoj es el sello de mi honor 
y felicidad. 

Sr. Barón, dijo Sir Felipe sonriéndose, 
no estrafiareis que me cause celos la pre
ferencia que os dá Edmundo; lo mismo 
que sucede ahora, me sucedió en otro 
tiempo. 

Arrojóse Edmundo en los brazos de Sir 
Felipe, derramando copiosas lágrimas, y 
henchido su corazón de ternura, pedia al 
Cielo le diese fuerzas para soportar sen
saciones tales que no pueden explicarse 
con palabras. 

¡Será eterna mi gratitud! exclamó: ah! 
mi mejor amigo, enseñadme á imilarosj a 
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hacer que las acciones suplan la falta de 
las palabras. 

Basta Edmundo; conozco tu corazón, y 
esto es suficiente. 

Habladle Señor Barón ; pero habladle 
con alguna frialdad, si os es posible, para 
hacerle volver en si. 

Desconfió de mi mismo, en este caso, 
porque Edmundo me hace conducir como ' 
un niño. Solamente le diré, que gane la 
amistad de mi hijo Roberto, y no dude de 
la mia. Debo alguna consideración al he
redero de mi nombre,- él es valiente, hon
rado y sincero. Los enemigos de Edmundo 
están lejos de él; tiene á su favor la in
fluencia de Guillermo ; que dé el primer 
paso y sepa yo su resultado. 

Besó Edmundo la mano del Barón con 
los mas vehementes trasportes de alegría 
y reconocimiento. 

No perderé nn instante, dijo , corro á 
obedeceros, y salió presuroso á buscar á su 
amigo Guillermo. 

Contóle cuanto habia ocurrido entro 
el Barón, Sir Felipe y él; y Guillermo lo 
prometió emplear toda su influencia para 
el logro de sus deseos. Le dió cuenta du 
cuanto habia pasado en el castillo después 
de su partida; reservando solo lo que te-
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Dia relación con su hermana , cuya de
licadeza temia ofender, no sabiendo aún 
cuál sería el resultado de la pretensión 
de su amigo. 

Consultaron con el joven Clifford, el 
cual habla cobrado mucho afecto á Gui
llermo, al ver su generosa y constante 
amistad hácia Edmundo, y á éste por la 
amabilidad y nobleza de su carácter; y 
les prometió tomar parte en su empresa, 
tanto mas cuanto que Roberto manifes
taba un particular deseo de cultivar su 
amistad. 

Convenidos ya en és to , arabos á dos: 
le atacaron, poniendo en juego á la vez 
todos los resortes de la amistad y la per
suasión. 

Clifford ponderaba el mérito de Ed
mundo y las ventajas de este enlace. 
Guillermo reforzaba sus argumentos, ha
ciendo una recopilación de los aconte
cimientos pasados , y observando que 
cuantas asechanzas se hablan "empleado 
contra é l , solo habían servido para cu
brir de ignomÍRÍa á sus enemigos, y dar 
nuevo lustre y brillantez á su conducta. 

Nada digo, continuó, de su amable 
carácter y de la sensibilidad de su cora
zón.— Los que por tantos años han sido> 



—236— 
sus compaiieros, nu pueden dejar de 
tener pruebas de uno y de otro. 

Todos sabemos lo que le quieres, dijo 
Kobcrto, y por consiguiente no puedes 
ser ímparcial. 

No , repuso Guillermo; bien persuadi
do estás de la verdad de mis expresiones; 
y estoy convencido de que le hubieras 
amado como yo, á no ser por las su
gestiones de sus enemigos; pero si con
sigue probar la certeza de sus derechos, 
tú mismo tendrás que convencerte de sil 
veracidad. 

V ¿ tu querrias que mi padre \e en
tregase nuestra hermana en esa incerti-
dumbre?—No por cierto; quisiera que 
se verificara su unión solo en el caso que 
he dicho. 

Y , ¿supongamos que ese no llega? 
Entonces me uniré á ti, y dejaré de 
apoyar sus intentos. 

En hora buena , que haga mi padre lo 
que guste, pero yo jamás accederé á dar 
mi hermana á un hombre que, después 
de ser origen de mil disgustos en nuestra 
casa , concluye por arrojarnos de ella. 

Siento, hermano m i ó , que mires sus 
pretensiones á tan mala luz; mas si te 
parece que puede ser una impostura, veu 
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con nosotros y todo lo presenciarás. 

No, eso no ; si Edmundo ha de ser due
ño del castillo, jamás volveré á pisar sus 
umbrales. 

Esto lo ha de decidir el tiempo, que 
allana los mayores obstáculos, dijo Clifford. 
La natural bondad de Sir Roberto y su 
sano juicio, le harán sin duda vencer sus 
preocupaciones, y entonces juzgará con 
mas imparcialidad. 

Con esto, se despidieron para ir á 
hacer sus preparativos de viaje. 

Hizo relación Edmundo al Barón de 
la inflexibilidad de su hijo, delante de 
Sir Felipe, el cual se atrevió á instar de 
nuevo acerca de su plan favorito. 

Yo debo esperar, contestó éste, á ver 
ratificadas las pruebas; si éstas resultan 
tan claras como yo me persuado, no 
seré insensible á vuestras súplicas. Bas
tante he dicho por ahora, no volvamos 
á suscitar esta cuestión hasta la vuelta 
de los comisionados. 

Sir Felipe y Edmundo se manifestaron 
poseídos del mas vivo reconocimiento por 
las bondades del Barón, y no fueron es
casos en demostraciones de gratitud y 
cariño. 

Edmundo, al despedirse de sus dos 
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excelentes amigos, cuando haya tomado 
posesión, dijo, de la herencia de mis 
antepasados, solo vuestra compañía po
drá hacer completa mi felicidad. 

Cuenta con la mia , desde luego , dijo 
Sir Felipe, y también con la del Barón, 
si es que mi amistad puede algo con él. 
Este guardó silencio , y Edmundo se des
pidió , asegurándoles que sus mas ardien
tes votos serían siempre por su felicidad. 

Poco después partió con los comisio
nados para el castillo de Lovel; y al dia 
siguiente salió Lord Clifford para su casa 
con el Barón y su hijo, llevándose con
sigo , muy á pesar suyo, ai ex-Baron. 

Obligó también al caballero á seguirle, 
diciendo que su presencia podría aún ser 
muy necesaria para la terminación de 
estos sucesos. 

Dieron todos las gracias á Lord Graham 
por su generosa hospitalidad, suplicán
dole les acompañase, á lo que por fin 
accedió, con la condición de que le de-
lasen en libertad de ir y venir, según lo 
exigiese el desempeño de su destino. 

Luego que llegaron á casa de Lord 
Clifford, éste les presentó á su esposa y sus 
tres hijas, jóvenes y hermosas en extremo. 

Pasaron algunos días alegremente en 
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medio de ton escojida sociedad. Solo el 
criminal hu-ia de ella, y se presentaba cada 
dia mas taciturno y reservado. 

Entre tanto los comisionados continua
ban su viaje. Luego que estuvieron á una 
jornada del ca&tillo, Guillermo y su criado 
se adelantaron, para llegar antes y tener 
tiempo de hacer los preparativos necesa
rios para hospedarlos. Le recibieron sus 
hermanos con los brazos abiertos, pregun
tándole con afán el resultado de su viaje 
al norte. Hizoles una breve reseña de lo 
que habia acontecido con su tio, y aña
dió : Sir Felipe Harclay ha presentado un 
joven, el cual dice ser hijo del difunto 
Lord Lovel, y como tal reclama sus títu
los y estados. Este sugeto se dirije aquí, 
acompañado de otros varios, encargados 
de poner en claro ciertas circunstancias 
que deben confirmar sus pretensiones. 

Asegurados ya de su certeza, tendrá 
mi padre que ponerle en posesión del cas
tillo y estados, y ajustar con Sir Felipe 
algunas cuentas, el cual ha encontrado 
un huen espediente para zanjarlas todas. 
E s , pues necesario que le sepas, hermana 
mia , por que te toca muy de cerca. 

A raí? Guillermo esplicate por Dios! 
Sí, á tí. Propone, que en vez de pa»» 
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garle las rentas atrasadas, y otras varías 
cantidades que tiene derecho á reclamar, 
entregue su querida Erna , al heredero de 
Lovel; y de este modo dá por satisfechas 
todas sus exigencias. 

Dios miol exclamó Erna , palideciendo: 
y ¿ mi padre accede á semejaute propues
ta? — No manifiesta grande repugnancia; 
solo Roberto niega su consentimiento, 
pero yo he prometido al joven hablarte 
en su favor. 

Es posible ? Un desconocido , tal vez 
un impostor, que viene á lanzarnos de 
nuestra propia casa ! 

Tén un poco de paciencia, Ema ; ve
rás al joven. Mírale sin preocupación, 
y quizás te gustará tanto como á mí. 

Tú me confundes , Guillermo, 
Querida Ema ; no puedo prolongar por 

mas tiempo tu aflicción. Recuerda al hom
bre que mas desearías ver en una situa
ción tal que pudiera aspirar á tu mano, 
y figúrate realizados tus deseos. 

¡Imposible! ! exclamó Ema con vehemen
cia , imposible!!! 

Nada es imposible , hermana mia. Sea
mos prudentes, y concluiremos por ser 
felices. Debes ayudarme á obsequiar, co
mo es insto , á los comisionados. Se pre-
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para una escena muy solemne; concluida 
ésta nos esperan horas mas dichosas que 
las que han pasado. 

Lo primero que tenemos que hacer es 
registrar la habitación encantada. Tú, her
mana mia, te estarás en la tuya, hasta 
que yo te llame. 

Ahora voy á dar mis órdenes á ios 
criados. » 

Dispuso en efecto, que todos estuviesen 
prontos , y él aiismo y su hermano lo 
estuvieron también para salir á recibir á 
los huespedes. 

El sonido de la bocina anunció por fin 
su llegada. Una ráfaga de viento que se le
vantó de repente, abrió la puerta prin
cipa!. 

Entraron los viajeros en el patio, y la 
gran puerta de dos hojas, que daba á la 
sala, se abrió por si sola. 

En el momento que Edmundo penetró 
en aquel recinto, todas las de la casa se 
abrieron sin necesidad de impulso alguno 
visible. Corrían aturdidos los criados á la 
sala, llevando el terror pintado en sus ros
tros. Solo á José se le vela tranquilo , en 
medio del espanto universal. 

Estas puertas, decía, se abren para dar 
entrada á su dueño. ¡Él es, no hay duda! 
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pronto llegó á cid os de Edmundo esta 

ocurrencia. Acepto este presagio, dijo; 
vamos caballeros, sin detenernos á la ha
bitación , acabemos la obra del destino; 
yo os serviré de guia; y se dirijió á ella 
seguido de todos los. que allí se hallaban. 

Abrid las ventanas , dijo , no se ha de 
impedir por mas tiempo la entrada á la 
luz del dia en este cuarto. Los hechos 
mas oscuros deben verse ahora con toda 
claridad. 

Bajáron la escalera, y hallaron todas 
las puertas abiertas, hasta llegará la del 
fatal gabinete. 

Llamó Edmundo la atención de Guiller
mo hacia la puerta que se habia escapado 
á sus investigaciones, y todos la examina
ron de cerca : sacó Edmundo la llave; les 
hizo observar que las tablas del piso esta
ban sueltas, y m^ndó á los criados que 
sacasen cuanto en aquel cuarto habia. 

Enseñó á los comisionados el peto man-
3hado de sangre, y preguntó.á José si sabía 
á quién pertenecía. 

A mi difunto amo, contestó el viejo; se 
la he visto poner muchas veces. 

Mandó Edmundo que removiesen la tier
ra; fueron los criados á buscar azadones y 
demás útiles necesarios, y entre tanto su-
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plicó Edmundo á Oswald, que contase cuán
to habia pasado en la noche que ocuparon 
aquella habitación. Ya al concluir este su 
relato, habían vuelto los eriados. 

Mientras estos sacaban la tierra, los es
pectadores en profundo silencio, esperaban 
él resultado de aquella operación. Después 
de algún tiempo, y de mucho trabajo, tro
pezaron con una cosa dura ; era un, gran 
cofre, él cuál con suma dificultad lograron 
extraer. 

Se conocía que habia estado atado con 
cuerdas; pero estas se habían podrido con 
la humedad. Abriéronle, y hallaron dentro 
un esqueleto que, según parecía, le habían 
atado pies con cabeza, sin duda para colo
carle allí. 

Ved, exclamó Edmundo, los huesos de 
aquel á quién debo el sér. — E s sin duda, 
dijo el capellán de Lord Graham , el cuer
po de Lord Lovel; pues he oído decir á su 
primo que de este modo le enterraron. 

Sirva de lección este espectáculo á to
dos los presentes. Puede el crimen triun-
lar por algún tiempo, pero llega al fin el 
día de la expiaci.oD. 

He aquí llegado esedia, dijo Oswald, de 
vergüenza y de confusión para el culpado;, 
de triunfo y satisfacción para el inocente». 
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Declararon ios caballeros, que queda

ban completamente protados los asertos de 
Edmundo. Nada, pues, nos queda que 
hacer, dijeron. 

Quisiera, dijo el Capellán, que se esten
diese un acta de este descubrimiento, fir
mada por todos nosotros; que se deposita
se una copia legalizada en poder de este 
caballero, y se enviase el original á Sir 
Felipe Harclay, y á los demás Barones, 
para convencerles de la verdad del hecho. 

E l joven Glifford suplicó a Edmundo 
les indicase lo que debian hacer para com
placerle. 

Lo primero que debe hacerse, contes
tó, es colocar estos restos inanimados y 
respetables, en una caja. Espero que po
dré también hallar los huesos de mi ma
dre, para que juntos con éstos, se les dé 
sepultura en lugar sagrado. ¡Desgraciados 
padres! descansareis al fin reunidos! Vues
tro hijo tributará sus últimos respetos á 
vuestras cenizas. 

Se detuvo derramando algunas lágrimas, 
y ninguno de los que allise hallaban pudo 
negar este tributo debido á sus desgracias. 

Recobrando Edmundo su serenidad, con
tinuó; quisiera que, sin perder tiempo, el 
padre Oswald, y este respetableeclesiásti-
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co, acompañados de ios caballeros que eli
jan para este eocargo, hagan venir á An
drés y Margarita Twyford, y les examinen 
acerca de las circuostancias de mi naci
miento, y de la muerte y entierro de mi 
desgraciada madre. 

Todo eso es muy bueno, dijo Guillermo; 
pero ante todas cosas os suplico vengáis á 
tomar algún refrigerio, que bien lo necesi
táis después de vuestro viaje, y de no ha
ber tenido ni un momento de reposo. 

Siguiéronle todos al salón, donde fue
ron obsequiados por Guillermo, que en 
nombre de su padre hacía los honores de 
la casa, con gracia y amabilidad. 

E l corazón de Edmundo estaba profun
damente conmovido; y la gravedad y cir
cunspección con que se conducía manifes
taba la sinceridad de su sentimiento. 

Era el suyo un dolor varonil, lleno de 
dignidad, pero que no le hacía olvidar lo 
que se debia á si mismo y á sus amigos. 

Preguntó al íin á Guillermo por Lady 
Ema. — Buena está, le contestó este, y tan 
amiga tuya como siempre. — Edmundo so
lo respondió con una respetuosa inclina
ción de cabeza. 

Acabada la comida, enviaron los comi
sionados á buscar á Andrés y sn mujer 
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Les examinaron separadamente, y los ha
llaron contestes en cuanto dijeron, que en 
resumen era lo mismo que Oswald y E d 
mundo habían dicho ya. 

Declararon los comisionados, que no po
día haber-convinacion alguna entre ellos, 
y que las pruebas eran irrecusables. Les 
hicieron quedarse allí aquella noche y al 
día siguiente les guió Andrés al sitio donde 
Lady Lovel estaba enterrada, entre dos 
árboles que él conocía muy bien. 

Recogieron los huesos y los trajeron,don
de por orden de Edmundo, estaba prepa
rado un magnífico féretro, para depositar 
en él los restos de las malográdas vícti
mas. Lograron los dos sacerdotes que les 
permitiesen reconocer el atahud que .ha
bía sido enterrado en la Iglesia, y solo 
hallaron en él tierra y piedras. 

Hicieron entonces los comisionados 
una declaración solemne de quedar pro
bada hasta la evidencia la legitimidad de 
las reclamaciones de Edmundo. 

Los dos eclesiásticos se encargaron de 
estender una relación circunslanciada de 
estas ocurrencias para enterar de todo á 
su vuelta á los -Barones. 

Guillermo aprovechó estos momentos 
para que Edmundo viese á su hermana. 
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Querida Erna, la dijo, presentándo

sele , he aquí el heredero dé Lovel, que 
desea ofrecerle sus respetos. Arabos aman
tes quedaron perplejos y llenos de con
fusión ; pero al paso que se disipaba la 
de Edmundo, iba la de Ema en aumento. 

Hace mucho lierapo, la dijo que deseo 
el instante de tributar rais homenajes á 
la Señora de mis pensamientos; pero de
beres muy sagrados me han detenido- has
ta ahora. Luego que completamente haya 
llenado éstos, mi único anhelo será de
dicar el resto de mi vida á Lady Ema. 

Luego vos sois el heredero de Loyel? 
Yo soy, Señora; y soy también el hom

bre en favor del cual tuve la osadía de 
hablaros en otro tiempo. 

Es una cosa extraordinaria !v—Lo es, 
no hay duda; á mí también me parece 
increíble. 

Pero el tiempo, que con las cosas mas 
sorprendentes nos familiariza , creo que 
os hará mirar con menos estrañeza el 
cambio de mi suerte. 

Ambos conocéis á fondo mi corazón, 
dijo Guillermo , y cuáles son mis deseos; 
sin embargo, os aconsejo, que os aban
donéis á un dulce ensueño hasta tanto 
que separaos la determinación de mi padre. 
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Disponed de mí como gustéis, dijo E d 

mundo; mas no exijáis que deje de decla
rar mis sentimientos, sujetándolos siem
pre á la voluntad de vuestro padre, aún 
cuando su sentencia me haga morir de-
sesperady. 

Desde entonces los dos jóvenes se trata
ron aún con mayor respeto, y puede de
cirse que con una afectada frialdad. 

Tomaba parte Erna en la Sociedad al
guna vez aunque casi siempre prefería es
tarse en su habitación, lisonjeándose ya 
con el logro de sus deseos, que la parecía 
muy probable. 

La incertidumbre en que se hallaba Ed
mundo, acerca déla resolución del Barón, 
le daba un cierto aire de ansiedad, que era 
la espresion quedominaha en su semblante. 

Procuraba su amigo Guillermo, por me
dio de la mayor ternura y de las mas de
licadas atenciones, disipar sus recelos y 
avivar sus esperanzas; mas él aguardaba 
con impaciencia la vuelta de los comisio-
nados y el fallo de su suerte. 

Mientras esto pasaba en el castillo dé 
Lovel, habia recobrado su salud y enerjía 
natural el ex-Baron, en casa de Lord 
Clifford; á proporción se fué haciendo mas 
taciturno y poco accesible. 
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Huia de su hermano y su sobrino, y se 

le veía con frecuencia encerrarse con sus 
dos criado» á conferenciar. 

Procuró su sobrino Roberto, por todos 
los medios imaginables, ganarse su confian
za, pero todo fué en vano. Le encontró 
tan intratable como se habia manifesta-
tado con los demás. 

Zadisky, expiaba sus movimientos con 
la sagacidad que en todos tiempos ha dis
tinguido á sus compatriotas: comunicó 
sus sospechas á Sir Felipe; y á los Baro
nes les dijo, que á su parecer el criminal 
meditaba su fuga. 

Y ¿qué os . parece que hagamos para 
evitarla? le dijeron. — Zadisky, se ofreció 
á turnar con otra persona de confianza 
en el cuidado de vigilarle, y no perderle 
jamás de vista. Dijo también que se debian 
tener caballos y hombres prontos siempre 
á marchar; sin que supieran á que servicio 
se les destinaba. Convinieron todos en de
jar á cargo de Zadisky, las precauciones 
que debieran tomarse,-y estelas tomó en 
términos, que logró sorprender en su fuga 
al ex-Baron y sus confidentes, y apoderar
se de ellos en los campos inmediatos á 
la casa. 

Les encerraron en distintos cuartos 
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mientras los Lores y caballeros consul
taban entre sí lo que debería hacerse. 

Quiso Sir Felipe que Lord Fith-owen 
expresase su opinión , pero este se negó á 
hacerlo, diciendo: Yo nada puedo ale
gar en favor de este mal hombre, y al 
mismo tiempo me es imposible proponer 
medidas de rigor contra un pariente tan 
inmediato. 

Zadisky pidió entonces permiso para 
hablar. Ninguna confianza, dijo , puede 
inspirarnos la palabra de un hombre que 
ha hollado todas las leyes divinas y hu
manas. v 

Hace mucho tiempo que yo deseo vol
ver á ver mi pátria, y averiguar la suer
te de algunos amigos queridos que he 
dejado allá ; de consiguiente yo me en
cargo de conducir este hombre á regio
nes muy distantes, donde no podrá hacer 
mas daño: de este modo quedarán sus 
parientes libres de tan pesada carga , a 
no ser que prefieran hacerle sufrir aquí 
el castigo que merece. 

Aprobó Lord Clifford esta idea, y Lord 
Fith-owen, aunque permaneció silencio
so , no dió muestras de rechazarla. 

Sir Felipe se negó absolutamente á se
pararse de su amigo; mas éste le aseguró, 
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que razones muy poderosas, le obligaban 
a volver á la tierra santa: que estas eran 
tales, que estaba seguro de su aprobación 
cuando se las esplicase. 

Venid conmigo dijo Sir Felipe al Barón 
Fith-owen; iremos al cuarto del crimi
nal y tendremos la última conversación 
con él. Ésta decidirá de su suerte. 

Le hallaron cabizbajo y abatido, y se 
negó á contestar á cuantas preguntas le 
hicieron. Después de las pruebas que tene
mos de vuestra falsedad, le dijo por último 
Sir, Felipe, no podemos poner confianza 
alguna en vos, ni esperar que cumpláis 
las condiciones de nuestro convenio. Asi, 
pues, por última vez, os haré una propo
sición que debéis agradecer a nuestra cle
mencia y humanidad. Os espatriareis para 
siempre; iréis en peregrinación a la tierra 
sania, acompañado de las personas que 
nombremos a este efecto; ó bien entra
reis inmediatamente en un monasterio, 
donde estaréis encerrado hasta la muerte. 

Si rehusáis los dos caminos que se os 
presentan, iréá la corte me echaré á los 
pies del Monarca; contaré la historia de 
vuestra vida criminal, y pediré que caiga 
la cuchilla de Ja ley sobre vuestra ca
beza. 
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E l Rey es demasiado justo para dejar ira-

punes tales atentados, y no hay duda que 
sufriréis un castigo público. Por mi parte, 
os aseguro, que si semejante demanda lle
ga á entablarse, la seguiré hasta el último 
trámite. 

Apelo á vuestro respetable hermano, que 
conoce bien la justicia de mis procedi
mientos. No me detendré á razonar mas 
con vos, os hé dicho mi resolución y esto 
basta. Dentro de una hora me contestareis; 
y dentro de dos se pondrá en ejecución lo 
que vuestra respuesta me haga determinar. 

Dicho esto, se retiraron, y le dejaron 
solo con sus meditaciones. 

Al cabo de una hora, enviaron á Zadis-
ky á saber su decisión. Éste le habló de 
la bondad y generosidad del caballero; y 
de los Lores; y al mismo tiempo de la fir
meza de su carácter, pues nada en este 
mundo podia hacerles vacilar. Encargóle 
que reflexionase bien lo que iba á decir, 
porque era la sentencia que fijaba su suer
te irrevocablemente. 

Nada respondió por algunos instantes: 
el rencor y la desesperación se retrataban 
en su rostro , y al fin con voz balbuciente 
dijo: podéis aounciar á mis orgullosos ene
migos, que prefiero la proscripción á una 
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muerte infame; y á pasar la vida en la 
soledad. 

Decís bien; para el hombre de talento, 
todos los paises son iguales, y yo cuidaré 
de haceros grato el mió. 

¿Luego sois vos la persona» escojida 
para acompañarme?—Asi es; y de esta 
circunstancia debéis inferir, que los que 
llamáis vuestros enemigos, en realidad no 
lo son. Quedad con Dios. Voy á preparar 
lo necesario para nuestra partida. 

Llevó Zadisky la contestación á los 
Lores, é inmediatamente fué á hacer los 
preparativos para su viaje. 

Eligió dos mozos activos y vigorosos, 
que no tuvieron inconveniente en acom
pañarle, y les dió sus instrucciones, en-
cargándoles sobre todo, que no perdiesen 
de vista á su compañero de viaje , pues 
si lograba escaparse ellos serían respon
sables. 

Tuvo el Barón varias conferencias con 
su hermano en este corto espacio de tiem
po. Procuró hacerle conocer sus críme
nes , y la justicia y clemencia con que su 
vencedor se conducía; pero aquel siguió 
tan silencioso y reservado como hasta 
entonces se habia mostrado con los de-
mas. 
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Sir Felipe exigió qüe pusiese en manos 

de Lord Filh-owen todos sus bienes, por 
medio de una escritura que otorgó en 
presencia de testigos; y el Barón se obligó 
á satisfacerle una suma anual y á ade
lantar dinero para los gastos del viaje. 

Le babló en los términos mas afectuosos, 
é iba ya á darle un abrazo, cuando su her
mano le rechazó, diciéndole con aspereza: 
vos no debéis sentirlo; nada perdéis en el 
lance, pues toda la ganancia os la lleváis. 
Este suceso para vos ha sido una suerte. 

Suplicó Sir Felipe á Zadisky , con la 
mayor ternura, que volviera á su lado. 

Volveré, le contestó ó sinó, serán tales 
las razones que me detengan, que no po
dréis menos de convenir en que son justas. 

Enviaré un propio para daros parte de 
mi llegada á Siria , y de todo cuanto crea 
que pueda interesar tanto á vos como á 
vuestros amigos. 

Acordaos de mí en vuestras oraciones; 
y conservadme esos sentimientos de amis
tad y estimación, que siempre he mirado 
como la mayor felicidad que he disfrutado 
en esta vida. 

Asegurad de mi invariable y sincero ca
riño á vuestro hijo adoptivo. Él me reem
plazará sin duda, y será el consuelo de vues-
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tros últimos años. A Dios , amigo el mas 
noble y generoso..! A Dios!... 

Es los dos excelentes amigos se despi
dieron con la mayor ternura ; haciendo 
derramar lágrimas á cuantos presencia
ron esta interesante despedida. 

Partieron los viajeros en dirección de 
un puerto distante, donde sabian que se 
hallaba un buque pronto á dar á la vela 
para Levante, en el cual hablan de hacer 
su larga travesía. 

Pocos dias después llegaron los comi
sionados de vuelta del Castillo. Hicieron 
una relación circunstanciada del desem
peño de su comisión, y declararon estar 
solemnemente satisfechos de la justicia de 
las reclamaciones de Edmundo. Diéron-
la también por escrito de cuanto hablan 
presenciado.; y se atrevieron á terminar 
su relato, instando de nuevo al Barón 
acerca del casamiento de Edmundo. 

Estaba el anciano dispuesto ya en su fa
vor , y se ocupaba hacia algún tiempo de la 
colocación de sus hijos. 

Durante su permanencia en casa de Lord 
Clifford, su hijo Roberto, habla dirigido 
sus obsequios á la hija mayor de aquel ca 
ballero, y habia suplicado al Barón que pi
diera para él la mano de la joven. Aprobaba 
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este su elección, y aprovechó la primera 
oportunidad para hablar de ello á Lord 
Ciifford, quien con tono festivo le contestó: 
Os concedo la mano de mi hija, para Sir 
Roberto, con la condición de que habéis de 
dar la de la vuestra, al joven Lovel. 

El Barón le dirijió una mirada de sorpre
sa. — Amigo mió , continuó Lord Ciifford, 
estoy tan prendado de ese joven, que si 
pretendiese la mano de una hija mia, con 
mucho gusto le admitiría por mi yerno; y 
si acaso mi amistad me da algún valimen-
to para con vos, lo emplearé en apoyo de 
sus deseos. 

Poderoso influjo es el vuestro ! exclamó 
el Barón; pero bien sabéis la repugnancia 
de mi hijo mayor á este enlace; si él dá 
su consentimiento, yo no negaré el mió. 

Consentirá dijo Lord Ciifford , sopeña 
de perder la novia. Venza él sus preocu
paciones, y yo venceré cuantos obstáculos 
puedan oponerse á sus deseos. Mas ¿no 
seria mejor obtener su consentimiento 
libre y espontáneo?—Haré aún otra ten
tativa, y sinó lo logro, os autorizo para 
hacer lo que gustéis. 

Luego que todos estuvieron reunidos, 
hizo Sir Felipe recaer la conversación sobre 
este objeto, y suplicó reiteradas veces al 



Barón , que pusiese fin'á la obra comen' 
zada , accediendo á los deseos de Edmun
do,ycolmándole deeste modo de felicidad. 
Levantóse el Barón después de reflexionar 
un momento , y habló en estos términos: 
< Las pruebas del noble origen de Edmun
do, las que tengo aún mas irrefragables 
(si es posible) de las excelentes cualidades 
de que su alma se halla dotada , y las ins
tancias de tan respetables amigos , me han 
decidido por fin en su favor; y asi creo 
hacer justicia á su mérito , sin perjudicar 
en nada á mis hijos , á cuya felicidad es
toy pronto á sacrificarlo todo.» 

« Lord Clifford , me ha hecho el honor 
de concederme la mano de su hermosa 
hija , para mi hijo Roberto , bajo ciertas 
condiciones cuyo cumplimiento tomo á 
mi cargo, y las cuales harán á mi hijíí 
digno de la felicidad que se le prepara, 

« Mis hijos son los herederos legítimos 
de mi desgraciado hermano Lovel. En este 
supuesto , tú hijo mió , tomarás posesión 
inmediatamente de su casa y estados, obli
gándote solo á pagar á cada uno de tus 
hermanos, la suma de mil libras ester
linas. Con esta condición ; te se asegura
rá siempre la propiedad de los estados; 
para ti y para tus descendientes. 

9 
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«Yo, en mi nonjbre , entregaré perso

nalmente el castillo y estados de Lovel 
á su legitimo dueño, y le entregaré tam
bién mi hija en matrimonio. Señalaré 
á mis dos hijos menores, una pensión pro
porcionada para que subsistan con decen
cia, y dispondré de lo restante en mi tes
tamento. De este modo habré arreglado 
ya todas mis cuentas con este mundo, y 
no tendré que cuidar mas que de prepa 
rarme para el otro.» 

Ah! Padre mío ! exclamó Roberto; vues
tra generosidad me confunde. Solo pensáis 
en los demás, y os olvidáis, de vos mismo. 

No hay tal cosa , hijo mío; haré com
poner mi castillo de Gales , y fijaré allí 
mi residencia. Visitaré á mis hijos, y és
tos me visitarán en mi casa; disfrutaré de 
la felicidad de todos ellos, y de este modo 
la mia no tendrá limites. Ya mire á lo 
pasado , ya á lo porvenir, solo tendré 
motivos de placer, y de dar gracias á 
Dios por tantos beneficios como me ha 
dispensado. 

Tendré el recuerdo consolador de ha
ber cumplido mis deberes, como ciuda
dano ; como esposo, como padre y como 
amigo ; y cuando el Señor sea servido de 
llamarme á s í , moriré tranquilo. 
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Bañadas las mejillas en lágrimas, cor

rió Boberto á echarse á los pies de su 
padre. Ah! el mejor de los hombres, y 
el mejor de los padres ! exclamó: Habéis 
domioado por fia un corazón tan obsti
nado hasta ahora en oponerse á vuestra 
voluntad; me habéis hecho conocer en 
este dia , cuánto debo á vuestra bondad 
y tolerancia. Perdonadme todo lo pasado, 
y disponed de mi; pues desde ahora no 
tendré mas voluntad que la vuestra, ni 
mas ambición que la de hacerme digno 
del nombre de hijo vuestro. 

Este es el dia , dijo el Barón, que dis
fruto la verdadera felicidad de un padre. 
Levántate, hijo mió f. ocupa el primer 
lugar en mi paternal cariño. 

Se abrazaron con las lágrimas en los 
ojos, y recibieron con alegria las felicita
ciones desús amigos. Presentó entonces, 
el Barón, su hijo Boberto á Lord Glifford, 
y éste le abrazó diciendo : Seréis esposo 
de mi hija , pues ahora veo que sois dig
no de ella. 

Puso el Barón la mano de su.hijo, en
tre las de Sir Felipe, y le dijo : Ama y 
respeta á este hombre virtuoso,- hazte dig
no de su amistad y la conseguirás sin 
duda. 



—260— 
Destellaba la alegría en todos los sem

blantes, y luego que ésta fué cediendo el 
earnpo á la razón , propuso Sir Felipe que 
empezasen á plantear los planes de feli
cidad que habían formado. — Que para 
esto debía empezarse por acompañarle 
Lord Filh-owen al castillo de Lovel , y fi
jarse alli con su familia. 

Convino en esto el Barón, y ambos in
vitaron á sus amigos á ir con ellos. Acor
daron también que un sobrino de Lord 
Graham, otro de Lord Clifford , dos ca
balleros amigos de Sir Felipe , y el padre 
Oswald, seguidos de gran número de 
criados y depeodientes , les acompañasen. 

Lord Fith-owen dio sus disposiciones 
para partir cuanto antes. 

Lord Graham y.sus amigos, se despidie
ron de ellos, para volverse á sus casas; 
mas antes de marcharse , pidió aquel y 
obtuvo la mano de la hija segunda de Lord 
Clifford, para su sobrino. 

Declaró Sir Roberto su amor á la ma
yor , que recibió sus homenajes con mo
destia , pero sin oponer obstáculo alguno 
á su felicidad ,* y sus mutuas promesas 
fueron confirmadas por los padres de am
bos jóvenes. 

Lord Fith-owen, prometió volver á la 
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celebración del casamiento, y dispuso que 
su hijo fuera sin perder tiempo á lomar 
posesión de los bienes de su Tio , y ar
reglar su casa para establecerse en ella; 
suplicando al joven Clifford y algunos 
otros caballeros que le acompañasen. 

Deshizose finalmente esta reunión des
pués de mil protestas de sincera y reci
proca amistad , encargándose los caballe
ros del Norte de fomentar las relaciones 
amistosas de ambas fronteras. 

Sir Felipe Harclay , y el Barón, acom
pañados de algunos amigos y criados, se 
pusieron en marcha para el castillo de 
Lovel, después de despachar un propio 
que avisase de su venida. 

Se hallaba Edmundo en lá mayor an
siedad : era ésta la crisis de su suerte. 
Preguntó al propio quiénes eran los que 
venián , y luego que supo que Sir Felipe 
era uno de ellos , y que Roberto estaba 
lejos de allí , sus esperanzas prevalecieron 
sobre sus temores. 

Guillermo quiso que se quedára en el 
castillo para hacer los honores de la casa 
á los viajeros á su llegada ; y él seguido 
de un criado, les salió al encuentro. 

No sabia aquel cómo conducirse coa 
la hermosa Ema. Mil veces le hablan vei 
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nido á los labios las espresiones de amor 
mas fino, y otras tantas había vencido 
los impulsos de su corazón apasionado. 
Suspiraban uno y otro con frecuencia; ha
blaban poco; cavilaban mucho, y espera
ban con inquietud ver el fallo de su 
suerte.; 

No conocía por esperiencia Guillermo 
este amoroso afán, pero les compadecía 
y deseaba que la llegada del Barón, le pu
siera término. 

En álas de su impaciencia voló á re
cibir á su padre : luego que alcanzó á ver
le, metió espuelas al caballo, y al acer
carse le dijo con acento cariñoso y alegre. 
Bien venido seáis á vuestra casa ¡padre mío. 

No lo soy, según veo, contestó éste con 
severidad. 

¿ Por qué decís eso , Señor ? — Porque 
ya no es mía ; pertenece á otro dueño; 
y ese es el que debiera darme la bien
venida.— Edmundo sinduda!—Y, ¿ quién 
puede ser sinó él ? 

Ay! Padre mío ; es vuestro hijo , vues
tro criado. Poned su felicidad en vuestras 
manos , y está pronto a someterse en todo 
á vuestra voluntad. 

S i , ñero no sale a recibirme. —Su^ 
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temores se lo han impedido ; decid una 
sola palabra, y vendrá al momento. 

No; iremos á buscarle nosotros.—¿Es po
sible , decia Guillermo, sumamente afliji-
do , que Edmundo sea tan desgraciado, 
que haya incurrido en vuestro enojo? 

Sir Felipe, se le acercó entonces , y po
niéndole la mano sobre el hombro : ge
nerosa impaciencia ! exclamó : excelente 
jóven ! Mirad á vuestro rededor , y ved si 
entre nosotros descubrís un solo ene
migo de vuestro amigo Edmundo. Dejad á 
vuestro buen Padre la elección del tiem
po y modo de aplicar sus intenciones, 
que. no dejará de hacer justicia á sus pro
pios sentimientos. 

Sonrióse el Barón, y el semblante de 
Guillermo se fué despejando: siguie
ron su camino, y á poco rato llegaron al 
castillo. 

Paseábase Edmundo sumamente agitado 
por el salón principal de la casa , cuan
do la bocina anunció la llegada de los 
viajeros. Era tal su turbación, que ape
nas podia sostenerse. 

El.Barón y Sir Felipe entran en la sa
la , arrójase Edmundo á sus pies ; quiso, 
pero no puedo articular palabra. Levan
táronle y procuraron animarle con sus na-
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labras cariñosas; pero é l , casi sin sentido 
se dejó caer en los brazos de Sir Felipe. 

Condujéronle á un sillón, y poco á poco 
fué recobrando su serenidad, mas no 
podia hablar aún. 

Dirijia las mas expresivas miradas á sns 
bienhechores ; se ponía la mano sobre el 
corazón ; hacia repetidas demostraciones 
de amor y gratitud, pero no hablaba. 

Tranquilízate, hijo mió , le dijo Sir 
Felipe, estás en los brazos de tus mejo
res amigos. Recuerda la felicidad que te 
espera; goza de los beneficios del Cielo, 
eleva tu corazón agradecido á tu Criador, 
y no pienses tanto en lo que debes á las 
criaturas. Tiempo te queda para darnos 
pruebas de tu agradecimiento. 

En este instante entraron en la sala los 
demás caballeros, y por todas partes se 
oian exclamaciones de alegría. 

Acercóse el Barón á Edmundo, y to
mándole por la mano , vamos , pues , le 
dijo , haced los honores de vuestra casa. 
Sois el amo de ella ; nosotros somos 
vuestros huéspedes , y esperamos que nos 
obsequiéis. 

Señor! dijo Edmundo, con trémula 
Voz. Yo soy todo vuestro, cuanto poseo lo 
es también. Disponed de mí como queráis. 
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Abrazóle tiernamente el Barón , y le di

jo: mirad á vuestros amigos y saludadles. 
Estos caballeros vienen á ofreceros su 
amistad. 

Edmundo saludó y abrazó á sus hués
pedes , y el padre Oswaid recibió también 
su abrazo con señales del mas tierno afecto. 

Pedid al Todopoderoso , padre mió, 
le dijo Edmundo , que me conceda la ra
zón necesaria para gozar de tanta ventu
ra con prudencia y moderación^ 

En seguida saludó y dió la mano á to
dos sus criados , sin olvidarse ni del mas 
infeliz , (pues todos en medio del rego
cijo general hablan acudido a presenciar 
aquella escena). Abrazó cariñosamente a 
José , llamándole su querido amigo y di-
ciéndole: ahora ya puedo corresponder 
á vuestra amistad , y tengo un placer en 
publicarla. 

Enternecido el viejo, con voz balbucien
te , exclamó: ya he vivido bastante ! ya 
he visto al hijo de mi amado amo, re
conocido heredero de Lovel! 

La sala resonó con eco de sus últimas 
palabras ; y viva el heredero de Lovel, 
gritaron todos á la vez. 

Tomó el Barón á Edmundo por la mano: 
retirémonos de esta confusión le diio.Te-
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nemos que tratar de asuntos que requie
ren menos espectadores; y se dirigieron 
hacia un gabinete seguidos solo de Sir Fe
lipe y de los demás caballeros. 

¿Dónde están mis otros dos hijos? dijo 
el Barón. — Guillermo entró á pocos mo
mentos trayéndolos de la mano. 

Arrodilláronse delante de su Padre, mas 
él los levantó estrechándoles contra su 
pecho. Guillermo, Edmundo, venid dijo 
entónces, y recibid, también mi bendición. 
Acercáronse agarrados de la mano, se ar
rodillaron , y el Barón les echó á todos 
su parternal bendición con la mayor so
lemnidad. 

Vuestra mutua amistad,les dijo, es digna 
de todo elogio; amaos siempre como has
ta aquí, y el Cielo os colme de bendiciones. 

Entónces se levantaron los dos amigos 
y se abrazaron, poseidos de una alegría 
que el silencio .espresaba mejor que las 
palabras mas elocuentes. 

Presentó Edmundo su amigo Guillermo 
á Sir Felipe. — Ya te entiendo, le dijo: es
te caballero es el primero que yo conocí 
de esta familia; tiene un derecho á ocu
par el segundo lugar en mi corazón. Ya 
hablaremos despacio, y le haré conocer 
cuánto le aprecio por su propio mérito, 
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y por el cariño que siempre te ha pro
fesado; diciendo esto, abrazó al joven 
ofreciéndole su amistad. 

Ven aquí; hija mia , dijo el Barón. 
Acercóse Erna , bañadas sus sonrosadas 
mejillas en lágrimas , bien asi cual la 
rosa de Damasco humedecida por el rocío 
de la mañana. 

Tengo que hacerte una pregunta de 
suma importancia , hija mia; contéstame 
con tanta sinceridad como si habláras al 
sér Supremo. ¿Ves este jóven? es el he
redero de Lovel; le has conocido por 
espacio de muchos anos. Consulta, pues, 
á tu propio corazón, y díme francamen
te si hallas en él alguna repugnancia á 
que sea tu esposo. He prometido á estos 
Señores darle tu mano, en el caso de que 
esta promesa merezca tu aprobación. Le 
creo digno de tí; y ya sea que aceptes 
sus homenajes ó que los rehuses, nunca 
dejaré de mirarle como un hijo. ¡No 
permita Dios que yo obligue á mi hija 
á dar su mano al hombre que nO posea 
su corazón! Habla sin reparo alguno, y 
decide con toda libertad en esta cuestión. 

Sonrojada la hermosa Erna , y en la 
mayor confusión, no sabia como expresar 
sus sentimientos; y su virginal modestia 
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la impidió hablar por algunos instantes. 

Temblaba Edmundo, apoyado en el bra
zo de Guillermo, esperando su sentencia. 

Fijó Ema en él una mirada, y cono
ciendo lo que pasaba en su alma , se apre
suró á sacarle de aquel estado, y con 
una voz dulce y agitada al principio, pero 
que por momentos fué recobrando su na
tural firmeza, dijo: La bondad de mi 
Padre ha prevenido siempre mis deseos. 
Soy la hija mas feliz, toda vez que pue
do complacerle siu violentar mi propia 
inclinación. Y ya que me veo precisada 
álcontestar en público, debo hacer justicia 
a mérito de este caballero, diciendo: 
«que, si hubiera de escojer un esposo en 
todo el orbe, mi elección recaería (lo 
digo con placer), en el mismo que mi 
Padre ha elegido.» 

Edmundo la hizo una profunda corte
sía ; y el Barón, tomando la mano de su 
hija, se la presentó. 

Incó aquel una rodilla en tierra, tomó 
la mano de su amada, la besó, y la es
trechó contra su corazón. 

E l Barón, después de bendecirlos y 
abrazarlos, se los presentó á Sir Felipe, 
diciéndole: Recibidlos y adoptadlos por 
hijos vuestros. 
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Los recibo como un don del Cielo, 

contestó éste son tan mios como si los 
hubiera dado el s ér : todo cuanto poseo 
les pertenece, y recaerá en su descen
dencia para siempre. 

Nuevas escenas de ternura y alegría 
se siguieron á ésta, y los corazones de 
cuantos las presenciaron estaban tan 
conmovidos, que en mucho tiempo no 
pudieron recobrar su tranquilidad ha
bitual. 

Después de haberse templado algún 
tanto la violenta agitación que esta inte
resante escena les habia causado, dirigió 
Edmundo la palabra al Barón en estos 
términos. Desde la cima de la felicidad 
en que me hallo colocado, debo llamar 
vuestra atención hácia un objeto, bien 
triste- por cierto. Los restos de mis Pa
dres se hallan insepultos en esta casa; 
permitidme, Señor , que les rinda los 
últimos homenajes, y los demás dias de 
mi vida los dedicaré á Vos y á cuanto 
os interesa. 

Eso es muy justo; pera ¿por qué no 
los habéis hecho enterrar ya?—Esperaba 
que viniérais para que os cercioráseis 
de la verdad, y no os quedára la me
nor duda. 
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Ninguna duda tengo, hijo mió. Ah ! 

E l crimen , y el castigo del criminal, las 
ha disipado todas. 

Demos fin á estos penosos actos , y 
olvidémoslos después, si es posible, para 
siempre. 

Os suplico, que si no os es demasiado 
molesto, me sigáis vos y estos caballeros 
á la habitación del Éste, teatro de las 
desgracias de mis padres, y donde brilló 
la aurora de mis mas dulces esperanzas. 

Todos le siguieron, en efecto, y de
jando solamente á Erna y á su hermano 
menor encargado de acompañarla; pues 
no • creyó Edmundo la lúgubre escena 
que iba á representarse á propósito para 
presenciarla una Señora. 

Fueron á la habitación, hizo ver al 
Barón el fatal gabinete, el sitio donde 
hallaron los huesos, y el cofre en que 
estaban guardados, recapituló cuanto ha-
bia» pasado antes de la llegada del Barón; 
les enseñó el féretro en que estaban co
locados* los restos délas víctimas, y su
plicó al Barón, que diese las disposicio
nes necesarias para su entierro. 

No ,. dijo éste ; á tí te toca el disponer, 
y todos cuantos esta mos aquí nos halla
mos prontos á seguir tus instrucciones. 
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Encargó Edmundo al padre Oswald 

que avisára á los frailes de san Agustín, 
para que dichos restos se enterrasen en 
su Iglesia, y en ella también se hiciese 
el correspondiente funeral. 

Mandó que se entarimase el gabinete y 
se compusiera la habitación; y dadas és
tas y algunas otras disposiciones para el 
mismo objeto, se volvieron á reunir con 
Ema y su hermano en la otra parte del 
castillo. 

Pocos dias después se verificó con gran 
pompa el funeral, el cual presidió E d 
mundo en persona, como el principal do
liente, y Sir Felipe como su segundo: Qui
so también acompañarle José, como criado 
de los dos difuntos, y fueron seguidos 
por numerosa gente de aquel contorno. 

E l suceso se habia ya hecho público, 
y todos colmaban de bendiciones á E d 
mundo por la piedad y respeto con que 
cumplía con sus últimos deberes hacia 
sus padres. 

Mandó Sir Felipe erigir un monumen
to á la memoria de sus amigos, en el que 
hizo grabar la siguiente inscripción. 

«Rogad a Dios por las almas de ARTURO 
LORD LOVEL y su Esposa MARTA, a quie
nes en la flor de su juventud cortó el 
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hilo de la vida, la traición y crueldad de 
su mas cercauo pariente. 

Por disposición del AltisimO, veinte y 
un años después de su muerte, su hijo 
único, descubrió de qué modo habían 
perecido, y al mismo tiempo adquirió 
pruebas de su propio origen. Reunió los 
restos de sus padres y les dió sepultura 
en este sitio. 

Sirva este ejemplo de la justicia Divi
na , y de la infalibilidad del castigo, para 
escarmiento y aviso de la posteridad.» 

Al domingo siguiente se quitó Edmun
do el luto, y se presentó con un traje 
correspondiente á su situación. 

Recibió las felicitaciones de sus ami
gos con naturalidad y alegria, y empezó 
á gozar del venturoso cambio de su suerte. 

Pidió á su amada una conferencia , y 
en ella se le permitió hablar francamen
te de una pasión que por tanto tiempo ba
hía procurado sofocar dentro de su pecho. 

Le escuchó con dulzura , y por último 
le confesó que había padecido iguales tor
mentos en aquella iucertidumbre que 
tanto le había hecho sufrir. 

Se hicieron mutuos juramentos, y ya 
solo esperaban que el Raron fijase el 
momento de completar su felicidad. 
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Todas las nubes que hasta entonces ha

bían oscurecido su porvenir se disipa
ron, y la dulce tranquilidad tomó pose
sión desús corazones. 

Guillermo y Edmundo renovaron sus 
votos de eterna amistad, y se prometie
ron no separarse jamás, sinó cuando los 
deberes del uno ó del otro lo exijierán 
imperiosamente. 

Reunió de nuevo el Boron á sus ami
gos ; contó á Edmundo todo cuanto ha
bía pasado con su cuñado, su espatria-
cion y la peregrinación de Zadisky. Habló 
del proyectado enlace de Roberto con la 
hija de Lord Clifford; su establecimiento 
en la hacienda de su tio, y la palabra 
que habia dado de volver á casa de Lord 
Clifford á tiempo de presenciar la boda. 
Mas antes de ir, dijo: daré mi hija á Lovel, 
y de este modo habré cumplido con lo 
que á él le debo, y con la promesa que 
hice á Sir Felipe Ha relay. 

Uno y otro , dijo el caballero , estamos 
completamente satisfechos , y no duda
mos un punto de vuestra exactitud en 
cumplir lo que una vez prometéis. 

Me ofrezco á ser vuestro compañero 
de viaje cuando os marchéis á casa de 
Lord Clifford. 
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Cómo! exclamó Edmundo,y así me veré 

privado en un momento de la compañía 
de mis dos Padres? Decidme, pues, vos 
][ue habeiscedido generosamente dos casas, 
¿dónde pensáis residir? — No me cuido 
de eso; sé que en una y en pira seré bien 
recibido. 

Mi querido Padre-, exclamó Edmun
do; quedaos aquí, y sed amo de esta 
casa. Yo me creeré muy feliz obedecién
doos y siendo vuestro hijo, y al mismo 
tiempo vuestro mas humilde criado. 

No, Edmundo , no; eso no estaría en 
el órden; esta casa es tuya, eres su único 
dueño y Señor; y á tí te toca el manifestar
te digno de los grandes fiues á que la Pro
videncia te ha destinado sin duda. 

Y yo, joven sin esperiencia ¿ cómo cum
pliré con tantos deberes como pesarán so
bre mí sin los juiciosos consejos de mis 
dos respetables amigos? 

jOh Sir Felipe! vos también queréis 
dejarme? En algún tiempo me hicisteis 
esperar... aquí se detuvo enternecido. 

Dime francamente, Edmundo, dijo el 
caballero ¿ deseas de todas veras que yo 
viva á tu lado?—Que si lo deseo! tanto co
mo la vida y la felicidad. 

Sea en buen hora, hijo mío; viviré y mo' 
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riré sin separarme de tí. Abrazáronse coa 
ternura, rebosando el alma de Edmundo 
de alegría y gratitud. 

Mi buen amigo, dijo Sir Felipe al Barón; 
habéis enajenado dos casas, y os habéis 
quedado sin ninguna dispuesta .para habi
tarla en el momento. ¿ Queréis disfrutar 
la mia? Podéis disponer de ella, y la cir
cunstancia de estar no lejos de la de vues
tro hijo Roberto/ osla hará mas agradable. 

Amigo mió, dijo el Barón, estrechándo
le cariñosamente la mano, os doy las gra
cias, y acepto vuestro generoso ofrecimien
to. Gontadme desde luego por vuestro ar
rendatario, ínterin se repara mi castillo de 
Gales. Si yo no le habito por fin servirá al 
menos de residencia para uno de mis hijos. 

Pero, ¿qué haremos de vuestros vete
ranos y criados ? — No creáis que pienso 
desampararlos ; hay otra casa en mi ha
cienda que hace muchos años está cer
rada; la haré componer y amueblar decen
temente para acomodar en ella á mis po
bres viejos. Dotaré este establecimiento 
con una suma anual proporcionada á 
gastos; nombraré un Administrador que 
maneje esta renta, que deberá continuar 
mientras«vívan los primeros habitantes dél 
establecimiento; y después quedará á cargo 
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de mi hijo el disponer de él lo que guste. 
Vuestro hijo,dijo Edmundo,pondrá el ma

yor cuidado en hacerse digno de tal Padre. 
Y estoy bien persuadido de que lo 

lograrás, dijo Sir Felipe. 
Te advierto, que ocuparé aquella ha

bitación misma que habitó tu padre, mi 
amigo mas querido. Pisaré sobre sus 
mismas huellas, y me parecerá que me 
está viendo representar »Ü papel en la 
familia de su hijo. 

Allí me servirán mis propios criados, 
y siempre que desees mi compañía, po
drás disfrutarla. Participaré de tus pe
sares y de tus satisfacciones; sontendré 
tus hijos en mis brazos; su conversación 
me entretendrá en los últimos años^ de 
mi vida, y cumplirás mi postrer deseo, 
cerrando mis ojos con tus manos. 

¡ No quiera Dios exclamó Edmundo, 
levantando los, ojos y las manos al Cielo, 
que tenga que. cumplir con tan triste deber 
en dilatadísimos años! — E l Omnipotente 
os los conceda muy felices sin separaros 
jamás, dijo el Barón, pues yo también 
espero venir muy á menudo á tomar parte 
en vuestra felicidad. 

Mas, dejemos ya de derramar lágrimas 
de dolor; sean todas las que en lo su-



—277— 
cesivo broten de nuestros ojos de alegría y 
de placer. 

Tenemos que pensar lo primero en casar 
á nuestro Edmundo; daré todas las disposi
ciones necesarias para la ceremonia, y se
rán las últimas que yo dé en esta casa. 

Tuvieron después una conferencia SirFe-
lipe y el Barón, acerca del modo de tomar 
Edmundo el nombre y titulo de Lovel. 

Estoy decidido, dijo el Caballero, á pre
sentarme al Rey y contarle en pocas pa
labras la historia de Edmundo: pediré 
que sea llamado al Parlamento, sin ne
cesidad de expedirle nueva patente, su
puesto que no es necesaria, siendo él 
el legítimo heredero. 

Tomará desde luego su nombre, armas, 
y título, y yo me encargo de responder á 
cualquiera que se atreva á disputarle tal 
derecho. Dijo también que pensaba partii1 
con el Barón, y arreglar todos sus asun' 
tos antes de venir á fijarse en el castillo. 

Pocos días después se verificó la boda 
con grande satisfacción de todos los intere
sados en aquel acontecimiento. Mandó el-
B^ron que estuviesen abiertas las puertas 
de la casa , y se diese entrada franca á 
cuantos quisieran participar de aquel fes-
tejo, obsequiando á todos con cuantas 
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demostraciones de regocijo puede sugerir 
la alegría y felicidad mas completa. 

Edmundo, alegre sin exageración, y 
lleno de júvilo , sin faltar á la digni
dad natural en é l , se le veía recibir 
las felicitaciones de sus amigos con gra
titud , y al mismo tiempo con la sencillez 
propia de su carácter. . 

Ocupado hasta entonces con cuidados 
de mayor importancia, parecía no acor
darse de Andrés y Jilargarita , y ya em
pezaban ellos á creer que los habia olvi
dado, cuando les mandó venir al casti
llo, y haciéndolos entrar en ersalón los 
presentó á su Esposa. 

Estas son, la dijo , las buenas gentes, á 
quienes después de Dios, debo mi actual 
íelicidad. Ellos fueron mis primeros bien
hechores; en lá infancia , esta buena mu
jer me crió á sus pechos, y les debí mi 
sustento en la niñez. 

Recibiólos la jóven Ema con cariño , y 
en particular á Margarita, á quien salu
dó afectuosamente. Andrés, puesto de 
rodillas, y con la mayor humildad, pi
dió perdón á Edmundo por el mal trato 
que le habia dado en su niñez. 

Yo os perdono de todo corazón , le dijo 
éste^ y yo mismo os buscaré disculpa. 
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Era muy natural que me miraseis como 
un intruso en vuestra familia, que se es
taba comiendo el pan que con tanto tra
bajo ganabais para vuestros hijos ¡ me 
salvasteis la vida, y después me mantu
visteis en medio de vuestra pobreza; yo 
debiera haber ganado mi subsistencia y 
haber contribuido á la vuestra. 

Además, el mal trato que me disteis 
fué el primer paso para mi engrandeci
miento; él fué el que hizo fijar en mí la 
atención de esta respetable familia. 

Todos los acontecimientos de mi vida 
desde entonces, han sido otros tantos pa
sos hácia la situación venturosa en que me 
encuentro. 

Jamás hombre alguno ha tenido la fe
licidad de hallar en el mundo tantos bien
hechores como yo he encontrado; pero 
tanto ellos como yo, solo hemos sido 
instrumentos en las manos de la Provi
dencia para dar cumplimiento á sus de
signios. Demos gracias á Dios por todo! 

Yo participé de vuestra pobreza, y vos
otros disfrutareis de mis riquezas. 

Os hago cesión de la casa que habitáis, 
y de las tierras que la rodean; os señalo 
desde luego una pensión vitalicia de diez 
libras anuales: cuidaré de la educación de 
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vuestros hijos, y os fácil ¡taré medios de es
tablecerlos de un modo análogo á su clase. 

Todo esto debéis mirarlo , no como un 
beneficio, sino como el pago de una deu
da. Os debo mas de lo que puedo paga
ros ; y si hay alguna otra cosa que pue
da contribuir a vuestra felicidad decidlo, 
bien seguros, de que nada me pediréis 
vosotros que yo no esté pronto á con
cederos. 

Cubríase Andrés el rostro con las ma
nos, j yo no puedo resistir ésto! excla
maba. Qué bárbaro he sido! maliratar 
á una criatura semejante!—Jamás me per
donaré á mí mismo. 

Debéis perdonaros, pues yo os perdono, 
y aún os estoy agradecido. 

Retiróse Andrés algunos pasos, pero 
Margarita se acercó á Edmundo, mirán
dole con la mayor ternura; al fin, le 
echó los brazos al cuello, diciendo con 
voz interrumpida por las lágrimas y los 
sollozos: Hijo de mi corazón! mi niño, 
tan hermoso! Gracias á Dios! que me 
hadado vida para presenciar estas cosas. 
S i , gozaré de-tu buena suerte y de tus 
beneficios, pero aún tengo que pedirte 
otro favor, y es, que me permitas venir 
algunas veces á ver esa cara de cielo, y 
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dar gracias á Dios, que me concedió la 
dicha de alimentarte con mi propia san
gre, y de criarte para bien mió y de cuan
tos te conocen. 

Edmundo la abrazó enternecido, y la dijo, 
que viniera cuando quisiera alcastillo, don
de siempre seria recibida como su madre. 

Cuanto mas frecuentes sean vuestras vi
sitas , la dijo la recien casada, tanto mas 
agradables nos serán á Edmundo y á mi. 

Retiráronse colmando de bendiciones á 
los novios, y haciendo fervientes votos 
por su felicidad. 

Dió ensanche Margarita á su alegria, 
contando minuciosamente á cuantos qui
sieron oiría , todas las circunstancias del 
nacimiento, infancia y niñez de Edmun
do. Muchas fueron las lágrimas que al-oir 
esta relación se derramaron, y muchas 
las oraciones que se dirijieron al Todo
poderoso en su favor. 

José tomaba el hilo de la historia 
donde Margarita le dejaba. Éste habla
ba de la aurora de la juventud y de la 
virtud, lanzando sus rayos luminosos al 
través de las densas tinieblas de la ma
ledicencia y la calumnia; y de como cada 
golpe que le dirigía la .envidia y la malig
nidad , servia solo para romper el velo 
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que cubría el brillo de su gloria. 

Contaba lo sucedido eri el cuarto en
cantado, y todas sus consecuencias; ex
plicaba como entre Oswald y él facilita
ron la salida.de Edmundo, del castillo, 
á donde no debia volver sinó para tomar 
posesión de él, como su legítimo dueño; 
y concluía su historia tributando alaban
zas á Dios por tan feliz descubrimiento, 
que proporcionaba á la casa de Lovel un 
digno heredero; á sus criados y depen
dientes un buen amo, y al género huma
no un amigo y bienhechor. 

Reinaba en'toda la casa la mas pura 
alegría. No era aquella alegría ficticia, en 
medio de- la cual se experimenta una es
pecie de vacío y pesadez , sinó una ale
gría franca y juiciosa , mezclada con los 
afectos de gratitud al Sér Supremo, tal 
como deben experimentarla aquellas cria
turas racionales que, gozando con mo
deración de las felicidades dé esta vida, 
elevan su mente á otra mas duradera que 
les está preparada. 

Pocos dias después del casamiento, 
empezó Lord Fith-owen á disponer su via
je al Norte. Cedió á Edmundo la plata, 
ropas y mueblaje del castillo, con todos 
los utensilios pertenecientes a la labranza. 

http://salida.de
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Quería añadir á esto una cantidad de 

dinero, pero Sir Felipe se opuso dicién-
dole : No debemos olvidar que tenéis otros 
hijos; no os permitiremos perjudicarles; 
dad á los que aquí quedan vuestra paternal 
bendición y vuestro tierno afecto, y na
da Ies queda ya que desear. 

Os lo dije Barón; hace algún tiempo,, que 
vos y yo hablamos de ser algnn dia muy 
buenos amigos; creo que ya llegó ese dia. 

Asi es , contestó el Barón; sería im
posible ser por mucho tiempo vuestro ene
migo. Somos dos hermanos, y como tales 
nos amaremos hasta la muerte. 

Arreglaron todo lo necesario al mane
jo y servicio de la casa. E l Barón dejó' a 
la elección de sus criados el amo á quien 
habian de servir en lo sucesivo : los mas 
viejos le siguieron todos, (menos José, 
que cifraba su dicha en acabar sus dias 
al lado de Edmundo) la mayor parte de 
los jóvenes , prefirieron quedarse con los 
recien casados, y se despidieron unos de 
otros afectuosamente. 

Rogó Edmundo á Guillermo que se que
dase con é l , pero el Barón dijo , que no 
podia dispensarle de asistir á la boda de 
su hermano; que después podría venir á 
pasar una temporada en el castillo. 
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Partieron por fin el Barón y Sir Feli

pe Harelay, con lodos los demás caballe
ros que hablan venido en su compañía. 

Sir Felipe se dirigió á Londres, donde 
consiguió cuanto deseaba para su querido 
Edmundo. Desde allí fué al condado de 
York, y arregló todos sus intereses. 

Hizo mudar los pensionistas á su nue
va casa , y puso á Lord Fith-owen en po
sesión de la que le habia ofrecido. Tuvie
ron una generosa contienda acerca del 
arrendamiento, pero Sir Felipe venció al 
fin , diciendo al Barón, que disfrutase de 
cuanto allí habia sin retribución alguna, 
no como una dádiva que os hago, le dijo; 
sinó como un depósito que os confio para 
que lo entreguéis á uno de vuestros nie
tos á su debido, tiempo. 

Durante la ausencia de Sir Felipe, hi
zo reparar Edmundo la habitación encan
tada , y dispuso que se amueblase para 
alojar en ella á su padre adoptivo. 

Colocó al viejo José de jefe de todos 
los demás criados, prohibiéndole que se 
ocupase de trabajo alguno; mas el buen 
viejo nunca quiso abandonar su puesto 
al lado del aparador , á fin de saciar sus 
deseos de ver al hijo de su amo, rodean 
do de tanta pompa y grandeza, 
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Juan Uyatt, quedó de ayuda de cámara 

de su Señor , y disfrutó siempre de su 
confianza. 

Guillermo Fith-owen , acompañó á Sir 
Felipe , cuando volvió de su casa á es
tablecerse en el castillo, y ambos fue
ron recibidos con los mas sinceros aga
sajos por los dos esposos. 

Edmundo , en brazos del amor y de la 
amistad , gozó con prudente moderación 
ie la dicha que por todas partes le ro
jeaba , poseído su corazón de amor á sus 
oemejantes y gratitud á su criador. Su espo-
cB y él fueron modelos de amor conyugal. 

Al año de casados , tuvieron un hijo, 
cuyo nacimiento renovó la alegría y las feli
citaciones de sus amigos; y el Barón vino 
también á disfrutar de este nuevo regocijo. 

Pusieron al niño por nombre ARTURO, 
en memoria de su abuelo, y al año si
guiente tuvieron otro, que se llamó FE
LIPE HARCLAY. A favor de éste hizo cesión 
el caballero de todos los bienes , y con
siguió permiso del Rey para que tomase 
también el nombre y armas de su familia. 

Guillermo permaneció soltero; se esta
bleció en el castillo, y en él acabó sus dias, 
rlejando por heredero de cuanto le pertene 
cía al tercer hijo de Edmundo, á quien ha 



—286— 
bia adoptado, y que se llamaba como él. 

También tuvieron una niña y la llama
ron EMA , en obsequio á su madre. 

Luego que los años desvanecieron las 
preocupaciones de Sir Roberto , elancia^ 
no Barón , le propuso que casase su hijo 
primogénito con la hija de Lord Lovel. 
Verificóse esta unión , con beneplácito de 
ambas familias, que concurrieron á la ce
remonia. 

Entusiasmado el anciano al ver la feliz 
reunión de sus descendientes » exclamó 
con toda la energía de la juventud : ¡ No 
temo ya á la muerte! He vivido bastan
te para estrechar el lazo amoroso que une 
a todos mis hijos entre s i , y los identi
fica conmigo mismo; ya moriré tranquilo. 

No sobrevivió mucho á tan feliz aconte
cimiento; murió cargado de años y de 
bendiciones , y jamás se repitió su nom
bre sinó con las mas profundas muestras 
de gratitud , amor y veneración. 

jCuán dulce es el recuerdo de las almas 
virtuosas, y qué felices los deseen dientes-
de semejantes padres! Pensarán en él,é imi
tarán sus virtudes , se acordarán de ellos, 
y se avergonzarán de empañar su nombre. 

Muchos años después de establecerse 
•Sir Felipe en el c a s t i l l o r e c i b i ó noticias 
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de su amigo Zadisky , por uno de los dos 
criados que fueron con él á la tierra santa. 

Le dijo, que el principal motivo que 
tuvo para volver á su pais , fué el haber 
sabido que aún existia un hijo suyo en 
Palestina;al cualhabian sucedido mil aven
turas antes de encontrarle, pero al fin 
le halló. Que le convirtió á la verdadera 
f é , y le hizo abandonar el mundo y re
tirarse á un monasterio cerca del monte 
Líbano, donde pensaba concluir sus días 

Que Walter, llamado comunmente Lord 
Lovel, habia entrado al servicio del 
Emperador Griego Juan Paleologus , y 
por no sujetarse á una vida solitaria y 
retirada, había forjado un cuento , el cual 
hizo pasar por verdad. 

Decía , que su familia le habia tratado 
con la mayor injusticia y crueldad, obli
gándole á espatriarse por haber muerto 
involuntariamente á un pariente suyo. 
Aceptó iin empleo en el ejército del Em
perador, y poco después se habia casado 
con la hija de uno de los principales Jefes. 

Se lamentaba Zadisky de la caida que 
amenazaba á aquel imperio , y huyó de la 
tempestad antes de que estallase. Encargó 
finalmente al mensajero , que dijese á Sir 
Felipe y á su hijo adoptivo, que pediría 
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incesantementeá Dios por ellos; pero que 
en cambio esperaba le hiciesen igual fineza. 

Quedóse el mensajero en casa de Ed
mundo á instancias de Sir Felipe, Vivió 
este buen caballero hastia una edad muy 
avanzada , honrado y bendecido de todos, 
y murió en los brazos de su amado E d 
mundo , el cual rindió también este últi
mo obsequio á su fiel criado José. 

Permaneció el padre Oswald muchos 
años de Capellán de la casa, y por fin so 
retiró á acabar su vida en un monasterio. 

Edmundo Lord Lovel gozó por dilatados 
años de una tranquilidad y una dicha in
alterables; y tuvo el consuelo de ver en su 
última hora rodeado su lecho de sus hijos. 

Habia dispuesto Sir Felipe , que se for-
mára una colección de todos los papeles que 
daban alguna luz á la historia de su hijo, 
y se escribiese con arreglo á estos datos. 

La primera parte se redactó bajo su in
mediata inspección en York, la continuó 
el padre Oswald en el castillo de Lovel; y 
juntos todos estos documentos pueden ser
vir de una fuerte lección á la posteridad, 
acerca de la Omnipotencia divina , de la 
certeza del castigo; y de que « No hay 
pjazo que no se cumpla , ni deuda que 
no se pague.» FIN 
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