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A GUISA DE PROI.OGO

|
f IDESEME un préloao pf\ra este romance-

Pero tengo para mi que el p‘r‘nlc]pzd dezeo es de
gue ostente el libro el sello de un Obispado tere-
siano. Y yo accedo a estamparsele con mil amo-
res y mil razones.

¢No gerda digna la Reforma del Carmelo de ser
celebrada como lag hazanias inmortales de los
héroes de la historia?

«Si es milagro—escribe el maestro Ledn en el
prélogo a las obras de la Santa—lo que viene
fuera delo que por orden natural acontece, hay
en este hecho tantas cosas extraordinarias y nue-
vas, que llamarle milagro es poco, porque es un
ayuntamiento de muechos milagros.»
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Arma virwmgue cano, comienza el gran poe-
ma de Virgilio..... Iijércitos y caudales son los
carros triunfales en que la Victoria conduce 4
los héroes legendarios,

Teresa de Jegus, en vez de armas y ayu-
das, tiene el vacio y desamparo. Sabida es su gra-
ciosa frase de que para la primera fundacion de
varones contaba con fraile y medio.

Y sino, congregando lucido cortejo de per-
sonas, sumara poderosos recurgos.... FPero oi-
gamosla a ella: «Héla agui una pobre monja
descalza, sin aynila de ninguna parvte, sino del
Senor, cargada de patentes y buenos deseos y
sin ninguna posibilidad para ponerlo por obra,
el animo no desfallecia ni la esperanza, que
pues el Senor habia dado lo uno, daria lo
otrov..... Y mas adelante: «Pues ya que tenia la
licencia, no tenia casa ni blanca para com-
prarla; pues crédito para fiarme, en nada.» (Li-
bro de las Funddeiones, capitulos 11 v 111.)

Y si aislada y pobre todavia gozara de salud
lozana y realce de atractivos..... Pero no; testigo
es la misma Santa: «Jamas andave sin algin
género de padecer..... Lo ordinario es siempre
dolores, con otras hartas enfermedades.» (Car-
ta al P. Rodrigo ilvarez.)

La maravilla, no obstante, se obré: «Milagro
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€8 que una mujer, y sola, hayn reducido a per-
feccién una Orden de mujeres y hombres, Y
otro la grande perfeccién & que los redujo. Y
otro, y tercero, el grandigimo crecimiento que
ha venido en tan pocos anos y de tan peque-
no§ principios.....» (Prologo citado del maestro
Ledn.)

sCmal fué el secreto de su fortaleza? El amor
insuperable en todas las luchas, mas fuerte que
la vietoriosa muerte.

Teresa de Jesis posela entendimiento pere-
gring y corazén amante: con ellos dié en el
blanco de la dicha: todo espiritu, todo aliento,
era el soplo de la divina gracia, era la conquista
de los corazones.

(fantadla, pues, en versos heroicos y can-
cioneros populares: canfadla con la venera-
eidn y gracias de este libro: corran sus proezas
de boca en hoea; que el bendecido ambiente de
Espana se embalsame de sus gloriag, pues al in-
vocar a Teresa, gritamos juntamente: {Viva la
Religion y la Patria!

1 T Fomas, Obiapo e Salamanca.
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Hobre ti llueven los cielos

Para los males del mundo

A torrentes los remedios.
Que no sblo nacen flores

En tus valles pintorescos,

Y llevan oro tus rios

Y hay en tus selvas jilgueros,
Sino pechos encendidos
Oomo el gol de tu hemisferio,
Que va dando luz y vida

Con su esplendorogo fuego.
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Ti eres almena enriscada
Que no desmorona el tiempo,
Donde se atalaya el campo
De las huestes del infierno;
Y opones & su embestida
En la eampaiia guerreros
Y en la licencia el cilicio
De tus santos monagterios,
Cuando pierden la derrota
Y van naufragos los pueblos
Por el mar de las depdichas,
Madre Egpaifia, ti eres puerto.
De tus sagradas montanas
Rueda de atajo en fendero
La piedra que hace pedazos
La estatua de los soberbios;
Y la ola embravecida
Que toca en el firmamento,
Y con los brazos gigantes
Llena los mares de miedo,
Depuesta audaz arrogancia,
Como sencillo cordero
Que lame al pastor las manos,
Da en tus pies humilde beso.
Jon la risa de tus vates
Vales tanto como Homero;
Que si él valid por su llanto,



gt

T aleanzas fama riendo.

A los rayos de la espada

Que esgrimen tus caballeros,
En conizas e convierten
Los idolos mis enhiestos;

Y se hunden en lag sombras,
Maldecidos por espectros,
Los sacrificios humanos,
Baldén del humano género.
En vano quiere la noche

Que se dilate su imperio

De dudas y de herejias

Por el continente viejo;
Porque sus densas tinieblas,
Como bandada de cueryos

Se deshacen persgeguidas

Por tus agunilas en Trento.
En vano el claustro abandona
Y el santo sayal Lutero,

Y abre con mano perjura

La puerta & los monagteriog,
Para que dejen sus nidos
Por otrog nidos de cieno

Sus castisimas palomas,

Que amor s6lo en Dios pusieron;
Porque tu virgen de Avila
Orlard el monte de huertos
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(lon la fuente de aguas vivas
Quele dé continuo riego;
Para que vayan las almas,
Lag niveas alas abriendo,

A egconderse entre los lirios
Y lasg rosas del Carmelo.
Cuando el mundo, madre Egpartia,
Era tu humilde pechero,

Y tu castellana lengua

Tuvo més ricos acentos;
Dando al aire tus pendones,
Digte vuelta al mundo entero,
Cantando desde tu nave
Himno de amor al Eterno.

Y cuando tuyo fué todo,
Mares, tierras, aire, pueblos,
Y todo llevd tu escudo;

Y a tu solio pagd feudo

Degde el pez que el mar navega
Hasta la reina del viento,
Desgde la yegua del arabe
Hagta el leén del desierto;
Alzd tu amor un castillo

Con stele moradas dentro,

Y en la dltima lanzaste
ligeala audaz a los cielos;

Y sin velar tus pupilas
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Ante aquel radiante espejo,
Sino de nuevos amores
Mis hambre y mas sed sintiendo,
¥l Principe de la gloria
En tus brazos qued6 preso
Y 4 aguellas torres obseuras
Lo trajiste prisionero.

Déjame, pues, madre Espafia,
Que cante los altos hechos
De la castellana insigne
Que, sin goberbia y sin miedo,
Ganod para ti batallas
Mis que el mar alza lamentos
Y mas que marchitas hojas
Arranca a la gelva el eierzo,
Porque como ta las leas
Y bendigas a los cielos,
Que tal hija te donaron,
Yo no ambiciono otro premio.
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N BUSCA DEL MARTIRIO

As bella que los lnceros
Que a la zaga deja el alba,
Determinada en la huida
Y sin miedos en la cara,
Hale una infantil pareja
Por la puerta del Adaja,
Mientras desgpierta del suefio,
Degperezandose Avila.
De giete abriles la nina,
Mag de apostura bizarra,
Un corazdén de héroe lleva
Cautivo en redes de gracias.
Y aunque mas pequena, guia
En la resuelta jornada
A su hermano, que le gigue
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(Jomo al camped6n gus lanzas.
Rio abajo la pareja

Va, sin escuchar las aguas
Sonoras y bulliciosas,

Ni entender sus alabanzas,
Uomeo quien dentro del pecho
Oye otras dulces palabras
Que con divina armonia

Al heroismo la arrastran.

Y no repara en el soto,
Donde aun la noche acobarda,
Ni en las humedas arenas,
Ni en la playa solitaria.
Como & un tiro de venablo
(Quadaba el puente & la espalda,
Y ereyéndose muy lejos

Ya de la paterna casa

Y gin traidores testigos,
tompe la nina esta platica,
Sin que 4 sus pies corredores
Den tregua sus nobles ansias:
—;No te eansaras, Rodrigo?
—;No te rendirds, hermana?
—Ya ves como voy delante,
Porque mi fe no desmaya.
Esto es subir a los cielos,

Y no es muy luenga la escala.
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En cuanto log cuerpos mueran,
Veras cual vuelan las almas.
De la gangre de log martires
Que por Origto se derrama
Dicen los libros piadosos
Que nacen hermosas alas;
Y luego, hermano Rodrigo,
Que a los dos alag nos nazean,
De un vuelo gibito al cielo
Y de otro & la Virgen ganta.
{Oh qué dicha para siemprel
— Para siempre sin mudanza.
{Oh qué dia todo claro,
Sin ayer y sin mafanal
— Y todo cuesta una vida,
Que 4 un débil soplo se apaga;
Una vida que hoy empieza
Y por la tarde se acaba.
Anda, hermano, que aun nos queda;
Hermano Rodrigo, anda.
—Ya te sigo.

—Voy de vuelo.
—¢Tienes plumas?

— Tengo alas.

— Alas tienes con que vuelas,
Comeo palomica blanca.
._Tgngo ged y hambre de cielo,
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Y vuelan mis esperanzas.

—:Y la rabia de los moros?

¢ Y sus corvas cimitarras?
—Romperan las ligaduras

Que 4 este destierro nos atan.
—:Y la herida donde brotfe

La sangre de tu garganta?

¢Y tus ojos moribundos?

;Y tu rostro?... Mira, hermana,
Torna ti y muera yo solo:

Para ti migangre basta.

—No me abraces, no me halagues,
Nime estorbes con tus lierimas
El camino de los cielos;

Gane yo sola mi palma;

(Jue aunque tu sangre vertida
Puerta en el cielo me abra,

No quiero el cielo de balde,

Ni victoria gin batalla.

¢TI en pelea ¢on la muerte

Y yo en la almena encerrada?
¢ herido y yo sin heridas?
;T feneciendo y yo salva?

T4 volando por los aires

Y yo en la tierra sin alas?

4T en la patria de los cielos

Y yo lejos de la patria?
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;T del infierno ya libre

Y yo expuesta & ser esclava?
Anda, que ti no me guieres,
— 8i quiero, Teresa hermana;
Anda, y con tu muerte muera
Mis que al filo de la espada. —
Y en esta hondura engolfados
Bstaban ya de su platica,
Cuando un brioso jinete

En el camino les salta.

Hra un su deudo: 4 su vista
Los nifiog pierden ¢l habla,
Como pajaros alegres

Presos en ocultas mallas.

Y él llevoselos cautivos

Y tornélos & sn casa,

Toda pnesta en alboroto,
Porque muertos los juzgaban.
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LAS ERMITAS

IRA, Rodrigo hermano,
Pues no vimos las costas

Del Africa, que rinde

Sus miedos & Mahoma;

Y por amar a Cristo

Las cimitarras corvas

Clon nuestra ardiente sangre

No se tornaron rojas;

Y atin nuestras pobres almas

En el destierro moran,

Sintiendo de la vida

Las miseras congojas;

Iin este verde huerto,

In medio de las rosas,

Que 4 solo Dios ofrecen
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Sus mas ricos aromas,
Hagamos una ermita
De piedra y secas hojas,
En donde sin recelo
Pengemos en la gloria.
Que el mundo y gus cantares,
Sus fiestas y sus pompas,
Sus rigas y sud juegos,
Un bledo nos importan.
Yo cambiaré el corpifio,
El de las cintas rojag,
Y mi albanega verde,
Por las monjiles toecas,
Ta la bandera y lanza,
Con que & jugar te engolfas,
Por esta cruz sencilla
En el ingtante torna;
Y en medio del silencio,
Con solo Dios a solas,
Seremos solitarios,
Cantandole salmodias.
;Te place?

— Hg mi deseo.
—Mig guenos gon de rosa.
—10h gué sofiar mas rico!
—Pues manos & la obra.
Benditas son lag piedrag
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Que santo asilo forman

A los que ecielo aman

Y escura tierra odian,

Y solo saber quieren

A Cristo que se inmola

Y 4 su redil nos llama
Degde la eruz del Gélgota,
— Bendito el tosco muro
Donde la paz se logra,

Se agostan los placeres

Y la virtud sazona.

El es escudo fuerte

Y la acerada cota

Dondde se estrella el tiro
De lag contrarias hondag.
— Benditas son lag ramas
Que la techumbre conecava
Concluyen de la ermita
Y verdes la coronan.
Ellas, que fueron gala

De Mayo con sus frondas,
Y como el junco ddciles
A brisas jugnetonas,
Sirvieron de columpio,
Cimbrindoge graciosas,
Y oyeron de los pijaros
La enamorada trova;
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Tscuchen de estos ninos
Las planideras notas
Con que & los eielos cantan
Y penitentes lloran.
Perdon, aves y brisas;
Perdéis la casa propia;
Mag no os voléis del huerto
Por otras verdes copas.
Aun quedan aqui ramas;
Mezclad vuestras estrofas
Con nuestras dulces cantigas,
Y al cielo vayan todag.
Ya se acabé la ermita.
— Queda la torre ahora.
—:La torre?

— Y la campana
Que llama y que pregona
Las fiestas de log templos
(C'on lengua sonoroga,
Y canta del soldado
Las inclitas victorias;
Y luego por los muertos
De la batalla dobla,
Y pide una plegaria
A la patria piadosa
Por la nave que el rumbo
Dirige 4 indianas costas.



—Vaya! mi buen Rodrigo,
Te sales de la concha.
Los santos solitarios,
Que los desiertos moran
No tienen otras torres
Que’las peladas rocas;
Ni gustan de campanas
Que anuncien sus salmodias.
Thi del sayal del monje
Muy luego te despojas,
Y escuchas del combate
La belicosa trompa.

Mas jay Dios! que el convento
Se vuelca y desmorona.
— Ya son tristes ruinas
Sus muros y sus bovedas.
—i0Oh santas ilusiones,
Qué pronto se deshojan!
Mi celda por el suelo,
Desdicha es que me ahoga.
Salid, lagrimas tristes,
Engapenadas ondas;
Llevadse de mi pecho
La dicha con vosotras.
Corred por mis mejillas,
Que hay en mi alma sombras
De nubes de pesares,

<
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Que vienen y se agolpan.
Dios mi oracién no escucha,
Ni quiere los aromas

Con que le brinda el alma,
Al desplegar sus hojas.
Nifia debo ser mala,

Y malas son mis obras;
Pueg Dios no me congiente
Vivir con Kl 4 solas.
—Crece, hermana Teresa,
Y deja la congoja:

Los murog gin cimientos
Bien pronto se desploman.
Crece en virtud y en afios,
Huyendo de lisonjas,

Y los que son hoy juegos,
Mafana seran glorias.
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EN LA MUERTE DE SU MADRE

)

FFE})}} ESPRENDIDA la albanega
"% De sus hermosos cabellos,
Que la caen por la espalda

Como cascada de ébano;

Rojor de llorar los ojos,

Y amarillo y descompuesto

1l rostro, donde las rosas

Sus colores aprendieron;

Y ahogando gritos del alma

Y sollozos dentro el pecho,

Sale Teresa dejando

Muerta & su madre en el féretro,
Y el pueblo, que numeroso
Hinche la eaga de duelo
(Porque la ilustre finada
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Di6 de piedad alfo ejemplo)
Y pregona sus virtudes

Clon sus lagrimas y acentos;
Sin poner coto 4 lag lagrimas
Ni obstaenlo al clamoreo,
Deja paso al delor mudo,

Da 4 Teresa campo abierto,
(‘nal nube parda a la luna
Por el eampo de los cielos.
Soledad busca la nina;
Porgue no hay mejor remedio
Para los males del alma

Que el cristiano pensamiento.
Il huye en aladas penas

Del bullicio y log lamentos,
Y 4 solas econ Dios se abisma
Como el monje en el desierio.
Por eso, mientras en hombros
De sus cariniogos deudos
Sacan a su madre muerta

Y llora mas recio el pueblo,
Y se oyen de las campanas
Los sonidos lagtimeros,

Y al sacerdote acercarse

Con lento y fanebre rezo;
Teresa cae de rodillas

Uon el corazén deshecho
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Ante un euadro de la Virgen
En apartado aposento;

Y en ella puestos los ojos,

De su orfandad pregoneros,
Dijo con voces del alma,

Casi mudas las del cuerpo:
—iMadre de Dios, sé mi madre,
Pues ya ves (ue otra no tengo,
Ni ya sentira mi rostro

Dulce calor con sus besos!
Pues ella se va contigo

A los goces de tu reino;

Vén Ta conmigo 4 ayudarme
En lag penas del destierro.

Yo goy un ave gin nido;

Yo soy una flor sin riego;

Que el nido lo hacen lag madres,
Y el riego gon sus consejos.
Caliéntame el nido frio

Con la lumbre de los cielos, -
Para que pueda dormirme

Sin tener miedos ni ensuefios.
Riégame con tus palabras

La flor que vive en mi pecho:
Porque si T1i no la riegas,
Sentiré el corazén seco.

El eamino de la vida
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Tiene borrado el sendero;
Llévame T1 de la mano,

I iré segura de acierto.

Por encima de las olas

De mi pena, que es mar fiero,
Como banda de delfines
Asoman vagos recuerdos.
Recuerdos de gratas horas

En que egeuchaba aqui dentro
Vocesgin gén, ni palabras
Que me hablaban en gilencio,
Y & subir me convidaban

Por los rigscos del Carmelo,

Y 4 volar desde la cumbre
Por nublados elementos;

Y como esta voz secreta
Tiene imdn para mi pecho,

Y sin temer los peligros

La iré luego obedeciendo;
‘Aytdame, santa Virgen,

Que si andar apenas puedo;
¢Cémo podré por los aires
Tender gin alas el vuelo?

Sé Ta mi rumbo y mi estrella
En estos mares desiertos;
Madre de Dios, sé mi madre,
Pues ya ves que otra no tengo.—
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Callé la nina, y las lagrimas
Por sus mejillas corriendo
Como randales de perlas,
Continuaban el ruego.

Y por la nube de llanto

Que eclipsaba sgus luceros,
Mir6 la ninia 4 la Virgen
Tomar vago movimiento.

Y alla en el fondo del alma
Oy6 log dulces arpegios

De una voz que le decia,
Mitigdndole sus duelos:
—En tus penas y caminos,
Bn tu valor y en tus miedos,
En medio de la tormenta

Y de los dias serenos,

En tus soledades hondas,
Por tenebrogos desiertos,
Yo siempre seré tu Madre,
Que te guia desde el cielo.
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)pN las puertas del convento
> De la Encarnacion de Avila

Recios golpes estan dando,

Y apenas asoma el alba.

Palido eomo la cera,

Con mano trémula llama

Un manecebo, en que se apoya
Una doncella temprana.
Parece que log persiguen

Y que 4 la justicia escapan,
Seglin ge lastiman viendo

Que ain no estan lag puertas francas.
Y 4 cada golpe que suena,

Fs mas viva su esperanza,

Que nace y muere en un punto,
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Y encrespa el vuelo y 1o amansa.
Y mientra atisba el mancebo,
Mirando la encrucijada,

Por ver si sus pasos siguen,
Piensa asi la triste dama:
—Padre, no huyo tu carifio
Ni austeridad de tu casa;
Huyo los lazos del mundo

Y sus pompas todas vanas.

Y no es cobarde mi huida,
Pues no huye la batalla
Quien los regalos se deja

Y se viste la coraza.

Lloro tu ausencia: la muerte
Bl corazén me desgarra,

Al galir de tus umbrales

Y volverte las espaldas.

Una 4 una van sonando

En mi oido tus palabras;
Una & una tus caricias

Me vienen llamando ingrata.
Ingrata no; pues no olvido,
Ni mi pecho te desama,

Ni es de roca dura y fria,
Cuando de ti se separa.
Como naufrago que lucha,

Y al escapar de las agnas
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Se va dejando la vida

Entre las ondas amargas;

Asi yo al huir tus brazos,
Siento que me dejo el alma,

Y siento el dolor, gue el euerpo
Debe sufrir, al dejarla.

Mas en la suprema angustia

De egta tremenda batalla,

Me gepara de tu techo

Una fuerza sobrehumana,

Que me arroja & este cenobio
Con el vigor con que arranca
El cierzo la rama reca,

Y hacia el torrente la arrastra.
A la zaga de mis pagos

Yo siento los de tu planta,

Y por miedo de tu rostro

No quiero volver la cara.

Pero spara qué la vuelvo,

Si mis ojos ven tus ansias,

Y tu furor venerable,

Y tu congoja y tus lagrimas?
Esculpida en estas puertas
Miro tu imagen sagrada,
BEsperando joh, Dios! romperse,
(Ouando lag puertas se abran.
{No abrid! que este pensamiento
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Me torna las fuerzas flacas,

Y ya del puerto & la orilla
Me vaelve a las ondas bravas;
Y engolfandome en los mares, .
Hacia tus brazos me lanza,
Que me esperan impacientes
Por cenirse a mi garganta.
Pero detras de tn imagen
Viglumbro redes con mallas
De risas y galanteos

Y de joyas y de galas,

Y donceles vanidosos,

Que en sefial de su mudanza
Gastan sombreros con pluma,
Y no quiero amor que acaba.
Y ya tu imagen ge vuela,
Como el ave que se espanta
De estas puertas, que al abrirse
Ya no me abrirdn el alma.—
Estos pensamientos giran
Por la mente de la dama,

Su corazdn lacerando,

Como ronda de fantasmas,

Y en tanto que se dispone

El mozo, rota la calma,

A dar con todos sus impetus
La postrer aldabonada:
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Se abrieron lag altas puertas,
Como el cielo abre & las almas
Que dejan del purgatorio

Lags cadenas y las llamas.

Y en ventura convertida

La ya insinuante rabia,

Dijo el maneebo 4 las Madres,
Que ya en el claustro aguardaban:
—Dofia Teresa Cepeda,

Mi mas carinosa hermana,
Por este santo convento

El paterno hogar hoy cambia;
Y no es sola, pues que el mundo
Abandono esta manana.—

Y subiendo hasta log ojos

El embozo de su capa,
Mientras cerraban las conchas
A la perla de la gracia;
Sintiéndose sin piloto,
Alejado de la playa,

Y sin estrella que guie

Por la mar sanuda y ancha,
Tom6 el rumbo de otro puerto
Donde asegurar su barca.
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VISION DEL INFIERNO

ONDE me llevas, Senor,
i Que todo ge me sgcurece?

Este no es ecampo de vida,
Sino campo de la muerte.
Aqui no regpira el alma,
Ni éste es arrebato alegre,
Sino estupor que me ciega
Y ruin pavor que me prende.
Aungue Ti vienes conmigo,
No me acompaiia el deleite,
Sino el terror de tus iras
Y la pena de no verte.
(Dénde me llevag, mi Dios,
Por este gendero agreste,
Frio, obseuro, cobijado



De rocas que me entristecen?
Mientras mas ando, mis miedo
Y mas fuego se guceden;

Mis lejos tu bondad miro

Y tu justicia mas fuerte.
Siento ue agoniza el alma,
Que agoniza y no se muere,

Y que se sigue muriendo,

Sin que la muerte le llegue;
Que en un nicho la gepuitan,
Cuyas estrechas paredes,
Segin la aprietan y ahogan,
Paredes vivas parecen.

¢Dénde estas, mi Diog, que llamo,
Y 4 mis clamores no vienes;
(Que tengo sed, y estas aguas,
Son fuego que mis me encienden;
Que tengo frio, y la lumbre
Me hiela como la nieve:

Que me abraso, y estos hielos
Jamas refrescarme pueden?
1Oh gué angustias infinitas
Que buscan que desespere;
Pues como no tienen fin,

~ Atormentan para siempre!
¢Para siempre en estas llamas
Y lago de horrendos peces?
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¢Para siempre sin tus ojos,
Que la noche en dia vuelven?
sDénde estias? Alzaste el vuelo
Al compais que el alma inerme
Cala en estos abismos
De 16bregas esfirecheces;
Y ya ni veo las huellas
Que dejas cuando te pierdes,
Y s6lo de tu justicia
Negros ministros me prenden.
Degesperacién me ronda
Y dolores me acometen,
Y me aprisionan y arrastran,
Y me atormentan y hieren,
Sin piedad de mi desdicha
Y creciendo como erecen,
Cuando ruge la tormenta,
Los desbordados torrentes.
Mi amor se ha tornado hielo,
Y ya palabras no tiene
(Generosas, y en injurias
Romper su mutismo quiere.
El odio se va acercando
Como la pena mais fuerte,
Como pantera agachada
Para dar el galto aleve.
Ya ge eriza; ya en mi dano,

3
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Sin entrafias complaciéndose,
La despeluznada cola

La vez postrimera mueve.
Ya con un sordo rugido

Y con los ojos ardientes

Va 4 saltar; ya por los aires
A llevarse mi amor viene.
Puesto que aqui no se ama,
Sin duda el infierno es éste.

{ Jestis] Oye que te llamo.
;Dénde estias?

S — Contigo giempre.—
Dijo el Senor; y Teresa
Temblando toda en si vaelye,
Como log difuntos palida

Y con sudores de muerte.
—~8in duda estabas conmigo,
Dijo, pues asi me quieres;
Que ensefiandome el infierno
Estorbas que me condene,
Llevaranme mis pecados,

Si tus piadosas mercedes

No fueran tan compasivas,
Con mosftrarse tan erueles.
1Oh Duefo y Sefior del alma:
Bendigate tantas veces
Cuantas alli log precitos




e

Te maldicen y escarnecen!
No amarte! [Oh pena terriblel
|No amarte! (Oh dolor que envuelve
Mas dolores que los mares
Granos de arena contienenl!
Amante, joh mi Dios! los cielos;
Amante todos los feres,

Y esta hormiga de tus eras,
Aungue amarte no merece.
Deja, Senor, que te ame,
Cumpliendo tus santas leyes,
Y que esta gota de agua

Tu clara luz reverbere.

Deja 4 este ruin gusano

Que 4 Ti los ojos eleve,

Pues tuya es la verde hoja
Donde ge anida y mantiene.
Deja al polvo que te ame;
Que hollar de tus pies se deje;
Y que al barruntar tu huella,
Hollado tus plantas bese.

Que T por mi das la vida,

Y abiertos los brazos tienes,
Para que a tus brazos vayan
Los ingratos que te ofenden.
/Tt muerto de amor por mi
Y yo como roca inerte?
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¢ Yo distreida y Ta dando
Tu sangre por mis desdenes?
10h, Sefior! deja & mi mano
Que castigue al dzlincuente,
Y que con aspera vida

De mi ingratitud te vengue.
Pues me diste en el infierno
A gustar por tiempo breve
Las penag con que castigas,
Deja que de ellas me acuerde;
Y gue dé voces y avisos

Con la vida penitente

Al mundoe, impulsado hoy
Por luberanos herejes;

Y pon, Sefior, en mis grites
La gracia que al alma hiere,
Porgne dejen el sendero

In donde tantos se pierden.
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EN LONTANANZA

"” oN vislumbres en el alma
%% Delo que en el eielo ha visto,
Mientras a despierto suefio

Se entregaban sus sentidos:
Con nostalgia de la patria
Donde el goce es infinito,

Y amor es amor sereno

Sin congojas ni delirios;

Y con recuerdos medrosos
Del infierno y sus castigos,
Bajando y subiendo inguieta
Del negro al glorioso abismo,
Teresa estaba pensando

Que son ladrones les vieios,
Que quitan almas al cielo
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Con las manos del delito.

Y amargada de las culpas

Con que Dios es ofendido,
Ardiendo en celo de amores,
Poniase 4 su servicio.

La estrechez de su convento
Juzgaba vida del siglo

Con regalo, ¥ ¢l regalo

Erale horrible cilicio.

Y entonces, como en los mares,
En medio del torbellino

De la tempestad, el barco

Ve de pronto el puerto amigo;-
En los senos de su alma,
Huerto lleno de rocio,

Alzbse un convento pobre
Entre azucenas y lirios.

Alli la mesa es escasa

Y muy luengo el sacrificio;

El dormir, suenio de burlas,
Y veras velar continuo.

Para geguir sus anfojos

Estd muerto el albedrio;

Pero en alas de obediencia
Volando & Dios, vuela vivo.
La oracién es un espejo

De vaho y de manchas limpio,
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Y como al alma retrata,

Eg siempre el mejor amigo,
De Dios es toda la vida

Y toda esta & su servicio,

Y amando vive el amor

De las esposas de Cristo.

Y aunque ésta es vida tan pobre,
Es tan rico su destino, :
Que la circunda de aromas
De azucenas y de lirios.

{Ohl jqué de veras la llama
liste anhelado retiro,

Que es ensueno de sus suenos
Y de sn mente deliguio!

Y en esta vaga ilugion

De rayos dulees y tibios
Reanimoése su esperanza

Con poderoso incentivo:
Pues con pend llO su alma
Llegb 4 sus castos oidos
Cuinto 4 su Dios ofendian
Los lnteranos precitos.

Y deshechas sus entrafias

Y gus ojos hechos rios,

Con lagrimas y con sangre
Borrar quiere esos delitos.

Y tornando & sus ensueios,
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Como el pajaro a su nido,
Se ve sola, triste barco

En medio del mar bravio.
Iintonces gond en sgu alma
La voz de Dios infinito,
Como en la acordada lira
(ae el vibrador martillo,
Manddndole levantar (1)
Aquel regalade asilo,
Realidad de su esperanza
Y puerto de amor divino;
Que el nombre de San José
Llevase por e¢laro titulo,
Porqgue el santo Palriarea
Velaria aguel castillo

Por una puerta, y por otra
La Virgen daria auzxilio,
Mientra d todas alentando
Estaria el Amor mismo;
Que esto de su parte hablase
A 1os guias de suw espiritu,
Pues ha de ser el convento
Estrella de hermoso brillo.
Callé el Senior, y Terega,

(1) Palabras textuales de Nuestro Soiior 4 la Santa.
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Llena de nervioso brio,

Sola en medio de recelos,

De dudas y desatinos,

Y despego de los hombres,
Que & Dios tienen amor tibio,
Tiché su barco a las olas,

Puso proa al mar altivo;

Y engolfandose en su anchura,
Sin miedo al instable abismo,
Como Col6n por un mundo,
Bogé audaz por su retiro,
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VII

EN SANTO DOMINGO DE AVILA

Y! j¢dmo en este templo
Amargas me acongojan

De mis dementes dias

Las migeras memorias!

{Cémeo del alma surgen

Cual nubes tenebrosas,

Y el gol se me convierts

En temerosa sombral

iCudnto lloré de ofensas

Y ruindades locas,

A los Guzmanes pacros

Bajo estas santas bovedas! (1)

o, 4{\_

(1) Suzedieron losz hechos agul referidos en Avila, en una igle-
sia de un monasterio de la Orden de Santo Domingo.
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Ayl jeémo, dulce Duefio,
Tornaba yo en derrota
Las bien aparejadas
Y faciles victorias!
1Cémo & tu agudo silbo
Estaba yo tan sorda,

Y ciega ante la sangre
Que de tus llagas brotal
1Cémo te desamaba,
Amor que me aprisionas
Clon lazos de requiebros
Que abrasan y enamoran!
Mas ¢dénde me arrebatas,
Cual viento 4 seca hoja,

Y 4 qué mar ignorado

Me llevas y me engolfas?
Con manog invisibles

Me vistes blancas ropas,
Que ultrajan 4 la nieve
Que el Lihano corona,

Y todes mis pecados

Se van de la memoria,
Pues con aquella nieve
Del corazén se borran.
Asi de pardas nubes
La luna esplendorosa
Los altos cielos limpia,
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Y alézrase la atmisfera.
Maig squien asi & un gusano
Con tanta gala adorna,
Qae hieren sus gentidos
Lias dichag de la gloria?

1 Oh dignaeién sablime

De mi Madre y Sefiora,
Que en tan ruin criatura
Mercedes amontonal

¢No era bastante gracia
Cefiirme talzs ropas,

Que ver tu hermoso rostro
Mis pobres ojos lozran?
10k, celeste hermosura,
De la gqu3 agui no hay copia,
Pues son borrdn los astros
Y miseras las rosas!

Ta rogtro es, santa Virgen,
De nina encantadora;

Mas no te diré nina,
Siendo mi Madre propia.
Tuas voces me ragalan

Con habla tan canora,

Que es tedio y disparate
131 canto de la alondra.
También contigo viene,
Para mayores honrag,
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Tu Esposo, & cuyo agpecto
Mi corazon se posfra;
Pues El siempre me acude
(fon mano generosa,

Y en santas alegrias

Mis desventuras torna.

De estar 4 su servicio

Muy mas me huelgo ahora;
Pues tanto te complace
Que esté en servirlo pronta.
Y s8é que mis intentos
Seran cumplida obra

Que nunca tendri quiebra
Por defendida y sélida;
Que de sus pobres claustros
Disipara las sombras
Jegus, andando siempre
Benigno con nosofras;

Que no he de temer nunea
Las tempestades hérridas;
Pues g1 Luzbel las arma,
Jests la aprisiona;

Pues son rayos y vientos
Y despenadas ondas
Soldados de sus huestes,

Y 4 El sblo se acomodan,
Bien claro ge ve, Madre,
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Que eres regia Sefniora,
Pues echas a mi cuello
Tan esplendente joya.
Tu faz le lleva sélo
Ventajas por hermosa;
Que el oro de la tierra
I8 4 su lado escoria.
Mas ya te vas al cielo,

Y arrastrasme de forma
Que soy inerme oveja
Que el aguila aprisiona.
Mientras en blanca nube
Despacio te remontas,
Cercandote de angeles
Innumerables tropas,

Y con tu casto Esposo
Te pierdes en la atmésfera,
" Como tras de los montes
Bandadas de palomas;
Me dejas en el alma
Reliquias de tn gloria,

Y quédome en el mundo
Degatinada y sola.

Pero con tales impetus
A la batalla pronta,

Que nueva Judit fuera
Contra esta Babilonia,—
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En estas mudag pliticas
Con la Virgen gloriosa
Y su benigno Esposo
Teresa andaba absorta,
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RESURRECCION

/8 ANDO gritos y gemidos,

~  Que ponen de pie el cabello,
Con el suyo desgreniado

Y el vestide descompuesto,

Por las obras que se alzan

Para el primer monasterio
Donde encuentren ganto albergue
Las virgenes del Carmelo,

Dofia Juana de Cepeda

Viene los aires rompiendo:

Pues al derrnmbarse un muro,
Matéle un hijo pequenio.

Y sentada en las ruinag

Y escondiendo al nifio muerto,
Terega llora la muerte
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Que engangrienta su convento. 4
Mira loca por la pena

A su hermana, y siente yerto
Desplomado en sus rodillas 3
Al gracioso pequeiiuelo, 3
Como un eapullo tronchado
Por los rigores del cierzo,
Cuando 4 las auras del dia
Tiene el caliz medio abierto.
Y como es su sangre, olas
Siente de sangre en el pecho,
Que se levantan audaces
Amagando su cerebro.

En mal hora, que no en buena, 1
Dio aquellas obras comienzo;
Porque no es genal de vida
Servir la muerte de empiezo. :
Tremenda es la tempestad 1
Que la tiene en desconeierto; E
Pues mira roto su barco,
El mar en olas hirviendo,
Las velas llenas de sangre,

= el

Cerrado y medroso el puerto
Del eorazén de su hermana (1),

(1) Su hermann Doiia Juana de Cepeda costeaba las obrag
de este primer convento, que se habia de llamar de San José.
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Y encapotados los cielos.
Bravo el vendaval arrecia
Con los gemidos sin cuento
Que da su hermana luchando
Por abrazarse al pequefio.

Y aunque son mudos gemidos
Que nacen del sentimiento,
A Teresa le parece

Que le recrimina en ellos,

Y como el piloto naufrago
En medio del mar soberbio
Llama & Dios que le dé ayuda
Por salvar sus marineros;
Teresa bajé la frente

Sobre el cadaver sangriento,
Juntd el rostro con su rostro,
Apartandole el cabello;

Y aungue sus labios callaban
Como log labios del muerto,
Al cielo vol6 su espiritu

En alag de amor, que es fuego.
Y postrada en la presencia
De su soberano Duenio,
Desatdse en tal torrente

De guspiros y de ruegos,

Que Dios le otorgé benigno
La vida del pequefiuelo,



Y ella, cual veloz alondra
Que vuela al nido hechicero,
Trayendo vida en el pico
Para sus hijos hambrientos;
Besando al nino en la boca,
Didle la vida en un beso.
Movidse el nifio al instante,
(Clual despertando de un sueno;
Y acariciando a Teresa

Con agradecido acento,
Levanté su lindo rostro,

Y tras el rogtro su euerpo,

Y saltando del regazo

Como festivo cordero,

Entre ligrimag y gritos
Pregonerog del portento,
Corri6 4 dar vida 4 su madre,
Abrazandosele al cuello.
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LA TRANSYERBERACION

N cenobitica celda,
Donde el dia se adormece,

Para que la luz del cielo
En sug gombras alboree;
Cubierta de blancas toecas,
Que todo el cuerpo la envuelven,
Y alzando en ellag lag manog
Como dos alas de nieve,
A solas v sin testigo,
Endimorada y doliente,
De esta guisa habla Teresa
Con Jesus, Rey de los reyes:
—Loca de amor debo estar,
Pues ya nada me divierte,
Y -desatino cantando,
Y lloro penas, alegre.
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Clon tus ojos me has herido,
Me hag herido de tal suerte,
Que son, Duefio de mi alma,
Mis propias llagas deleite.
Vivo y no vivo, pues muero;
Masg es tan dulce esta muerte,
Que moriré de congoja,

Si T4 4 la vida me vuelves.
Mas yo quiero morir mas;

Que cuanto el pecho mas muere,
Mis cerca estoy de la vida

Y mas amores me encienden.
Soy cautiva entre cadenas,
Que con rosas entretejes,

En noche eseura, que aclara
Cuando vienes y amanece.
Mas estos dulces favores

Mis mis dichas entristecen,

Y no quiero mas auroras,

Sino en dia pleno verte.

¢No observag que voy & Ti
Como en ondas de un torrente,
Y que a vista de la mar

En remolino me prendes?

Y en este vértigo loco

Que a Ti me acerca y me vuelve,
Que en sus giros me levanta
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Y en gus giros me sumerge,
¢Qué hago yo, (pobre de mil,
Bi la razén ge me pierde,
Sino hablarte desatinos,

Pues no sufro tus desdenes?
Perdona 4 la vil hormiga,
Que arrastrarse apenas puede,
Si tanto el vuelo levanta,

Que al gol 4 llegar se atreve.
Escoria debo aiin tener,

Pues en el crigol me tienes;
Mas & quien miran tus ojos
Todo en oro lo convierten.
Todo hacia Ti me levanta,
Nada & la tierra me impele;
Corte ya mis ligaduras

La audaz segur de la muerte;
K iré 4 Ti, cual cierva herida
A lag aguas de la fuente,

A gustar tus dulcedumbres
En un eterno deleite.

2Cdmo me quejo y no escuchas?
¢Cémo lloro y no me atiendes,
Y no vienes 4 llevarte

Lo que robado me tienes?
Aves, que por K1 cantais;
Rosal, que por El floreces;



Arroyuelo, que te quejas
Cuando tug pagos detienen;
Decidle que peno y muero;

Y pues me tiene en sus redes,
Que ya no s8¢ lo que espera,

Si en sus brazos no me prende.
Piedra, que al abigmo vas

Mi4s veloz cuanto mas hiendes;
Rio que corres cantando

Hacia el ancho mar alegre;
Hierro, que vas al iman

Con anhelogo deleite,

Decidle 4 mi Bien que envidio
Vuestro vuelo y vuestra suerte,
Mas jqué piedra, ni qué hierro,
Ni qué barbara corriente,
Podrin vencer mi carrera,
Cuando mis grillos se quiebren?
Vén, mi Dies, porque ya es hora:
Abre a este volean, que hierve,
Crater por donde respire

Y por donde ¢l alma vuele.

Ya me escuchag; ya mis ligrimas
Y mipg gemidog atiendes;

Ya un serafin abrasado

Con igneo dardo me hiere,

Y el corazén me traspasa



Una y otra y muchas veces:

Y se lleva las entranas

Tras el igneo dardo fuerte.

Y atin vivo y gozo la pena,

Y peno el gozo celeste:

Que en la carcel de la vida
Atn me tienen tus desdenes.
Mas hambre siento en el alma
Y mas codicia de verte,

Pues el fuego de tu gloria

Ya mi corazén enciende,
Requiebro fué de tu amor
Darme & gustar juntamente
Los sufrimientos del Gélgota
Con dichas del Olivete.

Glozo al corazdén abrumas
Sangre mi costado vierte;

No hay duda gue goy tu esposa,
Pues gozo y pena me hieren.
Vengan nuevos sufrimientos
A taladrarme las sienes:

Que no es digna esposa tuya
Quien contigo no padece.
Pero venga con tus penas
Presta y callada la muerte

A empezar log desposorios,
Que no es bien gue mag esgpere.
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SAN FRANCISCO DE BORJA

L torno de su convento
= Acude al gén de la esquila
La Madre Santa Teresa,
Porque la esperan, solicita.
Y al sacerdote que aguarda,
De donde huyeron mentidag
Hsperanzas ¢ ilusiones,
Pregunta con voz sumisa:
- —Quién me llama?
—Un mercader.

— Y cudl es su mercancia?
—Galas de Flandes y espadas
Que atin no estan de pangre limpias,
Laureles frescos de Tiinez
Y coronas de Gandia.
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—¢Y esa venta?
— Es para compra
De una sola margarita.
—Tomaremos los aceros,
Pues ando en una conqguista
Y es tan recio el enemigo,
Que pienso que no ge rinda
Bino a la espada de Borja,
Iin lag batallas brufiida.
Con sotilezas encanta
Mis mesnadas fronterizas,
Y tal me embaueca el gentido,
Que estoy dudando yo misma
8i gano 6 pierdo en lag lides,
O si apreso 6 soy cautiva.
—¢Por quién lucha?
—Por log cielos.

—¢Y 4 quién, luchando, apellida?
— A Jesiis, que es Rey del alma,
Muerto en la sangrienta cima.
—2Cual es su guia?

—La cruz.
—:Qué lauros ama?

—Amo espinas.
—:En quién ensuefia? -
—En mi Dios.

—Tan arriba?
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—Tan arriba,
Que todo lo que El no gea
Me es triste y ruin ceniza.
—: Lia regala con favores?
— Esa es mi duda infinita;
Pues son tantos los arrobos
Con que al anima agaricias
Tantas las noches escuras,
Que convierte en claro dia;
Tantos los dulees requicbhros
En gue me torna el acibar;
Que duda este vil gusano,
Si es el cielo quien lo envia.
Y como este iman me lleva
Y 4 volar alto me incita,
Por miedo a log huracanes,
Se niega & volar la hormiga.
— ¢ Y qué giente en los arrobos?
— Nuevas ansias y codicias
De amar mis; lo que la cierva
QQue corre 4 la fuente, herida,
Sin reparar en lag flores;
Nueva sed, sed atin mas viva;
Lo que el dguila que vuela
Teniendo & sus pies la eima
Del monte mis empinado;
Méas anhelos de ir arriba,

»
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Y luego, cuando recuerdo

Y me retorno i la vida,

Mis deseos de sgar buena

Y de amar al que me humilla;
Méas ansias de padecer,

Y por morirme mas prisa.
—Pues no me gea medrosa,
Y ese sendero prosiga,

Que gon victorias sus pasos

Y el diablo ruge de ira,

No ataje el vuelo & gusg plumas,
Ni por mas tiempo resista

A los impetus del alma,

Que engolfarse en Dios ansia.
Y cuando tienda su vuelo,
(Cual piadosa golondrina,
Vaya al Calvario & llevarse
Del Amado las espinas.

Que como en el pico lleve
Sangre de Dios, compasiva,
Al sol vera cara 4 cara,

Sin que tiemble la pupila.

— Padre Francisco de Borja,
Vos me dais serena dicha,

Y al eampo seco del alma
Sois la lluvia apetecida.

— Sois angel.....
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— 8oy mercader.
— Y cudl es su mercancia?
— Galas de Flandes y espadas,
Que atm no estan de sangre limpias,
Laureles frescos de Tinez,
Y coronas de Gandia,
— ¥ esa venta?

— s para compra

De una sola margarita,
— Tomaremos los (eeros,
Pues ando en wic conguista,
Y es tan recio el enemigo,
Que pienso que no se iinda
Sino d la espada de Borja,
En las batallas brunidea,
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TRES SANTOS

) ENTADO én el loeutorio
” De la Encarnacién de Avila,
Clon Teresa de Jests
Estaba San Pedro Alcantara.
Rigores de penitencia
Y anhelos vivos del alma,
Por romper sus ligaduras
Y extender libres las alas,
Bien consumieron su carne,
Cunal ge arruga una manzana
Con el fuego del estio
Y las iras de la escarcha.
Hecho de largas raices
Secas, sin jugo, ni savia,
Parece su cuerpo endeble,
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Y es viva y severa estatua.

Vive en la tierra y no vive,
‘Pues si aqui posa la planta,
S6lo de Dios se alimenta

Y con Diog tiene su platica.
Los dngeles gon sus pajes,

Que le sirven y le guardan;

Y aungue ¢l no viste sus plumas,
A los cielos sube y baja. :
Del cielo viene su espiritn,
Cuando con Teresa trata

De las austeras reformag

De la Orden carmelitana.
—Decis, exclama Teresa,

Mi buen Fray Pedro de Alcantara,
Que este anhelo que me hiere
No es hijo de loca audacia.

— Hijo es del amor divino,

Y Dios jamés nos engafa,

Ni nos lleva de la mano

A dar en una emhoscada.

Por amores de la tierra

Visten otros la coraza,

Y contra el hierro enemigo
Rompen la iracunda lanza,

Y en un lefio desafian

Del mar las ondag mas bravas,

e e AR
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Y pelean con los vientos

Y con las fieras batallan.

Por amores fementidos
Asperas vigilias guardan,

Y los tajos de los celos

De su fin no los apartan.

Por amor él necio es cuerdo,
Y el terco de cera blanda,

Y es el cuervo ruisefior,

Y la oropéndola es aguila.
Conque si amores de cieno

De tal manera arrebatan,

g:i qué cumbres y 4 qué honduras
No arrastraran los del alma?

— Pues seguir quiero ege amor,
(Que me arde en las entrafas,
Que me llora ante los hombres
Y en la goledad me canta.
Canta fan suaves trovas,

Si 4 solas conmigo anda,

Que parece que mis venas

Son las cuerdas de su arpa.

Y con Kl rien, si rie,

Y lloran si Kl vierte lagrimas,
Y arden en celo divino

Si Kl es rayo de amenazas.
Déme ya lauros de espinas
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Y la cruz por blanda cama,

Ya que en espinas y en cruz
El cuerpo de Dios descansa,
Déme ayunos por regalo

De aderezadas viandas;

Que sus labios moribundos
Gustaron la miel amarga,
Déme desprecios del mundo

Y burlonas carcajadas;

Que Kl en su triste agonia

No tuvo ofra serenata.

Y esia bandera llevando

Iré al viento desplegada
Porque me sigan los cuerdos,
A quienes juicio les falta;
Pues que le sobra el amor,
(Que por nada se acobarda,

Y es soldado aventurero

(Jue ge muere por hazahas.
—No aventura el que 4 Dios gigue.
—¢Y en pos de Dios va mi marcha?
— Lo consultasteis al cielo,

Y el cielo respuesta os manda,
—En estas letras gin duda?
De Fray Luis Beltran es carta,
Y en ella me certifiea

Que Dios vuelve por mi causa,

t
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Y pues que la empresa es suya,
Que son del cielo mis ansias;
Y antes de cincuenta afios

La animosa Orden Degcalza
Serd ilusgtre en los dominios
De la Iglesia sacrosanta.
—¢Duddis ya? Luis el ageeta
De contemplacién extatica,

El que viste el noble habito
De los Guzmanes sin tacha,

Bl apostol de las Indias,

El que el mar airado aplaca,
Bl amante delicado

De la Virgen Soberana

Os alienta en vuestros pasos
Con la gevera palabra

Del que en nombre de los cielos
Y de la Virgen os habla.
—36lo de mig fuerzag dudo.
—Pues echad la red al agua
En nombre de Dios, y os fio
Que no han de bastar las mallas.
—7Yo al mar echaré mis redes
Pegeadoras de las almas,

Y vos el vuelo 4 los cielos,
Porque descienda la gracia.
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XII

SAN JOSE DE AVILA

-~ B 0oR envedos del infierno
Puesta en una obscura celda,
(Que le girve de prisiones,
Habla con su Dios Teresa:
—Regocijate, Sidn;
Suene el galterio sus cuerdas,
Y las hijas de Juda
Dancen olvidando penas;
Ya tengo caga, Jesis;
Ya hay Descalzas en la tierra;
Ya tu afdn y mi esperanza
Jlara realidad se muestran.
Mas por artes del que giempre
Hace 4 tus designios guerra,
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No vive yo con mis hijas

Y en esta prisién me encierran (1),
Ellas ganan y yo pierdo:

Que si yo no estoy con ellas,
T no me las dejas golas,

Pues lag defiende tu diestra.
Mira qué recios asaltos

Da el mar 4 la humilde arena;
Cémo el pueblo alborotado
Llega llamando & su puerta,

Y cémo asaz humillada

Se retira la soberbia,

Para tornar con mags brios

Y mis vientos 4 la empresa.
Mis hijas a tal empnuje,

Cual catiag delgadag, tiemblan,
Y cual las canas se cimbran,

Y en pasando, se enderezan.
Como el gombrio pelicano

(Jue 4 la goledad se aleja,

Asi busqué solitaria s
Bl retiro de mi celda.

Mas todo el dia mi afan

(1) Reelnmada en la primera noche qua iba & pasar en su
convento de San José por las monjas de ln Encarnacion, fué
racluidn en una celda de este monasterio.
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Mis enemigos reprueban,

Y los que ayer me alababan,
Hoy perjuros me condenan;
Porque comi la ceniza,

('mal rico pan de mi mega,

Y mezclaba con el agua

Mis lagrimas lastimeras.

Masg T1, mi Dios, te levantas,
Y sus designios avientas,
Como las pajas endebles
Sobre la trillada era.

Y ellos vuelven, cunal las aves
Que espanté silbante flecha,
Con nueva ged al arroyo,

Que te canta y no se queja.
Ricos, nobles, regidores,

Que son grandes en la tierra,
Para vengar su derrota

En cabildo ge congregan.
{Pobre convento que el nombre
De San José ilustre llevas,
Oémo gobre ti descarga

La artilleria sus piezas!
{Coémo la pobreza es loca

Y la castidad migeria,

Y el llevar los pies descalzos
Novedad ruin que afrental
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10émo mig tristes noviciag
Van & ger causa suprema

De la ruina de Avila

Y su deshonra y vergiienzal
Todos me son enemigos,

Y alzan gobre mi la diestra,
Y sobre mi nombre y fama
La descargan sin clemencia.
S6lo un Guzman (1) se levanta
A quien el diablo no ciega,
Y deshace log nublados

Y acuchilla la tormenta.
S6lo el Padre Banez, slo

Es el sol entre lag nieblas,
Que cobardes se retiran

De la gloriosa palestra.
Pero Th las ves, Sefior,

No deponen la goberbia,

Y buscan mas negros odios
Para volver con mas fuerza.
No se cansa fatigoso

El diablo nunea de guerra,
Y es el volean que se apaga
Y en nuevas llamas se incendia.

(1) Un dominico.
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Mas T4 ries en los cielos
De los rayos que aparaja;
Porque con que T lo mires
Seran sus llamas pavesas.
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PRIORA DIVINA

EDICIOSAS y revueltas,
% Con gritos de rebelién
Y desceiiido del alma

El ganto temor de Dios,
Andan locas por los claustros,
Agitadas de furor,

Sin dar plaza 4 la obediencia,
Monjas de la Encarnacion.
Buena prelada les mandan,
Y 4 tiempo y hora mejor,
Cuando reglas y alimentos
Andan en discordia atroz.
Meteralas en cintura,
Daralas alta oracién,
Cerrara los locutorios,
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Que es cerrar la puerta al scl.
Hara del claustro un castillo
Inexpugnable y feroz, 3
Que meta miedo en el pueblo
Y en sus visitas pavor

De la carencia de viveres
Hara santa obligacién

De ayunar y no pedir

Mas de lo que mande Dios;
Y en dos meses, [cielo santo!,
Sin Iuz, ni plato, ni voz,

Las monjas son esqueletos

Y las celdas panteon.

Y ya a la augtera priora

La puerta reglar se abrid,

Y entre gritos y desmayos,
Y protestas y afliccidn,

Y gozo de las prudentes,

Que son la porecién menor,
Sefiora de aquellos feudos
Alza altiva su guidn.

Pero no ha de ser asi;

Que Dios por eso les di
Voluntad que se resista,

Y boca y manos y honor.
Mas en medio de estas voces
De inddémita sedicion,
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Clara, vibrante, argentina
Una campana se oy6
Llamando & coro a las monjas;
Y una a una y dos 4 dos,
Reacias 6 diligentes,
Marcharon 4 la oracidén.
Que la sagrada eampana
Del mismo cielo es la voz,
Y no hay quien resista al cielo,
Si austero el eielo llamo.

Y al entrar en el capitulo
Con gana 6 negra intencidn,
Cayd espanto sobre todas

Y agitolas el temblor.

En la silla prioral,

Cual divina aparicidn,
Hataba una hermosa imagen
De la Madre del Sefior

Con las llaves del convento
De 1a santa Encarnacion
Suspendidas de la mano,
Que da luz y vida al sol.

Y 4 sus pies afinojada,

Toda encendida de amor,
La Madre Santa Teresa,
(Jual hija humilde > Dios.
Enderezdge la Santa,



S

Y les dijo con un s6n

De gloria y de gencillez
Que & lag monjas desarmo,
Poniendo 1llanto en sus ojos
Y paz en su corazin:

— HEgta es la panta Priora:
Vuestra humilde esclayva yo.
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APARICION DE LA VIRGEN

ANTABAN mnaitines
Las monjas devotas,

Subiendo a laaltura,
Cual mistica tromba,
Anhelos del cielo,
Derdenes de honras,
Amores del alma,
Suspiros que brotan
Del peeho encendido
De célica esposa,
Cual brotan las chispas
Que voleanes forjan,
Y son de este valle
De pena y congoja
Las mag dulees lagrimas
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Del triste que llora.
Cantaban maitines
Las férvidas monjas
En cosas del cielo
Sumidas y absortas;
Y al decir la Salve
(on voces piadosas,
Rasgése del coro

La elevada boveda,
Y una mansa y placida
Y guave aurora
Penetro de pronto,
Cual rio de gloria.
Miriadas de angeles
De espléndidas formas,
Con plumas de cisne
Y cantos de alondra,
Llenaban el coro

De célicas notas,

De arrullos de cielo
Y esencia de rosas.
La imagen que hacia
De angusta Priora
Torndse al instante
Realidad hermosa.
Vivian sus ojos,

Se agitaba en ondag
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Su hermoso eabello,
Hablaba su boea;

Y aquellos espiritus
En alegres tropas

- Lie hacian mesura,
Cantibanle trovas,
Porque era su Reina,
Reina venturosa

De tierras y mares,
De cielog y gloria,
Teresa la santa,
Teresa tan sola,

Vi6 aquella hermosura
Que encanta y arroba,
Y oyé de sus labios,
Capullos de rosa,

Salir las palabras
Cual fuente gonora,
Diciéndole :—Fija,

Mi fija homildosa,
Muy bien me pusiste
Aqui de Priora.

Yo estaré presente
Siempre & tus salmodias,
Puesto que con ellag
Al mi Fijo honras;

Y porque tus siplicas



El nunea desoiga,
Te seré en el cielo
Siempre embajadora.—
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Y con alegres cantares
Las carmelitag ge huelgan
En la noche en que Diog nace.
No son cantos de este mundo
Los que de su boea salen:
Pues como es cielo el eonvento,
Parece coro de angeles.
Y hay tanto amor en sus cantigas;
Que lag ligrimas cobardes,
Al escueharlas, sin miedo,
Ojos y rostros invaden.
Il guetio, que es dios pagano,
Sus medrosas alas bate,
Y del econvento se aleja,
Pues suefio y amor no caben.
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Y por los claustros reconditos,
Donde apenas luces arden,
Vuelan en toda la noche
Villancicos por los aires.

Los mantos que ge revuelven
Semeja nieve que cae

Por los valles de Belén

Sobre los lindos zagales;

Y aquellos suayes rostros,

Que en Dios sdlo ge complacen,
Parecen flores que cantan

Al abrirse en los rosales.
Todo es gozo en el convento,
Pues los més negros pesares
Se vigten de seda y oro,
Huyendo de los zagales:

Y guiando aquella ronda,

Que de claustro en claustro tafie,
Va Teresa de Jestis

Loca de amor por quien nace.
Un alegre tamboril (1)

Lleva colgado del talle,

Y con golpes y redobles
Enciende en gozo la sangre.

(1) En San José de Avila se gnarda el tamboril con que
se solazaba 4 veces la Santa,
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Y al compas de aquella musica
Con que repica en el parche,
(Canta sus dulces amores

Y las entrafias deghace.
Porque callan los rabeles,

Y las zamponas se caen

De los labiog de sus hijas,
Escuchando estos cantares:

Pues baja del cielo,
Ton, ton,

Es el Salvador.

Aunque nace pobre,

Es rico Sefior;

Su caga es la gloria

Y gu siervo ¢l sol;

Y dugques y condes

Los angeles son;

Y si en tierra nace,
Ton, ton,

Bl baja del cielo

Y es el Salvador.

S6lo trae perlas,

Que derrite amor,

Y es tan generogo
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(Clon tu eorazdn,

Que en llegando vierte

Perlag en turbiomn.

Y si perlas llora,
Torn, ton,

Y baja del cielo

Hs tu Salvador.

Nace en un establo,

Y es de condicién

Tan humilde y llana,

Que no se quejo,

Viniéndole estrecha

Toda la creacién.

Y si triste llora,
Ton, ton,

s por los ingratos

De que es Salvador.

Regalo del cielo,

T1 tan pobre y yo

Aun buseco el abrigo

Que me da calor,

Cuando es la pobreza

Tua gala mejor;

Pues dejas tesoros,
Ton, ton,
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Puara ser del alma
Rico Salvador.
1Ay! tierno Cordero
De blanco vell6n,
Que al nacer me llamas
Con quejosa voz;
Baje yo del monte
Corriendo veloz,
Que si por mi balas,
Ton, ton,
Yo lo dejo todo
Por mi Salvador.
Rubio y encarnado
Es el buen Pastor,
Y en naciendo luego
Alza ya la voz,
Porgue sus ovejas
Van en dispersién;
Oigamos sus silbos,
Ton, ton,
Porque st nos llamd,
E's el Salvador.
Nace ya la aurora
Con nieve y claror,
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Mas no hayamos pena
Que antes nacié el sol;
Y aunque siente hielo,
11 nos da calor,
Pues con ege frio,

Ton, ton,
Con que tiembla y llora
Es mi Salvador.
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CASTILLOS DEL ALMA

st

zﬁ]ﬂm&m el pago tantico
Los herejes luteranos;
Que no es vuestra toda Europa
Ni amigos todos los campos.
Y si Alemania os abriga

Y la isla de los Santos

Es isla de los demonios,

Por pasarse 4 vuestro bando;
Si el Sena no se desborda

Y os ahoga entre sus brazos,
Y desde Hungria a Noruega
Alziis triunfantes las manos;
Espaiia tiene castillog

Tan heroicos y bizarros,
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Que ponen miedo al denuedo
Y el furor vuelyven espanto.
No son de piedra sus torres,
Ni se alzan sobre penascos
Sus almenas y atalayas
Perdiéndose en el espacio.

Ni los fosos las rodean,

Ni cuando ge ven cercados
Caen los fuertes rastrillos,
Ni el puente ge mira en alto.
Por susd fieras aspilleras

No sale el plomo gilbando,
Sino plegarias ardientes

De unog corazoneg mangos.
Gente de paz es su hueste;
Mas pueden gus fuerzas tanto,
Que gin luecir los aceros,

Dan al valor gsobresalto.

No visten cotas de malla

Ni cinen ferrados cascos,
Sino sayos penitentes

Como la nieve de blancos.
Una mujer los gobierna

De valor tan extremado,

Que ante ella tiembla el abigmo,
Sila embiste en eampo franco.
Que es gu poder el del cielo,
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Y sus brios soberanos,

Nada temen en la tierra,

A Jesis apellidando.

Y en la brecha peligrosa

Y en los riesgos del asalto,

ls Teresa la primera

Que rechaza al nuevo bando.
Tenved el prso tantico

Los herejes luteranos;

(Que de estos castillos galen
Vuestros tristes descalabros.
Y aungue nunca sus mesnadas
Se formaron en el campo,
Hace tiempo que os dan guerra
Y que vienen batallando.

No os registréis las heridas;
(Que estan en sus cuerpos easbos,
Pues contra sus cuerpos vuslven
Los més aceradoy dardos.

Y sufren, mientras gozais

Del desenfreno al amparo,

Y mientras reis dementes,
Derraman copioso llanto.

Y oponen a los arpones

Que salen de vuestros arcos,
Virtudes donde se estrellan
Vuestrog certeros digparos;
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A la blasfemia atrevida,

La oracién que va & lo alto;
A la gula, que embrutece

El ayuno voluntario;

A las galas, la pobreza;

La vigilia, al suefio largo;

A lag ira g, mansedumbre;

Y la humildad al escandalo;
Y 4 la orgia que resuena

En las cuadras del palacio

Y que ge olvida del cielo,

El éxtasis solitario.

Asi el brazo del Eterno,

Que lanza el fragoso rayo

A vuestras huestes impias,

Es aqui benigno brazo.

El cielo, torvo y ceniudo,
Negros turbiones lanzando
Que inundan vuestras campifias,
En Espana es cielo claro.

Y en tanto que vuestras torres
Se van cayendo 4 pedazos,

Y cada vez mas estrechos
Son vuestros limites patrios;
Aqui el trono es mas robusto,
Mas guerreros los soldados

Y las fronteras se ensanchan
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A costa de vaestros campos.
Tened el paso tantico

Los herejes luteranos;

Que aqui no hay Anas Bolenas,
Ni gobierna Enrique Oectavo;
Sino virgenes gue viven

S6lo con Dios conversando,

Y gue siguen de Teresa
Andaces los santos pasos;

Y un gran Felipe Segundo,

De quien el mundo es vasallo,
Y que fin'en estas virgenes

De humildes y toscos habitos,
Mag que en las guerreras lanzas
Y eapitanes bizarros,

Que en San Quintin fueron héroes
Y vencieron en Lepanto.
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XVII

SAN JUAN DE LA CRUZ

LATICABA en el convento
De la villa de Medina
La Madre Santa Teresa

Con un mozo carmelita,
Fijos en tierra los ojos

Y el alto espiritu arriba,

Se cruzaban sus palabras,
Como llamas de una pira.
Que son santos serafines

Que en la tierra peregrinan,
Y al encontrarse en la tierra,
Se acuerdan de lg otra vida.
—Madre Teresa, este mundo,
El Santo mozo deecia,

Hgta lleno de emboscadag
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Donde las almas peligran.

Yo huyo de él, como si un tigre
Trajera siempre 4 la vista,

Y el Anima harto medrosa

Por la soledad suspira.

Pues paréceme que el mundo
Tiene al desierto ojeriza;

Que se asusta del retiro

Y al gilencio no ge inclina;
Pues como gusta de galas

Y bulliciosas delicias,

Quiere orejas que le esouchen
Y miradas que le engrian.
—Cierto, hijo, y es torrente,
Que ge sale de la orilla,

Y al que no arrastra en sus ondas,
De su cieno lo salpica.

—Por eso busco el desierto

Y holgada vida me hagtia.

Yo soy un ciervo salvaje

Que los bosques golieita

Y en los valles nemorosos

Que eruza la fuente limpia,
Donde ge retrata el cielo,
Halla su mayor codicia;

En lag montanag sublimes,
Que por ver & Dios se empinan,

PRESEr—
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Por si acierto alli 4 mirarlo,
Quiero doblar la rodilla.

Alli mi ciega ignoranecia,

Que de los cielog se olvida,
Aprendera 4 alzar el vuelo
De las aguilas altivas;

A ger humilde y constante,
De la oculta fuentecilla;
A agradecer, de la tierra
Que los granos multiplica;
A cantar 4 Dios loores
De los pajaros que trinan;:

Y de la argentada luna,
A que el suefio no me rinda.
— Esa es vida de cartujo;
—Pues esa gera mi vida.

— Asi vivid entre las rocas
Nuestro Padre San Elias;

Y con ese apartamiento

Del mundo y de sus mentiras
Quiero vivir y me afano
Porque muchas almas vivan.
También soy cierva sedienta,
Que viene a la fuente, herida,
Para apagar los ardores

iin sus aguas cristalinas.

Y quiero ser como el pajaro
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Que del sustento no cuida;
Mas eantando da lag gracias
Al Sefior que se lo envia;
Y humilde como la tierra,
Que calla, si se la pisa;
Pues nuestro cuerpo altanero
S6lo es un vaso de arcilla.
Yo quiero, como la sierra
Que esta del cielo vecina,
Si ostento manto de nieve;
Ser de asperezas cefiida.
Y en aguestas soledades
Donde el alma se retira
Con esas galas ser pobre,
Con esta pobreza rica.
También de un monte sublime
En la mas excelsa cima,
Para estar de Dios mas cerca,
Quiero doblar la rodilla.
Pero no es monte cartujo
Adonde el afan me aguija,
Que es mas sagrado.

— Cual es?
—El Carmelo se apellida.
El Carmelo que en sus pefias
Tiene lag huellas benditas
De la Madre de Dios vivo,
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Que es nuestra Madre duleisima.
—Pero en ege monte santo
Ya nuestra Orden habita.
— Mas vivimos en sus faldas,
No en su soledad bravia.
Y en las laderas estamog
Del mundo loco a la vista
Y las ondas del torrente
A las veces nos salpican;
Y yo anhelo sus deriertos
Donde el anima se abisma
Y 4 solas con su conciencia
Sola con su Dios se mira,
Y alli tener por regalo
Dura hierba degabrida,
La tierra por blando lecho
Y por suefio la vigilia.
Pisar con desnuda planta
La escarcha y la nieve fria,
Y siempre alegre ir cantando
Migericordiag divinas.
JQuieres ser descalzo?
— Quiero.
— Y la fama?
—Es mi enemiga.
— Y la pobreza?
—Fué pobre
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El Dios que los astros pisa,
— Y las coronas de lauros?
—96lo lag quiero de espinas.
— Padre Fray Juan, ;y la Cruz?
—Ella ha de ser mi divisa.
—4Y la honra?
—Soy gusano.
— Y el trabajo?
—Soy hormiga.
—Y el suefio?
—Soy ruisenor.
—¢Y el amor?
— Dios es delicia.
— Puss aguardaros tantico
1Y iremos el monte arriba.
— A guardar?
— Lo guiere el cielo.
—Uielos, que ya tengo prisa.
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DESPOSORIOS MISTICOS

0MO las olas del mar

% Llegan bravas 4 la orilla,
Luciendo crestas de espuma,
Y al mar se tornan sumisas;
Asi con sus mantos blancos
Lag desecalzas carmelitas
Llegan por el Pan del cielo

Y en Dios vuelven embebidas.
Llegbse Santa Teresa

Ala zaga de sus hijas,
Llevando el alma en los ojos
Anhelantes de la vida.

Didle San Juan de la Cruz,
Que el Sacramento administra,
Media Forma y Dios con ella,
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Y halld & Teresa afligida.

— Bien me gé—pensd la Santa,—
Que Jesis se multiplica,

Y aun en mds pequenias partes
Toda su gloria esta viva.

Pero en mis ojos de tierra
Entré de amor la codicia,

Y gustan de Formas grandes,
Sin querer que las dividan.

— Hija—contesté el Senor,—
Vive por esto tranquila,

Que no habra fuerza bastante
Que te arranque de mi estima.
Como las nieblas del lago

Del rayo del sol heridas
Semejan nubes de plata

Al pie de la sierra altiva:

Asi el rostro de Teresa,

A la palabra divina,

Que es rayo de sus amores,
Tornésele aurora rica;

Y vié 4 su Dios deseendiendo
De la sangrienta colina

Del Gélgota con un elavo

Que del madero traia.

Luz y sangre se derrama

De su corona de espinas,
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Y un volean es su costado

De Ilamas enrojecidas,

A su tdnica de nieve
Manchas rojas la galpican,

Y amplio manto de arreboles
De sus hombros le caia;
Sangrientos los pies asoma
De gu veste por la fimbria,

Y las llagags del tormento

Por gala de pedreria.
—Teresa—dijo, y los angeles
Se pusieron de rodillas,
Oyendo hablar 4 su Prinecipe;
—Este agudo clavo mira:
Con él rompieron la mano
Que daba & los ciegos vista

Y serenaba lag olag

De la mar embravecida;
Recibelo como esposa

Por arras de gran valia.

No sélo como de Rey

Y Dios que le da la vida,
Sino como de tu egposgo

Ya hag de mirar la honra mia;
Que yo velaré tu honor

De toda infame codicia.
—Sefior, por tan gran merced
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Loeca el alma desatina,

Pues quieres que sea tu esposa

Ta negra y ruin hormiga.

Tuyos mig sentidos son

Y el alma que T cautivas;
Tuya mi sangre, y por Ti

Lia diera yo desde nifia;

Tuyo el corazén, albergue

Donde los suefios anidan,

Donde nacen los deseos

Y la esperanza se agita;

Tuyo son y al sacrificio

Yo siempre estaré propicia.

¢ Mas eémo he de ser tu esposa,

Siendo sélo vil ceniza?

Y aunque aborrezco el pecado

Y las enlpas me lastiman,

¢Cémo he de celar tu honra,

Siendo yo tu esclayva indigna?

1Ah, Senor! Si ha de cumplirse

Tu voluntad infinita,

Engancha Tu mi bajeza,

Y hazme de virtud mas rica;

0 aparta de mi esta honra

De tanto peso y justicia,

Que daré con ella en tierra

Donde mi ruindad me ineclina,
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Ll agua que estd en el vago
Bien clara y limpia se mira;
Mas no si la alumbra el sol.
—>Soy el gol y ti estds limpia—
Dijo el Senor, y alejdse,
Subiendo por la colina

Del Calvario, y en la Cruz
Pisose en las agonias.

Y entonces, como log eanticos
De aguellas nupeias divinas,
Resonaron por los aires,

En infame griteria

Los denuestos de la plebe

Y de gayones y escribas,

(Jue al Redentor insultaban,
Cuando por ellog moria.

Y aquellos gritos rodando
Como tromba de desdichas,
Resonaban en el mundo

Sin niimero y sin medida,
Sintidlos Santa Teresa

Y 4 su corazén indignan,

Y su cabeza taladran

Como corona de espinas.
—Sefior—dijo,—soy tu esposa,
Y tu cruz ha de ser mia.

Pero esos gritos crueles
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Y esas bocas que te silban,

Y esas manos que lo aplauden,
De tal modo me lastiman,
Siendo T4 tan generoso,

(Que no quiero que prosigan;
Y porque T no los oigas,

Ni mds burlen tu justicia,
Sufriré yo hora tras hora

Lo que me resta de vida.
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XIX

NOCHE DE DIFUNTOS

OBLAN las campanas
Con tristes lamentos;

Que es noche de animas
Y tiemblan los cuerpos.
Noche de difuntos
Es noche de miedos,
Pues por los espiritus
Se quejan los vientos.
Alla en Salamanca
Donde log manteos
Latini-parlantes

- Andan en conciertos
De aventuras locas
Y atropellos necios,
Y de zarabandag



— 110 —

Y sangrientos duelos;
Temblando de frio
En un aposento,

Si de abrigo falto,

De escaseces lleno,
La Madre Teresa

Clon sor Sacramento,
Con hambres y apuros,
Esperan el sueno.
Llevaronse el dia
Trabajando recio

En hacer de un cuarto
Reducido templo;

Y de unos desvanes
(foro asaz estrecho,
Para alzar piadosas
Sus devotos rezos.

Y al llegar la noche,
Sembrando misterios,
Y nieblas y sombras,
Sustos y recelos,
Fueron retirandose
De uno a otro aposento;
Siempre perseguidas
De su pensamientos.
Temian las burlas

Y atrevidos juegos
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De los estudiantes,
Vivos y traviesos.
Mas ya en una estancia,
De la calle lejos,

Y la puerta firme
Cerrada por dentro,
Aiin tenia susto
Madre Sacramento,
Oyendo del bronce
Los filnebres ecos,
Tanto més medrosos
Cuanto mas inciertos;
Sintiendo la triste
Erizado el vello.
Tenia la vista
Clavada en el techo,
Y un sudor helado

Le mojaba el euerpo.
Y sacando el habla,
C'ual de un odre seco,
Rezagadas gotas

Del liguido afiejo,
Dijo temblorosa

Con tales acentos,
Que darian risa,

Si no dieran miedo,
—1Ay, Madre Teresal
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Si ahora yo me muero,
;Qué haria aqui tan gola
En este desierto?

— 1 Vaya una preguntal—
Contesto riendo

La Madre Teresa,

Higas dando al miedo.
—Déjeme tranquila,

No me espante el suenio;
Que cuando se mueré,
Ya pensaré en ello.
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EN LA ESCALERA DEL CONYENTO

%’ NVUELTA en tocas monjiles
Y desnudo el pie de nieve,

Por un claustro solitario
Una virgen se aparece.
Y tanto cielo en los ojos
Y en todo el semblante tiene,
Que no parece gue el cuerpo
Al alma espléndida envuelve;
Sino que Naturaleza
Ha quebrantado sus leyes,
Y al cuerpo el alma aprigiona
Entre flamigeras redes.
Distraida va la virgen
De cosas del mundo aleve,
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Sonambula peregrina

Que nada terreno siente;
Cuando de pronto despierta,
Trémulo el paso detiene

Y el alma llama 4 los ojos,
Porque se asome y se huelgne.
Blanco como la inocencia,
Rubio como el sol poniente;
Tierno como los pimpollos

De la rosa que florece,

Baja un Nifio la escalera,

Como un alba que se viene
Orlada de rayos mansos,

Que iluminan y no ofenden.
-—;Quién eres?—dijo la virgen
Toda absorta, toda alegre,
—Que siendo muy nifio, en casa
Como dueno te apareces?
JQuién eres, cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blanco y rubio,

Que en tus sonrisas me prendes?
;Quién eres, que siento un horno
Que en el corazon me hierve,

Y me quemo, y de cenizas
Renazco cual ave fénix.

Eres iman, pues me atraes;
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Eres mar, pues me sumerges;
Eres sol, pues me iluminas;
Eres vida, vida eres.

No eres tierra, pues te quiero;
Ni sombra, pues no obscureces;
Ni tentacion, pues no caigo;

Ni muerte; muerte no eres,
Kres majestad sin eefio

Y amor sin negros desdenes,

Y wverdad sin amargura,

Y vida, la vida eres;

Pues absorta en tu presencia,
8i la amenaza la muerte,

Mi vida apenada y triste,

Se muere, porque se muere.
¢Quién eres cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blanco y rubio,

(Que en tus sonrisas me prendes?
—Y ti—dijo el Nino hermoso,
Con voz regalada y tenue,

(Cual si eantaran las brisas,
Clomo si hablara una fuente;—
Ti, que en tal lambre te quemas,
Y gue en este mar tan breve
Que en mi cabe y no se explaya,
Te engolfas y te sumerges;
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T, paloma arrulladora,
Que a los cielos siempre tiendes,
Teniendo en la tierra el nido
Sufridor de tus desdenes;
Ti, que de la luz te gozas
Y las sombras aborreces,
Que 4 la caridad te rindes
Y en las tentaciones vences;
Th, que elevas mas altares
Que arenas las playas tienen,
Pues gon altares lag almag
Que & seguirte se resuelven;
Td, que llevas en los hombros
La cruz que al mundo entristece;
T4, abierto volean de amores,
JCémo te llamas? ;Quién eres?
—7Yo, una hormiga.
’ —Yo soy grano.
—7Yo, triste abeja.
—Yo, mieles,

—7Yo, vil ceniza.

—Yo, fuego,
Lumbre y llama que te enciende,
—Me enciende el amor divino,
Solo ése loca me vuelve;
Soy Terepa de Jesis.
—¢Teresa de Jesus eres?
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Y yo Jests de Teresa.—
Dice el Nino, y desparece
Entre rayos y entre aromas
Y nubes como lag nieves,
Como un barco que se aleja,
Como un astro que se pierde,
Dejando sumida al alma

En una amargura alegre.
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XXI

DOMINGO DE RAMOS

RA domingo de Ramos,
Domingo de Ramos era,

Cuando al sagrado convite
Codiciosa va Teresa.
Apenas el pie desnudo
Posa un instante en la tierra,
Pues no la llevan los pies,
Que es amor el que la lleva.
Por eso en los hondos claustros
Sus pisadas no resuenan,
Y sblo se oye el gemido
De su mal callada pena.
Como el ave, llega al rio
Fatigada y plafiidera,
Por la sed que la consume,
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Agi va & la ganta mesa.

Y en llegando ge desata

Toda amorosa la lengua,

En estos trinos méas dulces
Que el ruisefior que gorjea:

— Aqui me tienes, Senor,

A tus pies de hinojos puesta,
Bafandolos con mis lagrimas,
Secandolos con mis quejas.
Yo no te traigo perfumes,
Como aquella Magdalena

Que tus gantos pies ungia

Y que besaba tus huellas.
S6lo te traigo un amor
Menesgterosgo de hacienda,
Que para tornarse rico,

A que lo mires espera.

Asi, alld en el horizonte,
Parda nube cenicienta,
Aguarda & que el sol asome,
Para engalanarse espléndida.
Tuyos seran mis brocados,
Tuyas mig sartas de perlas,
Que aungue soy pobre de galas,
Es fuerza que rica sea;

Pues hoy que en triunfo se agitan
Palmas sobre tu cabeza,
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Y que te ecantan hosannas,
Cual Salvador de la tierra;
No quiero que tengas hambre,
Ni busques lejanas sendas,

Ni verdes ramas sin fruto:
Quiero que & mi pecho vengas,
Donde mi amor e prepara
Regalada y rica mesa,

Que es regalada y es rica,
Pues Td la abastas y llenas.
Hoy soy yo la que te invito
A entrar en tu casa mesma,
Que gblo tiene de pobre

La triste que la gobierna.

No repares en su hechura,

Ni en sus risticas maneras:
Que atin no he llegado a pulir
Lag agperezas de Hva.
Repara, mi Bien, repara

En esta grande riqueza

De dones no agradecidos,

De corderos de tus vegas,

De vinos de tus lagares,

De las frutas de tu herencia
Y del pan que de mi tiene
Sélo levadura aceda.

Ven al convite, Sefnor,
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Que ya el alma teo desea, :

Y habras de encontrar al alma
Esperandote en la puerta.
Ven, Amor, ven Hostia blanca,
Que el anima se impacienta,
Y 4 los ojos asomada

Ya sin reparo te espera.

Ya vienes, ya el corazon

Por escaparse forceja,

Pues ha gentido su iman,

Y 4 Ti va con sus cadenas.

Ya llegas, ya mis entranas

Se funden como de cera,

Y en el hervor de su fuego
Me levantan de la tierra,

10h deliquio! jOh soberano
Amor que asi te me entregas!
10h inesperada dulzura

Que de deleites me inebrias!
Esta es tu sangre, Sefior,
Sangre tuya que calienta,

De que esta llena mi boeca

Y paladea mi lengua;

Sangre que siento en el rostro,
Sangre de que estoy cubierta.
Mig pecados que te hirieron
Suavemente me recuerdas.
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2 Castigas asi?

—Regalo.
—Tuaya sola es tal largueza.
—Largueza de amor que paga
Con mi sangre tus ofrendas;
Pues ya vienes treinta afios
Convidandome a la mesa,
En este dia en que el hambre
Me cered de sus flaquezas;
Y es ley santa del amor
Que tu convite agradezea;
Y, pues soy el invitado,
Pago con mi sangre mesma,
Clavado en infame lefio
Vertila entre duras penas,
Para que bien te aproveches
Y aun te solaces con ella.
No temas ya que te falte
La misericordia eterna,
Pues que te doy por deleite
Sangre de mis propias venas. —
Dijo la Hostia, y entrése
Al corazén de Teresa,
Caal ave que vuela al nido
Donde estd su prole hambrienta.
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XXII

POR SIERRA MORENA

NTRE tajos que & las nubes
Por menos altas desprecian,

Y en abismog tenebrosos
Las firmes plantas asientan;
Por genderos que se pierden
Entre rigcos y maleza,
Y adonde el astro del dia
Apenas si llega & penas,
Camina un medroso carro
Que del camino ge queja,
Segtin va de perezoso
Y rechinando sus ruedas.
Dentro, con sus buenas hijas,
Se asienta Santa Teresa,
Codiciosa de ver pronto
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La noble villa de Veas;

Y eabalgando en sus mulas,
Sufridoras y andariegas,

El buen Anfonio Gaitan

Y Fray Juan de la Miseria.
Con mil cuidados ecaminan,
Por llevar la senda incierta
Y ser la sierra que cruzan
La dura Sierra Morena.
Abajo suenan los rios,

Que entre riscos culebrean,
Y arriba acomete el miedo,
Viendo la muerte tan cerca.
Con plegarias fervorosas

A San José se encomiendan
Que los salve del peligro
Que en aquel camino llevan;
Pues parece que el Infierno,
Alzindose en s6n de guerra,
Entre aquellos montes altos
El paso del carro espera.

Y que su hueste homicida
De endriagos y quimeras,
De titanes poderosos

Y furias de horribles grenas,
Son las rocas puntiagudas

Y las penias medio abiertas,
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Que blanden riscos por hierros,
Con arboles por cimeras.
Y en medio de aguella hueste,
Inmévil como de piedra
Y callada como calla
La muda Naturaleza;
Camina el carro medrogo,
Como la inocente cierva
Entre dormida manada
De leopardos y panteras.
Ya al borde del precipicio
Llegaban las rudas bestias
Y el Tajo aguardaba & todos
Con negras fauces abiertas;
Cuando de pronto, de un valle
Que no dejan ver las brefias,
Se alzd una voz exclamando
Y poniéndoles alerta:
—Teneos, que vais perdidos
Y esta la muerte & la vera,
Y os despefiais de seguro
Siguiendo por esa senda.
—Pues jpor dénde, buen anciano—
Grit6, parando con fuerza
El carretero las mulas,—
Se ha de ir?

— Por la derecha.
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—Por la derecha?

— 81, 4 fe.
Orden6 Santa Teresa,
— Hay mis peligro 4 la vista.
— Carretero, Dios lo ordena,

—Pues que Dios nos salve 4 todos,—

Grité toreciendo la rienda
El carretero, y guiando
Por la medrosa vereda.
Cerraron todos los ojos,
Sintiendo flacas las piernas,
De pie empinado el eabello
Y el rostro como la cera:

Y al volver por un recodo
Advirtieron, con sorpresa,
Ancho camino seguro

Sin peligros ni maleza.
Animaronse los rostros

Al salir de tantas penas,

Y las lagrimas pugnaban
Por ger del bien pregoneras.
Carreteros y Descalzas,
Con las rodillas en fierra,
Daban gracias a los eielos
Que tan benignos se muestran.
Y el buen Antonio Gaitdn
Y Fray Juan de la Migeria,
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Cfual justos, agradecidos,
(orren a pagar la deuda

Al que les mudé la suerte

Con la voz, de mala en buena,
Por valles y por cafadas,

Por atajos y revneltas.

Mas llorando agradecida

Y no pudiendo su lengua
Guardar mas tiempo el secreto,
Dice 4 sus hijas Teresa:

—No 8é por qué los dejamos
Que corran tan agria sierra.
Fué mi Padre San Jogé

Y de juro no lo encuentran.—
Y asi fué, que no lo hallaron,
Y al carro las monjas vueltas,
Dieron en correr las mulas
Clon tal resuelta presteza,

Que no parece que corren,
Sino gue con alas vuelan:

Y mas veloces que el dia
Llegaron con sol a Veas,
Donde, no virgenes, angeles,
Con viva impaeiencia esperan,
Segun la piadosa villa

Arde en jubilosas fiestas.
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XXIII

LA PALOMA

el
(S8 =
RA_una mafiana

= Plieida y hermosga,
Iin ¢ue el blando céfiro
Derramaba aljéfar,
Para que al mostrarse
La apacible aurora,
Sembrada de perlas
Tuviese su alfombra.
Con voz argentina
De vividas notas
A misa tocaba ;
Campana animosa.
Dejaba su lecho
La gente devota,
Y andando de prisa
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Vestida sin pompa,
De una santa iglesia
Buscaba la sombra,
Por oir el rezo

De las pobres monjas,
Y en el son pausado
De aquella salmodia
Hallaba consuelo
Para sus congojas.
En el coro bajo,
Velada de tocas,

En meditaciones
Esperaba absorta
Teresa con ansia

La Sagrada Forma:
Como espera el agua
Campo que se agosta,
Levanto los ojos
Donde penas brotan,
Pues derraman lagrimas
Que su amor pregonan;
Y en el Relicario,

En vez de la Hostia,
Las alas batiendo
Miré una paloma.
Era blanca, blanca,
Mas que gon las olas
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Cuando se adormecen
En las patrias costas.
Y al mover las plumas
Con vehemencias locas,
Formaba un ruido
Como un gén de gloria.
Guiaba sus impetus
Con ansia amorosa

A 1a Santa Madre
Turbada y aténita,
Que dentro del pecho
Sentia las ondas

Del volean de amores
Que sus ansias forja.
Cogit el sacerdote

La Sagrada Forma,

Y bajo las alas

La paloma pronta.
Alz6la cumpliendo
Con la ceremonia;

Se acercéd Teresa
Toda temblorosa,

De amor y respetos

Y al tomar la Hostia,
C'ual copo de nieve,
Tomé la Paloma.
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XXIV

CAMINO DE BURGOS

AMINO de Burgos van

.7 Bien mojadas y maltrechas
Las Descalzas Carmelitas

Y enferma Santa Teresa.
Heldlag el viento frio

Que desciende de la gierra,
Y no encontraron senderos,
Que borrd la nieve espesa.
Asaltoles el peligro

En las empinadas euestas,
Guarnecidas de barrancos
Y erizadas de maleza.

Y por milagro salieron,
Ejes rechinando y ruedas,
Los carros de aquel paraje
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(fon lag monjas medio muertas.
Y al doblar la ansiada cumbre
Vieron la extendida vega
Hecha lago pantanoso

Por la nieve ya deshecha,
Como el pueblo de Israel,

Del mar Rojo en la ribera,
De los egipeios seguido,
Pardse con planta incierta;
Tal la triste caravana
Perseguida de la recia

Lluvia que ya #e avecina,
Parédse ante el lago yerta.
Mas Dios que & los malos hiere
Y al justo, eual oro prueba
Eatre lochas y peligros,

Que es el crisol de lag penas,
No guiso entoneces abrir

Por el agua enjuta senda,
Dejando crecer el riesgo

Y llegar la lluvia espesa.
Unos estrechos pontones

Que el agua creciente anega

Y que al impetu del rio,

Que los acomete, tiemblan,
Dan paso 4 la caravana,

O mas Lien entrada cierta
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Ala negra eternidad

Que en el fondo las espera.
Apearonse las monjas

De los carrod todo trémulas;
Y acosadas del peligro

Y con la rodilla en tierra,
Piden auxilio 4 la Santa

Y piadosas se confiesan

Con el buen padre Gracian,
Que el rieggo parte con ellas.
Y viéndolas ain dudosas

La invicta Santa Teresa
Ante el peligro que crece,
Segdn crece la tormenta;
Con los ojos animosos

Y el rostro como la cera,
Temblorosa por la fiebre
Que la consume y aprieta,
Dijo con valientes voces:

— Mis queridas hijas, jeal
Dios lo quiere, vamos prontas
Y muramos en la empresa;
Que si por su amor morimos
;Qué mas regalo y presea
Esperamos del Egposo,

Que nos dé la palma eterna?
Déjenme, pues: jpasol, hijas,
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Que quiero ser la primera;
Y si me ahogare, les ruego
Que no pasen y estén quedas.—
Y en diciendo, con su carro
Rompib capitana intrépida
Por aquel mundo de agua
Que la cinie y la rodea;

Y cuando las ondas turbias
Furiosas al carro llegan

Y lo asaltan y lo arrastran
Caal leonas 4 la oveja;

Alla en lo interior del pecho
La voz del Sefior resuena
Diciéndole: — 1oy aqui,

No temas, hija, no temas;

Y seguida de sus monjas

Y en salvo de la tormenta,
Llegé 4 Burgos quebrantada,
Cuando ya la noche cierra.
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XXV

EL VIATICO

iSPRERA de San Francisco,
A las cineo de la tarde,
Cuando el sol va tramontando
Y cual globo hermogo cae;

La Madre Santa Teresa

Sintié de muerte sefiales

Y el sacrosanto Viitico

Pidié que la administrasen.
Sus monjas todo llorogas,
Contemplandola en tal trance,

Cercan el lecho de muerte

Mudas con dolor tan grande.
Santos y dulees consejos

De sus secos labios salen,

Que en el pecho de gus hijasg
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Como fresca lluvia caen.
Son las dltimas palabras

De tan amorosa madre,

Y penetran en su pecho

Y llagas de amor les abren.
Llagas que toda la vida
Manaran en vez de sangre
Su recuerdo carifiogo

Y consejos saludables.

En esto vibrd argentina

Con sonido penetrante

La eampanilla anunciando
Que ya al Viatico traen.

Y mientras las religiosas

En gemidos se deshacen,
Embargadas por la pena

De que tal vida se acabe,
Enderezdse 1a enferma,
Antes inmoévil cadaver,

Y piigose de rodillas

Sin que sus fuerzas desmayen.
Y aun saltara al frio suelo
Si no hubiera quien la ataje;
Que tanto puede el amor
Cuando esta cerca el amante.
Tornése el rostro encendido,
Y tanto fuego la invade,
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Que la vistié con sus llamas
Con la hermosura del idngel.
Y en viendo la blanca Hostia
Levantada por el aire,

Con santas voces de cielo
Daba de su amor sefales:
—Esposo y Senor del alma,
Que vienes 4 visitarme,

Ya llego la ansiada hora

En gue abandone esta carcel,
Ya es tiempo que nos veamos
Y que sin velos te hable.

Ya es hora de caminar

Al reino de las verdades,
Donde es verdad el amor,
Que ni g2 mengua, ni parte,
Ni se esconde, ni da celos,
Sino que es un sol constante.
Ya giento eémo ge rompen
Los vinculos de la carne

Y que lag alas del alma
Temblando de amor se abren.
Hora es que deje la sombras
Del destierro miserable,

Y que me enjugue las lagrimas
Propias de este escuro valle;
Y vaya 4 Ti, dulce Duefio,
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Hsta palomica amante

A que sus tristes arrullos
Con tu eternidad le pagues.—
Esto deeia la Santa

Y eran liquidog cristales

Los ojos de los que oian
Aquel cantico entrabable.

Y porgue mas no pudieron,
Sin fenecer, aguantarle,
Suplicéle el sacerdote

Que por amor de Dios calle.
Y en un deliquio amoroso,
Que de sus entranas parte,
Recibié la santa Hostia,

Que en nuevo amor la deghace.
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XXVI

MUERTE DE LA SANTA

( A que @ nadie non perdona
‘ A herir 4 Teresa vino,
Ia negra noche escogiendo,
En que se oculte su filo,

Mas tanta lnmbre de arriba
Sorprendiéla en el designio,
Tantos angeles armados

De espada de ardiente brillo,
Tantas arpas sonorosas

De un dulce arrullar contino,
Tantos santos que despliegan
Sus celestes atavios;

Que avergonzada y corrida
Se olvido de hacer su oficio,
Y ocultando su guadaiia,
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Quedo solo de testigo.
Cataratas de alma lambre

Se derrumban de improviso
Sobre el lecho en que la Santa
Da su postrimer suspiro,

Y llenan la estrecha celda
De luz que halaga el sentido,
Cual 8i 4 las playas del cielo
Hiciera el alma el arribo.
Con galas de desposado
Entre suavisimos nimbos

Y auroras mansas de gloria,
La aguardaba Jesueristo.

Y con voces que enmudecen .
Los cantares peregrinos

De las arpas celdstiales,
Exhalando amor, le dijo:

— Ven, esposa, que ya es hora;
Deja, paloma, tu nido;

Ya pasaron los rigores

Del aspero invierno frio,

Y en los campos de mi ecielo
Florecen los blanecos lirios,
La tértola nemorosa

Del drbol canta al abrigo;

Ya se pasrd la tormenta

Y el cielo aparece limpio;
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Ya es hora que te regale;

Tu premio seré yo mismo.—
Dijo Dios, y a lag palabras
De tan dulce poderio,

El corazon de Teresa
Dabale en el pecho brincos.
De confesores y virgenes
Noble capitin invieto,
Seguido de su mesnadas

Su padre San José vino.

Y 4 su presencia la Muerte
Como un vapor se deshizo,
Oyéndose de sus alas

El resonar fugitivo,

Y entonces se alzb en los claustros
Acompasado ruido,

De gente que se acercaba
(Cantando celestes himnos,
1 invadié la estrecha celda
Jon la Virgen por caudillo,
La hueste de santos martires
Con rica veste de armino,

Y levantando en los aires,
Como trofeos altivos,

Rubias palmas ¢cimbradoras
De rumoroso sonido.

’

Abrié Teresa los ojos
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Llenos de santos delirios,

Y en viendo a Jesis presente
Y en ella los ojos fijos;
Como el rojo Mongibelo
Muge en sus hondos abismos
Antes de arrojar la llama,
Di6 Teresa tres suspiros;

Y roto el crater del pecho,
Por su inmenso amor divino,
El alma, blanca paloma,

Vol6 a los brazos de Cristo.
Resonaron por los aires
Dulces, victoriogos gritos,
Mientras sus hijas lloraban,
Hechos sus ojos dos rios;
Llenodse el viento de aromas,
Y de cantares suavigimos,
Mientras lag monjas gimiendo
Formaban su panegirico;
Florecieron los rosales,
Gimid el Tormes cristalino,
Y las estrellas inquietas
Dieron misteriosos giros.

Y de las hermosas manos

Y del rostro adormecido

De la Santa castellana,

Que fué templo de Dios vivo,
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Salieron elaros raudales
De milagrosos prodigios,
(antando misericordias
De aquel amor infinito.
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XXVIL

APARICION A SAN JOSE DE CALASANZ

-, OSTRADO esta en pobre lecho
Un anciano venerable,

Que con angustias de muerte

Libra el ultimo combate.

La barba, como la plata,

Sobre el tosco embozo cae,

Y la mirada amorosa

Eleva 4 Dios en tal trance.

No tienen miedo gus 0jos,

Ni estd medroso el semblante;

Que es un sol que va al ocaso

En una risueiia tarde.

Y en una tarde terrestre,
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Cuando el sol desciende y cae,
Y al tramontar manda al suelo
Los rayos erepusculares,
Esta luchando el anciano
Esperando a que se apague
Aquella luz moribunda,
Para emprender el viaje.
Pero el rayo postrimero,
Rojo, intenso, titilante,
Torndsele luz del alba
Que la celda estrecha invade.
Y una mujer se aparece,
De rostro como de arcangel,
Envuelta en auras de vida,
(Que mueven tocas flotantes.
Miréla el anciano augusto,
Nin dar de espanto sefiales,
Y le dijo, batallando
Con recuerdos inefables:
—Quién eres?

—Una egpanola.
—De mi Hspafia....., ;qué me traes?
—Bendiciones de la tierra
Que por los nifios dejaste.
—Bendigame Dios.

— Bendito

Estas del Eterno Padre.
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— Dulee..... es morir..... recordando
Aquellos..... sagrados..... lares,
Fuente..... clara..... del..... amor

De Dios..... ¥y su santa..... Madre.
— Pues soy de Ella embajadora.

— ¢ De Espafnal..... Dios me la guarde.
—No; de la Reina del cielo,

Que llevas en tu estandarte;

Por quien & Roma viniste,

Sin temer lag tempestades

De la mar ancha y sanuda

Y las del mundo inconstante;

De la Madre de Dios vivo,

(Que en las batallas te vale,
Cuando 4 log nifios amparas,
Temor de Dios inculedndoles;

Por quien vistes al desnudo

Y ensenas al ignorante,

Y alientas al perezoso,

Y las envidias deshaces,

Y las lujurias conviertes

Iin santas honestidades.
—Luego..... 10 vienes..... de Espafia?
—De mas alto es mi viaje.

— Entonces..... vienes..... del cielo,
Pues que ya muero.... a4 llevarme.
10h Madre de mis amores!
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Que te he de ver..... dulece Madre.
— Aun no es hora.
—Dios es justo
Y atin me prueba en este valle.
Yo padezco..... sed de gloria,
De la fuente.... ya en la margen;
Pues la luz que te rodea
Ils de Dios.
—S6lo es imagen.

— Imagen que & mis gentidos
Tal embeleso le trae,
Que estoy..... volviendo 4 la vida
Y adurmiéndose mig males.
Mas gquién eres?

— Soy Teresa.
—BSanta de espanola sangre,
Que levantaste en Cagtilla
Por Jesis tus baluartes,
Y 4 los herejes derribag
Y a los abismos abates,
Deshaciendo con tus flechas
Sus apinadas falanjes.
La de las siefe moradas
Y los misticos cantares:
Que por rogas plantas virgenes,
Y les das alas de angeles.
Dame tus plamas gue vnele
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Dende ti te remontaste,

Pues que sufro sed de amores
Y alli estan los manantiales.
—10h vehemencia del amor,
Por ger humilde tan grande,
Que juzga que no alza el vuelo
Cuando con Dios ge complace.
Los dos venimos de arriba,
Juntos haciendo el viaje:

T volviendo del postrero

De tus arrobos suaves,

Y yo nuncio de venturas

A los miseros mortales,
Puesto que te vuelvo al mundo,
Para que & los hombres guardes.
Calasanz, torna 4 la vida

Y a nuevas conquistag parte,
Que yo soy el paraninfo

De mi Reina y de tu Madre:
Y me envia & que difundas
Tus aulas por todas partes,
Donde nutras a los nifios

Con el pan de tus piedades.—
Dijo, y voldse la Santa
(‘astellana por los aires,
Dejando estela de gloria,
Como una celeste nave;
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Mientra el noble aragonés
Del lecho brioso sale,

Y encomendindose al cielo,
Se apresta & nuevos combates.

AMPLL
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