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Suertes olvidadas 

VI 

£1 salto sobre el testuz 
unque algunos atri­
buyen la invención 
de esta suerte a 
LorencUlo h a y 
quienes aseguran 

que fué José Cán­
dido el primer 

diestro que la ejecutó. 
Quédese la paternidad distribuida 

entre los dos en la seguridad de que 
ninguno hará reclamación alguna, 
pues uno y otro existieron en aque­
llos tiempos en que las ranas criaban 
pelo. 

Hay dos modos de dar este salto: 
uno consiste en esperar la acometida 
del bicho a pié firme, y en el momen­
to que humilla poner el lidiador un 
pie en el nacimiento de las astas y, 
(dejándose impulsar por el derrote, 

caer de pie por la cola. 
Y el otro se practica corriendo el 

diestro al encuentro del astado, y en 
el centro de la suerte (¡ y cuidado que 
hace falta la misma!) cuando llega al 
embroque, aprovechar el momento en 
que humilla el animal para saltar como 
queda dicho. 

En el siglo X V I I I podrían practi­
car esta -suerte LorencUlo y Cándido 
con equidad y aseo, pero las raras 
veces que quisieron imitarles algunos 
toreros del pasado siglo resultaron co­
gidos. 

E l último que se obstinó en dar és­
te salto fué Leandro Sánchez de León 
(Cacheta) y recibía el pobre cada pali­
za, de esas que encienden el pelo. 

Por esto llamaron algunos a tal 
suerte el salto a la eternidad. 

E l llamado de cabeza a cola que dió 
por primera vez en España el célebre 
saltador francés Paul Daverat, era 
semejante al del testuz que queda des­
crito y consistía en saltar sin apoyar­
se en punto alguno de la res, cayendo 
pasada la cola. 

¿ H a y algún torero ágil que sienta 
tentaciones de saltar así? 

Pues no olvide de que un peón debe 
meter el capote con oportunidad para 
que el toro, atraído por él, continúe su 
viaje, haciendo caso omiso del bulto 
que ha desaparecido de su vista. 

EL LICENCIADO TORRALBA 

L o s m o d e s t o 

P u n t u n 
No es cierto, como alguien ha pro­

palado, que el veterano y popular es­
critor taurino "Uno al Sesgo" se ha­
ya hecho cargo de la representación 
de los denonados diestros Paco Peral­
ta F A C U L T A D E S y Juan Luis de 
L A ROSA. 

Debidamente autorizados, podemos 
desmentir este rumor y asegurar for­
malmente que "Uno al Sesgo" no se 
decida a aceptar tal representación 
ante el temor de que su vigor físico no 
pudiera resistir tan pesada carga. 

*** 
Nos ha visitado una comisión para 

que hagamos constar, que Pepito Bel-
monte no mató recibiendo ninguno 
de los dos ex-huéspedes de Villa-
marta que le cupieron en suerte el 
pasado domingo en las Arenas. 

Nosotros respetamos toda jDpinión, 
dejamos consignada la visita y ex­
puesta la pretensión de nuestros visi­
tantes. 

*** 
Carece de fundamento el rumor 

de que el florido terno que lució A n ­
tonio Márquez en la corrida del do­
mingo haya sido proyectado por el 
acreditado ex-torero y lioy no menos 

acreditado floricultor D . Agustín R i ­
fé. Tampoco creemos que el celebrado 
vestido haya salido de la casa Pa­
quita ni mucho menos que pertenecie­
ra a la sastrería de la revista Mujeres 
y Flores de España que han llevado 
por medio mundo D. Luis Castillo y 
Casimiro Giralt. 

*** 
No ha tenido, hasta ahora, confir­

mación el rumor de que nuestro paisa­
no D. Eduardo Pagés, para completar 
el cuadro de grandes atracciones tauri­
nas que hoy dirige, haya ofrecido un 
contrato de 30 corridas con fantásti­
cos honorarios- a nuestro no menos 
paisano Eugenio Ventoldrá. Promete­
mos tener a nuestros lectores al tanto 
de lo que sobre este particular poda­
mos averiguar. 

*** 
Él excelente novillero Pepe Iglesias, 

una vez cumplidos sus deberes milita­
res, ha comenzado a torear el domingo 
próximo pasado en Alcira, alternando 
con Lagfiartito y Félix Rodríguez, l i ­
diando reses de Villamarta. 

Dicho diestro está contratado por 
la empresa de Madrid, Barcelona, B i l ­
bao, Alcoy, Alicante, Málaga y otras. 

FermíniVcrneda "Valcatía 
En unas pantomimas que el infor­

tunado Mariano Armengol dió duran­
te la temporada de 1910 en el viejo 
circo de la Barceloneta, logró desta­
car su figura, un muchacho catalán, 
que quería ser torero y que ha logrado 
serlo por su propia voluntad y arres­
tos. Este muchacho a que nos referi­
mos es el buen rehiletero Fermín Ver-
neda Valentín, que une a esto el de 
ser un formidable peón de brega, que 
corre y para bien a los toros, yéndoles 
a buscar en todos los terrenos. 

Debutó toreando en serio, por des­
tacar su figura en las aludidas moji­
gangas, en una novillada de Albarrán, 
en las Arenas, hasta el 1919, que se 
fué a Francia toreando mucho y con 
éxito, regresando a España el año si­
guiente en compañía del diestro Pou-
ly, con, el cual fué hasta el año 1923, 
En dicho año fué a torear unos corri­
das en Italia a las órdenes de Paw 
j i to y Corchaito. Tuvo la desgracia de 
sufrir una lesión traumática en la ro-
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dilía y desde entonces estuvo alejado 
¿e los tauródromos por imposibilidad 

física-
Esta temporada, después de haber 

hecho unos ensayos anteriormente, ha 
vuelto a los ruedos más valiente que 
ant^s y en pleno dominio de sus fa­
cultades. 

^.delante, pues, Valentín, a no des­
mayar y a tomar posesión del puesto 
que por derecho propio le corresponde. 

M e n u d e n c i a s 

El apodo torero 
< se encuentra en quiebra 

y a fe que hay más de alguno 
que lo celebra, 

pues aunque tal costumbre 
siempre ha existido 

no falta quien afirma 
muy convencido 

que hoy están los artistas 
con remoquete 

lo mismo que un bandido 
con un bonete. 

También, en cambio, hay muchos 
aficionados 

que ven la falta de alias 
muy consternados, 

pues afirman muy serios 
que sin apodo 

no es fácil que un torero 
tenga acomodo. 

Yo a veces me pronuncio 
por cosas rancias 

que a aceptarlas obligan 
las circunstancias, 

y de esto del apodo 
tengo pensado 

que en muchas ocasiones 
es obligado 

¿ Un Pérez o un Martines 
qué significa? 

¿Un Rodrigues sin álias 
cómo se explicaf 

Si un Sánchez con la mano 
llegaba al pelo 

fué porque por apodo 
llevó un Frascuelo; 

si torero famoso 
fué un tal García, 

por Espartero España 
le conocía; 

y si luego hubo un Gómez 
grande entre ciento 

fué por llevar Gallito 
de aditamento. 

Gutiérrez, Gómez, Sánchez, 
Pérez, Mart ínez: 

al veros sin apodo 
dice Calínez 

que no soñéis con triunfos 
fenomenales 

porque sois todos diestros 
de a dos reates. 

•á • 

EL NOI DE LES ESTISORES 

•BBS! 

t m 
D o n B l a s 

uando don Blas, a 
primera hora de 
la tarde, llegaba 
al café y se tum­
baba en el diván, 
era cosa de llamar 
al camarero, pa­

gar el gasto y salir de estampía. ¡ Cual­
quiera lo aguantaba! 

Don Blas, era un aficionado arit­
mético. Para él todo en la fiesta tauri­
na quedaba reducido a números. 

¿Esa? la primera figura del toreo, 
¿Ese? Torero de ochenta corridas. 
¿Aquél? Artista de siete mil pesetas 
Los demás; figuras de tres al cuarto. 

Y lo que él decía iba a misa. " L o 
digo yo" ¿Lo decía don Blas? Pues 
punto redondo. 

Desde Mosquera hasta Pagés, los 
empresarios no eran más que unos 
pobres que no sabían lo que traían 
entre manos. ¡ Quince a veinte, les 
daba él a todos! Cuatro años seguidos 
organizando la becerrada de los sastres, 
¡ si sabría él lo que era el asunto! 

Las empresas palmaban, porque te­
nían que palmar. Había que hacer 
números. ¡El día que a él le dieran 
la representación del negocio! Porque 
que se la daban era arcáico. ¡ Y que 
no tendrían que llamarle pronto si 
quería la empresa salvar la tempo­
rada! 

— D . Blas, que esta tarde la empresa 
se ha tapao... E l entradón ha sido 
enorme. 

—Nada; catorce mil pesetas.de ta­
quilla. Una ruina, 

—Hombre, pues yo creo que,.. 
—Nada, una ruina. Se lo digo yo. 
Y tiraba de lápiz; de un manotazo 

echaba a un ángulo todo el servicio 
de la mesa y empezaba a llenarla de 
números de tal modo, que a los cin­
co minutos, parecía como si al már­
mol le hubiera atacado la viruela. 

Tanto de cuadrillas; tanto, de gana­
do; de timbre, tanto; tanto de con­
tribución... Caballos,,, Piso de pla­
za... Empleados ... 

La carne de los caballos y el servi­
cio de gaseosas era el único beneficio 
que le quedaba a la empresa. 

—Pero repare usted, don Blas, que 
la plaza estaba,,. 

—Nada—cortaba rápido,—Tantos 
soles: tanto. Tantas sombras: tanto. 
Lo demás carnets y tifus. ¡ Si yo de 
eso...! 

Y don Blas se llevaba el índice al 
ojo dilatándose la pupila. 

Y , a morir los caballeros. No había 
por donde meterle mano, porque si se 
le discutía, surgía el espectáculo, Don 
Blas se echaba atrás el sombrero de 
un papirotazo, se llevaba ambas ma­
nos a las caderas y soltaba una de in­
terjecciones que ponían a la pobre 
Pastora para fumigarla. Y esto en el 
mejor caso, pues eran frecuentes los 
derribos de servicio y quedaba una de 
cristalería para el arrastre que daba 
miedo. 

Si la entrada había sido floja, no 
había que decir que don Blas se en­
tregaba a los mayores transportes de 
entusiasmo, y que de sus matemáti­
cas resultaba una verdadera debacle 
para la empresa, 

Claro que de lo que pasaba en el 
ruedo no tenía don Blas la más ligera 
idea. Pero a él le tenía aquello sin 
cuidado. Tenía bastante con ir llevan­
do la cuenta de lo que le costaba a la 
empresa la temporada; y sumando lo 
perdido, multiplicaba por lo que que­
daba por perder, y así anticipaba el 
balance matemático, infalible. 

Y en tanto, don Blas, esperaba. Es­
peraba el momento, cada día más 
próximo, en que la empresa habría de 
echarse en sus brazos para salvarse 
de la quema. 

Pero ese momento no llegaba, y 
don Blas desesperado seguía sin com­
prender el fenómeno. Los números no 
mentían. E l negocio era catastrófico; 
¡ No se lo explicaba! 

Y las temporadas pasaban y nues­
tro héroe cada vez más metido en ope­
raciones algebraicas seguía en la mesa 
del café Consumiendo el bicarbonato 
por kilos y dándole al amigo Pitágo* 
ras cada robo que lo dejaba blando. 

Pero un día don Blas dejó de i f 
por la tertulia, con extraordinario re­
gocijo del camarero que echaba el jor­
nal en esparto para borrar las opera­
ciones que a diario le dejaba en la 
mesa su aritmético parroquiano 

Alguien llevó la noticia: E l pobre 
don Blas las liaba. La familia alar-̂  
mada ante el decaimiento de don Blas, 
llamó al médico y éste diagnosticó 
una grave afección en la orina. Don 
Blas padecía un ataque de cálculo, ¡ Es­
taba escrito! 

Y se repitió el ataque; la dolencia 
se resolvió fatalmente, y don Blas la. 
diñó por el corbatín. 

Y en la tertulia del café no se vol-r 
vió a contar... ni chascarrillos. 

FERNANDO SAYOS 
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FILOSOFÍAS D E L T E N D I D O E L ESP O NT A NE 
s un tipo único, clá­
sico y exclusivo de los 
circos taurinos. 
Surge por regla gene­
ral en los momentos 
más inoportunos e 
inesperados. Como las 

setas no se le encuentra nunca en el 
tendido cuando se le busca; pero en 
cambio aparece en la arena como por 
generación espontánea. 

Yo no sé de ningún espectáculo que 
haya o haga su aparición el espontá­
neo. A nadie se le ocurre jamás sal­
tar en el escenario de un teatro y 
empezar a declamar " E l Tenorio" 
para epatar a los espectadores y ofus­
car a los profesionales. No sé de nin­
gún espontáneo surgiendo en el ta­
blado de un teatro lírico donde actué 
algún divo de fama y se lance a pisar­
le el terreno saliendo por gorgoritos. 
N i jamás se le ha ocurrido a ningún 
espectá^lor de circo ecuestre saltar 
para hacer equilibrios en el alambre, 
practicar juegos malabares o saltar la 
comba. 

¿ Cómo pues, y a qué se debe que en 
los tauródromos se dé y exista este 
caso crónico e incurable? 

Algo ignoto que está en el plasma ce­
lular de los aficionados, substancia 
protoplasmática que ningún micros­

copio nos ha revelado, pero que el 
galeno psicólogo atribuye a algo con-
génito y que como estigma atávico lle­
vamos enchiquerado en nuestro ser 
desde el encierro del mismo en la 
cavidad uterina hasta que abierto el 
chiquero de la vida salta al ruedo el 
recién nacido. 

E l toreo es un espectáculo tan ínti­
mamente ligado a nuestra raza, tan 
propio, tan conocido por los que ocu­
pan los tendidos que al tratar de des­
cribir un extranjero lo que era una 
corrida en España, lo hacía as í : es 
una función en que unos hombres ape­
llidados toreros hacen cosas a un toro, 
en presencia de miles de espectadores 
que chillan, gritan, se enfadan e incre­
pan a los que torean, en tal forma que 
uno tiene la ilusión de que los únicos 
que no saben torear son los que están 
en el ruedo vestidos de torero. Esto 
amigo lector es causa de una genera­
ción de espontáneos que asusta. 

Las sacudidas de las neuronas en 
los temperamentos neuróticos, las l i ­
baciones de amílico, los enervamien­
tos y los excitantes obran en aleación 
inconsciente impulsando al expontá-
neo a saltar la valla y surgir inopina­
damente, en busca del trauma o de la 
delega; pues los arcanos de la Provi­
dencia están al quite y el espontáneo 

es respetado por la res o se lo llevan 
los representantes de la autoridad 

Forma parte de la cuadrilla del es 
pontáneo una serie de tipos abyectoí 
que achuchan al atacado de la fobia 
torera y futuro cliente del taller del \ 
trauma^ que desde que empieza la 
corrida lexcítan al espontáneo para 
que realice su (para ellos) hazaña. 

EJ espontáneo es un caso digno dé 
estudio; es un psico-fóbico que los 
neurólogos deberían estudiar y darle 
toda la importancia que dicho caso re­
quiere, ya que su carácter de endemia 
taurodrómica lo reclama y exige, dedi­
cándole crónicas y más crónicas ya que 
las medidas puestas en práctica hasta 
el presente para su total extirpación 
no dan los resultados que se quiere 

Como observador de la fiesta brava, 
si me guardáis el secreto os diré el re­
sultado que de mis profundos estudios 
de filosofías del tendido he podido sa­
car: el espontáneo, como la prostitu­
ción en las urbes modernas, es... un 
mal necesario; precisa este fenómeno 
del valor o de la inconsciencia en la 
fiesta del ídem y de la emoción cuan­
do ésta por falta o carencia en los 
demás se halla huida del tauródromo, 
reapareciendo sólo en el instante en 
que el fóbico de la blusita, el espon­
táneo salta al ruedo y desafía a la res, 
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L o l oofricia del IVIontejilo 

(Por telégrafo) 

Corrida Montepío resultó grandiosa, marcando gloriosa efemérides to­
reo, envío telegráficamente este alcance sin tiempo enviar reseña postal, ten­
drían que reservarme diez páginas próximo número dar idea detallada fiesta 
memorable, toros Coquilla magníficos, orejas al ganadero que bajó ruedo 
acompañado cuatro espadas Valencia, Márquez, Marcial, Cayetano, sendos 
triunfos inenarrables orejas corrida transcurrió en medio continuada ovación 
delirante, matadores, ganadero. 

"Don Quijote" 
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p e s d e mi b a r r e r a 
La corrida del domingo 

£0 las Arenas 
Una birria; una porquería; una as­

querosidad... Y así hasta llenar la tar­
tana hasta el toldo. 

Cuatro corridas como esta, y, ple-
guem el rom. 

La que nos ocupa fué de las que de­
jan recuerdo para un rato largo. Por 
lo menos hasta que cae otra peor, 
¡ Que a lo mejor está al caer! 

El público, que pagó su entrada a 
precio de solemnidad, salió echando 
las muelas, y jurando no volver... has­
ta la próxima, aunque esta sea de Ló­
pez Plata, y la toree el "Niño de la 
Eufrasia". 

Y es que los escasísimos desventu­
rados que asistieron el domingo a las 
Arenas fueron los de siempre, los que 
van a la plaza por prescripción facul­
tativa y se resignan al tormento como 
un mal menor. 

Claro que nadie llevó a la plaza la 
pretensión de divertirse. E l nombre 
de la vacada era un anticipo del resul­
tado. ¿Corrida de Villamarta? Echa-

ditada guasa y nos dieron el té. La 
mansedumbre de los tres primeros, la 
sosería, el indecente estilo que sacaron 

Con estos antecedentes no cabe su­
poner que los espadas hicieran heroi­
cidades, y sólo que tomaran el partido 
mas cuerdo; el de salir del paso... y 
¡ a otra cosa! 

Márquez, que no ha podido cuajar 
aquí una tarde de, matador de toros, 
y que está que se muerde la nuez por 
conseguirlo, salió con ganas de pelea. 
No pudo ser. Unas verónicas, tem­
plando más que las de Lumpiaque, 

Tres momentos de la emocionante cogida del espontáneo 

al embestir fueron incomodando al 
público de tal forma que al llegar al 
cuarto y observar que la pobrecita Ma­
riana, además de mamá, era cojita y 

siempre que podía meter el capote,— 
que no fueron muchas veces, desgra­
ciadamente—Una faena inteligente pa­
ra hacerse con un primer prófugo, y 

Martin Agüero templando con el capote 

te los naipes al bolsillo para esparcirte 
con el honrado mús. 

No unas cartas, el Ma-Jon nos hu­
biera venido al pelo. Por que los pito-
nudos jerezanos salieron con su acre-

manca, se soltó el pelo y se dedicó al 
dulce jaleo con todo su argumento de 
almohadillazos y gritos elocuentes a la 
empresa y a la presidencia. Y en este 
tono acabó la corrida. 

Joselillo Belmontin, 
pincha monas chiquitín. 

Márquez torea al natural 

cuatro muletazos de torero de catego­
ría en su segundo, y nada más. N i el 
ganado le ofreció motivos para otra 
cosa, ni el público, con su actitud de 
protesta ante tan indecorosa corrida, 
le dejó. Antonio intentó hacerle fae­
na a su segundo, al que empezó tras­
teando al natural superiormente, sin 
lograr que el público depusiera su 
actitud, visto lo cual Márquez tiró a 
salir del paso, lo que consiguió con 
gran decoro^ Breve y bien con el es­
toque, una estocada fulminante en su 
primero, y dos pinchazos al segundo... 
y las mulillas. 

No banderilleó. No estaba el horno 
para bollos. Bregó superiormente, y 
sin lograr la tarde pudo retirarse al 
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Entretenimiento de los monos de las Arenas 

Hotel con la satis fación del que cum­
plió con dignidad. 

*** 

Otro tanto puede decirse de Agüe­
ro, Si la voluntad fuese bastante para 
triunfar, Martín hubiera conseguido 
un éxito grande, ¡ Pero eche usted ga­
nas de triunfar a dos mulos cobardo-
nes y resabiados, y que le amenice el 
espectáculo la indignación de los pa­
rroquianos ! Hay para aburrirse, Y sin 
embargo Agüero logró hacerse ovacio­
nar largamente toreando con el capo­
te a su primero, con el que se apretó 
enormemente, y siguió cosechando 
palmas en sus quites, en los que puso 
valor y arte de torero. No era cosa de 
dar el nombre, y si solo de salir del 
paso, y, Martín, se hizo cargo de la 
situación y recurrió a sus recursos 
de matador hábil para acabar cuanto 
antes. 

Pepe Belmonte pagó el pato. En su 
primero dió el mitin con la espada, y 
a su segundo (el único toro que por 
un milagro de la providencia salió 
bravo) no sacó el partido que merecía. 

¡ Lástima de toro! En manos de Már­
quez, o en manos de Agüero aún hu­
biéramos salido contentos de la plaza. 
La muerte de este toro la brindó a 
"Machaquito", que ocupaba un palco, 
y esceptuando un par de muletazos 
con la derecha, lo demás no valió la 
pena. Lo mató a pellizcos. 

Las únicas ovaciones serias, gran­
des, entusiastas, las oyó Francisco 
Mestres, por dos enormes pares de 
banderillas que colocó al sexto toro. 
Dos pares de banderillas que basta­
rían para extender título de gran ban­
derillero a favor de nuestro paisano 
si este no tuviera el tratamiento de 
excelencia hace ya muchos días. 

Pongan ustedes a Mestres entre la 
inedia docena de banderilleros excel­
sos, que no hacen favor, sino justi­
cia. 

Bregaron bien, con Mestres, A r m i -
llita, Morato, Posadero y Zapata. En 
el ruedo imperó el desorden casi siem­
pre, y los monos se excedieron en sus 
libertades. 

Y a los mozos de plaza se les par­
tió el espinazo retirando del ruedo las 
almohadillas, que como contundente 
argumento esgrimieron los espectado-

Un soberano 
par de handerilhs 
puesto por 
Francisco Mestres 

res para exteriorizar el disgusto que les 
causó esta desdichada corrida. 

Como el caso de arrojar almohada 
lias se repite con demasiada frecuen­
cia, con grave peligro para los lidia, 
dores, y aún para los espectadores que 
ocupan localidades bajas, no estaría 
demás que la autoridad tomara sus 
medidas. Llegando, sí preciso fuera 
hasta la supresión de este servicio, co, 
mo se hizo en otras plazas. Caso es 
este que hemos de tratar con el de­
tenimiento que merece. 

TRINCHERILLA 

H o y h a c e a ñ o s 
WBMB—BaaBaBaaig • i i iaa 

Resbalón emocionante 

N el viejo circo de la 

3 Barceloneta lidiábanse 
el 3 de Junio de 1894, 
seis toros de Cámara 
que fueron estoquea­
dos por Guerrita y 
Bombita. 

En el último tercio de la lidia del 
segundo toro ocurrió un incidente que 
causó el mayor estupor. 

Emilio empleó con el bicho llamado 
Mulito, ensabanado, capirote, una fae­
na reposada ayuda.do por Rafael. 

Este al intervenir una vez bajo la 
presidencia resbaló, en un hoyo y ca­
yó ante la misma cara de Mulito. 

En otras circunstancias hubiera si­
do tenido el hecho como un caso Co­
rriente, pero en aquellos instantes en 
que la muerte del pobre Espartero 
ocurrida en Madrid el domingo ante­
rior embargaba aún los espíritus, cre-
-yó el público ver a Mulito meter la 
cabeza como la metiera el funesto Per­
digón. 

Guerrita con velocidad incompren­
sible salióse a gatas para no perder 
tiempo en levantarse, no incorporán­
dose hasta hallarse fuera del peligro. 

Fué aquella una manifestación de 
extraordinarias facultades que valió al 
coloso de Córdoba una ovación entu­
siástica. 

Y al abandonar los espectadores el 
viejo circo no hablaban de otra cosa 
que del reciente lance que tan graves 
consecuencias pudo tener. 
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para " O r o y Plata 

Una caria 
por el Presidente del Grupo Ojén 

nos ha sido remitida la adjunta carta 
para que le diésemos publicidad; gus­
tosos cumplimos el encargo y trans­
cribimos : 

Hay un sello que dice: "Peña taurina 
BALLESTEROS de Barcelona" 

29 de Mayo de 1926. 
Sr. D. Francisco de P. Miró 

Presidente del "Grupo Ojén" 
Ciudad 

Muy Sr. mío: El motivo de la presente 
sólo sirve para manifestarle nuestra más 
enérgica protesta por el caso sucedido con 
un periodicucho que desgraciadamente le 
llaman taurino, que más bien deberíasele 
llamar, comercial. Esta Peña taurina Ba­
llesteros no le había dado importancia al­
guna por tratarse de un papel al cuál le 
dábamos tanta importancia que ni nos to­
mábamos la molestia de leer. 

Unos amigos nos enteraron de la gro­
sería que con V. Sr. Miró cometió el men­
tado periodiquito, y eso es lo que ha mo­
tivado el envío de la presente para que que­
de bien consignada nuestra protesta. 

Reciba él testimonio ¡más cariñoso y 
afectuoso de esta su Peña Ballesteros, la 
que tanto le aprecia, soy de V . atto., y 
afmo. s. s. q. e. s. m. 

VÍCTOR MIRAIXES 
Presidente de la Peña Ballesteros 

Oirá caria sobre lo mismo 
Hay un membrete que dice: Agrupación 

Taurina JAQUETON.—Barcelona. 
Ciudad, 3 r de Mayo de 1926. 

Sr. D. José Vilar Giménez 
Director de La fiesta brava 

Presente. 
Muy Sr. nuestro y amigo: Se nos dice 

que don Francisco de P. Miró (Segundo To­
que), ha sido groseramente insultado desde 
las páginas de un semanario taurino local 
que pretende abrogarse gratuitamente la 
representación de las entidades taurinas 
barcelonesas. 

La Agrupación "Jaquetón", no sólo pro­
testa enérgicamente del insulto lanzado con­
tra el venerable presidente del "Grupo 
Ojén", sino que aprovecha la oportunidad 
para hacer, constar claramente que el se­
manario de referencia nunca fué el porta­
voz de nuestra entidad. 

Rogándole, señor Director de La /íVjfei 
brava, se sirva hacer públicas las presentes 
líneas, le qufida con tal motivo muy agra­
decido, saludándole cariñosamente en nom­
bre de todos los socios y de la Directiva 

El secretario 
José Casws 

Ni que decir tiene lo gustosos que 
estamos al poder dar a la estampa di­
chas cartas, las cuales vienen a dar­
nos la razón y demuestran una vez 
más la sandez del periódico "Oro y 
Plata". 

L E V A N T A N D O M U E R T O S ! 

Con que, ¿vives? 
Los muertos que "nos" matamos 

gozan de buena salud. 
Ahí está "Paco Censuras" colean­

do y con la diabólica pretensión de 
dilatar su preciosa existencia hasta 
llegar al convencimiento del ronde-
ñismo de Cayetano. 

¡Ansioso y "desigente" que es don 
Paco! 

Para los que hacemos este ictérico 
semanario, siempre ha estado en pié 
aquel Paquete que fenoraenomenizaba 
hace doce años en el flamenco herma-
nillo de " E l Mentidero" y este Mori­
lla que late (y que lata muchos siglos) 
en " E l Pueblo Cántabro". 

Este Paco, que ayer dejamos para 
el arrastre, no es el arrebatador man­
cebo que emocionados contemplamos 
en "No the times". 

"Pero José María, ¡ que el de ayer 
llevaba bigote!"... 

N i es tan poco ese otro ciudadano 
que nos escribe dándose por aludido, 
y amenazándonos con mandarnos los 
padrinos si no rectificamos. 

Este Paco es... Esperen ustedes que 
hagamos testamento y descubriremos 
el secreto. 

Y perdone el regocijante "Paco 
Censuras" si al pinchar se nos ha ido 
la mano y hemos deslucido la faena. 

" ¡ Ha sido sin querer !" 
Y conste que lo de las ojeras no nos 

ha molestado. Un poco turbados por 
el piropo si que hemos quedm. Pero 
turbados, no más ¿eh? 

Y sigamos conquistando. 
EL ESTAMPERO 

N o t i c i a s 
E l notable matador de toros valen­

ciano Francisco Tamarit Chaves, ya 
completamente restablecido de su do­
lencia, volvió a sus tareas en Teruel, 
el 31 del pasado. Dicho diestro ha de­
jado de torear por su enfermedad, 
cuatro corridas. 

Grageas 
Antiblenorrágicas Cot 

Curación completa y radical 
de toda clase de afecciones 
y de las vías urinarias (cisti­
tis, irritaciones, vesicales, 
catarros de la vejiga, etc.) 

Venta: Principales Farmacias y en la del 
autor - Farmacia Cot - Muntaner, 67, bis 

B A R C E L I O N Á 

Vergüenza torera 

Algo exótico, raro, extraño. Una 
cosa así como vetusta, arcaica o an­
ticuada viene a resultar en la actual 
generación taurina, la aplicación de 
tal cualidad profesional porque ni aun 
casualmente podréis apreciar algún 
rasgo de posesión que lo demuestre en 
toda la gama de toreros que iréis vien­
do actuar en nuestras plazas de toros 
durante la temporada, ni es probable 
que lo veáis estampado en letras de 
molde si gustáis enteraros de lo que 
haya podido ocurrir en los demás circos 
taurinos. 

¡ Bonita está la dignidad, el pundo­
nor entre los artistas del toreo hoy 
en día! 

Frescura, cuquería, guasa y mucha 
dosis de soberbia y mal entendido 
amor propio para torear por las afue­
ras, para administrarse mercantilmente 
con el máximo de utilidad financiera 
y el mínimo de riesgo posible, es lo 
que reúnen al unísono casi todos los 
figurones coletudos que imperan hoy, 
a pesar del, optimismo y buena fe 
de los que opinan y propalan que es­
tamos en la apoteosis del refinamiento 
y esplendorosidad de nuestra predi­
lecta fiesta. 

Verdad es que todos convenimos, y 
no habríamos de ser nosotros la ex­
cepción, que hoy día se torea más, 
mucho mejor y más bonito que antaño. 

Se le hacen más cosas al toro, valr 
ga el vocablo porque lo que se llama 
hoy un toro, eso sí que aún siendo la 
excepción permítasenos qué no transi­
jamos, porque somos miopes y ca-
carecemos de lentes, o más claro, no 
los vemos. 

Se torea más, se mata algo menos 
y. . . todo eso vamos ganando con la 
metamórfosis espectacular. 

Porque estamos observándolo los 
asiduos, los qué no nos permite la 
pajolera afición que perdamos una, 
que una tarde y otra tarde salgamos 
decepcionados y aburridos pudiendo, 
muy remotísimas veces, alardear de 
satisfechos, si tal o cual torero fia 
tenido la suerte de que le saliera el 
torito a su modo, deleitándonos con 
exquisiteces de su fino y depurado 
estilo. • -

A cambio de esas faenas, de esas 
excepciones gratas ¡Cuánta vulgari­
dad, cuantos bostezos, cuantos timos! 

Los toreritos sabios de hoy, oyen 
con el mayor estoicismo una bronca. 
No se inmutan ¿ para q r ó l si "sgben¡ 
que todos pueden hablarse de tu. 

La vergüenza torera que fué, a 
cambio del precioso estilo del toreo 
de hogaño, patíimonio dé' los toreros 
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machos de ayer, ha desaparecido casi 
por completo. 

Así estamos presenciando, pero in­
finidad de veces, que a un espada que 
por sus desaciertos e indecisiones va 
a oir el tercer aviso, inmutable, fresco, 
deje pasar el tiempo y lejos de liarse 
a bocados con el toro, siquiera para 
demostrar su desgracia, su valor, su 
vergüenza profesional, vaya cabizba­
jo, obediente al estribo mientras los 
pabestros se llevan al enemigo, en 
cuanto suena el tercero. 

Y unas lagrimitas de comedia, si 
acaso, considerará como lo más prác­
tico y conmovedor. 

La fiesta brava pierde en masculini-
dad lo que gana en refinamiento. 

Y por si para llevar a nuestro áni­
mo el convencimiento no nos basta­
ran las observaciones analíticas que 
hacemos, nos bastaría un sólo elocuen­
te detalle. 

E l mariposeante y novísimo ves­
tido de luces que hizo su aparición 
el domingo en las Arenas. 

¡ E s definitivo y clavad! 

P. P. PARONES 

Retratos v iejos 

2,00 Ptaa 

l'ÓS " 

2,85 " 

Barcelona y España entera 
debe aprovechar la ocasión de comprar mucho 

.. género por poco dinero ACUDID a 

El Barato del Ensanche 
BRUCH, 60 (entre Cortes y Diputación) 
TELÉFONO NÚMERO 1846 - S. P. 
Inmenso surtido en medias de seda 

15,000 docenas pares guantes hilo 
extra, par 

Grandioso stok de monederos, to­
do piel. 

19,000 cajas de pañuelos bordados 
finísimos cajita media docena. 

50,000 docenas pares medias cla­
se fina colores novedad 14 pe­
setas docena, el par . . . . 

Gran surtido en cinturones nove-
vedad. . 

5,000 Echarpes seda, gran moda, 
desde 

15,000 ligas caballero extra, gran 
moda 

12,000 docenas de camisetas caba­
llero, clase fina a 16 pesetas 
docena, una 

5,000. docenas de corbatas de pun­
to de seda, todos los colores, 
una. . . . .• 

3,000- tirantes colores, uno. . . . 
Gran stok en Guantes. Fiel, Suecia, Ga­

muza y Punto — Géneros de punto de toda 
clase'— Cintas — Gasas — Tules — Gomas de 
ligas — Medias — Calcetines — Botones de 
nácar y fantasía — Adornos de todas clases— 
Bordados — Puntillas — Cuellos — Puños— 
Corbatas — Botonaduras — Cepillos — Peinas 
r— Perfumería — Bisutería — Lanas y seda» 
para-Jerseys — Artículos para sastres y mo­
distas:— Toda clase de figurines — Y un sin 
fin dé artículos difíciles de detallar y todos ba­
ratísimos. 

Todos los días nuevas adquisiciones en 
géneros de ocasión/ comprando partidas impor­
tantes se hacen descuentos. 

Aprovecharse al reconocido 
BARATO D E L ENSANCHE;- Bructi, 60 

7*50 

1,25 

1'3S 

O^S 
0'SS 

Este numero ha sido so­
metido a la previa censura 

gubernativa 

Manuel Domínguez 
y Campos 

E l día primero del actual se ha cum­
plido el aniversario número sesenta 
y nueve de la grave cogida que en el 
Puerto de Santa María sufrió el fa­
moso Manuel Domínguez y Campos. 
Recordemos, pues, al señor Desperdi­
cios al inaugurar hoy esta sección, pol­
la que irán desfilando matadores, pi­
cadores y banderilleros del pasado si­
glo, en democrática mescolanza. 

Fué Manuel Domínguez uno de los 
toreros más discutidos del tiempo pa­
sado, alcanzando la disparidad de opi­
niones sobre el mismo al hombre en 
su vida privada. 

Carmena y Millán, investigador in­
fatigable e historiador escrupuloso, di­
jo que era incurrir en una verdadera 
exageración presentar a dicho diestro 
como si se tratara de un torerazo al 
nivel de las grandes figuras. Si el to­
reo consistiera solamente en arrimar­
se y parar, el señor Manuel hubiera 
sido un fenómeno; pero como dicho 
arte no estriba solamente en eso, aquel 
lidiador no fué lo que algunos asegu­
ran. 

Encerrándose muchos en ese prin­
cipio de parar, suelen nombrar como 
términos de comparación a Montes, 
el Chiclanero y Domínguez, pero los 
que tal dicen no saben por dónde an­
dan. 

E l Chiclanero galleó, saltó y se ador­
nó como el que más, digan lo que 
quieran algunos termómetros, y, lo 
mismo que Montes, desarrolló un to­
reo variado, juguetón', de adornos y 
gentilezas. Domínguez hubiera hecho 
lo propio dé haber podido, pero una 
pesadez física irremediable se lo im­

pedía. No se movió porque no pudo. 
La prueba de que dentro de su tor­

peza y pesadez buscaba el adorno, es­
tá en que inventó el farol, cuyo lance 
de capa es en tauromaquia una mani­
festación de puro ornato. 

Nació en Gelves (Sevilla) el 27 de 
febrero de 1816; el 26 de septiembre 
de 1836 recibió la alternativa en Za­
fra, e inmediatamente embarcó para 
América, donde permaneció kiiez y 
seis años llevando una vida azarosa 
y aventurera. 

Regresó a España en 1853 y el 10 
de octubre de aquel año se presentó 
en Madrid como matador de toros 
alternando con el Salamanquino, Ca­
yetano Sanz y el Lavi. 

E l público le puso la proa de golpe 
y porrazo y la plaza de la corte no 
fué nunca un palenque propicio a Ma­
nuel Domínguez, pues si bien apre­
ciaban los aficionados en él una bra­
vura indomable, también advertían 
una pesadez y una torpeza que no te­
nían remedio. 

E l día 1.° de junio de 1857, toreó 
Domínguez en el Puerto de Santa 
María alternando con el Tato, y al en­
trar a matar al primer toro de la tar­
de Barrabás, de don Joaquín Pérez de 
la Concha y Sierra, fué cogido y su­
frió una herida en la mandíbula dere­
cha, por la que corrió el pitón hacia 
arriba hasta llegar al ojo y vaciarle 
éste como quien extrae un caracol. 

Viejo y tuerto, toreaba, dando prue­
bas de valor y de entereza, pero su­
friendo grandes fracasos algunas ve­
ces, dándose el caso de que una tarde 
en Sevilla, el 19 de abril de 1868, al­
ternando con Lagartijo, le echaron al 
corral los tres toros que debía esto­
quear. 

Dicen que fué un gran carácter y 
un hombre de corazón. 

DON VENTURA 

PULGAS 
Piojos Ladillas 

Se destruyen radicalmente con 

Discretan 
Polvo inofensivo. No venenoso. 
Nada delata su uso. Cómoda 
aplicación. Seguro resultado. 

Venta: 

EN FARMACIAS Y ESPECÍF ICOS 

Depósito: 

FARMACIA QELART-Princesa, 7 
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Matadores de 
Toros (por or­
den cronológi­
co) que han 

\ 

tomado la al­
ternativa du­
rante el siglo 

X X 

iUMmii nTnrmnifimniiUUn m 

Francisco Carrillo 
Nació en Sevilla, el 2 de Diciembre de 1868. Tomó la 

alternativa en La Línea, el día 8 de Julio de 1901. Se la 
dió QUINITO cediéndole un toro de Peñalver. No la 
confirmó en Madrid. 

Manuel Jiménez (Chicuelo I) 
Nació en Sevilla el 10 de Diciembre de 1870. Tomó la 

alternativa en Madrid el día 15 de Septiembre de 1901. 
Se la dió ANTONIO MORENO ^Lagartigillo" cediéndole 
un toro de don Felipe de Pablo Romero. Murió el día 18 
de Noviembre de 1907, a consecuencia de tuberculosis 
pulmonar. 

"ff/mfft ÍMiSit : Í U Í * . , ¿ . 

Juan Sal (Salen) 
Nació en Madrid el 13 de Febrero de 1876. Tomó la 

alternativa en Madrid el día 30 de Marzo de 1902. Se la 
dió CONEJ1TO cediéndole la muerte del toro "Fogone­
ro" del Duque de Veragua. 

Diego Rodas (Morenito de Algeciras) 
Nació en Algeciras el 12 de Noviembre de 1872. Tomó 

la alternativa en Barcelona el día 20 de Julio de 1902. Se 
la dió ANTONIO FUENTES cediéndole la muerte del 
toro "Gitano" de Concha y Sierra. Confirmóla en Madrid 
el día 31 de Mayo de 1903 matando el toro "Ventero" 
que le cedió ALGABEÑO. 

Nota: E l día 3 de Junio de 1900 en Algeciras QUINITO le cedió los trastos para matar pero consideró nula la ceremonia el propio interesado siguiendo 
toreando en novilladas hasta que tomó la alternativa en Barcelona. 



E l p r i m e r t e r c i o de l a l i d i a 

Variaciones sobre el mismo tema 

E l asunto está candente; descansa 
sobre el tapete, en espera de una re­
forma, la más v i r i l , hermosa y emoti­
va de las de la lidia de reses bravas, 
la en que se demuestra la pujanza y 
bravura del toro, la fuerza y agilidad 
del picador y el sentimiento y valor del 
torero, al entrar al quite para salvar 
al jinete en peligro; en una palabra, 
la única, la mejor, la que podrá refor­
marse, más no sustituirse, pues de de­
cretarse tal cosa, mejor sería suprimir 
de una vez las corridas de toros, ya 
que éstas sin la suerte de puyas que­
darían transformadas en un espectá­
culo, propio para un número de circo 
ecuestre, ya que suprimida la caracte­
rística que le da prestancia de algo 
grande, apocalíptico y si queréis, dan­
tesco, es el taballo', el picador, el 
quite. 

La belleza de este momento verda­
deramente grande y emotivo, cuando 
el caballo y el picador han rodado 
por el suelo al empuje irresistible del 
bravo astado que con coraje y codicia 
cornea y busca la presa que ya ha de­
rribado, cuando acude el torero con 
valor, exponiendo su propia vida pa­
ra salvar la del compañero, el quite 
trágico y bello y en torno del cual 
gira toda la primera parte de la lidia; 
no puedo acostumbrarme a pensar que 
va a desaparecer. 

E l ilustre General Primo de Rivera, 
Jefe del Gobierno con la santa y al­
truista intención de desterrar de las 
plazas de toros el repugnante espec­
táculo de los caballos desventrados y 
ahorrar el sacrificio de tan nobles bru­
tos, que la codicia de unos negocian­
tes llevan, al sacrificio y que unos des­
aprensivos "tumbones" entregan a la 
fiera sin compasión, hicieron que di­
cho Presidente dictara una orden en 
virtud de la cual una comisión debe 
estudiar el asunto y una vez haya in­
formado ordenar, A l anuncio solo de 
esta disposición se soltaron todas las 
llaves de las soluciones y criterios más 
opuestos—los más con miras intere­
sadas y egoísmos, más que ateniéndose 
a la pureza de la fiesta y buen nombre 
del espectáculo—tratando del asunto 
de la suerte de varas. 

Con el buen fin de que nuestros lec­
tores pueda formarse una idea de lo 
que han dicho y escrito las figuras más 
salientes del cotarro taurino vamos a 
dar, mejor dicho a copiar unos cuan­
tos trabajos que sobre el particular 
han publicado la prensa diaria y f i r ­
mados por respetables publicistas. 
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Y como el movimiento se demuestra 
andando soltamos el primero debido a 
la pluma del ilustre escritor R, Mar­
tínez de La Riva y publicado en el 
A. B. C. del día 19 de Mayo: 

Una vez más surge un clamor de pie­
dad hacia los pobres caballos españoles in­
molados en la fiesta de toros. Ha dado lu­
gar a él la decisión del presidente del Go­
bierno a encontrar un remedio que ponga 
término al espectáculo de la suerte de varas. 

La supresión o sustitución de la suerte 
de varas constituye en estos momentos "la 
cuestión palpitante". 

Estamos además en lo que pudiéramos 
llamar la semana grande taurina madrileña. 
La calle de Alcalá llega al máximun de 
animación. En las terrazas de los cafés, a 
lo largo de las aceras, donde quiera que se 
reúnen más de dos personas, la discusión 
estalla violenta. ¿Puyas o rejones? Y el 
cronista, que siente el tema, apréstase a 
apurarlo en este día de toros y emocio­
nante. 

E l matador. "Es de Ronda y se llama 
Cayetano." Queda nombrado, por tanto, 
el Niño de la Palma. Como un niño, real­
mente por el aspecto, salta de la cama cuan­
do penetramos en su cuarto. Viste un pi­
jama de rayas azules. Faltan muy pocas ho­
ras para vestirse el traje de luces. Sebre una 
mesita, una imagen de la Virgen, con su 
lamparilla encendida, que el Niño contem­
pla unos momentos. Después, con la since­
ridad natural de un mozo exclama: 

—Yo no veo inconveniente alguno en 
que se substituya la puya por el rejón. Es 
más, creo que tendría muchas ventajas. 
Una de ellas, innegable, es que los toros 
llegarían a la muerte menos toreados, y, 
por tanto, las faenas de muleta tendrán 
más lucimiento. Si se les rejonease bien, 
con rejones especiales y teniendo cuidado 
el rejoneador de torear a caballo por am­
bos lados, el toro llegaría en admirables 
condiciones al último tercio de lidia. Hay 
un término) medio, que es reformar la suer­
te de varas de como en la actualidad se 
practica. Que las puyas fueran más largas 
y que el picador fuese andando hacia el 
toro, hiriéndole a caballo pasado, con lo 
que las cornadas serían de la cincha para 
atrás y más fácilmente evitables. Morirían 
menos caballos, que es lo que se pretende. 
Pero insisto en que no veo inconveniente 
ninguno en que se suplante el rejón. La 
fiesta ganará quizá en vistosidad. Lo im­
portante es que lo que se acuerde sea lo que 
convenga a los toreros, a los ganaderos y, 
sobre todo, a gusto del público. 

El Niño de la Palma quedóse un momento 
pensativo, mientras despabilaba la Uamita de 
lá lamparilla que alumbraba a la Virgen. 

Saches Mejias. La opinión de Ignacio es 
de un gran interés. Con la ecuanimidad que 
le caracteriza nos dice: 

—Si la cosa se va a tomar en serio, de­
bemos ayudar a la solución para impedir 

que se haga una barbaridad. Estoy confor­
me con que el espectáculo de los caballos 
en la plaza es repugnante, y hay que pro­
curar evitarlo. Pero como suprimir la suer­
te de vams sería suprimir la fiesta, no ha­
brá que pensar en ello. El efecto de la puya 
en el toro no tiene substitución posible. La 
muerte de los caballos es la que hay que 
procurar evitar. Puede haber dos solucio­
nes: un peto, bien estudiado, para el ca­
ballo, o que los caballos no sean de desecho, 
como suelen llevarse a la plaza, sino ceba-
líos especializados para picar y propiedad 
de los picadores que podrían percibir más 
sueldo, puesto que las Empresas se ahorra­
rían el gasto del caballo, y aquéllos lo de­
fenderían con mayor interés. En este caso 
debiera picarse con vara larga y saliendo 
el picador al encuentro del toro, como se 
hacía antiguamente, costumbre que se aban­
donó porque algunos toreros prefirieron que 
la suerte se hiciese a caballo pasado, con 
objeto de que el toro se cebase en él y que­
dase más agotado para la muerte. En cual­
quiera de estos casos, la muerte del caba­
llo sería un accidente, como lo es^la del 
torero; pero no una cosa corriente, como 
en la actualidad. 

Y el valiente y notable lidiador no nos 
dice más por ahora. 

Valencia I I , el chato, como le llama el 
público madrileño, que siente por él espe­
cial entusiasmo y por su extraordinario va­
lor, admiración rendida, nos coge a poco 
en la calle de Alcalá y, llevándonos a un 
rincón de Maxims, nos dice: 

—No puede ser de ningún modo. Supri­
mir la suerte de varas es suprimir la fiesta. 
El valor, la alegría del tercio de quites, su­
friría enormemente. Además, los toros re­
joneados desarman, se desequilibran, no que­
dan en condiciones de ser después bien to­
reados.. No puede ser y no puede ser. 

Sé va rápido, nervioso, dicharachero, con 
un clavel rojo y un sombrero ancho, que, a 
poco, se pierde en el mar de cabezas que se 
agita en la calle. 

El rejonefaidor. Parece, un sporman. Vis­
te con extremada elegancia, sin que su tra­
je de corte impecable, su camisa de seda y 
su sombrero flexible denoten al torero. Ca­
ballista consumado, el noble deporte le ha 
prestado su distinción y fortaleza. Es, con 
Cañero, la figura más relevante; trátase de 
Gaspar Esquerdo, 

—No me explico como puede haber dudas 
—exclama—. Con el rejón, dígase lo que 
se quiera, se ve mejor si el toro es bravo o 
no. El rejón puede tener un tope para evi­
tar que el castigo sea excesivo. Después de 
clavado en lo alto, entrándole al toro, como 
es natural, por él lado derecho, el rejonea­
dor hará una pasada por el izquierdo para 
igualar al toro. Entonces vendrá el quite 
del espada, con lo que esta suerte no se 
suprimiría, y el toro, sin el destrozo que en 
ocasiones le hacen las puyas y menos to­
reado, llegará a la muerte en condiciones 
excepcionales de lucimiento para el espada. 
Prueba de ello, que Cañero, que es mal 
torero—esto no lo diga usted—, y yo, que 
soy mucho peor—esto si puede decirlo—, 
cuando nos apeamos del caballo hacemos 
faenas que no podíamos ni soñar. Pero, en 
fin; creo, desapasionadamente que la fiesta 
ganaría. Habría enseguida magníficos rejo­
neadores, pues en España hay grandes ca­
ballistas, y en "'tanto a los caballos, basta-



ría con caballos simplemente domados que 
todas las Empresas podrían tener. No hay, 
pues, dificultad ninguna. 

E l picador. El que puede dar una opinión 
jnás sincera—nos había dicho el Niño de 
la Palma— es Catalino. Es un picador que 
ya no creo le importe mucho seguir pican­
do o no. Tiene sesenta mil duros ganados 
con los toros y es una primera figura. 

Y a Catalino le encontramos en el apar­
tado. Hercúleo, cetrino, con su chaqueta 
corta y su pantalón de talle, es el tipo ge­
nuino del picador de toros. Se echa un poco 
hacia atrás la gorra, que le tapaba los ojos 
con la visera, y dice, después de pensarlo 
un rato : 

—¿Yo que voy a decir? Que sigan las 
puyas. 

Pero no parécenos muy decisiva su lacó­
nica respuesta. En cambio, al hablar del 
peto, sí da una opinión sincera y terminante. 

El peto no puede ser de ningún modo. 
Los caballos que se usan en España son 
flojos, no son caballos grandes y fuertes 
como los del mediodía de Erancia y no 
resistirán el peto. Además, caballo que sa­
liese en una corrida aprendería y ya no 
habría quien lo sacase más. Las caídas se­
rían más peligrosas, el toro se estrella con­
tra el peto y se estropea. No puede ser; el 
peto no puede ser. 

El contratista de caballos. Allí mismo, 
mientras veíamos cambiar de corrales a 
unos toros de Angoso, chiquitos y relucien­
tes como cebones, el contratista de caba­
llos, que es además un popular y nota­
ble caballista. Barajas, se pronuncia por el 
rejón. 

—No sólo no perjudica al toro sino que 
lo arregla. ¿Para qué vamos a razonarlo? 
Basta ver lo que ocurre en la práctica, 
como le quedan los toros a Cañero. Creo 
que la reforma sería beneficiosa, pero me 
temo que no haya suficientes rejoneado­
res. Para rejonear hay que saber montar a 
caballo. Desde luego, el número de caba­
llos muertos sería pequeñísimo, y los que 
muriesen serían con menos sufrimientos por 
la índole de las heridas que pudiesen sufrir. 
En cuanto a que se le castigue más o menos 
a los toros con el rejón, eso quedaría a 
juicio del asesor de la presidencia para el 
cambio de suerte. 

E l asesor. ¿Ah, sí? Pues venga usted acá, 
señor Saleri. Y el señor Saleri, que dejó de 
ser torero y es ahora asesor nos dices 

—De subsistir la suerte de varas. A lo 
que hay que atender es a aminorar la muer­
te de caballos por el procedimiento que se 
crea conveniente. Con el rejón, me parece 
algo difícil apreciar con justeza la bravura 

del toro. Esta es mi opinión sincera. ¿Qué 
dicen los ganaderos? 

El ganadero. D. Francisco Villar, el pun­
donoroso y entusiasta ganadero, no nos deja 
terminar la pregunta. Con su simpática cam­
pechanería nos pone la mano en un hom­
bro y dice rápido: 

—Si se suprime o se cambia la suerte de 
varas, yo vendo la ganadería. Es donde la 
bravura de los toros se aquilata. Es donde 
se prepara al toro para el resto de la lidia. 
Es la piedra de toque que tiene "la afición". 

La afición. El tendido número 1 hierve, 
si se nos permite la expresión. Allí está lo 
más flamante, lo más castizo, de eso tan 
genérico que se denomina "la afición". Los 
abonados más antiguos se alinean en la ba­
rrera, que constituye una verdadera cátedra 
del toreo. Sobre esta cátedra ha referido 
Ramón Pérez de Ayala una frase verdadera­
mente acertada de un inglés que asistía por 
vez primera a una corrida de toros: " Se 
diría que todos saben torear perfectamente, 
y que los únicos que no saben torear son los 
toreros que están en la arena." 

Tales son las advertencias, las censuras y 
los consejos que se dan a gritos a los to­
reros. 

La "cátedra" está revolucionada con esto 
de las puyas y los rejones. Pero nosotros 
sólo queremos recoger la opinión de un 
aficionado viejo y la de un aficionado joven. 
Entendemos por viejo y joven ya antigüe­
dad profesional". 

Don Gerardo Láncara es el abonado más 
"contumaz" de cuantos se sientan en el 
tendido. Su blanco sombrero de anchas 
alas lleva años y años siendo ornato y bla­
són de la barrera del uno. Es el aficionado 
sesudo, circunspecto; pero, por lo mismo, 
tradicional, atávico. A su vera, Gerardito 
Doval es el revolucionario, porque es la 
afición "joven". Una afición que no se con­
forma con ser juez y permanecer años 
y años en el tendido, sino que, en ocasio­
nes, se pone una guayabera, coge el capote 
y se lanza a la arena, donde emula a mu­
chos "diestros" consagrados. 

"La afición" vieja dice: 
—No puede suprimirse la suerte de va­

ras, porque ella es la fiesta. Lo más hermo­
so, lo más vir i l , lo más fundamental de la 
fiesta. 

"La afición" joven, ante'el aluvión del 
tópico balbuce: 

—Pero es que esa suerte ya se ha su­
primido hace mucho tiempo. Es que hoy ya 
no se pican toros. .Se va al encontronazo 
brutal; se entrega el caballo, se le deja 
para, que el toro se cebe en él y pierda po­
der. La han suprimido hace mucho tiempo 

los picadores que no exponen ; los ganade­
ros, a quienes conviene, y el público, que 
lo consiente. 

—Pero aun así y todo no puede ser subs­
tituida. Hay algo en ella que es el alma de 
la fiesta española, la fiesta del valor, del 
arte y de la abnegación, que sólo en este 
tercio, el más movido, el más gallardo, se 
echa de ver en toda su grandeza: ¡ la emo­
ción del quite! 

—El rejón sería más vistoso. 
La puya es más castiza. 
—Rejoneando se evitaría el espectáculo de 

los caballos destripados. 
—Pero no sabríamos cuando un toro es 

efectivamente bravo. 
—En cambio la fiesta sería más humana; 

las mujeres y los extranjeros no nos echa­
rían en cara su crueldad. 

—Este es un espectacúlo para hombres y 
para españoles. 

La espectadora. En el ruedo hay tres 
caballos muertos. Alguien comenta que son 
doce ya los arrastrado en el curso de la 
corrida. Y cuando otro pobre jamelgo se 
dobla sobre el testuz del toro, contraído el 
belfo en una mueca de dolor, la espectado­
ra, que ocupa un asiento de barrerá, vuelve 
la cabeza con disimulo para no verlo. Mas 
entonces la vemos nosotros a ella. Es una 
tiple de ruido en Madrid. Rubia, gentilísi­
ma, sus bellos ojos se han nublado ligera­
mente y sus dedos juguetean nerviosos con 
los bordados áureos del capote de paseo de 
uno de los matadores, que cubre la delante­
ra de su barrera. 

—No debe ser—exclama— no debe ser. 
Podrá o no podrá ser suprimida, allá los 
"técnicos", pero esto de los caballos debe 
terminar, debe prohibirse en absoluto. A la 
mujer española le gusta la fiesta, porque es 
la fiesta del arte y del valor. El día que 
no sea también la fiesta de la crueldad, 
será el espectáculo favorito. 

Hemos salido de la plaza perplejos, un 
poco desorientado, aunque por encima de 
todo culmina ese lamento del corazón de 
una mujer española: "No debe ser, no debe 
ser..." 

Cuando a poco, salieron los periódicos 
de la noche "con las revistas de toros", 
hemos leído en ellos copiados de la Gaceta: 
"Es asimismo la voluntad de Su Majestad, 
que se designe una comisión que estudie y 
proponga la forma de reducir el riesgo a 
que son sometidos los caballos en las corri-
'das de toros..." 

He aquí como, sin proponérselo, el cro­
nista, le ha adelantado un poco el trabajo 
a esa comisión. 

R. MARTÍNEZ DE LA RIVA 

S A N C H E Z B E A T O 
La casa de los monederos, petacas, carteras, cinturones y artículos para viaje 

Fabricación propia 

PELAYO, 5 TELÉFONO 2035 A 
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P o r e s a s p 1 a z a s 
Desde Madrid 
NOVILLADA 27 DE MAYO. 

Para Félix Merino, que vuelve, desenga­
ñado a los novillos, Lagartito y Andrés Mé-
rida, se encerraron seis bichos de D. Sa­
bino Flores. 

Herido en Santander el espada aragonés, 
le sustituyó Rayito, que toreó en tercer lu­
gar por ser "nuevo en esta plaza". 

No se llenó ésta ni con mucho. Y la tar­
de estuvo calurosa. Como día de labor, hay 
en el tendido muchos toreros, entre ellos 
Bienvenida con sus chicos, pintureros éstos, 
vestidos de corto. 

La novillada del difunto D. Sabino (aun­
que el cartel lo diera por vivo) fué grande 
y bien armada. Cuatro toracos negros aza­
bache, uno albardado y otro colorao, oj i­
negro. Se fogueó el primero; fué tan man­
so como el segundo, y los demás cumplieron 
bien. 

Guerrerito, que actuaba de asesor, orde­
nó el cambio de suerte casi siempre al ter­
cer puyazo, sin el castigo suficiente, a pesar 
de no tratarse de becerros endebles, sino de 
toros con toda la barba. Y el público ca­
llado... ¡ y gracias! A veces, hasta aplaude 
tales prisas. 

Caballos muertos, cinco. 
Félix Merino—de azul y negro—desen­

trenado y vulgar toda la tarde; codillero y 
movido. Con el huido primer toro hubimos 
de agradecerle la brevedad: cuatro pares. Un 
pinchazo; ptro hondo, volviendo la cara, 
y una estocada arrancando que mató sin 
puntilla. (Palmas). 

El cuarto estaba bueno. Lo pasó por bajo 
con ayudados codilleando mucho. Un pin­
chazo en hueso y una estocada perpendi­
cular, entrando en corto, pero sin estre­
charse. Dos intentos y los capotes consi­
guieron "enterrar" al toro. 

Mérida—de tabaco y oro—apuntó en las 
verónicas y en los pases de muleta su poco 
de estilo... villaltesco, o sea hacer el porte 
juntar los pies y no mandar. El segundo 
toro alargaba la gaita y tenía la cabeza 
descompuesta. Lo aliñó el hombre con me­
dios pases y lo pinchó tres veces, cuar­
teando. Por fin, metió media estocada ba­
rrenando, que produjo vómito y mató sin 
puntilla. 

Lanceó el quinto—muy grande—con vis­
tas al puente trágico (¿se ha trasladado 
la escuela beturra a Andalucía ?) y no-
logró emociones ni entusiasmos. En un 
quite dió un farol muy ceñido. (Palmas). 

Empezó con la izquierda dando varios 
naturales de "cabestrillo", a pies juntos, 
muy ceñidos, pero sin mando. Se ciñó tam. 
bien con la derecha. Entró a matar de­
recho, pero atravesó la estocada. Tres in­
tentos y se echó el toro. (Silencio). 

Rayito—de verde y oro—se traía cierta 
aureola de sus últimas actuaciones en 
Sevilla. 

Aunque me parece aventurado juzgarle 
por esta solo tarde, también me ha parecido 
obsesionado por la escuela de Villalta. 

¡ Mire usted que Villalta sacando discí­
pulos en Sevilla! 

Con la capa se ciñó brutalmente en el 
tercer toro y se le ovacionó. Fué bravo este 
toro, poderoso y tardo coli los caballos, y 
a la muleta llegó bronco y quedado, pero 
con fuerza en las acometidas. Prodigó el 
sevillano el pase de Villal ta; desligados, 
pero ceñidísimos fueron los banderazos. 
Si al público le gustó, a mí no, aunque re­
conocí y apruebo su valor innegable y sus 
buenos deseos. En cambio matando me en­
tusiasmó de veras. Dos estocadas colosales; 
la primera se salió enseguida, porque el 
hombre no contento con entrar derecho, aún 
se enmendó hacia dentro y resultó con­
traria; y la otra, a toro pasado, ejecutando 
limpiamente el clásico volapié. (Gran ova­
ción, vuelta al ruedo, sombreros y tres 
salidas al tercio). La ovación se empalmó 
con ¿a que el público dedicó al comandan­
te Franco, al descubrirle en una delantera 
del 2. 

En en sexto toro, empezó con la derecha 
por bajo y sufrió un palotazo con desarme. 
Luego toda la faena fué por ayudados por 
bajo a ambos lados. El toro estaba bravo 
y bueno. A l matar fué el reverso de la 
medalla del tercer toro: Se fué siempre 
de la recta: dos pinchazos, una estocada 
caída y media alta, soltando la muleta y 
volviendo la cara. Descabelló a la tercera. 
Había brindado al público desde el centro 
del ruedo. 

De los subalternos hay que citar la bue­
na brega y dos soberbios pares de bande­
rillas de Cuco. Y otro tanto anoté en el 
haber de Rafa. 

DON QUIJOTE 

La extraordinaria de Aranjuez y la 
novena de Abono 

30 de Mayo. 

¡ Nunca nos pesará bastante! El nombre 
de Belmonte es fascinador y lo mismo fué 
verlo en los carteles—acompañado nada me­
nos que por el de Sánchez Mejias (los dos 
prestigios máximos del toreo, que en unión, 
de Chicuelo, están absurdamente alejados 
de Madrid)—que desenfandamos el bolsi­
llo en la taquilla, con siete días de antici­
pación y el natural remordimiento de quie­
nes no teniendo posibles, hacemos — por 
"mor" de la afición — los imposibles..'. ¡Y 
qué precios! Casi, casi nos ha costado esta 
corridita de Aranjuez lo que todas juntas 
las del Abono madrileño! Si Juan hace 
la faena bendeciríamos el despilfarro; y si 
ahora echamos cuentas, enfurruñados, es 
como consecuencia de nuestro desencanto... 

Temperatura asfixiante, cansancio, sin en­
contrar una silla en un café, ni un banco 
desocupado en plazas y jardines; mascando 
el polvo que en constante, espeso nuba­
rrón levantaba la incesante caravana de 
autos que llegaban de Madrid, ni siquiera 
nos fué dado refugiarnos en la maravilla 
de los jardines, cerrados en tal día al po­
sible alud de la muchedumbre, i Qué tres 
horas mortales las que precedieron a la 

de la corrida! Pero cosi fueron peores las 
que duró ésta, ¡ las de nuestro desencanto! 

Los toros de Montoya fueron—aunque 
con tipo de jóvenes—preciosos: finos, re­
cortados, gorditos pero excesivamente cor-
nicortos. A ésto se ha debido el que los 
distraídos los calificasen rotundamente de 
becerros. Con más pitones, hubieran pare­
cido toros corrientes de 25 arrobas. Pero 
todos eran tan recogiditos de cabeza, que 
el " respeto" brillaba por su ausencia. Sólo 
mataron dos caballos. Para el torero, a ex­
cepción del primero,, no fueron malos y 
si nos aburrimos, como nos aburrimos, fué 
porque lo que en ese primer toro consti­
tuyó imposibilidad de otra cosa, marcó ya 
la pauta de toda la corrida, convertida la 
imposibilidad en mandanga. Los maestros 
parecieron olvidar que toreaban a las puer­
tas de Madrid y que media plaza era Ma­
drid quien la ocupaba. 

Belmonte—de plomo con alameres de oro 
—veroniqueó bien, con su estilo inconfun­
dible, aunque el toro se iba, sin codicia ni 
empuje, mansurroneando. 

Quedado y reservón lo encontró al sa­
lir a matar. Se estiró al principio el tria-
nero, en unos pases estatuarios con la dere­
cha, pero hubo de sacrificar el lucimien­
to a la eficacia trasteando de pitón a pitón, 
cerquísima. Dos pinchazos, una estocada en 
lo alto y descabello al quinto golpe. (Pal-V 
mas y algunos pitos). 

En el cuarto lanceó bien, aunque .sin 
grandes emociones. Durante el segundo ter­
cio, dirigió bien la lidia, tratando de "cui­
dar" al enemigo y salió con visibles de­
seos de hacer la faena. Se le aplaudieron 
algunos pases por alto, de gran belleza plás­
tica, pero se desencantó pronto, al ver que 
no aceptaba el toro el pase natural y cor­
to en flor la faena, que se estaba aplau­
diendo, entrando a matar y pinchando en 
hueso: el estoque saltó al callejón. Luego 
metió una buena estocada que mató sin 
puntilla. Malhumor en el público. No siem­
pre han de pintar osos. 

Larita—de tabaco y oro—debe optar por 
este su nuevo aspecto de empresario^ (lo 
fué de esta corrida) relegando a la histo­
ria su profesión de torero. Todo en él re­
sulta, además de grotesco, anacrónico, hasta 
sus imprescindibles pares dobles. 

Tan antiestético como las tripas de los 
caballos, que ahora se trata de evitar que 
que afeen el espectáculo, rsulta Larita en 
traje de luces. A mí me urge más supri­
mir este detalle que aquel: La fealdad del 
jaco despanzurrado es una fealdad acre y| 
dramática; la de Larita en traje de luces es 
una nota tragicómica. Y a mí en los toros, 
como en el teatro, me parecen, en el fondo 
más tristes las astracanadas que los dra­
mas. 

Mucho se ha hablado siempre, como de 
artículo de fe, de la valentía de Matías 
Lara. No es cosa, a estas alturas, de 
discutirla, aunque no me faltarían razones. 
Lo que sí diré es que sus muchos momentos 
de asustar al espectador, no coinciden jamás' 
con los que dura la ejecución-de una suer­
te cualquiera: un lance de capa, un pase de 
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muleta. ' Durante el lance, baila; durante 
el muletazo da un brinco... Si eso es to­
rear con valor, me callo. El valor de La-
rita ha estado siempre antes o después del 
lance: jamás en el lance. Hizo dos faenas 
de pura entrapelia, hablando con el pú-
Ijlico más que toreando (lo cual acaso es 
sil estilo de torear) y mató al primero de 
Un estoconazo contrario. Palmas, pitos, 
oreja, vuelta al ruedo, risas, protestas... 
¡Ateme usted esa mosca por el rabo, que 
también cortó un banderillero y con el que 
Larita le dió jocosamente en la cara! ¡De 
circo! 

Como el par doble de banderillas, que 
puso al segundo toro, tampoco puede faltar 
en este torero anacrónico, el anacrónico 
brindis al tendido de sol. Brindis mal co­
rrespondido con gritos de protesta de los 
brindados, que a la altura del quinto toro 
estaban ya de malhumor y muy aburridos. 
También este toro murió de una estocada, 
a toma y daca. Los brindados—entre los 
que estaban los populares segadores del 4, 
de Madrid—le tiraron un par de chisteras, 
cosa que no le hizo gracia a Larita. 

Mejias—de azul pálido y oro, modelo 
antiguo—veroniqueó quieto y ceñido al ter­
cero, al que puso tres pares de banderillas, 
al cuarteo, al sesgo (formidable) y de fren­
te. (Muchas palmas). Con la franela lo 
tomó por los adentros y luego lo sacó al 
tercio y cuando creímos que iba a dispo­
nerse a torear en serio, entró a matar dan­
do por terminado el muleteo. Cuatro veces 
entró, resultando dos medias estocadas, un 
pinchazo y una estocada atravesada. Des­
cabelló (Pitos). El sexto toro, ni más chico 
ni más grande que los otros, no lo pasó el 
público y Mejías indicó al Presidente la 
sustitución siendo obedecido. El sustituto se 
parecía al retirado como una gota de agua 
a otra gota de agua. Mejías lo despachó con 
supremo desdén de una estocada caída, an­
dando el toro. 

Temblaba al llegar, mohíno, a Madrid, 
ante el temor de que quienes dejé de sus­
titutos de fiar para tener referencias cier-
tás de lo que sucediera en la tercera de 
abono, me las diesen de algún faenón ex­
traordinario, que hubiese venido a exacer­
bar la rabia que me produjera la deserción 
de la Mezquita del toreo. Pero no... Los 
toros, de Tovar, no lo permitieron con su 
mansedumbre y su guasa (uno se fogueó). 

Valencia I I , sin perder terreno, no lució 
como otras tardes, salvo en las verónicas. 

Pablo Lalanda, no consiguió tampoco el 
éxito que su buen estilo de torero y de 
matador permite hacer esperar. 

Y el Niño de la Palma, magistral con 

la capa, dirigiendo, como desde los tiempos 
de Joselito y de Pastor no dirigía nadie, 
logrando dar algunos pases extrafinos a 
un toro quedado, produjo en los desapa­
sionados la impresión magnífica del torero 
cuajado, sereno, de altísima categoría que 
hay en él ; aunque se le gritó con verdadero 
y desusado ensañamiento. Por la mañana 
cierta prensa, de la que tan mal se lleva con 
este torero que quiere ser independiente, 
valientemente independiente, le echó el pú­
blico encima con toda la mala fe de que 
son capaces ciertos seres que también de­
bieran ser independientes y no quieren o 
no saben o no pueden serlo, refiriendo no 
sé qué cosas de entre bastidores, de las 
que siempre, en todas las épocas se han 
referido de todas las grandes figuras del 
toreo, desfigurando los hechos, rasgando 
farisaicamente las vestiduras... Y el pú­
blico que, en general, es un rebaño, y va por 
donde le llevan, desató sus iras contra 
más me interesó lo que sucede entre bas-
Cayetano. Ni le defiendo ni, le ataco. Ja-
tidores. Pero sí me es simpática la figura 
de un torero que quiere no depender de 
ciertos críticos y arrostrar sereno las con-' 
secuencias. Como yo tampoco dependo ni 
he dependido nunca de ningún torero, vaya 
con mi desinteresado aplauso, mi simpa­
tía. 

¡A, si todos los toreros se declaresen in­
dependientes de los periodistas, qué favor 
nos harían a los periodistas independientes! 
Es cosa triste tener que soportar en el 
tendido, a veces, la alusión malévola de 
quien por verle a uno con lápiz y cuartillas 
nos escupe el concepto que se tiene, y con 
razón, de este oficio de escribir de toros... 
¡ Adelante, Cayetano ! ¡ No claudiques de es­
ta norma de conducta que valientemente te 
has trazado! 

DON QUIJOTE 

Acaba de aparecer 

A los cuarenta y tan­
tos años de ver toros 
Recuerdos, Conferencias y Reflexiones 

DE UNO AL S E S G O 
2 pesetas 

Editorial Lvx - Aribau, 26 
B A R C E L O N A 

Desde Bilbao 
LUNES 24 MAYO 

Los Charlots de Pagés nos. entretuvieron 

durante una hora larga, siendo como siem­
pre reidos y aplaudidos sus trucos, espe­
cialmente los de Carmelo que cada día está 
más Charlot. Alucgo nos soltaron dos novi-
llitos para los diestros locales Barrena y 
Cristálerito, demostrándonos el primero un 
valor a prueba de porrazos y no malas 
mañas en saber colocarse en el ruedo, fué 
muy aplaudido y aun cortó la oreja de su 
enemigo. De su compañero diremos... que 
estuvo desacertado. 

DOMINGO 30 MAYO 

Seis toros defectuosos de Urcola, para 
Lorenso Latorre, Tahernerito y Andrés Ga­
go. 

Con menos de media entrada celebróse 
la novillada que otros honores merecía ya 
que la presentación del ganado presagiaba 
Oles o Hule, a elegir, ya que jos dos úl­
timos toreros eran una incógnita para este 
público. 

De todo hubo, como en botica, con los 
toros de Molina (antes Urcola) pelajes va­
riados, escasos y defectuosos de cornamen­
ta y en general muy manejables, fué fo­
gueado el cuarto, saliendo rebrincando de 
los piqueros los corridos en tercero y quin­
to lugar, demostró algo de bravura el se­
gundo, los demás cumplieron con todo y 
la desdichada lidia que se les dió. 

Lorenso Latorre, actuó de torero torea­
do, pues si algunos aplausos alcanzó débense 
más a su voluntad e interés en hacer re­
saltar las faenas de sus compañeros, que 
a su actuación artística. Del que podía­
mos ver algo, vimos sólo a un torero en­
terado, otro día será. 

Tahernerito, al que en Vitoria vimos el 
pasado año sin suerte toreando mansos, le 
encontramos en que todavía está hecho un 
torero pueblerino impropio por lo tanto de 
actuar en plaza como Bilbao que pesa, vaya 
si pesa amigos. 

Andrés Gago. Difícil es hacer crítica de 
un debutante, por lo que me limitaré a ha­
cer algunas indicaciones. Gtygo nos demostró 
una de las cosas que más aprecio en un to­
rero, pundonor, que no es poco en los tiem­
pos que corremos. El muchacho, tengo en­
tendido que era la Octava ves que se vestía 
de luces, y que del becerro saltó o le hicie­
ron saltar a toros... y de Urcola. Ha su­
frido dos serios revolcones y a pesar de 
quedar manifiestamente conmocionado ha 
matado con grandiosa voluntad a sus dos 
corpulentos enemigos. 

Picaron bien y alto Liona y Máquina, 
bregaron con acierto Josele y Cofre. En 
banderillas se distinguieron Josele y Cala-
bia, quienes en el espacio que ocupa una 
perra chica, clavaron cuatro pares. 

CIVIL 

Chatos González Bias con ricas tapas. Vinos de las mejores marcas. 
Comidas de encargo al estilo de Bilbao 

TOREROS, Casa especial para meriendas de viaje 
Pasaje Madoz, 3 (entre calle de Fernando y Plaza Real) - BARCELONA 
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Desde Vista-Alegre 
Exito inmenso de Barrera 

Domingo, 30 de Mayo. 

Las reses de Llanos salieron manejables. 
Barrera fué el héroe de la tarde. Toreó 

magníficamente con el capote, se adornó en 
quites, hizo grandes faenas de muleta y 
despachó a sus enemigos, recibiendo como 
premio a su meritísima labor, constantes y 
repetidas ovaciones, toda la tarde. 

Alpargaterito estuvo bien toreando y su­
perior matando. 

Chavito, regular y bien. 

Al reaparecer WE1 Gallorr en Cáceres 
sufre un trauma 

Hojalateros: 

Emplead la masilla 

I d S3L 1 
De venta en todos los 
almacenes de vidrios planos 

Desde Valencia 
Domingo, 30 de Mayo. 

Los novillos de Anastasio Martin huidos, 
broncos y duros. 

Noain, no tuvo suerte en su primero y 
estuvo pesado en su segundo. 

Rayito, que es una cosa seria, se hizo 
con sus enemigos que huían, a fuerza de 
arrimarse y consentirles, estuvo muy torero 
e inteligente. 

Bkmquito una de cal y otra de arena, 
cara y cruz, colosal en el primero, del que 
cortó Ta oreja y poco menos que fusilable 
en el último. 

CARMELO VIVES 
Repórter gráfico 

ESPECIALIDAD 
F O T O S 
TAURINAS 

ESPALTER, 1, 1.°, 1.a 
BARCELONA 

Desde Bogoí l 
Gran irfunfo de Pedrucho 

Domingo, 30 de Mayo. 

Anapoimar bravos y nobles. 
Pedrucho ha obtenido uno de los más 

grandes triunfos. Obtuvo las orejas de sus 
enemigos y fué ovacionado toda la tarde. 
Pareó colosalmente a sus toros. Fué acla -̂
mado, sacado en hombros y llevado al hotel. 

Arequipeño, que alternaba con él estuvo 
también colosal, siendo ovacionado por sus 
faenas. 
,; Una gran tarde para el de Eibar y el 
de Arequipa. 

Para que todo resulte paradójico 
en este Rafael de nuestros pecados, 
él que apenas los toros le han rasga­
do la piel, sólo en contadas ocasiones 
(que recordemos, una en el labio infe­
rior recibida en Méjico hace ya mu­
chos años y la de Algeciras el año 

Un artista injustamente 
olvidado 

Rosario Olmos 
No hay justicia en la tierra, Rosa­

rio Olmos, injusta, e inexplicablemen­
te postergado, es cien veces mejor ar­
tista que muchos que torean constan­
temente, y que cobran honorarios de fi­
guras del toreo. 

Rosario Olmos que de novillero 
en Barcelona hizo faenas que produ­
jeron verdadero entusiasmo, y que 
cuenta con muchos admiradores que 
verían con gusto su nombre en los 
carteles de nuestras plazas, debe ser 
incluido en una de las combinaciones 
que se preparan, que merecimientos 
le sobran para ello al buen torero va­
lenciano. 

1915) ha sufrido las caricias de los 
astados; llega a España después de 
tres años de ausencia y cuando la afi­
ción lo espera con ansia, el día 31 de 
Mayo en Cáceres lo voltea un toro de 
Contreras al que hizo una de aque­
llas faenas que le dieron fama y di­
nero y al caer con el estoque se hiere 
en el muslo. 

En el garage de Esculapio le apre­
ciaron una herida de 15 centímetros 
de extensión que interesa la piel y 
tejido subcutáneo que por fortuna no 
le dañó órgano importante, pero que 
le impide torear hasta el día 10 en que 
los barceloneses verémosle en la Mo­
numental. 

Nuestro gozo en un pozo, cuatro 
días más de esperar a S. M . el Calvo 
ya que en la corrida del domingo no 
toreará por impedirlo la lesión sufri­
da en la plaza extremeña. 

Rafael trasladado a Madrid donde 
se halla convenientemente asistido y 
según la opinión de los galenos que le 
asisten presenta el t ráuma buen aspec­
to y está en franca cicatrización. No 
tiene fiebre y se halla animoso y con 
ganas de reanudar sus campañas. 

A l decir que todo él es una paradoja, 
no nos equivocamos, este tráuma nos 
acaba de dar la razón; cuando todo 
el mundo esperaba al Gallo de las 
espantás, al que para cogerlo se ne­
cesitaba que saliera la guardia civil, lo 
pesca un toro por arrimarse, estar 
valiente y torero, a los 44, caduco, 
repatriado y poco menos que atrépsi-
co y sin fuerzas. Las cosas del Gallo, 
son de lo más graciosas que podamos 
imaginarnos. No lo dudéis Rafael Gó­
mez Ortega " E l Gallo" ha sido, es y 
será el torero más genial, más incom­
prensible y perturbable que pisaron 
tauródromos desde Francisco Romero 
al Niño de la Palma. A Rafael no 
hay cronista taurino que pueda descri­
birlo ni menos pronosticarlo. 

Sentimos como el primero el per­
cance traumático de Rafael y espera­
mos que restablecido lo antes posible 
tendremos la ocasión de aplaudirlo 
en nuestros tauródromos sinó el 6 
el 10. 

Venga pues el cañí que la afición 
barcelonesa espera saludar al alopécico 
más desconcertante y torero que alum­
braron madres. 
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NUESTRA PORTADA VALENCIA II 
"Uno al Sesgo" en uno de sus fo­

lletos de "Los Ases del Toreo" dedi­
cado a estudiar la personalidad de Vic­
toriano Roger, decía as í : 

Nos hallamos en presencia de un 
matador de toros que torea muy po­
co o casi nada, con la mano izquierda 
v que por lo tanto, al decir de los clá­
sicos, no debería merecer atención al­
guna de los aficionados; y, sin em­
bargo, lo que son las cosas, entre la 
afición goza de un cartel preeminente 
y su papel se cotiza a los más altos 
precios. 

Y es que torear con la mano izquier­
da es una cosa excelente, sobre todo 
cuando se torea bien, y nadie más par­
tidario que yo de ese toreo; pero hay 
algo que es más excelente todavía, y es 
torear a gusto del que paga,' y el 
que paga recibe gusto cuando en el 
toreo ve arte encuentra emoción y nota 
algo en el diestro que lo separa de lo 
corriente, en una palabra, cuando des­
cubre en él personalidad, tanto mejor 
cuánto más destacada. 

En eso, y en nada más que en eso, 
estriba el secreto de haberse encarama­
do este Vivtoriano Roger a las al­
turas del escalafón, sin torear con la 
izquierda... como mandan los soba­
dos cánones. 

Un valor muy grande derrochado 
de un modo muy personal, con un ar­
te muy personal estaría mejor dicho, 
que da a sus lances un sello inconfun­
dible, a sus parones un carácter pe­
culiar, exclusivo, propio, hacen de él 
un torero que se sale de lo corriente y 
ordinario, y eso le basta, no necesita 
más, para justificar su puesto eleva-
dísimo en la torería actual. 

Esto escribió tan prestigioso crítico 
de "Valencia 11" aún no hace un año, 
y he aquí, que Victoriano con su afán 
de emulación viene hoy a rectificar 
este juicio. 

En el "Chato, sin perderse esas ca­
racterísticas que tan calurosamente 
elogia "Uno al Sesgo" se da el caso 
sorprendente de una transformación 
radical en su estilo, y una superación 
de su arte que ha dejado asombrados 
aún a los más fervientes creyentes en 
su arte. Valencia I I , con un gesto ad­
mirable de ambición ha querido encara­
marse a las cimas del arte y lo ha lo­
grado. Ya aquel dictado de "derechis­
ta" es un tópico al serle aplicado, pues 
a "Victoriano" le ha dado por sentar 
cátedra toreando al natural con gran 
júbilo de los aficionados que saludan 
en él al gran torero que ha de levantar 
los entusiasmos. 

Sus triunfos en la feria sevillana, 

sus recientísimos alborotos en la ca­
tedral del toreo, en la que con tres 
tardes enormes de torero artista y va­
lentísimo se ha hecho la figura predi­
lecta del público madrileño. 

Valencia I I , quiere pelea, y como el 
"chato" es de los que cuando dice 
"quiero", va a por todo, no es aven­
turado predecir para un plazo muy 
breve que a Victoriano Roger "Valen­
cia" tendrán que echarle de comer 
aparté. ¡ Poco vivirá quien no lo vea! 

Gentes del pasado 

Antonio Pinto 
Fué Antonio Pinto uno de los pi­

cadores de mayor prestigio entre los 
que f iguran en aquella época en que 
brillaban los hermanos Puerto, Juan 
Gallardo, el "Coriano", "Poquito pan" 
"Charpa", José Trigo, Bruno Azaña, 
los Calderones, y tantos otros que en 
el toreo a caballo lograron un alto 
sitial en la historia tauromáquica. 

Nació en Utrera, fué, por lo tan­
to, paisano de "Curro Guillén", de 
quien puede decirse no heredó ni el 
amor propio ni la actividad en la 

brega, ya que la característica de A n ­
tonio Pinto fué la mandanga. 

Fué un gran jinete, y su fuerza 
hercúlea le permitía castigar a los 
toros hasta dejarlos hechos unas ba­
bosas. Pero cuando nuestro hombre se 
sentía tumbón—y se sentía a menu­
do—había que tirar de él para que 
fuese al toro. 

Estuvo muchos años a las órdenes 
del "Tato", y cuando éste tuvo el per­
cance que lo quitó del toreo, pasó 
al servicio de "Gordito", que tenía 
por "Pinto" una gran predilección. 

Hombre de un temperamento per­
fectamente primitivo y de una cultura 
negativa, tenía cada "salidica" que 
tumbaba. Innumerables y muy popu­
lares son éstas, que retratan al buen 
Antonio Pinto como un perfecto bár­
baro. 

Había ido a Valladolid a torear a 
las órdenes de José Carmona una co­
rrida de toros a principios de tem­
porada. La tarde, fresquita, obligaba 
a estar a los espectadores arrebujados 
en sus capas, y las cuadrillas andaban 
de aquí para allá para no entumecerse. 

Antonio Pinto saludó en su barre­
ra a un notable aficionado, y como és­
te le preguntara si tenía frío, respon­
dió rápidamente nuestro hombre: 

—¡ Rigular, rigular! Voy a ver si 
doy tres o cuatro porrazos, para ver 
si entro en calor. 

Y como lo anunció, a los dos minu­
tos Antonio Pinto echaba fuego por 
la boca. 

Debió quedar bien satisfecho de la 
reacción, por cuanto más tarde había 
que azuzarle para que tirase el palo 
en los toros restantes. 

Y tanto se hizo rogar, que el pú­
blico dióse cuenta de su pasividad y 
empezó a tirarle objetos más o menos 
contundentes. 

La bronca llegó a ser fenomenal, y 
un salvaje llevó ^u indignación hasta 
arrojarle con gran violencia una bo- ; 
tella, que se hizo añicos en la testa 
del picador remolón. 

Recibió impasible el golpe Antonio 
Pinto, y al pasar por la barrera volvió 
a preguntarle el aficionado de antes: : 

—Antonio: ¿ te ha lastimado el gol­
pe? -

Y Pinto, quitando importanciá a la 
cosa, añadió: 

—No me ha hecho nada, don V i ­
cente. ¡ No ve usted que la botella era 
de cristal! 

Convengamos en qué Antonio Pinto 
era de los que clavaban los escarpios 
con la cabeza, y no temamos incu­
rr ir en injusticia, si después de ren­
dirle, la admiración que su buen arte 
picando toros se merece, afirmamos 
rotundamente que Antonio Pinto era 
bastante bruto. 

O que lo parecía, cuando menos. 
DON FERNÁN. 
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• 

He aquí, gráficamente representado, al gran artista del toreo, el menor de los Valencias, demos­
trando con el capote, con la muleta y el estoque, lo que es: un gran torero y un bravo matador de 
toros. El lápiz de Terruella, lo ha filmado en dos emocionantes momentos del incomparable artista 
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