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N I C A N O R V I L L A L T A 
Ejemplo vivo de dignidad, que en la t rágica corrida de Beneficencia en Madrid , ha escrito 
una de las m á s gloriosas efemér ides que registra la historia del toreo, poniendo de 
relieve, una vez más , sus extraordinarias posibilidades de lidiador, su hombr ía ejemplar 
y su ejecutoria de estoqueador único en estos tiempos, despachando ; siete! toros d;.-
ficilísimos, haciendo derroche de valor y arte, cortando orejas y siendo aclamado con 
justificado entusiasmo. Nicanor V i l l a l t a , a los once años de matador de toros sigue dan­
do ejemplo de pundonor y ve rgüenza profesional proclamando que aun quedan toreros 
que saben velar por los prestigios de nuestra brava fiesta nacional. ¡ Salve, V i l l a l t a ! 



Astados peligrosos en Barcelona 
Domingo López Ortega, el paleto, el b r i ­

llante de Borox, el pardillo, se doc toró , 
apoteós icamente , en el monumental coso bar­
celonés, el domingo, 8 de marzo de 1931. 
Ese a ñ o to reó 93 funciones y el si­
guiente 91, habiendo contratado 108 y 116, 
respectivamente. 

Parte del público y muchos escritores ase­
guraron que el boro jeño const i tu ía una equi­
vocación. Los equivocados e r án ellos; y 1n 
peor es que algunos no quieren reconocerlo 
y se resisten a dar su brazo a torcer . 

En 1932 despachó, sólito, tres corridas y 
en 1933 varias mano a mano. Una de esta1? 
fué el domingo, 23 de abr i l , en la Plaza 
Monumental de Barcelona, con toros de 
Celso Cruz del Castillo, terciadetes, pero 
viejos, dificultosos, medianos para las caba­
llerías, broncos y duros, sobre todo el p r i ­
mero. 

A este le hizo una colosal faena, prí' • 
cursora de dos pinchazos superiores y una 
muy buena estocada. A l t e r c e r o — que no 
era un regalo precisamente—, asimismo no­
table faena, buena estocada y dos descabe­
llos. Y se le premió con sendas ovaciones. 
A l quinto, quedado, el delirio de pases, en­
tre ellos cinco escalofriantes naturales con 
la zurda, mas Un volapié inmejorable. Elec­
trizada la asamblea, hubo el corte de las ore­
jas y el rabo, dos vueltas al anillo y no sé 
cuántos saludos. 

En un descabello, de "Carniceri to ríe 
Méjico al cuarto, sal tó el estoque, como 
una ballesta, e h i r ió a Ortega en la barí.i 
lia. L o pudo dejar en el sitio. 

Sin embargo, comenzaron, unos poco?, 
s is temát icamente , y ellos sabrán por qué. a 
pitar a Ortega; y así continuaron; si bien 
su injusticia y el éx i to clamoroso de la 
primera figura actual, acabaron por fa ­
cerles enmudecer. 

Por pasión unos, por ceguera i ncon^ -
bles y por "reventadores" bastantes, h?-
cen también, "su faena". ¡Aque l los alquila­
dos que, en Madr id , se s i túan, e s t r a t ég i ­
camente, para, con aparatosos ademanes ne­
gativos impedir las vueltas al ruedo) 

Suelen ser los "alabarderos", comprados, 
que constituyen la "claque" del diestro de la 
acera d t enfrente. 

Que esa tarde, Domingo no estuvo bien 
con la capa... Según , según.. . Por que ésta, 
no es solamente para estirarse y lucirse, 
con arreglo a la amanerada costumbre ac­
tual. E l se estira y se luce. Pero, además 
y principalmente, hay que atender a la efi­
cacia y parar los pies a la fiera, llevarla a 
donde se quiere y prepararla para el ou-
yazo, las banderillas o lo que sea. 

Ortega cuida a todas las reses y les da 
"su l id ia" . A d e m á s de gran torero es en­
tusiasta aficionado, le gusta el toro, se re­
crea ante él y se acuerda de que hay que 
estoquear. Los otros no suelen demostrar 
estas virtudes. 

¿ Y esa simpleza, hoy inevitable, de bajar 
las manos ? Todo lo s is temát ico es censu­
rable. Se debe capear con arreglo a las con­
diciones de cada toro. 

"Guer r i t a" , la ciencia personificada, era 
un asombro conduciendo la lidia. Pero eni-

Madrid 
pezó su carrera a los 14 abriles, al poco 
se incorporó a las juveniles huestes cordo­
besas que di r ig ía su paisano el banderille­
ro Francisco Rodr íguez (Caniqui) y, des­
pués, estuvo, durante 9 años , en las mejo­
res cuadrillas. 

Lo prodigioso es el labriego de aquel 
pueblecito toledano, h i jo de modesta fa­
mil ia de labradores, que nada supo del 
toreo hasta las 20 primaveras, que no ha 
sido subalterno y que se reveló ya cum 
plidas las veint idós. 

Con capote y muleta pisa un terreno que 
nadie ha pisado j a m á s . Parece que siem­
pre va a resultar cogido. Pero su vista, sa­
ber, valentía, dominio y confianza en sí mis­
mo, le hacen quitar defectos, quebrantar 
remos y r íñones , ahormar la cabeza, colo­
car en terreno conveniente, juntar las ma­
nos y descubrir el morr i l lo . Que para eso 
es la muleta y no para juguetees baladíes. 

Tiene juventud, t ipo, fuerza, estatura, 
energ ía y resistencia. 

Las facultades físicas no es plausible 
emplearlas en correr, si no en esperar !,AS 
acometidas. Y que decidan los brazos, la 
cabeza y el corazón . 

Para, sereno y valiente, aguanta, carg* 
la suerte, liga y manda. Los demás parece 
que juegan al toro. Y - m a t a más que casi 
todos. 

Lleva estupenda temporada y repetidos 
triunfos en Barcelona. 

* * * 
Dicha corrida del toledano, de Maqueda, 

Celso Cruz del Castillo, y la de Beneficen­
cia, en Madr id , cuatro días después, el 
jueves, 27 de abri l , de ocho de Bernardo 
Escudero, sustituidos dos por sendos de 
los herederos del Duque de Tovar, ambas 
madr i leñas , mostraron serios inconvenien­
tes, los cuales, por fortuna, no produje­
ron sucesos lamentables en aquélla y sí en 
la de Madr id . 

Esas tres vacadas proceden del Conde 
de Santa Coloma, a t ravés , respectivamen­
te, de Dionisio Pe láez , el M a r q u é s de A I -
baserrada y F é l i x S u á r e z . 

Presentaron peligros (las fieras tovare-
ñas . no) por no ser l infáticas ni de paja, 
si no de nervio, duras y resistentes, debido 

R a m ó n L u n a N a v a r r o 
Gabriel Miró, 57 (antes Fresquet) 

Tele'fono 10270. — Valencia 

Fabricante de espadas y puntillas para ma­
tar toros, calidad y temple superior, ga-
raÉnti-zadas por un año contra todo vicio o 
defecto de const rucción, rejones de puya y 
de muerte, trofeos taurinos y espadas para 
regalos, gran variedad en modelos. — ¡ Ojo 
con los imitadores! —• Esta casa no tiene 
ni ha tenido nuaca ninguna sucursal, n i 
responde de las operaciones que no realice 
ella o sus representantes en Madr id , Se­
vil la y Barcelona, que son los mismos que 

hasta la fecha ha tenido 

Ei 
I La c 

al temperamento, a la casta, pues vie ia , 
de Salti l lo o de este cruzado con Ih r 

. . . , . . - en 
Asimismo las reses viejas, son de L |AS 

yor peligro que las jóvenes . L . 
Y también las m i u r e ñ a s ; no las de ah ngl}\a\ 

suavizadas por cruza y juventud, si no ^ ^ 
d antes, que se defendían mediante i efusi 
perados y espeluznantes ataques. ^Q CI 

La mezcla de sangres hacía a los i D5 y 
ras " l i s to s" ; y el largo cuello, vientn ^ su 
galgo, buena comida y músculos de a ^ ¿0l 
duros, ági les y resistentes. Junto a ellos, | ap( 
demás parecían de trapo. Dígalo , si 
t rág ica historia. ^ ]a 

n el 

Dicen, y yo lo creo, que los cuatro 
padas estuvieron valent ís imos. El lo es 
dor de alabanzas; pero... ^ apja 

Tres de ellos, desgraciadamente, r , |e Cl 
taron cogidos. Manolo "Bienvenida" ,mp\¡ 
cho más grave. A n t o ñ i t o "Marav i l l a " , ! •i{oc 
tarde de confirmar su doctorado sai Dr esi 
derino del 7 de agosto de 1932 (Mía j j j ^ ¿ 
"Bienvenida", So ló rzano y ocho sala stia i 
quinos, por mitad de A n t o n i o Pcm " 
San Fernando, y de Amador Angoso. K i0 
Vi l lor ía de Buenamadre). fenái 

N o recordamos ninguna corrida, jreaj-
cuatro matadores de esa ca tegor t í t acó 
que hayan caído heridos tres. o disí 

I Pobres muchachos ! A f o r t u n a d a » que 
mejoran. D 

E l m a ñ o león de Cretas (paisa* dos 
de Graus y del de Riela), m a t ó 7 tí i una 
escuchó ovaciones y cor tó orejas. Es se. V 
cho Vi l l a l t a . e po 

Yo prohibi r ía hincar una rodilla en se < 
suelo y más las dos, por feo, inún que 
ant ies té t ico. A "Bienvenida" lo cogió ¡raid 
tercero, al dar, de rodillas, un pase ayt s co; 
do. Igual le ocur r ió al " A l g a b e ñ o " li se er 
en Vi to r i a . Entonces fué cuest ión del edía, 
rreno y de la querencia, y a golpe caí las 
do. Me volví, para no verlo Recibió auni 
cornada y pudo resultar muerto. rida, 

Cada vez me da m á s miedo un tof |, o 
con el capote a la espalda, pues, descubk lo s 
poco tiene que hacer la fiera para cogerlf »rme 

La mal llamada "gaonera" resulta de inte 
l igro , y no tanto la "mariposa" marcia' pú^ 
E l soltar una mano, es lo peor. Y asi tal i 
cogió a Ortega el cuarto. nolo 

Se comprenden las cogidas, entusiasl bs, 
dos los diestros al torear toros bravo? suer; 

Los marrajos no deben coger, Pues If^ 
de acobardarse el lidiador, ha de prod' o. a 
la va len t í a ; "pero", acompañada de do la 
nio y ciencia, recursos, oportunidad y ( roI 
tajas, en la acepción y el significado I t se 
altos de estas palabras. Y no ejecutar ante 
suertes más peligrosas. 

E l torear es, al manso como manso ! ^ú-
bravo como bravo. De lo contrario^ «icio 
desastre no hay quien lo evite. 

Es menester que la gente comprenda { % c 
y otras cosas. 

Exponer, de esa manera, sin merec« lar* 
los toros, no. N i en Madr id . 



lEitampa ant igua de la c o r r i d a de B e n e f i c e n c i a 
I U corrida de Beneficencia de este a ñ o 

riLeda señalada con piedra blanca — y roja 
Ifc" ^ en los anales taurinos, en el capí tulo 
^ las efemérides. 

Por muchos conceptos resul tó interesante, 
; ^ ngular, impresionante. L a r á f a g a d r a m á -
1,0 ca que la caracter izó, se humanizó con 

e ' i efusión cordial de un públ ico como nunca 
Bto en sus reacciones, en sus juicios y fa-

>s 1 os. Y la tragedia, tres veces sangrienta, 
rvo su contraste en la emoción del t r iunfo , 

dos caras de la emoción (gloria t r i un -
apoteosis; sangre, sombr ío acecho de 

muerte) dividieron con fuerte claros-
o la fiesta, como el sol y la sombra d i v i -

el redondel de la plaza. 

B I E N V E N I D A 
itro 

s ^ Manolo Bienvenida sucumbió, borracho 
m aplausos, en la plenitud del éx i to que 

- m le cuajaba en su ápice, en el vér t ice de 
a " | inspiración y el arrojo. 
" ^ • í o c h u e l o " — toro traidor — sacó el 
s 8 » estilo (casi toda la corrida fué peli-

Maffcosa, dura): frenaba en el engaño , no em-
alaifctía franco. 
f f ' ' Manolu no pudo l u c i r l e con la capa, y eso 
p s a t lo tore¿ en distintos terrenos con inte-

fcenoa, para él y para el toro (que es 
ia, torear para el aficionado). En los quites 
>ría,|e acentuó el defecto del toro y el tercio 

wo distrajo n i in teresó al público, a pesar 
daA que tuvo el interés de que tanto Bienve-

fda como Ortega consiguieran ligar, en 
atlBios quites, unos cuantos lances buenos. 
7 1^ una palma los premió y debieron aplau-
Es fce. Y es que el público a veces no se dis-

| t por estar dis t ra ído. N o es paradoja, 
i fl» se distrac — es decir, no se divierte — 
mutifque no está en lo que ve, porque está 
•ogwlraído y no advierte el mér i t o de nm-

ay«s cosas. De su dis t racción — indiferencia 
) " encargó de traerle a lo que en el ruedo 

delledía, Manolo, desde el punto en que p i -
z caí las banderillas. ( Y ya no se distrajo, no 
bió laumentó la a tención del público, de la 

pida, y se distrajo, se emocionó, se inte-
tofto, como pocas veces, en cuanto en el 

nibietdo se hacía). Claro es que la faena del 
)gerl*rme banderillero fué buen despertador 
3 del interés, de la emoción y del entusiasmo 
Lrcia'l público. 

aslíal toro — pensamos — al ver salir a 
F^o con los palos. No importa — rectifi-

usiasi en el acto, seguros de su dominio de 
aves suerte, de su maes t r í a excepcional —. Y , 
\ts 1| ííecto, el tercio fué portentoso, de m i -
prod' o, algo genial. La seguridad, la sabidu-
e * la técnica de Joselito. ¡ Pero con m á s 
. y i o! 

ido seguían las preparaciones — tan emo-
utar antes, tan hermosas en sí mismas como 

tosmos pares — conteniendo el aliento, 
iso 1 Üdos la a tención y los ojos en las 
ario. Ibones del torero. ¡ Era Joselito! ¡ Q u é 

^he de conocimiento del toro, qué pre­
nda < qué aplomo, qué a legr ía , que justeza 

^ emoción! 
ierec« Ondo se llega a poseer tan enorme cau-

^ aptitud, de idoneidad y de inspira-
en una suerte, un solo tercio como este 

Is** a'e "na corrida. Fueron tres pares — 
y ^ \ T * % tantas preparaciones — grandio-

andioso ya el primero, superado por 
^ndo, inferior al tercero. 
^ tanto el diestro en la ejecución de 

los tres pares, que supliendo lo que el toro 
no ponía, pudo parecer que éste había me­
jorado, que se hbaía alegrado — y era 
que le alegraba el torero —, que había ido a 
más. Y no era así. Embes t í a de largo, pero 
frenaba, ya lo hemos dicho. Contando con 
ello, Bienvenida le citaba muy de largo, y a 
medida que se acortaban las distancias lo 
alegraba, lo consentía, para no cortase la 
velocidad, "para que no se le quedara, y él 
mismo aceleraba la marcha en el ú l t imo 
ímpetu, l legándole a los bigotes para darle 
el pa rón y clavar verticalmente los garapu-
llos. Ins tan tánea euritmia del par, en grupo 
escul tór ico de formidable belleza. E l ala­
rido de la ovación sé apagaba en segundos 
viéndole coger, como al vuelo, al trote, otro 
par, de manos del servidor. Todav ía el 
toro, con los rehiletes reunidos en las pén­
dolas, no le había perdido de vis ta; y así 
se empalmaba un par con el siguiente, la 
salida de un par con la vistosísima prepa­
ración del otro. . . 

No la preparac ión adornada y juguetona 
que permite el toro dócil y boyante, recortes 
y galleos, no; sino la sabia preparac ión — 
no menos espectacular — en que hay que 
elegir terrenos y medir distancias. Y así, 
clavado el primer par por los tercios del 8, 
si no recuerdo mal, y viniendo ligero el 
torero, la salida hacia el 10, coge — como 
en el aire, ya queda dicho— sin detenerse 
el nuevo par, y ya le sigue el toro, al mismo 
ri tmo, hasta el burladero del 3, por donde 
el hombre se zambulle y como que se su­
merge, rápido, ligero, por el callejón, para 
reaparecer (la plaza sola, el toro burlado, 
husmeando el burladero) a los pocos segun­
dos, allí por el 5, cerca del chiquero, sal­
tando, botando, sin detenerse, ya distancia­
do suficientemente del toro, que le ve, — 
reaparecido, lejos — yendo de nuevo hacia 
él a legrándolo con saltos, con voces, que le 
hacen part ir veloz, sesgando el sector de 
los tendidos 3 y 4, para venirse torero y 
toro en formidable encuentro, casi en los 
medios, en un cruce admirable del que sale 
el banderillero como en un brinco alado, y 
en el mor r i l lo del toro son ya cuatro las 
banderillas de lujo que forman el abanxo 
de flores de papel dorado... 

E l público, en pie; la ovación delirante. 
Pero... ¡ E h ! Que ya sale corriendo Mano-
l i to con un par de las sencillas en una mano, 
otra vez hacia el chiquero. E l toro está 
por el 10, en el tercio, Manolo se corre, c i ­
tándolo muy de largo hacia el 7. Y Blan-
quito viene por los medios, desde el 2, a 
movér se lo ; Bienvenida, inspirado, le gri ta , 
indicándole por señas que se pase por de-

- t r á s del toro para l lamarlo por dentro, des­
de el callejón, corr iéndoselo al hi lo de las 
tablas. Y así lo hace el peón, que se mete 
por el burladero del 9. E l toro se arranca 
al capote que flamea y se corre por las 
tablas, y ya ha visto al torero que avanza 
hacia él a legrándolo , los palos en las ma­
nos, abiertos los brazos, otra vez. Se inicia 
la carrera r í tmica y convergente — y se 
oir ía el vuelo de -una mosca—presint iéndose 
el par asombroso, cuando a medio viaje, ya 
madurado el par, angustioso el silencio, cre­
ciéndose el torero que va ráp ido al toro, 
parece que con ánimo de clavar por dentro, 
el toro que se desvía hacia las tablas, toda­
vía en el celo del capote de Blanquito. Y 
esa desviación cuando ya t r a í a Manolo el 

par hecho, le arranca un " ¡ Ja !" imperativo, 
corajudo, rabioso, que se resuelve en un 
clamoreo abortado del público, embriagado 
del celo del torero; y el toro atiende al 
reclamo y sigue su viaje en derechura, y el 
encuentro es brutal, matemát ico , perfecto y 
grandioso, como un re lámpago . ¡ Gigantes­
co! Se ha crecido el banderillero, se ha 
agigantado hasta tocar con la frente en las 
nubes. Y todo el g rade r ío se ha crecido tam­
bién, en la oleada circular, al ponerse toda 
la plaza en pie. L a ovación estalla y pren­
de en la ancha circunferencia del senado 
popular, con estruendo de cataclismo. 

N o ha cesado cuando el maestro sale con 
la escarlata y el acero en la diestra. Brinda 
y se hinca, las dos rodillas en la arena. (Qué 
suntuoso terno verde y o ro ; qué viva grana 
la de la muleta flameando en el cite). E l 
cite, siempre de largo, persistiendo en la 
norma adecuada al caso. Aguanta la fuerte 
embestida; pasa todo el toro, pero no se 
revuelve, codicioso, sino que sigue su viaje, 
se va. Y el diestro corre tras él. Y borracho 
de palmas (el pase fué ga l la rd ís imo y arran­
có un ¡ ole! general), lo l lama; vuelve el 
bicho y el diestro vuelve a hincarse ante él. 
¡ N o ! ¡ N o ! le gr i ta el público, en un pre­
sentimiento misterioso. N o está el tor i to 
para muchos alardes. Es el mismo que en el 
primer tercio... Pero la embriaguez del 
t r iunfo en tales momentos de gloria — 
los justifica todo. Y Manolo no hace caso; 
cita y hasta enmienda el terreno con un 
paso hacia el toro, ya arrancado. Marca 
bien la salida, juegan debidamente los bra­
zos, (1) cargando la suerte; pero el toro 

(1) Contra lo que alguien hadicho, ha­
blan las fo tog ra f í a s ; la ins tantánea de " A 
B C", la de " A h o r a " son documento feha­
ciente, vivo y claro. 
hace por el bulto sin seguir al engaño y 
le hunde el pi tón en la ingle y lo alza del 
suelo; se dobla el cuerpo del torero en el 
cuerno, en lo alto, y cae pesadamente en la 
arena hecho un ovi l lo . . . 

En medio del ins tantáneo alarido, ¡ mor­
tal ! pensamos, y se nos clava el puñal de 
la consternación — como una cornada seca 
— en el án imo . . . 

E l gesto de supremo dolor impreso en el 
rostro de Manolo, cuando lo conducen ráp i ­
damente las asistencias, confirma la impre-
sió terror í f ica del público. Con un escalofrío 
se piensa en Joselito: la cornada debe de 
ser idén t i ca : en el bajo vientre, vemos to­
dos... . . 

Se alza ese clamoreo, ese sordo run rún , 
— la gente en pie, comentando el percance, 
— de los momentos t rágicos , y quienes, por 
deber, seguimos el trasteo de al iño de V i -
llalta, comprobamos que "Mochuelo" — el 
toro traidor — sigue siendo el mismo bicho 
peligroso del primer tercio. Le dura poco 
al baturro, que lo mata bien, y se le ova­
ciona. 

Y prosigue la lidia, atenta la gente a la 
puerta de la enfermer ía , por donde van sa­
liendo las asistencias, Blanquito, etc., confir­
mando con cara atribulada, a los aficiona­
dos de las barreras, la parte de la corna­
da... 

O R T E G A , M A R A V I L L A 

E l tercio de quites del toro siguiente, en 
torneo de b izar r ías los tres espadas, vuelve 



a prneder en la lidia el- entusiasmo del 
público. Es el toro de Ortega, que lo vero­
niquea muy bien y torea bien en su quite. 
Pero Maravi l la , en el segundo, pone la 
plaza al rojo con inverosímiles apreturas 
no exentas de finura: la media verónica 
final es imponente. V i l l a l t a t i ra de barro­
quismo en una revolera, y Ortega, en la 
vara final, hace su quite, ese de los lances 
con el capote por de t rá s soltando una vez 
cada punta: mezcla de serpentina y gaonera. 
Una, dos, tres lances, cada vez más erguido 
y m á s cerca del pi tón. Tan cerca, que al 
cuarto lance sale enganchado y campaneado. 
N i él ni nadie creemos que esté herido, pero 
al ponerse en pie, le reconocen los compa­
ñeros y se ve manar la sangre, que empapa 
el terno flamante, canela y plata. Y se l le­
van a Domingo a la en fe rmer ía . 

Casi no vemos banderillear, y ya está 
Marav i l l a macheteando con precaución a 
"Cartuchero" — digno hermano de " M o ­
chuelo", pero quizá m á s nervioso, y, como 
casi todos los albaserradas de esta tarde, d i ­
fícil —. A l tercer muletazo, de p i tón a 
pitón, engancha a Antonio, y le infiere una 
cornada grande en el muslo. N o hace cinco 
minutos que se han llevado a Ortega; poco 
m á s de un cuarto de hora, que ha ingresado 
moribundo en la en fe rmer í a Bienvenida... 
Y el público viendo conducir a Maravi l la , 
en el paroxismo del estupor, puesta en pie, 
reacciona volviéndose a Vi l l a l t a , que requie­
re los trastos (ha despachado ya dos toros 
y faltan cinco...) y le alienta con una ova­
c ión cord ia l í s ima . . . que corta Otro ala­
rido, porque a las priimeras de cambio, 
vemos a Nicanor casi prendido, en una co­
lada de "Cartuchero", traidor, como el 
o t ro . . . 

(Marav i l l a había esculpido en el toro 
de la alternativa, que llegó bien — el me­
jo r de los albaserradas — a la muerte, 
tres naturales y el depecho, magníficos, y 
varios con la derecha, muy adornados, muy 
toreros; en fin, una faena preciosa, que se 
m a l o g r ó porque el toro dió eñ gazapón . . . 
Nos quedamos, pues, respecto a Maravi l la , 
con la miel en los labios; pero en la fac­
tura, soltura y elegancia de tales muleta-
zos, confirmó el recuerdo que g u a r d á b a m o s 
de su toreo finísimo, de la mejor calidad). 

V I L L A L T A 

Caso serio, en verdad. E l público se da 
cuenta, asustado de la seriedad de estrx 
efemérides. Es V i l l a l t a quien se ha quedado 
solo en el ruedo, es verdad: torero recio. 
Pero... con todo, el trance no es baladí . 
Sobre todo viéndose cómo está saliendo de 
dura y nerviosa la corrida. Y corre por los 
tendidos un movimiento de s impat ía , un 
hál i to de cordialidad alentadora para V i ­
llalta, que con tantas s impat ías cuenta y a 
quien se sabe, y se p revé ahora, que no le 
faltan alientos para pechar con empeño-i 
como éste. 

N o obstante, por tres o cuatro veces, al 
colársele los toros, hemos temido por él y 
hemos cre ído que la fatalidad iba a impedir, 
apurando la tragedia, que se terminase la 
fatídica corrida. 

Pero se t e rminó . ¡ Y con cuán ta gloria 
para el formidable matador a r a g o n é s I Siete 
toros. L a frase " ¡ y setenta que le hubieran 
echado!", eastaba al final de la corrida en 
todos los labios, y respondía , m á s que a un 
a fán de hipérbole , a una certidumbre real. 

Lo que tuvieron de plenitud insuperable 
en la ejecución y dominio de una suerte los 
pares de banderillas de Manolo Bienvenida, 
tuviéronlo los volapiés de Vi l l a l t a , ejecu­
tados con idéntica perfección, exacto arrojo 
e igual seguridad quizás doce veces en los 
siete toros . Escribo de memoria, sin tener 
a la vista los apuntes tomados en la plaza, 
y no recuerdo las veces que en t ró a matar; 
pero en todas saboreamos la ejecución emo­
cionante del cruce, es edoblarse en la pala 
del pitón, calados los toros por las agujas... 
Contal ímpetu, con tal fe, que hasta cuan­
do cogía hueso y se cimbreaba el estoque, 
quedaba éste clavado, a veces más de un 
palmo. Y si cogía los blandos, se confundía 
lo ro jo de la e m p u ñ a d u r a del estoque con 
lo ro jo de la sangre del mor r i l lo . 

¡ Siete toros! Todos bien matados. Sin 
fa t iga; con simpatía , sin fanfarronada, ade­
más . Con una honradez y una buena fe 
tales, que g a n a r í a n el aplauso fervoroso, 
ardiente, del antivil lal t ista m á s recalcitran­
te... 

Alguna vez la Presidencia retardaba un 
minuto la salida del toro, y era Nicanor 
quien — sin alarde, con naturalidad — le 
indicaba con un gesto, que podía hacer la 
señal . Sin descanso, sin reponerse de la 
brega y la muerte de cada toro — toros que 
había que sudarlos, que tenían mucho que 
matar —, ya estaba pronto y dispuesto a 
enredarse con él otro, sin un desfallecimien­
to, sin merma de fe ni de honradez en la 
pelea... ¡ Admirable 1 

Todo esto sucede en 1933. Cuando ha­
blamos — o hablan — de la pantomima en 
que ha venido a degenerar la fiesta, juego 
de n iños con becerros . . .Yo os aseguro que 
la efemérides del 27 de abri l , fué cosa seria, 
por muchos conceptos. Estampa tan "anr i -
gua" como cualquiera de las m á s ca rac íe -
r ís t icas de otras épocas. Y es que en esta 
época, como en las demás , las .efemérides, 
las hazañas de easttea porte, no son n i pu­
dieron ser nunca cotidianas. Por algo se 
rememoran luego como tales efemérides , 
como fechas memorables en los fastos del 
toreo. 

Edicione» de L A F I E S T A B R A V A 

R E G L A M E N T O 0 F I N A L D E L A S O O R R I D A S 
D E T O R O S Y N O V I L L O S con notas de 
Uno al Stsgo. 1 P*»-

R E G L A M E N T O D E L A S O O R R I D A S D E 
T O R O S Y N O V I U O S ( m i l f B O ) con notas y 

obsorvacíones de Uno al Sesgo. 1 pta. 

E S C R O T O S S O B R E T A U R O M A Q U I A de 
Moratín, Jovellanos y Fígaro. 3 ptas. 

A P O L O G I A D E L A S F I E S T A S D E T O R O S , 
por A. Campmany. 2 ptas. 

T O R O S Y T O R E R O S E N 1 9 2 8 . 5 ptas. 

T O R O S Y T O R E R O S E N I 9 2 S . 5 ptas. 

T O R O S Y T O R E R O S E N 1 9 1 0 . 5 ptas. 

T O R O S Y T O R E R O S E N I 9 S Í . 6 ptas. 

T O R O S Y T O R E R O S E N 1 9 3 2 . 6 ptas. 

E L A R T E D E V E R L O S T O R O S . 3 P t » . 

U N LIBRO I N T E R E S A N T E 

LALANDA, ORTEGA Y SU TIEMPO 
CHARLAS DE TOREO 
Por GABRIEL GALAN 

Precio: Cinco pesetas. 
Pedidos a esta administración 

Y o les con ta ré a mis.. . (iba a decir a tuiJ tico, ii 
h i jos ; pero ya se lo he contado); mis hijos; tar^e 0 
les con ta rán a mis nietos esta página da-
mát ica del toreo, como nos han contado i 
nosotros epoptyas antiguas... Y cuando 
se diga entonces " ¡ q u é tiempos aquellos!' 
una tarde cualquiera pasa rá sobre la fiesti 
la r á f a g a dramát ica , y el V i l l a l t a de turno, 
el torero macho del futuro — nunca falu 
uno — rea l iza rá otra hazaña parecida, parj 
que se vea que la emoción dramát ica 
toreo, si no cotidiana, es eterna, por «t 
consustancial con el espectáculo, con «tí 
magnífica y brava fiesta, en que el arte 
la gracia, en su sentido estético y helénico; 
se funden con la m á s b á r b a r a hermosuíi nai 
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Sí, sí. Magníf ica estampa — digamos 1 
la antigua" —. Solo en la plaza V i l l a l u 
sin montera desde que se quedó solo, en­
trando, a todos los quites. E l solo junto» 
jinete, con su terno tu rqu í y negro, granév 
te, largo, casi calvo, sobre el fondo oscun 
de la plaza llena y con colgaduras rojas i 
terciopelo, era un cromo de an taño . . . , i 
a n t a ñ o de las efemérides que nos cuent 
y que son — ya lo veis — también de hoy, 
sin duda, de m a ñ a n a . 

Hasta hace poco tiempo, la fama le ñ 
nía a , V i l l a l t a por la muleta. Formidal'i TALA, 
muletero, se decía. Y en su personalidad il JOSEl 
matador apenas se paraban mientes. Sin qa 
V i l l a l t a haya variado en nada, ha acabai | 
por verse que la verdadera personalidad 4 
baturro está en la estocada. Porque es í 
estupendo — y seguro — matador. 

E n cuanto a la muleta, la verdad es í [ 0̂1" 
yo le he visto — y le he colmado de í Calaña 
rambos dos o tres faenas: aquella del 2 
Mayo, novi l le ro ; aquella de otro 27 de abd cento 
casi toda ella zurda. — Pero son casos! ^ i a n 
momentos aislados. Todos sus demás triun ^ Ali] 
for muleteriles — tan numerosos — s e l f ^ í t í 
debe a un solo pase, todo lo personal <QU< 
emocionante que se quiera: su "parón* ^ 'n 
pero que anazado con un criterio y n ^ 6 1 
sentido recto de la técnica taurina, no < 
base suficiente para acreditar de "muletero Pro&rai 
— en lo que ello implica de dominio, cono K'ona 
cimiento y eficacia — a un diestro. Es ufl^Para 
especialidad singular, pero de un solo pasi ^s u 
de un solo aspecto del toreo de muleta. E ^ r o 
pase para un toro. ( Y del "muletero" se eJ ^'VOÍ 
tiende que tiene muleta y faenas adecuada ^l tud 
y diversas para todos los toros). Para B ^res < 
toro como "Tabernero", de Tovar , el sext * ; 
de esta corrida. E l mejor de los ocho,' 1,1 disl 
ún ico claro y boyante que salió. U n toro tí ^aucl 
claro y tan alegre (al único que Nicano ^ por 
pudo ligarle sus inverosímiles y apretadís1 r de 
mos parones), que hasta se an imó a bandetí p5^ y 
Mearlo y le c lavó un buen par. (Era el toí ^ 
que le hubiera correspondido en seguí» are 
turno a Manolo Bienvenida, y "v imos" , des »̂0 j 
ilusionados, apenados, los pares que él ' "^a 
hubiera puesto; la faena que le hubira ^ " Ûe 
cho...) Jestro 

A este toro le veroniqueó V i l l a l t a cow sp*1 
j a m á s le hab íamos visto veroniquear. Tcf ^ j . 6 
piando, despacio, suelto, natural, sin 
contors ión n i sombra de retorcimiento! 211 ̂  ' 
gunos de los lances y la media verónic ^ v 
final, a pies juntos y quietos, con un bu* p 
juego de brazos y una elegancia tan ^ 
cilla, que me quedé como quien ve visión* ^ 
¡ Con qué gusto ja leé aquellos lances si^ 
yes! ¡ Con qué placer los elogio ahof2 y ^ 
¡ Pocas ganas que tenía yo de elogiar a ^ 1 ^ ^ 
l lal ta en estas cosas...! Porque es un tortf* ^ 
que, personalmente, nos es a todos simp3 



a mis1 tico, irradia s impatía en la Plaza (esia 
s hijoj tarde o más que nunca) y a mí me duelen 

más que a nadie mis censuras sinceras... 
Los aplausos que merecieron tales lances, 

K eampalmaron con un quite portentoso, 
por lo oportuno, a un picador c a í d o ; quite 
tn que le auxi l ió Morato, cuando el toru 
quiso volver sobre el piquero, y que Vi l l a l t a 
terminó con escalofriantes faroles entre los 
cuernos. Y al calor de la ovación, así em­
palmada, se lió el hombre en los quites si-
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3or 5« guiantes... Esas revoleras suyas, triples o 
cuádruples, que no se acaban nunca, y en 
las que apenas participa el toro, que mira 

elénico asombrado y quieto cómo se desarrolla ante 
mosun sus narices tan complicados y pintorescos 

g r á b e s e o s . . . T i r ó hasta una larga cordo­
besa, que de lagartijera sólo tuvo el nombre; 
y se volvió loco dando más vueltas que un 
tío-vivo, en esas navarras al revés, en que 

no gira en sentido contrario al viaje del 
toro, sino en el del viaje, y en que no se 
contenta con una vuelta, sino que da dos o 
tres... En este toro, por todas estas cosas 

"Azares" enfermo 
E l pasado viernes fué sometido a una de­

licada intervención qu i rú rg ica nuestro que­
rido amigo don J e r ó n i m o Serrano "Azares" 
prestigioso y poular ís imo cronista taurino 
de " E l D i l u v i o " . 

"Azares"-que fué operado del apéndice 
con éxi to satisfactorio, se encuentra algo 
aliviado de su dolencia, si bien su estado re­
quiere serios cuidados ya que no ha desapa­
recido el peligro. 

Fervientemente deseamos al admirado 
compañe ro y amigo un pronto y total resta­
blecimiento. 

—unas buenas de veras: las verónicas , el 
quite prodigioso al picador caído, etc.; y 
otras tan sólo pintorescas—, por sus parones 
con la derecha, y, sobre todo, por la estocada 
formidable, cor tó las orejas y culminó su 
t r iunfo estupendo. 

T r i u n f o de lidiador recio y, más que nada, 
de matador gigantesco en toda la extens ión 
de la palabra... Sete toros difíciles m a t ó 
como quien lava... 

Morato . Sobrio, modesto, seguro, eficaz, 
el público — gran público el de la corrida 
de Beneficencia de 1933 — supo premiar al 
veterano peón su magnífica brega, digna de 
aquellas figuras de las estampas y las efe-
mér idas antiguas... 

OSO!. 

En la Monumental 
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NOVILLADA SIN CABALLOS 

Por arte de birlibirloque, la corrida que 
Balañá había anunciado para hoy, en la 
que Simao da Veiga, "Cagancho", Carni-
Mrito de Méj ico y Fernando Domínguez 
l>bían de entendérselas con seis "galanes" 

triifl Alipio Pé rez , quedó convertida en una 
lapodestísima novillada de incipientes. 

¿Qué pudo ocurr i r para que se operast 
«ta inopinada me tamór fos i s ? 

La empresa, con una discreción verdadera­
mente "d ip lomá t i ca" justifica el cambio de 
programa en que la s i tuación social de Bar­

io, cono ̂ ona durante la semana no le permi t ió 
jTg un Reparar la corrida proyectada. 

Es una razón. 
Pero no falta quien asegure que hay otros 

en Motivos. Y que estos bien pudieran ser la 
idecuad» ¡^ud adoptada por la Spciedad de Mata­

dores que exige a Ba l añá el cumplimiento 
el sexl 16 un 

pretendido compromiso adquirido con 
• distinguido y universitario diestro y la 

taí^nducta poco clara observada en este asun-
nd ° Por un taurino "serio y fo rma l " , fami-

pretadís' ar de un artista levantino y apoderado de 
. bandefl tsíc y una legión de coletudos más . 
a el tor es lo que ha venido comentándose en 

según* 0s Tareópagos taurinos, 
ios", & Podemos asegurar que lo que se co-
iue él ' k"*3 se ajuste a la realidad. De ser cierto 
ubira ^ se dice el gesto que se le atribuye a 

"estro empresario merece r í a nuestro aplau­
d í a cof LF01110 merecer ía nuestra repulsa la ac-

Tefl1 ^ en Que parecen colocados ese diestro 
dlstinguido" 

ar 
sin ftial 

lento; * | 

y ese taurino seno 
Que a juzgar por las "cosas" 

y for-
que de 

veróniC,56 v'enen diciendo no tiene nada "de lo 
un b u 0 ^ n i ^ lo o t ro" . 
tan ea 1̂16 fuere — y lo que fuere sona-

, visioflí! ^ Pues este asunto es té llamado a hacer 
nces "~" ê  ^ c h o es que la corrida de toros 
o ahofí i , convertida en una ínfima becerrada. 

Vi ese " g o l " de honor pueden apun tá r se lo 
toret' ^Ue estando obligados a dar facilidades 

s empresarios se complacen en crear 

;iar a 
un 
os simP* 

conflictos, con los que, en definitiva, los más 
perjudicados, resultan los toreros. 

Por lo pronto, esa corrida suspendida ya 
no hay quien la indemnice. 

Y nos dá en la nariz que de seguir así las 
cosas, como el sentido común no substituya 
al despecho o la mala fe, lo que ocur r ió el 
domingo va a tener repetición. 

Y pasemos a las conquistas ¡ 
L a baratura del festejo l levó muchos pa­

rroquianos a la Monumental. F a l t ó poco pa­
ra que se llenase la plaza. De lo que se de­
duce que Ba l añá debió ganar una talegada 
de pesetas. 

Seguramente menos de las que hubiera 
perdido si se decide a dar la corrida anun­
ciada en un principio, ya que el cartel ofre­
cía poco interés . 

Los novillejos de Sotomayor, en general, 
acusaron poder y bravura: casta. 

Juan Cata lá lanceó bien con el capote a 
su novillo, sufriendo la primera voltereta 
de esta tarde, en la que abundaron como las 
pulgas en perro trashumante; puso dos na­
res y medio de banderillas, hizo una lucida 
faena de muleta y m a t ó de una estocada 
caída y delantera. Se le aplaudió y dió la 
vuelta al ruedo. 

Chalmeta 11 lucio un magnífico terno que 
"desentonaba" entre los de sus compañe ­
ros. E l vestido fué lo mejor que recordamos 
de su actuación. F u é revolcado al torear 
con el capote, puso dos pares y medio de 
banderillas en las inmediaciones de las ore­
jas, mule teó vulgarmente y se deshizo de 
su enemigo de media delantera. 

Romeral a r m ó un alboroto grande al ve­
roniquear colosalmente. A s í : COLOSALMEN­
T E : templando, echando abajo las manos, 
ciñéndose y llevando al novil lo admirable­
mente toreado. S imuló un quite con lances 
al costado magnífico, puso tres pares de 
banderillas cortas al quiebro, aguantando 
mecha de verdad y con la muleta l levó a 
cabo una gran faena que produjo entusias­
mo-y fué amenizada por la música, toreando 
por ayudados por alto, barriendo los lomos 
del novillo, de pecho izquierdistas y do­
blando muy bien en los ayudados por bajo, 
todo ejecutado con muy buen sentido, con 
muchís imo valor y con arte de torero caro. 
Una estocada entera, un pinchazo leve y 
media final. 

Ovac ión grande, oreja, vuelta a la pista, 
sonrisas de Miss Murcia , a quien había 
brindado la muerte del novillo y l luvia de 
flores. 

¡ Bien, Romeral ! A s í se justifican las pre­
tensiones de ser torero. Puedes serlo y bue­
no. Apuntas gran estilo. 

Vamos a ver si disparamos pronto. E l 
chiquillo demos t ró cumplidamente que quie­
re ser torero. Hay que ayudarle. 

Joselito Díaz dió el mit in con capa y mu­
leta, pinchó m á s que una ortiga y se acostó 
aburrido el de los cuernos. 

Juan Pardo demos t ró estar enterado del 
oficio. Ser ió te el mozo, lanceó reposado, 
con mucha idea, sin afectación. Puso dos 
pares y medio de banderillas con fácil es­
t i lo y mule teó con sosiego, sabiendo lo que 
hacía y con empaque de gran torero. Sonó 
en su honor la música y hubo aplausos nu­
tridos que se convirtieron en ovación con 
vuelta al ruedo al echar a rodar al to r i l lo 
de una estocada hasta la mano, a la que 
precedieron cuatro pinchazos, entrando siem­
pre con buen estilo. 

Ot ro que puede ser torero. 
E l que no lo será es Manuel Ripol lés en­

cargado de despachar el ú l t imo, pues de­
m o s t r ó estar tan falto de valor como de co­
nocimientos del oficio. P a s ó fatigas al pin­
char con la espada, se h i r ió con ésta en la 
frente y pasó a la enfe rmer ía , rematando 
el bicho el primer espada. 

Como era de r igor en esta novillada, no 
podía faltar la nota regocijante y esta co­
r r i ó a cargo del gremio de banderilleros que 
estuvieron deliciosos, particularmente los que 
llenaron el turno en el cuarto novillo. F u é 
algo inenarrable, pues se pasaron m á s t iem­
po rodando por el suelo que en pie. 

Tienen cama para una quincena. 
Y los espectadors risa para un semestre. 
Felicitemos a Campillo que ago tó su nu­

t r ido guardarropa vistiendo a los astros de 
esta tarde. 

¡ Q u é trajecitos! 
Pues, ¿y las monteras? Desde la época 

del Chiclanero hasta nuestros días . 
T o t a l : que el público la gozó en grande. 

TRINCHERILLA 



L 1 a m a m i c n i o a l o s c l u b s t a u r i n o s 
N o ha sido ni es corriente hasta la fecha 

dirigirse a los Clubs taurinos, legalmentt 
constituidos, cuando se organiza un festi­
val benéfico; pero_ el que suscribe ha po­
dido observar, porque ha convivido con su 
mayor parte de ellos, en sus festivales, la 
enorme fuerza de opinión y entusiasmo que 
en todos ellos reinan, y por ello, y por el 
núcleo de afición que representan, he creído 
un deber y una cortesía hacerles este l la­
mamiento, en la seguridad plena de que sa­
b rán corresponder a él, ya que se trata de 
una obra humanitaria. 

L a A g r u p a c i ó n Cultural Deportiva de la 
Telefónica , ha organizado para el día p r i ­
mero de junio una magnífica corrida de ocho 
toros. E l cartel será compuesto por los 
valientes artistas y bravos toreros, Carni-
cerito de Méj ico , Ortega, Barrera, La Ser­
na o Simao da Veiga. 

E l cartel no puede ofrecer mayor in teró i . 
Se ha querido dar fuerza al mismo y ofre­
cer a la afición las m á x i m a s ga ran t í a s , y 

no cabe duda alguna de que será bien re­
cibido por todos los buenos aficionados. 

Los beneficios que de la corrida se ob­
tengan serán destinados ín tegros |a los 

"Campos Infant i les" (Colonias Escolares'), 
y a ellos se env ia rán a pasar un mes a unos 
cuatrocientos hijos de los empleados y obre 
ros de la Telefónica . 

Como puede apreciarse la obra que ss-
proyecta llevar a cabo no puede ser m á s 
bella, por tratarse de unos cuatrocientos 
niños que durante un mes g o z a r á n de ex­
pansión y a legr ía , al mismo tiempo que sus 
cuerpos se for ta lecerán gozando de las de­
licias del campo. 

Por todo lo expuesto, se suplica que IOÍ. 
aficionados tomen con ca r iño este proyecto, 
cooperando a su real ización con todo entu­
siasmo para que, con la valiosa ayuda del 
público pueda coronarse el é x i t o ; éxi to que 
ño puede fracasar de ninguna forma si 
todos los Clubs taurinos demuestran, corro 
han demostrado siempre, lo que son y }o 

que valen. 
Y o sé de lo que sois capaces de hacer si 

os lo proponéis , porque he visto los granH.ei 
esfuerzos y los grandes entusiasmos que 
habéis desarrollado al frente de vuestra^ 
respectivas entidades, y por ello sé positiva­
mente que si lo tomáis con car iño, este mag­
nífico beneficio será un t r iunfo completo 
y el reconocimiento de la Agrupac ión Cul­
tural y Deportiva de la Te le fónica y «1 
particular mío será reconocido en todo mo­
mento. 

Y a han empezado a despacharse localida­
des en la A g r u p a c i ó n Cultural Deportiva 
de la Telefónica, calle de A v i ñ ó 11 y 13. 
Se os fac i l i ta rán todos los detalles que se 
deseen avisando por te léfono a los números 
25.372, 35.400, 50.500, 25.518, 23.233, 25.200, 
11.743, 25.400 y 14.532. 

Esperando vuestras órdenes y con el 
agradecimiento por adelantado, queda a 
vuestra disposición. 

ANTOÑETE 

D € n u e s t r o s c o r r e s p o n s a l e s 
S A N F E R N A N D O 

Con regular entrada se celebró la novil la­
da económica anunciada la cual resu l tó una 
especie de charlotada aunque de ca rác te r 
t r ág ico en ocasiones estando toda la tarde 
el ruedo convertido en un herradero. 

Las reses de D . Felipe Ba r to lomé , antes 
Surga, bien de presentación aunque de po­
cas carnes y poder, buena sde bravura y con 
mucha cabeza. 

N i ñ o de la Venta y T o m á s Borral lo , h i ­
cieron durante el espectáculo alardes de va­
lor suicida, y oposiciones a una cama de 
operaciones, estando durante la hora que 
d u r ó la corrida más tiempo en el aire que 
en la arena. Fueron cogidos infinidad de 
veces, algunas de ellas de manera emocio­
nante y con vistas a la cornada grande; 
pero gracias a la Providencia que vela por 
la inocencia, la cosa no pasó de los porrazos, 
pisotones, volteos, magullamientos y demás 
lesiones leves a más de rotos los flamantes 
temos, qüe como es natural llevaban pues­
tos ambos espadas. 

N i ñ o de la Venta, está este año peor que 
el a ñ o pasado; mucho peor; desentrenado 
en extremo, sin sitio en la plaza, muy co-
dillero y con un nerviosismo que no nos ex­
plicamos en quien como él sabe, puede y 
tiene afición. Su ac tuación no pasó de regu­
lar en ambos bichos con capa y muleta y 
con el pincho estuvo breve y se le no tó bas­
tante adelanto ya que ha cogido los rubios, 
cosa que antes no hacía. 

T o m á s Borral lo , que se anunciaba como 
revolucionador del toreo, a nosotros nos pa­
reció incapáz de dar un mit in , cuanto me­
nos de armar una revolución torer i l . Es to­
rero que todo lo confía al p a r ó n y que quie­
re torear a todos los toros de igual manera; 
y claro, cuando hay toros de carr i l , sale; 
cuando no los hay, como no se quita él, lo 
quitan los toros. Es también de los que con 
una vueltecita más o menos ar t í s t i ca y ele­
gante se salen del tercer tiempo de la ve­
rónica por no saber despedir al toro. To ta l 
n i revolucionador ni nada de eso; es un 
estilista mas, con serenidad y tranquilidad 
y estilo y facultades; pero con muchas co­

sas que aprender en todo y por todo. Con 
la muleta y el pincho bastante verde; la 
primera, no sabe para que sirve, solo hace 
la estatua. 

Borra l lo tiene condiciones para ser to­
rero. Torce unas cuantas económicas más , 
aprenda todo lo que ignora y si después de 
esto no le amilanan ni arredran los porrazos 
(porque ha de llevar muchos), y sigue a r r i ­
mándose a los toros, si éstos lo respetan, 
quizás sea una figura. H o y por hoy, no 
¡ Y no se crea V d . otra cosa joven! 

CALATA VID 

Z A R A G O Z A 

30 abri l . — F u é " D o n P í o " , el inolvida­
ble revistero quien puso precio al miedo, en 
aquellos tiempos en que escribía como cro­
nista taurino en " L a Liber tad" . L o vendió 
en una memorable corrida, a cinco cént imos 
la tonelada. 

Si D . Alejandro P é r e z L u j i n presencia 
la novillada de esta tarde en Zaragoza, se­
guramente da dos o tres toneladas, por el 
mismo precio. 

Se l idiaron (?) seis novillos de D. Fran­
cisco Garc ía Pedrajas, de A l m o d ó v a r del 
Río , por L á z a r o Obón , Paco Cester y Re-
vertito. 

Salieron los Pedrajas, grandes sin exa­
gerar con abundantes defensas, y mansu-
rroñes , el cuarto fué fogueado, pero, por 
causa de la mala lidia, los toros aprendieron 
más de lo debido y a medida que se l idia­
ban se ponían difíciles, y tiraban cada cor­
nada, que milagro fué no hubiera que la­
mentar a l g ú n percance. 

Y o creo que si los toros no dieran cor­
nadas ¿dónde es ta r ía la emoción de la fies­
ta? 

En este caso, todos ser íamos toreros, y 
por lo tanto le qu i ta r íamos el riesgo y la 
emoción. 

Convengamos en que ninguno de los tres 
toreros anunciados son un portento de va­
lor, y da la casualidad, que la piedra de to­
que del toreo, es el valor. Y estos tres chi­
cos, como queda dicho, careciendo de tan 
indispensable elemento, no pudieron con la 

corrida y no tuvieron un momento feliz en 
toda la tarde. 

N o quiero analizar su labor pues así sal| 
dremos ganando todos, toreros, cronista y 
lectores. 

L á z a r o Obón , cada día sabe menos; ni 
un lance, ni un muletazo. Solo pinchar mf ; 
cho pinchar, oyó menos palmas, que paf | 
llamar a un camarero. 

Cester, es un torero, que puede pero 
quiere. Al lá él con su actitud, por su apatía,, 
por sus desplantes, y por el golletazo que k 
propinó a su ú l t imo escuchó, una bronca 
formidable. 

N o creo sea este el camino, para congra 
cirse, con un público que le es hostil, amigo' 
Paco. Sabe muy bien que el único modo de 
contrarrestar una actitud airada de los pú­
blicos, es a r r i m á n d o s e al t o ro ; torearle; po­
ner interés en complacer. Pero nada de esto 
hizo V d . y así le pagó el respetable. Si to 
lugar de desplantes (siempre ridículos) d i 
un lance, o un pase, algo en fin que se viera 
la voluntad o las ganas de complacer el pt^ 
blico se lo hubiera agradecido con aplauso!" 
Hizo lo contrario, y ya vió como se le de­
m o s t r ó su desagrado. 

Revertito no tó sin duda el cambio de no-
villetes económicos, a estos grandotes áe 
Pedrajas, y por eso no se le vió lo suelta 
y decidido de otras ocasiones, y demostró 
que tampoco anda sobrado de valor, con ff. 
capote vasto y medroso, con la muleta anda 
m á s suelto y confiado, esperemos pues w 
chico que empieza y no hay que precipitar. 

Picando, Sierra y banderilleando Carra-
to. Para éstos fueron los únicos aplausoí 
nutridos de la tarde. 

La entrada bastante buena. 
* * * 

M a ñ a n a festividad del 1 de mayo, char­
lotada por la troupe que capitanea Carmel^ 
Tusquellas. 
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rinos murcianos", y con esta corridi ta se 
han demostrado una v tz m á s mis afirmacio­
nes. 

La nueva Empresa, que o rgan izó un buen 
cartel, cometió una verdadera torpeza con 
suspender la corrida el domingo de Pascua; 
porque no es motivo para ello que lloviese 
a primeras horas de la m a ñ a n a para sus­
penderla antes de las diez, cuando ya había 
pasado la lluvia. Debieron esperar un poco 
más, la Empresa y el Gobernador, para to­
mar tal determinación, m á x i m e que después 
se quedó un día superior, con sol espléndi­
do. Claro está que en el pecado han llevado 
la penitencia, pues los forasteros que vinie­
ron y vieron la arbitrariedad que habían 
cometido con ellos, se llamaron andana y 
el domingo se quedaron en sus casas por si 
hacían lo mismo, ya que cuando llegaron 
a Murcia se encontraron con una tarde p r i ­
maveral y el cartelito de suspensión en las 
taquillas... 

Además la susti tución de A r m i l l i t a chico 
restó bastante gente a la plaza, que presen­
taba, por cierto, un aspecto desconsolador. 
Una entrada para perder unas enantes m i ­
les de pesetas. Unas sesenta mi l entraron 
«n taquilla. 

Samuel hermanos envió una corrida bien 
presentada, a unas 24 arrobas, y desarrolla­
da de pitones, y algunas presentaron di f i ­
cultades, unos porque las llevaban sabidas 
V otras porque las aprendieron durante la 
Ma. 

E/ segundo fué un galán que pegaba de-
Totes peligrosos, y el sexto, burriciego. E l 
mtjor el tercero, suave y pastueño, y el 
séptimo, pero l legó descompuesto por unq 
banderilla que le pusieron de t rá s de una 
oreja. E l quinto, de Sánchez Rico sustitu­
yendo a un cá rdeno que desecharon los ve­
terinarios, lo pasó de varas la Presidencia, 
y acabó cayéndose a cada pase, y en cam­
bio el octavo l e g ó sin picar y con todo su 
poder, que era bastante, metiendo en una 
vara al picador y al caballo en el callejón 
después de romper la barrera con estrépi to . 
E l primero dobló bien y t e rminó sin dif i ­
cultades, y el cuarto salió suelto de las va-

y por esto no vimos un solo quite. 
Marcial Lalanda hizo lo que siempre hace 
esta plaza. Torear despegado y salir del 

nas? Les hago un favor a los lectores y me 
Paso. ¿ P a r a qué vamos a detallar las fae-
tvito un trabajo penoso. Basta decir que 
.n' dió un lance, ni un pase que valiese U 

I Pena, y con la espada , un desastre. 

Manolo Bienvenida bailó con la m á s fea, 
i Puso su mij i to de decisión en su cometido. 

,R,it, d e s a l i ó con las banderillas donde quedó 
)Stró a gran altura. U n enorme par de poder ? 
m m t t ^ t a r r ancó unán ime ovación. Con la 

**pada, como su compañe ro y como su her-
"wno, y corno A m o r ó s en el séptimo. A l a r -

)itar.W*n^0 el brazo v prudentito. 
A m o r ó s , tuvo la suerte de enten­

d í a , 
con un toro suave y aprovechó esta 

^feunstancia para torear con pases de todas 
15 marcas, valiente y tal , entre los acordes 
e 'a música. Lo m a t ó pronto y bien, por 

r*10 lo cual se le concedió la oreja del 
P ^ r astado. 

•̂ 1 séptimo, que como digo al principio lo 
^ o r n p u s o una banderilla, lo t r a s t eó con 
i^ocimientos de causa, doblándose bien en 
P*5 cuantos muletazos, pero con la espada 
f tUvo mal. 

**ePe Bienvenida, bander i l leó superior-
arece p^ te al cuarto, entre ovaciones y música , 

tau- "lzo dos faenas valientes, sobresaliendo 
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la realizada a su primero que se premió con 
palmas. Con el acero pesado y sin estre­
charse. 

Después de presenciar una corrida de 
ocho toros, en la que el aburrimiento man­
dó casi toda la tarde, es labor desaRradable 
para el cronista reseñar lo que se hizo en 
el ruedo, porque es volver a recordar lo mu­
cho malo que vimos, y como no tengo inte­
rés en recordarlo es por lo que soy txti 
poco extenso y por lo que paso a la ligera 
la actuación de los matadores, en bien mío 
y del lector. 

Para acabar diré que la Presidencia, don 
Javier Paulino Torres, lo hizo muy mal •• 
no tuvo derecho en mandar detener al p i ­
cador Atienza que puso la úl t ima vara re­
cargando al quinto toro. Lo que debió hacer 
el señor Presidente fué variar la suerte an­
tes de este puyazo, toda vez que el toro es­
taba suficientemente picado; pero el picador 
qué culpa ten ía? 

Igual que llamar a Marcial al palco, i c -
clamado por el respetable y decirle: " L o 
he llamado para que lo vea el público aquí 
ar r iba" (?). 

Total , que en Murcia se llame Juan o 
se llame Pedro el empresario, hace ya mu­
cho tiempo que no hemos visto una corrida 
buena. 

, ; , ;Será la p r ó x i m a - . . . 

DIONISIO PEÑAFIEI. 

/ 1 

M A R S E L L A ( F r a n c i a ) 

E X C U R S I O N T A U R I N A A 
M A R S E L L A 

A Domingo Ortega y 
a su Club barcelonés. 

Antes de ir a la plaza y mientras, a ma­
nera de prólogo, trazo estas mal hilvanadas 
líneas dos sentimientos opuestos se apode­
ran de mí. Har to penoso es el primero que 
me induce a evocar la reciente corrida ma­
dr i leña en la cual tres toreros pagaban t r i ­
buto de " fa tum" , uno de ellos con g rav í ­
sima cornada...; sumamente grato es en 
cambio el otro pensamiento: recuerdo hon­
do, indeleble de la inmensa tarde de toros 
(¡ oh los sobrenaturales al quinto toro! ) que 
en Barcelona, el domingo anterior dió ese 
otro Domingo que es supremo genio y 
Maestro indiscutible del toreo. . . ; a medida 
que pasan los días va ag randándose la inter­
na imagen de aquel momento del arte de 
lidiar ( ¡y matar!) a los toros; y aún toma 
mayor significaqión dicha imagen subje­
tiva, ahora que una cogida — por fortuna 
sin gravedad — viene a evidenciar rotun­
damente lo que hay que exponer para lograr 

tal maes t r ía en la ejecución, tal perfección 
estética, tanta intensidad emotiva.».. Estos 
dos sentimientos tan contradictorios incitan 
al cronista que va esta tarde a juzgar a los 
toreros, a seguir una paradój ica conducta en 
la cual coexistan la benevolencia por aque­
llos que se juegan la vida y la máx ima se­
veridad al aquilatar las faenas que forzo­
samente habrán de ser comparados con ta 
soberana visión — aun impresa en la retina 
— de ¡ A q u é l l o ! . . . " A q u é l l o " que fué e! 
"non plus u t r a" de arte taurino.. . 

* • • 
H e aquí que terminada a corrida de 

hoy y al volver a leer lo que antes hemos 
escrito, nos apercibimos de que... casi no 
deber íamos añad i r nada, ya que a pesar de 
la excelencia de un cartel que la afición 
francesa debe agradecer al Sr. Sol, la tarde 
de hoy fué pobre, pobrís ima en instantes 
acreedores al elogio. — Cumplamos sin em­
bargo nuestro deber infor tmat ivo consig­
nando algunas impresiones de conjunto. — 
Manso, con poder y muy basto (como de 
Angoso) el ganado; todos los toros (salvo 
el primero) llegaron a la muerte con idea1-
" moruchescas" ¡ sí a esto se añade el viento 
y la humedad del pisq, pel igrosís imo en "rl 
terreno de toriles se comprende rá la falta 
de grandezas que carac te r izó el festejo. 

Barrera que venía muy maltrecho (desdi 
el cal lejón presenciamos la corrida y ha­
blamos con él), de r rochó una voluntad que 
no le agradecieron bastante, estando valen­
tísimo en el sexto; Chicuelo de r rochó . . . ma­
ña, mucha, demasiada y se hizo pesado ma­
tando al pr imero; dignas de notar son las 
ganas tan poco corrientes en él, que trajo 
La Serna y que llevaron al segoviano a 
realizar en el sépt imo una faenita apañada , 
de la cual sobresalieron tres grandes pase^ 
de pecho derechistas y dos molinetes. Vic to ­
riano tuvo suerte al matar (suerte que tam­
bién le acompañó en el tercero) y por des­
tacar su trabajo en tarde tan sosa, oyó una 
ovación algo exagerada, llegando hasta cor­
tar la oreja (?). 

Bien David y C iv i l con los palos, y el 
primero de éstos así como Rubíchi colosa­
les bregando; D u t r ú s picó bien el segun­
do y Sevillanito lo hizo superiormente en 
el quinto, escuchando la mayor ovación ¿f. 
la tarde. 

¡ A h . . . se me olvidaba E l Estudiante! 
; Pero es que lo de Luis Gómez de jó tan 
escaso sabor! 

L a tarde lluviosa.. . con "d i sc r ec ión" y la 
entrada muy buena. Acostumbrados ya al 
público barcelonés, no podemos ocultar que 
quedamos a tóni tos ante ciertas ex t r añ í s i ­
mas reacciones del de Marsella. Del peor de 
aquí al mejor de allá hay... ;un abismo! A 
pesar de sus posibles errores, quedémonr? 
pues, con el de la Monumental. 

Ahora a esperar que una buena corrida 
en Barcelona borre la mala impresión que 
a los que fuimos de excursionistas a la ex-
Focea, nos dejó la tabarra que allí sopor­
tamos... ¿ M i e n t r a s tanto?... Pues a conti­
nuar saboreando ( ¡ h a y sabor para rato!) el 
recuerdo de la faena cumbre que en una 
tarde cumbre llevó a cabo esa absoluta y 
única cumbre del toreo que se llama OR­
T E G A . ¡ Aliviarse pronto, Domingo! ¡ Es­
tamos impacientes de admirar y gozar nue­
vas hazañas tuyas, como aquellas del 2 y 
del 23 de A b r i l , hazañas inconmensurables 
y que sólo tú puedes realizar! 

ROGER GtLLtá 
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Infortu nodo 
diestro que en 
U aciaga co­
rrida de Be~ 
n e í i c e n c í a 
celebrada en 
Madrid resultó herido de ta>ita gravcdfld que He gó a temerse por su vida. 
Afortunadamente las últimas noticias acutan mejoría en su estado. Ojalá 
esta mejoría iniciada haga que pronto pueda Manolo volver a los ruedos 


