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@ L hacer el balance del tercer aniversario de la publicacién de

SoL Y SoMBRA, sentimos la intima satisfaccién que produce el

i cumplimiento del deber, pues hemos realizado cuanto, al comen-

, zar el afio 1899, prometimos & los asfduos lectores de este}jse-
manario.

= i A El creciente favor del ptblico recompensa con creces nuestros

m T 4%  desvelos en pro de la aficién, sirviéndonos de estfmulo para no

L2 .~ S cejar en el camino emprendido.

Tyt S / Claro es—y seguros estamos de que asf lo apreciarén nuestros

Sl lectores—que empresas de tanta importancia como la que nos

_ : hemos propuesto han de desarrollarse paulatinamente, ampliando,

é medida que las circunstancias lo permitan y aconsejen, la esfera de accién, hasta conseguir ver

convertida en realidad la idea en que tuvieron su origen; por eso, si el lector practica un examen

detenido en las colecciones del semanario, observar4 notable diferencia, siempre en sentido progre-
sivo, entre la del afio 1897 y las sucesivas,

Uno de los mayores obstéculos con que tropezamos, estriba en la indole exclusiva del semanario;
pues siendo tan estrecho el molde 4 que su confeccién debe sujetarse, es muy diffeil, por no decir
imposible, revestirlo de ese cardcter de variedad tan esencial en las modernas publicaciones. Eso no
obstante, nuestros esfuerzos se enderezan 4 obtener toda la amenidad posible; y al efecto, con las
resefias de corridas alternardn las pintorescas descripciones de las faenas de campo relacionadas con
el espectdculo taurino; con los articulos doctrinales, aquellos en que se retraten tipos y costumbres
de la tauromaquia; con el grave, sesudo y estirado trabajo critico, el regocijado cuento que sirva de
grato esparcimiento al 4nimo del lector; no desvidndonos, ni una linea, del sendero que ha de con-
ducirnos al fin deseado: al fomento de la aficién y el engrandecimiento de los espectdculos taurinos.

Refractarios por conviccién, como otras veces hemos dicho y probado, 4 prometer mds de aquello
que podamos cumplir con exactitud, seremos parcos en ofrecimientos para lo futuro; pero #f diremos
algo de lo que proyectamos hacer durante el afio 1900, :

Dentro del plan més arriba trazado, que constituye, digdmoslo asi, la esencia de este semanario,
introduciremos en su parte material grandes reformas que seguramente serdn gratas 4 nuestros

ectores.

En lo sucesivo, publicaremos artisticas cubiertas, distinta en cada ntimero, y ampliaremos atn
més los medios de informacién fotogréfica, procurando, en lo posible, que tenga todo el cardcter
necesario de actualidad. Mucho sacrificio supone, por nuestra parte, realizar ese propésito, pero nada
omitiremos para conseguirlo, pues creemos que asf lo reclama el interés de los aficionados, y obliga-
cién nuestra es atender 4 aquél con preferencia.

Como para verificar cuanto llevamos indicado contamos con la valiosa cooperacién de los nota-
bles y distinguidos escritores, dibujantes y fotégrafos que con sus merit{fsimos trabajos honran
las péginas de SoL ¥ SomBra, esperamos que al terminar el afio 1900 podremos decir como hoy:
Hemos cumplido nuestro deber.

En esa confianza nos apercibimos para la lucha, escudados en el imprescindible favor del pabli-
co, al que enviamos un saludo carifioso al comenzar nuestras tareas del cuarto afio, desedndole el
bien y prosperidad de que tan necesitados nos hallamos todos en los dificiles tiempos presentes.

A nuestros asfduos colaboradores, 4 la prensa, 4 los diestros, empresarios y ganaderos, y 4 todos
los que con su concurso nos ayudan, desea un nuevo afio colmado de felicidades,

(Dibujo de G. de Federico.)




Antes de formar el juicio
del afio mil nuevecientns,
perdona, lector amable,
que le dedique un recuerdo
al incomparable Guerra,
al non plus de los toreros;
al que fué, por muchos afios,
de la aficién embeleso.

Al que, segin mi experiencia
en las cosas del toreo,

se ha marchado, sin dejarnos
de sus glorias heredero.

|Se ha cortado la coletal

Yo le aplaudo, aunque lo siento,

porque el sol al eclipsarse
nos deja & oscuras y ciegos,
y aei, andaremos 4 tientas
hasta encontrar un sol nuevo.
Hoy se disputan el campo,
los aplausos y el dinero,
Luis Mazzantini, Reverte,
Fuentes, Bomba y Algabenio;
pero entre todos, ninguno
satisface por completo,
porque son especialistas
que, cada cual en su género,
se merece los aplausos,
pues no carecen de méritos;
pero con eso no basta,
y aqui hace falta un torero
que, como Guerra, maneje
con artistico gracejo,
con notable inteligencia,
con indiscutible acierto,
la capa, las banderillas,
la muleta y el acero, . .

jporque eso es lo que se llama

(Dibujo de Romero Orozco.)

ser un artista perfecto!
Tampoco espero gran cosa

del ramo de novilleros;

pues aunque los hay valientes

y habilidosos y expertos,

4 todos les falta mucho

para llegar 4 maestros.

Los buenos aficionados

hacen célculos diversos,

y hay quien dice y asegura

que el porvenir no es tan negro.

jPlegue 4 Dios que no se engafien,

y que el simpético Niembro

pueda cowmbinar carteles

que le den honra y provechol

¢Serd tal vez Lagartijo,

quien, llevado por su esfuerzo

hasta la cispide, logre

recordar aquellos tiempos

de su tio, aquel gigante

competidor de Frascuelo?, . .

|Quién sabel—Los que eso piensan

quizds estén en lo cierto,

Ni quito rey, ni lo pongo;

soy de la Opini6n el eco,

y en materia de opiniones

ni critico, ni comento,

que la verdad, solamente

descubrirnos puede el tiempo.
Con que alld van esas notas

hechas 4 prisa y corriendo.

jAhl me olvidaba: el ganado,

sobre poco més 6 menos,

serd lo mismo que siempre:

muy terciadito, muy tierno,

y en cuanto 4 edad y otras cosas. . .

jm‘alegro de verte giieno!

DON HERMOGENES,



La cogida de “el Machets,,

@ oY & dar 4 conocer 4 los lectores de SoL ¥ SomBrA el nombre de un estoqueador de toros que
ejercié la profesién 4 mediados del pasado siglo y que jamds vi citado en ningtin Diccionario
biogréfico-taurino. Ni el inolvidable Sénchez de Neira, diligentisimo en la investigacién de todo lo
que atafie al arte tauroméquico, ni Veldzquez y Sdnchez, que tan copioso registro de toreros anti-
guos y modernos presenta en sus Anales del toreo, ni Leopoldo Vézquez, especie de archivo ambu-
lante que ha dado 4 conocer la vida y milagros de todos los lidiadores que en el mundo han sido,
facaron 4 plaza el nombre de este espada, que en ploga tan importante como la de Zaragoza sufrié
el afio 17564—el mismo en que vinieron al mundo Pedro Romero y Pepe-Hillo—una de las cogides
m4ds dramédticas y aparatosas que se han presenciado en los cosos.

El estoqueador 4 gue me refiero y que debia ser de cierto mérito, puesto que figuraba como pri-
mera espada en la capital aragonesa, era conocido por el apodo de el Machete. Sali6 4 matar uno
de los toros que le correspondian, y después de algunos cefiidos pases de muleta cité & recibir, es-
perando con tranquilidad la acometida y hundiendo el estoque por todo lo alte hasta la guarnicién;
1 ero el animal se revolvié furioso, y aunque el torero al verse apurado intenté salir por piés, arreme-
tié aquél con tanta precipitacién que introduciendo el cuerno por el muslo derecho del infeliz lidiador,
cerca de la corva, qued6 éste sentado, en cuya postura le pase6 por la plaza hasta que con un movi-
miento brusco que la fiera hizo para sacudirse del peso, cayé el torero 4 tierra exdnime y sin sentido.

Conducido inmediatamente 4 su posada, fué encargado de su curacién el Cirnjano militar
D. Miguel Santa Cruz Villanova, Reconocio enseguida la herida, que era tremenda: el cuerno habfa
penetrado por la parte posterior del muslo derecho & cuatro dedos de la corva, rematando la profun-
didad en la parte interior de la nalga. Asegurado el habil Cirujano de que no habfa fractura en el
fémur pi en el trocante menor y que la arteria crural no daba sefiales de estar ofendida en grado
mayor, se resolvié 4 abrir toda la caverna de abajo arriba, y aplicando un prodigioso bdlsamo in-
ventado por él para la curacién de heridas, cubierto con una compresa de seis dobles con la liga-
dura retentiva, haciendo dos copiosas sangrias y curando la herida cada veinticuatro horas, estuvo
restablecido el enfermo de tan terrible lesién en menos de un mes y en aptitud de volver & practicar
su arriesgado oficio.

Tal fué la cogida de el Machete en la plaza de Zaragoza, una de las més originales y draméticas,
como he dicho antes, que podrén registrar los anales del toreo.

Y como entiendo que todo dato nuevo que se presente al publico, por insignificante que sea,
tratdndose de hechos histéricos, debe apoyarse en algtin documento 6 informacién fidedigna, diré,
Para que no se me crea solo por mi honrada palabra, que conservo en mi coleccién un raro y anti-
guo folleto, elegantemente impreso, del que he tomado estas noticias, que se titula asi:

«Bdlsamo prodigioso & favor de la vida de los heridos de pufial, espada y palo. Obra que da G luz
Don Miguel Santa Crus Villanova, Cirujano mayor que fué del Regimiento de Caballeria de Barcelo-
na, y actualmente primer Cirujano mayor de Reales Guardias de Infanteria Espafiola, etc, Dedicada



al Exzcelentisimo Sefior Duque de Osuna, Coronel de dicho Cuerpo. Madrid: MDCCXCII, En la im- i

prenta de D. Gerémimo Ortega y herederos de Ibarra. Con las licencias necesarias.» i
Un folleto en 4.° con 14 hojas preliminares sin numeracién y 66 pdginas de texto. En él se da

cuenta de curas maravillosas practicadas con aquel bdlsamo, explicando la forma de confeccionarlo
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y usarlo. De modo, que burla burlando, con el presente trabajillo no sélo he dado & conocer & los
bondadosos lectores un torero inédito, y una cogida emocionante (como dirfa el gran empresario de
San Sebastidn D. José Arana), sino que ofrezco 4 los Médico-Cirujanos uua obra de consulta que
puede convenirles; pues por mds que segtin ha dicho mi amigo Ricardo de la Vega,
<hoy las ciencias adelantan
que es una barbaridad»,
no creo que en la curacién de heridas se haya hecho adelanto mayor que curar & todos los pacientes,
aun estando desahuciados, que es lo que practic6 el Cirujano de autos, segén él afirma, sin que ni
. por casualidad se le muriera uno solo de los gravisimos heridos 4 quienes aplicé el prodigioso balsamo.
Loor, pues, 4 aquel insigne hombre de ciencia, y un pequefio aplauso para mi, que con el | pre-
sente articulejo he prestado un servicio no despreciable 4 la tauromaquia y 4 la cirujia.

(Dibujos de Romero Orozco.) Luis CARMENA Y MILLAN.




QLETA

1Y que presumen y se lucen ellos poco, en cuanto que le
compran 4 Ramén, supongamos, los primeros botones 6 el pri-
mer anillo 6 la primera leontina <pa er relés!

Y esto ocurre enseguida que torean dos 6 tres novilladas y
galen vivos, por milagro de Dios, y no van 4 la cdrcel 6 condu-
cidos por transitos de justicia y entre guardias civiles, 4 su
pueblo.

—No puede uno quitarse los botonsiyo de la camisa—me decfa uno de esos novilleros do tres
hierbas, 4 lo més.

—¢Por qué, hombre?

—Pues que i los mete uno en la casa é préstamo 1 los vende 4 un amigo, en cuanto que le. ven
sin eyo, le juyen toos como & un apestao, por pobre, y no hay quien le mire 4 la cara.

Y asf van ellos de majos y de bonitos, algunos—que dirfan los <eficionados» y no 4 toros.

Por supuesto que todo esto va con los matadores, que son los que ganan «la luzs; que los demés,
salvo algiin banderillero con pretensiones de personaje, son modestos, por lo menos en el vestir,

Para los matadores es el mundo, que cobran hoy—no digo «que ganan»—cinco mil pesetas, como
ayer cobraban y ganaban mil, por corrida, aquellos que ya no existen,

Es una liquidacién. . . del oreo; un derroche, en sentido inverso. |Los de 250 pesetas & 3.000!
jLos de 500 4 4.000! | Adelante, caballeros!

Los picadores; en cambio, cobran menos que sus antecesores en el ejercicio, y los bandenlleroa
lo mismo, al poco més 6 menos.

1Todo para los jefes!

Asf pueden gastar botonaduras y sellos y cadenas y anillos con brillantes.

Por supuesto que yo no soy de los que se quejan porque cobren mucho los matadores: lo que sf
creo es que no lo ganan; pero que lo cobren: yo no lo he de pagar.

No seria malo que la subida de precios alcanz ra 4 peones y ginetes, y no fuera solo para los
burgueses del arte.

Por fin, . . all4 ellos. : ;

Pero lo més notable no son las ¢botonaura» ni las leontinas, ni los anillos con brillantes deslum-
brantes y mareantes. :

Lo mds digno de estudio. . . y de risa es la cohorte de amigos y protectores de los espadas,

Unos, que van 4 ver si cae algo; otros, para que el mundo los vea acompafiando al matador de
lnjo 6 <4 la modas—como apafian la carne de vaca en los restaurants;—otros, en clase de inteligen-
tes y criticos y archivos taurinos ambulantes, que todo lo saben y aconsejan al diestro y le infunden
los preceptos de Pepe Illo y del P. Mariana. . . Pineda.

Entre todos secuestran al matador. : .

|Valientes amigos!: unos lo son por suscripcién; otres, por vanidad; otros, por necedad.

Ea, que, como yo le decfa 4 un matador de toros, 4 uno que no se ha parecido & los demés en
8u vida torera:

—Que se pueden perdonar las palmas y los brillantes, por no verse en un secuestro, rodeado por
tantos sinvergiienzas.

(Dibujo de G, de Federico.) jé(l ’ ‘-T/J‘“



- Entusiasmo y bofetadas.

LA por los afios del 66.al 68, cuaudo habfa toreros y no toreadores, y el ptiblico, en su mayor{a

gstaba compuesto de personas inteligentes, y no de horteras vocingleros, la competencia entre
el Tatd? ¢l 'Gordito traia 4 mal traer 4 la aficién madrilefia,

thia. que ser necesariamente fatista 6 gordista, so pena de formar en el montén de los esabo-
rios, dagquellpa que iban 4 los toros porque sf y presenciaban la fiesta con el esttipido indiferentismo
del qué 've jugar una partida de dominé & personas que no le interesan.

Por aquel entonces, la calle de la Aduana, en dias de toros, adquiria extraordinaria animacién,

porque alli solfan tener su alojamiento,
cuando toreaban en la corte, los dos Anto-
nios rivales: el Tato y el Gordito.

Una hora antes de la sefialada para la
corrida, acudian los picadores & casa de sus
respectivos maesiros, dejaban los jamelgos
al cuidado de un mone, y empezaban 4 salir
4 las puertas de sus establecimientos los
mercachifles, y 4 los balcones las parro-
quianas de aquellos futuros paraisos.

Allf se vefa 4 Pepa la tabernera, una
mujer que quitaba el sentio y por la que es-
taban chalaos todos los vecinos del barrio
gin distincién de edades y jerarquias.

{Cuéntas veces, yo, entonces un chicue-
lo, sorprendi 4 méds de un pdter de los
muchos que visitaban al maestro Aspa (ex-
celente compositor de misica religiosa fin-
cado en la misma calle) dirigiendo 4 la ta-
bernera miradas incendiarias de esas que
parecen decir: <Ay, chiquilla; si td qui-
sieras me perdfa contigol»

La tabernera en cuestién no era fatista
ni gordista; salia 4 la puerta de su tienda,
un poco por curiosidad, un mucho porque
la admirasen y algo por presenciar las tri-
fulcas de Blasa la cacharrera y el seflor
Roque, zapatero remendén que tenfa su
«taller» en un portal frente 4 la cacharreria.

La Blasa era partidaria acérrima de
Antonio Sdnchez: y el sefior Roque adoraba
al Gordito.

Ambos contendientes animaban la calle
con didlogos por el estilo:

—Qiga ustez, maestro, j4 cémo le paga
su mataor los remiendos de las zapatillas?

—ZEsgo de remendar se queda pal otro:
el mfo las usa siempre nuevas,

—Usaban! 8i no gana pa suelas, ¢no vusté que pdra menos que un ardilla y pesa mucho?

—¢Lo sabusté por experencia?

—No; pero m» lo ha dicho esa rubia achocolatd que le trae 4 ustez tan guapo.
—Pues ya quisi4 tener mi cara ese torero mariquita, que paece un Nifio de la Bola tefifo.



—Pa bola el de ustez, que ni que lo hubidn inflao jeon humo de paja como & los globos.
Ah{ viene el Cirineo (1), |Clarol como no pué matar sélo, necesita un judio que le ayude.

—Y 4 ustez no la vendria mal algin cristiano que la ensefiara educacién, so deslengus.

—]Ay, qué risal No se atufe ustez, sefior conde de la lezna, que va & pillar un tabardillo y se
pue quedar ese ménstruo del toreo sin su tnico abogao.

—El tinico en mi casa, porque soy solo.

—(Qué ldstimal Deberia ustez tener una docena de crios pa que ayudasen al Gordo 4 vestirse y
que luego cogiese ca uno un cacho de vestido en la plaza cuando le desnuda el toro. Habia quehacer
pa los doce.

—¢Quiusté llegarse 4 la Puerta del Sol & ver si estoy yo alli por casualidaz?

—No, sefior; porque me han dicho que estaba ustez ahora en la mesa de noche del Gordo.

—38i no fuera ustez tna seflora le tiraba este banquillo 4 la cabeza.

—Por Diosl no lo estropee ustez, que le hard falta 4 su mataor pa dar el quiebro, porque comé
lo pratica siempre que estd mal con el estoque, y entadfa no ha quedao bien una tarde, se van 4
concluir las sillas en los almacenes y tendrd que echar mano de té.

Y se interrumpia el didlogo, para seguirlo més tarde, cuando alguno de aquellos ciegos que im-
provisaban ¢oplas 4 porrillo cantaba 4 los matadores.

Los ciegos no tenfan partido; iban & su negocio y jaleaban por igual 4 los dos rivales.

—

(1) Banderillero que fué de la cuadrilla del Gordito,



Generalmente, la copla que rompia plaza era la de ribrica: -

ganerosxdad de 84 makwr, se las li6 con el zapatero
y le puso como dlgan duefias,

El hombre, que aunque tenfa buen vino y mu- " 1

chos aguantes habfa pisado aquel dia mala yerba,
dié 4 la tatista doa bofetadas de cuello vuelto.

Cay6 la. mujer al suelo, salieron las vecinas &
socorrerla, vmleron los gumdlllaa y mientras los
toreros montaban en el coche, los dos eombatlentes
daban con sus cuerpos en la pravencldn

Por lo que luego respondieron 4 las preguntas_ :

de la autoridad se puso en claro que hi el zapatero

ni la cacharrera habian ido nunca 4 los_ toros ni

sabian lo que era una comda

En cuanto al ciego, aaaguraba firmemente que

pa él valia el Gordo como uno y el Tato como cinco,
y que a alld el ptiblico se las ‘arreglase con ellos,

Y- aunque hubiera vemdo todo Sevilla 4 decirle,
que Anfomo Oa.rmona. era_la ghma del toreoy el

otro un sulclds. que va.cxaba los bichos,
con el cuerpo, él hubiera rephcado con
su préctica filosoffa:

—N4, que no me convencen: el de
los cinco duros es el mejor.

Pascuan MILLAN.
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(Dibujos de G. de Federico.)
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«Viva el sol, viva la luna,
viva la virgen del Carmen,
y viva todo el que tiene
el corazén agradable.»

A la que segufian otras de este jaez:

«Permita Dios de los cielos
v la Virgen soberana
que 4 D, Antonio en su vida
le peguen una cornada.»

Como se ve, la copla servia para los dos matadores.

Sucedié cierta tarde, que el Cirineo, por encargo
del Gordito, ech6 un duro al ciego improvisador.

Y quiso la buena suerte del pocta que el Tato, en
mangas de camisa y ya con la faja y taleguilla puestas,
saliera al balcén, oyera una de las coplas y se arran-
case & premiarla con una moneda de & cinco duros.

Entonces se armé en la calle un tiberio de padre y
muy sefior mfo, La cacharrera, entusiasmada con la

S .



A D. Pascual y 4 D. Luis Carmena (ambos Millanes).

Ilustres amigos:
~ No estoy conforme con ustedes en lo que han dicho—con la galanura y el ingenio que 4 los dos
distingue—en este mismo semanario respecto al mérito mss 6 menos positivo de ese pase que ustedes
califican de cbarriendo los lomoss.

iPues apenas tiene importancia no sélo en el terreno taurino, sino en todos los terrenos, eso
de <barrer los lomoss! :

¢Qué creen ustedes que estdn baciendo Silvela y Villaverde con el pais? Pues... barrerle los lomos.

¢Qué ha becho Guerrita cortindose la coleta tan en secreto? Pues barrer los lomos 4 los aficionados.
3 g,%ué han logrado los chulos y menegildas en el <género chico» teatral? Barrer los lomos al arte
ramético,
. &Y dicen ustedes que el pase <barriendo los lomos> no merece el aplauso con que es recibido por
1gnorantes ¢ imbéciles?

Comprimanse, amigos mios, y no barran los lomos 4 les pocas ilusiones que nos restan, una
vez retirado 4 las dulzuras del hogar el gran califa cordobés.

Yo creo que los siniestros del dia—iba 4 decir diestros—se encargardn, no. de barrer, sino de
fregar, rapar y afeitar los lomos 4 la fiesta cldsica espafiola. Pero mientras llega el fatidico moren-
to, alimentemos como oro en pafio las pocas esperanzas que nos quedan.

¢Con que no sirve para nada eso de c<barrer los lomos»?

Pues yo juro, con la mano sobre el pecho, que 4 mi este novisimo pase me ha sacade del apuro
¥ he cumplido, aunque mal, palabra locamente empefiada.

Vean ustedes cémo:

«Barriendo los lomos» & este Almanaque.
DON MODESTO.
(Dibujos de Romero Orozco.)




El poema de la cigarrera.

A mi predilecto amigo . Angel Pesini y Pulido.

«De Bevills, que Sevilla
da, si averiguarlo quieres,
porque de verlo te asombres,
ei fuertes y airosos hombres
también gallardas mujeres.»
(Trrso: Kl Burlador de Seviila.—Acto I. Kse. 11.)

CANTO PRIMERO

En el riente escenario de los barrios bajos de Sevilla, entre un tiesto de floripeles y la jaula de
un canario crecié la muchachuela con la exuberancia con que crece todo en esta feraz cuenca del
Guadalquivir,

Del canario aprendi6 la charla, de los floripeles la compostura; y fuése por gracia y contoneo &
las veladas, y por escuela tuvo
la fdbrica (que era parienta de
una maestra): alli curs6, mientras
liaba pitillos, la picardia de la
clase y la coqueteria del sexo.

Tenfa pocos afios, diez y seis
abriles, que no son afios comple-
tos, sino primaveras floridas sin |
espinas ni caida de,Jajhoja—que
eso viene més tarde con los pin-
chazos del amorjen el otofio de
las pasiones;—era blanca como
la luna, nacarada como la rosa,
esbelta como la palmera (las de la
Plaza Nueva la tenian envidia),
el pelo y los ojos muy negros,
aquél sedoso y fino y ondeado;
éstos, cristalizados con fulgura-
ciones brillantes; su boca era un
estuche de terciopelo rojo en-
treabierto, dejando ver dos sartas
de perlas (este simil es cursi, pero
exacto; tan rojos tenia los ater-
ciopelados labios y tan blancos é
iguales los dientes diminutos).

Con todos estos encantos sin
duda que imagindis una hembra
bonita. .. pero estdis muy lejos
atn de la realidad, porque la ex- _
presion del rostro—Ia gesticulacién—y el movimiento del cuerpo—el andar,—he aqui sus dos ma-
yores encantos.

|Estas mujeres de Sevilla pisan de una maneral

jAsf andaria Venus sobre las espumas del mar! :

Pues bien: cubrid aquel cuerpo estatuario con el erujiente percal recién planchado, con el pafio-
lillo y el mantén de crespén que se cifie como malla 4 las lineas y contornos, y ya os iréis acercan-
do al natural.

{Cuénto la codiciaban los transeuntes!

{Cémo le seguian la pista los sefiorones!

|Cudl la envidiaban sus compafierasl

Pero ella no miraba é los primeros, ni atendia 4 los segundos, ni se preocupaba de los terceros.

Ella tenia su novio torero.

|Oh, palabra mégica para las mozas del barriol

......................................................................................................

" "Krase el mozalvete poco mayor de edad que ella, pues apenas peinaba diez y nueve afos en los
tufos rizosos, y estaba muy espigado de cuerpo para su edad y tenfa muy despierta y viva la fisono-
mia que denotaba precocidad extraordinaria. )

Despertaba. el mozo & la vida enamorado del peligro, y por esto eran sus pasiones los toros y
Carmela—este es el nombre de la chica que va delante.

Allé en las verjas de la fabrica esperaba Maoliyo—todavia no tenfa apodo—Ia salida de Carme-
lita, y me rfo yo de la escolta real y del coche «de concha» 6 el «de Masearinos. . .




Esta reina del amor, con su Cupido detrés, no se cambiaba entonces por las que se sientan en tronos.
Sulreinado serfa effmero; ¢pero qué sabia ella del tiempo ni de la eternidad?
Ella lo ignoraba todo, menos amar.

Es el tinico verbo que aprenden las muchachas’del pueblo en la escuela de la pubertad.
jB1 sofiaba con ser torerol

{Ella sofiaba con ger la mujer del torero!
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oz CANTO SEGUNDO
- La tarde otofial cae triste; no hace frio, sino esa humedad que es escarcha y no es llovizna, , .
i Algunos coches salpican hasta las aceras el lodo del arrecife, librando de él 4 los encopetados

Paseantes los guarda-barros de sus lujosos trenes, La masa de cigarreras empieza 4 salir en desfile
por la calle de San Fernando. Las va despidiendo la puerta de la fabrica 4 borbotones, como agua



de manantial, y luego que se extienden en el remanso del yatio se dividen en arroyos al entrar en
la ciudad: quiénes, por las alamedas del Prado y la calle Industria 4 la Puaerfa Osario; cudles, por
el centro hasta llegar 4 los otros barrios. Entre ellas, sale Carmelita, pdlida, demacrada, flaca, es-
: tenuada; mal envuelta el busto en un mantoncillo
de merino negro, bajo el que se descubre un bulto,
que asoma su cabecita rubia, colgada de un pecho
de la mujer; en la otra mano, en la izquierda, lleya
una cestita con los restos de la merienda. Ya no son
de terciopelo rojo los labios, ni de rosas el cutis
(como no sean rosas té); ya no tienen celos de su
cuerpo las palmeras de la Plaza Nueva, y e6lo con-
EETVAN SU Negro mAs 0paco, pero no menos intenso
los ojos, que parecen mé#s grandes y rasgados por
las ojeras del rostro y su blanco mate, pero pristino,
los dientes menuditos é iguales, cual sarta de perlas.
El pelo no es tan abundoso, ni tan largo, pero en
lo de negro y ondeado no perdié tampoco nada.
¢Andar?. . . No puede; que el peso del chicuelo
y el engorro del cestito quitan firmeza y ga-
llardia 4 la pisada.

Ademads va sola. . . sin escolta, quise decir;
que compafia sf la lleva en el infante que se
le cuelga al pecho con apetito insaciable!

Para lcs transeuntes pasa desapercibida;
los sefiorones perdieron ya su pista, y las com-
pafieras la miran ahora con carifiosa ldstima,

¢Y el torero de los tufos rizados, el que
amaba el peligro y escoltaba 4 la muchacha,
4 la caida de las tardes estivales?

El Noticiero Sevillano nos informa de él en

, este suelto:

R el «Ayer embarcé en Cddiz, con rumbo & Mé-
.., jico, el matador de novillos Manuel Lépez
.~ (Maoliyo) con su cuadrilla.»

Ya el mocito esbelto es torero.

Carmelita, no es todavia su mujer. . . pero
.. e3ya madre.
3 {Madre del hijo del torerol

CANTO TERCERO

Siguié Carmelita en la fébrica liando piti-
llos por el diario jornal con que criar 4 su hijo.
De tiempo en tiempo, alguno que venia de
América le contaba las proezas teurinss de Maoliyo. . . le decia la ciudad de aquellos estados donde
residia y hasta le facilitaba las sefiag de la fonda en donde paraba. . . ; la mujercita buscaba enton-
ces quien le escribiera senda epfstola de quejas y reproches, y en alguna puso también el retrato

del infante, el pequefio Maoliyo que las amigas y vecinas decian parecerse todo 4 su padre,
el padre no contestaba. Para Carmelita el mar era cosa asf como un inmenso buzén que se

~tragaha sus cartas con stplicas y reconvenciones.

asl pasaron afios, y crecié el chiquillo, y desesperé Carmelita de saber de Maoliyo: crecié el mu-
chacho, oyendo decir que su padre era torero y que estaba en América—y fluctuaba su aficién entre
el mar y los toros,—pero no tenia todavia edad de saber que su padre le negaba carifio y nombre.

El amor de Carmelita, expuesto 4 los embates del olvido y 4 los peligros del abandono, fué dis-
minuyendo en exteriorizacién y escondiéndose en lo més recéndito del corazén de la hembra, aga-
rrdndose 4 él como yedra al tronco, para tomar con su sdvia més vigor y fuerza. Repuesta ya del
quebranto de su salud, volvieron los mozos 4 requebrarla, los sefiorones & perseguirla; pero las
amigas no la envidiaron ya, porque las mujeres, por lo general, no tienen més que un idolo—el
hombre—y un culto—el lujo,—y Carmelita carecia del uno y del otro.

Con las proezas taurinas de Maoliyo contaban amigos y compafieros que de alli venian, lances
amorosos, derroches de lujo, alardes de opulencia y aventuras mil que formaban la gloriosa odisea
del torero andaluz en Méjico. Allf Maoliyo conocié nuevos amores mds estimulantes para su desor-
denado @petito; se 7if6 unas veces, se ferid otras y se vendié siempre; que darse, en la psiquica acep-
cign,de-la palabra, no es dable 4 los mortales mds que una vez—cuando se confunden sensualidad
y €apiritualismo enla fusién pasional del primer amor! : _ AL

¥ entreJos placeres de su vida y los azares de su profesién, olvidé Maoliyo tan por complets -



aquella fusién amorosa que un tiempo le hiciera feliz, que se juzgaba libre y vivia contento.

Pero un toro negro zaino, grande, bien armado, fino de ldmina, alto de agujas y ligero de piés,
fué el instrumento de la Justicia Divina (al decir de las comadres del barrio de Carmela), que des-
pert6 la conciencia de Maoliyo al recuerdo de dfas lejanos. Le toc6 en suerte matarlo una tarde de
Marzo en la plaza de Bucarelli, y él fué el muerto.

El toro, que se llamaba Carmelo, lo enganché, lo volted, lo corneé y lo pase6 en las astas cual
trofeo del vencimiento, ;

Al volver en sf sobre la arena del ruedo, P
no se sabe lo que pasé por Maoliyo; sélo se PR
supone que no vié la plaza ni 4 los toreros, At
ni al piblico, y sélo vefa al toro negro, y en
gu fondo os-
curo, alld le-
jos, las silue-
tas enlutadas
de una mu-
jer y un ni-
fio: la mujer
era Carmeli-
ta, su novia
de Sevilla; el
nifio se pare-
cfa mucho 4
él.

Vuelto
del espasmo,
reconocidas
como muy
graves las
heridas, de
prondstico
reservado,
llevaron 4
Maoliyo 4 la
fonda con
grandes precauciones y cuidados, y alli recibié al tiempo mismo de la Extremauncién, otro sacra-
mento por él solicitado: el del matrimonio in articulo mortis.

Y 4 los pocos dias espir6 el torero, en la flor de la edad, en la plenitud de sus facultades y en el
auge de su fama torera.

.............................................................................................. LR

-El mar, que tantas cartas de Carmelita parecia haberse tragado, trajo por fin una de Maoliyo
¥ voluminosa y expresiva. . . El abultado sobre contenia dos pliegos: la partida de defuncién y la
partida de casamiento. '

Y asi Carmelita fué la mujer del torero; jpero & costa de cudnto dolor!
Y por el casamiento de los padres se legitimé el hijo, que no supo de su padre hasta después de
muerto. ;

*
* %

Por casos como éste, se airra'.iga mucho en el pueblo la creencia fatalista de que quien la hace la
paga, en esta vida, sin esperar el castigo del trénsito forzoso de la muerte.

Ricarpo FERNANDEZ DE MIRANDA,
(Maestro Estokati.)

Sevills. (Dibujos de Romero Orozco.)




Bl capote azul,

@ ELEBRABA el matador su fiesta onomdstica y yo fuf con varios amigos 4 estrechar aquella dies-
tra callosa que tantas veces habia tocado el sangriento morrillo de los toros, al hundir los es-
toques en el sitio de la muerte, y 4 beber una copa de rancio Montilla 4 la salud del idolo popular.
Apenas atravesamos los umbrales de su casa, su niito, como él la llamaba, nos salié al encuen-
tro Manuel, vestido con el traje de gran gala, lo mejor del arca: pantalén de punto, que le cafa
graciosamente sobre las botas de charol, rica chaquetilla de terciopelo con largos alamares de oro y
blanca pechera de batista bordada con primor, en la que lucian hermosos botones de brillantes cla-
ros como gotas de agua. :
—Pasen ostés adelante. Los giienos amigos se hacen esperd.
—Bien sabes que se te quiere.
Penetramos en el estrao lleno de deudos y conocidos del torero, entre los cuales se rifaban unas
i cuantas mujeres, legitimo ornato
i de la encantadora Andalucfa, de
' cuerpo mediano y garboso, cara
,,_.;ill\ redonda y morena, cabellos como
vt la endrina, ojos negros é inquie-
tos, labios frescos é incitantes y
dientes menudos. Allf se charlaba
y se refa tanto que casi no se per-
cibia el rasgueo de dos guitarras
tocadas por dos mozos juncales de
la cuadrilla de Manuel.
—Venga, Paquita; venga una
de esas que corean los dngeles.
Y Paquita, sentada d la vera de
los tocadores, canté con el estilo
del propio Perchel:

Tengo una pena mwu grande,
una pena que m‘ajoga,
que me han dicho las estrellas
que ayer te vieron con otra.

—OIé las jembras con recur-
sos! [Salerosal

—Viva la mare que te dié de
mamar, gracia fundia/

Las palmas y los elogios 4 la
cantaora se prodigaron hasta que
éﬂ{& se arrancé de nuevo con una
soled:

Serrano é mi via,
que en er barrio enterito se saben
tus malas partias.

—Ea, sefiores, & remojd las
garganias|—dijo Manuel 4 los con-
currentes, que e precipitaron so-
bre la mesa del comedor, repleta
de golosinas y vinos, como alegre
bandada de pdjaros sobre rubios
trigales.

Yo me quedé atrds curiosean-

do, y entre muchos o:)jetos de arte y trofeos taurinos, me llam¢ la atencién un lindo capote de pa-

seo de raso azul bordado en oro que dentro de un armario de nogal, entre dos estoques, guardaba
mi amigo en su despacho.

—|Vaya una prendal —exclamé, creyéndome sélo. Pero Manuel, que no me habia abandonado,
respondié 4 mi espalda:

—Es un recuerdo.




—¢De algtin compafiero retirado del oficio?

—No, sefior; mio,

—¢Y se puede saber la historia? . . .

—Hs mu triste y siento que se le agiie 4 osté la fiesta.

—No, por mf no lo hagas. Tengo mucha curiosidad en conocerla y mejor ocasién que ahora no
se nos ha de presentar,

—Pues hdgase osté todo oreja. La probetica aquélla, Sai#, mi novia, la mujé més salda y mds
noble que ha nacio de madre, tenia mucho empefio en bordarme un capote de paseo que dejara biz-

co 4 medio mundo B er publico. Ella estaba contenta porque pronto se realizarfan
er dia que yo me | nuestros deseos, pero nunca me decia nda der trabajo. Una
lo cifiera, Téos sus i\ tarde, antes de ir 4 tored, signiendo mi costumbre, fui 4 ver-
ahorriyos los guar- lfF T L la y & ensefiarle un bonito terno corinto y oro que estrena-

Sl 2 ba. Verme y salirsele 4 la cara la alegria, fué una sola cosa,
: ¥ —Para ese traje tengo yo otro capote que te regalo. Y

como una loguiya corrié 4 su cuarto por el que ve osté

ahi, que puso sobre mis hombros.

—Gracias, hija mia. Pues este capote bordao por

esas manos tan rechiquititas, vale pa mi

m4és que el mayor tesoro.

Llegaron después los muchachos de mi
cuadriya, y, en un landé firao por cuatro
jacas con muchos mofios y cascabeles, nos
fuimos 4 la plaza.

Jesti, qué tarde aquéllal Er sé era
mds fuerte que nunca; el aire parecia em-
barsamao po les flores de los jardines; la
gente se atropellaba po llend los tendios, las
grdas, los parcos, toas las localidaes. Cuan-
do hicimos er paseo, no vefamos méds que
una masa comparta de carne é criaturas,

Cda cual en su sitio, salié el primer
toro, un bicho bravo y duro como er bron-
ce. En menos que se dice, dejé fuera é com-
bate siete pencos. Tocan & banderiya y. . .
|que i quieres! jCuarquiera se acercaba &
aquel gaché! Como pudieron, clavaron tres
pares y medio de palos y. . . 4 lo otro.
Misté, como en #ropé, se me vino ar pensamien-
to la figura de aquella nifia, su cara alegre, su ca-
rifio, su orsequio, too. Tomé los trastos, brindé y
me fuf hacia er toro, que escarbaba como un ente-
rraor, y desplegué er trapo rojo en los mismos ho-
cicos. Después der primé pase le df otros, que er pd-
blico aplaudié con entusiasmo, y apenas lo vi cua-
drao, dije [ya es miol y me tiré 4 ér con coraje.

Después. . . nda. Of lejos los gritos de la gente,
ras dando puntdas y més miré 4 téos laos, y me vi fendio en un camastro de
puntdas. la enfermeria y rodeao de curiosos. Segin me dije-

Yo era ya mimao por ron, me farté la mano izquierda, no vacié, y fuf
4 los cuernos de aquer mardecio. Yo curé pronto de mi heria, pero mi Salucita, antes tan alegre, fué
poniéndose triste, mu triste; su cara perdié su colé de rosa; los ojos perdieron su brillo y adergaed
hasta quearse finucha como una jebra. Cuando volvi de fored una corria fuera de mi tierra, me la
encontré caddve. No habian guerio darme la mala nolicia hasta que estuviera 4 sarvol

{Probetica mial—dijo, roddndosele las légrimas;—caro le salié er queré verme estrend er capote
de paseo que con tantos apuros bordé. No podré orviarla nunca, y por eso tengo guardda esa prenda,
que no me he vuerto & poné més.

En el comedor se ofan las risas y el charloteo de los convidados.

—Ea, muchacho, quién dijo penas!l—exclamé, disimulando el pesar que me producia la histo-
ria relatada.—Vdmonos con ellos y Dios te dé suerte.

Las guitarras volvieron 4 oirse, repiquetearon los palillos y el valiente torero parecié estar muy
satisfecho de la fiesta; pero yo creo que, como suele decirse, la procesién iba por dentro, cosa natu-
ral en los hombres que sonrien ante el peligro.

daba la infeliz en | i
unaarcancia,ycuan- /%
do pensé que podia

comenzd la labd, 4 escon-
dias de mi, sin que yo
me enterara, mercé los
avios de bordd, y sin pes-
tafied, se pasaba las ho-

A. ESCAMILLA RODRIGUEZ.
Cérdoba.,

(Dibujos de Moreno Taulers.)


file:///Cuarquiera

o :
o AL { 8 = - J L 3 .
- 3 \

) | _ R <7 L |

20 . . g» 7 3 Fpd I AGOBTO = W

v N .. 3 Y s | 5 " L = ] //- \

] . 4 Midr. 8 dvincula, Z 2 2

i U : 1 Miér. Ban Pedro Advi 'ffmu-- }f 7 {, ‘|||I1|I 2
), - 'r

:ﬁ‘hf} \

Ay

uev. Bantos Ignacio y Bevero, , : ! f
Vier. La Purificacitn ds N.* Sra. ¥ o , N - ; - 2 Juev. Ntrs. Sra. do los Angeles, Z
. \ o N 8 Vier. La Inv, de San Esteban. 5

Dom. San Andrés Corsino.

Lun. Santas Agueds y Calswanda,
6 Mar. SBanta Dorotea, virgen.
7 Midr. Ban Romualdo, abad.
8 Juev. Bautos Dionisio y Emiliano,
9 Vier. Santa Apolonia, vlran‘
10 S4b. Santas Escoléatica y Sotera,
11 Dom. ds Septuagésima. Ban Lizaro.
12 Lun, Banta Eulalia y San Eugenio,
13 Mar. SBanta Oatalina de Riced.
14 Miér. San Valentin, mértir.
15 Juev. San Severo, presbitero.
16 Vier. Bantos El{as ¢ Tsains.
17 8ib. San Alsjo de Faleonieri, conf.
18 Dom. de Sexagésima. San Bimedn,
19 Lun. 8an Conrado, abad.
20 Mar. Santos Ledn y Eloutsrio.
21 Miér. Santos Maximiano y Félix.
23 Juev. La Citedra de SBan Pedro,
23 Vier, Santa Marta, p.* de Astorga.,
24 Bdb, Bantos Mntias y Modesto,

1

2

3 84b, El beato Nicolés Longobardi. i A }

; i : 2 3 7 . 4 2db, Banto Domingo de Guzmin, s Z

26 Dom. de Quincuagdsima (Carnaval ). [ <

26 Lun, Santos Alejandro y Fortunato
27 Mar. Ban Baldomero, confasor,
8 de Cenisa. Ban Bpeilio,

A Dom. Ntra. Sra. de lns Nieves,
6 Lun. La Transfigaracion del Sefior.
7 Mar, Santos Cayetano y Alberto,
# Miér, Santos Emiliano y Ciriaon,
 Juev. Bantos Romdn y Marciano.
10 Vier. Ban Lorenzo.
11 84b. S8an Tiburcio y Sta. Filomena,
12 Dom, Banta Clara y Ban Fusebio.
13 Lun, Santos Casiano y Hipédlito,
14 Mar, San Calixto.
15 Midr, L Asunciin de Nira. Seflora,
16 Juev, 8, Roque, abogado de ln peste,
17 Vier. S8an Panlo y Santa Juliana,
18 84b. Santa Clara do Monte Fyles.
19 Dom. Ban Joaquin,
20 Lun. Ban Bernardo, abad.
21 Mar. Sia. Juana Francisca Fremiot,
22 Miér. Blos. Fabriclano y Timoteo,
23 Juev. San Felipo Benicio, confesor,
24 Vier. San Bartolomé.
25 8ib. Bantos Luis y Ginds.
26 Dom, Santos Caferino y Alejandro.
Lun. 8an José de Calasanz.
B Mar, Santos Agustin, Cayo y Pelayo
Miér. La degollacién de B, Juan Bt
uev. Santa Rosa do Lima.

2

/ier, San Ramén Nounato, 27 Jng.: Stngg, 18rig g sp%*koa. .
, i~ s 28 1.9V, 8, 4 0 ]
Jaif ENLACA ST 29 sfi,‘*- 8 jokos c;;";j:::o ,“”'vq ligy ¥R,
oLl i 0 5D ™
" Fiki i . Sangl: dog 1. %
E Ji igug) 5 *tagy;,
1 Mar, Santos Felips y Santisgo. NOYIEMBRE 0 ?ﬂM'
Juev, La Fiesta de Todss los Santos, : orjp,

f 2 Miér. Sautos Anastasio y Félix,
\\‘ 8 Jaev, San Alejandro,
4 4 Vier. Santos Paulino y Ciriaco.
b Sib. San Pio V., papa.
6 Dom. Kl Patrocinio de San José.
7 Lun. Santos Augusto y Domitila.
8 Mar, Ntra, Sra. de los Desamparados,
9 Miér. Santos Lucas y Gregorio.
10 Juev. San Antonino.
11 Vier, Bantos Florencio y Anastaaio,
12 Bib. Santo Domingo de In Calzada,
18 Dom. San Pedro Regalado.
14 Lun. Bantos Bonifacio y Pascual,
16 Mar. San Isidro, labrador,
16 Miér. Saw Juan Nepomuceno.
17 Juev, Sen Pascual Baildn.
18 Vier. Ban Félix y Sta. Emerenciana,
19 Bab. Bantos Pedro y Celestino,
20 Dom. San Barnardino de Sena,
21 Lon, 8an Victorio.
22 Mar, Banta Rita de Casia,
23 Midr. SBantos Basilio y Desiderio,
24 Juev. La Ascensitn del Sefor,
26 Vier. Ban Gregorio VII.
26 Bab. San Pelipe Neri, obispo,
27 Dom. Ban Juan y Santa Restituta,
28 Lun, Santos Justo y Luciano,
20 Mar, Banta Teodosis.
« 30 Miér, San Fernando, rey de Espafiy
Juev. Santa Petronila.

1
2 Vier, La conmem. do los diluntos,
3 Bdb. San Valentin, presbitero,
4 Dom. Ban Carlos Borromeo,
b Lun. Ban Zacarfaa, profeta.
6 Mar. Ban Leonardo, confesor.
T Midr. Ban Herculano, obispo.
8 Juev. Bantos Severinno y Victorino,
9 Vier, Ap. de la Virg. do Almudena,
10 Bab. Bantos Aniado y Demetrio,
11 Dom. Stes, Martin, ob.,y Bartolomd,
12 Lum, San Martin, papa,
13 Mur. Btos, Estanislao y Engenio IIT, -
14 Midr, Sautos SBerapio y Rufo,
16 Juev, Ban Eugenio 1, arzobispo,
16 Vier, Bantos Rufino y Marcos.
17 8ab, Bantos Acisclo y Gregorio.
18 Dom. El Patrocinio de Ntra, Sefiora,
19 Lun. Bta. Ieabel, reina de Hungris,
20 Mur, Ban Félix de Valois,
21 Midr. Bantos Esteban y Honorio,
32 Juev, Banta Cecilia y San Filemén,
23 Vier. Ban Clomonte, paps,
24 Bdb. Ban Juan de la Cruz,
25 Dora, Banta Catalina, virgen,
26 Lun. Los ctos, Martires de Cérdoba.
27 Mar. 8tos. Virgilio y Facundo,
28 Midr. Ban Gregorio 111, papa.
%0 Juev, Banta lluminada, virgen.
\ Vier, Ban Andrés, patrén de Bae




B tie

0 es un cuento, sino pura y neta historia.

Habia all4 por los afios de mil ochocientos sesenta y tantos una familia de gitanos en Jerez
de la Frontera, cuyo jefe era el tio Prejumina, hombre de tanta habilidad con las tijeras que en ma-
teria de dibujo dejaba atrds al mismisimo Velédzquez. |Qué paisajes dibujaba sobre las culatas y
lomos de mulas, mulos, burras y burros! {Con cudnta habilidad cortaba las rectas haciendo unas
grecas, unos festones y unos enrejados que quitaban er sentio/

No cabfa duda; el tfo Prejumina, 4 tener un padrino bueno y rico que le hubiera podido abrir
las puertas de la Academia de Pinturas, torciendo los instintos de viandante de su raza, quizd, en
fuerza de manejar pinceles y colores, habria llegado 4 ser todo un artista pictérico; pero el tio Pre-
Jumina, con toda su intuicién, no salia nunca de su estado miserable, y para amargar su existencia
Dios le habia concedido una docena de gitanitos, producto licito de su casamiento con una flamenca
mds fea que Picio y con mds agallas que un tiburén para zurcir embustes y trdpalas con que sacar
los cuartos 4 los incautos que le escuchaban sus charlas.

Vicisitudes del tiempo, dilatada familia y algunas gatds que el tio Prejumina habia llevado 4
cabo sin acordarse de que existian Cédigo y jueces, llevaron 4 la desesperacidn 4 tan simpética
y distinguida familia, que habia dias que se desayunaba con soleares y playeras y cenaba serranas
y siguiriyas.

La situacién empeoraba; no se jacia nd, ni en cuatropea ni en mangueo; los chorreles estaban en
cueros vivos, y en aquella casa no habia siquiera un mal trozo de embutio corgao pa descalabrarse
con ér.

La cara mitad del tio Prejumina—Ia tia Salomona, como le llamaban en el barrio por lo que em-
pleaba de engafiifas—no sabia ya qué hacer para concluir con la peste de Cecilia, que ella decia
haber entrado en su casa. Su descrédito era tanto, que el tendero no le fiaba ni el valor de una aleta
de bacalao; pedir prestado era ir con una embajé, y como no habia para materiales, no se podia
hacer ni una mala canasta de cafia ni un pintarrajeado canastillo de mimbres.

Un dia, nublado por més cierto, estaba sentada 4 la puerta de su cuartucho miserable la Salo-
mona, toda desgrefid, en refajo y con los pinreles metidos en dos chanclas, que por sus muchos agu-
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jeros parecfan dos cosmorasmas pedestres. Aquella mujer estaba en un momento de esos en que se
ajoga con un cabeyo una presona. El magin en tortura, hilvanando medios de acabar con la carpanta,
y con esa indecisién entre lo malo y lo bueno, de repente la Salomona dié un ahullido, no un grito;
con el pufio cerrado se atiz6 en la frente un golpe que soné como si hubiera dado en una calabaza
rotefia, y llamé 4 su Prejumina, que boca abajo en el suelo grufiia més que dormitaba.

Un salto de tigre no tenfa comparacién con el que dié el tio Prejumina arriméndose 4 su Salomona.

—¢Has escubierto algiin méo nuevo de fajelar?—fué la pregunta que dirigié el gitano 4 su
compafiera.

—Ay! Juaniyo, que aqui en las telarafias der sent{o he visto dibujao un provenir prefino de
onsas de oro. Tu felisid, hijito, va 4 eé, y la de téos tamién . . .

—Chimuya ya po esa coba y no me jagas que las pajarillas se me arrevienten y entregue la via. . .

—Pos mira, tu suerte estd jecha si tienes pacencia pa amaestrd er burro der sefié Onofre. Td
sabes que es mu lefo ese animé, y como ayegues & ensefiale que jaga er ejersisio melitd, como los
jundos, la suerte se mos entra por esta casa. Tt no eres torpe, la jambre jace milagro, y asl que
dende hoy va 4 dale liciones 4 esa giiena bestia; y como lo aprenda téo bien, se va 4 poué de moa
la cosa y t6os los sefioritos van 4 buscate pa que jaga burros sabios.

El tio Prejumina se iluminé con aquella gran idea, miré al cielo como impetrando auxilio, y
poniendo sobre su cabeza un estache que en su tiempo habia sido de veludillo negro y que al pre-
sente era armatoste con hechura de canariera, se disparé 4 la calle armado de la inseparable vara
de acebuche, insinia de su profesion.

El sefié Onofre, tan luego se enterd del plan maravilloso del {0 Prejumina, no tuvo inconve-
niente: abierta tenia la cuadra para todos los buenos amigos que quisieran honrarla, y el tio Pre-
Jumina desde aquel momento empez6 4 alicionar al burro de Onofre, que por mds sefias le llamaban
Aliguindoy.

Lo que trabajé Prejumina para sacar partido de aquella buena bestia es inexplicable; pero como
el talento y la perseverancia hacen grandes milagros, Prejumina logré al cabo de quince dias de
palos y algunos terrones que proporcionaba el sefié Onofre, que Aliguindoy fuese toda una notabilidad,

Con toda precisién y exactitud hacia el ejercicio, girando 4 derecha é izquierda, dando pasos al
frente, altos y paradas; en fin, que, en lo que cabe, Aliguindoy era un burro sabio, no faltdndole
més que el saber pronuncid.

Los vecinos del barrio lo habian visto, se hablaba en todas las tabernas del suceso suceio, y el
tio Prejumina, con tan gran nove-
dad, tenia més trabajo de esquila y
la casa habfa tomado aspecto de
. alegria: ya se tajelaba de biten, los
¢ chaveas estaban mds arropaos
.y no se cuidaban los dientes
con seguiriyas ni se-
rranas, sino con algo
més sélido, dejando
la musica gitana pa-
ra postre, por aque-
lo de que barriga
llena al dios Apolo
alaba.

La Salomona lo
decfa:—gLo ves, Jua-
niyo? La presona que
no cavila no encuen-
tra. No en barde me
llaman la Salomona,
IR s : s, RN S Y el tio Prejumina,

AN p O con los ojos humede-
o cidos por la alegria,
abrazaba 4 su coms




pafiera, diciéndole al par:—Sirguerito der campo, calandria de mis amores, ruisefié de mi casa, sin
tf, Juaniyo hubiea sio ya caddvre comfo pé los gusanos de la joyanca der cimenterio. Fea y téo
vales mé que la Cartuja y quer que pinté er- Mepa mindi (1).

 Vivia entonces en Jerez un aristécrata, hombre de buen humor, garrochlata. ganadero de reses
bravas y acaudalado propietario, 4 quien le hizo gracia la maestria del tio Prejumina, y concibié la
idea de darle un mal rato. Llaméle un dfa 4 su casa, le pregunté si era cierto lo del burro sabio que
ejecutaba el ejercicio 4 la voz de él, y cerciorado entonces de que no era engafio, le prometié hacer-
lo hombre si tenfa habilidad suficiente para ensefiar 4 un burro de gran alzada y buenas hechuras
que tenia en uno : - ; ;

de sus cortijos.

—Vuegersia
me manda & un
servior—contes-
t6le Prejumina—
que cuanto ar-
cance yo en er
arte de la ense-
fiansa, toito lo
pondré en prati-
ca como me toca
de obligasién;
porque yo zé que
vuesensia me ca-
mela y de un sur-
dito pué jacé un
generd.

Quedd apla-
zada la pregenta-
cién del burro, y .
un dfa llegé 4 las puertas’del casucho el Duquelde San L..]. preguntando por el tio Prejumina.
Allf estaba el maestro. Le hizo tomar asiento en su magniﬁco coche de campo, y 4 la orden del Du-
que, fustigd el cochero los tres magnificos caballos de pura raza que tiraban del vehiculo.

Ni que decir tiene que el tio Prejumina se crefa ya un capitdn general viéndose tratado tan bien
y con aquella confianza por el Sr. Duque.

Llegaron al cortijo, apedronse y dié las érdenes el aristécrata para que trataran al tio Prejumina
con todas las consideraciones debidas al maestro de burros sabios.

Almorzé bien el gitano, no faltaron cuchufletas y cuentos de gracia, y se pasaba el dia sin ver
al discipulo, cuando dijole el Duque:

—Venga usted acd, sefior maestro; el burro le espera, y allf, en aquella cuadra, estd encerrado
porque tiene un genio de mil demonios, y como estd entero, vamos, que es garafién, no hay que de-
jarle libertad.

—All4 voy 4 ver 4 ese giien moso.

Uno de los dependientes del Duque 1levé al gitano hacia la puerta de la cuadra, y descorriendo
de pronto el cerrojo, dié un empellén al tio Prejumina, dejéndole dentro y encerrado.

¢Qué clase de burro creerdn ustedes que habia all{?

Pues nada menos que un becerro de dos afios y bravo, que, apenas vente6é al intruso, se dejé
venir 4 toda carrera sobre el gitano, que, lleno de pavor, ni aliento tuvo para moverse.

El Daque, entre tanto, estaba asomado 4 una gran ventana de hierro que daba luz 4 la muy ex-
tensa cuadra, y cada vez que el becerro cogia 4 Prejumina y le zarandeaba campunedndolo y pasdn-
doselo de un pitén 4 otro, tirdndolo al suelo y llevdndole 4 rastras, le gritaba:

— Prejumina, dos pasos & la derecha, dos 4 la izquierda, apunten, fuego. |Puml

(1) Querfa decir el Mapa Mundi. -



Esta escena no podia prolongarss, pues si bien el becarro era chico y paleto de astas, los golpes
que recibia el gitano, si no eran para matarlo, tampoco podrian saberle & groria de confituria,
como después se expresaba el tio Prejumina.

Por orden del Duque abrieron la puerta, como un tiro salié escapado el becerrete, y entraron
varios gafianes 4 recoger del suelo al gitano. O él se dolia mds de lo procedente, 6 de aquel paso
quiso hacer tragedia.

—Vargame vuesensia, sefié Duque, jqué esaborisién ha jecho con este probetico calé/ Ay, Sa-
lomona de mi arma, que vas & yegéd tarde pa darme er trtimo chupendo!/ |Ay, ay, ay! ni entre hie-
rejes se jace esta aratd/ Me paece que toa la maquinaria der tren la he tenio sobre la chichi, y er
glieso palomo y er cuqui. .. |Ay, ay, que estoy despardillaol Esto é er tirrimoto de la Martiquina
¥y la inquisicién, téo ajuntao. . .

Lo llevaron 4 una cama, le dieron buenas fricciones con drnica, y cuando entré en reaccién el
tio Prejumina, una excelente comida para que se hartara y tres onzas de oro para recuerdo de la
leccién, constituyeron el premio 4 su buena fe.

Cuando el tio Prejumina—ya mds derecho que el palo mayor de un navio y més alegre que ins-
trumento pastoril—se vi6 con aquellos tres soles brillantes en la palma de la mano derecha, no
pudo por menos que hacer un ridiculo saludo al Duque, diciendo al mismo tiempo:

—A los pieses de vuesensia, que es la presona de mé. grasia y mé cumpria que hay en toito er
grobo gasedoso. Y que no se le orvie que me he quitao de da liciones 4 demicilio.

Y se najé cantando un medio polo.

B B
Mélaga.

~ (Dibujos de Roﬁaara Orozco.)



(Dibujo de G. de Federico.)

y muy poca lacha
{Dios mio las cosas que pueden contarse
en un telegramal . . .

*
£

¢Que qué es un presidente me preguntas?
Pues la ignorancia y la inocencia jantas.

#*t
Tu casa es un redondel.
Yo el novillo. Tt el torero.
Tu padre un cero 4 la izquierda,
y tu madre el puntillero.

L]
* %
El arte de los toros
vino del cielo.
Conformes. Mas ¢de dénde
vino el canguelo?
Varios autores
dicen que lo inventaron
los lidiadores.
*
# %

El Brida y el Calenturas
son cufiados legalmente.
Aquél es diestro incipiente,
y éste comercia en verduras,

Y ya la gente ha notado
que cuando torea el Brida

es cuando estd mds surtida
la tienda de su cufiado.

t*t
Con un terno verde y negro saliste.
Y apenas el bicho salté y dijo:—Muil

cambiaste de ropa, porque te pusimos
de oro y azul.

Axcer, CAAMARNO (el Barquero).




A los hermanos Alvarez Quintero.

@ ost 84nchez (Posturitas) habia sido lo qne se llama un maestro en el-arte.

Torero elegantisimo, era fino con el capote hasta la propia filigrana; ban-
derillero de adornos y jugueteos, lo mismo guebraba en la potente cabeza de las
reses que las sesgabs al hilo de las tablas, como [a seda; muleta de recursos y
de alegrias, siendo su tinico lunar algo de indecieitn con el estoque, Posturitas, cuando & los cuarenta y seis afios,
dasfmés de treinta de bregar con los toros, se quité de ellos, dejé en la aficién un nombre popular y admirado, y slld
en los creptisculos, al final de las corridas, parecia vagar su sombra en las plazas desiertas, sombra que miraban
con los ojos del alma los aficionados de ayer.

Se retir6 el maestro y pasaron los afios; la distancia, 1a niebla de lo lejano gue aumenta lo querido, engrandecié
8u8 méritos: su nombre era un eco bravio de la gran fiests; el recuerdo de sus hechos, broches de pedreria en los
archivos de la aficion.

Del torero no quedaba ya nada; sus triunfos y sus glorias eran un suefio del que se halia despertado; pasé; al
transitar por el arte practicé en él las bellezas que su intuicién y su maestria proporcionaban; después... todo lo
bello acaba, y si una rosa vive una mafiana, al decir del poeta francés. los primores de Posturilas duraron dos dé-
cadas, que, al decir de los historiadores y en proporcién con el desarrollo de la humanidad, son un soplo.

Consagrado 4 la administracién de sus fincas, cnidado con mimo por sus hijos y sus nietos, el sefior José era la
encarnacién del patrisrca; en su cabeza cana, rizoss, que orlaba la inexplicable majested de los peligros pasados, en
8u atlética figura, en la bondadosa sonrisa de su boca, en el color sano de su semblante iba marcindose ya el atar-
decer de la vida; pero aquel atardecer tenia tintas suaves, brisas tenues, dulces melodias, que eran los desvelos, el
carifio de la numerosa familia que rodeaba al viejo torero; asegurados la fortuna y el bienestar, respetado y popular
su nombre, cumplidos sus deberes, tranquila su coneiencia y el corazén ufano, Posfurilas gozaba de la vids, y lo
mismo en su casa de Triana al arrullo del agua gue cae en el surtidor del patio que rodean azulejos y perfuman
claveles y alelies, que en sus huertas de La Puebla, en sus cortijos de Utrera y en sus olivares de Osuna. la vejez
del gran torero deslizdbase plicida y serena bafiando su alma en los recuerdos del ayer ardiente y recreando su es-
piritu en la holgura de hoy. 1k .

Una tarde se enturbiaron las alegrias; Posturitas no tenfa atin noticias de lo que ocurriera, y hubo que prepa-
rarlo en cuatro palabras, porque momentos después, rodeada de amigos y torerillos jdvenes, entraria una camilla
en la casa de Triana: Manuel, el nieto predilecto, que sentfs retofiar la heredada sdvia, que toreabs, y que en tien-
tas y herraderos y capeas comenzaba & desplegar sus habilidades, & hacer cosas que los viejos aficionados contem-
plaban como una reminiscencia y un renacer de los triunfos del abuelo.

Y... gajes del oficio: toreando en Lora del Rio un utrero de Pérez de la Concha lo aleanz6 al capearle por ve-
Lénicas. y allé venia el mozo en una camilla con una cornada en el muslo derecho y una sonrisa y un cigarrillo en

a.

El abuelo lo vel6 hasta que la curacién fué completa; el primer dia en que el nieto salié 4 la calle, apoyado en un
palassan, en la compafia de D. Aurelio el antigno aficionado y de dos torerillos, sus compinches { camaradas, el viejo
maestro suspiré hondo, inelind la cabeza como resigndndose 4 algo que no era de su agrado y le llamé & su cuarto.

—Mira, Manué: mi gusto hubid sto verte marino, como sabes; ensoiiaba yo pa mi vejez abrazarte con el uniforme;
hombre, i€ la marina de guerra no 86 qué que siempre la he 7irao con respeto y con carifio. Tt no has gueréo
sigues mi camino; no es de los més llanos, ‘i{assé, ni 0 son rosas; tt has recogfo ya una espina. Eres un chavd,
porque ahora tienes. ..

—Diesiocho afios.

—Bueno, ahora empiesas; el ser mi nieto te servird de mucho; guisé te llamen...

El mozo se irguié con orgullo:

—Manuel Sdnchez (Posturitas), como 0sté. : :

Los ojos del abuelo relampaguearon; el pasado estaba alli: 1as palmas, los brillantes, las ovaciones, la popula=



ridad, el mujerio, todo lo que en su espiritu era penumbra se vié lleno de luz. El corazén acababa de alumbrarlo.

—Mira: llevas un nombre gu‘fan aclamao los piblicos muchos afios y que ofavia se recnerda con carifio; ya que
lo quieres, 4 torero, que gtiena sangre llevas; pero un favor te pfo, uno 24 mds, Manué: si no despuntas, si no llegas
mi slto, quitate de los toros y vive de lo tuyo, que rico eres. Viejo soy pa ensefiarte, pero te ensefiaré, y en corrales
¥ en sercaos aprenderds lo que yo sepa; pero verte en las plasas no te veo hasta gu'estés jecho. :

Y asf fué; pasé elitiempo y no coneiguié el nieto que el abuelo le viese torear; ni los rnegos de D. Aurelio, cuya
opinién ofan con respeto y atencién los toreros de Sevills; ni las excitaciones del Pintao y el Maquilero, viejos ban-
derilleros retirados de los de la cuadrilla; ni los gritos del Cubano, el picador invalido que le repetia diariamente su
cantinela «Sefior José, vengasié 4 verlo, que torea como
R T - . ersielo la eriatura», le hicieron modificar su pensamiento.
P N T e iy £l Y oia relatarle los triunfos, y le veia llegar de las co-

PRGNS rridas, y siempre tenia algin consejo que darle 6 algo
que ensefiarle nuevo, y en dehesas y mataderos corregia
los defectos que le hallaba; pero con el traje de luces no
queria verle: cuando Manuel toreaba en Sevilla, el sefior
Joeé montaba 4 caballo y ee iba & La Puebla.

Pero llegd un dia y Cacalé, el gran matador de toros,

entré en la casa.
. —Maestro, vengo 4 darlasié una noticia. La Empresa
| m'ha llamao y quiere que Manoliyo toree las corrias € fe-
ria; pa eso tengo que darle la alternativa el domingo
¢ Pascua.

—Y t1, Juan, crees que ya esté& mauiro?

- 8i no lo creyera, no hablase lo %ablao.

—Y él, jestd conforme?

—Y quiere gu‘osté lo vea.

—(Qué toros le van & echar?

—D*'Anastasio.

—1Iré 4 verlo y & ver si m'engandis.

Desde la casa de D. Aurelio, en donde almorzara, fué Posturi-
tas el viejo 4 1a plaza, rodeado de aficionados de’antafio que pre-
senciaron sus triunfos y fueron sus entusiastas.

El inmenso bulle-bulle de la aficién marchando & la corrida,
ellolor 4 azahares de los naranjos del paseo, el alegre resonar de
los cascabeles del atalaje de las mulas y el sol andaluz, siempre
bullicioso y brillante, despertaron en el torero viejo lo que dormfs,
y cuando ocupd su cajdn (1) brillaron sus ojos, extremeciéronse
8us manos y esperd, con el corazén palpitante, nublada la vista
y retembléndole los labios.

(1) Asiento especial y caracteristico de Ia plaza de toros de Sevilla,
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All4 en la cuadrilla, venia 4 1a derecha el nnevo matador. Esbeltisima la figura, gallardo el continente, reposa-
do el andar, fija la mirada en los tendidos, saludando sonriente las palmas que llegaban arrulladoras 4 su oido; al
otro lado Cacalé, el maestro, serio, erguido; detrds el sobresaliente y los paones que eran el coro del triunfo y los-
secuaces en la gloria. ;

Manuel Sanchez (Posturitas) cumplimenté, montera en mano, 4 la presidencia, y vino corriendo ante el cajin,
y arrebujando el capote de raso color de heliotropo que una mujer le bordé en macizos claveles rojos de seds, lo
eché al abuelo.

—Guardelosté ahil

Y sali6 el primer toro. .

3 Era grande y berrendo en negro de pelo, la cuerna alta y delanteéra, los remos cortos, fino de lémina y rizado
e testuz.

Bali¢se suelto de los puyazos sin dar ocasién 4 quites; ie parearon pronto y mal, al abrigo de ]as tablas, los her-
manos Palma, banderilleros del espsda nuevo, y al sonar el clarin, Cacalé, muleta y estoque en mano, se adelants
4 Posturitas, que venia hacia él, sonriendo; se quitaron las monteras, se hablaron unos instantes, y posesionado el
nedfito de los trastos de matar, los arregld, carvé el estoque en el filo de las tablas, y, montera en mano, pidi’ la
venia de la presidencia.

Se cubrié enseguida y paso 4 paso llegb delants del cajon que ocupaba el abuelo.

José Banchez se levanto sorprendido y se quité el sombrero; el airecillo de Abril mecia suavemente las blancas
guedejas de sus cabellos. 3

El nieto le brindé la muerte. «4 0sté, gue fué un lorero superid, y gu'es mi maestro, brindo la muerie d'este guasin
gue m'ha tocao en mi allernativa.»

Y el piablico aplaudio. 4

Kl espada adelanté 4 los tercios; estaba arrogante; cefila sn cuerpo con finisimo terno del eolor del eapote bor-
dado en oro con despilfarro; hallabase regocijada su
fisonomia, y la mirada enérgica de sus ojos negros,
abrillantada por el peligro y la emocién, anhelaba el
triunfo y en perspectiva de él parecia adormecerse
entre sus parpados. .

—Coérremelo aqui mesmo, Juanillo Palmal

Y alli fué el toro, bajo la localidad del abuelo.

Lleg6é el de Anastasio Martin receloso, con la
penca en las tablas, humillando; le tomé el matador
sobre la derecha y lo despegd de la valla con seis
muletazos secos; después lo quebranté con dos cam-
biados por bajo de primer orden, le obligé & uno de
pecho, sacéndole ?or el rabo la mulets, y enmedio de
la ovacién y los olés y ol griterio se qued6 mirando al
abuelo, que lo contemplaba absorto

Entonces el toro, viendo la ventaja, se le arrancé
y el sefior José dié un grito de espanto coreado por
ls plaza entera. : ; :

Manuel Bénchez se mejord en el terreno, pard, me -
16 & la res la muleta en el hocico y, al vaciaria, le
sepult en la cruz el estoque hasta que di6 con la
mano en el morrillo. El berrendo salid de la suerte
arrodillandose y voleé sin puntills, ensefiando la bra-
gada, de un blanco de armifio. _ 3

.. Y entonces, mientras el pblico, puesto de pié, le
tributaba la ovacién, que es el premio de los bravos,
¥ Cucalé sonreia satisfecho, el chiguillo se adelanto
bacia las tablas, y, dirigiéndose al abuelo, le pregun-
t6 riéndose: :

—i{Lie gusto asté matando toros? ;

Y allé del cajdn salié una voz entrecortada, una
voz que lloraba y que refa & un tiempo mismo:

—iHijol! jhijo! |Eres més valiente de lo que yo he
$f0, y eres tan torero como yo!

Baludé 4 la presidencia el flamante espads. y al
llegar después al cajén del sefior José, éste salvd las
maromas, salté al callején, de un brinco se pusoenel
redondel y apreté al nieto contra el pecho; se uni6 su
iraje negro con los dureos caireles del terno de luces;
la cabeza cana y [a cabeza joven se tocaron, y sobre
el punto de seda heliotropo del traje y sobre el rostro
del matador.cayeron las légrimas del viejo, que llo-
raba... regalo opulento que respondié al brindis.

Y la plaza de Sevilla, electrizada, abarcé en uns : .
ovacién 4 los dos Posturitas. - : . & ;

Y fué una ovacién extrafis; algo alegre y triste al par como la vida; algo que tenia mescolanza de lo que acabs y.
lo que empieza, como si se unieran el rojizo brillante del amanecer y el gris tenue .3113 toma el cielo cuando cae
‘l;ltardey como ' 8i se fundiesgn en uno el viejo y rugoso tronco de la encina y el adolescente y ya robusto tallo

el renuevo... : ! ] :

BT ,@ﬁw. --’-. ;

e ) L el Juax GUILLEN SOTELO.
(Dibujos de. Romero Orozeo.) .. - : '



Ipoema de morunos 0jos

y cristianos calabrotes!

|Fiesta en 1a que Eepsfia vive

#u pasién bizarra y noble!

iBajo 1a luz que te inunds,

BCAE0, ACASO Pregores,

que atin eres 1 altiva patria

que llené de héroes el orbel

GRY 5 Daleee

vliX> dajeomienzo 1a fiesta

del pueblo 4 las rudas voces,

l\;al son del elarfn vibrante
primer flera ge corre.

Alta la cerviz soberbis,

cuerna fins, piés veloces,

centelletinte mirada,

frente durfeima y ncble,

y ancha pezuiia, que el euelo

hiende con fornido choque,

(Dibujo de Romero Oroaco.)

por la plena luz bafisdo
el primer toro responde
al largo aplauso del pueblo
con #us bramidos feroces.
Allé con rabia acomete
8l revuelo de un capote,
ach sl torero persigue,
ue apresurado se esconde.
¢ la vara en el empuje
un quite ealva el derrote;
ya la res viste de sangre,
Ipicadores, picadores!
Siente el rerdn que le punza
y con flera rabia entonces,
shora e revuelve y lucha,
ahora estremecida corre...

TR R R

Brinda el matador. El circo
ge hunde en un tilencio enorme

RIESTA PE TOROS

de aban

8 rudos
Delag
1a nota florida rompe
el negro turbién de trajes,
y olor de claveles dobles
suben incensando pechos
de angelitos espafioles,

& moros pebetercs

6 de helénicos jarrones,
All4 el geno que se inclins
el balcon bords de flores,
acd la blanca mantilla
mano de nieve recoge,

cual

Esplendente graderia
donde el sol vuelea colores,
confuso mariposeo
icos y mantones;
inmenso rumor de vida,
que estalla en alegre acorde,
bajo un cielo azul profundo
sin nubes que le encapoten. ..
tal s la ﬂalttu de n‘pt:ndlll :
—que en esto es el bronce
desde Ia dama & 1a golfs
¥ desde el guripa al précer.

Marea la airosa cuadrills
el valiente
-y'el sol pus
en los brillantes capotes,
Chispas de los alamares
dan 4 |a luz tornasoles
f aplausos de las mojeres
0 tletas oyen,
erfa en torno

o doble

308 reparte

que ya el lidiador bizarro

ante los cnernos se t,olne,

los reta, revuela el trapo

¥ estalla el piblico en /olesiess

3ue en ovacién tempestuosa
espués, de repente, rompe,

cuando, tras el rudo encuentro,

en la cruz se hunde el estoque.

Palidas todas las frentes

& tan rudas emociones,

con la impreeién de la airosa

lidia, con fragor de voces,

ge alejs el pueblo en tumulto,

cuando el sol, triste, se pone.

Montén de carne sapgrienta

queda en el corral informe,

y sobre el brillante cuadro

sus sombras tiende Ia noche.

Aporvo LUNA (Alamares),



“eL GUAPO,

1

8alié Primoroso del confuso revoltijo que formaban caballo y picador sobre la arena sangrien-
ta: elevé las astas, por las que corrian encarnadas gotas: mugi6é un motento sorbiendo el aire, y se
arrancé detrds de el Guapo, ansioso de muerte, espumarajeano, terrible. , .

Era un toro negro, de mucho poder y de salvaje bravura. La mofia de color blanco y rosa y
la V. coronada, impresa en su piel, anunciuban su nobilisima estirpe. 'Corrié tras del espada, que
movia el destefiido percal, dirigiéndose 4 la valla, sonriente y agitado; se cuadré de pronto,
quedandose quieto & un metro de la barrera y mirando con curiosidad 4 su enemigo, que lucfa el
deslumbrante traje violeta y oro, y le contemplaba montado en las tablas, sin saltar del todo al
callején. Primoroso pensé lo que pensé y volvid la cabeza, alejéndose al paso.

El matador mir6 al pablico y murmuré riendo: '

—;Camard! ;Vaya uno pié! _

Al volver algo el rostro se estremeci6 ligeramente, jAllf estaba ellal' La misma mujer de Barce-
lona, de Sanldcar, de Nimes y de Zaragoza . . .

Alta, delgada y fina, hermosamente rubia, con suavisimos ojos azules.y talle tentador, con su
sombrerito marinero y su velo de motas rojas, el carnet y el ldpiz en lasmanos, la mirada fija en él,

Salté de nuevo al redondel el Guapo y corrié hacia el toro, diciendo entre dientes:
—Pero, esa tia eztd en toa parte. ;Paece Dibl
En efecto, era inconcebible la constancia de aquella joven. Se co-
noce que tenia mucho dinero y mucha aficién,
Parecia extranjera, Una espafiola de su edad y con-
diciones no se pasa la vida en los ferrocarriles y en
las fondas para ver matar toros. Ademéds, ya tres
meses que el Guapo la veia constantemente en
todas las corridas en que €l foreaba. gSeria
por. . . otra cosa? ;Quién sabe? El Guapo na-
da le habia dicho de aquello & Lolita la Re-
sald, porque era una hembra de muchos
menudillos y capsz de sacar los ojos, no
s6lo 4 él, sino 4 toda la cuadrilla.

Todo esto pensaba el matador minu-
tos después, arreglando la muleta y pro-
bando el estoque junto & la presidencia,
separado de la incégnita joven tan solo
cinco ¢ seis metros, y mientras Pandehi-
go y Pepe Playeras ponian los rehiletes.

Sond el clarin. El Guapo, con la cal-
ma propia de las circunstancias, se vol-
vi6 hacia el palco presidencial, llevando
los trastos en la mano izquierda; ni se
fij6 en el flamante regidor con chistera y
guantes que le miraba desde el baleén
adornado con viejo tapiz; miré de reojo
4 la rubia y comenzé:

—Zefib pregidente: brindo por wzia,
por #u acompafiamiento y. .. |vaya por
la buena mozas y loz aficionnoz que noz
estdn mirandol

Tiré la montera, que di6 de soslayo
en la cara de un municipal, y con me-
surado paso se fué hacia el toro, que
cansino, lleno el torso de sangrientas
baunderillas y escarbando la tierra, le es-
» peraba junto 4 los chiqueros. Entonces,
ya no pensé en nada mads. :

Los cinco sentidos y las tres po-
tencias parn er burd. El animal estaba receloso y el Guapo sufrié una colada.’

—[Cuidadol, griteron desde el tendido. ! : NS

" Volvio 4 pasar al bicho con un poco de escama. El toro retrocedié algo, quedéndose quieto jun- °
to 4 la valla. El Guapo tendié de nuevo el capote. ]

—|Ya lo tienes!, gritaron de cerca. Entonces él, arrollé la muleta, levanté lentamente el brazo




y di6 un paso hacia la fiera, dirigiendo el estoque 4 la cruz. Sintié un dolor agudo en la mufieca:
habia dado en hueso, El estoque salté por los aires.

El Guapo quedo estdtico un segundo y enseguida eintié quo jerdia terreno y que ¢l tuelo hufa
bajo sus piés. Se sintié de pronto elevado en alto. {Oy6 un grito desgarrador, salido de diez mil

boeas. . ., un dolor muy agudo en la rodilla y un gran golpe en tierra. La boca se le manché de are-
na, que escupidé; quedé inmdvil un instante y se sintié elevar de nuevo; abrié los ojos y vié toda
la plaza, pero invertida, jEstaba cabeza abajo! Luego, otro golpe en tierra y un liquido caliente en
las narices; luego. . . un poco de niebla en los ojos, mucho ruido de voces. . .
—Pasol {Pasol |Que se desangral Mucho calor en la cabeza, una nube negra en la vista.
Luego, nada.

1I
Desy erté de aquel suefio: ]

Estaba en la cama, Una ldmpera de luz eléctrica derramaba destellos sobre el blanco y fino co-
bertor. Habfa mucha gente en la sala. Un sefior viejo y bien vestido le envolvia la pierna derecha
en algodén y luego en gasa. El fondista le daba de vez en cuando algin instrumento brillante. Paco

- el contratista de caballos estaba mirdndole muy pélido. Pandehigo el banderillero, en mangas de
camisa y con el calzén verde y plata, lloraba en silencio sentado en un rineén; entraban y salfan
hombres desconocidos. Olia mal, muy mal, 4 porquerfas de esas de los médicos, 4 fénico y 4 oroformo.

Un joven elegante hablaba respetuosamente y en voz baja con el viejo doctor. El Guapo oia

palabras raras, como la sinovial, la arteria poplitea, derrame de la cdpsula y otras asi.
Levanté la voz y llamé:

~— Pandehigo!

El banderillero acudié limpidndose los ojos.

—Opye tu. Jaze el favé de no telegrafiale 4 Lolita.

—Bueno. Diremo que solo tiés un varetaso.

—No ¢ mal varetaso!

Y volvié 4 desmayarse. : - :

Aquella noche, cuando Pandehigo y Pepe Playeras estaban & eso de la una hablando de lo puerco
que era el arte'y de la miserable via y de que una desgrasia le viene 4 uno de nda, de paso que
velaban al Guapo, una mano fina y delicada les hizo sefias desde la puerta.

Salié Pepe y se encontré delante de la rubia desconocida.



—:Qué se ofrese, prenda?, pregunté el torero.

— M querrer verlo.

—Una aficiond de extranjis. Zefiora, ezo no pué ge. Estd dormio.

—Dormido yés. Yo querer verlo.

—Na!; pué paze.

La joven se acercé 4 la cama. Contemplé al herido sin que se moviese un solo miusculo de su
rostro. Fl Guopo tenia mucha fiebre, los labios rojos y la cara encendidn. La recién venida se quité

el sombrero
gin darse
prisa; sacéd
del bolsillo
un delanta-
lejo de ba-
tista y se lo
puso. Lue-
go se volvié
4 los bande-
rilleros es-
tupefactos:

— Yo que-
dar con 0s-
tedes . . .

Y no ha-
blé una pa-
labra méds
en toda la
noche.

Los dos
muchachos
la vieron
muchas veces levantarse, pulsar al enfermo y tocarle la frente. Estos cuidados hicieron murmurar
4 Pepe Playeras: *

—FEzta mujé debe estd chifld por el Guapo.

El médico volvié 4 las cuatro de la madrugada. Tomé el pulso al herido, que tenia las extremi-
dades frias y apenas se le distingufa el latido arterial. Examiné el apésito y lo encontré, como la
sdbana, empapado completamente en sangre. El doctor torci6 el gesto y dijo brevemente:

—Es el schok. Un colapso y no saldré de él. Que busquen la Extremauncién.

—; Se muerre?, pregunté la inglesa, y su cara no se alteré lo méas minimo.

—81, sefiora. Desgraciadamente. |Que vayan 4 mi casa por la jeringuilla de Pravaz!

Fué aquello una descarga eléctrica: en un momento estuvo de pié toda la cuadrilla. Se avisé
también 4 los amigos. El sacerdote no se hizo esperar y administré al Guapo los tltimos sacramen-
tos. Todo eran ldgrimas, juramentos y sollozos mezclados con alguna blasfemia.

Amanecia. El brumoso cielo blanquedbase poco 4 poco tras los cristales de la vidriera, dibujando
los balcones de las cases, cerrados y tranquilos. La joven extranjera permanecié en pié: sin moverse,
sin palidecer, al lado de la cama, y allf estuvo hasta el tiltimo momento . . .

A las seis fallecié el Guapo sin haber recobrado los sentidos.

Aquella misma tarde, una hora después del entierro, se transmitia este telegrama en la central
de Madrid: «Mister Keers. Picadilly street, 20. Londres.—V{ morir torero espafiol Guapo. Remito
cabeza toro. Perdisteis apuesta mil guineas.—Eva Hill.»

RERAL I SR B e T R S el SRS i e i B M 8L

Jost Marfa DE LA TORRE,
Valencia, (Dibujos de G. de Federico.)



Conocerse 4 s mismo.

(ANECDOTA)

Mi inflel memoria no me permite precisar la fecha en que ocurrié la escena
que voy 4 relatar. A

Recuerdo tinicemente que en una poblacién préxima 4 la eapital de Andalucfa
ge acababa de termirar ]a construccién de un bonito circo taurino, y que sus pro-
yietarios, que eran sus explotsdores, se dirigieron & Sevilla con el fin de comprar
gapado y ajustar forercs para el dia de Is ipsuguracién.

El propéeito de los em presarios era el de dar dos corridas sucesivas en los dias
primaros de feria. .

&8 El ga nado lo sdquirieron de dos de lss més afamadss gsnaderfas, faltdndoles
sélg para dar el original 4 1a imprenta sjustar 4 un primer espada que en unién de ¢ tro de menor categoria tomase parte en
ambss corridas. )

En la época que esto ocurria no habfa torero que contara con mds eimpatfas que el hijo del famoso Curro Ciichares, Fran-
cisco Arjona Reyes, Currito.

Conocedores del negocio, e dirigieron los empresaring 4 casa
del sntiguo matador de toros, & San Bernardo, el barrio més
torero de Sevills, 3

Fueron recibidos por el {dolo del Matadero ccn amabilidad
EUmA.

Sentdronse los propietarios, y, después de ofrecer 4 Currifo
un tabsco de buena marcs, le manjfestaron los deseos que tenfsn
de contratarlo para las dos corridss,

—Para una de esss dos corridas pueden ustedes contar con-
migo desde este momento—dijo Arjons Reves.

—¢Tiene usted comprometida 1a otra facha?—cbjet6 uno de
los propietarios de la nuava plaza.

—No, gefior,

—¢Pues qué inconveniente {iene usted para dejer de torear
1a eegunda tarde?

—Lo hago porque me hsn sido ustedes simpéticos y no quie-
ro perjudicar sus intereses. !

—Todo lo contrario; nuestros intereses los perjudica usted no
viniendo 4 torear las dos tardes, pues tendrfamos que buscar otro
espada y darle una cantidad més crecida por su trabsjo, ror traer
Jos gastcs de visjes de la cuadrills, ¥ ustad 1a podria torear an
oirss condiciones por tener ya la gente en la poblacién y ser dos
las corridas que le damos.

—Ven usteder; todo es segiin del color del cristal con que fe
miran lss cosas.

—¢No lo ve usted lo mismo?

—No, sefior; ese dinero que tienen ustedes que dar de mdis
al otro espada que contraten para la segunda corriia, se lo en-
contrardn con creces en taquills.

—No comprendo...

—Pues estd muy claro; ino ven ustedes que el piblico que
me va&n Ia primera tardé no puede de ninguna manera asistir 4 Ia
segunda!

Igooro & al cabo vinieron &4 un acuerdo los propietarios de
la nueva plaza con el ocurrente espada sevillano.

Juax FRANCO DEL RIO (Franqueza).

Barcelona,
(Dibujos de G. de Feierico.)



Las dos alternativas.

1

Tofiuelo no hab{a percibido nunca sobre sus blancas mejillas el suave roce de unos labios queridos.
No conocié 4 su madre, y de su padre sélo sabia que murié en un hospital cuando él apenas
contaba tres afios,
- Unos pobres indigentes le recogieron para que
Tofiuelo, en unién de otros seres tan desgraciados
como él, sirviera de cebo en la puerta de una igle-
. sia, donde aquellos desgraciados pedian una limos-
/ . na, mostrando 4 los transeuntes numerosa prole de
nifios, capaz para partir el corazén més duro 4 la
vista de tanta desnudez y miseria.

Tofiuelo llegé 4 la edad de seis afios, y cansado
de sufrir los rigores de las noches crudas de invier-
no, esperando en las aceras contiguas 4 los teatros
més concurridos la salida del pablico para solicitar
la limosna de los concurrentes al espectdculo, deci-
di6é emanciparse, para lo cual abandoné 4 los que
hasta entonces le habian explotado.

Desde aquella fecha se le veia en todos los pa-
seos, sustentando 4 guisa de escapulario un bote
vacio, de los destinados 4 las conservas, el cual iba
pendiente de un bramante y servia 4 nuestro héroe
para depositar en él las colillas recogidas. Esta in-
dustria le producia lo necesario para su manteni-
miento, y por las noches refugiaba su cuerpo en el
interior de uno de los coches de la estacién del ferro-
carril, que se hallaban en reparacién 6 reservados.
Bien pronto mostré el efecto que sentia por su casa nocturna,
alternando con los golfos que asedian al pasajero ofreciendo sus
servicios.

/P/W Las horas que su carrera le dejaban libres las destinaba To-

fiuelo al estudio de las suertes del toreo, 4 cuyo fin tenia 4 cualquier hora mucha-
chos que se prestasen al papel de corndipetos; siendo de ver con qué gallardia y gua-
peza manejaba Tofiuelo la blusa, en Ia cual introducia un palo, improvisando de
este modo una muleta,

Cierto domingo en que en la plaza de toros celebrdbase una becerrada, salté Tofiuelo al anillo
con su blusita en la mano y manifiesta intencién de sortear al becerro, cuando éste, veloz como el
rayo, parti6 hacia el muchacho, ddndole tan terrible voltereta, que hubo de ser retirado 4 la enfer-
meria, donde se le aprecié la fractura de una pierna, 4 mds de algunas contusiones de menor cuantia.

Algtin tiempo estuvo en el hospital hasta que, completamente restablecido, le abandoné.

Lejos de acobardarse con la leccién propinada por el becerro, acrecentése su desmedida ambi-
¢ién, y decidié Tofiuelo abandonar el suelo en que vivia para trasladarse 4 Sevilla, cuna del toreo.

En los trenes de mercancias unas veces, en la caja de los topes de los de viajeros otras, Tofiuelo
llegé 4 la hermosa capital andaluza.

Durante su viaje, concerté sus pensamientos, y ni un instante vacilé para ponerlos en préctica.

Lo primero que hizo fué visitar 4 un conocido matador de novillos, quien 4 su paso por la ciu-

en que vivia Tofiuelo necesité de sus servicios. Allf se presenté el muchacho y fué bien recibido,
siendo el novillero quien le recomendé como gafidn en una de las ganaderias de reses bravas que
pastan en las inmediaciones del Guadalquivir,

Bien pronto el muchacho se conquisté el aprecio de los viejos mayorales y conocedores, y hasta
del propio D. José, duefio de la vacada. :

Tofiuelo 4 los diez y siete afios, era un mozo de estatura arrogante y de fornidos mdsculos; en

, 1o que se 1lama un real mozo. it

D. José era padre de una hermosa criatura que 4 la sazén tendria la misma edad que Tofiuelo.
En la pubertad ya se apreciaban en ella rasgos que la hacian adorable. Tez sonrosada, ojos grandes
Y negros como su hermosa cabellera, pestafias que, por lo largas y pobladas, semejaban preciosas
cortinillas de seda que no permitian 4 los rayos del sol penetrar en sus preciosas pupilas. Sus la-
bgos eran dos pequefios corales arrancados del seno de los mares y colocados en aquella tez pura y
didfaua, como la casta irradiacién de argentada luna. .

Desde que Tofiuelo entré al servicio de tan buen sefior, no pasaba dia en que no fuera 4 Sevi-



lla, donde vivia éste, 4 llevarle tal 6 cual aviso del mayoral de 1a dehesa. La presencia de la sefio-
rita, como ¢l la llamaba, producia en Tofiuelo un efecto inexplicable para el muchacho.

Aquel mozo tostado por el sol, sentfa su tez encendida como si 4 ella aproximaran un hierro

candente.

Lolita, que asi se llamaba la hija del ganadero, sentfa los mismos efectos que Tofiuelo, y sus

hermosas mejillas se vefan colorear de un rojo amapola. :
Los dos se amaben. 1t

La costumbre de andar Tofiuelo con los toros y su aficién 4 la lidia de los mismos, hizo que tc*

mara parte como matador en una corrida de novillos que se celebré en Sevilla.
El modo de estirar los brazos toreando de capa y muleta y . T,
la manera con que se estrechaba con los toros en el momento : M
de entrar 4 matar, produjeron tal entusiasmo en aquel pibli- 27
co, y de tal modo hablé la prensa taurina de Tofiue- M
lo, que éste pronto vidse solicitado por un sinntimero :
de empresas. i
D. Joeé, su padrino y amo, presencié la corrida.
desde uno de los palcos, y en més de una oca- :
gién enrojecié sus manos aplaudiéndole.
Lolita no quiso asistir & la corrida, y diz
que pasé la tarde llorando ante una imagen
de Nuestra Sefiora de los Dolores, delante de
la cual ardian dos gruesos cirios.

v

Tofiuelo, desde aquella fecha, tuvo por
fuerza que separarse del cuidado de las reses y
dedicarse & recorrer los circos cosechando los
laurcs que le prodigaban los ptblicos entu-
siasmados.

La época del invierno en que tan pocas co-
rridas se celebran, la pasaba Tofiuelo al lado
de D. José, que cada dia vefa acrecentar su
carifio hacia su abijado.

Ocho dias antes de la Pascua de Resurreccién tenia que apar-
tarse una corrida de reses de D. José, que habian de jugarse dicho
dia en la plaza de Barcelona.

D. José mostré deseos de asistir, en unién de Tofiuelo, al
apartado de dichas reses, para lo cual, montados ambos en
briosos caballos, se dirigieron al campo donde estaba la ganaderia. La operacién se verificaba sin
ningun accidente, cuando uno de los toros se arrancé velozmente al caballo que sustentaba 4 don
José, y con tal impetu arremetié contra él, que el ginete salié por la cabeza del caballo, cayendo
ante la del toro.

Tofinelo arrojdse
del caballo que
montaba, y antes
que el toro se diera
cuenta de la precio-
sa presa que tenia
ante sus ojos, el
arrojado diestro
asiése al rabo de la
fiera, no tardando
ésta mucho tiempo
en rodar por el sue-
lo, dando ocasién &
que D. José y Tc-
fiuelo se salvaran,

.....................

.....................

Pocos meses més tarde Tofiuelo tomaba la alternativa de manos de uno de los primeros espadas,
y D. José premiaba el valor de su oportuno salvador otorgéndole la mano de Lolita.

Franoisco MOYA (Luis).
Valencis, -{Dibujos de Blesa y Romero Orozco.)

|

|

),I



Y  soLysomema [

w5 SEMANARIO TAURINO ILUSTRADO 3=
Direccién y Administracién: Santa Isabel, 40, Madrid.

DIRECTORES PROPIETARIOS.
P. Ginés Carrién.—P. Juan P. Carridn.
PRECIOS DE SUSCRIPCION

Madrid y provincias: Trimestre, 2,50 pesetas.—Ultramar y extranjero: Semestre, 9 pesetas.

PRECIO DE VENTA
Niimero corriente, 20 céntimos.—Idem atrasado, 30.—Extranjero, 30.

PUNTOS DE SUSCRIPCION

Administracién de este semanario, Libreria Internacional de los Sres. Romo y Fiissel, Alcald, 5,
y principales librerias de Madrid.

Las suscripciones empezardn siempre en el primer niimero de cada mes.—FPPago adelantado.

SOL Y SOMBRA se publica todos los jueves.

Colecciones encuadernadas con magnificas (apas en tela.

ARO 1 (1897) ANO II (1898) | ANO III (1899)
10 pesetas en Madrid. % 15 pesetas en Madrid. 15 pesetas en Madrid.
11 » en provincias. 1615 5 en provincias, 16 » en provincias.
15 » extranjero. I 20 » extranjero. | 20 » extranjero.

Tapas en tela para la encuadernacion de este semanario.
Su precio: 2 pesetas en Madrid.—2,50 en provincias.—3,75 extranjero.

Para mayor claridad, serda muy conveniente, y asi lo encarecemos, que al hacer los pedidos
de tapas 6 colecciones, indiquen con precisién del afio que se desean.

No se servira ningun pedido que no venga acompanado de su importe, en libranza
del Giro mutuo, 6 letra de facil cobro.

Toda la correspondencia al Administrador de este semanario.

Magnificos retratos (gran tamano)
DE LOS CELEBRES DIESTROS
Luis Mazzantini, Rafael Guerra (Guerrita), ©
Antonio Reverte, Antonio Fuentes, Emilio Torres (Bombita)
y José Garcia (Algabeiio).

Dichos retratos, esmeradamente estampados en magnifica cartulina «Couchés, llevan al
pié los autégrafos de lcs citados diestros y se expenden en la Administracién de este semana-
rio 4 los siguientes precios: :

Madrid, 1 peseta ejemplar.—Provincias, 1,2%.—Eztranjero, 1,50,

(1) De este diestro tenemos 4 la venta un retrato en busto y traje de calle, y otro, de cuerpo entero
(ltimo que se ha hecho con traje de luces). Rogamos & nuestros favorecedores que al hacer los pedidos

indiquen con precisién el que dezeen.
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