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Al Rmo. P. Mielchor Rodriguez

Prudente, sabio y bondadoso Vicario general
de las Escuelas Pias de Espaiia y de los Colegios Calasancios
americanos,

Su humilde Hijo le dedica la segunda edi-
cion del

Romancero de Santa Teresa de Jesis,
y le B. L. M. con afecto y reverencia, y con el

mismo carifio que en Granada, su siervo en
Cristo y amigo afectisimo,

Francisco Jimenez CAMPARA.
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A GUISA DE PROLOGO

PfDESEME un prélogo para este romancero.
jAy! (Quién tuviera alas de poetal.....
Pero tengo para mi que el prineipal deseo es de
gue ostente el libro el sello de un Obispado tere-
siano. Y yo accedo a estamphrselo con mil amo-
res y mil razones.

;No serd digna la Reforma del Carmelo de
ser celebrada como las hazafias inmortales de los
héroes de la Historia?

«S1 es milagro — eseribe el maestro Leén en
el prélogo a las obras de la Santa—lo que viene
fuera de lo que por orden natural acontece, hay
en este hecho tantas cosas extraordinarias y nue-
vas, que llamarle milagro es poco, porque es un
ayuntamiento de muchos milagros.»
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Arma virumgue ¢ano, comienza el gran poe-
ma de Virgilio..... Ejércitos y caudales son los
carros triunfales en que la Victoria conduce a
los héroes legendarios.

Teresa de Jesis, en vez de armas y ayudas,
tiene el vacio y desamparo. Sabida es su gracio-
sa frase de que para la primera fundaecion de
varones contaba con fraile y medio.

Y sino, congregando lucido cortejo de per-
sonas, sumara poderosos recursos..... Pero oigé-
mosla a ella: «Hela aquf una pobre monja des-
calza, sin ayuda de ninguna parte, sino del Se~
iior, cargada de patentes y buenos deseos y sin
ninguna posibilidad para ponerlo por obra, el
d4nimo no desfallecia ni la esperanza, gue pues
el Senior habia dado lo uno, daria lo otro.....» Y
més adelante: «Pues ya gue tenfa la licencia, no
tenia casa ni blanea para comprarla; pues erédi-
to para fiarme, en nada.» (Librode las Fundacio-
nes, capitulos IT y III.)

Y si aislada y pobre todavia gozara de salud
lozana y realce de atractivos..... Pero no; testigo
es la misma Santa: «Jamis anduve sin algin
género de padecer..... Lo ordinario es siempre
dolores, con otras hartas enfermedades.» (Carta
al P. Rodrigo Alvarez.)

La maravilla, no obstante, se obré: «Milagro
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es que una mujer, y sola, haya reducido a per-
feccidn una Orden de mujeres y hombres. Y ofro
la grande perfeccién a que los redujo. Y ofro, y
tercero, el grandisimo crecimiento que ha veni-
do en tan pocos afos y de tan pequeilos prinei-
pios.....» (Prologo citado del maestro Leén.)

:Cual fué el seereto de su fortaleza? El amor
insuperable en todas las luchas, mis fuerte que
la vietoriosa muerte.

Teresa de Jesiis poseia entendimiento pere-
grino y corazén amante; con ellos dié en el blan-
co de la dicha: todo espirifu, todo aliento, era el
soplo de la divina gracia, era la conquista de los
corazones,

Cantadla, pues, en versos heréicos y cancio-
neros populares; cantadla con la veneracién y
gracias de este libro; corran sus proezas de boca
en boca; que el bendecido ambiente de Espafia
se embalsame de sus glorias, pues al invocar a
Teresa, gritamos juntamente: [Viva la Religion
y la Patrial

1 Fr. Tomas, Cbispo de Salamanca.
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SRRRADLRANEBARIS

PROLOGO

AL

ROMANCERO DE SANTA TERESA DE JESIS

@SPLE’NDIDD homenaje acaha de tributar la
musa castellana, por obra y gracia del
P. Jiménez Campaiia, a ln excelsa poetisa espa—
fiola Santa Teresa de Jesus. El modesto y vir-
tuoso sacerdote de las HEsenelas Pias, inspirade
vate nacional, tiempo ha conocido y admirado
de los amantes de las bellas letras y de la gaya
ciencia por sus Grilos de vicloria, por sus re-
diciones granadinas y por los ecos dulefsimos de
su Ladd, acaba de publicar un libro galanamen-
te eserito, titulado Roemancero de Santa Teresa
de Jesis.

Entré el P. Campana en el Parnaso espafol
como entran los conquistadores en las tierras
recién sometidas a su imperio, cantando Grifos



de wictoria: en esos himnos de ardoroso y santo
patriotismo ensalzé el poeta, con entonacién ro-
busta y con viril y armonioso acento, los Zrizn-
Jos de la Religion y de la Patria, y como adyir-
tiese més tarde, en sus atishos y vislambres de
vidente, que esos triunfos y esas victorias se re-
flejaban, con claridad deslumbradoza, en el espi-
tu soberano de nuestra Santa, en cuya frente
reverbera con vivisimos fulgores el sol de gloria
que ilumind, en dias mejores, las hazanas y
proezas de nuestros héroes inmortales, requirio
el plectro, y fueron entonces sus melodiosos ar-
pegios los cantos populares que forman el Ro-
mancero de Senla Lerese, monumento consagra-
do a la extatica monja carmelitana, simbolo in-
mortal de nuestras grandezas y :g‘lorias de an-
tano.

Y a fe que era lo vinico que faltaba a nuestra
Santa: un Romancero. Hnsalzada por los miés
egregios ingenios de nuestra patria con los
acentos mAas armoniosos de la lira castellana,
enaltecidas sus insigmes virtudes y estupendas
hazanas en odas brillantes y en rotundos poe-
mas heroicos, y paseada en friunfo, sobre alto
coturno, por nuestro grandioso Teatro la simpé-
tica figura de la monja avilesa, faltaba no mas
inmortalizar su esclarecida memoria en ficiles
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romances que hallasen eco perdurable en el co-
razén de nuestro pueblo. Que no sélo ha de ser-
vireste género poético, eminentemente popular,
para perpetuar las fazafias, en gran parte legen-
darias, de Mo C'id, o las justas y torneos, més
o menos reales y veridicos, que leemos y ad-
miramos en el Romancero morisco, o los amores
¥ celos, finezas y desdenes de arrogantes man-
cebos y apasionadas doncellas: Pawlo majora ca-
namus! Proezas llevo a cabo nuestra Santa més
gloriosas y decisivas que las del Cid Campea—
dor; en liza continua anduvo aquella monja dé-
bil y enfermiza, librando incesantemente formi-
dables combates, siempre coronados con brillan-
te éxito; y amores también los tuvo, y ferventi-
simos, como que fueron amores de un serafin
humanado; y tales finezas y regalos reeibid de
su divino Esposo, que dieran envidia y enojos a
los mismos dngeles, si de enojoy envidia fueran
capaces. A mayor abundamiento, Teresa de Je-
stis es la Santa més populer que haya nacido ja-
més en el suelo espanol; justo es, pues, que los
poetas traten de populerizar su bendita memoria
en romances de suave y melodiosa asonancia,
para que no se extingan jamas en nuestro pue-
blo el recuerdoy el amor hacia esa Santa, orgu-
llo ¥ regocijo santo de la espafiola tierra.
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Y este es, sin duda alguna, el fin nobilisimo
que intenta y espera consegiuir el insigne Esco-
lapio al publicar su Romancero.

Bl Romancero de Sanla Teresa de Jesis forma
un todo orgénico y perfecto, un verdadero poe-
ma histirico, radiante a la par de ardoroso y
simpétfico lirismo. En él aparece la Santa tal
cual fué en este bajo suelo: Santa de espafiola
sangre y de corazén de fuego, de viriles ener-
glas y poderosos alientos, de sublimes ideales y
ensuefios de gloria; la Santa, en fin, de los mis-
ticos amores. Alli se nos muestra ardiendo en
ansias de martirio, y con bien mareada voeacién
de ermitana y fundadora en los albores de su
vida, en su tierna niiez; poco después, en la flor
de sus afos, impulsada por vives anhelos de
otra vida mejor, por deseos fervientes de morar
en las soledades del claustro, aparece troeando

... 8] corpifio

El de las eintas rojas,
Y la albanega verde
Por las monjiles tocas.
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Mis adelante, en la plenitud de su vida, es
cuando aparece ya en todo su esplendorla Refor-
madora del Carmelo, que, veneiendo obstaculos
al parecer insuperables, logra reducir su Orden
a la pristina observancia: la egregia Fundadora,
que va levantando, como por encanto, numerosos
conventos, Palomarcitos de ln Virgen, y baluartes
inexpugnables a las flechas del infierno; 2 mon-
Jaandariege que arrostra impévida toda suerte
de peligros en su penoso e interminable itine-
rario, ora vadeando caudalosos y desbordantes
rios y pantanocsa laguna, Camine de Burgos, ora
atravesando Por Sierra Morens en el rigor del
invierno, trepando animosamente por aquéllos

By tajos que a las nubes
por menos altas desprecian.

Fasastam st as sH s n s EEan b

Por senderos que se pierden
entre riscos y maleza.

I A R S T

Entre dormida manada
de leopardos y panteras»;

¥, finalmente, muéstrasenos allf la Mistica Doe-
tora, la extatica monja, la fervorosa Sulamita,
que, en la efusién de un amor sin limites, va
preguntando por su Amado a las aves, y a las
Hlores, y a los rfos, ansiosa de hallarlo doquie-
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ra, por celebrar con 1l sus Desposorios misti-
cos. Y a fin de que no falte rasgo alguno para
completar su radiante figura, con frecuencia la
vemos amenizando los romances con ingeniosa
donosura y amable gracejo, rebosando jovialidad
y buen humor aun en la Nocke de difuntos; y
por divertir a sus hijas cuitadas y tristes, una
vez la vemos tafiendo con gran arte y maestria
Un alegre tamboril.

Y luego desfila siempre la Santa por las pé-
ginas del Romancero acompanada de noble co-
mitiva y seguida de brillante cohorte de insig-
nes varones y de espiritus bienaventurados; por
vez primera sorpréndela el lector platicando con
su hermano Rodrigo, cuando van a tierra de mo-
ros Buscando el Marlirio, y poco después, en el
huerto de su casa, levantando Zas HErmilas con
sus manecitas infantiles; ofras veces la vemos
en el locutorio del convento entretenida en con-
versacion altisima, ora con aquel Santo

hecho de largas raices
gecas, 8in jugo, ni savia,

ora con el Duque de Gandia, ya también con el
Reformador del Carmelo San Juan de la Cruz; y
en el coro de la Encarnacién de Avila, cuando
la Divina Priora se sienta en la silla prelacial,



i

como para tomar posesién solemne de aquel
convento, vemos alll,

a sus pies afinojada,

toda encendida de amor,
la Madre Santa Teresa,
ctal hija humilde de Dios,

oyendo de labios de la Virgen regaladas pro-
mesas y palabras dulefsimas, que resonabpn en
sus ofdos como divina armonia; y las mas de las
veces, casi siempre, por no deeir siempre, la en-
contramos en compaiifn de su divino Esposo,
con quien se solaza y recrea en misticos colo-
guios y en celestiales arrobamientos.

ﬁﬁ*#

Tal es, descrito a grandes rasgos, el elemen-
to material e histirico de esa serie de romances
cuyo juicio literario vamos haciendo con tanta
torpeza y desalifio; en cuanto ala forma poética,
alma y vida de tan primoroso Romancero, debe-
mos en justicia afadir algunas poeas lineas, aun
a riesgo de molestar por més tiempo a nuestros
lectores,

La forma del Romancerp, como la de todo ro-
mance histérico, es narrativa, empero fulgura
por doquier, con esplendorosa refulgencia, la

2
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llama del lirismo Mistico, aquella llama que
abrasaba el corazén de la mistica Doctora y se
deshordaba del eriter de su pecho en oleadas de
fuego celestial por sus inmortales escritos. Y es
que esa llama ha prendido en el corazén del
poeta y ha enardecido su estro soberano.

En muchos romaneces desaparece por com-
pleto la personalidad del poeta, siendo reempla-
zado por otro personaje mas excelso y angusto;
no es el poeta quien habla en aquellos roman-
ces: aquellos cologuios y monélogos, que pare-
cen himnos de serafines, son monélogos y colo-
quios de la incomparable Mistica castellana; no
es el poeta, no, quien canta aguellos éxtasis y
deliguios, aquellas efusiones de amor divino,
aquellos deseos de muerte: es la poetisa que
acertd a componer la glosa inmortal:

Vivo sin vivir en mi;
v tan alta vida espero,
que muero porque no muero.

Y ese es, seguramente, el mérito principal del
Romancero: haber llevado al romance esos did-
logos en los enales el lector, embelesado con tan
celestial armonia, llega a fingirse la ilusién de
que estd oyendo la voz duleisima, suave y me-
lodiosa de Santa Teresa,
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cual i cantaran las brisas,
como si hablara una fuente,

voz vibrante, que luego parece repercutir, con
eco prolongado, allé en los senos mis recénditos
del corazén, en las profundidades del alma.

Papa ello ha tenido que imitar con frecuen-
cia el estilo de Teresa de Jesis: ¥ lo ha imitado
a maravilla, sin arfificios retéricos. Porque el
poeta ha senticdlo cuanto imita, v, al sentirlo, se
lo ha asimilado; y luego que lo ha hecho propio,
lo anima, vivifica y hermosea con la helleza de
ese estilo pintoresco y brillante que es la desespe-
racion de cuantos tratan de imitarlo.

jQuiera Dios que tan hermoso Romancero se
difunda por doquier en prez y gloria de la Santa
cagtellana, que «corran sus proezas de boca en
boear, paraque con la lectura de fantas maravi-
llas v prodigios se muevan todos a honrar la es-
clarecida memoria de la insigne Fundadora! Que
tal es el fin y premio a que aspira su ilustre
nutor, a guien felicitamos cordialmente desde
estas columnas, augurandole un éxito feliz y de-
seando que la Santa bendiga desde el cielo su
Romancero y siga inspirando el fecundo estro del
poeta teresiano.

Dactor D, Hostde la Mano y DBeneit,
Candnigo de Salamanca.
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ROMANCERO

DE

SANTA TERESA DE JESUS

—_—— e—

A ESPANA

H santa tierra espafiola!
Sobre ti llueven los cielos
Para los males del mundo
A torrentes los remedios.
Que no sdlo nacen flores
En tus valles pintorescos,
Y llevan oro tus rios,
Y hay en tus selvas jilgueros,
Sino pechos encendidos
Como el sol de tu hemisferio,
Que va dando luz y vida
Con su esplendoroso fuego.



O

Tv eres almena enriscada
Que no desmorona el tiempo,
Donde se atalaya el eampo
De las huestes del infierno;
Y opones a su embestida

En la campafia guerreros

Y en la licencia el cilicio

De tus santos monasterios.
Cuando pierden la derrota

Y van naufragos los pueblos
Por el mar de las desdichas,
Madre spartia, tii eres puerto.
De tus sagradas montaiias
Rueda de atajo en sendero
La piedra que hace pedazos
La estatua de log soberbios;
Y la ola embravecida

Que toca en el firmamento,
Y con los brazos gigantes
Llena los mares de miedo,
Depuesta audaz arrogancia,
Como sencillo cordero

(Que lame al pastor las manos,
Da en tus pies humilde beso.
Con la risa de tus vates
Vales tanto como Homero:
Que si €l valid por su llanto,
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Th aleanzas fama riendo.

A los rayos de la espada

Que esgrimen tus caballeros,
En cenizas se convierten

Los idolos més enhiestos;

Y se hunden en las sombras,
Maldecidos por espeetros,
Los saerificios humanos,
Baldén del humano género.
En vano quiere la noche
Que se dilate su imperio

De dudas y de herejias

Por el Continente viejo;
Porque sus densas tinieblas,
Como bandada de cuervos
Se deshacen perseguidas
Por tus Aguilas en Trento.
En vano el claustro abandona
Y el santo sayal Lutero,

Y abre con mano perjura

La puerta a los monasterios,
Para que dejen sus nidos
Por otros nidos de cieno

Sus castisimas palomas,

Que amor s6lo en Dios pusieron;
Porque tu virgen de Avila
Orlara el monte de huertos



Con la fuente de aguas vivas
Que le dé continuo riego;
Para que vayan las almas,
Las niveas alas abriendo,

A esconderse entre los lirios
Y las rosas del Carmelo,
Cuando el mundo, madre Espana,
Era tu humilde pechero,

Y tu castellana lengua

Tuvo més ricos acentos;
Dando al aire tus pendones,
Diste vuelta al mundo entero,
Cantando desde tu nave
Himno de amor al Eterno.

Y cuando tuyo fué todo,
Mares, tierras, aire, pueblos,
Y tode llevd tu escudo;

Y a tusolio pago feudo
Desde el pez que el mar navega
Hasta la reina del viento,
Desde la yegua del arabe
Hasta el ledn del desierto;
Alzé tu amor un casfillo

Con siete moradas dentro,

Y en la dltima lanzaste
Eseala audaz a los cielos;

Y sin velar tug pupilas
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Ante aquel radiante espejo,
Sino de nuevos amores
Mag hambre y més sed sintiendo,
El Principe de la gloria
En tus brazos qued6 preso
Y a aquellas torres obscuras
Lo trajiste prisionero.

Déjame, pues, madre Lspaiia,
Que cante los altos hechos
De la castellana insigne
Que, sin soberbia y sin miedo,
Gané para ti batallas
Mas que el mar alza lamentos
Y més que marchitas hojas
Arranca a la selya el eierzo.
Porque como ta las leas
Y bendigas a los cielos,
Que tal hija te donaron,
Yo no ambiciono otro premio.
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EN BUSCA DEL MARTIRIO

miﬁ bella que los lnceros
Que a la zaga deja el alba,

Determinada en la huida

Y sin miedos en la cara,

Sale una infauntil pareja

Por las puertas del Adaja,
Mientras despierta del suefio,
Desperezandose, Avila.

De siete abriles 1n nina,

Masg de apostura bizarra,

Un corazén de héroe lleva
Cautivo en redes de gracias.
Y aunque més pequeila, guia
En la resuelta jornada

A su hermano. que le sigue
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Como al campedn sus lanzas,
Rio abajo la pareja

Va, sin escuchar las aguas
sonoras y bulliciosas,

Ni entender sus alabanzas,
Como quien dentro del pecho
Oye otras dulees palabras

Que con divina armonia

Al herofsmo la arrastran,

Y no repara en el soto,

Donde aun la noche acobarda,
Ni en las huimedas arenas,

Ni en la playa solitaria.

Como a un tiro de venablo
Quedaba el puente a la espalda,
Y creyéndose muy lejos

Ya de la paterna casa

Y sin traidores testigos,
Rompe la nifia esta platica,
Bin que a sus pies corredores
Den treguas sus nobles ansias:
—zNo te cansarés, Rodrigo?
—;:No te rendirés, hermana?
—Ya ves como voy delante,
Porque mi fe no desmaya.
Esto es subir a los cielos,

Y no es muy luenga la escala.
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En euanto los cuerpos mueran,
Veris cufl vuelan las almas.
De la sangre de los martires
Que por Cristo se derrama
Dicen los libros piadosos
Que nacen hermosas alas;
Y luego, hermano Rodrigo,
(QQue a los dos alas nos nazean,
De un vuelo sibito, al cielo,
Y de otro, a la Virgen santa.
iOh qué dicha para siempre!
— Para siempre sin mudanza.
iOh qué dia todo claro,
Sin ayer y sin mafnana!
—Y todo cuesta una vida,
Que a un débil soplo se apaga;
Una vida que hoy empieza
Y por la tarde se acaba.
Anda, hermano, que aiin nos queda;
Hermano Rodrigo, anda.
—Ya te sigo.

—Voy de vuelo.
—;Tienes plumas?

—Tengo alas,

—Alas tienes con que vuelas,
Como palomica blanea,
—Tengo sed y hambre de cielo,



Y vuelan mis esperanzas.

—;Y la rabia de los moros?

+Y sus cervas cimitarras?
—Romperén las ligaduras

Que a este destierro nos atan,
—;Y la herida donde brote

La sangre de tu garganta?

;Y tus ojos moribundos?

2Y tu rostro?... Mira, hermana,
Torna ti y muera yo solo:
Para ti mi sangre basta.

—No me abraces, no me halagues,
Ni me estorbes con tus lagrimas
El camino de los cielos;

Gane yo sola mi palma;

Que aunque tu sangre verfida
Puerta en el cielo me abra,

No quiero el cielo de balde,

Ni victoria sin batalla.

;T4 en pelea con la muerte

Y yo en la almena encerrada?
2T herido y yo sin heridas?
&T feneciendo y yo salva?
T volando por los aires

Y yo en la tierra sin alas?

#T'd en la patria de los cielos
Y yo lejos de la patria?



sTa del infierno ya libre

Y yo expuesta a ser esclava?
Anda, que tii no me quieres.
—=8i quiero, Teresa hermana;
Anda, y con tu muerte muera
Mias que al filo de la espada.—
Y en esta hondura engolfados
Estaban ya de su plitica,
Cuando un brioso jinete

En el camino les salta.

Era un su deudo: a su vista
los nifios pierden el habla,
Como phjaros alegres

Presos en ocultas mallas.

Y él llevdselos cautivos

Y tornélos a su t:asa,

Toda puesta en alboroto,
Porque muertos los juzgaban.
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LAS ERMITAS

m A, Rodrigo hermano,
Pues no vimos las costas

Del Africa, que rinden

Sus miedos a Mahoma;

Y por amor a Cristo

Las cimifarras corvas

Con nuestra ardiente sangre
No se tornaron rojas;

Y atin nuestras pobres almas
En el destierro moran,
Sintiendo de la vida

Las miseras congojas;

En este verde huerto,

En medio de las rosas,

Que a solo Dios ofrecen
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Sus més ricos aromas,
Hagamos una ermita

De piedra y secas hojas,
En donde sin recelo
Pensemos en la gloria.
Que el mundo y sus eantares,
Sus fiestas y sus pompas,
Sus risay y sus juegos,
Un bledo nos importan.
Yo cambiaré el corpifio,
El de las cintas rojas,

Y mi albanega verde,

Por 1as monjiles toeas.

Thi la bandera y lanza,
Con que a jugar te engolfas,
Por esta cruz sencilla

En el instante torna;

Y en medio del silencio,
Jon solo Dioes a solas,
Seremos solitarios,
Jantdndole galmodias.
2 Te place?

—Es mi deseo.

—Mis suefiog son de rosa.
—iOh que sofiar més rico!
—Pues manos a la obra.
Benditas son las piedras



Que santo agilo forman

A los que ecielo aman

Y escura tierra odian,

Y s6lo saber quieren

A Cristo que se inmola

Y a su redil nos llama
Desde la eruz del Gaélgota.
—Bendito el tosco muro
Donde la paz se logra,

Se agostan los placeres

Y la virtud sazona.

Kl es escudo fuerte

Y la acerada cota

Donde se estrella el tiro
De las contrarias hondas.
—DBenditas son las ramas
Que la techumbre concava
Concluyen de la ermita

Y verdes la coronan.
Ellas, que fueron gala
De mayo con sus frondas,
Y como el juneco déciles

A brisas juguetonas,
Sirvieron de eolumpio,
Cimbrandose graciosas,
Y oyeron de los pajaros
La enamorada frova:
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Escuchen de estos nifios
Las plafideras notas
Con gue a los cielos cantan
Y penitentes lloran.
Perdén, aves ¥ brisas;
Perdéis la casa propia;
Mas no os voléis del huerto
Por otras verdes copas.
Aun quedan aquf ramas;
Mezelad yuestrag estrofas
Con nuestras dulees cintigas.
Y al eielo vayan todas.
Ya se acabd la ermita.
— Queda la torre ahora.
—;La torre?

—Y la campana
Que llama y que pregona
Las fiestas de los templos
Con lengua sonorosa,
Y canta del soldado
Las ineclitas victorias;
Y luego por los muertos
De la bafalla dobla,
Y pide una plegaria
A la patria piadosa
Por la nave gue el rumbo
Dirige a indianas costas.



—iVaya! Mi buen Rodrigo,
Te sales de la concha.

Los Santos solitarips,

Que los desiertos moran

No tienen otras torres

Que las peladas rocas;

Ni gustan de campanas
(ue anuncien sus salmodias.
Ti del sayal del monje
Muy luego te despojas,

Y escuchas del combate

La belicosa trompa.

Mas, jay Dios!, que el convento
Se vuelea y desmorona.
—Ya son fristes ruinas
Sus muros y sus bivedas.
—0h santas ilusiones,

QQué pronto se deshojan!

Mi celda por el suelo,
Desdicha es que me ahoga.
Salid, lagrimas tristes,

En apenadas ondas;
Llevadse de mi pecho

La dicha con vosotras.
Corred por mis mejillas,

Que hay en mi alma sombras
De nubes de pesares,
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(Que vienen y se agolpan,
Dios mi oracién no escucha,
Ni quiere los aromas

Con que le brinda el alma,
Al desplegar sus hojas.
Nina debo ser mala,

Y malas son mis obras;
Pues Dios no me consiente:
Vivir con El a solas.
—Crece, hlermana Teresa,
Y deja la congoja:

Los muros sin eimientos
Bien pronto se desploman,
Crece en virtud y en anos,
Huyendo de lisonjas,

Y los que gon hoy juegos,
Maifiana serin glorias.
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EN LA MUERTE DE SU MADRE

DESPRENDIDA la albanega

De sus hermosos cabellos,
Que la caen por la espalda

Como cascada de ébano;

Rojos de llorar los ojos,

Y amarillo y descompuesto

El rostro, donde las rosas

Sus colores aprendieron;

Y ahogando gritos del alma

Y sollozos dentro el pecho,

Sale Teresa dejando

Muerta a su madre en el féretro.
Y el pueblo, que numeroso
Hinche la casa de duelo

(Porque la ilustre finada
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Dié de piedad alto ejemplo)
Y pregons sus virtudes

Con sus légrimas y acentos;
Sin poner coto a las laigrimas
Ni obstaculo al ¢lamoreo.
Deja paso al delor mudo,

Da a Teresa campo abierto,
Cual nube parda a la luna
Por el campo de los cielos.
Soledad busca la nina;
Porque no hay mejor remedio
Para los males del alma

Que el cristiano pensamiento.
Il huye en aladas penas

Del bullicio y los lamentos,
Y a solas con Dios se abisma
Como el monje en el desierto.
Por eso mientras en hombros
De sus carifiosos deudos
Sacan a su madre muerta

Y llora més recio el pueblo,
Y se oyen de las campanas
Los sonidos lastimeros,

Y al sacerdote acercarse

Con lento y fiinebre rezo;
Teresa cae de rodillas

Con el corazén deshecho



Ante un cuadro de la Virgen
En apartado aposento;

Y en ella puestos los ojos,

De su orfandad pregoneros,
Dijo con voces del alma,

Casi mudas las del cuerpo:
—iMadre de Dios, 8é mi madre,
Pues ya ves que otra no tengo,
Ni ya sentiré mi rostro

Dulee calor con gus besos!
Pues ella se va contigo

A los goces de tu reino;

Ven Tii conmigo a ayudarme
Eun las penas del destierro.

Yo soy un ave sin nido;

Yo soy una flor sin riego;

Que el nido lo hacen las madres,
Y el riego son sus consejos,
Caliéntame el nido frio

Con la lumbre de los cielos,
Para que pueda dormirme

Sin tener miedos ni ensuefios.
Riégame con tus palabras

La flor que vive en mi pecho;
Porque si T no la riegas,
Sentiré el corazén seco.

El camino de la vida
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Tiene borrado el sendero;.
Llévame T1 de la mano,
E iré segura de acierto.
Por encima de las olas
De mi pena, que es mar fiero,
Como banda de delfines
Asoman vagos recuerdos.
Recuerdos de gratas horas
En que escuchaba aqui dentro
Voces sin s6n, ni palabras
(QQue me hablaban en silencio,
Y a subir me convidaban
Por los riscos del Carmelo,
Y a volar desde la cumbre
Por nublados elementos;
Y como esta voz secreta
Tiene imfn para mi pecho,
Y sin temer los peligros
La iré luego obedeciendo;
Ayidame, santa Virgen,
Que si andar apenas puedo,
:Cdémo podré por los aires
Tender sin alas el vuelo?
8é T mi rumbo y mi estrella
En estos mares desiertos;
Mudre de Dios, s¢ mi madre,
Pues ya ves que otra no lengo.—



Callé la nifia, y las ldgrimas
Por sus mejillas corriendo
Como raudales de perlas,
Continuaban el ruego.

Y por la nube de llanto

Que eclipsaba sus luceros,
Mir6 la nina a la Virgen
Tomar vago movimiento.

Y alla en el fondo del almsa
Oy6 los dulces arpegrios

De una voz que le decia,
Mitigéndole sus duelos:
—Jin tus penas y caminos,
En tu valor y en tus miedos,
En medio de la formenta

Y de los dias serenos,

En tus soledades hondas,
Por tenebrosos desiertos,

Yo siempre seré tu Madre,
Que te guia desde el cielo.
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IV

HUIDA

N lag puertas del convento
De la Encarnacién de Avila

Recios golpes estan dando,
Y apenas asoma el alba.
Palido como la cera,
Con mano trémula llama
Un mancebo, en que se apoya
Una doneella temprana.
Parece que los persiguen
Y que a la justicia escapan,
Segun se lastiman viendo
Que atn no estén las puertas franeas.
Y a cada golpe que suena,
Es més viva su esperanza,
Q,ue nace vy muere en un plllJ.tD,
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Y encrespa el vuelo y lo amansa.
Y mientras atisba el manceno,
Mirando la encrucijada,

Por ver g1 sus pasos siguen,
Piensa asf la triste dama:
—Padre, no huyo tu carifo
Ni austeridad de tn casa:
Huyo los lazos del mundo

Y sus pompas todas vanas.

Y no es cobarde mi huida,
Pues no huye la batalla
Quien los regalos se deja

Y se viste 1a coraza.

Lloro tu ausencia: la muerte
El corazén me desgarra,

Al salir de tus umbrales

Y volverte las espaldas.

Una a una van sonando

En mi ofdo tus palabras;
Una a una tus earicias

Me vienen llamando ingrata,
Ingrata no, pues no olyido,
Ni mi pecho te desama,

Ni es de roea dura y fria,
Cuando de ti se separa,
Como néufrago que lucha,
Y al escapar de las aguas
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Se va dejando la vida

Entre las ondas amargas;

Asf yo al huir tus brazos,
Siento que me dejo el alma,

Y siento el dolor, que el cuerpo
Debe sufrir, al dejarla.

Mas en la suprema angustia
De esta fremenda batalla,

Me separa de tu techo

Una fuerza sobrehumana,

Que me arroja & este cenobio
Con el yigor eon que arranca
Bl cierzo la rama seca,

Y hacia el torrente la arrastra.
A la zaga de mis pasos

Yo siento los de tu planta,

Y por miedo de tu rostro

No quiero volver la cara.,

Pero zpara qué la yuelvo,

Si mis ojos ven tus ansias,

Y tu furor venerahle,

Y tu congoja y tus lagrimas?
Esculpida en estas puertas
Miro tu imagen sagrada,
Esperando, joh Dios!, romperse,
Cuando las puertas se abran,
iNo abrid!, que este pensamiento
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Me torna las fuerzas flacas,

Y ya del puerto a la orilla
Me vuelve a las ondas bravas;
Y engolfandome en los mares,
Hacia tus brazos me lanza,
Que me esperan impacientes
Por cefiirse a mi garganta.
Pero detris de tu imagen
Vislumbro redes con mallas
De risas y galanteos

Y de joyas y de galas,

Y donceles vanidosos,

Que en senal de su mudanza
Gastan sombreros con pluma,
Y no quiero amor que acaba.
Y ya tu imagen se vuela,
Como el ave que se espanta
De estas puertas, que al abrirse
Ya no me abrirén el alma.—
Estos pensamientos giran

Por la mente de la dama,

Su corazon lacerando,

Como ronda de fantasmas.

Y en tanto que se dispone

El mozo, rota la calma,

A dar con todos sus impetus
La postrer aldabonada;
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Se abrieron Ias altas puertas,
Como el cielo abre a las alnas
Que dejan del purgatorio

Las cadenas y las llamas.

Y en ventura convertida

La ya insinuante rabia,

Dijo el mancebo a lag Madres,
Que ya en el claustro aguardaban:
—Doiia Teresa Cepeda,

Mi més carifiosn hermana,
Por este santo convento

El paterno hogar hoy cambia;
Y no es sola, pues que el mundo
Abandono esta mafana,—

Y subiendo hasta los ojos

El embozo de su eapa,
Mientras cerraban las conchas
A la perla de la gracia;
Sintiéndose sin piloto,
Alejado de la playa,

Y sin estrella que gufe

Por la mar saiiuda y ancha,
Tomé6 el rumbo de otro puerto
Donde asegurar su barca.
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VISION DEL INFIERNO

6npE me llevas, Sefor,
Que fodo se me escurece?

Tste no és campo de vida,
Sino eampo de la muerte.
Aquf no respira el alma,
Ni éste es arrebato alegre,
Sino estupor que me ciega
Y ruin pavor que me prende.
Aunque Ti vienes conmigo,
No me acompafia el deleite,
Sino el terror de tus iras
Y la pena de no verte.
;Dénde me llevas, mi Dios,
Por este sendero agreste,
Frio, obscuro, cohijado
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De rocas que me entristecen?
Mientras més ando, mas miedo
Y més fuego se suceden;

Mids lejos tu bondad miro

Y tu justicia mas fuerte.
Siento que agoniza el alma,
Que agoniza y no se muere,

Y que se sigme muriendo,

Sin que la muerte le llegue;
Que en un nicho la sepultan,
Cuyas estrechas paredes,
Segin le aprietan y ahogan,
Paredes vivas parecen.

¢Donde estds, mi Dios, que 1lamo,
Y a mis clamores no vienes;
Que tengo sed, v estas aguas,
Son fuego que méas me encienden;
Que tengo frio, yla lumbre
Me hiela como la nieve:

Que me abraso, y estos hielos
Jamés refrescarme pueden?
jOh qué angustias infinitas,
Que busecan que desespere;
Pues como no tierenfin,
Atormentan para siempre!
;Para siempre en estas llamas
Y lago de horrendos peces?
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4Para siempre sin tus ojos,
Que la noche en dia vuelven?
sDonde estas? Alzaste el vuelo
Al compés que el alma inerme
Caia en estos abismos

De lébregas estrecheces;

Y ya ni veo las huellas

Que dejas cuando te pierdes,
Y sdlo de tu justicia

Negros ministros me prenden.
Desesperacién me ronda

Y dolores me acometen,

Y me aprisionan y arrastran,
Y me atormentan y hieren,
Sin piedad de mi desdicha

Y ereciendo como crecen,
‘Cuando ruge la tormenta,
Los desbordados forrentes.
Mi amor se ha tornado hielo,
Y ya palabras no tiene
Generosas, y en injurias
Romper su mutismo guiere.
El odio se va acercando
Como la pena mis fuerte,
Como pantera agachada

Para dar el salto aleve,

Ya se eriza; ya en mi daiio,
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Sin entrafias complaciéndose,
La despeluznada cola
La vez postrimera muevye.
Ya con un sordo rugido
Y con los ojos ardientes
Va & saltar; ya por los aires
A llevarse mi amor viens,
Puesto que aqui no se ama,
Sin duda el infierno es éste.
jJests! Oye que te llamo.
. iéDdnde estis?

— Contigo siempre—
Dijo el Senor; y Teresa,
Temblando toda en si, vuelve,
Como los difuntos pélida
Y con sudores de muerte,
— BSin duda estabas conmigo,
Dijo, pues asi me quieres;
Que ensenandome el infierno
Estorbas que me condene,
Lleviranme mis pecados,
Si tus piadosas mercedes
no fueran tan compasivas,
Con mostrarse tan crueles.
jOh Dueno y Senor del alma:
Bendigate tantas veces
Cuantas alli los precitos



Te maldicen y escarnecen!

{No amarte! jOh pena terrible!
iNo amarte! {Oh dolor que envuelve
Més dolores que los mares
Granos de arena contienen!
Amante, joh mi Dios!, los cielos;
Amante todos los seres,

Y esta hormiga de tus eras,
Aunque amarte no merece.
Deja, Sefior, que te ame,
Cumpliendo tus santas leyes, -
Y que esta gota de agua

Tu clara luz reverbere.

Deja a este ruin gusano

Que a Ti los ojos eleve,

Pues tuya es la verde hoja
Donde se anida y mantiene.
Deja al polvo que te ame;

Que hollar de tus pies se deje;
Y que al barruntar tu huella,
Hollado tus plantas bese.

Que T por mi das la vida,

Y abiertos los hrazos tienes,
Para que a tus brazos vayan
Los ingratos que te ofenden.
;T4 muerto de amor por mi

Y yo como roca inerte?
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;Yo distraide y T dando
Tu sangre por mis desdenes?
iOh, Sefior! Deja a mi mano
Que castigue al delincuente,
Y que con éspera vida

De mi ingratitud te vengue.
Pues me diste en el infierno
A gustar por tiempo breve
Las penas con que castigas,
Deja que de ellas me acuerde;
Y que dé voces y avisos

Con la vida penitente

Al mundo, impulsado hoy
Por luteranos herejes;

Y pon, Sefior, en mis gritos
La gracia que al alma hiere,
Porgue dejen el sendero

En donde tantos se pierden.
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EN LONTANANZA

@on vislumbres en el alma
De lo que en el eielo ha viste,
Mientras a despierto suefno

Se entregaban sus sentidos;
Con nostalgria de la patria
Donde el goce es infinito,

Y amor es amor gereno

Sin congojas ni delirios;

Y con recuerdos medrosos
Del infierno y sus castigos,
Bajando y subiendo inquieta
Del negro al glorioso abismo,
Teresa estaba pensando

Que son ladrones los vicios,
Que quitan almas al cielo
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Con las manos del delito.

Y amargada de las culpas
Con que Dios es ofendido,
Ardiendo en celo de amores,
Poniase a su servicio,

La estrechez de su convento
Juzgaba vida del siglo

Con regalo, y el regalo

Erale horrible cilicio.

Y entoneces, como en los mures,
En medio del torbellino

De la tempestad, el bharco

Ve de pronto el puerto amigo;
En los senos de su alma,
Huerto lleno de rocio,

Alzdse un convento pobre
Eutre azucenas y lirios.

Alli la mesn es escasa

Y muy luengo el sacrificio;

El dormir, suefio de burlas,

Y veras velar continuo.

Para seguir sus antojos

Estd muerto el albedrio;

Pero en alas de obedienecia
Volando a Dioes, vuela vivo.
La oracién es un espejo

De vaho y de manchas limpio,
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Y como el alma retrata,

Es siempre el mejor amigo.
De Dios es toda la vida

Y toda estf a su servicio,
Y amando vive el amor

De las esposas de Cristo.

Y aunque ésta es vida tan pobre,
Es tan rico su destino,

Que la circunda de aromas
De azucenas y de lirios.
jOh! jqué de veras la llama
Este anhelado retiro,

(Jue es ensuefio de sus suefios
Y de su mente deliquio!

Y en esta vaga ilusién

De rayos dulees y tibios
Reanimdse su esperanza
Con poderoso inecentivo:
Pues con pena de su alma
Llegé a sus castos oidos
Cuénto a su Dios ofendian
Los luteranos precitos.

Y deshechas sus entrafias
Y sus ojos hechos rios,

Con lagrimas y con sangre
Borrar quiere esos delitos.
Y tornando a sus ensueiios,
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Como el pajaro a su nido
Se ve sola, triste barco
En medio del mar bravio.
Entonees soné en su alma
La voz de Dios infinito,
Como en la acordada lira
Cae el vibrador martillo,
Manddndole levantar (1)
Aqusel regalado wsilo,
Realidad de su esperansa
Y puerto de amor divino;
Que el nombre de San José
Llevase por elare litule,
Porgue ¢l Senito Patriarca
Velaria aguel casiillo
Por una puirta, y por otra
La Virgen darie avzilio,
Mienira @ todas alentando
Fstaria el Awmor mismo;
Que esto de sw parle hablase
A los guias de su espivitu
Pues ha de ser el conzento
Estrella de hermoso brillo.
Call6 el Seiior, y Teresa,
Llena de nervioso brfo,

(1) Palabras textuales de Nuestro Seiior a la Santa.
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Sola en medio de recelos,

De dudag y desatinos,

Y despego de los hombres,

Que a Dios tienen amor tibio,
Echd su barco a las olas,

Puso proa al mar altivo;

Y engolfindose en su anchura,
Sin miedo al instable abismo,
Como Colén por un mundo,
Bogé audaz por su retiro,
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EN SANTO DOMINGO DE AVILA

HYI iC6mo en este templo
Amargas me acongojan
De mis dementes dias

Las miseras memorias|

iCémo del alma surgen

Cual nubes tenebrosas,

Y el sol se me convierte

En temerosa sombral

jCuénto 1loré de ofensas

Y ruindades locas,

A los Guzmanes sacros

Bajo estas santas hévedas! (1)

(1) Sucedieron los hechos agui referidos en Avila, en
una iglesia de un monasterio de la Orden de Banto Do-
mingo.
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jAy! {Cémo, dulce Duefio,
Tornaba yo en derrota
Las bien aparejadas

Y faciles victorias!

jComo a tu agudo silbo
Estaba yo tan sorda,

Y ciega ante la sangre
Que de tus llagas brota!
jComo te desamaba,
Amor gque me aprisionas
Con lazos de requiebros
Que abrasan y enamoran!
Mas ;dénde me arrebatas,
Cual viento a seca haja,
Y a qué mar ignorado
Me llevas y me engolfas?
Con manos invisibles

Me vistes blaneas ropas,
Que ultrajan a la nieve
Que el Libano corona,

Y todos mis pecados

Se van de la memoria,
Pues con agquella nieve
Del corazén se borran.
Asf de pardas nubes

La luna esplendorosa
Los altos cielos limpia,
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Y alégrase la atmdsfera,
Mas ;quién asi a un gusano
Con tanta gala adorna,
Que hieren sus sentidos
Las dichas de la gloria?
iOh dignacién sublime

De mi Madre y Senora,
Que en tan ruin criatura
Mercedes amontona!

:No era bastante gracia
Ceniirme tales ropas,

(Que ver tu hermoso rostro
Mis pobres ojos logran?
iOh, celeste hermosura,

De la que aqui no hay copia,
Pues son borrén log astros
Y miseras las rosas!

Tu rostro es, santa Virgen,
De nifia encantadora;

Mas no te diré ninia,
Siendo mi Madre propia.
Tus voces me regalan

Con habla tan canora,

Que es tedio y disparate

El canto de la alondra,
También contigo viene,
Para mayores honras,
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Tu Esposo, a cuyo aspecto
Mi corazdn se postra;

Pues El siempre me acude
Con mano generosa,

Y en santas alegrias

Mis desventuras forna.

De estar a su servicio

Muy més me huelgo ahora;
Pues tanto te complace
Que esté en servirlo pronta.
Y sé que mis intentos
Serén cumplida obra

Que nunea tendra quiebra
Por defendida y sélida;
Que de sus pobres claustros
Disipara las sombras

Jesiis andando siempre
Benigno con nosotras;

Que no he de temer nunca
Las tempestades hérridas;
Pues si Luzbel las arma,
Jestis las aprisiona;

Pues son rayos y vientos

Y despefiadas ondas
Soldados de sus huestes,

Y a Kl solo se acomodan.
Bien claro se ve, Madre,
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Que eres regia Senors,
Pues echas a mi cuello
Tan esplendente joya.
Tu faz le lleva sélo
Ventajas por hermosa;
Que el oro de la tierra
Es a su lado escoria.
Mas ya te vas al cielo,
Y arrdstrasme de forma
Que soy inerme oveja
Que el Agnila aprisiona,
Mientras en blanea nube
Despacio te remontas,
Cercéindote de fingeles
Innumerables fropas,

Y con tu casto Esposo
Te pierdes en la atmdsfera,
Como tras de los montes
Bandadas de palomas;
Me dejas en el alma
Reliquias de tu gloria,
Y quédome en el mundo
Desatinada y sola.

Pero con tales fmpetus
A la batalla pronta,

Que nueva Judit fuera
Contra esta Babilonia, -—



En estas mudas platicas
Con la Virgen gloriosa
Y su benigno Esposo
Teresa andaba absorta.
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ANDO gritos y gemidos,
Que ponen de pie el eabello,

Con el suyo desgrenado
Y el vestido descompuesto,
Por las obras que se alzan
Para el primer monasterio
Donde encuentren santo albergue
Las virgenes del Carmelo,
Dofia Juana de Cepeda
Viene los aires rompiendo;
Pues al derrumbarse un muro,
Matéle un hijo pequefio.
Y sentada en las ruinas
Y escondiendo al nio muerto,
Teresa llora la muerte



Que ensangrienta su convento.
Mira loea por la pena

A su hermana, y siente yerto
Desplomado en sus rodillas

Al gracioso pequenuelo,

Como un capullo fronchado
Por los rigores del eierzo,
Cuando a las auras del dia
Tiene el caliz medio abierto.

Y como essu sangre, olas
Siente de sangre en el pecho,
Que se levantan audaces
Amagando su cerebro,

En mal hora, que no en buena,
Di6 aquellas obras comienzo;
Porque no es sefial de yvida
Servir la muerte de empiezo.
Tremenda es la tempestad

Que la tiene en desconcierto;
Pues mira rofo su bareo,

El mar en olas hirviendo,

Las velas llenas de sangre,
Cerrado y medroso el puerto
Del corazén de su hermana (1),

(1) Su hermana dofia Juana de Cepeda costeabs las
gbras de este primer convento, que se habia de llamar de
wn José.



Y encapotados los cielos.
Bravo el vendaval arrecia

Con los gemidos sin cuento
Que da su hermana luchando
Por abrazarse al pequefio.

Y aunque son mudos gemidos
(Jue nacen del sentimiento,

A Teresale parece

Que le recrimina en ellos.

Y como el piloto ndufrago

En medio del mar soberbio
Llama a Dios que le dé ayuda
Por salvar sus marineros;
Teresa baj6 la frente

Sobre el cadiver sangriento,
Juntd el rostro con su rostro,
Apartandole el cabello;

Y aunque sus'labios eallaban
Como los labios del muerfo,
Al cielo vol6 su espiritu

En alas de amor, que es fuego.
Y postrada en la presencia

De su soberano Duefio,
Desétose en tal torrente

De suspiros y de ruegos,

Que Dios le otorgé henigno
La vida del pequenuelo.



Y ella, cual veloz alondra
Que vuela al nido hechicero,
Trayendo vida en el pico
Para sus hijos hambrientos;
Besando al nifio en la boea,
Di6le la vida en un beso.
Movidse el nifio al instante,
Cual despertando de un suefio;
Y acariciando a Teresa

Con agradecido acento,
Levanto su lindo rostro,

Y fras el rostro su cuerpo.

Y saltando del regazo

Como festivo cordero,

Entre lagrimas y gritos
Pregoneros del porfento,
Corrié a dar vida a su madre,
Abrazfindosele al cuello,
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LA TRANSYERBERACION

€N cenohitica celda,

Donde el dia se adormece,
Para que la luz del cielo

En sus sombras alboree;
Cubierta de blancas toeas,

Que todo el cuerpo la enyuelven,
Y alzando en ellas las manos
Como dos alas de nieve,

A solas y sin testigo,
Enamorada y doliente,

De esta guisa habla Teresa

Con Jesiis, Rey de los reyes:

— Loea de amor debo estar,
Pues ya nada me divierte,

Y desatino cantando,

Y lloro penas, alegre.



Con tus ojos me has herido,
Me has herido de tal suerte,
Que son, jDuefio de mi alma!,
Mis propias llagas deleite.
Vivo y no vivo, pues muero;
Mas es tan dulee esta muerte,
Que moriré de congoja,

Si Ti a la vida me vuelves,
Mas yo quiero morir mas;

Que cuanto el pecho mis muere,
M#s cerca estoy de la vida

Y més amores me encienden,
Soy cautiva entre cadenas,
Que con rosas entretejes,

En noche escura, que aclara
Cuando vienes y amanece.
Mas estos dulces favores

Méas mis dichas entristecen,

Y no quiero més auroras,

Sino en dia pleno verte.

:No obszervas que voy a Ti
Como en ondas de un torrente,
Y que a vista de la mar

En remolino me prendes?

Y en este vértigo loco

Que a Ti me acerca y me vuelve,
Que en sus giros me levanta
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Y en sus giros me sumerge,
zQué hago yo, jpobre de mil,
Si la razén se me pierde,
Sino hablarte desatinos,

Pues no sufro tus desdenes?
Perdona a la vil hormiga,
Que arrastrarse apenas puede,
8i tanto el vuelo levanta,

Que al sol a llegar se atreve.
Escoria debo adin tener,

Pues en el crisol me tienes;
Mas a quien miran tus ojos
Todo en oro lo convierten.
Todo hacia Ti me levanta,
Nada a la tierra me impele;
Corte ya mis ligaduras

La audaz segur de la muerte;
E iré a Ti, cual cierva herida
A las aguas de la fuente,

A gustar tus duleedumbres
En un eterno deleite.

+;Cémo me quejo y no escuchas?
:Como llero y no me atiendes,
Y no vienes a llevarte

Lo que robado me tienes?
Aves, que por Bl cantis;
Rosal, que por El floreces;
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Arroyuelo, que te quejas
Cuando tus pasos detienen;
Decidle que peno y muero;

Y pues me tiene en sus redes,
Que ya no 8é lo que espera,

Si en sus brazos no me prende.
Piedra, que al abismo vas

Mas veloz cuanto més hiendes;
Rio que corres cantando

Haeia el ancho mar alegre;
Hierro, que vas al imén

Con anheloso deleite,

Decidle a mi Bien que envidio
Vuestro vuelo y vuestra suerte,
Mas zqué piedra, ni qué hierro,
Ni qué bérbara corriente,
Podrén vencer mi carrera,
Cuando mis grillos se quiebren?
Ven, mi Dios, porque ya es hora;
Abre a este voledn, que hierve,
Crater por donde respire

Y por donde el alma vuele.

Ya me escuchas; ya mis lagrimag
Y mis gemidos atiendes;

Ya un serafin abrasado

Con igneo dardo me hiere,

Y el corazén me fraspasa
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Una y otra y muchas veces;
Y se lleva las entrafiasg

Tras el igneo dardo fuerte,

Y atin vivo y gozo la pena,

Y peno el gozo celeste:

Que en la carcel de la vida
Atin me tienen tus desdenes.
Més hambre siento en el alma
Y mas codicia de verte,

Pues el fuego de tu gloria

Ya mi corazén enciende,
Requiebro fué de tu amor
Darme a gustar juntamente
Los sufrimientos del Gélgota
Con dichag del Olivete.

(Gozo al corazén abruma;
Sangre mi costado vierte;

No hay duda que soy tu esposa.
Pues gozo y pena me hieren. -
Vengan nuevos sufrimientos
A taladrarme las sienes:

(Que no es digna esposa tuya
Quien contigo no padece.
Pero venga con fus penas
Presta y callada la muerte

A empezar los desposorios,
Que no es bien que mis espere.
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SAN FRANCISCO DE BORJA

L torno de su convento
Acude al s6n de la esquila
La Madre Santa Teress,
Porque la esperan, solicita.
Y al sacerdote que agruarda,
De donde huyeron mentidas
Esperanzas e ilusiones,
Pregunta con vozsumisa:
—;Quién me llama?
—Un mercader.

—; Y cufil es su mercancia?
—Gralas de Flandes y espadas
Que atin no estén de sangre limpias,
Laureles frescos de Tinez
Y coronas de Gandia.
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—:Y esa venta?
—Es para compra
De una sola margarita.
—Tomaremos los aceros,
Pues ando en una conquista
Y es tan recio el enemigo,
Que pienso que no se rinda
Sino a la espada de Borja,
En las batallas brunida.
Con sofilezas encanta
Mis mesnadas fronterizas,
Y tal me embauca el sentido,
Que estoy dudando yo misma
8i gano o pierdo en las lides,
0 si apreso o soy cautiva.
—¢Por quién lucha?
—Por log cielos.
—:Y a quién, luchando, apellida?
—A Jesiis, que es Rey del alma,
Muerto en la sangrienta eima..
—3Cuél es su guia?
—La Cruz.
—iQué lauros ama?
' —Amo espinas.
—;En quién ensuena?
—HEn mi Dios.
—;Tan arriba?



*—Tan arriba,
Que todo lo que El no sea
Me es triste y ruin ceniza.
—;La regala con favores?
—BEsa es mi duda infinita;
Pues son tantos los arroboes
Con que el &nima acaricia;
Tantas las noches eseuras,
(Jue convierte en claro dia;
Tantos los dulces requiebros
En que me torna el acibar;
Que duda este vil gusano,
Si es el cielo quien lo envia.
Y como este imdn me lleva
Y a volar alto me incita,
Por miedo a los huracanes,
Se niega a volar la hormiga.
—;Y qué siente en los arrobos?
—Nuevas ansias y codicias
De amar més; lo que la cierva
Que corre a la fuente, herida,
Sin reparar en las flores;
Nueva sed, sed aiin mas viva;
Lo que el 4guila que vuela
Teniendo a sus pies la cima
Del monte més empinado,
Miés anhelos de ir arriba,
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Y luego, cuando recuerdo

Y me retorno a la vida,

Més deseos de ser buena

Y de amar al que me humilla;
Més ansias de padecer,

Y por morirme mas prisa.
—Pues no me sea medrosa,
Y ese sendero prosign,

Que son vietorias sus pasos

Y el diablo ruge de ira.

No ataje el vuelo a sus plumas, .
Ni por més tiempo resista

A los impetus del alma,

Que engolfarse en Dios ansfa.
Y cuando tienda su vuelo,
Cual piadosa golondrina,
Vaya al Calvario a llevarse
Del Amado las espinas. .

Que como en el pico lleve
Sangre de Dios, compasiva,
Al sol verd eara a cara,

Sin que tiemble la pupila.
—Padre Francisco de Borja,
Vos me dais serena dicha,

Y al campo seco del alma
Sois la lluvia apetecida.
—Sois dngel.....
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—Say mercader.

—i ¥ cudl es su mercancia?
—Galas de Flandes y espadas,
Quee ain no estdn de sangre limpias,
Lawreles frescos de Tinoz,
¥ coronas de Gandla.
—i ¥ esa venta?

—Ks para compra
De una sola margarila.
— Tomaremos los aceros,
Pues ando en una conguisia,
¥ es tan recio el enemigo,
Que pienso que no se rinda
Sino a la espada de Borja,
Fn las balallas bruiida.
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TRES SANTOS

ENTADO en el locutorio
De la Encarnacién de Avila,

Con Teresa de Jesiis
Estaba San Pedro Alcantara.
Rigores de penitencia
Y anhelos vivos del alma,
Por romper sus ligaduras
Y extender libres las alas,
Bien congumieron su carne,
Cual se arruga una manzana
Con el fuego del estio
Y las iras de la escarcha.
Hecho de largas raices
Secas, sin jugo, ni savia,
Parece su cuerpo endeble,
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Y es viva y severa estatua.
Vive en la tierra y no vive,
Pues i aqui posa la planta,
Sélo de Dios se alimenta

Y con Dios tiene su platica.
Los éingeles son sus pajes,
Que le girven y le guardan;

Y aunque él no viste sus plumas,
A los cielos sube y baja.

Del eielo viene su espiritu,
Cuando con Teresa trata

De las austeras reformas

De la Orden carmelitana,
—Decis, exclama Teresa,

Mi buen Fray Pedro de Aleéntara,
Que este anhelo que me hiere
No es hijo de loca audacia.....
—Hijo es'del amor divino,

Y Dios jamés nos enga‘ﬁa,

Ni nos lleva de la mano

A dar en una emboscada.

Por amores de la tierra

Visten otros la coraza,

Y contra el hierro enemigo
Rompen la iracunda lanza,

Y en un lefio desafian

Del mar las ondas méas bravas,



Y pelean con los vientos

Y conilas fieras batallan.

Por amores fementidos
Asperas vigilias guardan,

Y los tajos de los celos

De su fin no los apartan.

Por amor el necio es cuerdo,
Y el terco, de cera blanda,

Y es el cuervo ruisenor,

Y la oropéndola es aguila.
Congque si amores de cieno

De tal manera arrebatan,

#A qué cumbres y a qué honduras
No arrastraran los del alma?
—Pues seguir quiero ese amor,
Que me arde en las entranas,
(Jue me llora ante los hombres
Y en la soledad me canta.
Canta fan suaves trovas,

Si a solas conmigo anda,

Que parece que mis venas

Son las cuerdas de su arpa.

Y con El rien, si rie,

Y lloran si El vierte lagrimas,
Y arden en celo divino

Si El es rayo de amenazas.
Déme ya lauros de espinas
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Y la eruz por blanda cama,

Ya que en espinas y en cruz
El cuerpo de Dios descansa,
Déme ayunos por regalo

De aderezadas viandas;

Que sus labios moribundos
Gustaron la miel amarga.
Déme desprecios del mundo

Y burlonas ecarcajadas;

Que Kl en su triste agonia

No tuvo otra serenata.

Y esta bandera llevando

Iré al viento desplegada,
Porque me sigan los cuerdos,
A quienes juicio les falta;
Pues que le sobra el amor,
Que por nada se acobarda,

Y es soldado aventurero

Que se muere por hazafias.

— No aventura el que a Dios sigue.
—;Y en pos de Dios va mi marcha?
—Lo consultasteis al cielo,

Y el cielo respuesta os manda.
—zLin estas letras sin duda?
De Fray Luis Beltran es carta,
Y en ella me certifica

Que Dios vuelve por mi causa,
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Y pues que la empresa es suya,
Que son del cielo mis ansias;

Y antes de cincuenta aiios

La hermosa Orden Descalza
Seré ilustre en los dominios

De la Iglesia sacrosanta.
—;Dudéis ya? Luis el asceta
De contemplacién extética,

El que viste el noble héibito

De los Guzmanes sin tacha,

El apéstol de las Indias,

El que el mar airado aplaca,

El amante delicado

De la Virgen soberana,

Os alienta en vuestros pasos
Con la severa palabra

Del que en nombre de los cielos
Y de la virgen os habla.

—8Sdlo de mis fuerzas dudo.
—Pues echad la red al agha
En nombre de Dios, y os fio
Que no han de bastar las mallas.
—Yo al mar echaré mis redes
Pescadoras de las almas,

Y vos el vuelo a los cielos,
Porque descienda la gracia.
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XII
SAN JOSE DE AVILA

or enredos del infierno
Puesta en una obscura celda

Que le sirve de prisiones,
Habla con su Dios Teresa:
— Regocijate, Sion;
Suene el salferio sus cuerdas,
Y las hijas de Juda
Dancen olvidando penas;
Ya tengo casa, Jesiis;
Ya hay Descalzas en la tierra;
Ya tu afan y mi esperanza
Clara realidad se muestran.
Mas por artes del que siempre
Hace a fus designios guerra,
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No vivo yo con mis hijas

Y en esta prisién me encierran (1).
Ellas ganan y yo pierdo:

Que si yo no estoy con ellas,
Ti no me las dejas solas,
Pues las deflende tu diestra.
jMira qué recios asaltos

Da el mar a la humilde arena;
C6émo el pueblo alborotado
Llega llamando a su puerta,
Y como asaz humillada

Se retira la soberbia,

Para tornar con mis brios

Y mis vientos a la empresa!
Mis hijas a tal empuje,

Cual canas delgadas, tiemblan,
Y cual las cafas se cimbran,
Y en pasando, se enderezan.
Como el sombrio pelicano
Que a la soledad se aleja,

Asf busqué solitaria

El retiro de mi celda.

Mas todo el dia mi afén

{1) Reeclamada,en la primera noche gue iba a pasaren
su convento de San José, porlas monjas de la Encarna-
¢ibn, fud recluida en una celda de este monasterio.
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Mis enemigos reprueban,

Y los que ayer me alababan,
Hoy perjuros me condenan;
Porque comf la ceniza,

Cual rico pan de mi mesa,

Y mezclaba con el agua

Mis lagrimas lastimeras

Mas T, mi Dios, te levantas,
Y sus designios avientas,
Como las pajas endebles
Sobre la trillada era.

Y ellos vuelven, cual las aves
Que espantd silbante flecha,
Con nueva sed al arroyo,

Que te canta y no se queja.
Ricos, nobles, regidores,

Que son grandesen la tierra,
Para vengar su derrota

En cabildo se congregan,
jPobre convento que el nombre
De San José ilustre llevas,
Cémo sobre ti descarga

La artilleria sus piezas!
iCémo la pobreza es loca

Y la castidad miseria,

Y el llevar los pies descalzos
Novedad ruin que afrental
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;C6mo mis tristes novicias
Van a ser causa suprema
De la rufna de Avila

Y su deshonra y vergiienza!
Todos me son enemigos,

Y alzan sobre mi la diestra,
Y sobre mi nombre y fama
La descargan sin clemencia,
S6lo un Guzméan (1) se levanta
A quien el diablo no ciega,
Y deshace los nublados

Y acuchilla la tormenta,
Sdlo el Padre Baiiez, s6lo

Es el sol entre las nieblas,
Que cobardes se retiran

De la gloriosa palestra.

Pero T las ves, Sefor,

No deponeu la soberbia,

Y busean més negros odios
Para volver con mis fuerza.
No se cansa fatigoso

El diablo nunca de guerra, ,
Y es el volean que se apaga
Y en nuevas llamas se incendia.

{1) Undominicn,
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Mas Tii ries en los cielos

De los rayos que apareja;
Porque con que Ti lo mires
Serfn sus llamas pavesas
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XII
PRIORA DIVINA

EDICIOSAS y revueltas,
Con gritos de rebelion

Y desceiiido del alma
El santo temor de Dios,
Andan locas por los claustros,
Agitadas de furor,
Sin dar plaza a la obediencia,
Monjas de la Encarnaeidn.
Buena prelada les mandan,
Y a tiempo y hora mejor,
Cuando reglas y alimentos
Andan en discordia atroz.
Meteralas en cinfura,
Darélas alta oracién,
Cerrara los locutorios,

-1
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Que es cerrar la puerta al sol.
Hara del claustro un castillo
Inexpugnable y feroz,

Que meta miedo en el pueblo
Y en sus visitas pavor;

De la carencia de viveres
Hard santa obligaeién

De ayunar y no pedir

Més de lo que mande Dios;
Y en dos meses, jcielo santo!,
Sin luz, ni plato, ni voz,

Las monjas son esqueletos

Y las celdas pantedn.

Y ya a la austera priora

La puerta reglar se abrio,

Y entre gritos y desmayos,
Y protestas y afliceion,

Y gozo de las prudentes,
QQue son la poreién menor,
Seinora de aquellos feudos
Alza altiva su guién,

Pero no ha de ser asf:

Que Dios por eso les di6
Voluntad gue se resista,

Y boea y manos y honor.
Mas en medio de estas voces
De indémita sedieidn,
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Clara, vibrante, argentina
Una campana se 0y6
Llamando a coro a las monjas;
Y una a una y dos a dos,
Reacias o diligentes,
Marcharon a la oracion.
Que la sagrada campana
Del mismo cielo es la voz,

Y no hay quien resista al eielo,
Si austero el cielo llamd.

Y al entrar en el capitulo
Con sana o negra intencién,
Cayd espanto sobre todas

Y agitdlas el temblor.

En la silla prioral,

‘Cual divina aparieién,
Estaba una hermosa imagen
De la Madre del Seior

Con las llayes del convento
De la santa Encarnacién
Suspendidas de la mano,
Que da luz y vida al sol.

Y a sus pies afinojada,

Toda encendida de amor,
La Madre Santa Teresa,
Cual hija humilde de Dios.
Enderezise ln Santa,
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Y les dijo con un sén

de gloria y de sencillez

Que a las monjas desarmd,
Poniendo llanto en sus ojos
Y paz en su corazén:

—DFsta es la santa Priora:
Vuestra humilde eselava yo.
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XIV

APARICION DE LA VIRGEN

GANTABAN Muitines
Las monjas devotas,
Subiendo a la altura,
Cual mistica tromba,
Anhelos del cielo,
Desdenes de honras,
Amores del alma,
Suspiros que brotan
Del pecho encendido
De célica esposa,

Cual brotan las chispas
Que voleanes forjan,

Y son de este valle

De pena y congoja
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Las mas dulees lagrimas
Del triste que llora.
Cantaban Muitines

Las férvidas monjas

En cosas del cielo
Sumidas y absortas;

Y al decir la Salve

Con voces piadosas,
Rasgdse del coro

La elevada hoveda,

Y una mansa y plicida
Y suave aurora

Penetrd de pronto,
Cual rio de gloria. p
Miriadas de dngeles

De espléndidas formas,
Con plumas de cisne

Y cantos de alondra,
Llenaban el coro

De célicas notas,

De arrullos de eielo

Y esencia de rosas,

La imagen que hacia
De augusta Priora
Torndse al instante
Realidad hermosa.
Vivian sus ojos,
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Se agitaba en ondas
Su hermoso cabello,
Hablaba su boca;

Y aquellos espiritus
En alegres tropas

Le hacian megura,
Cantidbanle trovas,
Porque era su Reina,
Reina venturosa

De tierras y mares,
De cielos y gloria.
Teresa la santa,
Teresa tan sola,

Vi6 aquella hermosura
Que encanta y arroba,
Y oy6 de sus labios,
Capullos de rosa,
Salir las palabras

Cual fuente sonora,
Diciéndole: — Fija,
Mi fija homildosa,
Muy bien me pusiste
Aqui de Priora.

Yo estaré presente
Siempre a tus salmodias,
Puesto que con ellas
Al mi Fijo honras;



S3igg L

Y por que tus stiplicas
El nunca desoiga,

Te seré en el cielo
Siempre embajadora. —
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XV
EL TAMBORIL

oy rabeles y zampofias

Y con alegres cantares
Las carmelitas se huelgan
En la noche en que Dios nace.
No son cantos de este mundo
Los que de su boean salen;
Pues como es cielo el convento,
Parece coro de éngeles.
Y hay tanto amor en sus cantigas,
Que las lagrimas cobardes,
Al escucharlas, sin miedo,
0jos y rostros invaden.
El gueiio, que es dios pagano,
Sus medrosas alas bate,
Y del convento se aleja,
Pues suefio y amor no caben.



Y por los claustros recénditos,
Donde apenas luces arden,
Vuelan en toda la noche
Villaneicos por los aires.

Los mantos que se revuelven
Semeja nieve que cae

Por los valles de Belén

Sobre los lindos zagales;

Y aquellos suaves rostros,
(Que en Dios sélo se complacen,
Parecen flores que cantan

Al abrirse en los rosales.

Todo es gozo en el convento,
Pues los més negros pesares
Se visten de geda y oro,
Huyendo de los zagales;

Y guiando aquella ronda,

Que de claustro en claustro taifie,
Va Teresa de Jests

Loca de amor por guien nace.
Un alegre tamboril (1)

Lleva colgado del talle, -

Y con golpes y redobles
Enciende en gozo la sangre.

(1) EnSanJosé de Avila se guarda el tamboril con que
se solazaba a veces ln Santa,
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Y ul compés de aquella misica
Con que repica en el parche,
Canta sus dulees amores

Y las entranas deshace.
Porque callan los rabeles,

Y las zamponas se caen

De los labios de sus hijas,
Escuchando estos cantares:

Pues baja del cielo,
Ton, ton,

Es el Salvador.

Aunque nace pobre,

Es rico Sefior;

Su casa es la gloria

Y su siervo el sol;

Y duques y condes

Los dngeles son;

Y si en tierra nace,
Ton, ton,

Bl baja del cielo

¥ es el Salvador.

Silo trae perlas,

(Jue derrite amor,

Y es tan generoso
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Con tu corazén,
Que en llegando vierte
Perlas en turbidn.
Y si perlas llora,
Ton, ton,
¥ baje del cielo
s tu Salvador
Nace en un establo,
Y es de condicién
Tan humilde y llana,
Que no se quejé,
Viniéndole estrecha
Toda la ereacidn.
Y si triste llora,
Ton, ton,
Zs por los ingretos
De que es Salvador.
Regalo del cielo,
T tan pobre y yo
Avin busco el abrigo
Que me da calor,
Cuando es la pobreza
Tu gala mejor;
Pues dejas tesoros,
Lon, ton,
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Para ser del alma
Rico Salvador,

jAy! Tierno Cordero
De blanco velldn,

Que al nacer me llamas

Con quejosa voz:
Baje yo del monte
Corriendo veloz,
Que si por mi balas,
Do, ton,
Yo lo dejo todo
Por mi Salvador.
Rubio y encarnado
Es el buen Pasfor,
Y en naciendo lnego
Alza ya la voz,
Porque sus ovejas
Van en dispersion;
Oigamos sus silbos,
ZLon, ton,
Porque si nos llama,
Hs el Salvador.
Nace ya la aurora
Con nieve y claror,
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Mas no hayamos pena
Que antes nacio el sol;
Y aunque siente hielo,
Ll nos da ealor,

Pues con ese frio,

Lon, toi,

Con que liembla y llora
s mi Salvador.
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XVI
CASTILLOS DEL ALMA

ENED el paso tantico

Los herejes luteranos,
Que no es vuestra toda Europa
Ni amigos todos los campos.
Y si Alemania os abriga
Y la isla de los Santos
Es isla de los demonios,
Por pasarse a vuestro bando;
Si el Sena no se deshorda
Y os ahoga entre sus brazos,
Y desde Hungrin a Nornega
Alziis triunfantes las manos;
Espafia tiene castillos
Tan herdicos v bizarros,



Que ponen miedo al denuedo
Y el furor vuelven espanto.
No son de piedra sus torres,
Ni se alzan sobre pefiascos
Sus almenas y atalayas
Perdiéndose en el espacio,

Ni los fosos las rodean,

Ni cuando se ven cercados
Caen los fuertes rastrillos,

Ni el puente se mira en alto.
Por sus fieras aspilleras

No sale el plomo silbando,
Sino plegarias ardientes

De unos corazones mansos.
Gente de paz es su hueste;
Mas pueden sus fuerzas tanto,
Que sin lueir los aceros,

Dan al valor sobresalto,

No visten cotas de malla

Ni cifien ferrados ecascos,

Sino sayos penitentes

Como la nieve de blancos.
Una mujer los gobierna

De valor tan extremado,

Que ante ella fiembla el abismo,
8i la embiste en campo franco.
Que es su poder el del cielo,



Y sus brios soberanos,

Nada temen en la tierra,

A Jesiis apellidando.

Y en la brecha peligrosa

Y en los riesgos del asalto,

Es Teresa la primera

Que rechaza al nuevo bando.
Tened el paso tanlico

Los herejes luteranos;

Que de estos castillos salen
Vuestros tristes descalabros.

Y aunque nunca sus mesnadas
Se formaron en el campo,

Hace tiempo que os dan guerra
Y que vienen batallando.

No os regristréis lag heridas;
Que estn en sus cuerpos castos,
Pues contra sus cuerpos vuelven
Los més acerados dardos.

Y sufren, mientras goziis

Del desenfreno al amparo,

Y mientras reis dementes,
Derraman copioso llanto.

Y oponen a los arpones

Que salen de vuestros arcos,
Virtudes donde se estrellan
Vuestros .certeros disparos;
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A la blasfemia atrevida,

La oracién que va a lo alto;
A la gula, que embrutece,

El ayuno voluntario;

A lag galas, la pobreza;
La vigilia, al suefio largo;

A las iras, mansedumbre;

Y la humildad, al escéindalo;
Y ala orgia que resuena

En las cuadras del palacio

Y que se olvida del cielo,

El éxtasis solitario.

Asi el brazo del Eterno,

Que lanza el fragoso rayo

A vuestras huestes impias,
Es aqui benigno brazo.

El cielo, torvo y cefindo,
Negros turbiones lanzando
Que inundan vuestras campinasg,
En Espana es eielo claro.

Y en tanto que vuestras torres
Se van cayendo a pedazos,

Y cada vez més estrechos
Son vuestros limites patrios;
Aquf el trono es méas robusto,
Mis guerreros los soldados

Y las fronteras se ensanchan
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A costa de vuestros campos.
Tened el paso Lantico

Los herejes luteranos;

Que aqui no hay Anas Bolenas,
Ni gobierna Enrique Octavo;
Sino virgenes que viven

Sélo con Dios conversando,

Y que siguen de Teresa
Audaces los santos pasos;

Y un gran Felipe Segundo,

De quien el mundo es vasallo,
Y gue fia en estas virgenes

De humildes y toscos habitos,
Mi4s que en las guerreras lanzas
Y capitanes bizarros, i
Que en San Quintin fueron héroes
Y vencieron en Lepanto.
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XVII

SAN JUAN DE LA CRUZ

PLATIU&B;\ en el convento
De la villa de Medina
La Madre Santa Teresa

(Con un mozo carmelita.
Fijos en tierra los ojos

Y el alto espiritu arriba,

Se eruzaban sus palabras,
Como llamas de una pira.
Que son santos serafines

Que en la tierra peregrinan,
Y al encontrarse en la tierra,
Se acuerdan de la otra vida.
—Madre Teresa, este mundo,
El Santo mozo decia,

Esté lleno de emboseadas
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Donde las almas peligran.

Yo huyo de él, como si un tigre
Trajera siempre a la vista,

Y el inima harto medrosa

Por la soledad suspira.

Pues paréceme que el mundo
Tiene al desierto ojeriza;

Que ge asusta del retiro

Y al silencio no se inclina;
Pues como gusta de galas

Y bulliciosas delicias,

Quiere orejas que le escuchen
Y miradas que le engrian.
—Cierto, hijo, y es torrente
Que se sale de la orilla,

Y al que no arrastra en sus ondas,
De su cieno lo salpica.

— Por eso busco el desierto

Y holgada yvida me hastia.

Yo soy un ciervo salvaje

Que log bosques solicita

Y en los valles nemorosos

(Que cruza la fuente limpia,
Donde se retrata el cielo,

Halla su mayor codicia;

In las montafnas sublimes,

Que por ver a Dios se empinan.
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Por si acierto alli a mirarlo,
Quiero doblar la rodilla.

Alli mi eiega ignorancia,
Que de los cielos se olvida,
Aprendera a alzar el vuelo
De las dguilas altivas;

A ser humilde y constante,
De la oculta fuentecilla;

A agradecer, de la tierra
Que los granos mulfiplica;

A cantar a Dios loores

De los péjaros que trinan,

Y de la argentada luna,

A que el suefio no me rinda.
—Esa es vida de eartujo;
—Pues esa serd mi vida,
—Asi vivid entre las rocas
Nuestro Padre San Elias;

Y con este apartamiento

Del mundo y de sus mentiras
Quiero vivir y me afano
Porque muchas almas vivan.
También soy cierva sedienta,
QQue viene a la fuente, herida,
Para apagar los ardores

En sus aguas eristalinas,

Y quiero ser como el pijare
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Que del sustento no cuida;
Mas cantando da las gracias
Al Sefior que se lo envia;
Y humilde como la tierra,
Que calla, si se la pisa;
Pues nuestro cuerpo altanero
S6lo es un vaso de arcilla.
Yo quiero, como la sierra
Que estd del cielo vecina,
Si ostento manto de nieve,
Ser de asperezas cefiida.
Y en aquestas soledades
Donde el alma se retira
Con esas galas ser pobre,
Con esta pobreza rica.
También de un monte sublime
En la mas exeelsa cima,
Para estar de Dios més cerca,
Quiero doblar la rodilla,
Pero no es monte cartujo
Adonde el afan me aguija,
Que es mis sagrado,

—;Cudl es?
—El Carmelo se apellida.
El Carmelo que en sus pefias
Tiene las huellas benditas
De la Madre de Dios vivo,
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Que es nuestra Madre duleisima.
—Pero en ese monte santo
Ya nuestra Orden habita.
—Mas vivimos en sus faldas,
No en su soledad bravia.
Y en las laderas estamos
Del mundo loco a la vista,
Y las ondas del torrente
A las veces nos salpican;
Y yo anhelo sus desiertos
Donde el 4nima se abisma
Y a solas con su conciencia
Sola con su Dios se mira,
Y alli tener por regalo
Dura hierba desabrida,
La tierra por blando lecho
Y por sueiio la vigilia.
Pisar con desnuda planta
La escarcha y la nieve fria,
Y siempre alegre ir cantando
Misericordias divinas.
4Quieres ser descalzo?
—Quiero.
—aY la fama?
—Es mi enemiga.

—:Y la pobreza?

—Fué pobre
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El Dios que los astros pisa.
—éYI las coronas de lauros?
—8dlo las quiero de espinas.
—Padre Fray Juan, jy la Croz?
—Flla ha de ser mi divisa.
—;Y la honra?
—Soy gusano,
—:Y el trabajo?
—Soy hormiga.
—: Y el sueno?
—Soy ruiseiior.
— ;Y el amor?
—Dios es delicia.
—Pues aguardaros tantico
B iremos el monte arriba.
—i;Aguardar?
—Lo quiere el cielo.
—iCielos, que ya tengo prisa!
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XVIII

DESPOSORIOS MISTICOS

Gomo las olas del mar
Llegan bravas a la orilla,
Lueciendo crestas de espuma,
Y al mar se fornan sumisas;
Asi con sus mantos blancos
Las descalzas carmelitas
Llegan por el Pan del cielo

Y en Dios vuelven emhbebidas.
Llegése Santa Teresa

A la zaga de sus hijas,
Llevando el alma en los ojos
Anhelantes de la vida.

Di6le San Juan de la Cruz,
Que el Sacramento administra,
Media Forma y Dios con ella,
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Y hall6 a Teresa afligida.
—Bien me 8é —penst la Santa,—
Que Jesis se multiplica,

Y aun en mds pequenias partes
Toda su gloria esta viva.

Pero en mis ojos de tierra
Entré de amor la codicia,

Y gustan de Formas grandes,
Sin querer gque las dividan,
—Hija—contesté el Sefior,—
Vive por esto tranquila,

(Que no habrd fuerza bastante
Que te arranque de mi estima.
Como las nieblas del lago

Del rayo del sol heridas
Semejan nubes de plata

Al pie de la sierra altiva;

Asi el rostro de Teresa,

A la palabra divina,

Que es rayo de sus amores,
Torndsele aurora rica;

Y vi6 a sus Dios descendiendo
De la sangrienta colina

Del Golgota con un clavo

Que del madero traia.

Luz y sangre se derrama

De su corona de espinas,
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Y un voleén es su costado

De llamas enrojecidas.

A su tiniea de nieve

Manchas rojas la salpican,

Y amplio manto de arreboles
De sus hombros le cafa;
Sangrientos los pies usoma

De su veste por la fimbria,

Y las llagas del tormento

Por gala de pedreria.
—Teresa—dijo, y los angeles
Se pusieron de rodillas,
Oyendo hablar a su Principe:—
—Este agudo clavo mira:

Con él rompieron la mano
Que daba a los ciegos vista

Y serenaba lag olas

De la mar embravecida;
Recibelo como esposa

Por arras de gran valia.

No s6lo como de Rey

Y Dios que le da la vida,

Sino como de tu esposo.

Ya has de mirar la honra miaz
(QJue yo velaré tu honor

De toda infame codicia.
—Sefior, por tan gran merced ... i:
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Loea el alma desatina,

Pues quieres que sea tu esposa
La negra y ruin hormiga.
Tuyos mis sentidos son

Y el alma que T cautivas;
Tuya mi sangre, ¥ por Ti

La diera yo desde niiia;

Tuyo el corazén, albergue
Donde los suefios anidan,
Donde nacen los deseos

Y la espezanza se agita;

Tuyos son y al sacrificio

Yo siempre estaré propicia.
Mas zedmo he de ser tu esposa,
Siendo sélo vil ceniza?

Y aunque aborrezco el pecado
Y las culpas me lastiman,
4Como he de celar tu honra,
Siendo yo tu eselava indigna?
iAh, Sefor! 8i ha de cumplirse
Tu voluntad infinita,
Ensancha T mi bajeza,

Y hazme de virtud mAs rica;

O aparta de mi esta honra

De tanto peso y justicia,

Que daré con ella en tierra
Donde mi ruindad me inclina.
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Ll agua que esta en el vaso
Bien clara y limpia se mira;
Mag no si la alumbra el sol.
—Soy el sol y th estés limpia—
Dijo el Befor; y alejése,
Subieado por la colina

Del Calvario, y en la Cruz
Piisose en las agonias.

Y entonces, como en log canticos
De aquellas napeias divinas,
Resonaron por los aires,

[in infame griteria

Los denuestos de la plebe

Y de sayones y eseribas,

Que al Redentor insultaban,
Cuando por ellos moria.

Y aquellos gritos rodando
Como tromba de desdichas,
Resonaban en el mundo

Sin mimero y sin medida.
Sintiélos Santa Teresa

Y a su corazén indignan,

Y su cabeza taladran

Como corona de espinas.
—Sefior—dijo—soy tu esposa,
Y tu Cruz ha de ser mia.

Pero esos gritos crueles
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Y esas boeas que te silban,

Y esas manos que lo aplauden,
De tal modo me lastiman,
Siendo tii tan generoso,

Que no quiero que prosigan;

Y por que T no los oigas,

Ni més burlen tu justicia,
Sufriré yo hora tras hora

Lo que me resta de vida.
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. XIX

NOCHE DE DIFUNTOS

OBLAN las eampanas
Con tristes lamentos;

Que es noche de inimas
Y tiemblan los cuerpos.
Noche de difuntos
Es noche Jde miedos,
Pues por log espiritus
Se quejan los vientos.
All4 en Salamanca
Donde los manteos
Latini-parlantes
Andan en conegiertos
De aventuras locas
Y atropellos necios,
Y de zarabandas
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Y sangrientos duelos;
Temblando de frio

En un aposento,

Si de abrigo falto,

De escaseces lleno,

La Madre Teresa

Con Sor Sacramento,
Con hambres y apuros,
Esperan el suefio,
Llevaronse el dfa
Trabajando recio

En hacer de un euarto
Reducido templo;

Y de unos desvanes
Coro asaz estrecho,
Para alzar piadosas
Sus devotos rezos.

Y al llegar la noche,
Sembrando misterios,
Y nieblas y sombras,
Sustos y recelos,
Fueron retiraindose
De uno a otro aposento,
Siempre perseguidas
De sus pensamientos.
Temian las burlas

Y atrevidos juegos
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De los estudiantes,
Vivos y traviesos,
Mas ya en una estancia,
De la calle lejos,

Y la puerta firme
Cerrada por dentro,
Aun tenia susto
Madre Sacramento,
Oyendo del bronce
Los fiinebres ecos,
Tanto mfs medrosos
Cuanfo mis inciertos;
Sintiendo la friste
Erizado el vello.
Tenia la vista
Clavada en el techo,
Y un sudor helado

Le mojaba el euerpo.
Y sacando el habla,
Cual de un odre seco,
Rezagadas gotas

Del liguido afiejo,
Dijo temblorosa

Con tales acentos,
Que darian risa,

8i no dieran miedo.
—jAy; Madre Teresa!
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Si ahora yo me muero,
;Qué haria aqui tan sola
En este desierto?
—iVaya una preguntal —
Contesté riendo

La Madre Teresa,

Higas dando al miedo.—
Déjeme tranquila,

No me espante el suefio;
Que euando se muera,
Ya pensaré en ello.
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XX
EN LA ESCALERA DEL CONVENTO

NVUELTA en tocas monjiles
Y desnudo el pie de nieve,

Por un claustro solitario
Una virgen se aparece.
Y tanto cielo en los ojos
Y en todo el semblante tiene,
Que no parece que el cuerpo
Al alma espléndida envuelve;
Sino que Naturaleza
Ha quebrantado sus leyes,
Y al cuerpo el alma aprisiona
Entre flamigeras redes.
Distraida va la virgen
De cosas del mundo aleve,
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Sonambula peregrina

Que nada terreno siente:
Cuando de pronto despierta,
Trémulo el paso detiene

Y el alma llama a los ojos,
Porque se asome y se huelgue.
Blanco como la inocencia,
Rubio como el sol poniente,
Tierno como los pimpolles

De la rosa que florece,

Baja un Nifio la escalera,

Como un alba que se viene
Orlada de rayos mansos,

Que iluminan y no ofenden,

— ;Quién eres? — dijo la virgen
Toda absorta, toda alegre—
(Que siendo muy nifio, en casa
Como duefio te apareces? |
Quién eres, cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blanco y rubio,

Que en tus sonrisas me prendes?
2Quién eres que siento un horno
Que en el corazén me hierve,

Y me quemo, y de cenizas
Renazeo cual ave fénix?

Eres imén, pues me atraes;
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Eres mar, pues me sumerges;
Lires sol, pues me iluminas;
Eres vida, vida eres.

No eres tierra, pues te quiero;
Ni sombra, pues no obscureces;
Ni tentacién, pues no eaigo;

Ni muerte, muerte no eres.

Eres majestad sin ceilo

Y amor sin negros desdenes,

Y verdad sin amargura,

Y vida, la vida eres;

Pues absorta en tu presencia,

Si la amenaza la muerte,

Mi vida apenada y triste,

Se muere, porque se nuere.
;Quién eres cielo abreviado

Sin un terreno accidente,
Infantico, blaneo y rubio,

Que en tus sonrisag me prendes?
— Y G — dijo el Nifio hermoso,
Con voz regalada y tenue,

Cual si cantaran las brisas,
Como si hablara una fuente; —
Td, que en tal lumbre te quemas,
Y que en este mar tan breve
Que en mi eabe y no se explaya,
Te engolfas y te sumerges;
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T, paloma arrulladora,

Que a los cielos siempre tiendes,
Teniendo en la tierra el nido
Sufridor de tus desdenes;

Ta, que de la luz te gozas

Y las sombras aborreces,

(Que a la caridad te rindes

Y en las tentaciones vences;

T4, que elevas mis altares

Que arenas las playas tienen,
Pues son altares las almas

Que a geguirte se resuelven;

T4, que llevas en los hombros
La cruz que al mundo entristece;
T, abierto voledn de amores,
;Coémo te llamas? ;Quién eres?

— Yo, una hormiga.

— Yo soy grano.
— Yo, triste abeja.
— Yo, mieles.
— Yo, vil ceniza.
— Yo, fuego,

Lumbre y llama que te enciende.
— Me enciende el amor divino,
Sélo ése loca me vuelve;

Soy Teresa de Jesiis.

— i Teresa de Jesis eres?
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Y yo Jestis de Teresa —
Dice el nifio; y desparece
Entre rayos y entre aromas
Y nubes como las nieves,
Como un barco que se aleja,
Como un astro que se pierde,
Dejando sumida al alma

En una amargura alegre.
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XXI

DOMINGO DE RAMOS

eua domingo de Ramos,
Domingo de Ramos era,
Cuando al sagrado convite
Codiciosa va Teresa.

Apenas el pie desnudo

Posa un instante en la tierra,
Pues no la llevan los pies,
Que es amor el que la lleva.
Por eso en los hondos elaustros
Sus pisadas no resuenan,

Y solo se oye el gemido

De su mal callada pena.
Como el ave, llega al rio
Fatigada y plafiidera,

Por la sed que la consume,
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Asi va a la santa mesa.

Y en llegando se desata

Toda amorosa la lengua,

En estos trinos més duleces
Que el ruisenior que gorjea:
—Aqui me tienes, Sefior,

A tus pies de hinojos puesta,
Banandolos con mis ligrimas,
Secandolos con mis quejas.
Yo no te traigo perfumes,
Como aguella Magdalena

Que tus santos pies ungia

Y que besaba tus huellas.
S6lo te traigo un amor
Menesteroso de hacienda,
Que para tornarse rico,

A que lo mires espera.

Asi, alla en el horizonte,
Parda nube cenicienta,
Aguarda a que el sol asome,
Para engalanarse espléndida.
Tuyos serin mis brocados,
Tuyas mis sartas de perlas,
Que aunque soy pobre de galas,
Es fuerza que rica sea;

Pues hoy que en triunfo se agitan
Palmas sobre tu cabeza,
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Y que te cantan hesannas,
Cual Salvador de la tierra,

No quiero que tengas hambre,
Ni busques lejanas sendas,

Ni verdes ramas sin fruto;
Quiero que a mi pecho vengas,
Donde mi amor te prepara
Regalada y rica mesa,

Que es regalada y es rica,
Pues T la abastas y llenas.
Hoy soy yo la que te invito

A entrar en tu easa mesma,
Que sélo tiene de pobre

La triste que la gobierna,

No repares en su hechura,

Ni en sus risticas maneras:
Que aiin no he llegado a pulir
Las asperezas de Eva.

Repara, mi Bien, repara

En esta grande rigueza

De dones no agradecidos,

De corderos de tus vegas,

De vinos de tus lagares,

De las frutas de tu herencia

Y del pan que de mi tiene
Sdlo leyadura aceda,

Ven al conwvite, Sefior,
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Que ya el alma te desea, -

Y habras de encontrar al alma
HEsperindote en la puerfa.
Ven, Amor, ven Hostia blanca,
(Que el Anima se impacienta,
Y a log ojos asomada

Ya sin reparo te espera.

Ya vienes, ya el corazdin

Por escaparse forceja,

Pues ha sentido su imén,

Y a Ti va con sus cadenas.
Ya llegas, ya mis entrafias

Se funden como de cera,

Y en el hervor de su fuego
Me levantan de la tierra.

iOh deliguio! jOh soberano
Amor que asi te me entregas!
{Oh inesperada dulzura

(ue de deleites me inebrias!
lista es tu sangre, Sefior,
Sangre tuya que calienta,

De que esta llena mi boca

Y paladea mi lengua;

Sangre que siento en el rostro,
Sangre de que estoy cubierta.
Mis pecados que te hirieron
Suavemente me recuerdas.
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+Castigas asi?

—Regalo.
—Tuya sola es tal largueza.
—Largueza de amor que paga
Con mi sangre tus ofrendas,
Pues ya vienes treinta afios
Convidindome a la mesa,
En este dia en que el hambre
Me cerco de sus flaquezas;
Y es ley santa del amor
Que tu convite agradezca;
Y, pues soy el invitado,
Pago con mi sangre mesma.
Clavado en infame lefio
Vertila entre duras penas,
Para que bien te aproveches
Y aun te solaces con ella.
No temas ya que te falte
La misericordia eterna,
Pues que te doy por deleite
Sangre de mis propias venas—
Dijo la Hostia, y entrise
Al corazdén de Teresa,
Cual ave que vuela al nido
Donde est su prole hambrienta.
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POR SIERRA MORENA

GINTRE tajos que a las nubes
Por menos altas desprecian,
Y en abismos tenebrosos,
Las firmes plantas asientan;
Por senderos que se pierden
Entre riscos y maleza,
Y adonde el astro del dia
Apenas si llega a penas,
Camina un medroso carro
Que del camino se queja,
Segiin va de perezoso
Y rechinando sus ruedas.
Dentro, con sts buenas hijas,
Se asienta Santa Teresa,
Codiciosa de ver pronto :
RN 10
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La noble villa de Veas;
Y cabalgando en sus mulas,
Sufridoras y andariegas,
El buen Antonio Gaitin
Y Fray Juan de la Miseria.
Con mil cuidados caminan,
Por llevar la senda ineierta
Y ser la sierra que cruzan
La dura Sierra Morena.
Abajo suenan los rios,
Que entre riscos culebrean,
Y arriba acomete el miedo,
Viendo la muerte tan cerca.
Con plegurias fervorosas
A San José se encomiendan
Que los salve del peligro
Que en quel camino llevan;
Pues parece que el Infierno,
Alzdndose en s6n de guerra,
Entre aquellos montes altos
El paso del carro espera.
Y que su hueste homicida
De endriagos y quimeras,
De titanes poderosos
Y furias de horribles grefias,
Son las rocas puntiagudas

. Y las pefias medio abiertas,
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Que blanden riscos por hierros,
Con arboles por cimeras.

Y en medio de aquella hueste,
Inmévil como de piedra

Y callada como ealla

La muda Naturaleza,

Camina el carro medroso,
Como la inocente cierva

Entre dormida manada

De leopardos y panteras.

Ya al borde del precipicio
Llegaban las rudas bestias

Y el Tajo aguardaba a todos
{on negras fauces abiertas;
Cuando de pronto, de un valle
Que no dejan ver las brefas,
Se alzé una voz exclamando

Y poniéndoles alerta:
—Teneos, que vais perdidos
Y esth la muerte a la vera,

Y os despeiais de seguro
Siguiendo por esa senda.
—Pues jpor dénde, buen anciano—
Grité, parando con fuerza

El carretero las mulas—

se ha de ir?

—Por la derecha.
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—;Por la derecha?

—8i, a fe,
Ordend Santa Teresa.
—Hay mas peligro a la vista.
—Carretero, Dios lo ordena.
—Pues que Dios nos salve a todos—
Grité torciendo la rienda
El earretero, y guiando
Por la medrosa vereda.
Cerraron todos los ojos,
Sintiendo flacas las piernas,
De pie empinado el eabello
Y el rostro como la cera:
Y al volver por un recodo
Advirtieron, con sorpresa,
Ancho eamino seguro
Sin peligros ni maleza.,
Animéronse los rostros
Al salir de tanfas penas,
Y las lagrimas pugnaban
Por ser del bien pregoneras.
Carreteros y Descalzas,
Con las rodillas en tierra,
Daban gracias a los cielos
Que tan benignos se muestran.
Y el buen Antonio Gaitén
Y Fray Juan de la Miseria,
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Cual justos, agradecidos,
Corren & pagar la deuda

Al que les mudé la suerte
Con la voz, de mala en buena,
Por valles y por canadas,

Por atajos y revueltas.

Mas llorando agradecida

Y no pudiendo su lengua
Guardar més tiempo el secreto,
Dice a sus hijas Teresa:

—No 86 por qué los dejamos
Que corran tan agria sierra.
Fué mi Padre San José,

Y de juro no lo encuentran. —
Y asi fué, que no lo hallaron,
Y al carro las monjas vueltas,
Dieron en correr las mulas
Con tal resuelta presteza,

Que no parece que corren,
Sino que con alas vuelan;

Y mas yeloces que el dia
Llegaron con sol a Veas,
Donde, no virgenes, 4ngeles,
Con viva impaciencia esperan,
Segiin la piadosa villa

Arde en jubilosas fiestas, -



ST

bl

i 4 iy "
A il 9T o5 A5 S



seseseesserseeee

XXII

LA PALOMA

Gllu una manana
Plaeida v hermosa,
ln que el Elando céfiro
Derramaba aljofar,
Para que al mogstrarse
La apacible aurora,
Sembrada de perlas
Tuviese su alfombra.
Con voz argentina

De vividas notas

A misa focaba
Campana animosa.
Dejaba su lecho

La gente devota,

Y andando de prisa
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Vestida sin pompa,
De una santa iglesia
Buseaba la sombra,
Por ofr el rezo

De las pobres monjas,
Y en el sin pausado
De aguella salmodia
Hallaba consuelo
Para sus congojas.
En el coro bajo,
Velada de tocas,

En meditaciones
Esperaba absorta
Teresa con ansia

La S8agrada Forma;
Como espera el agua
Campo que se agosta
Levantd los ojos
Donde penas brotan,
Pues derraman lagrimas
QQue gu amor pregonan;
Y en el Relicario,

En vez de la Hostia,
Las alas batiendo
Miré una paloma,
Era blaneca, blanea,
Mis que son las olas
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Cuando se adormecen
En las patrias costas.
Y al mover las plumas
Con vehemencias locas,
Formaba un ruido
Como un sén de gloria.
Guiaba sus impetus
Con ansia amorosa

A la Santa Madre
Turbada y aténita,
Que dentro del pecho
Sentia las ondas

Del voleén de amores
Que sus ansias forja.
Cogib el sacerdote

La Sagrada Forma,

Y bajo las alas

La paloma pronta.
Alzéla eumpliendo
Con la ceremonia;

Se acercl Teresa

Toda temblorosa,

De amor y respeto;

Y al tomar la Hostia,
Cual copo de nieve,
Tom6 la Paloma.
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XXIV

CAMINO DE BURGOS

@AMINO de Burgos van
/" Bien mojadas y maltrechas

Las Descalzas Carmelitas

Y enferma Santa Teresa.
Held6las el viento frio

Que desciende de la sierra,
Y no encontraron senderos,
Que borro la nieve espesa.
Asaltoles el peligro

En las empinadas cuestas,
Guarnecidas de barrancos
Y erizadas de maleza.

Y por milagro salieron,
Ejes rechinando y ruedas,
Los carros de aquel paraje
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Con las monjas medio muertas.
Y al doblar la ansiada cumbre
Vieron la extendida vega
Hecha lago pantanoso

Por la nieve ya deshecha.
Como el pueblo de Israel,

Del mar Rojo en la ribera,

De los egipcios seguido,
Parése con planta incierta;
Tal la triste caravana
Perseguida de la recia

Lluvia que ya se avecina,
Parése ante el lago yerta.

Mas Dios, que a los malos hiere,
Y al justo, cual oro prueba
Entre luchas ¥ peligros,

Que es el crisol de las penas,
No quiso entonces abrir

Por el zigua enjuta senda,
Dejando crecer el riesgo

Y llegar la lluyvia espesa.
Unos estrechos pontones

Que el agua creciente anega
Y que al impetu del rio,

Que los acomete, tiemblan,
Dan paso a la caravana,

O més bien entrada cierta
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A la negra eternidad

Que en el fondo las espera.
Apefironse las monjas

De los carros todo trémulas;
Y acosadas del peligro

Y con la rodilla en tierra,
Piden auxilio a la Santa

Y piadosas se confiesan

Con el buen Padre Gracidn,
Que el riesgo parte con ellas.
Y viéndolas atin dudosas

La invicta Santa Teresa
Ante el peligro que creces,
Segtin crece la tormenta;
Con los ojos animosos

Y el rostro como la cera,
Temblorosa por la fiebre

Que la consume y aprieta,
Dijo con valientes voces:

— Mis queridas hijas, jea!
Dios lo quiere, vamos prontas
Y muramos en la empresa;
Que si por su amor morimos,
Qué mis regalo y presea
Esperamos del Esposo,

Que nos dé la palma eterna?
Déjenme, pues; ;paso!, hijas,
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(Que quiero ser la primera;

Y si me ahogare, les ruego
{Jue no pasen y estén quedas, —
Y en diciendo, con su carro
Rompié6 capitana infrépida
Por aguel mundo de agua
Que la cifie y la rodea;

Y cuando las ondas turbias
Furiosas al carro llegan

Y lo asaltan y lo arrastran
Cual leonas a la oveja;

All4 en lo interior del pecho
La voz del Senor resuena
Diciéndole: — Voy agui;

No temas, hija, no temas;

Y seguida de sus monjas

Y en salvo de la tormenta,
Llegé6 a Burgos quebrantada,
Cuando ya la noche cierra.
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EL VIATICO

stvmm de San Francisco,
A las cinco de la tarde,
Cuando el sol va tramontando
Y cual globo hermoso cae;

La Madre Santa Teresa

Sintié de muerte gefiales

Y el sacrosanto Viatico

Pidi6 que la administrasen.
Sus monjas todo llorosas,
Contemplandola en el trance,
Cercan el lecho de muerte
Mudas con dolor tan grande.
Santos y dulces consejos

De sus secos labios salen,
Que en el pecho de sus hijas
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Como fresea lluvia caen.
Son las tltimas palabras

De tan amorosa madre,

Y penetran en su pecho

Y llagas de amor les abren.
Llagas que toda la vida
Manarén, en vez de sangre,
Su recuerdo eariniogo

Y consejos saludables.

En esto vibré argentina

Con gonido penetrante

La campanilla anunciando
Que ya al Viatico traen.

Y mientras las religiosas

En gemidos se deshacen,
Embargadas por la pena

De que tal vida se acabe,
Enderezdse la enferma,
Antes inmdvil cadéver,

Y pusose de rodillas

Sin que sus fuerzas desmayen.
Y aun saltara al frio suelo
Si no hubiera quien la ataje;
Que tanto puede el amor
Cuando estd cerca el amante.
Tornése el rostro encendido,
Y tanto fuego la invade,
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Que la vistié con sus llamas
Con la hermosura del angel.
Y en viendo la blanca Hostia
Levantada por el aire,

Con santas voces del cielo
Daba de su amor sefiales:
—HEsposo y Sefior del alma,
Que vienes a visitarme:

Ya lleg6 la ansiada hora

En que abandone esta céreel.
Ya es tiempo que nos veamos
Y que sin velos te hable.

Ya es hora de caminar

Al reino de las verdades,
Donde es verdad el amor,
Que ni se mengua, ni parte,
Ni se esconde, ni da celos,
Sino que es un sol constante.
Ya siento e6mo se rompen
Los vinculos de la carne

Y que las alas del alma
Temblando de amor se abren.
Hora es que deje las sombras
Del destierro miserable,

Y que me enjugue las lagrimas
Propias de este escuro valle;
Y vaya a Ti, dulee Duefio,
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Esta palomica amante

A que sus tristes arrullos

Con tu eternidad le pagues.—
Esto decia la santa

Y eran liquidos cristales

Los ojos de los que ofan
Aquel cantico entranable.

Y porque més no pudieron,
Sin fenecer, aguantarle,
Suplicéle el sacerdote

Que por amor de Dios calle.
Y en un deliquio amoroso,
Que de sus entrafias parte,
Recibié la santa Hostia,

Que en nuevo amor la deshace.
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MUERTE DE LA SANTA

I_iA que a nadie non perdona
A herir a Teresa vino,
La negra noche escogiendo,
En que se oculte su filo.

Mas tanta lumbre de arriba
Sorprendi6la en el designio,
Tantos dngeles armados

De espada de ardiente brillo,
Tantas arpas sonorosas

De un dulee arrullar contino,
Tantos santos que despliegan
Sus celestes atavios;

Que avergonzada. y corrida

Se olvidé de: hacersw ofieio, « '+
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Y ocultando su guadana,
Quedd sélo de testigo.
Cataratas de alma lambre

Se derrumban de improviso
Sobre el lecho en que la Sante
Da su postrimer suspiro,

Y llenan la estrecha celda
De luz que halaga el sentido,
Cual si a las playas del cielo
Hiciera el alma el arribo.
Con galas de desposado
Entre suavisimos nimbos

Y auroras mansas de gloria,
La aguardaba Jesueristo.
Los eantares peregrinos

De las arpas celestiales,
Exhalando amor, le dijo:
Ven, esposa, que ya es horay
Deja, paloma, tu nido;

Ya pasaron los rigores

Del aspero invierno frio,

Y en los campos de mi ciele
Florecen los blancos lirios.
La tértola nemorosa

Del arbol eanta al abrigo;
Yase pdsd la tormenta

Y el cielo aparece limpio;



Ya es hora (ue te regale;
Tu premio seré yo mismo,—
Dijo Dios, y a las palabras
De tan dulee poderio,

El corazén de Teresa

Débale en el pecho brincos.
De confesores y virgenes
Noble capitén invicto,
Seguido de sus mesnadas
Su padre San José vino.

Y a su presencia la Muerte
Como un vapor se deshizo,
Oyéndose de sus alas

El resonar fugitivo.

Y entonees se alzé en los claustros.
Acompasado ruido,

De gente que se acercaba
Cantando celestes himnos,

E invadié la estrecha celda
Con la Virgen por eaudillo,
La hueste de sanfos martires
Con rica veste de armifo,

Y levantando en los aires,
Como trofeos altivos,

Rubias palmas cimbradoras
De rumoroso sonido.

Abrié Teresa los ojos
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Llenos de santos delirios,

Y en viendo a Jegis presente
'Y en ella los ojos fijos;

Como el rojo Mongibelo
Muge en sus hondos abismos
Antes de arrojar la |lama,
Di6 Teresa tres suspiros;

Y roto el criter del pecho,
Por su inmenso amor divino,
El alma, blanca paloma,
Vol6 a los brazos de Cristo.
Resonaron por los aires
Dulees, victoriosos gritos,
Mientras sus hijas lloraban,
Hechos sus ojos dos rios;
Llendse el viento de aromas
Y de cantfares suavisimos,
Mientras las monjas gimiendo
Formaban su panegirico;
Florecieron los rosales,
Gimié el Tormes eristalino,
Y las estrellas inquietas
Dieron misteriosos giros.

Y de las hermosas manos

Y del rostro adormecido

De la Santa castellana,

Que fué templo de Dios vive,
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Salieron elaros raudales
De milagrosos prodigios,
Cantando migericordias
De aquel amor infinito.
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XXVII
APARICION A SAN JOSE DE CALASANZ

08TRADO esta en pobre lecho
Un anciano venerable,

Que con angustias de muerte
Libra el 1iltimo combate.
La barba, como la plata,
Sobre el tosco embozo cae,
Y la mirada amorosa
Eleva a Dios en tal trance.
No tienen miedo sus ojos,
Ni esth medroso el semblante;
Que es un sol que va al ocaso
Kn una risuefa tarde.
Y en una tarde terrestrs,
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Cuando el sol desciende y cae,
Y al tramontar manda al suelo
Los rayos crepusculares,

Esta luchando el anciano
Esperando a que se apague
Aquella luz moribunda,

Para emprender el viaje.

Pero el rayo postrimero,

Rojo, intenso, titilante,
Tornésele luz del alba
-Que la celda estrecha invade.

Y una mujer se aparece,

De rostro como de arcingel,
Envuelta en auras de vida,
Que mueven tocas flotantes.
Miréla el anciano augusto,

Sin dar de espanto senales,

Y le dijo, batallando

Con recuerdos inefables:

— ;Quién eres?

— Una espafiola.

— De mi Espafia....., zqué me traes?
— Bendiciones de la tierra
Que por los nifios dejaste.

— Bendigame Dios.

— Bendito

Estés del Eterno Padre.
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— Dulce......es morir..... recordando .
Aquellos..... sagrados..... lares,
Fuente..... clara..... del..... amor

De Dios..... y su santa..... Madre.

— Pues soy de Ella embajadora.

— ¢De Espania?..... Dios me la guarde.
— No; de la Reina del cielo,

Que llevas en tu estandarte;

Por quien a Roma viniste,

Sin temer las tempestades

De la mar ancha y sanuda

Y lag del mundo inconstante;

De la Madre de Dios vivo,

Que en las batallas te vale,

Cuando a los nifios amparas,

Temor de Dios inculcandoles;

Por guien vistes al desnudo

Y ensefias al ignorante,

Y alientas al perezoso,

Y las envidias deshaces,

Y las lujurias gonviertes

En santas honestidades.

— ¢Luego..... no vienes...., de Espana?
— De més alto es mi vigje.

— Entonees..... vienes..... del cielo,
Pues que ya muero..... a llevarme.
jOh Madre de mis amores!
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Que te he de ver..... dulee Madre.
— Aun no es hora.
— Dios es justo.
Y aun me prueba en esfe valle.
Yo padezco..... sed de gloria,
De la fuente..... ya en la margen;
Pues la luz que te rodea
Es de Dios.
— Sdélo es imagen.

— Imagen que a mis sentidos
Tal embeleso le trae,
Que estoy..... volviendo a la vida
Y adurmiéndose mis males.
Mas ;quién eres?

— Soy Teresa.
— Santa de espafiola sangre,
Que levantaste en Castilla
Por Jesiis tus baluartes,
Y a los herejes derribas
Y a los abismos abates,
Deshaciendo con tus flechas
Sus apifiadas falanges;
La de las siste moradas
Y los misticos cantares,
Que por rosas plantas virgenes,
Y les das alas de éngeles:
Dame tus plumas que vuela
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Donde t1i te remontaste,

Pues que sufro sed de amores -
Y allf estén los manantiales.
— |Oh vehemencia del amor,
Por ser humilde tan grande,
Que juzga que no alza el vuelo
Cuando con Dios se complace.
Los dos venimos de arriba,
Juntos haciendo el viaje:

T volviendo del postrero

De tus arrobos suaves,

Y yo nuncio de venturas

A los miseros mortales,

Puesto que te vuelvo al mundo,
Para que a los hombres guardes.
Calasanz, torna a la vida

Y a nuevas conguistas parte,
Que yo soy el paraninfo

De mi Reina y de tu Madre;

Y me envia a que difundas
Tus aulas por todas partes,
Donde nutras a los nifios

Con el pan de tus piedades. —
Dijo, y voldse la Santa
Castellana por los aires,
Dejando estela de gloria,
Como una celeste nave;
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Mientra el noble aragonés
Del lecho brioso sale,

Y encomendéndose al cielo,
Se apresta a nuevos combates.
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LA ALMOHADA
DE SANTA TERESA DE JESUS

DIALOGO

Avwma ..  3Dinde reclinas la frente;
Sacra Esposa del Cordero,
Cuando, alegre golondrina,
Callas y buseas el suefio?
Leves plumas de paloma
Tendré tu almohada dentro,
Y por fuera rica seda,

Que no lastime tu cuello.,,
Que ese rostro peregrino,
De santas grracias espejo,)
Mil veces acariciado

Por las manos de log ecielos;
Ese rostro que aiin conserva
Llamaradas del incendiopy
Con que el corazin ardia;
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En los divinos encuentros,

Y esa frente en donde bullen
Los mfs sltos pensamientos,

Y esos ojos que, brillando,
Son amorosos luceros,

Y esa boca en donde suena
Como trinados arpegios

El Cantar de los canlares

A Jesis, que es tu embeleso,
Deben tener almohada

De pluma de los jilgueros

Y de mirlos y de tdrtolas,

Més dulee que sus lamentos,
Y més blaneca que la aurora,

Y pura, cual sus reflejos,
Cuando anuneia al sol que sale
Del mar franquilo y sereno.
Muy més grata es a mis sienes
La almohada que yo tengo
Que las plumas de las aves

Y el velldn de los corderos;
Que entre blanduras mi frente,
Y teniendo de refresco,

En mi lenta calentura,

Los ventalles de los cedros,
Mientras mi Esposo se muere
Y exhala el 1ltimo aliento,
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De espinas mil coronado
Y con sed sus labios secos,
Fuera crimen que abomino,
Fuera horroroso adulterio
Que me parte las entrafias
Y en pie me pone el eabello,
Y cada pluma una espina
Y un ahogo de mi pecho
Y un puiial que en dos partiera
Lo que agqui me brinca dentro.
Muy mds grata es @ mis sienés
La almohada que jfo lengo
Que las plumas de las aves
¥ el vellon de los corderos.
Cuando me rinde el cansancio
Y pago tributo al sueio,
Yo tengo por almohada
Aqueste duro madero,
Y no quiero més blandura,
Ni més regalo merezco,
Pues Cristo muere en el Gélgota
Crucificado en un leno. |
iYo regalada y El triste;
Yo dormida y Kl despierto;
A mf plumas y a El espinas;
A mf auroras y a El siniestros?
Ego no aguanta el amor;

12
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Yel afor con que le quiero,
“Para Bl anhela véntura
 Ypara mi el sufrimierito.
Si 1l es Cordero inocente
Y yo la culpable reo, *
;06mo blanda la almohada
Tendré, si £l bused un madero?
Lefio mis duro queé piedra
Leno informe, tosco lefio,
En ti solo hallo regalo,
" S6lo en ti reposo encuentro.
Arma .. Kse tronco me da voces,
‘Pues tales delitos tengo *
Que esa es mi propia almohada;
La tuya es el mismo cielo (1),

Madrid 18 de éaptiem‘hre de 1910,

AL NPT

(1) En la visita hecha por el antor a San José de Avi-
la, primer convento de la Descaleer, fundado por Santa
Teresa de Jests, le fuéd mostrada, entre otras religuias,
por aguellas gue fueron ilustres sefloras en el mundo con
esendos y blasones, y hoy son, por voluntad propia, hnmil-
des y pobres rveligiosas, ta almohada donde dormia ¢l Sera-
fin del Carmelo, y que no era otra cosa que el tronco seco
ydure de un Arbol, teseo y gin pulimentar, y, a vista da
tal instrumento de mortificacion y penitencia, quedaron-
s los labios mudos yabsorto el pensamiento, mientras
se llenaba de ternnra el eorazdén, coneibiendo este roman-
ce que prometi a las Hijas de Santa Teresa, y hoy se lo
#nvio, aungue no s ni un leye trasanto de lo que enton-
ves santi. ; ; ¥
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