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Es la tarde del 20 de abril de 1862. 

La puerta del Sol hállase cubierta de ómnibus t ira­

dos por caballos y gallardas muías, vistosamente en­

jaezadas; la tradicional calesa, lo mismo que el destar­

talado vehículo ó las berlinas de plaza, se encuentran á 

disposición de los transeúntes; que bien pronto las ocu­

pan , para ser trasladados á la plaza de toros, donde se 

inaugura la presente temporada. Hacinados ó empa­

quetados en los carruajes, mas que colocados como 

Dios manda, ó el instinto de conservación aconseja, 

vénse mozos y mozas que canten , r ien, charlan y se 

regocijan del contento que ha de proporcionarles un 

espectáculo, cuya mayor diversión, consiste en la ma­

yor cantidad desangre que se derrama. A ambos la­

dos de la carrera, por donde envueltos en remolinos 



de polvo , ruedan y se deslizan rápidamente los coches, 

entre el galope de los caballos, el ladrido de los perros, 

la voz de los zagales, el chasquido de los látigos y el 

ruido de las campanillas, distínguense dos intermina­

bles hileras de gente. 

Mas de una vez me he detenido á considerar su 

marcha, y aquella animación, aquella alegría, aquel 

regocijo que dilata sus semblantes; ¡ ha arrancado una 

lágrima de mis ojos!! No sé por qué he creido encontrar 

una increible semejanza, entre el pueblo que camina á 

los toros, y el pueblo que se agrupa en torno de un ca­

dalso, á presenciar los fallos de la justicia humana. 

jEs increible, que pueblo tan ilustrado y de tan no­

bles sentimientos como Madrid, halle placer en el sufri­

miento ajeno; en la ejecución del reo a quien sus cr í ­

menes , producidos acaso por ei estravío de sus faculta­

des morales, arrojan sobre el tablado en que se alza el 

patíbulo.. . pero mas estraño se me hace, que á la altu­

ra de ilustración en que se encuentra la sociedad pre­

sente, goce en la muerte de animales indefensos, y en 

el continuo menosprecio que hacen de la vida, los séres 

que el destino ó las costumbres de una época menos 

culta, arrojan á luchar frente á frente y cuerpo á cuerpo 

con una fiera, como sucedia antiguamente en los anfi­

teatros romanos!! 



¡Uua vez colocados en la plaza, grato es mirar como 
se quiebran los rayos del sol al caer oblíciiameiUe sobre 

un,océano de cabezas y de abanicos que oscilan, brillan 

y se mueven-, grato escuchar la armonía de las bandas 

militares, cuyos ecos llevados en alas del viento, se pier­

den en el diáfano y tranquilo horizonte; grato mirar bajo 

un cielo azul y resplandeciente, y en un mismo recinto, 

las hermosas castellanas de ojos y cabellos negros, de 

lábios encendidos como rubíes y de faz tersa ,y blanca 

como los copos de nieve que suspende el invierno sobre 

las altas crestas del Guadarrama!! grato es mirar á la 

airosa manóla con su pañuelo al talle y su mantilla de 

tira; y gratas, en fin, las ocurrencias,, los chistes y las 

punzantes bromaste algunos, así como el ruido y a l ­

gazara que precede al toque del clarin , cuando anuncia 

el principio de la fiesta. 

Hechas las ceremonias de costumbre, se presenta en 

el redondel Cayetano Sanz, con su cuadrilla, como 

igualmente el espada cordobés, José Rodríguez, cono­

cido por Pspete, quienes después de hacer el saludo 

al Excmo. Sr. Duque de Tamames, que preside la pla­

za, van á ocupar sus puestos respectivos 
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Colocado en üho de los lados de la plaza cato 1» 

mirada fija en el toril, los brazos cruzados sobre é l 

pié'cho, y el capote airosamente terciado sobre el costa-

dio izquierdo, hállase un torero como de treinta y seis 

á cuarenta años, alto, íbtriido, pero de ga,Maifda apostu­

ra y airoso 'continente. Su faz morena y lijeramerite 

abultada, sus ojos negros, no muy grandes, pero de 

mirada altiva y penetrante; su boca dte labios delgados 

y comprimidos, á cuyos lados terminan las negras y 

rifadas patillas,'que hacen mas severa y enérgica su 

fisonomía, su frente no muy tersa, y achicada algutt 

tanto por les cabellos, que peinados con deácuido la 

rodean , el riquísimo traje dé color grosella recamado 

de oto con que se engalana, hacen que éste lidiador se 

lleve las migadas de la curiosa multitud, y que su nom­

bre, harto apreciable para los apasionados de Montes 

j PepeHillo, corra de boca, en boca con esttáordtnária 

rá^Méz.. . 

Ha muerto el primer Toro... 

Foco después de las cinco de la tarde sale el segun-

(lo|bicho llamado Tocinero, bérréndo en negro, ensa­

banado, botinero, cornicorto, boyante y bravo; perte­

neciente según marca su divisa encarnada y negra, á 

la ganadería de don Antonio Miura: apenas salta á la 
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arena, elMiadttf que attt?e5 hemos bosquejado, dice á 

unos cuantos amigos «bravo animal tenemos en la plaza» 

y tóo bien hubo pronunciado estas frases, cuando el toro 

se-dirigió hacia él, dándole una buena carrera hasta la? 

puerta fingida que hay fíente al tendido núm. 15, por 

encimé dé la cual saltó el diestro con estraordina­

ria agilidad, dejando un pico del capote suspendido de5 

la barrera, y á cuyo engaño dió el toro varios derrotes 

instantáneos que el torero no pudo advertir, porque se 

puso á hablar con varios aficionados. La fiera partió 

entonces hacia el centro del redondel, parándose frente 

al tétídido núm. 14, y el picaflor Antonio Calderón, fué 

á biíácarle... peío bien pronto saltó el bicho á su en­

cuentro, dándole una arremetida al caballo, hasta sus­

penderlo en el aire y arrojarlo al suelo, como igualmen­

te al ginete, que quedo descubierto y próximo á 1?. 
muerte5, á no cebarse en el jaco que espiró acto se­

guido. E l simpático torero, que se^uia distraído con 

los del tendido inmediato, vuelve krtantáneariiente la 

cabeza *, ve esftaeáéy á su picador y olvidándose de las 

reglas del arte f del peligro que le ameéaza impulsado 

por su .buen corazón, corre á librarle por el terreno 

de aftierá, HeVawd^ enrollddo el tíapote en él brazo 

izquierdo, püté el bravo animal, sale cortándole ter­

reno y á pesar de la curva que el torero describe • 



-,„10 — 

para evitar este fatal encuentro le coge dándole un 

puntazo en la cadera derecha encunándolo en se­

guida. El diestro que se ve en tan inminente peligro, 

se agarra al asta derecha de la fiera y lucha desesperada, 

mente á finde evitar lo mismo que acaso empezaha á pre­

sentir ya su corazón; pero el toro da una fuerte sacu­

dida, se lo pasa al lado izquierdo con rapidez estraor-

dinaria; le da un nuevo puntazo cerca de la tetilla i z ­

quierda y eu seguida una horrible cornada por debajo 

de la misma, destrozándole el corazón y los pulmones 

y arrojándole al suelo. 

Pocos momentos hacia que el público habia separa­

do su vista del caballo y el picador tandidos en tierra, 

para fijarse en el infortunado lidiador, que después 

de tan terrible cojida, se levanta por sí mismo, no 

sin algan trabajo, procurando limpiarse y ajeno quizá | 

de que la muerte comenzaba á cernerse sobre su frente; 

pero instantáneamente aparta la mano de su cara la 

coloca sobre su corazón y con paso lento, desigual 

y | vacilante], se dirige hácia la puerta de Alguaciles 
donde cae falto de aliento y arrojando por el costado 

fuertes borbotones de sangre. 

E l público se alarma; la consternación crece, el 

espanto|general se aumenta y todos apartan la vista 

horrorizados, al vei' herido, revolcándose en su propia 



—11 — 

sangre, sin aliento y sin esperanzas de vida, al que poco 

antes se habia captado las simpatías dé la multitud. 

E l moribundo es conduGÍdo á la enfermería, don­

de , creemos, aunque no podemos asegurarlo, que 

se le daria la Estrema Unción sub conditione, puesto 

que de otro modo es casi imposible la recibiefa, sin 

embargo, de que el parte dado á la empresa por e] 

doctor don José María González Aginaga, pone de 

manifiesto, en contra de la opinión general, que el 

malogrado lidiador no falleció en la plaza, si no en 

el acto de bacerle la curación de la herida penetran­

te que recibió en la región mamaria izquierda. 

Pasados los primeros momentos de estupor, el pú­

blico que no ha tenido tiempo de darse cuenta de 

la horrible desgracia que acaba de presenciar, mur­

mura , habla y pronuncia el nombre de aquel i n ­

fortunado. 

Es el del riquísimo traje de color grosella, el que 

se llevaba las miradas de la multitud, el honrado pa­

dre de familia, que deja en San Lucar de Barrameda 

tres hijos y una desconsolada esposa, objetos de su 

amor, y que ignoran el terrible golpe que les ame­

naza; es, en fin, el conocido espada José Rodr i -
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guez (á) Pepete, natural de Cóídoba , doade pasó 

tranquílaíinente los primeros años de su vida!!! 

¡ Cuán ajeno estarla al pisar el circo, lleno de 

vida , halagado por la fortuna, con la tranquilidad en 

el semblante, confiado en sus propias fuerzas, y so­

ñando acaso en hacer mas y mas sólida la baáe de su 

reputación , que aquel sol que le había alumbrado 

efl sus días de prosperidad y de ilusiones, aquel sol 

que lanzaba sus rayos puros y trémulos sobre su 

frente, convidándote á disfrutar de un porvenir r i ­

sueño y tranquilo, esperaba á presenciar su muerte 

para trepar las melancólicas montañas de Occidente! 

El ha sido él segundo matador de toros, que mue­

re en la plaza de Madrid ; el primero lo fué José De l ­

gado Hil lo , el 11 de mayo de 1801. 

Tal ha sido la muerte del malogrado Pepete, á 

quien la empresa, queriendo dar una prueba ífel 

aprecio que le profesaba, y del dolor que le tía cau­

sado tan desastroso fin, ha costeado el entierro y n i -

cho| en el camposanto de San Luis, donde á las cin­

co "y media de la tarde del lunes, fueron conducidos 

sus restos desde el Hospital Genéral, en medio de sus 

numerosos amigos. 

«Al lado del carro mortuorio en que iba el fina-

»do amortajado con hábito negro, marchaban tres ban-
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• derillerosy tr^s picadwee de su cuadrilla, y presidia 

• el duelo Cayetano Sanz, acompañado del Regatero, 

«Pablito, Mendívil, Gonzalo y otros muchos diestros y 

«aficionados...» Detrás seguian mas de ochenta car-

ruajes, ocupados por los mas decididos admiradores 

del arte de Paquiro. 

He dicho antes, y no me cansaré de repetirlo, que 

parece imposible cómo el gobierno español, no haya 

buscado los medios de abolir esta clase de diversiones, 

que tan fatales consecuencias traen, sustituyéndolas 

con otras que, sin causar daño ni perjuicio á nadie, y 

dando pruebas de la cultura de nuestro país, pro­

dujeran l̂os resultados que se apetecen, cuales son 

ayudar á los establecimientos de beneficencia. 

Comprendemos que nuestras frases no agradarán 

al pueblo español, tan amante de esta clase de espec­

táculos, por ser costumbre arraigada, ya en el seno de 

las [civilizaciones 'anteriores, y difíciles, por lo tanto, 

de desterrar, pero demasiado siente en su conciencia la 

necesidad de su prohibición, por ser bárbaro é incon­

veniente al desarrollo moral é intelectual de nuestro 

siglo. 

Dád al pueblo teatros; dádle diversiones donde se 

deleite é instruya al propio tiempo; pero no le deis 

fiestas de toros donde el corazón se endurece y donde 
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va únicamente á gozar tanto mas , cuanto mayor sea 
el número de las desgracias qué se sucedan. 

Tal es nuestro deseo, tal es la opinión general de la 
prensa, para evitar asi que en adelante presenciemos 
lances tan desagradables y funestos como el de que nos 
hemos ocupado. 

.Y pido por San Antón 
Puesto que no somos moros, 
De las funciones de toros 
La completa abolición. 
Porque aun siendo • mi intención 
No ver cosa tan cruel, 
Como yo mire un cartel, 
De contenerme no hay medio, 
Y , soy franco, sin remedio 
Me planto en el redondel. 










