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PROLOGO

(.CJ: pedestal con que se sostiene el mundo es la juventud. Apoyemos &
los jovenes que empiezan, sin pensar en lo que pueden ser manana, y st
fijandonos lo que son en el presente. ‘

Pero como la vida contempordnea les ha inculcado en la mente otro
ambiente de vida que el de nuestros antepasados, he ahi que el joven JOSE
LINUESA, en su nouela Sangre y Caireles, nos demuestra que para luchar
86lo hace falta muchisima voluntad y saber vencer las muchas dificultades
que el mundo moderno les pone a los escritores noveles.

Sangre y Caireles esfd escrita con riqueza de imdgenes, ardor y entu-
siasmo, como perfecto conocedor que es de esta fiesta espanola, tan comba-
tida por los que no la entienden, y que el poeta, cantando glorias a dicho
espectdculo, resumio en estas bellas palabras: «Oro, Seda, Sangre y Sol.»

En dicha novela hallard el lector la errante vida que llevan los infortu-
nados torerillos que van a las capeas, y el barbaro espectdaculo de éstas cuan-
do se celebran de la manera que reseia el joven autor.

En fin, para terminar, la rocomiendo a los aficionados a la Fiesta Na-
cional, pues estd escrita con soltura, y en dicha novela, como en sus her-
mosos libros, hay honda inquietud de acometividad que hace se lean con
interés. -

4

FELIPE SERRA
De la Academia de Bellas Artes de LIMA (Perit).
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SANGRE Y CAIRELES

DEDICATORIA:

Al distinguido «Grupo Ojen» y en
particular a'su digno presidénte y buen
\aficionado; D, Francisco P. Mird, les
dedico estas pdginas que, aunque mo-
deatas las ofrece de corazdn

EL AUTOR

Montado en mi borriquillo regresaba por una larga carretera de Sala-
manca, cuando hallé a mi paso un cuadro que helé mis venas. Junto a la
cuneta de la carretera hallé un muchacho tendido, cubierto con un trapo
rojo-y'manando sangre de una herida que llevaba en el pecho; su cara ya
era livida cuando yo le vi, me apeé de mi cabalgadura y me acerqué al
grupo. que formaban los companeros del herido; era éste un muchacho'de
cara simpatica; de su garganta y de su pecho brotaban dos hilillos de san-
gre moza, valbuceaba algunas frases con marcado acento andaluz; com-
prendi que su estado era de peligro y le ofreci un poco de rom que llevaba
en una cantimplora; parecio reanimarse y, ayudado por'sus compaieros, lo
colocamos en mi burro y emprendlmos la vuelta hacia Salamanca' por el
camino pregunté:

¢{De donde veniais?

—De una capea, senorlto—me Tepuso un zagal que apenas contaria
13-anos.

—¢Y esa cogida (pues supongo seré eso), hace mucho que se la hizo?

~7i zeno, cosa de 3 horas, pero tienen mu ‘mal corazén ciertas preso-
nas; repare Vd lo que nos ha zucelo, y luego dlgame zi no hay razon para
indignarse. = G .

—Y de lo que el zagal me conté yo te enteraré lector, pero con todos
sus detalles. L aGd :
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De Sevilla partieron una tarde unos aficionades (cuatro o cinco todo. lo
mas), todos ellos de 13'a 18 afios, los cuales ya estaban acostumbrados a
rodar por las capeas y tentaderos, y hasta alguno de ellos mads de una vez
se habia tirado en ruedos de importancia como lidiador expontaneo.

Entre ellos iba un muchacho llamado Rafaeliyo, que era muy querido
por todo los suyos, no sélo debido a su cardcter bueno y alegre, sino que
todos creian ver en él una lumbrera del arte.

Como dije, de Sevilla partieron, y de vagon en vagén y de sobresalto
en sobresalto, legaron @ un pueblo de, Salamanca donde’ habla anuncladas
unas capeéas.:

Tardaron en llegar, pero les cabia la satisfaccién que con el dinero em-
pleado en el billete la Compania de Ferrocarriles no mejoraria los vagones,
ellos viajaban' siempre con billete econémico y ventilado.

Casi todos tenian familia, pero ésta jamds se enteraba cuando partian,
pues como el equipaje era tan reducido, un capotillo y una muleta (eso el
que le daba por la espada).

Rafaeliyo vivia con su anciana madre, la cual era cigarrera de oficio;
a la pobre madre le costaba un disgusto perenne la aficion de su hijo; por
_ mdsque le decia; por-mds sermones que le dirigia, Rafaeliyo-nol hacid caso;
~ ' la madre; en vista de.que no pedia conseguir nada, le dejaba hacer su-vo-
luntad., Rafaeliyo notificaba a su madre las partidas para las:capeas.

La pobre gneciana, cuando se enteraba de las partidas, con: lagrimas en
los:ojos y voz suplicante le rogaba no- partiese, pero' en vista: de que tode
era inutil y que no.escuchaba sus ruegos, le dejaba hacer suvoluntad, pero
antes de partir le- recomendaba ‘mucha jprudencia, le cubria de besos; y
mientras €l bajo.un-asiento softaba con da gloria: y con el bienestar de sn
madre,; ésta ante un destartalada crucifijo; le pecha a Dios librara al hl]ﬂ de
sus .entranas de todo-mal.!

iCudnto sufria.aquella madre hastaque Rafaeliyo volvia de sus: escur: -
siones en pos de glorial Cuando regresaba se ponia alcgre, y mientras él:le
contaba sus triunfos y sus proezas en ruedos pueblerines, -ella.casi lloraba
dealegria.y hasta alguna.vez le preguntaba: «(Tehan aplaudido?» =<Mucho,
madre,—repetia €l con alegria,—y hasta he recogido dinero paracpasar
unos: dias sin-que usted tenga que cansarse .en trabajar, -y mientfgs- esto
deeia iba: vaciando sus, belsillos sobre la-mesa; en la cual se esparcian las
monedas. de cobre y plata; la madre recogia el dinero, y «cuande-la-noche
tendia su negro manto y en sus brazos Rafaeliyo se dormia; ella;, be-
sandole en la- frente, se preguntaba: <;Sera algo, Dios mio? sLlegard a ser
un gran torero?> Y en estos pensamientos quedaban los dos:-dommidas;
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el hijo recostado en su madre sonreia, quiza sofiaba con el triunfo; la vieje-
cita también parecia sonreir, y quiza, al igual que el hijo, sofiaba con el
triunfo de éste.

—Madre, me voy a Salamanca—dijole cierta manana,—alli me han
dicho que hay unas buenas capeas, y en unién de otros muchachos partire-
mos mafnana; vamos a por la gloria, que parece ser alcanzaremos pronto.
No valieron las stiplicas de‘la anciana, y como ya dije antes, en un pueblo
de Salamanca se presentaron a los pocos dias.

 En la capea de aquel pueblo se corrian cuatro becerras.

¢No habéis presenciado nunca una capea?

Es un espectdculo que hiere el corazon si ésta se celebra en un pueblo
inculto y por anadidura bdrbaro. Tan sélo tuve ocasion de presenciar una,
y su recuerdo no se me quitara de la cabeza mientras viva: fué un espec-
taculo que me demostré algo que quiza ignoraba; es una especie de Fiesta
Nacional cubierta con el pafio de la barbarie.

Figuraos que el ganado que han de torear esos infelices que corren en
pos de los laureles del arte, son vacas o toros con mas afios que cuernos,
animales que no acuden al engano del capote, y que a mas, al envestir, lo
hacen con marcada picardia; por ‘eso tantos infelices perecen por esos rue-
dos; mas, si por el contrario, no se arriman al toro por miedo, el ptiblico
empieza a arrojar piedras contra los lidiadores, los cuales no se pueden
acercar a las ballas o carros especie de barrera, si'no quieren que les abran
la cabeza de un estacazo; y verdaderamente, no sé que es peor, si ese pi-
blico inculto que pega porque si, o esa fiera que coge y mata porque le aco-
san; el publico no:tiene disculpa, la fiera si; primero que es un animal, y
segundo que en legitio derecho se defiende del que trata de hacerle dano.

La capea se celebro en la plaza del pueblo, en las desembocaduras de
las calles situaron carros y maderos.

Los torerillos que habian venido de Sevilla, lucieron su arte en aquel
ruedo, pero como la dicha nunca es completa, el tltimo toro que pisé la
arena les causo a todos gran impresion; aquello no era toro, era un bufalo;
todos le tomaron miedo, y el ptiblico, ese publico que no comprende la
sensacion que produce el miedo, empezo6 a insultar y arrojar piedras contra
los pobres lidiadores. Rafaeliyo tuvo un momento de coraje; se dirigio al
toro ‘con su muleta desplegada, embisti6 éste'y, cosa de un momento, toro
y torero quedaron hechos una masa; Raiaeliyo habia sido cogido y arro-
jado a la arena; se levant6 palido como un muerto, se eché mano al pecho
y sinti6 que sus dedos se mojaban en algo tibio, se j "Gy\né que sus
manos se hallaban empapadas en sangre; sus compaﬁe' s le recogieron,
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nadie del pueblo se compadecio de aquel pobre torerillo, reian con sarcas-
mo mofandose de ver su rostro livido cual el de un cadaver, todos a una le
chillaban: <jMiedoso! |Miedoso!> De no haberle contenido sus companeros
y la sangre que manaba de su herida, se hubiera dirigido al toro hasta que
éste lo hubiera dejado inerte, sélo para demostrar que Rafaeliyo no era
miedoso.

Salieron a la carretera, desde lejos se oian los gritos de todo un pueblo
que convertia la tipica y brava Fiesta Nacional en el espectdculo mdas ruin
que pueda concebir ningiin ser humano. Ahora los del pueblo se enirete-
nian en pinchar con navajas y estoques (y los mas con palos) al noble
animal que, cubierto de sangre, y con mds juicio que todos los que le aco-
saban no queria ni tan siquiera hacer dano a nadie, por fin la muchedumbre
vencié al toro y alli en mitad de aquel ruedo pueblerino quedé su cuerpo
manando abundante sangre de las heridas, mientras que los mozos a su
alrededor contaban éstas con gran algazara.

Mientras, Rafaeliyo, era conducido en brazos de sus compaiieros carre-
tera abajo, y alli, en la cuneta, me lo encontré en el estado que ya saben mis
lectores.

Anochecia cuando entramos a la ciudad, las luces brillaban hopacas
debido a la densa neblina y un vientecillo humedo azotaba nuesiros sem-
blantes.

El pobre Rafaeliyo lanzaba tristes gemidos, sus labios torndbanse amo-
ratados por momentos, Sus ojos parecian querer-saltar de sus orbitas el fan-
tasma de la fiebre, clavaba sus ufias sobre tan desgraciado cuerpo, mientras
que de su herida brotaba a borbotones cuajarones de sangre moza.

Al hospital llevamos al herido y alli fué colocado en una cama de do-
lor, le reconocieron, el médico puso mala cara y yo me alarmé, expliqué al
doctor lo ocurrido con todos sus detalles y éste me dijo su parecer respecto
al herido, sali triste, fuera me esperaban sus comparnieros, uno de ellos me
pregunto:

—¢Y Rafaeliyo, buen hombre, coémo esta? ¢Estd grave?

—Si muchachos, estd muy grave—dije.

—¢Morira?

—Desgraciadamente si, sus heridas son mortales.

Todos inclinaron la cabeza y por aquellos semblantes .corrieron las Ja-
grimas. £

Al verles llorar, mi corazén se oprimio y parecid recojerse en el rincén
mas profundo de mi cuerpo, senti que las fuerzas me faltaban para resistir
el /llanto, aquellos infelices que ante la fiera ni temblaron tan siquiera, llora~
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ban ante la muerte de aquel companero, se sentian desfallecer la muerte en
tierra extrana, le robaba un compaiiero de valor inmenso.

La mafana siguiente amanecio gris, triste, muy friste, quiza presintiendo
la tormenta de algunas almas.

Muy temprano erd que me dirigi hacia-el hospital, aunque solo una vez
habia ido, recordé pronto el camino y a mas que el aire me traia en sus en-
tranas diferentes olores de la mansion donde mora el dolor.

Cuando llegué a la puerta del hospital ya me esperaban sus compafe-~
ros, todos me saludaron y juntos penetramos en el aposento de Rafaeliyo;
cuando entré el médico me dijo que los tltimos instantes se acercaban para
el herido, todos recibimos la noticia con aplomo, barruntdbamos la tragedia,

Rafaeliyo, en el estertor de la muerte, se despidio de todos sus comparfie-
ros y les besé en la frente con un beso tan apasionado que puso en ellos,
cachos del alma que por momentos le huia, les recomend6é a todos mucha
prudencia y les rogd no partieran ya mds por las capeas, éstas no dan mas
que disgustos; a partir de-estas frases, Rafaeliyo no pudo ya articular pa-
labra, entr6 en el periodo agénico, le besé en la frente cual pudiera haber
hecho su madre y al poco quedd inerte, la muerte reboloteaba junto a la
cama del que, buscando gloria, muri6 sin ella; fué un cuadro el que presencié
que held mis venas, quizas mientras Rafaeliyo en misera cama de hospital
moria, su anciana madre en suefios le creyera ver en brazos de una muche-
dumbre que le aplaudia a rabiar por sus faenas.

Desdichado del que lucha por la gloria y no ve nunca recompensados
sus esfuerzos, pero es mds desgraclado todavia el que luchando fenece en
la contienda. -

Que Dios atoja en su seno el alma de tan desgraclado torerillo, asi como
en mi memoria jamds se borrard el recuerdo de aquel herido que me hallé
en la carretera de Salamanca.



,QUIEN ES?
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¢Conocéis al duque de X...? No..Es un tipo original, todo Madrid le venera
y admira desde las altas sociedades donde se reunen los Caballeros de la
Orden y Grandes de Espana, hasta los centros donde se reiinen la gente bu-
llanguera, coletudos, comicos y literatos.

Su persona como el protagonista inmortal de Zorrilla, a corrido toda. la
escala social...

Si le queréis conocer, no tenéis mas que pasaros por la plaza Santa Ana,
y.alli cuando. el astro rey desciende, lo encentraréis sentado en el velador
de cualquier Bar (pues eso de café no hace chic, es palabra que pas¢.a la
historia) alli lo hallaréis rodeado de un sin fin de amigos, la mayor parte
comicos, periodistas y toreros; la mds grande algg{ia?del duque, es hallarse
entre sus <intimos> como, él les llama.

Su historia, aunque es corta, es algo notable;. muy joven tmdavra quedése
huérfano de padre y madre y con una cuantiosa fortuna; no hallé otra diver-
ticion mds .chic que emplear su dinero en caballos y carreras, poseia las
mejores razas, y por_ los caballos que otros aristocratas se disputan dio
sumas elevadas; hubo tiempo en que sus caballerizas no tuvieron por qué
envidiar a las cuadras reales.

Pero como la dicha no es eterna y el dinero mucho menos, una ‘enfer-
medad en las cuadras, empez6 a ocasionarle sensibles y. valiosas ba]aa, y
por consejo de varios amigos vendié sus mejores ejemplares, no recibiendo
por ellos ni la mitad de la cantidad por él desembolsada; el duque no se
preocupaba y ya al borde de la ruina jugé en el Casino sus pocos recursos;
para abreviar solo os diré que en la época que os presento al duque éste
poseia por todo capital una finca en la calle de la Princesa, una pequena
paga debida a cargos desempeiiados por su padre en el gabinete del Estado,
ya mds un abono de toros de la plaza de Madrid, los toros eran ahora su fiesta
favorita, quiza disfrutara viendo como los toros despanzurraban los jamelgos,
vision culpable de su ruina, esta es la historia del duque al que mds de una
vez han citado periodistas ilustres, bajo otro nombre.

Su figura no presenta ninglin atractivo, y por no molestaros caro lector,
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sOlo os diré, que si el gran Miguel de Cervantes viviera, veneraria de seguro
al duque, fiel retrato del ingenioso hidalgo.

Cuando lo presentamos es‘sabado; vispera de la corrida en que Joselito y
Belmonte se las-tenian que entender con 6 corntipetos de Veragua, nuestro
quijotesco personaje, halldbase discutiendo con sus «<intimos» la valentia de
esos dos colosos. <Es mucho Joselito, es un maestro; pues ¢y Belmonte, don-
de me deja usted esa tonteria?»> Asi se pasaba todos los dias.

Por fin, el domingo, después de tomar su rico «moka> y encender una
breva, tomaba un simoén y del brazo de una cupletera «intima nocturna
suya>, se disporia a ir.a los toros, se sentaban a una barrera y alli todos los
toreros charlaban con él, hasta el emocionante Belmonte y el sabio Joselito,
y el duque se quedaba tan satisfecho que en vez de Quijote parecia Sancho
Panza.

Después de los toros volvia al café a discutir los incidentes de la corrida
y alli mostraba sus aficiones taurinas como verdadero aficionado; cenaba
por fin en cualquier lugar, el caso es que cenaba; visitaba también su dulci-
nea, estrella del <cuplet», y se acostaba, no sé si solo, el caso es que se
acost’qba, y esa es lector, la vida del duque de... persona que todo Madrid
conoce y admira. ¢Quién es?... (Queréis conocerle?... ;

Pasaros por la plaza Santa Ana y preguntar por el duque de... decir su
nombre no puedo, lector, pe"o si eres madrilefio o conoces. Madrid en esta
época, me figuro sonrelras malicioso, sabes su 11crmbre, pero al igual que yo,
te suphco lo ca]les

=(O)=
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LOS SALTIMBANQUIS

¢Habéis presenciado en vuestra vida estos carromatos que por anchas
cateras van de pueblo en pueblo, de ciudad en ciudad?

Los conocen todos, son los saltimbanquis, aquellos que en nuestra in-
fancia nos hicieron pasar las horas agradables. ;No os acordais de Boby, del
ingenioso Boby, que con su perro leal hacia la mar de piruetas?

Durante nuestra ninez nos hizo reir, mas tarde, cuando los 15 anos em-~
pezaban a sonreirnos, mirdbamos a Boby con indiferencia, no compren—
diendo como aquello podia causar gracia, ahora nuestros o;os se posaban
en la bella Colombina, que pasando la maroma nos mostraba sus habilida-
des bailando unas danzas que nuestras mentes quetlaron por. largo fiempo
perpétuas. ¢No recordais esto? :

Pues bien, yo oS mostraré en breve espaclo una historia de esos mfeh—
ces, de esos enjambres humanos que arrastrados por el lodo misero de la
humanidad, andan por el mundo sin patria, sin amor, con Ia sola mision “de
divertir a pueblos incultos que la mayor parte los despedxa a pedradas por
no haber hallado en el espectéculo aliciente alguno, cuando esto ocurria des-
montabase el circulo en un momento y se iban otra vez los artistas fracasa-
dos a la carretera, recibiendo de pleno el sol o la lluvia como pago del tra-
bajo que aquel pueblo no supo apreciar,

¢Y todavia hay quién envidian su suerte? creen muchos que porque los
colores de sus trajes son alegres y porque ante un publico rien y gozan, sus

_vidas son igual, infeliz del mortal que tal cosa cree y envidia su suerte, yo
os demostraré en breves palabras con un caso histérico cuanto sufren esas
pobres criaturas que sin patria y sin mundo nos entretuvieron en la nifiez
Boby y su perro, y nos hizo concebir bellas esperanzas las miradas de Co-
lombina, miradas que en aquel tiempo nos parecian de amor, pero, que ver-

~daderamente eran de envidia al pensar que tendriamos madre y Colombina

no tenia ni hogar, ni madre, vivia sola, sin amparo; su hogar eran cuatro ta-
blas con lonas por donde el aire y la lluvia pasaban a su antojo, su madre
eran los publicos que acogian con carifio su trabajo.
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Era el mes de Julio, el sol caia de plano por toda la parte de Galicia y
una carabana de saltimbanquis cruza a paso lento las carreteras que circun-
dan las sierras de Meira y la Carba, y cuyo lado el Mifio se balancea ser-
pe_rteando sus aguas cristalinas, bajo los pastos que tanto abundan en su
orilla, se ven un sin fin de ganados que indiferentes a todo comen la yerba
que el Mifio con sus aguas riega, en algin que otro puesto se ven los pesca-
dores de ria que tanto abundan por Galicia.

Seguia la carabana su rumbo a paso lento, hundiendo las ruedas en el
polvo de la carretera, al baiven de los hoyos los carros se balanceaban de
aqui para alld y el crujir de las maderas y el chirrar de las ruedas parecian
lamentos que lanzaban cansados de tantas jomadas _

Los pobres animales que arrastraban tan ruines viviendas, cubiertos de
sudor y polv_ol', eran desaparejados y alli en el Mifio, apagaban su sed con
su limpia y cristalina agua, y su hambre con la fresca yerba que la madre
naturaleza les ofrecia en ancho establo.

-HI

A las ocho de la mafiana entraban triunfalmente los saltimbanquis en un
pueblo de Galicia, cuyo nombre me reservo por no recordar a sus habitantes
fechas pasadas y para que no se diga que trato de sacar a reluc:r aquella
mala ‘accion de sus habitanfes.

El redoblar de un tambor y los toques de corneta llamaron la atencién
a los "pacificos vecinos, los cuales se lanzaron a la calle sorprendidos por
aquelfa novedad.

"Béby, encima de tn borriquillo moruno tocaba un descomunal tambor,
el Hércules con su cornetin arrancaba estridentes y destemplados sonidos,
bajo’ su mallén color de rosa y su faldellin ‘morado de flecos que en sus tlem-
pos ‘fiieron'plateados, mostraba ‘el atleta sus descomunales misculos.

Colombina con su traje de gasa blanca y su hermosa caballera tendida
encima del caballo (Tonin) hacia equihbnos.'y balgame Dios que no habia
trampd, pues el rocinante era ya tan viéjo que Coblombina tenfa que vencer
los miuchos trop{ez‘os del animal, pues éste ya ni veid y sus delgadas patas
no podian sostener su mismo cuerpo o armazén de huesos.



Toda esta grotesca corabana cruzé el pueblo y después del correspon-
diente permiso se instalo el circo en la plaza principal; habia que aprove-
char los tres dias de fiesta que habia en el lugar.

Montése el circo a la mayor brevedad rodeados de un sin fin de curio-
s0s, los unos miraban a Colombina con ojos de lujuria,.los pequenos reian
de <Boby» v los, ancianos y.mujeres admiraban al Hércules los prlmeros re-
cordando los musrulos de su ]uventud las mujeres admuﬂando la guapeza y
su vigor, pues «Kety _que asi se Ilamaba el forzudo, era sumamente guapo.

Cuando el circo estuyo. montado puso «BOby- en la puerta que daba
acceso al recinto dos carteles, el uno era Colombina pasando la maroma con
su hermoso traje y ayudada por <Kety»; el otro representaba a cBobyw que
con su perro <Leal» encima de una silla le ensenaba a leer; los dos carteles
causaron la admlramon, y Papa Martin, viejo clown, y actual dueno del circo
se mostraba satisfecho y se frotaba las manos al pensar el negocio que le

esperaba. Papa Martin, dueno de aqueHa z‘roupe era muy querldo por fodos.

los suyos, pues era mds que un director un padre. $ :

La Compania no era muy numerosa que digamos, pero con sus numeros_
habian corrido toda la Espana y parte de Europa;, llevaban dos carromatos,
el uno para los enseres y el otro era la vivienda. El v1e]0 rocinante <Tonin»
tiraba de la vivienda ayudado por el borriquillo moruno; el otro carromato lo
llevaba <Titi». Estos animales a mas de ésto trabajaban en el circo dirigidos
por Papa Marfin, no era su mision tan sélo la de tirar de aquellos artefactos
sino que amaestrados por el viejo clown <Tonin», «Titi> y el pequefio mo-
runo, formaban una atraccion dlgna de formar parte en cualquler cirgo de
«Primo Cortello.»

Aquel dia hubo dos secciones: una por Ia tarde y otra por la nophe, al
final de la seccion de la noche, reunio Papa Martm A su Compama y les

dijo estas palabras: <amigos mios, ya habéis visto el escaso publico que a
nuestro espectaculo ha acudido; dicen que ya, estan cansados de que.Co-

lombina pase la maroma, de que <Kety>» levante descomunales pesos, de

que <Boby» haga saltar a <Leal>, y por fin, de que yo haga hacer piruetas a
los caballos; estédn cansados de todo y por eso hemos recogido, una, misera

cantidad, mirad todo eso», y mientras esto. dema mostraba su sombrerlllo de
clown, dondé se veia un punado de monedas de cobre, todos. miraron_ el

fondo del sombrero y, uno por uno, quedaron pensativos.

La noche era expléndida, la luna besaba las frentes de aquellos artistas.
que siendo diferentes cuerpos pensaban todos en lo mismo, en aquel instan-
te las palabras «Mlsena- y «Pobreza», corrian mudas de labio en, lablo, de

corazon en corazon.
L

J
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Después de un largo silencio, dijo Papa Martin: Hijos mios, es preciso
discurrir algo nuevo, algo original que llame la atencion a esas gentes y
les atraiga hacia nuestro circo, es pregiso pensar algo original si no quere-
mos que la miseria destruya el caser6n donde tanto tiempo el pan hemos:
comido. De un, tiempo a_esta parte ya veis que acude poca gente a nuestro
espectaculo, eso es debido a que todo lo que hacemos es ya viejo, y lo viejo
se ha de arrinconar, lo viejo estorba en_todos los sitios, y diciendo esto
quedo pensatlvo por su arrugado semb}ante. debido a la nieve de su cabeza
y a un sufrir de setenta anos, cayeron dos lagrimas, la luna parecio oscilar,
y en los lejanos cortijos los perros hullaron con lugubre y lasumero llanto.

. Todos, callaron, a mnguno se le ocurria nada ongmal por fin_ <Kety>, el
atleta ramplo el silencio para decir.

Papa Martm &qué le parece si presentaramos una atraccion de Oriente?

Eso seria un éxito, repuso el vejete. .

Pero esa atraccion, ¢donde esta objetd :Bobyv?

Muy facil, escuchad— duo ¢Kety»—~y todos se pusieron atentos por ver
en lo original un cabo de salvacion, <Kety> empezé asi, lo primero ue hay
que hacer es‘unos carteles con objetos de Oriente, cosas que llamen la aten-
cion por lo raras, luego yo me pinto el cuerpo y mi cara con hollin y, ceniza
mojada, me vestxré con andrajos y procurare representar 1o mejor posible mi
papel de negro Iuego Colombina se pintard como yo y mientras ella pasa la
maroma y danza, yo bailare haclendo contorsmnes con todo mi cuerpo, que
0s parece
estaba pensatzvo, ien qué penséus duole Colombma? -

. En ti—repuso éste,-—slento que tu bello semblante sufra las consecuen-
ClElS de estas pinturas. !

Nada de eso, no hay que temer S0is muy ‘bueno, y dlclendo esto abrazé

al anciano cubriéndole la cara de besos, al posarse los labios en las arruga-
das carnes del anciano y sentir éste su fino roce lloraba y reia todo a un
tiempo, jeran tan pocos los besos que sentia...!
__ Tarde ya era cuando se acostaron, un. vientecillo hgero soplaba por el
pueblo llevando en sus entrafias perfume a yerba buena, los gallos ya. an-
taban su eterna cantinela a la aurora, la luna paladecia por momentos, pare-
cia tener los Q}OS fuos sobre el eirco como despidiéndose de ell.os. quiza
rogara al astro rey para. que los amparara y . consewara la alegria de la es-
peranza, de hallar un nueyo horizonte de felicidad, un nuevo dia amanecia,
el sol empleza a mostrar su disco de fuego anuncxanclo un nuevo dia, qulzé.
fuera aquél ]omada de trlsteza. para los pobres saltimbanquis.

¥
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Las once serian que cogio <Boby» un lienzo y seé dispusc a reﬂejar en
aquel trozo de tela el pais de los negros, empez6 por dibujar varios negros
bailando el «Cumbu», danza que usan ellos para festejar las grandes soﬁ—:m—
nidades, puso Peruanos, Brasilefios y Gauchos, y muchos mds hasta dar una
idea de aquel lejano pafs.

‘Cogié otro lienzo y encima donde se hallaba Colombina pasando la
maroma pegd un papel y se puso a pintar, lo primero que hizo fué un des-
comunal <Kolulo>-basija de barro de que se servian los Pontifices Romanos
para los grandes sacrificios, a su alrededor fué dibujando multicolores alfom-
bras, kimonos de ricos colores, tambores de barro con figuras exoticas, ele-
fantes de plata con colmillos de oro, negros con las caras de porcelana,
Bhudas panzudos y descomunales, joyas y un sin tin de objetos del otro
lado de los mares.

Cuando hubo acabado de plntarlos, los colocd a cada lado de Ja puerta
que daba enfrada al circo, pronto acudieron un gran niimero de curiosos a la
vista de los carteles y acto seguido se dirigian a la taqullla en busca de
entradas.

Papa Martin, ordend a «Bobys que con su tambor recorriera todo el pue-
blo, dando la noticia de tan magna atraccion.

“Asi 1o hizo, mont6 en su borriquillo y con sus pldticas y sermones con-
s;gu:o llamar la atenciéon a muchos vecinos, las doce serian que ya sabia
todo el pueblo la llegada de unos artistas negros, la mayor parte se extrafia-
ban de no haberlos visto llegar en la diligencia, pues de haber vemdo con
los Saltlmbanqms £cOmo es que no se exibieron antes? <
" Pero, aunque esto les llamaba la atencion, no por eso delaban de acudlr
a la taquilla. :

Pronto quedaron todas las localidades vendidas, al dar la nofldxa Papa
Martin a los suyos, la alegna fué mmensa, todos bendec;an a «Kety» por tan
feliz ocarrencia.

El espectdculo di6 principio habiendo en el Cll‘CO un IIEno cornpleto,
fuera agolpébase nuUmMeroso pubhco que queria entrar a v:va fuerz'a.

«Boby> como siempre llev6 acabo su divertido traba;o, que unos aco-
gfan con risas y otros no, luego Papa Martin, presentd s sus caballos ‘amaes-
trados, cuando <Boby> salié anunciar la nueva atracc:on un sﬂ‘enc;o sepul—
cral se hizo en las masas, las ocho daban en la campana de 14 ermita,” ¥ a
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la luz del carburo se presenté la atraccion, algunos quedaron sorprendidos
creyendo reconocer en la musculatura del negro, al hércules de <Kety» y en
la negra a la hermosa Colombina, ésta danzaba languida y malsana, con
movimientos voluptuosos hacia templar, bajo las gasas sus carnes sonrosa-
das cubiertas de negra pintura, queria esforzarse para reir y algunas veces
la sonrisa ironica torndbase en una mueca, que en aquel bello semblante
dejaba impresa la huella del dolor, Colombina temblaba, veia como unos
ojos felinos la miraban y por un.momento sintid miedo, el piblico cuchi-
cheaba en voz baja y unos con otros se miraban maliciosos, <Kety» también
lo noto, pero con gran sangre fria y valor sigui6 haciendo contorsiones; por
fin, uno del piiblico arrojo una piedra con tan barbaro tino que fué a dar en
el pecho de la pobre Colombina, ésta al recibir el golpe cayo de la maroma
a la par que gritaba socorro... socorro... <Kefy=, el publico entonces se lanzo
ala plsta otros empezaron a arrojar Ios bangos.y a destrozar. el. toldo, ca-
yeron los brazos de luz y en menos que se cuenta cayo el circe echo anicos
con infernal estrépito.

Entre aquel montén de astillas y. hierro, salieron los_eternos farandule-
108, ‘Kety» iba herido, el pueblo en masa les sigui6 hasta la entrada de la
carretera, a su paso los mayores les dirigian un sin fin de improperios y mal-
dicignes, los chicos, siguiendo el ejemplo de los mayores, los insultaban lan-
zando al propio tiempo una lluvia de piedras sobre los carromatos—Io 1inico,
que habxa quedado de aquella triste jornada—Ilos cristales de las ventanas
de los carroma,tos saltaron hechos anicos y, <Kety» con una herida profunda
en la cabeza no hagcia mas gue manar abundante sangre. .
i las or;.llas del Mlng,, aquella noche de blanca iuna se pararon los
Saltlmhanqms derrotados. Y maltrechos,rc,on gran cuidado bajaron al herido
hasta la orllla del rio para empapar su frente de aquel liquide que la natu-
raleza les brmdaba por todo remedxo, la luna- refle;aba sus rayosde plata en
aquella cnstahna -agua que serpenteandose al compas de la brisa de la no-
che. _contemplabq un cuadro de dolor, Papa Martin lloraba por <Kety» y por
su destrpzado circo, tKety’ en hrazos de Colombina y. «Boby» entregaba su
alma a Dms sua Qjos se hallahap(eutornadc:s y su cuerpo rigido para siem-
pre, y alli en lo Iejano un reflejo de llamas anunciaba aquellos desgraciados,
quel circo donde-tanto sufrieron, la casona donde tanto tiempo les acobijo, -
era ya tan solo un monton de cenizas, densos nubarrones cruzaban el espa-
cio, la luna se oculta no queriendo présenciar por mas tiempo tan triste cua-
dro y una lluvia menuda empezé a banar la tierra, eran ldgrimas del cielo
que acompaiiaban a las lagrimas de aquellos desgraciados Saltimbanquis.
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Cuando 1a campana dé aquel pueblo fatidico tocaba <Angeluss, ‘daban
los faranduleros sepultura al cuerpo del querido companero. ;

En las orillas del Mifio fué enterrado <Kety», €l murmullo de las' aguas
serian el eterno rezo con que la madre naturaleza pagaria el ltimo tributo
a uno de sus desgraciados hijos.

Colombina lloraba, por sus hermosas pupilas resbalaban cual rocio del
desierto abundantes ldgrimas, de cafias y abrojos; hizo una cruz, la cual
coloco sobre 1a tierra que cual manto cubria aquel sér tan querido.

«Boby> lloraba a pesar de ser hombre, lloraba, no fingia. Papa Martin,
parecia haber envejecido en un momento, sus ojos de tanto llorar en este
mundo, halldbanse sin una légrnna el llanto del vejete era de corazdn, la-
grimas de sangre.

Ya el sol asomaba su risuefia faz, cuando los Saltlmbanquls abandona-
ron aquel lugar, por la carretera que circunda las montafias de Meira y la
Carva, regresan tristes los carromatos, los animales con la cabeza baja pare-
cen comprender el dolor que les rodea—(también los animales sienten).

Ni una palabra dijeron los Saltimbanquis durante todo el dia, los ani-
males andaban por donde querian y al paso que se les antojaba, ya anoche-
cia, y al preguntarle <Boby~ a Papa Martin donde se dirigian, repuso éste: <a
14 miseria, <Boby>, a la miseria>, y hundi6 su barba en el pecho; Ppor su arru-
gado semblante cayeron dos lagrimas, quiza fueran las dltimas que aquel
ser guardaba en lo profundo de su corazon, aquellas lagt_jimas" eran por
«Kety> que yacia en profundo hoyo de donde no se sale jamas, teniendo
por oracmnes los murmullos del Mifio, por flores cardos y espinas que hasta
en la muerte no de]an de persegulr a los pnbres Saltlmbanquis

34 ' Cha
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- Van 1,000 pesetas al caballo blanco,—gritd Pepe con gran alegria—nada
mas dijo el Croupier, al propio tiempo que los caballitos giraban en vertigi-
nosa carrera arrastrando tras'si-un sin fin de fortunasy la paz y el sosiego
de muchos tranquiles hogares.

Pararon: los caballes, pero noen ‘el blanco como hubiera deseado el
distinguido jugador Pepe Tarino; en sus labios se dibujé una mueca de des-
agrado a la par que decia: «2,000 pesetas al nmegro a ver si asi gano>. Em-
prendieron -de nuevo lamarcha los caballitos llevando si cabe mas dinero
que antes; pero como la fortuna es loca, no quiso ésta que Pepe ganara, y
cuando el:sol-empezaba a asomar su alegre faz, salio Pepe del brazo de Sa-
rita,;‘su eterna companera 'de juergas y placeres: Pepe llevaba en su cerebro’
un ;enorme peso: el sueno y la mala noche; y en su cartera un eterno  vacio;
habia perdido 25,000 pesetas, insignificante cantidad 'si-vamos a comparar
con las perdidas otras noches. Sarita comprendié que su companero se ha-
llaba friste ¥ no pudo menos que exclamar: ¢§Qué te pasa Pepe?

- —Nada; nada—repuso! éste aparentando estar sereno. ;

—Pues mira, cualquiera diria que te has puesto malo por haber perdldo
total esa misera cantidad. -

.—Tienes razonno vale:la 'pena preocuparse; de;emos gorrer el dmero,
que por eso redondolo hizo el hombre. i o

- Yase dirigian los obreros con su atillo del almuerzo al trabajo, cuando
bajaron del coche Pepe y Sarita en una suntuosa casa de la calle de Alcald,
.en la villa del oso y del madrono, al bajar del coche algunosobreros mira-
1onle: .con envidia 'y ¢l a la par se los qued6 contemplando; también envi-
diaba su.suerte; verdad que ‘ellos iban hacia el-trabajo mientras él iba a
dormir, pero también mientras ellos dormian €l se entregaba a los placeres
entregando a la par su hacienda y su vida en brazos del vicio: que cual
monstruo de tentdculos sin fin, enrosca bajo sus garras mﬂlones de _cuerpos
y un sin fin de vidas. : - -
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Oyeme, Sarita,—deciale una hermosa mafiana Pepe a su amada—¢Qué
te parece si yo un dia te anunciara que mi fortuna habia dado fin, qué ha-
rias? Me dejarias, no es cierto?

Sarita, con un moin de enfado dijo:—¢Pero a qué vienen esas tonterias
y a qué esas pregunias?

—No son.tonterias, Sarita, no; es la verdad, quiero saber francamente
cudl seria tu actitud ante mi bancarrota. ¢(No contestas?—dijo Pepe viendo
que permanecia callada.— Ah, vamos, si, comprendo; no quieres darme la
respuesta que se merece todo hombre que sin mirar por el manana derrocha
su fortuna entregando el dinero a manos llenas a las mujeres, a esas muje-
res que; cual el ledn enjaulado, le echan su carne para deborarla con aféan;
asi hacéis vosotras. Pobre del incauto que en vuestros brazos cae; como el
ledn debora su carne vosotras deborais las fortunas en compania de falsos
satélites que, cual amigos, nos hacen caer en la tentacion de la ruina. Ellos
son el guia que nos conduce hacia vosotras y luego todas auna nos colo-
cais la falsa venda del amor en los ojos, mientras nos cubris de caricias, nos
llevais de la mano por el sendero del abismo. para sepultar nuestros vidas y
nuestras fortunas; pero tenlo entendido, Sarita, el guiado siempre cae, no fa-
la, pero también hay veces que perecen guiador y guiado.

Cuando acab¢ este relato o platica; como querais llamarle, Sarita sentia
por su cuerpo un helor de muerte, veia que algo de entre sus manos se le
escapaba, la felicidad de un tranquilo hogar que, aun que al aire montado,
era suyo, puesto que el dueiio era para ella su juguete, con el que se juega
a capricho con solo saberlo manejar.

Pepe, por el contrario, sudaba un sudor frio, un sudor de angustia; se
vistid, tomo su sombrero y se marché por la calle solo. Pensaba: «8i, es pre-
ciso empezar una nueva vida, quiero conocer qué es lo que hay méds que el
vivir sin conliaua juerga.

Llegada la noche, comunicé a Sarita que queria emprender una nueva
vida; ella tomé la cosa en broma, pero bien pronto recordé las palabras de
la manana y ya no repuso nada. Cenaron en silencio, como si nada, y por
fin se acostaron.

Muy temprano era que se levanté Pepe, se vistié con unos trajes’ viejos
y destartalados que apartados habia para el trapero, recogio un dinero'de
sw esecreter», l1os puso en su cartera y después de escribir dos letras, se ale-
jo; bajo a la calle y esperd que pasaran un grupo de obreros, se acercod a
ellos 'y les dijo:

—Qir compaiteros: ¢hay trabajo para mi? Uno de eIlos repuso:

—¢T1 quién eres?
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—Pues yo un obrero que se ha quedado sin trabajo.

—Pues mira vamos los justos, pero site quies venir pue quel amo te
admita. :

—Pues si, con vosotros voy. Y alegre y satisfecho empez6 a andar con
aquellos hombres; le parecio que el aire de la manana era mas sano, que
traia impregnado olor a salud y a feliz vida; €l jamds respird aquel aire, pues
si-alguna vez lo aspiré fué viciado de la salida de algin scabaret> a la ma-
drugada cuando su cerebro, loco de alcohol u ebrio de placer, no se daba
cuenifa de lo que por susalrededor pasaba.

Aquellos obreros eran albaniles del cementerio, eran los encargados de
tributar a los cuerpos el ultimo trabajo; son los que aislan a los seres queri-
dos para siempre del murmullo del mundo.

Al enterarse Pepe del oficio de aquellos hombres estuvo a punto de re-
troceder en su empresa, pero €l mismo se dijo: no, adelante, hay que luchar,
adelante.

Pepe, para abreviar, solo os diré que fué admitido y que aquel dia com-
partio con sus companeros las delicias de un almorzar obrero que sin lujo ni
presentacion-le parecio a Pepe el almuerzo de aquella taberna situada cerca
del cementerio mejor que un cubierto del hotel <Ritz».

Cuando Sarita se levanto vié que el lecho estaba vacio, busco en vano,
Pepe no estaba; cansada ya de buscar hallo la carta que Pepe escribiera mo-
mentos antes de salir de aquella casa, leyd, decia asi: <Sarita, parto lejos,
no sé donde, yo mismo me lo pregunto y no lo sé, tan solo puedd decirte
que marcho hacia otra nueva vida donde hay placeres que entretienen el
alma y no danan el cuerpo, puedes quedarte con todo, mi finca es tuya, asi
como todos los muebles y el dinero que hallards depositado en el Banco- a
tu nombre, no quiero nada. Adiés, quiza algun dia te escriba para decirte lo
feliz que soy en mi nueva vida, piensa que mientras ti descansas en rico
lecho por mi comprado, yo estaré trabajando cual si se tratara de un nuevo
«sport» adids; no sé si para siempre.—Pepe.»

Cuando Sarita hubo acabado de leer aquella carta se dejo caer en su
cama y prorrumpié en amargo llanto, aquellas ldgrimas eran verdaderas,
Sarita queria a Pepe aunque jamas se lo dijera; no sé que célebre autor con-
tempordneo dijo: <No te fies del querer de la mujer coqueta ni de sus lagri-
mas; como ¢l cocodrilo llora de harto, llora la mujer cuando se le es capa la
presas; pero yo digo que cuando el dolor despierta en el corazéon alegre-
chemos de compadecerle, pues en el mundo es el mas desgraciado.

Pepe vivia feliz en su nueva vida y por todos sus companeros era muy
querido, no s6lo por su caracter, sino porque muy a menudo convidaba aque-
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llos hombres, que feliz se sentia Pepe viendo como con dos cuartos ‘que se
gastaba quedaban aquellos hombres satisiechos y le agradecian aquello en
el alma, cudn diferente es el mundo de la cpulencia al mundo del proletario.

Aquella manana, después de almorzar, escribié una carta a Sarita; ha-
cia tres meses que no se comunicaba con el mundo ‘'de los vivos; permane~
cia en el de los muertos. ;

Sarita seguia viviendo en la finca de la calle de Alcala, no queria salir
de aquel nido donde tantos recuerdos le guardaba; parecia haber abando-
nado la vida bohemia por completo, permanecia dias enteros sin salir de casa,
nada le divertia, con la huida de Pepe le parecia que habia volado el hada
de la felicidad, fué una determinaciéon que ella no esperaba, por eso fué ‘el
golpe mas rudo; le parecié que su vida, movida por ‘un impulso oculto, le
dirigia hacia otro sendero, hacia un camino de paz; sentia como un peso de
culpa por la vida llevada durante tantos afos por el sendero del mal.

Las once serian cuando entr6 la doncella con una carta; Sarita se ha-
llaba leyendo un libro de Richard Marsh; cogi6 la carta y la examiné, sus
ojos parecieron brillar intensamente, era de Pepe, era'su letra, no cabia duda;
rasgo el sobre con marcada impaciencia y leyd; decia asi:

<Sarita: ante todo me alegraré te halles buena de salud, no te digo de
alma porque eso no puede ser; ésta tan solo sirve para decirte dos palabras
que quiero permanezcan en tu memoria por largo éspacio. Soy feliz, mas que
feliz dichoso, si vieras cudn poco me acuerdo del'mundo que '‘abandoné, no
echo de menos su bullicio, porque aqui, te repito, soy feliz; cudn poco pue-
den decirlo los de ese mundo, lo sé por mi; yo, con dinero 'y con todos los
placeres posibles fuf infeliz, mas serdn los que sin ‘dinero luchan por la vida;
cuando leas esta carta quizas sonrias como diciendo: (Hay algo mas verdad
que la vida? ¢Hay algo mas cierto que la libertad? Si, Sarita, hay algo en el
mundo mas cierto que todo eso: la MUERTE; esa es la tnica verdad de este
mundo. Mira, hoy mismo cuando almorzaba, me he fijado'en ‘el panteon de
MARGARA TELLEZ; ;te acuerdas ti de Margara Tellez, aquella que llamaba
la atencion por sus alhajas, por su lujo, la que causaba la envidia del mundo
entero y que fué deseada por todos? Pues, bien; hoy ‘esa mujer ya no''es
nada, es polvo que los gusanos se han encargado de desbastar antes que a
otras por su vida Hevada; ya ves lo que es el mundo, tanto lujo en vida y
ahora permanece al igual que la ramera que ofrecié el placer a bajo precio:

No quiero cansarte, Sarita; tan solo te pido un favor en pago de los:
muchos por mi recibidos; es el siguiente: yo te suplico vengas tan solo un
. dia a esta mansion de los muertos, que vengas cual si se tratara de una gira
campestre; yo te lo suplico, si es  preciso te lo ordeno; ven, y luego que
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hayas visto la unica verdad de este mundo, parte tii hacia tu destino, yo
hacia el mio.
No dejes de venir, es el ultimo favor que te pide quien mucho te q_uiso,

PEPE>.
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Cuando acabé de leer la carta sus manos temblaban bajo la opresion
de aquel papel; pens6 lo que penso y se visti6 como pudo, subié al <auto»
que ya le esperaba, di6 las senas, y el hermoso <auto» partio.

Cuando las doce daban en el reloj del cementerio, un <auto» lleg6,
apeandose una elegante senora, la cual preguntd a un portero por Pepe
Tarino y el portero le indicd el camino que tenia que tomar para llegar al
sitio donde se hallaba, pues estaban concluyendo un nicho; Sarita recorrié
el camino que le indicara el portero, con cierto recelo; este camino se halla-
ba lleno de tumbas que a Sarita causdbanle espanto; pronto divis6 a Pepe;
cuando le vi6 no pudo por menos de arrojarse en sus brazos con amargo
llanto, todos los albaniles quedaron parados no comprendiendo co6mo una
mujer tan elegante y por anadidura hermosa, abrazaba a un albaiil con
el rostro tan sucio a causa del trabajo. :

Pepe, cogido del brazo de Sarita, se alejaron de la vista de aquellos
hombres, los cuales seguian como el que ve visiones; uno de ellos, el mas
atrevido, 0sé hacer alguna observacion impropia de aquel lugar y por de-

.mas deshonesta, que no fué aceptada por sus compaieros.

Sarita, después de la primera impresion, parecié serenarse y dijo:

—¢Es cierto que vives feliz en este mundo de eterna paz?

—Si, Sarita—repuso Pepe—vivo feliz porque aqui todo es verdad; mira,
alli cuando moria uno, veia que se marchaba de mi mundo, veia que era
uno que me dejaba; aqui es al contrario, aqui ninguno se va, aqui todos
vienen a hacerme compaiia, y créeme, Sarita, ese es el unico camino por
donde todos a la fuerza hemos de pasar.

Esta conversacion la sostenian yendo los dos muy juntos, sintiendo
cada cual su aliento en el rostro. —Tienes miedo de los muertos?—dijole
Pepe a ella; pero ésta repuso: <No, a tu lado no les tengo miedo>. —Pues
bien,—dijole Pepe viendo que la conversacion se prolongaba mas de lo que
¢l pensara—es preciso partir, Sarita, tu mundo no es este.
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Sarita, con lagrimas en los ojos, le suplicé no le dejase; le jurd que le
queria con toda su alma, que con él viviria entre los muertos; pero que sola,
entre los vivos, jamas, Pepe se resistia, pero viendo que ella, herida en lo
profundo de su alma, le decia que si no se quedaba viva, muerta le tendrian
que llevar, no vacild; mas abrié sus brazos y delante del suntuoso pantedn
de la que en vida fué MARGARA TELLEZ, estrech6 contra su pecho el ena-
morado corazon de Sarita que, al pisar el mundo de los que en silencio
lloran por los vivos, abrié en su vida el sendero del amor que le recompen-
saria de la vida llevada durante la estancia en el mundo de la farsa.
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A los pocos dias, la casa de la calle de Alcald que ocupd Sarita era
vendida, asi como sus muebles y objetos; la feliz pareja se instalo en un
preciose chalet junto a los muros del recinto que en su silencio les unid.

Desde aquel dia viven felices oyendo el continuo toque de la campana
de la iglesia del cementerio, que les anuncia que son almas que huyen del
mundo y un cuerpo que viene a hacerles compania.

Sarita no teme ya a los muertos, reza por ellos y bendice a todos jun-
tos; pues ellos, en el ltigubre silencio, pudieron mas que todo lo terrenal,
porque fueron los que decretaron su nueva vida y el bienestar de su alma
pecadora.

Feliz del que en vida comprende su mal, como feliz es el que sabe
sustraer su fortuna y su vida al monstruo del vicio, que con sus muchos
tentdculos, arrastra al hombre hacia el abismo de la ruina y de la muerte.
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Obras publicadas de JOSE LINUESA

LLa Muerte de un Valiente (Agotada.)
Sangre y Caireles

—_— e -

Ohras en preparacion del mismo antor

EL CASTILLO O HISTORIA DE UN CRIMEN.
FLOR DE LA SIERRA (Comedia en un acto.)
EL FANTASMA....

IMPRESIONES DE LA VIDA.

ROSAS DE AMOR (Poesias.)

EL BUFON DEL CABARET.

MIGNON LA VIRGEN DE BOHEMIA.
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ASTUCIA Y AMOR (Entremés comico.)
LA HISTORIA DE UN TORERO.
CUANDO LOS ANGELES LLORAN.
EL MISTERIO DE MONTE MOLIN.
CAMINO DE LA HERA,
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SASTRERIA TAURINA

CONFECCION DE TRAJES.

de lidia, capotes, muletas y demds utensilios -

para foreros

Compite con ventaja con los mejores
de su clase en calidad

de generos en confeccion y en precio

SERVICIOS COMPLETOS PARA BECERRADAS

Calle de la Unién, 9, (., 2.*

BERCELONRA




