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AL LECTOR

S

Q/Q’ uNQUE tii, lector de mi alma, no me
6 lo preguntes ni te importe gran cosa
A ‘@ el saberlo, agridame, sin embargo,
*  manifestarte en estas breves lineas
que, 4 guisa de prélogo, te dedico, el motivo
6 razon por que he bautizado estos ligeros es-
bozos con el nombre de historietas, y no con
el de novelitas, leyendas, cuentos , narracio-
nes, ete.
El motivo de haberlo hecho asi, lector que-
rido, has de saber que no es otro que el de
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ser, en el fondo, verdaderos, muy verdaderos
los sencillos sucesos que voy 4 contarte, y no
peregrinas ficciones imaginadas por ociosa
fantasfa para vano entretenimiento de cabe-
zas que, por ventura, no necesitan de muchas
alas ni de dilatado espacio para volar,

Aunque, tal vez sin conseguirlo, he procu-
rado iluminar estas sencillas relaciones con
un poco de luz, y prestarles cierto hechizo,
con el objeto de hacerte més sabrosa y delei-
table la lectura, créeme, lector 6 lectora, si
te digo que... no quisiera yo engafiarme, pero
creo que no faltarin (y eso gudrdalo, como un
seereto, para ti) ojos brillantes que se empa-
fien con ligero vapor de ligrimas, y corazones
huenos y sensibles que palpiten con desusado
movimiento al verse en estas pdginas, yo no
sé hasta qué punto, retratados.

Como que atrévome & decirte que ti mismo
puedes conocer, y acaso conoces, & Zucila y
Amelia, cuyo trato buenfsimo estoy seguro
que, demds de serte agradable, ha de hacerte
no poco bien.

Cuanto & Bealriz, baste decirte que era so-
brinita de santa Teresa.

Si he de decirte lo que yo siento, pocos ti-
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pos me he imaginado yo tan bellos como éste,
y fun me atrevo 4 anadir que, 4 haberlo yo
sabido dibujar medianamente, ibas & enamo-
rarte de veras de la nifia Beatriz.

Concepcion, La hermana del militar, Elisa y
Teresita son tambien... Pero jtate! que podrian
algunas de ellas oirme y echarme en cara mi
culpable indiscrecion,

Por donde puedes comprender que no me
falta razon al dar 4 estas relaciones el nombre
de Historietas, no asi como quiera, sino His-
torietns leresianas, porque teresianas son por
sus cuatro costados, como quiera que santa
Teresa juega en ellas el papel més importante,
¥, yo no sé si es atrevimiento el decirlo, pero
quisiera que fuese verdad lo que afirmaba un
amigo al lisonjearme diciendo que el espiritu
de la més amable y jovial de las Santas im-
pregnaba estas humildes péginas que ahora
te ofrezeo.

Si ellas merecen del piiblico buena acogida,
la acogida que yo espero, por ser cosade san-
ta Teresa de Jesis, yo te prometo, lector te-
resiano, 6 lectora més teresiana atin, que, &
no tardar, podré ofrecerte, Dios mediante, un
tercer tomito titulado «Viaje teresiano,» que,
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tanto por el asunto como por el fondo y la
forma, no ha de ser indigno de estar al lado
de «Cuentos y cuadros teresianos,» y de «His-
torietas teresianas,» escritos, uno y otro to-
mito, en obsequio de la esclarecida doctora
santa Teresa de Jesis,




LUCILA Y AMELIA

\o9 sofiadoras y tiernas, que en peregrinos

7 relatos soleis ir 4 buscar el pasto que os

G es més dulce y sabroso, porque en aque-
llas phginas ligeras no acertais 4 descubrir
sino vuestros propios aéreos ensuefios y vues-
tros deseos sin nombre; escuchad.

Ni me negueis tampoco vuestra atencion,
yo os lo suplico, timidas y pudorosas almas,
corazones sencillos y virginales, que, guareci-
dos en apacible y deleitosa sombra , exhalais
en silencio suavisimos y misteriosos perfumes
que recogen y atesoran los Angeles del cielo.

Escuchad, si os place, la peregrina historieta
de dos hermanas, de dos corazones tan inte-

?&DOR:\ZONES jévenes y apasionados, almas
©) ,._;j
5\‘
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resantes y bellos, que estoy seguro sabrén
merecer vuestra amistad y confianza, al fran-
uearos por conducto mio los escondidos senos
de su corazon.

Que me perdonen Lucila y Amelia si, al fin,
despues de vencer mil escripulos, me decido
& revelar, & las que merecen ser amigas suyas,
los secretos, no sabidos hasta ahora, de sus
almas.

ENSUENOS.

Era una hermosa noche de Febrero, una de
esas noches de luna , tan llenas de encanto y
de misterio.

Era una de esas noches tan amadas de los
corazones adolescentes, porque en ellas se nu-
tren de suefios tan vagos y caprichosos, como
serlo parecen los objetos envueltos en los mé-
gicos rayos de la luna.

Era, en fin, una de esas noches que ama
tambien el alma religiosa, porque en ellas
descubre escondidas bellezas de un drden
superior que la arroban en extatico recogi-
miento.
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Los lejanos montes, la dilatada vega, los
viejos y pardos muros que dominan y defien-
den una antigua ciudad , el apifiado caserfo,
las agunas de un ancho y caudaloso rio, todo
parecia nadar en una especie de vaporoso y
plateado fliiido, al ser encantado todo por los
prestigios de esa hada benéfica que parece
presidir los destinos de la noche.

Los rayos més puros y aquilatados parecian
ir & besar amorosamente las sosegadas ondas
del Ebro, sobre cuya tersa superficie se refle-
jaban en fantésticos rieles como si titilasen
de inocente placer.

Dibujado & una luz pilida y con medias
tintas, ;qué hermoso era este cuadro para
quien sabe contemplar y sentir estas be-
llezas !

Sentirlas y contemplarlas sabian Lucila y
Amelia, las cuales, apoyadas en el hierro de
su balcon, que daba al rio, é impresiona-
das por este espectculo, platicaban de esta
suerte:

—; No es verdad que es muy hermoso todo
esto ? decia Amelia 4 Lucila. Mira, herma-
na, las dudosas claridades de la luna, las
sombras transparentes como velos de encaje,
los armoniosos sones que nos trae desde la
vega la callada brisa y que semejan ruidos de
vestidos de seda; el blando murmullo de esas
olag, que acarician los sentidos como los com-
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pases de un wals; este armonioso silencio,
este misterio dulce y embriagador: ;no es
verdad que todo esto habla al alma, hermana
mia ?

— Oh, sf! contesté Lucila. Todo esto ha-
bla al alma: tienes razon, Amelia. Pero habla
golamente al alma que, feliz y venturosa, sahe
comprender este sublime y escondido lengua-
je. Pero mucho me temo que todo esto no ha-
ble sino & tu imaginacion y 4 tus sentidos.
Misterios de una dulzura inefable descubre
en el fondo de todas estas cosas el alma inte-
rior y recogida; pero misterios de un amor
purisimo, eterno é infinito, que se complace
en ser adivinado y comprendido tras estos
velos ; misterios de una ternura inagotable,
que jamés cansa y, por delicada manera, re-
crea siempre, como sélo puede recrear la ter-
nura que se desprende del corazon de todo un
Dios.

— jSiempre lo mismo! repuso carinosamen-
te Amelia. Te elevas tanto, hermana mia,
con esas tus misticas aspiraciones y devotas
fantasfas, que no dudo confesarte que llego &
perderte de vista, ni comprenderte puedo
cuando me hablas con ese extrafio idioma.

—Y yo no quisiera engafiarme, hermana
querida, dijo Lucila, al creer que te abates
demasiado con tus ensuefios quiméricos y va-
nos, asegurindote gue lastima no poco mi
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alma el pensamiento de que tu corazon, tan
bueno por otra parte, se deja llevar demasiado
por el viento de la vanidad, que 4 tantas j6-
venes lleva al retortero en estos tiempos, so-
bre todo en esta temporada.

—iJesis, Luecila! agregé Amelia, ; Hago
por ventura mucho mal al permitirme estos
divertimientos, tan propios de nuestra edad y
tan naturales en estos dias? Mira, no te eno-
jes conmigo, Lucila, que yo te prometo darte
gusto en todo, el préximo dia de Ceniza.

—:Y por qué, Amelia, no quieres darme
ahora ese gusto, y sf sélo el dia de Ceniza?
i Ah! cuando vaciemos nuestro corazon del
divino perfume de la gracia de Dios, y lo lle-
nemos solamente de vanidad y miseria; cuan-
do tengamos la imaginacion cargada de imé-
genes que turban la paz de la conciencia;
cuando la memoria tenga que luchar con re-
cuerdos que entristecen & nuestro Angel bue-
no, entonces, Amelia, jerees tii que es tiempo
f propdsito para volver 4 los brazos de Dios?
;Sabemos si entonces nos querrd recibir ?

—Pero ya ves, Lucila, que el Carnaval sélo
viene una vez al afio. Y cuando pasa, ; nopo-
drémos tomar parte en sus alegres diver-
siones ?

— Ah! cuando pasa, has dicho; pero cuan-
do pasan sus locuras y sus méscaras y sus
bailes, s6lo una cosa no pasa, hermana mia, y
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son los remordimientos que torturan la con-
ciencia, y el dejo amargo que suelen tener las
locuras de Carnaval.

—{Pero, Lucila! ;Te has propuesto entris~
tecerme en esta noche ? Ya sabes que se lo he
prometido & mis primos, Vendran 4 buscarme.
Yo no puedo volver atrfs. Mira, Lucila: ya
me vendré cuanto antes... ;Oyes? Es la or-
questa que invita al baile. ; Qué ecos tan dul-
ces! ; Qué suaves armonfas! Parece que sus
resonancias sean prolongadas por las ondas
del Ebro y por las brisas de la vega. A una le
palpita el corazon sin quererlo. ;Y atin no han
venido mis primos!

—Pobre hermana mia! exclamé Lucila
para si; y luego, alzando la voz, le dijo: Mar-
cha, sf, marcha, pues tanto lo deseas, 4 donde
no puede acompafiarte tu hermana, por gran-
de y tierno que sea el carifio que te profesa.
Pero, mira, Amelia: no te olvides de nuestra
mamé (que esté en gloria).

En esto llamaron 4 la puerta, Lran dos j6-
venes de elegante porte, primos hermanos de
las dos hermanas. Con ellos fuése sin tardan-
za Amelia, no sin besar antes en la mejllla 4
su hermana Lucila,
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11.

HERMOSURAS DE UN ALMA.

Si conociéseis f Lucila, dirfais con much{-
sima més elocuencia que lo digo” yo, que su
alma es de las més delicadas y bellas, ence-
rrada en la cércel de un cuerpo no menos be-
llo, digno de tan hermosa prisionera.

Aunque 4 ella no le importe gran cosa el
parecerlo, ni menos ostentarlo, el mundo dice
que es hermosa, por los rubios rizos que coro-
nan su limpida frente, por su tez blanquisi-
ma , por la angelical expresion de su rostro,
por sus azules y serenos ojos.

Pero yo ereo que lo que avalora sus gracias,
lo que, fun para el mismo mundo, aumenta
gus hechizos é idealiza su hermosura, es el
encanto de su modestia, es el velo de su pu-
reza, es, finalmente,la atmdésferade virginidad
que la circunda y envuelve por todas partes.

Como no podia menos de suceder, las mira-
das de muchos jévenes se han fijado , aunque
inttilmente, en ella, y no pocos pensamientos
atrevidos, que osaron subir hasta la sublime
region que ella ocupa, no han tardado en re-

2-HISTORIETAS,
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conocer su yerro , confesando, los que & tanta
gloria aspiraban , que Lucila no habia nacido
para los hombres,

Sola, aunque bien acompafada de Dios y de
sus Angeles, Lucila, ha quedado en casa
mientras su hermana, dejindose llevar del
hervor de su juventud, y no sabiendo resistir
4 las seducciones del mundo, dirigia sus pa-
808 & un baile de méscaras. '

Un sentimiento de compasion por su atur-
dida hermana, ha brotado en el corazon de Lu-
cila.

« i Pobrecilla | pensaba. Corre desalada en
pos de la felicidad y ventura , buscéndola le-
jos de si misma, cuando tan cerca de sf la
tiene. ; Dios mio! Haced que siempre yo la
busque y la encuentre, como ahora, en el seno
de mi corazon.

«;Podrd el de mi hermana sentirse tan
alegre y dichoso alla entre las méscaras de
Carnaval, como se sentird el mio aquf en mi
habitacion y en la presencia de Dios?»

Y entrando en su cuarto, amueblado no con
lujo, pero sf con gusto exquisito y con un aseo
y puleritud incomparables, se senté delante
de un piano.

Pendia sobre él, estando colgado en la pa-
red, un bellisimo lienzo encuadrado en rico
marco dorado, de cuyo fondo, hermosa y gen-
til sobre toda ponderacion, se destacaba la



imfigen de santa Teresa de Jests, encendido
su rostro en seréficos ardores.

Ya era de ereer que Lucila amaria no poco
4 la grande Herofna espaiiola, viendo & su
retrato ocupar el lugar preferente de la sala;
pero se hubiera uno convencido perfectamen-
te de esto, al observar cufin tiernas y carifiosas
eran las miradas que de vez en cuando dirigia
la bella y virtuosa jéven & la que debia ser su
celestial Patrona.

Empez6 & recorrer con sus sonrosados dedos
las teclas del piano, del cual sabia arrancar
armonfas tan puras y celestes, que noparecian
sino ecos escapados de lo intimo de su alma.

Entre aquellos sonidos, luego comenzé &
vibrar, trémula y vibrante, una voz: era la voz
de Lucila que, dando cuerpo y color 4 los ar-
dientes anhelos de su corazon, cantaba con
santa Teresa de Jestis aquel Vivo sin vivir en
mé, rapto sublime de la celestial Poetisa.

Aquella era la revelacion de més altasy
maravillosas armonias.

{ Qué suavisimo y arrebatador concierto de
gonidos, de voces, de sentimientos, de gracias
¥ de virtudes !

Los Angeles no podian mirar sino con em-
beleso aquel cuadro, en donde mirdbase al al-
ma imperando en excelso trono, y recibiendo
los homenajes de la gracia, de la naturaleza
y del arte, maravillosamente enlazados.
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Allf no tenia la virtud que ruborizarse ante
el realismo y desnudeces de ese arte corruptor
que no sabe ni quiere deleitar sin ofender la
modestia.

Allf era la poesfa santa, sanfa era la musi-
ca, como santos eran los sentimientos que,
como el vapor del incienso, se elevaban de
aquel corazon juvenil, que no podia ser tam-
bien sino santo.

8i engrandecer el alma y elevar los senti-
mientos es el destino de las bellas artes, en
ninguna parte como en el cuarto de Lucila se
realizaba tan bello destino.

Apenas hubo cantado aquella estrofa belli-
sima que dice :

Aquella vida de arriba
Es la vida verdadera:
Hasta que esta vida muera
No se goza eslando viva,

como si fuese movida de un resorte interior y
poderoso, se levanté de su asiento, diciendo
al mismo tiempo:—«; Dios mio! ;Qué eslo que
hago? ; Durante esta noche se ofende mucho
al Seior ! Hagamos lo que hacia en ella mi
amadisima santa Teresa.»

Y cogiendo en sus manos un libro de la
‘mesa, se arrodillé en un reclinatorio que ha-
bia en uno de los dngulos del aposento.
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Pero ; qué es lo que se proponia hacer allf
Lucila?

81, digAmoslo muy fuerte, aunque haya de
reirse por ello ese mundo que tanto se enlo-
quece durante estos dias.

Lucila, como todas las almas del mismo
temple , estaba orando por el mismo mundo,
Elevéindose con aéreo vuelo su espiritu de la
tierra, crefase ya habitar entre los Coros de
los Angeles, en presencia de Dios, y, como
ellos, vivir ya la vida de los cielos.

Acariciada por el misterioso arrnllo de las
alas de los Angeles, que en derredor estaban,
el alma de Lucila amaba, gemia, cantaba, go-
zaba...

Contemplaba con la fe, acataba con la hu-
mildad, buscaba con el deseo, gozaba con la
caridad,

Gozaba el secreto dulzor de esas noches es-
peradas por los amadores de Dios, y las deli-
cias interiores del sueiio que ellos duermen.

El alma de Lucila arrollibase como dentro
de sf misma, y empezaba & dormir aquel sue-
fio velador, al cual se referia la Esposa de los
Cénticos cuando decia: «Yo duermo, y vela mi
COrazon.»

Sin duda que al verla en susdivinos brazos
adormecida, el divino Esposo le guardaria el
suefio, y mandaria que nadie se atreviese &
despertarla, diciendo:
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«Conjiiroos, hijas de Jernsalen, por los ga-
mos y por los ciervos de los campos, que no
desperteis & mi Amada hasta que ella quiera
despertar.»

iAh, si! Dejemos al alma de Lucila abre-
varse en el torrente de delicias que se des-
prende impetuoso desde la montafia de la ora-
cion.

Allf se enardece su corazon con celestiales
llamas, all{ cobra superiores ¢ invencibles
fuerzas su alma, renuévase allf todo su sér, y
alli, finalmente , esté ofreciendo al Sefior un
sacrificio de justicia y alabanza,

Dejémosla, pues, por ahora: no la desperte-
mos de su sueiio de vida.

II1.
UN BAILE Y UN RECLINATORIO.

Tambien estaba Amelia sofiando en el salon
del baile de mfiscaras.

jPero qué suefio tan distinto del que goza-
ba su hermana Lucila en la soledad de su ha-
bitacion !

{Ah! De carficter alegre y bullicioso, de
rostro gracioso, franco y encantador, de talle
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esbelto y distingnido, con imaginacion lo-
zana, con deseos de agradar y ser querida,
ino era muy fhcil cosa que Amelia se dejara
seducir por los halagos del mundo?

Como ligero tamo 4 merced del viento, asf
la pobrecilla era arrebatada por aguel vértigo
de seducciones peligrosas , siquiera le pare-
ciesen inocentes, que enloquecen & la ju-
ventud.

El salon de baile , amueblado como estaba
con asidtico lujo, radiante de viva luz, que se
reproducia en numerosos espejos, cubierto de
ricos tapices y de mullidas alfombras, hen-
chido de armonfas voluptuosas , animado por
una juventud dvida de aturdirse y de gozar,
logré al principio ahogar en el alma de Ame-
lia hasta el recuerdo de Lucila.

Y el recuerdo de Lucila significaba para
Amelia nada menos que el recuerdo de todo
lo santo, y noble, y tierno que para ella habia
en la tierra, y dun més all4 de los umbrales
de la muerte.

Y debo yo decirlo: Amelia, aunque buena
y juiciosa en el fondo, pues habia recibido
una educacion tan cristiana como distinguida,
consiguié aturdirse como una loguilla, al ha-
lago de aquellas palabras tentadoras que so-
naban & su oido con més dulzura y atractivo
que los sonidos de la orquesta.

Su corazon se estremecia de placer, sentiase
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presa de una agitacion tan dulce como funes-
ta, los ensuefios de su fantasia adquirian cuer-
poy figura al percibir el acento de una voz aca-
riciadora y el roce de unos brazos que, al
cefiir suavemente su talle, ponian tambien
grillos & su corazon.

Mas no por eso se crea que llegé & apagarse
en su conciencia aquella luz latente que de-
rrama viva claridad sobre las oscuras profun-
didades del alma. .

«;Si se habré ya acostado Lucila? pensaba.
i Me ha dicho que piense en nuestra madre,
que esté en gloria ! ; Por qué me habré dicho
esto ?»

Y sin ella quererlo ni advertirlo, hubo de
dedicar tiernos recuerdos 4 la santa memoria
de su difanta madre.

Y se quedé pensativa en su asiento, mien-
tras por delante de ella pasaban como arreba-
tadas por un furioso torbellino las parejas de
méscaras, poseidas de loca embriaguez.

Luego, sin darse tampoco razon de ello,
Lucila no se sintié tan feliz. Una cierta in-
quietud, un extrafio desasosiego, una desazon
involuntaria depositaban algo como una gota
de acfbar en su corazon.

{Ah! ;Cufintas veces, tras esas seductoras
sonrisas que parecen hijas del contento, tras
esas frases que al parecer anuncian la ventu-
ra, tras esas guirnaldas de olorosas flores que
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parecen velar el templo de la felicidad , no se
oculta sino un corazon devorado por las vene-
nosas sierpes de la envidia , los celos, la ra-
bia, el despecho, el odio, la desesperacion!...

Una y otra vez dejése Amelia llevar y en-
volver por el oleaje rdpido de aquel baile,
deseosa casi de acallar aquellas voces que, en
son de censura,oia levantarse severas desde el
més profundo seno de su alma; y una y otra
vez la hicieron sonreir y la halagaron por to-
do extremo aquellas mismas palabras que tan
dulces y atractivas habian sonado antes 4 sus
oidos,

Algo, sin embargo, enconfraba alld en un
rincon de su corazon que no la contentaba
del todo, y cuyo pensamiento pugnaba ella
para apartar de su mente.

«Si, sf, se repetia 4 sf{ misma ; me lo ha
dicho muchas veces; jme ama! ; Por qué he
de estar inquieta ?»

Al acabarse el baile, fué acompafiada por
sus dos primos hasta su casa, en la cual entré
procurando no hacer ningun ruido para no
despertar & Lucila.

Mas al entrar en su cuarto, Amelia observa
que todavia hay luz en el de su hermana; se
adelanta unos pasos, y la contempla en su
reclinatorio descansando al parecer en brazos
del suefio,

Pero es lo cierto que Lucila no dormia sino
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ese suefio misterioso que durante la oracion
suelen dormir las almas justas descansando
en los brazos de Dios,

—Pero zqué estéis haciendo aqui tan tarde,
Lucila mia? le preguntd.

—Y qué quieres que haga sino orar por tf
y por los que como tii se olvidan en esta no-
che de su alma? contesté Lucila,

Amelia se call6 al oir estas palabras de su
hermana.

— ; Te has divertido mucho ? le pregunté
ésta.

— ;Bah! fué la vinica contestacion de Ame-
lia. Y luego afiadié: ;Y tii, Lucila?

—Yo, contestd ésta, nunca me he sentido
més profundamente consolada y verdadera-
mente feliz, si cabe acd serlo, que en esta
noche.

— Dichosa ti1, Lucila!

—Y 4 ti, Amelia, ;deberé llamarte infeliz?

IV

PERFUMES DE CUARESMA.

Lucié el dia santo de Ceniza.

Triste y sombrio por deméfis para los ojos de
Amelia, {cuén rico de consuelos y de espe-
ranzas amanecid para Lucilal



T

Tl aura apacible de aguella mafiana al ve-
nir & acariciar su rubia cabellera, despertaba
ya en su alma los més hermosos y cristianos
sentimientos.

«jAh! {Qué dulee y agradable es este vien-
tecillo! se decia, jEs el vientecillo de Cua-
resma ! »

Es que consideraba ya venida la temporada
méis santa del afio, pues aunque aparezca re-
vestida de las austeridades de la penitencia,
encierra sin embargo un tesoro de consola-
ciones inefables y de tiernas emociones para
los espiritus cristianos.

; Con cunfinta elocuencia hablaba al alma
piadosa de Lucila, aquella ceniza que ya por
la mafianita fuése & recibir sobre su frente
poniéndose de hinojos en la grada del altar!

Si por una parte se llenaba de un santo
desprecio por las frivolas vanidades de la tie-
rra, por otra se sentia como rejuvenecerse y
llenarse de indecible jubilo al considerar los
inmortales destinos del alma.

A vista del templo que respiraba peni-
tencia, y al oir el ecode los cantos de los sa-
cerdotes impregnados de santa melancolfa,
germinaban en su corazon sublimes aspiracio-
nes y deseos infinitos,

Al drgano sonoro, que solia derramar por
las anchas naves rios de suavidad y de armo-
nfa, sustituyeron aquellos instrumentos plaiii-
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deros, cuyos sonidos, semejantes & los suspi-
ros de Jeremfas, armonizaban perfectamente
con las graves y acompasadas voces de los
cantores.

El alma de Lucila se sentia impresionada
vivamente por estas bellas revelaciones del
culto catélico, pues con el instinto de su pie-
dad comprendia su profundo sentido espi-
ritual.

El especticulo de los fieles, que en ese
tiempo se acercan con més frecuencia & los
altares de Dios, que llenan los templos, que
van 4 escuchar la palabra divina, que frecuen-
tan los santos Sacramentos; ese especticulo
infundia en su alma un bélsamo inferior que
se traducia muchas veces en una leve sonrisa
que, sin ella advertirlo, dibujébase en sus
labios.

Una de las festividades que més alegraban
& Lucila era la del benditisimo Patriarca san
José.

Era ésta la fiesta de su casa, pues asf se lla-
maba su padre, y ademés era tambien ésta la
fiesta de su corazon.

i Que todos los corazones verdaderamente
delicados y piadosos hayan de amar tanto al
glorioso Patriarca !

Demés de esto, jamaba Lucila con tanto
extremo 4 santa Teresa de Jests! ; Cémo no
amar tambien al Sefior san José ?
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Estas dos bellisimas devociones, como los

delicados perfumes de dos flores fragantisi-

mas, se confundian en el alma de Lucila.

Todas las violetas de los valles, los ramos
més floridos de almendro que acertaba 4 ver
en el campo, todo lo queria ella para adornar
& san José.

; Qué efusiones las de su corazon en ese dia
& favor del santo Patriarca! | Qué sencilla, y
tierna, y amorosa confianza en el justisimo
varon !

Sus fervientes siplicas, su dichosa Comu-
nion, sus nobles propésitos, sus alegrias in-
timas, la absorbian por completo en este dia.

Por este tiempo vino & sorprender & Lucila
una gratisima nueva. Las Hijas de santa Te-
resa de Jesis iban 4 tener ejercicios espiri-
tuales.

—  Hermosos dias de deliciosa soledad en
Dios, dias de profunda paz del alma, bien ve-
nidos seais! exclamé al saberlo,

Y bien venidos fueron ciertamente para su
alma, que hacia tiempo no aspiraba sino 4 la
dicha de poder conseguir unos dias de abs-
traccion completa de las cosas del mundo,
deseosa de llevar & cabo resoluciones y propd-
sitos, para cuyo feliz éxito eran necesarias
nuevas luces y singulares gracias del cielo.

En su espiritu se desarrollaron, durante
esos dias, nuevas y desconocidas energias,
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que la hicieron fuerte y poderosa para hollar
con pié firme todo linaje de obstéiculos y su-
gestiones malignas.

Su alma columbraba luces mfis puras que
las del mundo, y queria anegarse en sus vi-
vidos resplandores: imaginébase una vida mis
interior, més apartada de los hombres, y sus
suspiros volaban 4 esos mundos de la soledad
en donde se vive esarecéndita vida: suspiraba
por una union més perfecta, més completa
con su Dios, y colocd la plenitud de su dicha
en ser una de las virgenes Esposas del Cor-
dero.

jAh! Estos votos de su alma los puso como
un ramo de flores olorosas & los piés de la
Virgen de los Dolores el dia de su fiesta-
«j Madre mia! le decia Lucila; jque una la-
grima desprendida de tus ojos venga & puri-
ficar, & santificar y 4 hacer fecundos mis bue-
nos deseos!»

Nunca habia saludado con mdis fervor la
venida de la Semana Santa. Seria cosa poco
menos que imposible decir lo que pasé por
el corazon de Lucila durante estos dias san-
tificados por la muerte del divino Redentor.

Las augustas ceremonias con que la santa
Iglesia conmemora tan tremendos 4 la vez
que consoladores misterios, tenian absorta su
alma en un recogimiento profundo.

Complaciase, si, en visitar los sagrados Mo-
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numentos, pero gustaba més aiin de quedarse
oculta en algun oscuro rincon del més solita-
rio de todos ellos, guardando alli amorosa-
mente el sepulero de su amadisimo Jesus.

Alli resolvia ella morir tambien al mundo
y & todas sus vanidades, para resucitar con Ll
y gozar de la plenitud de la vida.

—=8f, deciase 4 si misma, ya no vacilo més,
ni lo retardo por més tiempo. Voy & comuni-
car & mi padre la resolucion que he tomado.
Acaso voy 4 disgustarle. Pero ;no me llama
el Senor? Casi estoy segura de que va & opo-
nerse 4 ello. Pero jquién sabe! Y aunque &
ello se opusiere por de pronto, jno estin en
las manos de Dios los corazones de los hom-
bres? 8i, si: voy 4 decirselo.

i

FLORES Y ESPERANZAS.

Era uno de los més hermosos dias de Prima-
vera.

La creacion se ofrecia 4 los ojos de Dios y 4
las miradas de los hombres ataviada con su
més lujosa veste, y aderezada con sus joyeles
més ricos.
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Era 4 orillas del caudaloso Ebro, y no lejos
de una ciudad antigua, que se mira ufana en
el espejo de ese rio, en donde mis ojos con-
templaban con infinito embeleso el més deli-
cioso paisaje, que & mi{ me agradaria dar &
conocer 4 mis queridos lectores.

Parece que el cielo se ha complacido en
verter allf el tesoro de sus encantos, y que la
tierra rie gozosa al verse objeto de las aman-
tes miradas de Dios.

Al abrigo de una graciosa ladera coronada
de verdes olivos, se extiende la dilatada vega
hasta las aguas del majestuoso rio, que parece
arrullar con sus eternos murmullos aquel en-
cantador edén.

Sobre las verdes y entrelazadas copas de
infinita variedad de érboles frutales, cuyas
hileras se cruzan en todas direcciones forman-
do el més delicioso laberinto, yerguen su al-
tiva cabeza las palmeras, cuya ondulante ca-
bellera se mece acompasadamente al aliento
de las brisas perfumadas.

Abundan en aguel sitio los naranjos, tan
bellos y olorosos cuando estén en flor, como
ricos y cautivadores cuando ofrecen sus pomas
de oro.

Muchas son las blancas easitas que aqui y
allé se dibujan 4 través del pomposo follaje;
pero ninguna llama la atencion, por su eleva-
cion y majestuosas proporciones, como una,
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cuyos duefios merecen todas mis simpatfas y
creo que las de mis lectores.

Su fachada estd curiosamente pintada, si
bien sus coloresse van ya borrando por efecto
de las lluvias y por la accion del tiempo: corre
sobre su puerta principal un largo baleon de
hierro, siendo coronado el cuerpo del edificio
por una graciosa y pintoresca galerfa.

Un jardin, cerrado por alta verja de hie-
rro, estd rodeando la espalda y los lados de
la casa.

A lo largo de los bien cultivados tablares,
propios de esta quinta , hay fngulos bafiados
en perpetua sombra, con bancos de piedra ta-
pizados de hiedra; verdes cenadores sombrea-
dos de flotantes doseles de ramaje, que convi-
dan 4 pléticas entretenidas; ruidos de corrien-
tes aguas, que acarician y al parecer refrescan
los sentidos; arrullos de palomas, que desde la
galerfa salen 4 bandadas & hacer sus excur-
siones por los vecinos campos ; gorjeos de pé-
jaros, que anidan en las ramas de aquellos &r-
boles...

Confieso con franqueza que al pasar muchas
veces por el lado de esta quinta he tenido
tentaciones de penetrar en ella y descansar
una buena pieza en sitios tan frondosos.

Pero lo que me atraia més ain, era clagra-
dable misterio de aquel jardin, que yo me lo
imaginaba un parafso de deleites,

3=nISTORIETAS
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Hoy no es asi afortunadamente, pues puedo
penetrar en él cuando se me antoja, pudiendo
ir tambien acompainiado de mis queridos lee-
tores.

Si ahora me aprovecho de esta libertad,
seguro estoy de que mis amigos no van 4
encontrarse alli mal, al verse rodeados por
todas partes de una muchedumbre de suaves
y hermosas criaturas, que no parecen sino
sonrisas de los divinos labios, y que al caer-
se sobre la tierra, recibieron de los Angeles
el nombre de «flores.»

Pero no solamente son flores del eampo las
que embellecen el jardin, sinoque tambien...
miradlas! hermosas flores de la vida exhalan
allf el olor de sus sentimientos , divinos per-
fumes del alma.

Vestidas con un sencillo, pero airoso y ele-
gante traje de muselina blanca, Lucila y
Amelia estaban sentadas alrededor de una
mesita de labor, y bajo un verde cenador, del
cual pendian una multitud de campanillas
azules, blancas y encarnadas.

Lucila , que seguia muy atareada en su la-
bor, levanto los ojos y los fijé en su hermana,
la cual tenia inclinada la cabeza, en donde
brillaba un encendido clavel , y seguin absor-
ta en la lectara de un libro ; al mismo tiem-
po le dijo estas palabras:

—;Sabes, Amelia, que te encuentro ya
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muy buena ? Vamos, no hay como el campo
para ponerse una bien. En el poco tiempo que
estamos aqui te has puesto robusta y tan co-
lorada como el clavel que llevas prendido.

—;De veras, graciosa mia? contestéle
Amelia con carifioso mimo : si, si, me siento
mucho mejor, y ereo que lnego podrémos vol-
vernos & la ciudad.

— ; Pero si estamos aquf tan bien ! repuso
Lucila, Este apartamiento apacible, esta sole-
dad deleitosa, esta dulce libertad de los cam-
pos, esta vida tan saludable al cuerpo como al
alma, ; no te agrada & ti, Amelia?

— Si; pero s6lo para unos dias, Despues me
cansa ver siempre lo mismo. zNo lo ves? Aqui
no hay ni movimiento, ni sociedad, ni distrac-
ciones. Vamos, no me negards que aquf llega
una 4 aburrirse pronto.

—iJestis! zjqué dices? ;Y quieres més her-
moso y ordenado movimiento que el que aquf
se observa, sociedad mas inocente y agrada-
ble, distracciones més variadas y deliciosas
que estas? observé Lucila.

—Ya sé yo que en todas partes sabes en-
contrarte tii bien, afiadi6 Amelia ; pero ; qué
vas & hacerle si no todos piensan como ti?
Afortunadamente me distraigo con estas no-
velas de Fernan Caballero. ;Pero has visto ti2
1 Qué desenlace el de la pobre Flia ! Figirate
que se encierra en un convento,
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—; Bis que querias que acabase en casa-
miento, como suelen acabar todas las come-
dias ?

— Pero, chica, no digas, que eso es bastan-
te triste.

— Ay, Amelia! Quiera Dios que el desenla-
ce de fu novela no sea més triste.

— ; Cavilosa estfis , hermana! Vamos, te lo
habré de decir, pues creo que alin no lo sa-
bes. La novela esa & que te refieres, y que yo
voy escribiendo, la tengo ya en el dltimo ca-
pitulo. Sus piginas son del color de la rosa.

— ;Y no podrian volverse negras?

—Es que no estds enterada. Yo creia que
te lo habia ya comunicado. El amor es egoista,
Lucila.

— No todos los amores son egoistas, her-
mana mia, Mas dime qué pasa de nuevo.

— (Que Rafael me ha escrito desde Andalu-
cfa, en donde ahora se halla, diciéndome que
muy pronto se va & venir, y que en seguida
que llegue, se verificard nuestro proyectado
enlace.

— Mucho me alegra esa noticia , hermana
mia,

— Y que ereo que no va & tardar.

— s Sabes el dia ?

— No; pero el corazon me estd diciendo...
No sé.

Amelia, dejando sobre la mesita el libro
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que leia, se levanté y se fué por un sendero
festoneado de grandes matas de azucenas,
hasta penetrar en la casa por la puerta que
daba al jardin : no sabia ocultar que su cora-
zon esperaba algo.

En esto mismo estaba Lucila pensando,
cuando de repente se ofrece delante de ellasu
padre.

—;Sola te encuentro, Lucila? le dice. Pues
;y tu hermana?

— Acaba de salirse del jardin.

— Ya sabrés, hija mia, que nos quiere dejar
pronto. ; Qué le hemos de hacer? Lo quiere
ella asf... Aunque mientras yo te tenga 4 ti,
Lucila mia... Td no me has dicho nunca na-
da de tus proyectos. Eso me complace & mi
mucho, pues significa que nada deseas, y eres
feliz & mi lado.

— 1 Oh, si, padre mio! contesté enternecida
Lucila. Si bien hace algun tiempo que desea-
ba comunicarle...

— Habla, hija mia, habla ; pues ya sabes
que no ambiciono otra cosa que vuestra feli-
cidad.

— Queria, siendo del agrado de V., entrar
de Religiosa en el convento de las Carme-
litas.

Al oir esto, el carifioso padre no pudo con-
tener su asombro, y, volviéndose 4 ella, ex-
clamo :
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— ; Monja quieres ser ? ; Ser& posible? ;Sa-
bes lo que has dicho ?

—Creo que sf, padre mio. Hace mucho
tiempo que lo tengo bien pensado.

— Pues mira, yo no puedo, no debo con-
sentir en esa determinacion irreflexiva. | En-
cerrarse en un convento una hija mia! ;Y la
tnica que va 4 quedarme ! Vamos, sdlo ese
pensamiento me aflige demasiado. 3 Y quisie-
ras que yo me privase de tu compafifa , hija
mia, cuando creia y creo poder acabar conti-
20 lo poco que me resta de vida? Deseo que
no me hables mis de este asunto.

Nada replicé Lucila al oir estas palabras.

Tras esto se oy6 por la parte de fuera el ré-
pido galopar de un caballo. A poco, el sem-
blante de Amelia, radiante de hermosura y
felicidad, se asomaba por unade las ventanas
que daban al jardin, y con voz trémula y apa-
gada y el corazon palpitante, pronunci6 es-
tas palabras: «;Padre! venga V., que ahora
llega.»

Al mirar & Amelia, su padre y su hermana
conocieron que el recien venido no podria ser
otro que Rafael.



-39 =

VI.

LAGRIMAS DICHOSAS.

Hacia algunas semanas que la familia, con
quien hemos hecho conocimiento, habia de-
jado el eampo para vivir en la ciudad, puesto
caso que Amelia habia recobrado su salud.

— 1 Cufn desgraciada soy, hermana mia!
deciale & Lucila su hermana, una tarde, al es-
tarse vistiendo para ir 4 practicar la poética
devocion del «Mes de las flores.»

— ; Desgraciada ti, hermana mia ?

— 8i, Lucila. Rafael no me escribe : nada
he sabido de él desde el dia que pasé algunos
minutos con nosotras en la quinta. Mi padre
ya no qued6 contento de aquella corta visita.
Mi corazon deseaba tambien algo més; pero
se esforzaba en buscar razones, y las encon-
traba, para quedar tranquilo y satisfecho.
Dijo tambien él que no podia dedicarnos més
que aquellos momentos , de mi tan espera-
dos, pues asuntos urgentes le reclamaban
muy lejos. Yo he procurado excusarle hasta
ahora. Pero por més que me dijo que escri-
biria todas las semanas, han pasado muchas,
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y ni una carta suya he recibido. ; Te parece
si soy desgraciada ?

—Vamos , te impacientas por nada. Acaso
no puede atin escribirte , 6 se habrén perdido
las cartas, 6... quién sabe.

— 81, tienes razon : | quién sabe si sucede
algo peor que todo eso! agregd tristemente
Amelia.

— Pero eso es tener ganas de afligirte sin
motivo. Un hombre como Rafael no falta 4 su
palabra tan ficilmente como ti supones.

— ;Y si faltase? | Dios mio! jqué desgracia
la mia! :

— Mira, Amelia, lo que te aconsejo es que
lo dejes en las manos de Dios, que sabe mejor
que nosotros lo que nos conviene. Acude 4 la
Virgen Maria , nuestra tierna Madre, supli-
cindole que guie ese asunto por donde més
convenga 4 tu alma.

— ;{Oh! ; Cuén tranquilo vive tu corazon,
hermana querida! ; Cémo envidio esa tu cal-
ma inalterable ! ; Qué bien haces en no con-
vertir 4 tu corazon en esclavo de ningun
hombre !

— ; De veras lo dices ?... Sin embargo, nin-
guna persona de la familia se ha opuesto fi tus
deseos , cuando sabes que 4 los mios todo el
mundo se opone,

— Y 4 pesar de ser esto asf, ; quién de las
dos es mis dichosa? ; Thi 6 yo ? ; Qué corazon
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disfruta de mayor paz? ; Mi corazon , que va
tras el amor de un hombre, ¢ el tuyo, que va
tras el amor de Dios ?

—Es que yo sé resignarme 4 todo, contests
Lucila. Procura hacerlo asi ti tambien.

— Ay, hermana mia , que no conoces ofro
linaje de amores que el purisimo y sosegado
tuyo! ;Si ti acertases & ver las tempestuosas
ondas que se levantan ahora en el fondo de
mi alma! ;Si llegases 4 comprender las zozo-
bras y congojas inexplicables que estoy su-
friendo! {8i te pudiera yo contar los extrafios
y horribles pensamientos que acosan mi men-
te! jAh! Entonces bendecirias, mejor atin que
lo haces, la dicha incomparable que te pro-
porciona esa tinica y santa pasion de tu alma,
que te deja siempre llena de paz y de dulce-
dumbre.

—Siento que lo que acabas de decir es
mucha verdad , Amelia mia; y no sabes, no
puedes saber cuéinto me complace oir de tus
labios verdades como éstas. Pero no vayas &
creer por eso que yo no experimente deseos
muy vivos, y que mi pecho no sienta ansias
no menos ardientes, y que la pasion santa,
que dices que tengo, no sea una verdadera pa-
sion.

— ; Venturosa pasion la toya! exclamé
Amelia con melancélica sonrisa. Pasion ce-
lestial, que sdlo aspira 4 lo bueno, flo mejor,
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y fun asf vive siempre sujeta 4 la voluntad de
Dios. Pero ;horrible infierno la pasion que & mi
me atormenta !

LAgrimas abundantes arrasaron el hermo-
so semblante de Amelia al acabar estas pala-
bras.

Puesta la mantilla tenian las dos hermanas,
y Lucila, cogiendo cariiosamente del brazo 4
su llorosa hermana , le dijo :

—Vamos, tranquilizate. La santisima Vir-
gen nos estd esperando. Ya verés qué dulce
bélsamo va & derramar en tu corazon.

{ Hermosa devocion la apellidada con el
poético nombre de «Mes de las flores ! »

i Lo mfis bello de la naturaleza enlazado
por gallardisima manera con lo més bello en
el érden de la gracia!

j Las flores de la tierra formando fraganti-
simas guirnaldas con las flores del cielo !

{ Los perfumes de los valles y las colinas
mezeldndose con el vapor de la mirra y del
incienso que humea sobre el ara santa !

Por eso los nifios y las virgenes corren
presurosos 4 celebrar el «Mes de las flores,»
¥ con frescas y argentinas voces glorifican &
la Nifia bendita de Judé.

All4 van tambien los aneianos & refrescar
su corazon con las fragancias que se despren-
den del trono de la Virgen.

Ni faltan alli tampoco los corazones heridos
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por el desencanto de esta vida, pues 4 las
plantas de Marfa no hay dolor que no se dul-
cifique, ni légrima que no se seque.

iAh! Postrada de rodillas al pié del altar de
Marfa, Amelia ha hecho una siiplica tan hu-
milde y fervorosa, que el corazon de la Madre
més bondadosa es imposible no se haya inte-
resado & su favor.

Lo cierto es que al salir del templo, el sem-
blante de Amelia anunciaba la pazinterior de
su alma,

Lucila, que al rezar & la Virgen se habia
olvidado de si misma, para acordarse solamen-
te de su hermana, observaba todo esto en si-
lencio, y bendecia al Sefior con toda la efusion
de su pecho.

i
JUNA CARTA SUYA!

Hay almas débiles, que , como si quisieran
sustraerse & los amorosos designios que el
Sefior tiene formados acerca de ellas, sélo se
muestran valerosas para luchar, uno y otro
dia, contra las secretas voces que el Sefior ha-
ce sonar en sus espirituales oidos.
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La amorosa gracia del Seifior, sin embargo,
las sigue solicitando con sosiego y dulzura:
bien lo conocen ellas ; pero las solicitaciones
del mundo , que se revisten de mégicos he-
chizos, casi logran apagar en ellas el eco dul-
cisimo 6 inefable de la voz de Dios, que no se
cansa ni desespera nunca.

Dejad, dejad correr 4 esas almas por los
senderos peligrosos que la pasion matiza de
olorosas flores ; dejad que lleguen hasta em-
briagarse con aquellos aromas; que se aduer-
man al lisonjero arrullo de aquellos cantos;
dejadlas: que tal vez no tardardn en hallar el
manantial de la verdadera vida alli donde s6-
lo buscaban la fuente de turbios y humanos
placeres.

Tal hubo de acontecer & Amelia, la aturdi-
da joven que no parecia vivir sino para ali-
mentar en su alma aquella pasion amorosa,
la vinica que hasta entonces habia concebido.

Excusado serd decir que todos sus pensa-
mientos, afectos, ensueinos, deseos, su vida
toda, la cifraba ella en amar y ser amada de
Rafael. ;Qué le importaba & ella lo demds?

Pero el Sefior, como advertido cazador de
las almas, estaba aguardfindola en ese cami-
no, deseando herirla para curarla, pero herir-
la en la parte mis delicada y sensible de su
corazon de mujer, para que la cura fuese més
radical y segura.
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{ Quién sabe si la fervorosa oracion que la
apenada nifia dirigi6 4 la Virgen en el «Mes
de las flores,» apresurd estos momentos so-
lemnes y decisivos para su alma

«jUna carta suya!» Estaera lapalabra que,
sin edvertirlo ella, pronunciaban mil veces
sus labios, y que de noche repetia en sus agi-
tados suefios, porque escrita la tenia con el
fuego de la pasion en su alma.

Una carta de Rafael constituia toda la am-
bicion de Amelia, dispuesta 4 perdonarlo to-
do, & olvidarlo todo, & engafiarse & sf misma,
con tal de poderse quedar en el encantado
eden de sus ilusiones.

Pero la carta no vino; digo mal: aquella
carta en la cual Amelia habia sofiado tantas
veces ; aquella carta que ya habia leido en
suefios deliciosos ; aquella carta con tanto de-
lirio esperada, es verdad que no vino; pero
vino en cambio la carta de que el Sefior se
valia para desasir de la tierra el hermoso co-
razon de la j6ven; vino la carta que como
aguda flecha asestaba & su corazon amante el
divino Cazador de las almas.

2 Cuél era el contenido de la carta de Ra-
fael?

Yo que la he tenido en mis manos, yo que
he leido y estudiado sus frases extrafias, in-
verosimiles , tratindose de un corazon que
ama , llegué 4 convencerme de que no podia
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ser sino Dios el que guiaba la pluma de Ra-
fael, 4 fin de que la herida que causase fue-
ra mds honda, y més vivo y més crudo el
dolor.

La indiferencia, el olvido, el desamor de
Rafuel se ocultaban malamente tras las frases
hipéeritas de que «no merecia 4 Amelia,» de
que «no se consideraba digno de sus virtu-
des,» y otras por el estilo.

Al leer, ;qué digo al leer? ya antes de leer
las palabras, al comprender el pensamiento
capifal de la carta, la sensible jéven rompi6 en
amarguisimo Ilanto, echéindose con los brazos
abiertos al cuello de su padre, que es el que,
sin abrirla, habia puesto la carta en sus
manos,

— Padre mio! ; padre mio ! sélo pudo ex-
clamar sollozando.

—Valor, hija mia, valor! le dijo su padre
consoléndola: jqué importa que los demés te
olviden, si me tienes & mf, que nunca dejaré
de amarte ?

— Ya lo sé, padre mio, ya lo sé. Y permi-
tidme afiadiros, que tengo tambien 4 Dios,
que no olvida, que no engana, que ama siem-
pre, con un amor dulcisimo y eterno.

En estos solemnes instantes entraba Lucila
en el cuarto de su hermana, y todo lo com-
prendi6 en seguida.

Ni una sola palabra quiso Lucila pronun-
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ciar: su corazon lleno de gratitud se deshacia
en acciones de gracias al Sefior, que tan mi-
sericordioso se mostraba, y por tales medios
atraia 4 si el corazon de su hermana.

— Cudn ocultos y misteriosos son los cami-
nos del Sefior! pensaba Lucila. Sclo El sabe
dirigir & sus fines altisimos las circunstancias
que & ellos parecen més opuestas y extrafias,
Iis que en sus divinas manos todas las cosas,
todos los sucesos son medios conducentes 4
sus inescrutables designios. ; Quién habia de
decir que mi pobre hermana se acercaba con
apresurado paso 4 los caminos de su santifica-
cion, 4 favor de aquellas mismas alas que pa-
recian apartarla de ellos? ;Quién habia de
imaginar que el amor & un hombre se convir-
tiera luegn en estimulo poderoso para amar 4
Dios? ;Quién jamés creyera que de la carta de
Rafael se serviria el Sefior para apartar el co-
razon de Amelia de los mezquinos é interesa-
dos amores de la tierra, y convertirlo al puri-
simo é inefable amor de Dios ?... | Bendito sea
el Sefior, que asi derrama sobre sus siervos el
tesoro de sus divinas misericordias y el béal-
samo de sus inenarrables consolaciones! ;Gra-
cias sin cuento 4 nuestras tiernas y queridf-
simas madres Maria y Teresa de Jesis, que
tan soberanos favores nos alcanzan de Dios
con su intercesion poderosa!
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VIII.
NOBLES PROPOSITOS.

Tira una tarde de Julio, algunas semanas
despues de los acontecimientos que se acaban
de referir, cuando Lucila y Amelia se halla-
ban en la sala de labor, muy atareadas con-
feccionando vendajes é hilas para los pobres
enfermos del hospital.

El pensamiento de poder ser ttiles 4 los
desgraciados de la tierra, de poder contribuir
4 mitigar sus dolores, de poder prestarles al-
gun servicio ; este pensamiento bastaba ya &
llenar de inexplicable dulzura el corazon
bondadoso de las dos hermanas.

Ni en la vispera de la fiesta en que habia
de estrenar un vestido precioso habia traba-
jado Amelia con tanto gusto y afan como tra-
bajaba aquella tarde en obsequio de los pobre-
citos.

Ya coneluian su trabajo, cuando de repente
se presenta su padre con aire triste y sombrio,
y llevando en la mano un telegrama que aca-
baba de recibir.

— z No sabeis lo gque hay ? les dijo. Vues-
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tra querida amiga Julia ha muerto esta ma-
fiana. Su familia nos lo participa. Aquf teneis
el parte,

Mudas de dolor y sorpresa se quedaron las
dos jovenes al escuchar tan triste y dolorosa
nueva. Era Julia una de sus amigas més que-
ridas, la cual habiéndose casado hacia poco
tiempo, vivia con su esposo en una populosa
ciudad.

Nada hay que extrafiar que la muerte de
su jéven amiga hiciera la impresion més viva
en sus corazones. Légrimas abundantes ba-
fiaron sus semblantes , y fervientes oraciones
se desprendieron de sus labios pensando en
su amiga.

La oracion, ese poder misterioso que sere-
na y apacigua las tempestades de la tierra,
no menos que las que se levantan dentro del
corazon , vino tambien & serenar y calmar la
amargura que se habia apoderado del corazon
de ambas jovenes.

— 1 Pobrecita Julia! exclamé Amelia.
Cuando hubo conseguido lo que habia ambi-
cionado toda su vida; cuando empezaban &
realizarse sus més hermosos ensuefios, y se
hallaba adn en la flor de su edad, y mirdbase
rodeada de contentos y caricias, entonces jay!
entonces es cuando le sorprende la muerte y
tiene que abandonarlo todo.

— j Ay, hermana mia! repuso Lucila. ;¥

4—MsTORIBYAS,
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nada dird este desengafio & nuestro corazon ?
;Ninguna enseiianza deberémos sacar nos-
otras de todo esto ?

— ; No te acuerdas, Lucila, de los proyee-
tos que acariciaba nuestra pobre Julia hace
algunos afios ? Con el acento del entusiasmo
y del amor satisfecho nos decia ella, antes de
casarse : —«Sus padres y los mios quieren que
tan pronto concluya ¢l su carrera nos case-
mos ; ¢l tambien lo quiere. Yo le digo que no
es necesario llevar tanta prisa, aunque no lo
deseo menos. Pero ello es cierto ; nos casaré-
mos pronto. Sus talentos van 4 abrirle cami-
nos muy honrosos y lucrativos, y ya sele han
hecho proposiciones las mfis ventajosas. Vi-
virémos en la corte 6 en una de las mejores
capitales. Serémos dichosos. ; Oh, queridas
amigas mias ! exclamaba Julia en un rapto
de ternura: s6lo deseo que el Sefior os conce-
da tanta suerte y ventura como & mil»

— i, me acuerdo de todos estos rosados
ensuefios de nuestra amiga ; contesté Lucila
con melancélica sonrisa.

—Verdad es que pudo verlos casi realizados
del todo; pero zen qué han parado ellos?

—;Qué se realizaron? dices. No, no lo
ereas, Amelia. Casése, si, con el jéven 4 quien
amaba ; mas j ay ! que yo sé muy bién que ni
un dia feliz tuvo la pobre Julia desde que se
eas6. Muy poco tiempo hace que yo la vi, y...
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créeme, Amelia; no era la misma. Aquella
jovial y alegre criatura que & nosotras nos
tenia embelesadas, estaba entonces melancé-
lica y sombria; aquella tez de nieve y rosa que
besfimos nosotras tantas veces, estaba mar-
chita y sin frescura; aquellos ojos tan vivos y
parleros en otro tiempo, los contemplé vela-
dos por una nube; aquel brio y lozanfa de
todo su cuerpo, que 4 nosotras nos enorgulle-
cia, y excitaba la envidia de otras compaiie-
ras, se habia convertido en dejadez y abando-
no. En una palabra: Julia no parecia ella
misma. Ella callaba, y hacia bien: nada me
dijo de su situacion presente; yo respetaba
su silencio ; pero harto se adivinaba, sin que-
rerlo, que los hermosos ensuefios que la arru-
llaron estaban muy lejos de realizarse.

—Y sin embargo, cuantas la conociamos,
yo misma, habia dicho muchas veces:—«Julia
naecié con buenu estrella ; todo le saliG bien.»

jPobre Julia! ;Y es p051ble que hoy haya
muerto 2 ;Y no la verémos més? ; Dios mio!
Pues ; qué es el mundo?

— Un engafiador, un lisonjero y fementido,
Amelia mia, que no merece nuestro corazon,
ni menos nuestros sacrificios ; sacrificios que
el mundo no conoce, y que no conociéndolos,
no los agradece ni los paga. S6lo T, Dies mio
—exclamé aquf Lucila levantando sus azules
ojos al cieloj—sd6lo Tii, amor mio, pagas fun



== 8920
en este mundo, con dulefsimos consuelos y
gustos inefables, los pequefios obsequios que
te hacen las almas que te aman.

—1Y no haberlo conocido més pronto !
suspiré Amelia. Sin embargo, tengo ya he-
chos mis propésitos, que espero has de favo-
recer ti, hermana mia.

— Cuenta conmigo para todo lo bueno,
Amelia de mi corazon.

— 81, lo espero todo de tu ayuda. Por otra
parte, espero que nuestro padre no se opondré
& mis deseos.

— ;Y no podria yo saber cufiles son tus
proyectos, hermana mia? ;Acaso quieres
tambien, como yo, retirarte del mundo?

— i, quiero retirarme del mundo, pero
viviendo al mismo tiempo en él; quiero, sin
vivir su vida, vivir en el mundo, para obrar,
con la gracia de Dios, la salvacion de las al-
mas; deseo aumentar mis conocimientos para
poder dedicarme 4 la ensefianza de la juven-
tud; deseo, con la ayuda del Sefior, enderezar
los corazones por los caminos de la inocencia,
elevar las almas & la esfera sublime y purfsi-
ma del conocimiento y amor de Dios; suspiro,
en una palabra, por dilatar las fronteras del
reinado de Cristo, mi Sefior y mi Esposo.

— Esto es hermoso, esto es grande, herma-
na mia, agreg6 Lucila. Tu actividad , tu ca-
rficter, tus talentos , las cualidades de que el
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Sefior te ha dotado, conozco que necesitan
este vasto campo para lograr su completo des-
arrollo. T debes santificarte peleando en el
mundo esas gloriosas batallas; debes modelar
tu corazon , formando segun el de Cristo el
corazon de la nifiez ; debes hacer participes
de los tesoros de ternura que tu corazon en-
cierra, & otros muchos corazones puros é ino-
centes que necesitan la limosna del amor, y
que por este medio serdn elevadds al amor
purisimo y deleitosisimo de Dios , (inico que
es capaz de satisfacer y dar hartura & nuestros
corazones.

— No me humilles demasiado, hermana
mia, repuso humildemente Amelia. Yo sélo
deseo cumplir en todo la voluntad de Dios.
Conozco que el Sefior quiere que ande por ese
camino.—«Ya vengo,» le digo & mi Dios. ; No
debo obrar de esta manera?

—;Oh! Td eres la que, sin advertirlo ni
quererlo , me humillas, mi querida Amelia,
contesté Lucila abrazdndola con efusion en-
traiiable. Tus palabras confunden mi debili-
dad y flaqueza. Cumple , si, cumple enhora-
buena los gloriosos destinos & que el Sefior te
llama. Mientras que yo, en el silencio y sole-
dad de mi celda de carmelita, elevaré mis hu-
mildes oraciones al Sefior, no creas que me
olvide de aquella hermana mia que sélo se
quedé en el mundo para conquistar almas,
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para atraerlas & Dios, para dibujar en ellas la
imégen de Cristo, para vivir la vida de abne-
gacion y sacrificio, tan fecunda siempre en
vencimientos y coronas.

—Y yo, Luecila, me complazco ya en con-
templarte con los brazos levantados al cielo,
mientras que yo me hallaré peleando en el
mundo los combates del Sefior; y no menos
me complazco en conocer que las victorias que
yo consigd serfin debidas, no tanto & mis tra-
bajos como & tus fervorosas oraciones.

—Pero no me has nombrado ain por su
nombre el Instituto & que tG, Amelia, deseas
pertenecer.

—;Y puedes atn dudarlo, hermana mia ?

—;Acaso quieres entrar en el naciente
Instituto llamado con el expresivo nombre de
«Compuiifa de santa Teresa de Jestis?»

—8f, hermana mia. No aspiro & otra cosa.

—iOh, qué dicha la mia , queridita de mi
alma ! Deja que te bese mil veces, hija de Te-
resa, como yo deseo serlo tambien. ; Herma-
nas por la sangre y el espiritu! | Dios mio,
cufin bueno sois !

—; Cuéindo seré eso, hermana mia ? ; Tar-
darémos mucho ?

— Acaso no, querida Amelia. Sin embargo,
prepara tu alma para la tentacion,
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IX,

LUCHA DE DOS CORAZONES DELICADOS.

{ Cuéin profundamente feliz y dichosa se
sentia ahora Lucila al ver & su hermana aso-
ciada por completo & sus elevados gustos y
aficiones !

Aunque conservando la graciosa viveza y
jovialidad de su carécter, habfase operado en
Amelia un notable cambio que nadie podia
dejar de ver,

& Qué extrafio si por el fondo de su corazon,
agitado por las humanas pasiones , habia pa-
sado la voz de Dios, voz terrible, pero llena
al mismo tiempo de dulzura, que torné en
apacible calma la temerosa tempestad?

Los gustos de la encantadora jéven eran
ahora més sencillos, mfis inocentes, més poé-
ticos. .

Es que ahora amaba de veras & Dios, £ solo
Dios; y este amor, que dilaté por maravillosa
manera los senos de su corazon, todo lo ma-
tizaba A sus ojos de sonrientes y purfsimos
destellos,

La flor que, blandamente mecida por las
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brisas de la tarde, envia al cielo la ofrenda de
sus virginales aromas;

El péjaro que, regocijado y alegre, sube ré-
pidamente por los aires preludiando melodio-
sos trinos; )

Los trasparentes cristales del Ebro, que co-
pian los fiureos y purpurinos celajes de una
serena mafiana del estio;

Los rumores que, semejantes 4 los ccos de
una fervorosa plegaria, traen los vientos desde
la deliciosa vega;

El pélido y misterioso resplandor de laluna;

El solemne y cautivador centelleo de las
estrellas sembradas por la noche en el firma-
mento:

Todo esto agrada ahora & Amelia, la entre-
tiene, la embelesa, le proporciona sentimien-
tos tan suaves y deliciosos , que se sorprende
de no haberlos experimentado hasta en-
tonces.

Todas estas cosas le estin hablando ahora
de Dios, y & su vista brotan de su corazon mil
amorosos suspiros que, sin descansar un mo-
mento en la tierra, se levantan 4 la purisima
region de los cielos.

Su corazon, por caminos que preparé el Se-
fior en su misericordia, ha encontrado ya lo
tnico que podia cumplidamente llenarlo, y
descansa dulecemente en el amoroso regazo de
la Providencia divina.
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—;Oh! ;Y cudn agradecida debo estar al
Seiior, hermana mia queridisima, por haber-
me apartado de las peligrosas sendas del
mundo ! le decia una tarde & Lucila.

— Tambien debo estarlo yo mucho, contes-
t6 ésta, por ese beneficio que considero me
ha sido concedido tambien & mi por el Sefior,
hermana mia, querida siempre de mi corazon,
pero ahora méis que nuneca,

— Nunca hasta ahora habia sabido yo com-
prender tus bondades, Lucila mia; y me hu-
biera separado de ti sin entender hasta qué
punto se extiende tu fraternal carifio.

— ;Cémo no , hermana mia ? Creen los del
mundo que sélo ellos son capaces de senti-
mientos tiernos. ;No es verdad que andan muy
equivocados ?

—Como en todo, Lucila, En el fondo de
esos sentimientos suyos, eréeme, yo lo he
visto, y lo he experimentado bien , y doy por
ello gracias al Sefior; en el fondo de esos sen-
timientos, digo, no hay més que egoismo,
puro egoismo,

—Yo sélo sé decirte, Amelia mia, que
amando & Dios tanto como alcance mi cora-
zon, y acaso porque le amo de esa manera,
atin me queda sensibilidad y ternura, que
nunca se entibia, ni dice basta, para dedicar-
la al bien de mis hermanos.

— Y yo sé otra cosa ademés, hermana mia;
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otra cosa que tu corazon inocente y puro no
puede saber ; y es que cuando el amor mun-
dano se ha apoderado del corazon, éste se ha-
ce duro, esquivo, inflexible, hasta eruel, para
todo cuanto no sea el objeto de su pasion; to-
do le aburre, le cansa, le fastidia, menos su
idolo, ese fdolo de barro, solitario y exigente
que reina en ese mismo corazon. Por mi par-
te debo decirte que nunca como ahora os he
amado tanto & nuestro padre y 4 ti.

— Comprendo que asf debe de ser, repuso
Lucila; y si va & decir verdad, te aseguro que
eres ahora infinitamente més amable que an-
tes, y hasta creo que te has puesto mucho
m#s hermosa,

— Lo que es hermosa de alma, lo deseo de
veras; de cuerpo,no me preocupa tanto, aun-
que me siento tan buena como nunca lo haya
estado. De todos modos, deseo parecerme 4 tf,
hermoso 4ngel mio.

— ;Te has hecho tambien zalamera? repu-
so Lucila riéndose graciosamente. Calla, que
muy pronto me hards morir de envidia, si
bien te envidio ya no poco.

— ; Envidiarme td & mi! ; Quieres bur-
larte?

— No me burlo, no. Nuestro buen padre,
que te ha mimado siempre con exceso, va f
darte gusto en todo, y no tardaris en militar
en tu amada Compaiifa de santa Teresa,

sl
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— ; Te parece & tf que el diablo no haré al-
guna de las suyas ?

— No lo creo. Supondré nuestro padre que
te has casado, y no se opondré & tus deseos.

— Y ;qué harés ta, Lucila?

— Yo me quedaré en el mundo por ahora,
esperando & que el Sefior disponga lo que me-
jor le plazca.

—Con que es decir que ti quieres hacer
en mi obsequio el sacrificio de lo que més
deseas? Imposible ; eso no puedo ni debo per-
mitirlo. Grandfsimos son mis deseos de per-
tenecer 4 la Compaiifa, pero yo no podria ir-
me contenta dejandote 4 ti sacrificada por mi
causa.

— gz Ahora andas con esos eseripulos ? Dé-
jalo estar, que no lo arreglaré de otra manera
nuestro padre, y entonces habrds de obe-
decer,

— Pero yo le diré 4 padre que & tf te toca
primero el tomar el estado que has escogido;
me esforzaré en ser para con ¢l todavia més
carifiosa de lo que lo he sido hasta aqui; le
persuadiré de que estando en mi compaifano
ha de echar en falta tus bondades, y en fin,
le haré ver hasta qué punto llega el sacrificio
que quiere imponerse tu corazon, pintfindole
los ardentisimos deseos que hace tiempo tie-
nes de entrar en el convento de las Carmelitas,
Con esto no dudo alcanzar de padre que la
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blanca y gemidora palomica vaya & esconder-
se en su nido.

— No, no obremos con precipitacion , her-
mana mia. Razonemos con calma. ;Quieres
que te diga cuél es la otra consideracion que
me mueve & hablar de la manera que has
oido ? Acaso no sea discreto ni justo lo que
voy & decirte ; pero mira, yo creo que si yo
me voy y te quedas t1 sola al lado de nuestro
padre , crecerfin y se harfin més poderosos los
enemigos de tu alma. Tus mismas buenas
cualidades, tu carfcter jovial y alegre, tu
sensibilidad exquisita, tu corazon abierto y
franco, acaso lleguen & ser un grande peligro
para ti. Luego despues, la saludable herida
que recibi6 tu corazon se iré poco 4 poce ci-
catrizando, y el mundo te volyver& por ventura
4 parecer lisonjero. En una palabra, temo por
ti, hermana mia , y desearia que fueses ti la
que primero se pusiera & cubierto de tantns
peligros.

— 81, es verdad, Lucila; soy muy débil, lo
reconozco ; no quiero lisonjearme de una vir-
tud y una fortaleza que no tengo. Pero conla
ayuda de Dios nada temo. Sé que pueden ve-
nirme todavia recias tentaciones; pero sé
tambien que no permitird el Seiior que sea
més tentada de lo que pueden soportar mis
fuerzas acompaiiadas de la gracia de Dios. Y
icrees ti que logrando yo mis vivos deseos y

' AR
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quedfindote £ por mi causa en el mundo, po-
dria estar tranquila mi conciencia? De nin-
gun modo. Ya ves , pues, como tus razones,
que prueban perfectamente la bondad de tu
corazon , no bastan 4 convencerme de lo que
vanamente deseas,

—Ya convencerin & nuestro padre.

—Te equivocas, Lucila. Con mil zalame-
rias y mimos he de lograr que no se oponga
4 tus deseos de entrar pronto en las Carmeli-
tas. Pero, jay, Dios mio! ;8erf posible que ha-
ya de verme separada de ti?

—;Ves tii misma cufin grande es tu debi-
lidad ? ; Ya no quieres que vaya alla!

—0Oh! Eso no. Lo que hay es que mi co-
razon de hermana, que te ama sin medida, se
subleva contra la idea de esaseparacion. Pero
calla, que yo lucharé, y saldrd mi voluntad
vencedora, °

— Desengéiiate. Dios quiere que seas 11 la
primera en salir de casa, como ya estuvo &
punto de suceder, por otro motivo no tan santo.
Santa Teresa te llama 4 su Compaififa.

— Antes te ha llamado 4 ti 4 su convento.

En estos momentos el padre de las dos jo-
venes se presents bajo el dintel de la puerta
del cuarto en donde ellas estaban, Sin duda
pudo enterarse del asunto de la animada con-
versacion de sus hijas, pues con rostro grave
Y voz severa exclamg:
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— jQué convento ni Compafifa ! Lucila, tu

convento esth en mi casa; y tu compaiifa,
Amelia, la hallarés en la mia.

X
LENGUAJE MUNDANO.

Declinaba el tibio y melancélico otofio, ce-
diendo el paso al aterido invierno, que se
acercaba con su cortejo de escarchas y hielos.

Los dias eran cortos ; en cambio las noches
eran interminables.

Cuando hacia buen tiempo, era preciso
aprovechar las horas en que el sol calentaba
més para poder salir & paseo.

Dias hacia que nuestras jévenes no habian
salido apenas de casa, cuando una tarde, des-
pues de comer, fueron invitadas por sus dos
primos & dar un paseo por la montana.

—Vamos, perezosas, dijo Cérlos, el mayor
de los hermanos ; que nadie os ve ni por un
ojo de la cara, metidas siempre en esta casa,
que no parece sino un convento.

—; Va de veras? contesté alegremente Lu-
cila. No quieras lisonjearnos demasiado.

— 1 Mira cémo le gusta! agregd el joven,
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— i Pero si estamos aquf tan bien! repuso
Amelia. Cuando el sol no entra ya en esta
habitacion , nos subimos al terrado : allf pa-
seamos de una & otra parte, contemplamos la
vega , vemos el ferrocarril que pasa, nos em-
belesamos mirando las fantésticas perspecti-
vas que ofrecen las montafias de enfrente,
cuando, veladas & trechos por blancos girones
de flotante niebla, son heridas por los rayos
del sol, que no parece sino que se complace
en alumbrar aguellas graciosas cumbres y
siempre verdes laderas, segun son bellos
los efectos de luz y de sombra que allf pro-
duce.

— Dejaos de contemplaciones, afiadié Ju-
lian, que era el més jéven de los hermanos; y
pues el dia no puede ser hoy més hermoso,
seamos agradecidos & Dios que nos lo envia,
dando en su obsequio un largo paseo. ;Lo di-
go bien asi, Amelia?

— i Por qué no, primo? 8i en obsequio de
Dios damos el paseo, segura estoy de que nos
lo sabré premiar.

— Pues & ganar un premio, repuso aquel
sonriendo y levantindose de su asiento.

— i A ganarlo! exclamaron las dos her-
manas.

Y los cuatro j6venes, despues de atravesar
la ciudad , se encaminaron sin mfs tardanza
hficia la parte montafiosa que por Oriente do-



=88 =
mina la poblacion , por donde suelen pasear
sus habitantes en el invierno.

El dia era hermoso, agradable, casi prima-
veral.

Parecia que la naturaleza se reanimaba y
cobraba nueva vida bajo las codiciadas cari-
cias de un sol vivo y radiante.

Nuestros jévenes, sintiendo la influencia
del buen tiempo, y, sobre todo, teniendo libre
el corazon de congojosos cuidados, iban an-
dando por un tortuoso camino que serpea 4
la orilla de un hondo barranco, muy entrete-
nidos en animada conversacion,

—Vamos, no nos lo ocultes, Amelia, decia-
le Julian, cuando toda la ciudad lo estd di-
ciendo.

— Pero ;qué es lo que dice? vamos 4 ver,
repuso ésta.

—Toma! que te vas al Colegio de las Tere-
sianas.

—No se dice asf, afiadié Cérlos. Se llama
la Compaiifa de santa Teresa.

— Lo mismo da, continué aquel. Pero,
amigunita mia, todo lo necesitas para poder
conseguirlo.

— Sies la voluntad de Dios que lo consiga,
ya verds, Julian, cdmo ceden las voluntades
de los hombres.

—Hola! Con que ya sabes que tu padre se
opone resueltamente & tu determinacion. Me
alegro que lo sepas.
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_—1Y bien! abadié Amelia. ;Qué quieres
decir con ello ?

— (Que no tememos perderte.

— (Perderme! Asi habla el mundo. Es que
no entiende el lenguaje de las cosas que-to-
can al espiritu, y frastrueca todas las palabras.
Yo te ruego que me dispenses ; pero créeme,
Julian: podréis vosotros saber muchas cosas;
mas andais atrasadillos con respecto de las
espirituales.

— Claro estd, en no dejaros hacer vuestra
santa voluntad, nadie entiende nada y todo
anda mal, ; No es verdad, mi devota prima ?

— No, galante primo mio, no. Que se cum-
pla siempre y en todo la voluntad de Dios, y
no la mia, que sélo conforméndose con aque-
lla puede ser santa. Este es mi deseo. Pero lo
que hay es que, sin atender 4 los designios
que sobre un alma pueda tener el Sefior, el
mundo juzga de todo segun sus bajas y terre-
nales miras, y & las almas que tienen el valor
y la fuerza, porque Dios se los da, de romper
con las servidumbres de ese mismo mundo, y
de querer andar por otros caminos, no pisa-
dos por el hilo de la gente, 4 esas almas, Ju-
lian, se las considera desposeidas de juicio y
como victimas de una fatal obeecacion.

—Yo me guardaré mucho de decir todo eso,
Pero bien comprenderas conmigo que tu padre
no puede quedarse solo. Su salud es delicada,

S—HISTORIETAS.
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y ahora es cuando mfs necesita de vuestra
compaififa.

— 1 Oh! Demasiado cierto es lo que acabas
de decir. Nadie como nosotras estd penetrado
de esta verdad. Que el Sefior conceda & nues-
tro muy querido padre las bendiciones y gra-
cias temporales y espirituales que diariamen-
te le pedimos. Sabe bien nuestro padre, y no
lo ignorais vosotros, Julian, que nunca nues-
tras devociones han sido parte para desaten- -
der en lo més minimo los cuidados y atencio-
nes que le debemos.

— Respecto de eso, yo sdlo te diré que no se
cansa de alabaros, y se considera dichoso con
tener tales hijas.

— Cumplimos con nuestro deber, Julian, y
faltariamos & nuestro Dios si obrésemos de
diferente manera. Pero lo que hay es que
cuando una joven trata de consagrarse & Dios,
el mundo, desplegando un celo maravilloso,
se afana y esfuerza en hallar especiosas razo-
nes y sofindos inconvenientes para oponerlos
i tan descabellada resolucion. Entonces se
apodera de los corazones una compasion y una
ternura sin limites & favor de la pobre jéven
(asf lo dicen ellos) que no teme enterrarse en
vida. Entonces se sacan & relucir el desamor
4 los padres, el abandonar la familia, el que
se es demasiado jéven, el que se ha de dar
lugar al tiempo, y todos los demés pretextos
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que el mundo inventa para retener en sus pe-
ligrosas redes 4 las almas que el Sefior se ha
escogido para sf.

—Se conoce que ests abogando por tu
causa; la interrumpié Julian haciendo como
que reia.

—Y td 4 por qué causa abogas, amado pri-
mo? ; Por la causa del mundo?

—Qué bobilla eres, Amelia, si extrafias
atn el lenguaje de tus primns | agregé 4 esta
sazon Lucila. Ellos, y con ellos el mundo,
pretenden medir las sublimes cosas de Dios
con el rasero de la prudencia humana, anate-
matizada por Jesucristo. Todo lo que no sea
seguir los usos del mundo, ¢ al menos con~
temporizar con él, no saben ellos compren-
derlo. ; Cdmo han de sufrir con paciencia que
una jéven, cuando se halla en la flor de su
juventud, y Dios la ha dotado de gracias y ta-
lentos, cometa el gravisimo crimen de volver
las espaldas & ese mismo mundo, que tanto se
desvive por envolverla en una nube de lison-
jas y halagos? ;Cémo no ha de sentir el mun-
do perder lo que tanto para si, y sélo para si,
apetece y codicia ? Deja, mi querida Amelia,
que diga lo que quiera el mundo. Hace bien
en sentir que se le escape de las manos esa
multitud de almas jévenes, pero ya fuertes y
animosas; aunque obran mil veces mejor ellas
en no dar oidos 4 los egoistas clamores de los
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seguidores del mundo, para atender solamente
4 los secretos ¢ inefables llamamientos del
Corazon amantisimo de Jests.

— Tienes razon, hermana mia, (ue es pre-
ciso dejarles decir; pero z4 quién no chocanla
extrafia manera con que discurren, y las con-
tradicciones en gue se les ve incurrir ?

— ; Oigan! exclam6 Cérlos haciendo del
chistoso. ; Con qué discurren tan mal esos
bribonazos ?

— Muy mal, alegre sefiorito. Figirate ta
que 4 una prima tuya, que no hace mucho
tiempo trataba de tomar estado casfindose, y
dejaba por tanto 4 su familia, y era lo regular
que se ausentase muy lejos con su marido, y
era ella todavia muy jéven, y su padre vivia
delicado, figuraos vosotros que nadie le fué
4 la mano porque tomaba aquella gravisima
determinacion. Para casarse, no se hablé para
nada ni de su inexperiencia, ni de sus pocos
afios, ni del abandono de su familia, ni de la
salud de su padre, ni de sefialarle plazos, ni
de si aquello era 6 no efecto de una ilusion
pasajera: de nada de esto se hablé. Todos
aplaudieron y celebraron el proyectado enla-
ce. Nadie hubo que no aprobase los pensa-
mientos de vuestra prima. Para casarse, ya
tenia bastante experiencia; ya tenia la edad;
no era inconveniente el dejar la familia y co-
rrer la suerte de su prometido, que era mili-

b e
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tar : el padre ya se pondria bueno : la razon,
la prudencia, la oportunidad y conveniencia
més grandes , todas las virtudes y todas las
gracias acompanaban 4 la gravisima resolu-
cion de vuestra prima. Sélo para consagrarse
4 Dios se descubren y multiplican los incon-
venientes ; sélo cuando trata una persona de
tomar estado religioso se declaran todos contra
ellu,

— Es que para abrazar el estado religioso,
repuso Cérlos, debe uno pensarlo mucho, y
ese estado es un continuado, eterno sacri-
ficio.

—;Y s6lo para abrazar el estado religioso
debe uno pensarlo mucho ? contesté Amelia.
Y para abrazar el estado de matrimonio no
hay que pensarlo nada ? ; S6lo en el estado re-
ligioso hay sacrificio? ;Todo es flores y vio-
las en el otro estado ?... Asf, as{ se lo creen
muchas, muchisimas pobrecillas; pero la ilu-
sion no tarda muchas veces en desvanecerse,
y. viene el desengafio & secar muy pronto las
frescas flores de aquel sofiado jardin.

—;Y no hay desengafios en el estado reli-
gioso ? preguntd, no muy alegre, Julian.

— No, respondié Lucila. Donde no hubo
engaiio no puede haber desengafio. | Desen-
ganarse de estar en posesion de la verdad,
del amor y de la dicha! Vaya, Julian, que
hablas de estas cosas como el ciego de los co-
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lores. Ademds de esto, antes de abrazar defi-
nitivamente el estado religioso, se sabe bien
en qué consiste, se conocen las obligaciones,
los compromisos, los sacrificios que uno se
impone. ; Pasa esto en el otro estado? A la
profesion religiosa preceden uno ¢ mis afios
de prueba ; y la persona que no quiere pasar
adelante se vuelve otra vez al mundo. Yo
creo que el mundo ya no puede exigir mayo-
res garantias para dejar asegurada lalibertad
de los que abrazan el estado religioso. ; Suce-
de otro tanto con los que abrazan el otro es-
tade ? ; Cuéintas é irremediables decepciones !
i Qué tristes desencantos no han de devorar
toda la vida muchos corazones, que como ino-
centes victimas, coronadas de flores, fueron
llevadas al sacrificio !

Pero avanzaba la tarde, Declinaba el sol
muy aprisa dejando sin calor la atmdsfera.

Nuestros jovenes , despues de descansar en
uno de los poyos de piedra de que suelen es-
tar rodeadas las pintorescas casitas que em-
bellecen aquellos campos, se volvieron otra
vez 4 la ciudad, departiendo amigablemente
por el camino.

Lucila y Amelia llegaron 4 su casa, muy
lejos de sospechar el cuadro que allf les aguar-
daba.
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EL DIVINO CONSOLADOR.

Al entrar en su casa, Lucila y Amelia com-
prendieron en seguida que alli pasaba algo de
extraordinario.

zQué es lo que habia sucedido en aquella
casa que, dos 6 tres horas antes, habian nues-
tras j6venes dejado llena de paz y tranqui-
lidad ?

Que me perdonen mis lectores si por ventu-
ra las tintas de mi paleta se oscurecen, y la
escena que voy & ofrecer delante de sus ojos
no tiene el risuefio encanto de esos paisajes
banados por la luz espléndida de un sol puro
y radiante.

No tengo yo la culpa de esto, si es que he
de dibujar cuadros de la vida real, tan llena
siempre de alternativas y contrastes.

Pero acaso no falte tampoco hechizo al pai-
saje, aunque los objetos aparezean como en-
vueltos en las ténues gasas que flotan 4 favor
de una luz tibia y casi triste.

Mas dejando 4 un lado extemporfineas re-
flexiones , que s6lo sirven para mortificar la
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curiosidad de mis lectores, tengo el disgusto
de notificar 4 éstos que D. José (pues ya re-
cordarin que tal era el nombre del padre de
las dos hermanas) acababa de sufrir un vio-
lento acceso de la enfermedad que hacia
algun tiempo venia padeciendo.

Cuando Lucila y Amelia, al volver de su
peseo, entraron en el cuarto de su padre, to-
davia éste no habia recobrado los sentidos,
inspirando serios temores 4 los médicos que
le observaban, temores que, sin ellos querer-
lo, no supieron ocultar 4 las sorprendidas
hijas.

— i Padre mio! ;padre mio! exclamaron
ellas arrojindose sobre su querido enfermo,
mientras sus bellos rostros eran inundados de
copiosisimo llanto.

Los parientes que allf habian acudido tra-
taron, aunque en vano, de separar de alli &
las sensibles y cariiiosas hijas, que no aparta-
ban un punto sus ojos del rostro amortecido
de su padre.

Al cabo de poco tiempo di6 éste senales de
querer moverse, entreabrié linguidamente los
ojos, y una frase ininteligible viése vagar por
sus yertos labios.

¢ Era que el conocido eco de la voz carifiosa
de sus hijas, resonando en las profundidades
de su corazon de padre, con mégico poder le
despertaba 4 la vida?
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Acaso se debia sélo 4 la fuerza de su carifio
el poder pronunciar silenciosamente algunas
palabras, tal vez esta tiernisima frase:—
jPobres hijas mias!

Nadie es capaz de sondear los misterios del
corazon humano, pero menos atin de com-
prender los dulces y arcanos misterios de la
misericordia de Dios.

Es lo cierto que el enfermo se fué poco 4
poco despejando, aunque sin perder por eso
su gravedad.

Lucila y Amelia, que no cesaban un mo-
mento de prodigar 4 su padre los més tiernos
y solfcitos cuidados, con los ojos dirigidos al
cielo mostraban al Sefior su gratitud y recu-
rrian & los tesoros de su divina misericordia.

i Ah! no se olvidaron, no podian olvidarse
ellas de uno de los principales deberes de las
hijas verdaderamente cristianas, por més que
cierta sensiblerfa de no buena ley se oponga
4 ello.

Fué Lucila la que quiso indicar 4 su padre
que era llegado el momento de recibir el santo
Viatico.

Sus pelabras, inspiradas por la fe més viva
y el amor més tierno, no podian menos de
ser acogidas perfectamente por el buen en-
fermo.

Las dos jévenes dispusieron y aderezaron
en seguida la casa para recibir en ella al di-
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vino Esposo de. sus almas y dulefsimo conso-
lador de los corazones afligidos.

El extremado aseo y puleritud de la escale-
ra y habitaciones; la especie de altarito que
conteniendo una piadosa imégen de la Virgen
de los Dolores , un devotisimo Crucifijo y ci-
rios encendidos, se observaba en la habitacion
del enfermo; cierta expectacion solemne, el
grave silencio que se notaban en las personas
allf reunidas; todo ello indicaba que dentro de
pocos momentos iba 4 tener lugar en aquella
casa una de las més tiernas y augustas cere-
monias de la Religion.

El sonido repetido de la campanilla, que no
tardé en anunciarla, vino & estremecer por
manera inefable los corazones de las dos her-
manas,

S6lo vosotros, lectores queridos, los que os
habeis encontrado como yo en iguales cir-
cunstaneias, podréis de algun modo compren-
der lo que pasd en el fondo de aquellos cora-
zones jévenes, donde la fe y el amor habian
amontonado tantos tesoros.

La piedad y el carifio, el agradecimiento y
la compasion , la alegria y el dolor, la adora-
cion y el desconsuelo, todos estos y otros sen-
fimientos, maravillosamente engarzados, bu-
llian en aquellos corazones, que, purificados
de toda escoria, se elevaban facilmente & méis
puras y espléndidas regiones.
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i Qué santas y bienhechoras impresiones
despertaron en las almas de Lucila y Amelia
las palabras misteriosas que & la cabecera del
enfermo pronunci6 el ministro del Sefior!

Una paz y un consuelo indecibles se apode-
raron del corazon de ambas jévenes al comul-
gar su querido enfermo.

Todo lo esperaban ellas de aquella sobera-
na visita del Rey de reyes 4 su humilde ha-
bitacion,

Desde ese dia parecia que D. José experi-
mentaba alguna mejorfa, disminuyendo la
acerbidad de sus dolores.

Era la tarde de uno de esos dias tan her-
mosos para los pobres enfermos, la tarde de
uno de esos dias que parecen inundar de luz
y esperanzas el oscuro seno del desolado ho-
gar de ls familia, cuando D. José quiso que
Amelia le leyese en algun buen libro.

Cogi6 la jéven un tomo de las obras de san-
ta Teresa de Jesis, abriéndole en una péigina
del libro que la santa Escritora intitulé Za-
clamaciones.

i Dichosos nosotros, lectores queridos, si pu-
diésemos pintaros ahora el celestial atracti-
vo y la suavisima uncion con que de los labios
de la fervorosa teresiana se desprendian aque-
llas mismas palabras que brotaron un dia de
los purisimos labios de Teresa de Jesiis, des-
pues de ser caldeadas en la fragua de su co-
razon de serafin.
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«j Oh deleite mio (leia Amelia), Seiior de
todo lo eriado y Dios mio! ; Hasta cuféindo es-
peraré ver vuestra presencia? ; Qué remedio
dais & quien tan poco tiene en la tierra, para
tener algun descanso fuera de Vos? ; Oh vida
larga ! ; Oh vida penosa! ;Oh vida que no se
vive! jOh qué sola soledad!...  Oh muerte,
muerte ! ; No sé quién te teme, pues estd en
tf la vida! ; Mas quién no te temeré, habien-
do gastado parte de ella en no amar 4 su
Dios?... ; Oh fnima mia! Deja hacerse la vo-
luntad de tu Dios, eso te conviene: sirve y
espera en su misericordia, que remediard tu
pena, cuando la penitencia de tus culpas haya
ganado algun perdon de ellas: no quieras go-
zar sin padecer...»

D. José prestaba atento oido & su hija, y,
no pocas veces, oyéndola se humedecieron sus
0jos,

Alguna vez dirigi6 éstos 4 un cuadro de la
sunta Madre, que sus hijas habian colgadoen
la habitacion, y noté que algo de extrafo pa-
saba en su corazon paternal.

Algunas péginas habia ya leido Amelia de
tan precioso libro, cuando con voz carifiosa le
dijo su padre:

— Basta ya, hija mia; no quiero quete can-
ses tanto.

— ¢ Pero no sabe V. que encuentro sumo
placer en hacerlo ? contesté Amelia. ;No sa-
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be V., padrecito mio, que es para mf uno de
los mayores consuelos leer 4 V. estas piginas
de la Santa de mi corazon ?

—3Si, te ereo, hija de mi alma. { Ah! no
merecia yo tener tan excelentes hijas. ; Gra-
ciag, Dios mio!

— Calle V. por Dios, y no quiera avergon-
zar de esta manera & esta infeliz eriatura que
tanto le ama.

— Tambien te amo yo, hijita mia, y te amo
con exceso. j Ah! ;Y no sabes lo que deseaba
yo decirte ? Pues mira, ya que estamos ahora
solos, quiero que sepas lo que deseo de tf.

— Hable V., padre mio, que serd para mi
una dicha el poder complacerle.

— Bi que podrés, dijo dulecemente D. José.

—A ver c6mo , agreg6 con viveza Amelia,
que ya deseaba saber cudles eran los deseos
de su padre.

— Pues mira: mis deseos son que se cum-
plan los tuyos. Deseo que te vayas, tan pronto
como puedas, 4 formar parte de la Compafita
de santa Teresa de Jesits. Y no sélo lo deseo,
sino que lo quiero.

Asombrada y muda se quedé Amelia al oir
estas inverosimiles palabras de su padre. En
el humano lenguaje no fué & buscar ella, ni
las hubiera encontrado, palabras bastante ex-
presivas para mostrar los sentimientos de su
alma, Sélo, eso si, desprendidas de sus bellos
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ojos, cayeron y se deslizaron por sus frescas
mejillas dos puras y trasparentes lagrimas
que dieron infinito encanto & su gracioso ros-
tro. ;Habia nada més que decir?

S6lo despues de un breve rato D. José pre-
gunt6 4 su silenciosa hija :

—Y bien. ; Qué dices & esto?

—i1 Ah! Que es V. demasiado bueno. Pero
yo s6lo pienso ahora en su salud, padre mio.
Restablézease V., que lo demés ya se arregla-
ré con el favor de Dios.

— Pero se debe arreglar asf.

— ;Y Lucila? pregunté 4 esta sazon Amelia.

— De Lucila no tengas ningun cuidado. Lo
que el Sefior tiene sobre ella determinado, eso
serd.

«;Madre mia santa Teresa! pensé aquf
Amelia. ;Y eémo pruebas ser aiin ahora abo-
gada de imposibles, como lo fuiste cuando vi-
vias en este mundo !»

XII.
UN RAYO DE SOL.

Nunca nos parece tan hermosa la vida como
despues de haber sufrido una larga y penosa
enfermedad.
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Entonces, como si la naturaleza entera to-
mase parte en los alegres sentimientos que
embargan nuestro corazon , osténtase aquella
& nuestros ojos rejuvenecida, hermosa y son-
riente, tal como debié de ofrecerse & la asom-
brada vista de Adan la virginal hermosura de
la primera mujer.

El corazon se siente entonces més rico de
afectos , més sensible 4 las pruebas de carifio
de los demés, y més dispuesto 4 su vez para
verter en los corazones amigos los raudales
de ternura que atesora.

El cielo sonrie & nuestros ojos con destellos
més vivos, y los azules horizontes se desple-
gan & lo lejos en inmensas lineas de oro.

Llevan los aires ondas de tibios y penetran-
tes perfumes, que mezelados con melodiosos
sonidos , acarician el alma con su snavidad y
dulzura.

Son mds suaves los trinos de las avecillas
al revolar cou gracioso movimiento entre las
frondas del bosque.

Ecos deleitosos vienen de la ribera del rio
4 arrullar nuestros sentidos, y con intima de-
licia entiende el corazon el sentido misterioso
de las melancélicas voces que las ondas del
mar exhalan al morir en la playa.

Todo cuanto nos rodea parece entonces re-
sucitar con nosotros & una nueva vida, como
si la virginidad de nuestros propios senti-
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mientos se reflejase en el velo de purisimo
resplandor que nos eircunda por todas partes.

Todo esto sentia perfectamente bien , aun-
que tal vez sin acertar & darse cuenta de ello,
nuestro buen anciano D. José, en un hermoso
dia de invierno, el primero en que sali¢ al
campo despues de su enfermedad.

E inutil serd anadir 4 nuestros lectores que
sus buenas cuanto hermosas hijas se sentian
poseidas de un bienestar y una alegria impon-
derables, al contemplar 4 su padre del todo
restablecido.

—Bendito sea Dios! exclamé Amelia al
llegar con su padre y hermana & su casa, vol-
viendo de paseo; pues tan misericordioso se
ha mostrado con nosotros, devolyviéndole 4 V.,
padre mio, la deseada salud. -

—Mil veces bendito sea! contestaron &
una D. José y Lucila, levantando sus ojos al
cielo con expresion de infinita gratitud.

— Pero bien se os aleanza, hijas miag, afia-
di6 D. José, que vuestro padre no puede vivir
mucho tiempo. Mis dias son ya contados. Pe-
ro sabed que moriré contento dejindoos 4 vos-
otras...

— Calle, calle V. por piedad, le interrumpid
Amelia ; no quiera V. turbar ahora la alegria
" de este dia tan venturoso.

—Tienes mucha razon, hija mia. Hablemos
de cosas més alegres,
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—8i, afiadié aquella, Hablemos de la salud
de V., 6 de nuestro proyectado viaje & Valen-
cia, 6..,

—O si no, de tu préxima entrada en la
«Compaifiia de santa Teresa,» agregd sonrién-
dose carifiosamente el bondadoso padre.

—1Eso es! [Eso es! exclamé Lucila, aplau-
diendo con las manos al mismo tiempo la ines-
perada salida del anciano.

— Pero acaso no seri necesario separarme
tan pronto de Vds., afiadi6 Amelia; que, ann-
que algun tanto sorprendida por las palabras
de su padre , no sabia , sin embargo, ocultar
el contento que ellas le proporcionaban.

—;Por qué n6? pregunté D. José. Tengo
una carta de la Superiora de ese Instituto en
que se me notifica haber sido resuelta favora-
blemente tu admision 4 la Compaiifa, aniadién-
dome que te prepares 4 entrar de un momento
& otro acompafiada de una porcion de ani-
mosas jévenes que hace tiempo lo tienen soli-
citado,

— ;Lo oyes, dichosa criatura? exclamé Lu-
cila abrazando & su hermana con el més tier-
no carifio. ;Ves como tus cosas andan todavia
mejor de lo que podias imaginarte ?

Una sonrisa dulce y tranguila se dibujé,
embelleciéndolo sobremanera, en el rostro
encantador de la virtuosa Amelia; al modo
que un rayo de sol naciente, al resbalar sobre

6—HISTORIETAS.
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las flores de un jardin, las pinta de vivos co-
lores, y hace que palpiten sobre sus tallos, co-
mo si fueran presa de un placer indefinible.

—¢Y no dice la Superiora qué dia debe ser
la entrada ? pregunté con avidez la jéven.

— No, contestd s padre. No senala el dia,
pero acaso no pase de mafiana.

—;Gracias, padre mio! El Sefior le recom-
pense &4 V., como yo se lo pido, tal exceso de
bondad. A este objeto no cesaré jamés de di-
rigir & Dios mis pobres oraciones.

— Mucho espero, hija mia, de tus oraciones
y buenas obras; perosabe que, al obrar de este
modo, estoy persuadido de no hacer otra cosa
que secundar los amorosos designios de Dios
para contigo,

—; Y no es verdad que tambien te acorda-
ris de tu hermana del alma? le pregunté Lu-
cila.

—;Bso te atreves & preguntarme, Lucila
mia? ;Eso me preguntas?... {Ah! Te sonries,
y con ello bien claro manifiestas que es de
‘todo punto excusado el responderte. Aunque
t no tengas necesidad de mis oraciones, yo
necesito ciertamente acordarme de ti, porque
tengo para mf que tu memoria me ha de dar
valor y esfuerzo para proseguir en la senda de
mi santificacion.

—Cémo te engaiias, hermana mia! excla-
m6 Lucila, No olvides que me guedo en el
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mundo, en donde el alma necesita mayores
auxilios del cielo.

—No vayas & desanimarte, hija mia Lucila,
agregé aqui su padre, porque acaso para satis-
facer los deseos de tu alma sélo desea el Sefior
que alegres y edifiques mis dltimos dias, y
con la fragancia de tus virtndes embalsames,
por algunos dias més, este corazon mio, que
Ya se rompe...

—;Padre mio! ;Padre mio!l..., suspiraron
al oir semejantes palabras las dos carifosas
hijas, que, abrazando al buen anciano y de-
rramando abundantes ldgrimas, no pudieron
pronunciar una palabra mfs.

— Perdonadme, hijas mias, si os entristezeo
demasiado. Conozco bien la viveza de vuestro
afecto para conmigo, ni me faltan pruebas de
lo dispuestas que estais 4 sacrificar en mi ob-
sequio vuestros mis ardientes deseos y toda
vuestra vida. Todo lo sé. Pero esas lagrimas
vuestras, (ue tienen el secreto de hacer correr
las mias, vienen, por delicada manera, 4 re-
velarme el escondido tesoro de afectos purisi-
mos que, para mi consuelo, Dios ha depositado
en vuestro corazon.

D. José, conmovido por esta escena, se re-
tiré & su cuarto.

En el aposento de Lucila no tardaron 4 so-
nar las armonfas del piano. Despues de algu-
nos compases, cuyas inspiradas notas desper-
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taban en el alma los sentimientos del més
elevado entusiasmo y heréico sacrificio, oydse
i Amelia, que con voz vibrante y sonora can-
taba esta letra:

De Teresa el pendon levantemos
Y animosas sigamos en pos;
El reinado de Cristo ensanchemos,
Las batallas librando de Dios.

Es que la virtuosa jéven se imaginaba ya
militar en la «Compaiifa de santa Teresa,» y
no hallaba manera mejor de desahogar su
gozo que cantar el himno propio de aquel Ins-
tituto religioso.

Ni eran menores el agrado y complacencia
con que Lucila la acompafiaba al piano.

XTII.

A LA MESA DEL CASINO.

Dispensen nuestros lectores si desde la apa-
cible morada de D. José y sus dos preciosas
hijas, delicioso hogar de una familia cristia-
na, donde fan 4 gusto nos halldbamos, les
trasladamos , siquiera sea por algunos mo-

o
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mentos, 4 uno de esos centros de la moderna
sociedad, en donde tanto tiempo pierden mise-
rablemente los hombres del dia,

No crean, sin embargo, que el lugar & don-
de vamos & acompafiar & nuestros lectores sea
uno de esos sitios de mal gusto en donde se
reunen gentes de poco mfis 6 menos. No, de
ninguna manera nos perdonariamos tal des-
aguisado. Con decirles que el centro & que
nos referimos no es sino un aristocratico ca-
sino, quedamos excusados de vlteriores expli-
caciones.

Es verdad que allf se fuma y se bebe gran-
demente, que se charla de todo, se lee otro
tanto, se disputa no pocas veces, y hasta con
calor, de puntos vidriosos; pero en cambio los
salones estén decorados con lujo, las paredes
estin ricamente tapizadas, hay mullidos sofds
y sillones adamascados , elegantes mesas de
mérmol y brillantes y numerosas luces, mul-
tiplicadas por las lunas de los espejos y dora-
dos artesones.

Pero serd posible que nuestros lectores no
simpaticen con el casino, & pesar de todo su
brillante aparato, y vengan de mala gana, gélo
por darnos gusto & nosotros.

Si es asf, ;sea enhorabuena! Quedfos en el
hogar de vuestra familia, en ese sagrado rin-
con, bafiado por las lgrimas de vuestra madre
y favorecido con las miradas de Dios; que, sin
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moveros de ese sitio, podréis sin ningun in-
conveniente seguirnos por unos momentos al
susodicho casino, ya que asi lo pide el hilo de
nuestra relacion.

Acerquémonos 4 una de esas mesas de pu-
limentado mérmol, alrededor de la cual ge
halian sentados unos cuantos jévenes de porte
distinguido y empefiados en animada conver-
sacion.

A uno de ellos le conoceréin nuestros lecto-
res, por poco que le observen : no es otro que
Julian, aquel arrogante primo de Lucila y
Amelia.

—Pues yo digo que esa sert la mayor im-
prudencia que habrd cometido durante toda
su vida ; aseguré muy formalmente uno de
aquellos jévenes,

— Una barbaridad sin ejemplo; afiadié
otro.

—No, eso no, repuso otro ; es preeiso con-
fesar que no faltan ejemplos semejantes en un
todo al de Amelia.

— Pero zen dénde se ha visto & chicas como
esa caer en tan mala tentacion? agregd el que
habia hablado antes.

—Pues ; qué queréis que os diga ? contestd
aquf Julian. Hemos tratado de disuadirla de
su obstinado propdsito; pero, amigos mios, ha
sido todo en vano.

—;Ca! ; Sabeis lo que ha sido ? interrum-
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pi6 con aire de satisfaccion un jéven rubio y
alto, mientras chupaba con la boca y oprimia
con los dedos su cigarro puro. Pues esa de-
terminacion no ha sido sino efecto de un
cruel desengafio, que la ha abatido sobrema-
nera.

—;Quién lo duda ? afiadi6 otro. La partida
que le jugé Rafael ha exaltado aquella ima-
ginacion, ha herido su dignidad, y su corazon
inocente , desposeido de las dulces ilusiones
del amor, no halla otra solucion que ir f se-
pultarse en un convento. ; Tan hermosa y ado-
rable !

— Podré ser todo eso verdad, repuso Ju-
lian; pero, chicos, os aseguro que nunca vi §
mi prima tan alegre y despejada , tan amable
y decidora como al presente. Si vamos & ha-
blarla de sus misticos proyectos, nos desarma
y nos hace callar con su gracejo y buen hu-
mor. Estd més adorable que nuneca.

—;Va de veras ? preguntaron algunos con
asombro.

— Lo que os digo ; respondié Julian,

—No, el mal no estd aqui ; afadid el jéven
del cigarro. ;Sabeis qué ha sido? Que acaso
por respetar demasiado el dolor que le propor-
cion6 aquel cruel desengaiio, no ha habido
hasta ahora un corazon jéven y digno de ella
que se haya propuesto cicatrizar la profunda
herida que la pobre recibiera,



—Te parece 4 ti que no se le habra ofreci-

- do ningun amable curandero? pregunto, diri-

giéndose al anterior, el més festivo de todos
ellos.

—Pues yo creo, dicho sea aquf entre nos-
otros, respondié Julian, que no han faltado
quienes trataron de consolarla; pero dié la ter-
ca de mi prima en la flor de no querer ser
consolada de nadie.

— ;Seré posible ? dijo con acento melanecli-
co el jéven del cigarro.

— Cierto, contesté Julian. Acaso ti mismo
conozcas 4 flguien que tenté inttilmente el
vado y...

—; Lo dices por mi? interrumpié aquf el
joven alto y rubio, cuyo rostro estaba osten-
siblemente alterado.

—; Lo ves ? Tt mismo te denuncias.

—;Qué tal ? exclamaron en coro todos los
jovenes.

—Sefiores , exclamé el primo de Amelia,
simulando mucha gravedad ; conste, de hoy
més, que Ricardo (tal se llamaba el aludido) no
ha llevado calabazas, salvo meliori.

—iJe! jje! ;je! ;je! rieron todos & mandi-
bulas batientes, celebrando la cémica solem-
nidad de la protesta de Julian.

—Ya decia yo que Ricardo lamentaba muy
sentidamente la vocacion de Amelia, dijo
uno.
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—Y que deseaba de todas veras que se cu-
rase de la herida , agregé otro.

—Y que eligiese 4 él para médico, afiadi6
un tercero.

—Pero sois todos unos maliciosos, salté
aquf Julian. Si lo sentia y lo lamentaba, de-
beis saberlo, no era sino por pura y desinte-
resada compasion.

Aqui no pudo sufrir més Ricardo, y 4 pun-
to estuvo de mostrar su enojo 4 sus divertidos
compaifieros; pero comprendiendo que si lo
tomaba por lo serio se aumentarian la chacota
y el jolgorio, hubo de contentarse con fingir,
lo mejor que pudo, una sonrisa que encubriese
la tempestad de su corazon, como suele una
guirnalda“de rosas tapar la boca de un pro-
fundo abismo.

Convenecido pudo quedar todo el mundo de
que lo que falté & Amelia no fueron cierta-
mente pretendientes, sino ganas de admitir 4
ninguno,

Pero ni siquiera la preciosa joven se acor-
daba ya de las pretensiones de que habia sido
y era objeto, para con ellas halagar algun resto
de vanidad y amor propio, que raras veces
suele faltar en el corazon de la mujer.

En el corazon de Amelia, & pesar de que
era muy grande, no quedaba ya sitio parato-
das esas femeniles frivolidades. El amor de
Dios y el celo por la salvacion de las almas
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llenaban cumplidamente sus anchurosos se-
nos. Una buena direccion de su espiritu ; el
ejercicio constante de la meditacion solitaria,
merced 4 la cual tan subidos quilates adquie-
ren las almas; la prictica de las virtudes eris-
tianas, principalmente de la abnegacion de si
misma ; todo esto la elevd & aquella altura de
perfeccion & donde muchas almas no consi-
guen llegar, dundespues de una vida de cons-
tantes sacrificios.

De buen grado nos extenderfamos en dibu-
jar con todos sus delicados perfiles, si & tanto
alcanzase nuestro pineel, los hermosos y no-
bilisimos sentimientos del alma de Amelia, &
no excusarnos de este trabajo una carta que
ella misma eseribié en aquellas circunstan-
cias, y la cual, por caso extrafio,llegd & nues-
tras manos.

Dirigfase & una amiga de su edad que ha-
bitaba en una poblacion vecina, y le partici-
paba su resolucion de esta manera :

«Querida amiga: Hoy si que voy & comuni-
carte una excelente noticia. Has de saber que
maiiana, Dios mediante, voy & ingresar en la
Compaiita de sante Leresa de Jesis. Mi corazon
no ha sabido resistir al deseo de hacer parti-
cipe de mis alegres sentimientos 4 la carifiosa
amiga de mi nifiez, en la seguridad de pro-
porcionarle un verdadero placer. Posible serd
que te extrafie algun tanto esta mi determi-
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nacion, atendido aquel cardcter mio tan ju-
gueton y bullicioso, del cual me atrevo 4 creer
que conservarfs algunos recuerdos. Pero,
amiga mia, cuando Dios quiere alguna cosa,
todo lo dispone para su cumplimiento y rea-
lizacion. El Seiior se ha dignado hacer desfi-
lar por delante de mis ojos la bajeza y ruindad
de este mundo, y dado caso de que mi corazon
sufriese al ver deshacerse el castillo de naipes
de mis ilusiones, bendigo ahora infinitas veces
4 la divina Misericordia , porque de aquellas
ruinas ha hecho brotar la luz que ha alum-
brado las tinieblas de mi alma., Te lo diré,
amiga mia, con la franqueza & que me da de-
recho nuestra antigua amistad. Lo que alre-
dedor de mf veo me parece muy pequefio. Yo
me siento més grande que todo eso. Atin tiene
mi corazon, por la gracia de Dios, valor y for-
taleza bastantes para no pactar con tanta mi-
seria. Por otra parte, siento que 4 mi alma ha
confiado el Sefior yo no sé qué alientos para
hacer algo 4 su mayor gloria. ;Y hemos,
amiga mia, de inutilizar los poderosos recur-
sos que con tanta largueza el Sefior nos ha
confiado ? Quédese para las almas vulgares el
cultivo de las flores de un solo dia ; tengo yo
para mi que el Sefior nos llama & superiores
trabajos. Rosas inmortales y flores que nunca
se marchitan reclaman nuestros desvelos y
sacrificios , dulees y sabrosos siendo ungidos
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por el amor. Yo creo que este lenguaje no va
4 extranarte, sabiendo que eres deudora & Dios
de un corazon bello y un alma elevada. Por
mi parte te aseguro que me siento feliz y ven-
turosa , como jamés lo haya sido, al ser favo-
recida de Dios con la preciosa gracia de mi
voeacion.

«Voy muy pronto 4 militar, por los intereses
de Jesucristo, hoy tan desatendidos en fodas
partes, bajo la hermosa ensefia de santa Te-
resa. Quiero poner por cifra de todas mis ac-
ciones: Zodo por Jesis, y de esta suerte ha-
cerme digna de las divinas misericordias. Que
no me olvides, amiga mia , en tus oraciones,
como nunca te olvida en las pobres suyas tu
amante amiga—AMELIA.»

XIV.
LA PEREGRINACION TERESTANA.

Mas no parece sino que, al tratar de descu-
brir los hermosos sentimientos del corazon de
Amelia, embebecidos en su belleza, nos ha-
yamos olvidado de su buena y carifiosa her-
mana Lucila, la cual, si bien es cierto que
gusta, como gustaba 4 la sazon, de vivir olvi-
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dada de todos , nosotros , sin embargo, no es-
tamos dispuestos, ni podemos estarlo por aho-
ra, 4 darle gusto en esta parte.

Hemos, pues, de volver nuestras miradas &
esta virtuosa jéven, cuyo espiritu interior y
recogido tanto contrastaba, ya entonces, con
la disipacion de nuestra época; y tanto més
hemos de volver & ella cuanto fué de suma
trascendencia lo que vamos 4 referir.

No se asombren nuestros lectores si les de-
cimos que Lucila se disponia por aquellos dias
para hacer un viaje & Castilla.

Pero hablemos claro: el viaje no era asf co-
mo quiera; se trataba de un acto religioso, de
una peregrinacion.

Fué aquel el afio de las grandes romerias y
peregrinaciones. Parecia despertarse aquel es-
piritu de fe de otros tiempos, que frasladaba
pueblos y provincias enteras 4 lejanos pafses.

Fueron memorables las peregrinaciones es-
pafiolas que se dirigieron al Vaticano de Roma
¥ 4 los santuarios més célebres de Espana.,

Abriase el corazon 4 las més bellas esperan-
zas, y se llenaba el alma de consuelo al pre-
senciar 6 leer la interesante relacion de aque-
llas imponentes manifestaciones de la fe
catélica, que consiguieron hacer rugir al in-
fierno.

Eran aquellas las cruzadas de la oracion,
revistiendo el carficter de nuestros tiempos;
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cruzadas que, bendecidas y alentadas por el
Vicario de Jesueristo, y presididas por los
Obispos, eran compuestas de personas de to-
das las clases y condiciones, edades y sexos.

El Pilar, Montserrat, Covadonga, Santiago,
Begofia, Alba de Tormes y otros cien nombres
gloriosos recuerdan las grandiosas explosio-
nes de la piedad espafiola en aquel tiempo.

Toda Europa contemplé asombrada la ro-
bustez y vitalidad dela fe de los espanoles, de
que tan brillantes pruebas estaba dando.

Aunque no fué de las més numerosas, lla-
mé sin embargo no poco la atencion, por lo
piadosa y edificante , y por otras circunstan-
cias especiales, la peregrinacion teresiana,
que tuvo por objeto visitar la cuna y el sepul-
cro de santa Teresa de Jesiis.

Entre los peregrinos de esta romeria iba
Lucila. Atravesando Valencia y Castilla la
vieron muchos de nuestros lectores, tan mo-
desta y encantadora como siempre.

Sin necesidad de grandes encarecimientos
supondréin nuestros lectores la imponderable
alegria de que estaba lleno el corazon de Lu-
cila, tratandose de ir 4 visitar lngares tan san-
tos y memorables, muy en particular para
su corazon , apasionado por todo lo de santa
Teresa.

La idea de que muy pronto le seria dado
venerar el sepulero y ver el serdfico corazon

o
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de su santa Madre, la tenian como arrobada
ya antes de emprender el viaje.

Satisfechos se hallaban tambien por su par-
te D. José y Amelia, viendo & Lucila hacer los
preparativos de la peregrinacion, y contentos:
de poder proporcionar este gusto, acaso el tl-
timo que se permitiria en el siglo, & quien
sacrificaba gustosa todos los suyos en obsequio
de los demis.

El bondadoso padre no pudo sin embargo
contener una ldgrima al despedirse de su hija
en el anden de la estacion del ferrocarril.
Amelia, que hacia mucho tiempo no habia
llorado sino de alegria, sintié tambien los ojos
humedecidos por las légrimas,

Seria excesivamente prolijo referir aquf lo
que el corazon de la virtuosa jéven sintié du-
rante el viaje, en compafiia de delicadas pero
animosas jévenes que formaban el nicleo de
la peregrinacion, y que, estando unidas estre-
chamente todas ellas por un vehemente y
apasionado amor 4 santa Teresa de Jesis, se
hubiera dicho que no tenian sino un mismo
corazon,

Al visitar en Avila la casa donde la Santa
habia Bacido, y el convento de la Encarnacion
en donde visti6 el hibifo de Religiosa ; al ver
y contemplar estos sitios tan llenos de la me-
moria de su santa Madre, tan empapados de
su celestial aliento, ya le parecia que todo
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aquello era demasiada felicidad para Lucila,
¥ de buena gana se hubiera quedado allf para
siempre.

Pero ; quién podria decir lo que pasé por el
corazon de la piadosa peregrina al llegar &
Alba de Tormes ? Horas y més horas se la vié
postrada junto al verdadero corazon del Sera-
fin del Carmelo y & los piés de su sepulero
venerando, de suerte que sus amigas hasta
dudaron si habia cerrado sus ojos al sueiio
durante los dias que permanecieron en aque-
lla poblacion.

—; Pero podré saberse qué es lo que haces
aquf tanto tiempo? le pregunté carifiosamente
una buena amiga.

— 4 Pues no sabes, contesto, que tenfamos
muchas cosas que decirnos mi querida Madre
yyo?

Santas inspifaciones iba 4 recoger en aquel
venturoso sitio, en cambio de los fervientes
votos que ella depositaria.

Habl6 con las santas Religiosas que habi-
tan aquel convento, y al preguntarle & Lucila
si quisiera quedarse alli con ellas, sélo supo
suspirar.

— ;| Qué dicha seria la mia, dijo parasf, si
pudiera vivir, como esas virgenes afortunadas,
cabe esa bendita y olorosa celda en donde mu-
rié mi querida y santa Madre, y no lejos de
su sepulero y de su corazon.
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Aquellas espléndidas y devotisimas funcio-
nes que se celebraron en la basilica , durante
las cuales los cuatro insignes Obispos que
presidieron la peregrinacion , todos ellos no-
tables oradores, dirigieron sucesivamente su
autorizada palabra & los peregrinos ; aguellas
fervorosas ¢ interminables Comuniones, en
donde se traslucian lafe més viva y la piedad
més ardiente ; aquellos cantos, entonados con
ese entusiasmo que nace del alma por la mu-
chedumbre de los peregrinos; aquellas proce-
siones, que jamés olvidarén cuantos & ellas
asistieron, especialmente la que se organizé
en las amenas orillas del Tormes, cuyos lim-
pios raudales parecieron asombrarse al refle-
jar tan grandioso espectéculo; todo aquello
llené la medida de los deseos y esperanzas
acariciados por el alma de Lucila. Las lagri-
mas que bafiaron muchas veces sus azules y
hermosos ojos, venian & denunciar lo que pa-
saba en su corazon.

Al regresar de Alba, queddse Lucila, junta-
mente con sus amigas y gran niimero de pe-
regrinos, en una nobilisima y antigua ciudad,
con el objeto de visitar los célebres monumen-
tos religiosos que encierra. Pero el lugar en
donde més largos ratos pasé la virfuosa jéven,
¥ en donde se sentia como poseida de un po-
deroso y misterioso encanto, del cunal apenas
si podia desprenderse, fué un convento de

T = HISTORIETAS.
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Carmelitas Descalzas, fundado y habitado al-
gun tiempo por santa Teresa.

Aquellas Religiosas, verdaderas hijas de la
serfifica Doctora, conocieron muy pronto todo
el valor de aquella alma, destinada por Dios
para gozar en la tierra de su fntimo é inefable
trato.

Por otra parte, Lucila no tardd en descubrir
y adivinar en aquellas Religiosas, al lado de
los tesoros de santidad, delicadeza y afecto
que en otros conventos habia descubierto, al-
go que, sin advertirlo, la atraia y la arrastraba
con una violencia, que nunca como entonces
habia advertido.

Al preguntar Lucila por el nimero de Re-
ligiosas que allf habia, fuéle contestado que
sélo quedaba una vacante, pero vacante que
esperaban se llenaria muy pronto.

— i Dichosa quien la llene ! exclamé Lucila
por lo bajo.

— Y por qué no puede ser V. la dichosa?
repuso sonriendc una jéven y discreta Reli-
giosa.

Lucila se quedé pensativa. «; Por qué no?
; Por qué no?» se interrogaba ella & si misma.

Y con la imaginacion se dirigia 4 su casa,
lo preguntaba & su padre y 4 su hermana, se
dirigia & aquel convento de Carmelitas donde
& la sazon no habia ninguna vacante, y des-
pues acababa por pensar en s{ misma , en su
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vocacion y en los sublimes destinos de su
alma.

Las Religiosas, que guardaban tambien el
més profundo silencio, adivinaban que algo
grave pasaba en el corazon de la joven. Des-
pues de algunos momentos, la joven Religio-
sa de antes preguntéle :

—Vamos, ;qué contesta V.?

En-este mismo momento se presentaba en
el locutorio el sefior Obispo de la dieesis.

Despues de los saludos y reverentes aten-
ciones que en tales casos se acostumbran, el
Prelado, al dar 4 besar su anillo 4 Lucila,

—Hola! exclamé. Aqui tenemos una pere-
grina catalana. Bien, hija mia.

—;No sabe 8. 8. I. que casi se queda con
nosotras ? afiadié la Madre priora.

— 1 Si yo pudiera! exclamé Lucila suspi-
rando.

El sefior Obispo, lleno de bondad y deferen-
cia, dfjole que si aquella era una verdadera y
probada vocacion, veria aquella resolucion
con mucho agrado, anadiendo que estaba dis-
puesto, con este motivo, 4 dispensarle cual-
quier favor.

La modesta jéven expuso sencillamente los
inconvenientes que podrian haber por parte
de su padre y de Amelia, su hermana.

De poca monta se estimaron estos inconve-
nientes, y despues de tratar este asunto, se
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determind que el sefior Obispo telegrafiaria &
su padre, suplicindole concediera & Lucila el
permiso paraentrar en dicho convento, contan-
do tambien con el beneplécito de la hermana.

Todo aquello era para Lucila un ensuefio
muy hermoso, pero irrealizable. Por otra par-
te, le parecia todo tan naturalmente sucedido,
y tan ajeno & la premeditacion de los hom-
bres, que empezaba ya & creer si allf estabala
mano del Sefior.

Entre tanto la virtuosa jéven encaminaba
todas sus oraciones 4 rogar al Sefior que, en-
tonces como siempre, se cumpliese solamente
su divina voluntad.

La contestacion de D. José no se hizo espe-
rar, El contenido fué: que tanto él como Ame-
lia, su hija, consideraban todo aquello como
una cosa providencial, y que por lo tanto, no
podian menos de aprobar la resolucion de Lu-
cila. Afiadia que dentro de algunas semanas
pensaba ir & verla.

Los peregrinos catalanes y valencianos, al
hallarse 4 la mafiana siguiente en la estacion
del ferrocarril , preguntaban por Lucila 4 sus
amigas.

—Lucila, contestaron, se queda aquf en el
convento de las Carmelitas. Santa Teresa no
la deja salir de su pafs, porque quiere que
sea ella el recuerdo viviente de la primera y
devotisima peregrinacion teresiana.

i b i B b bt 4L - Py .
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XV.

PREOCUPACIONES DEL MUNDO.

Al regresar los piadosos peregrinos de la
romeria teresiana 4 la ciudad en donde se ve-
rificaron los sencillos sucesos que venimos
narrando, se comenté de mil maneras y en
todos los tonos imaginables la repentina y
sorprendente entrada de Lucila en el conven-
to de Carmelitas de la ciudad castellana,

—No hay duda, decian unos, todo esto es-
taba pactado mucho tiempo antes. Lucila se
lo tendria todo ya preparado, y fué la pere-
grinacion un excelente medio para llevar &
cabo su proyecto. |Si seria callandita la tal
monjital Lo que es & su padre se la ha pegado
lo més bonitamente del mundo. No, lo que es
& mf no me engafiarian todas esas monjiles
gazmorierias. ; Caramba con ellas !

—; Sabeis lo que hay? decian otros més
maliciosos todavia. Pues me engafio yo mucho
6 todo esto no ha sido sino una jugarreta de
Amelia, que es una muchacha lista silas hay.
Lo que es cierto que ésta hace ya algun tiem-

po que debia haber entrado en un convento 6
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Compaiifa 6 qué sé yo, y alin anda por esas
calles, tan elegante como siempre. A la cuen-
ta, todo eso del monjio va largo y... |quién
sabe ! Acaso podria darnos alguna luz cierto
arrogante mozo... En fin, al tiempo.

—Pues, sefior, exclamaban otros muy com-
pungidos, iqué hijas son esas, y qué padre el
suyo! El monjfoles ha hecho perder 4 ellas el
corazon, y al bueno D. José le ha trastor-
nado la cabeza. Cuidado que es necesario ca-
recer de sentimientos filiales para que una
joven entre en un convento sin despedirse si-
quiera de su padre, como lo ha hecho Lucila.
No falta ahora sino que Amelia se encierre
tambien en una celda, y hasta su padre haga
la locura de meterse fraile. ;Si habian de ha-
ber nacido en otro siglo !

—i He aquf los frutos de esas roidosas ma-
nifestaciones que bajo el nombre de peregri-
naciones y romerias nos aturden los oidos!
exclamaban con filosofesca entonacion otros
sapientisimos varones. Con esas muchedum-
bres devotas, con los pintorescos pendones,
con las letanfas, los cantos, comuniones, ser-
mones y arengas; con todo ese boato exterior
se sobrexcitan ciertas organizaciones impre-
sionables, y creen ser sobrenatural impulso
de la divina gracia lo que no pasa de ser na-
tural efecto de cansas muy naturales.

Asi se expresaban muchas gentes comen-
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tando el sencillo hecho de entrarse Lucila en
un convento, con la expresada licencia de su
padre.

Sin embargo, para no ser injustos, nos es
grato confesar que, aunque pocos, no faltaron
quienes aplaudieron el suceso, y hasta hubo
algunas almas que envidiaron la dicha de Ln-
cila, y admiraron la providencia de Dios, que
con tanta suavidad como fuerza dirige los
acontecimientos humanos.

Pero nuestros lectores tienen curiosidad por
saber qué es lo que pasaba entre tantoen la
casa de D. José, en donde ya no brillaba la
apacible y angelical figura de la virtuosa Lu-
cila; y no podemos nosotros defraudar tan jus-
tos deseos.

Faltarfamos 4 la verdad si dijéramos que el
padre de tan preciosas jévenes no estaba en
manera alguna preocupado de la por enton-
ces inesperada separacion de su hija Lucila.
Es verdad que hacia tiempo que tenia previs-
to semejante separacion ; pero, al verificarse,
no pudo por menos de conmoverse su corazon
paternal.

«Mas ella se contempla feliz, pensaba don
José, una vez ha conseguido lo que tanto
deseaba ; pues el Sefior le ha abierto las puer-
tas del claustro cuando menos se lo podia es-
perar. Por unoy otro debo resignarme y ale-
grarme, ya que se comple por una parte la
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voluntad de Dios, y se realizan por otra las
aspiraciones de Lucila.»

Pero de cuanto padre é hija pensaban y
sentian podrémos enterarnos oyendo la con-
versacion que ellos en su propia casa sostu-
vieron una maiiana con Cérlos, Julian y su
madre D." Francisca, hermana de D. Joz¢, los
cuales fuéron & visitar & aquellos, al saber que
Lucila se habia quedado de Religiosa en un
convento de Castilla.

— Pero vamos, quedarse allé tan lejos, sin
despedirse siquiera, quejfibase D.* Francisca,
sin decirnos unasola palabra...No digais, esto
no tiene perdon de Dios.

— Pero, tia, repuso Amelia, ;cémo podia
despedirse para entrar en el convento, cuando
ella misma lo ignoraba completamente, y sélo
lo sabia Dios, que alld la ha conducido, sin
nadie pensarlo ni sospecharlo siquiera ?

— Al menos, replicé aquella, bien podia
venir aqui & despedirse de todos, y despues
volverse. Eso parecia lo més regular, y no
darnos esa sorpresa.

— Chica, chica, objeté D. José, eso seria
mucho pedir. Calla, que ya irémos nosotros
alla & verla, Dios mediante. Porque, es claro,
bien querrds acompafiarme cuando yo vaya,
que serd muy pronto. Entonces vamos & diri-
girle las quejas.

— Pero si ella se ha consolado obrando de
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esa manera tan extrafia, aiiadié Cérlos, ; por
qué no nos podemos consolar tambien nos-
otros ? Demés de esto, otro consuelo nos que-
da, y es que tenemos 4 Amelia, con la seguri-
dad de que habré de renunciar por ahora 4 sus
piadosos propdsitos.

— Pues no faltaba ahora sino que tambien
Amelia nos dejase como su hermana, afnadié
D.* Francisca.

—Vaya, [y qué bien os lo arreglais todo!
Eso sf, todo ha de suceder & medida de vues-
tros deseos, dijo D. José,

—Pues mira, agregé en seguida aquella,
deja que tus hijas lo arreglen & medida del
suyo, y por tu vida que vas & quedar lucido.

— No, tia, no, repuso respetuosamente
Amelia. Nunca nos hemos querido separar
nosotras del parecer de nuestro padre, y tén-
gase V. sabido que su gusto es el nuestro.

—Y es claro, salté aquf Julian. Ta padre te
necesita ahora més que nunca. Con que, pri-
mita mia, ya puedes renunciar 4 tus misticos
ensuefios. Por ahora podemos contar con-
tigo.

—5i esa es la voluntad del Sefior, contesté
la joven, sea enhorabuena.

— No, hija mia, dijo su padre. Todo nos
hace creer que no es esa la voluntad de Dios.
Otros son, al parecer, sus adorables designios,
4 los cuales no trato yo de oponerme,
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— El Sefior nos tenga de su mano! excla-
mé aquf, santiguéndose como escandalizada,
D.* Francisca, Dios haga que no te arrepien-
tas muy pronto de lo que ahora piensas y
haces.

— De otra cosa me arrepiento, contesto el
aludido. ;Y sabes de qué, hermana mia? Pues
es de no haber pensado y obrado asi mucho
tiempo hace. Pero agradezco infinito & Diosla
dicha que me proporciona de poder compensar
de algun modo los errores y extravagancias
pasados.

— ; Serd posible que asi pienses ? preguntd
aquella.

— Asf es, por la gracia de Dios.

Disgustados completamente quedaron dofia
Francisca y sus hijos de las declaraciones, tan
explicitas como bellas, de D. José. De aquf es
que se creyeron en el caso de dirigir por otro
rambo la conversacion. Mas fueron intitiles
los esfuerzos que para ello hicieron, Sélo pa-
labras sueltas y frases incoherentes salian de
sus labios, no consiguiendo ocultar con ellas
(como sucede muchas veces) los pensamiendos
que bullian en sus cabezas.

A una situacion tan embarazosa é insoste-
nible no tardé en poner término D.* Francis-
ca, levantdndose de su asiento : lo mismo hi-
cieron sus hijos; y todos se despidieron de
D. José y Amelia, no con la espontaneidad y



— 107 —
afecto de otras veces, si bien mis ceremonio-
samente que nunca.

— i Ves lo que es el mundo, hija mia? dijo
D. José & Amelia al quedarse solos.

— Tiempo hace que lo tengo conocido, con-
testé la joven.

— Pretende ser el confidente y consejero, el
firbitro y juez de todo. Y cuidado con que se
atreva alguno 4 no hacer caso de sus fallos
soberanos. Para él no rezan las leyes de la
condescendencia , del miramiento, de la cari-
dad , de la justicia ; ninguna ley reza para é1
cuando alguna persona tiene el valor de no
dejarse imponer por sus vanas preocupa-
ciones.

— Que nos hagamos dignos, padre mio, de
las bendiciones de Dios, y ni fun nos acorde-
mos del mundo ni de sus exigencias.

—8f, hija mia. Y por eso mismo, de la
misma manera que no me he opuesto 4 los
designios de Dios respecto de tu hermana, no
quiero tampoco oponerme 4 la divina volun-
tad cuando de ti se trata.

— Pero hay todavia tiempo para ello, padre
mio. Yo soy jéven y puedo esperar. Lo que -
por espacio de muchos afios ha hecho Lucila
para con V., me toca hacerlo & mf ahora. Us-
ted necesita de mis cuidados.

— Muy bien, hija mia. Yo aplaudo tus ge-
nerosos y hermosisimos sentimientos. Pero
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déjame hacer, en obsequio de mi Dios, este
sacrificio. Bastantes habeis hecho vosotras por
mfi, ;S6lo vosotras habiais de contraer méritos
delante del Sefior ? Mi sacrificio, por otra par-
te, no va & ser muy penoso. El Sefior, que
cuenta compasivo las ligrimas de sus hijos, y
que no permite que las tfribulaciones sean
mayores que las fuerzas para sobrellevarlas,
estoy seguro que seré todavia demasiado con-
descendiente con mi debilidad. Cumplid vos-
otras, hijas mias, el nobilisimo destino & que
el Sefior os llama,

A palabras tan elevadas y tan sublimes sen-
timientos no pudo resistir el sensible corazon
de Amelia. Llorando de enternecimiento y
alegria abrazé & su buen padre, que no estaba
menos emocionado gque su hija,

En estos momentos llamé & D. José una
criada , entregfndole una carta, que, segun
dijo, hacia poco la habian traido. Abriéla y se
enter6 en silencio de su contenido. En el
membrete leyd : «Colegio de la Compaiifa de
santa Teresa de Jesis.»

— Escucha lo que nos dicen, dijo & Amelia.

Y leydle la carta, que decia asf:

«Sr, D, José...

«Muy sefior mio y de mi singular estima
en Jests de Teresa: Pidole & V. mil perdones
por no haber correspondido, como yo deseaba
¥ V. merecia , & los buenos deseos de V. y de

L3R TR
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su excelente hija Amelia. Ya sabe V., que
obstéculos imprevistos, que gracias & Dios
han desaparecido ya, nos impidieron hacer en
el dia sefialado la admision de las postulantes
fila ¢«Compania de santa Teresa de Jesis,»
entre las cuales se cuenta su hija de V. Tengo
el gusto de participarle que hemos resuelto
admitirlas esta misma tarde al anochecer. A la
vista hablarémos de los demés asuntos. Con
esta ocasion se repite de V. affma. y atenta
servidora en Jestis de Teresa,

LA SUPERIORA.»

XVI.

NIDOS DE AMOR.

Las dos cfindidas y gemidoras palomas ha-
llaron el delicioso nido por el cual suspiraban
hacia tanto tiempo.

Triste y desolado erial era el pafs que reco-
gia ayer sus languidos suspiros.

Hoy es un ofsis de fresquisimas y corrien-
tes aguas cruzado, de perpetno verdor y de
fragantes flores entretejido, el venturoso lu-
gar en donde suenan dulcemente los amoro-
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gos arrullos de las dos felices y bienhadadas
palomas.

{Ah, si me fuera dado traducir al humano
lenguaje los desconocidos placeres, las inti-
mas y no contadas delicias que por superior
manera embriagaban los tiernos y delicados
corazones de las dichosas avecillas !

¢ Serd posible que sélo los fugitivos y enga-
findores placeres del mundo, y la mentiro-
sa y sohada felicidad de los amadores del
siglo hayan de tener sus historiadores y
poetas?

La espléndida hermosura de las almas real-
mente virtuosas ;

Los superiores y dulces encantos de la pie-
dad ;

Los inefables hechizos de las almas virgi-
nales ;

Los vividos y hermosos fulgores de la ca-
ridad ;

La sublime grandeza de esa juventud he-
réica que abandona el mundo para salvar al
mundo;

Lo unicamente hermoso, grande y delicado
en la tierra, ;no merece ser cantado y dibuja-
do por vosotros, 4 quien Dios otorgé el dén de
expresar por medio del arte la verdadera be-
lleza ?

Entre esa deslumbradora pléyade de almas
hermosisimas estoy seguro que mis lectores
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verian brillar las que ya conocen, bajo los
nombres de Lucila y Amelia.

Eran ya hermanas por la sangre y por las
virtudes; y ahora lo son por el espiritu que
las informa y sostiene, las amamanta y re-
crea.

Hijas , verdaderas hijas espirituales son
ahora de la serfifica Madre santa Teresa de
Jesiis.

Aunque viven muy separadas una de otra,
las dos viven una misma vida de amor y sa-
crificio, y se encuentran, y sereconocen en el
sagrado asilo de los Corazones de Jesiis y su
Teresa.

Pero, para més animarse y edificarse mitua-
mente, se escriben de vez en cuando carinosas
cartas, en donde sus corazones se abandonan
por completo & la plenitud del jubilo espiritual
que los inunda,

Contestando 4 otra de Lucila , Amelia diri-
gi6 4 su hermana, Religiosa carmelita, la car-
ta que, por buena suerte, puedo comunicar &
mis lectores, y que dice asf :

«Hermana mia de mi alma: He recibido tu
carta, hermosa como todas las tuyas, en cuya
lectura (no me has de refir si lo digo ) he lle-
gado 4 embebecerme. ; Creerfis que hasta hu-
biera podido servirme de punto de meditacion?
Hoy, mejor que no antes, puedo comprender
esa felicidad de que ti me hablas, esa felici-
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dad que, gustada, satisface mfis y més cada
dia, porque es rica de deleites siempre nue-
vos. ; Oh hermana Lucila! Dios ha escuchado
al fin mis ardorosos ruegos, y mi Madre santa
Teresa ha extendido sobre mi cabeza los plie-
gues de su manto. Empiezo 4 sentir las dul-
zuras de esa profunda y bienhechora paz del
alma, que & la manera de una fuente de tran-
quilas y sosegadas ondas, siento que se de-
rrama por todo mi sér. Ya estoy en el eolegio
de la Compaiifa de santa Teresa de Jestis, por
el cual he suspirado tanto tiempo. Ya me
hallo en mi centro. Como que este aire hacia
falta & mi corazon, y que sin él me hubiera
muerto. Tengo para mi que hasta el cuerpo
siente tan benéfica influencia. Dicen que me
he puesto tan gorda y colorada. Por donde
puedes ver que hasta en eso no me llevas
ventaja ninguna. Este ¢rden, este concierto
admirable me agrada sobremanera. Nuestras
devociones, impregnadas de yo no sé qué
delicioso perfume teresiano, me atraen y cau-
tivan con una dulzura irresistible. Llego &
pensar que gozo demasiado en todas estas
cosas, y que no contraigo ante el Sefior el
mérito del sacrificio. Las Hermanas, mis com-
paifieras, no 8é yo cudnto se rien de estos te-
moreg. | Si conocieses 4 estas hermosas y san-
tas jovencitas! Me imagino hallarme entre
fingeles del Sefior, y estoy segura que sélo su

LT LSS S T
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roce bastaria para santificarme. La sencillez
y suavidad de su trato me enamoran. Su ale- .
gria inalterable , dulce y reposada creo que
ya me ha contagiado del todo. Ya yo fenia
fama de alegre y loquilla; pero la alegria que
ahora siento es mayor y més intima , aunque
no tan ruidosa. Tenemos una hermana Serafi-
na, que con sus virtudes y cualidades justifica
su mismo nombre. Hasta es hermosa y rubia
como uno de esos serafines que vemos en los
cuadros de la Inmaculada. Pero todavia se
parece mejor por el alma que por el cuerpo &
aquellos espiritus bienaventurados. El amor
que tiene & Jesis la lleva fuera de sf. Muchas
veces la he visto correr como trastornada, y,
exhalando tiernisimos ayes y suspiros, diri-
girse inconsolable & la Madre Maestra de no-
vicias.— zPero qué tienes, hija mia, la ha di-
cho la Madre.—Ay! [que noseama £ Jestis!
{ E1 Amor no es amado! suele exclamar con
iguales guspiros y lamentos la hermosa nifia.
Y & la Madre le cuesta no poco el poderla
consolar. Te aseguro, Lucila, que es un alma
muy candorosa y buena, A mime causa envi-
dia tanta perfeccion.

«Poco més tengo por hoy que comunicarte.
Yo no deseo otra cosa que vestir el santo hé-
bito, lo cual creo que , Dios mediante, no va
4 tardar. El otro dia vf vestirlo 4 tres Herma-
nas. { Qué acto fué aquel tan tfierno y encan-

S—HISTORIETAS.
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tador ! Hacia tiempo que de mis ojos no se
habian desprendido tan duleces y suavisimas
lagrimas como las que derramé entonces.
Cuando consiga yo esta gracia, ya te lo parti-
ciparé. Espero que me contards, & ta vez, la
ceremonia de tu profesion. Sé que nuestro
amado padre no faltar & ese acto, por poco
que sus achaques se lo permitan. Me ha dicho
que tiene grandisimos deseos de ir.—; Y atin
no te lo habia dicho! Todos los dias veo &
nuestro buen padre, pues se ha venido & vivir
cerca de nuestro colegio. Todas las mananas
viene & oir Misa en nuestra hermosa capilla.
Aguarda & que pasemos todas las colegialas
para poderme ver, y despues se sienta en su
sitio de costumbre. Al pasar le beso yo la
mano y le pregunto por su salud; con lo cual
queda €l tan satisfecho. Nunca le he visto tan
piadoso como ahora. Despues de comulgar
nosotras, le veo muchas veces acercarse 4 la
sagrada Mesa. Kl dice que nuestras funciones
le agradan mucho, y que nunca saldria de
nuestra capilla. ;Pobrecito mio! La verdad es
que nuestra capilla estd muy hermosa y que

nuestros ejercicios religiosos son encantado- -

res. Mas la causa principal de ese cambio fa-
vorable yo creo que no es esa. Yo piensoy
digo, aunque t1 lo contradigas, que las ora-
ciones continuas y fervorosas de su hija, re-
ligiosa carmelita , son los que atraen sobre el

it
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alma de nuestro padre las bendiciones y gra-
cias del cielo. Desde aquf veo la cara que me
pones al decirte esto ; pero, por més que ha-
gas, eso creo yo. Y otra cosa afnadiré, y es:
que & esas mismas oraciones me reconozco yo
grandemente deudora. Su influjo bienhechor
lo siento y lo palpo no pocas veces.

«Nada més, nada més. Hoy es jueves, y he
querido aprovecharlo hablando contigo, Lu-
cila mia. ;A Dios, hermanita de mi alma! Te
abraza en los Corazones de Jesiis y su Teresa,

AMELIA.»

Esta carta muestra mejor que todo lo que
yo pudiera decir los sentimientos del corazon
de Amelia, al formar en las filas de la nacien-
te y yagloriosa «Compafifa de santa Teresa de
Jestis.»

Lo que en esta carta no cuenta la virtuosa
joven son las excelencias de sus virtudes y
los subidos quilates de su perfeccion.

Las Superioras y Hermanas admiraban com-
placidas el tesoro de gracias y perfecciones
que el Sefior habia largamente depositado en
el corazon de Amelia.

Su fervor y recogimiento en la oracion, su
aplicacion y adelantos en el estudio, su habi-
lidad y talento para toda clase de labores, su
ingenio y disposicion para el dibujo y la mi-
sica ; todo esto no podia por menos de llamar
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la atencion de las Superioras, y servir de edi-
ficacion y ejemplo & las Hermanas.

Hasta en los ratos de esparcimiento y hol-
gura, en que el corazon parece que se abre
confiadamente y se muestra tal cual es en sf
4 los corazones amigos , Amelia solia derra-
mar, 4 vueltas del més fino gracejo y buen
humor, riquezas de discrecion, de piedad y de
buen gusto.

Habfase el mundo lamentado con hipéerita
y necia compasion de la desgraciada suerte de
Amelia, como se habia lamentado antes de la
de Lucila, y eso en el momento mismo en que
empezaban 4 disfrutar ellas las delicias mfis
intimas y profundas.

Pero, pasadas algunas semanas, el mundo
se habia olvidado casi por completo de Amelia.

tAh! Es que el pensamiento de las almas
que abandonan al mundo debe ser harto mo-
lesto para los fieles seguidores de ese mismo
mundo.

;Y para qué cargar con ese linaje de mo-
lestias, cuando tantas otras, causadas por sus
aviesas aficiones, tienen que sufrir 4 pesar
suyo?

i Tranquilizaos, pues, almas sublimes que
aspirais & la verdadera grandeza !

Corazones delicados y virginales que pal-
pitais al impulso de inefables amores, jale-
graos |
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El desamor y olvido de ese mundo anate-
matizado por Jesucristo que vosotros vais &
buscar en el fondo de vuestros sagrados asilos,
no tardaréis en alcanzarlo.

Soberanamente egoista y amador de si mis-
mo, no recuerda ni ama el mundo sino aque-
llo que puede dar péabulo & su placer y va-
nidad.

Cuando algun alma valerosa sabe ponerse
fuera de su alcance y escapar 4 sus redes, el
mundo se contenta con echar sobre ella un pu-
fiado de ceniza, ultimo homenaje que se tri-
buta & los muertos.

i Alegraos y regocijaos por ello, almas pri-
vilegiadas !

Hay veces, sin embargo, en que el Sefior
permite que los corazones por Kl escogidos
sufran un supremo combate por parte del
mundo.

Es la explosion postrera del despecho y la
desesperacion.

Vais 4 ver un ejemplo.
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XVIIL.

HA HECHO USTED TARDE.

Era la tarde de un domingo del mes de
Octubre. La naturaleza respiraba esa tranqui-
lidad y dulzura propias de la estacion , y que
tan agradablemente impresionan 4 los cora-
zones sensibles. Por razones especiales, el de
Amelia se sentia inundado de inexplicable
satisfaccion y de imponderable alegria. ; C6-
mo 1o, i aquella misma mafiana habfase veri-
ficado en la capilla del colegio la tan suspira-
da ceremonia de su vesticion ? No hay que
decir que su padre estuvo presente, y que de-
rramé abundantes y tiernas légrimas, como
las derramaron las personas invitadas al acto.
El rostro de Amelia, bafiado como de superior
claridad , daba bien & entender la profunda
fruicion de su espiritu. La belleza juvenil de
su cuerpo era idealizada por aquel rayo esca-
pado de las profundidades de su alma,

Inesperadamente recibe Ameliaaviso de que
una visita la estd esperando en el recibidor.

— Serfin algunas amigas de las que esta

e mpi b st an il
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maifiana han estado en la ceremonia, dijo ella.

— No, contestd la Madre Maestra de novi-
cias que la acompaiiaba. Es un caballero jé-
ven, que tal vez sea primo de V,

— 81, serd facil que Cérlos 6 Julian ven-
gan & dirigirme sus acostumbradas quejas.

Despues de algunos momentos, Amelia, pre-
cedida de la Madre Maestra, entraba en el re-
cibidor.

Un jéven de porte distinguido se levantd de
su asiento, saludando, con lag maneras més
finas y obsequiosas palabras, & la Madre y 4
Amelia,

Esta no pudo ocultar del todo un ligero
movimiento de sorpresa y disgusto, que noto
bien la Madre, al distinguir al jéven quela
esperaba. Sin embargo, basté un momento
para serenarse, y dijole con la mayor natura-
lidad :

— No le creia & V. por estos mundos. ;Quién
habia de pensar en V.2

— Pues permitame V. que le diga que yo
no la olvidaba. Si otra cosa pudo creer V.,
jcufin lejos estd de ser cierto!

— Pues muchas gracias. ;Y se halla usted
bueno?

— Muy bueno, eso si; aunque disgustado
de todo, Amelia.

—¢Si? ; Triste se halla V.? Tan alegre que
una vive en esta casa!
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—10h, si! Debe ser bello vivir aquf con
tan buenas y distinguidas sefioras por una
temporada, agregé Rafael dirigiéndose ga-
lantemente & la Madre, que & su vez se son-
ri6 bondadosamente, agradeciendo la aten-
cion.

— ¢ Por una temporada, ha dicho V.? re-
puso vivamente la jéven. ; Cufn triste seria
eso para mi! No, no, sino por toda la vida.

—iPerdon, Amelia; mil veces perdon ! ex-
clamé aquf con enternecimiento Rafael. Celo-
s0, injustamente celoso de V., eseribf aquella
carta funesta. Hace tiempo que deploro con
todo mi corazon aquel acto. Si es verdad que
falté, no lo es menos que mi expiacion ha
sido terrible. Bien merezco su perdon de us-
ted. ; No es verdad , Amelia, que V. me per-
dona?

— Por mi parte, repuso la jéven, nada tfen-
go que perdonarle 4 V. A Dios si que todos
debemos pedirle perdon de nuestros pecados.
Por lo demés, puedo asegurar & V. que debo
estarle y le estoy sumamente agradecida.

— jAgradecida! Solamente agradecida!
exclamé tristemente Rafael. ; Y nuestros pro-
yectos?

— Amigo, ha hecho V. tarde, dijo risuena-
mente Amelia. Le ha tomado 4 V. otro la de-
lantera.

La Madre no pudo contener aquf una ligera
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sonrisa, Pero no asf Rafael, cuyo semblante
palidecié visiblemente.

—3Y quién es ese otro ? pregunté resuelta-
mente el joven.

—;No lo sabe V. atin? Pues es Dios. A s6lo
Dios pertenezeo irrevocablemente, ;No me
ve V. ya vestida con la librea de sus esposas?

— Pero esto no puede ser, exclamé apasio-
nadamente Rafael. V. no ha hecho aiin los
votos, Hay un corazon...

En este momento se interrumpi6 el jéven,
al oir el apresurado toque de una campana
del interior del colegio.

Aprovechando esta pausa, Amelia dijo con
dignidad :

— Déndole 4 V. una prueba de franqueza,
que V. sabré agradecer, voy & decirle 4 V., una
sola palabra, ya que atenciones perento-
rias nos impiden permanecer aqui por mds
tiempo.

— Diga V., Amelia, contesté el jéven.

— Pues ha de saber V. quela felicidad, que
no se halla en este mundo sino haciendo la
voluntad de Dios, aqui la he encontrado yo,
por la divina misericordia. Haga el Sefior que
estas mis palabras le hagan 4 V. tanto bien
como me lo han hecho las escritas por V.,
pues de ellas se valié el Sefior para desaficio-
narme de los bienes del mundo, y buscar la
felicidad en donde solamente se halla,
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Al pronunciar solemnemente estas palabras,
la Madre Maestra y Amelia levantironse de
sus asientos. La joven, saludando cortésmen-
te con una inclinacion de cabeza, se salié del
recibidor.

Asombrado y sin palabra, Rafael mir6 tris-
temente como se alejabaaquella 4 quien acaso
en aquellos momentos amaba més que nunca,
y que sin embargo desaparecia de sus ojos para
no volverla 4 ver.

Entre tanto, Amelia , al pasar por delante
de la capilla interior, fuése instintivamente &
postrarse & las plantas del Sefior, oculto en el
Sagrario, prorumpiendo en estas palabras,
que eran espontfineo brote de su corazon:
«1Tuya, tuya para siempre, Dios mio de mi
corazon! Porque T eres el tinico Rey y Sefor
de mi corazon y el inico amado y esposo de
mi alma.»

La Madre Maestra queddse en el recibidor
unos momentos para despedir al apesadum-
brado jéven , el cual, rompiendo su profundo
silencio, dirigié & la Madre estas palabras:

—;Ninguna esperanza me queda, sefiora
mia ?

— ; Oh, si! contest6é bondadosamente la Ma-
dre. V. es muy jéven, y la juventud es rica
de esperanzas. Son muchos los ecaminos gue
conducen & Dios. | Este Sefor es tan miseri-
cordioso! 4 Por qué no ha de serlo con V,? No
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olvide V. aquellas palabras de la Hermana
Amelia: «La felicidad no se halla en este
mundo sino haciendo la voluntad de Dios.»
Despues de estas palabras y tras el despido
de costumbre , Rafael abandond el colegio de
la «Compainia de santa Teresa.»

XVIIL

EPiLOGO.

Algunos afios hace que pasaron los senci-
llos sucesos que acabamos de contar.

Como podria ser que nuestros lectores hu-
biesen hallado algun interés en ellos, y hasta
no seria extrafio que se hubiesen aficionado &
las personas con guienes han trabado conoei-
miento, vamos f comunicarles las iltimas
noticias que hemos podido recoger relativas &
aquellas personas.

Tenemos el disgusto de decirles que D. José
muri6 hace algun tiempo en los brazos de su
hija Amelia, la cual no se aparté un momento
de la cabecera del enfermo, durante su breve
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enfermedad, Su muerte fué edificante y pre-
ciosa 4 los ojos del Sefior.

Escasas son las noticias que tenemos de Ra-
fael , desde que de Espafia salié para América
4 defender la madre patria. Créese, con algun
fundamento, que defendiendo 4 ésta, sucum-
bi6 gloriosamente en el campo del honor.

De Lucila, de la santa y duleisima Lucila,
podemos asegurar que hizo su profesion reli-
giosa en el convento de Religiosas Carmelitas
de la cindad castellana, en donde sigue muy
buena y siendo la edificacion, el encanto y la
gloria de aquel claustro fundado por santa
Teresa. Segun recientes noticias, por més
que su humildad lo resista, no tardaré en te-
ner (ue aceptar el cargo de Priora de la Co-
munidad. ¢

Amelia, finalmente, hace tiempo que se
halla al frente de un colegio que la «Compaiifa
de santa Teresa» establecid en una poblacion
muy importante. Como quiera que en ella
haya dejado sentir el protestantismo su ma-
ligna influencia, y cuente alli con bastantes
sectarios, ha tenido Amelia que sostener lu-
chas terribles contra el infierno, al cual ha
arrebatado no pocas almas, reportando los
més sefialados triunfos. Todos cuantos la co-
nocen dicen que Amelia es una verdadera co-
pia de santa Teresa de Jesus,
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BEATRIZ

——————

(Dedicado 4 lss animosas jovenes catdlicas que formaron y formen parte
de las peregrinaciones teresianas).

ggm ace mucho, muchisimo tiempo que
‘% deseaba yo escribir... cualquier cosa,
(JT@ cuyo titulo fuera nada menos que el

9 primer nombre que acabo de trazar en
letras gruesas al frente de este papel, y que
vosotras, afortunadas jévenes, acabais de leer,
si no me equivoeo, con cierta curiosidad.

He notado muchas veces que ese nombre
parecia querer desprenderse de la punta de
mi pluma, y yo no sé por qué motivo no he
sabido hasta ahora escribir una tras otra las
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letras que forman este melodioso nombre : —
Beatriz.

Y ahora, sin que tampoco sepa yo por qué,
se me ha venido tambien 4 la mismisima pun-
ta de la pluma; y con laprimera gota de tinta
que he cogido, procurando hacer la més boni-
ta letra que yo sé hacer, he eserito, no sin
cierta detenida complacencia: Beatrizs.

Pues ya no vuelvo atrés. De Beatriz quiero
hablaros en estas paginas, ya que Dios asf lo
quiere, contindoos bajo la inspiracion de este
nombre, no algun imaginado cuento, ni si-
quiera alguna leyenda peregrina, aunque
encerrada en los limites de lo verosimil , sino
toda una historia real y verdadera, pero, eso
sf, teresiana por sus cuatro costados; historia
que, por lo bella, graciosa, fresca, pura y espi-
ritual, bien merece ser contada y oida en una
tarde del estio, al umbral de una casita blan-
ca sombreada por pomposa parra, ¢ bien &
orillas de la mar en calma, 6 si no viajando
en el ferrocarril por las tierras de Castilla.

Y la dedico especialmente & vosotras, hijas
mimadas de la gran Teresa, porque... zsabeis
por qué?... porque yendo & visitar en devota
peregrinacion los hermosos sitios donde vivié
vuestra santa Madre, acaso os haga no poco
bien el reenerdo de un alma encantadora, que
pasé tambien por esos mismos sitios, y no os
sea desagradable, antes por demés entreteni-
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da y deliciosa, la compaiifa de la discreta,
gentil y alegre Beatriz.

Cuando en el coche os canseis de rezar y de
cantar y de hablar (si es que de esto Gltimo os
canseis alguna vez), sacad las Historietas de
vuestra maleta, y leed, pensando en Beatriz,
estas breves y ligeras piginas que os dedico.

;No sabeis quién era Beatriz?

Era la nifia més graciosa , mfs linda , més
decidora y alegre que os podais imaginar.

Yo pecaria de prolijo si os contase por me-
nudo todas y cada una de las gracias con que
el Sefior quiso adornar & esta deliciosa cria-
tura.

Tez de nieve y rosa, ojos habladores, frente
despejada, boca hecha expresamente para
sonreir, fina y abundante cabellera, airoso
continente, imaginacion traviesa, corazon har-
to sensible...

- Héos aquf las principales 1fneas de su fiso-
nomia. ;No es verdad que ya vais simpatizan-
do con Beatriz?

Pero callad. Olviddbaseme su gracia prin-
cipal.

9=—HISTORIETAS.
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i Sabeis vosotras cudl era el mejor hechizo
de esta nifia encantadora ? ; No lo adivinais?

Pues mirad , os lo diré yo : su gracia prin-
cipal consistia en ser sobrinita de santa Teresa
de Jesiis.

Pero | qué sobrinita, vilgame Dios ! _

Como la amaba su santa Tia més alin que &
las nifias de sus ojos, queria verla siempre
consigo, y hasta en sus viajes se la llevabaen
su compaiifa.

i Ay qué gusto (;no es verdad, teresianas?)
viajar en compaiifa de Teresa, la gloriosa Tia
de Beatriz !

Y si no, escuchad.

Iba un dia santa Teresa desde Avila 4 Sa-
lamanca en compaiifa de su hermana D.* Jua-
na de Ahumada, madre de la nifia Beatriz,
que tambien iba con ellas,

Como buenas y carifiosas hijas que eran,
Teresa y Juana dialogaban por el camino, fra-
tando de las virtndes y prendas naturales de
su difunta madre. Teresa, la amada de nuestro
corazon, decia discretamente :

— Fué nuestra madre muy hermosa y la
quisieron mucho en Avila.

— Cierto que era asi, contesté Juana,

—He oido decir, agregé Teresa, que se hi-
cieron muchas fiestas cuando casd.

—Harto lo merecia ella, repuso Juana cari-
fiosamente.

S pe—— N

B L
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Y luego, posando la casta luz de sus claros
ojos en el rostro encantador de su queridita
Beatriz, la Santa hubo de anadir:

— Esta se le parece mucho 4 su abuela.

Oyendo D." Juana celebrarse de esta suerte
la gracia y hermosura de su hija, asi eomo la
de su madre y la suya propia, se sonri6 pléci-
damente, por \inica respuesta.

;Qué corazon habré que no perdone esta
sonrisa 4 la madre de Beatriz?

Pero Teresa, que, al mirar & Beatriz, ha
sondeado con su mirada los senos de su cora-
zon, en donde pueden brotar sentimientos de
vanidad , dicele 4 la nifia con una gracia ini-
mitable:

— ;0is ? No penseis por eso que sois her-
mosa ; que negros hay que se parecen & los
blancos.

i Palabras discret{simas! ; Donosa observa-
cion, que sdlo se le ocurre & Teresa!

Por-una parte dedica una delicada flor & la
memoria de su buena madre, y por otra le di-
ce: ; Tale, niiia ! & Beatriz,

Mas no puede menos de confesarse que la
gracia y el encanto anidibanse en el cuerpo
y en el espiritu de esta preciosa nifa.

Su inocente jovialidad y sus chistosas ocu-
rrencias arrancaban, no pocas veces, sonrisas
de placer y de ternura 4 los labios de su santa
Tia.
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Era atn Beatriz nifia de pecho cuando su
hermanito Gonzalo, que 4 la sazon almorzaba,
se entretenia poniéndole pasas en la boca, con
las cuales casi se hubiera ahogado si su ma-
dre no se las hubiese sacado al advertir el pe-
ligro.

Acordéndose despues de este caso, y que-
riendo manifestar su decidida aficion 4 estas
y otras golosinas, solia decir la salerosa
nifa :

— Como desde tan nifia me mataban las pa-
sas, ahora me muero por ellas.

Pero si por las pasas y dulces se desvivia,
no tenian para ella menos sabor y dulzura la
musica y los cantares.

i Con qué amable gracia la hubiérais visto
empufiar & las veces el arpa melodiosa! j Con
cufnto hechizo hubiérais observado como sus
dgiles y sonrosados dedos arrancaban de las
cuerdas las mds suaves y deliciosas caden-
cias!

Pero cuando los trinos de su voz fresea y
virginal venian 4 confundirse en el espacio
con los armdénicos sonidos del arpa, joh! en-
tonces vuestros corazones se hubieran sentido
inundados de placer, y vuestras almas hubié-
ranse elevado & regiones etéreas, en alas de
aquellas celestiales armonfas.

Su madre , viéndola , en cierta ocasion, ro-
deada de arpa, vihuela y otros instrumen-
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tos miusicos, dfjola sonriendo, con mucha
verdad :

— Parece, Beatriz, que habeis recogido los
despojos de la guerra de Portugal.

Asi se deslizaban los primeros afios de Bea-
triz, semejantes & las trasparentes ondas de
arroyo bullidor que pasa exhalando regalado
murmurio por entre orillas esmaltadas de olo-
rosas flores, y es acariciado con misica de
péjaros y lisonjeado por ligeras mariposas de
cambiantes de oro.

Mas Teresa de Jesis, que no perdia de vista
4 su sobrinita, mecida por las perfumadas au-
ras de tan regalada vida ; Teresa de Jesiis ha
creido que lleg6 el momento oportuno de pro-
nunciar una palabra, palabra que levante un
eco perdurable en los senos del corazon de la
nifia.

De regreso de Salamanca entra la Santa &
visitar 4 la condesa de Monterey, que & la
sazon estaba enferma, la abraza con entrafia-
ble afecto, y le devuelve la salud con este
abrazo.

Al volver la Santa al coche y al ir 4 sentar-
se junto & Beatriz , dicele 4 ésta, con el més
carifioso mimo :

— Ponte, hija, al otro lado, que he tomado
las manos de la enferma, y no quiero se te pe-
gue el mal, gue es menesler que wvivas y seas
MONJ .
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I1.

Pero todavia no os he dicho, amables lecto-
ras mias, que la nifia interesante y bella, con
quien vosotras vais intimando, era hija de Alba
de Tormes.

j Alba de Tormes ! | Hermosa palabra !

i Cuéintas veces, oh hijas de Teresa, la ha-
bréis pronunciado entre suefios !

;Y habeis visto alguna vez & Alba de Tor-
mes ?

Pero yo no quiero, no debo deseribirosla en
estos momentos, La vais & ver muy pronto.
El tren del ferrocarril parece comprender
vuestros deseos, llevindoos con suma veloci-
dad & su regazo. Luego, sf, luego tocaréis el
dichoso término de la peregrinacion tere-
siana.

¢ Qué mis ? Vuestra imaginacion os la estf
ya pintando con los colores més vivos, y es
vuestro amor el que presta animacion y vida
al cuadro, baniado con las celestes claridades
con que sabe idealizarlo vuestra esperanza.

Cuando os halleis en Alba paseando por la
orilla del Tormes, donde est4 edificada la po-
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blacion, tended vuestras miradas por la iz-
quierda mano, fijindolas en la orilla opuesta,
y veréis cémo, cefiido de menuda yerba, corre
un sendero protegido por una hilera de gra-
ciosos filamos.

Pues por allf andaba Beatriz con su madre,
una hermosa tarde de verano, llevando las dos
una conversacion tan fntima como sabrosa y
entretenida.

Amaba D.* Juana entrafiablemente 4 Bea-
triz, y su amor de madre complaciase en
bordar con flores y perlas el porvenir de su
hija.

i Qué suavemente sonaban & los oidos de
Beatriz el blando murmullo de las ondas del
rio y los suspiros de las juguetonas brisas de
la tarde!

Pero més dulces y regaladas todavia eran
para su corazon amoroso las palabras de la
madre.

Casi sin advertirlo llegaron al puente de
piedra que hay 4 la entrada de la poblacion,
y estaba anocheciendo cuando penetraron en
su casa,

Allf hacia rato que les estaba esperando
Teresa de Jesis, la tia de Beatriz.

Alli estaba Teresa, que conociendo cufin
sutiles y blandas eran las redes que iban
prendiendo el corazon de su sobrina,; queria
poco & poco, pero por una manera suave y de-



— 136 —
licada, libertarla de aquella dulce y amada
esclavitud.

Era el amor 4 sus padres el que impedia &
Beatriz abrazar la Religion, y pensé Teresa
que podria acompaiiarse de su sobrina al ir 4
la fundacion de Birgos, separindola asf de su
familia.

— Ea, le dijo, vén, hija, conmigo, y seris
primero fundadora de Descalzas que Des-
calza.

— Pero, Tia, le contest Beatriz; jahora he
de dejar por tanto tiempo & mis padres ?

— Déjate de melindres, repuso Teresa.
Bien puedes venir, que de aqui 4 un afio ya
estards de vuelta en Alba,

—¢ Y con qué traje estaré yo de aquf & un
afio? replic temerosa Beatriz, que atn no ha-
bia olyvidado aguella palabra tremenda que
oyera de labios de su Tia.

— Con el traje que ahora tienes,—respon-
di6 Teresa tranquilizando 4 la nifia.

Consolada quedé Beatriz con estas palabras
de su santa Tia. Pero todavia excogité pre-
textos para no dejar 4 Alba, diciendo :

— Bueno, iré; pero juzgarén que fuf & Bir-
gos & tomar el hébito, y que mudé de dictd-
men, ¢ me arrepent{ de ser monja, y me volvi
de seglar & mi casa!

Pero santa Teresa, que sabia bien cémo de-
bia contestarse & estos tltimos recursos de



— 437 —
un corazon débil que resiste 4 la virtud , res-
pondié con alguna severidad :
— Anda, que eres bachillera,

IIT.

En Avila, celebrada ciudad de los apuestos
y gentiles caballeros, y asiento de la més dis-
tinguida nobleza, es conocida Beatriz por
una de las més discretas y hermosas donce-
llas que alegran aquella aristocritica so-
ciedad.

Allf la ha hecho venir su santa Tia, para
que sea instruida y educada cual conviene &
su clase, y, sobre todo, para separarla del ex-
cesivo mimo de sus padres.

Mas no creais que, viviendo en Avila, trate
Beatriz de abandonar el camino que,sembrado
de flores , se ofrece 4 sus plantas, tentador
COIMo nunca.

Todo al contrario. En lo que primero pensd,
al decirle su Tia que convenia fuése 4 Avila,
fué en las galas que alli habia de traer, y de
que, segun ella, carecia,

— Calla, hija, dijole Teresa, que muy lin-
das galas tienes, y de terciopelo; y yo enviaré
algo de Birgos.
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Vestidos , misicas, bailes, reuniones, pa-
seos , placeres... hé aqui lo que absorbe toda
la atencion de la gentil doncella, lisonjeada

por todo cuanto de més seductor puede hala- .

gar el corazon de una jéven.

Los jévenes celebran sus encantos, las don-
cellas envidian en silencio sus féciles triun-
fos, sus parientes no cesan de halagar sus in-
clinaciones , y todo el mundo parece se ha
conjuradoen perderla, proclamando las buenas
partes y excelentes habilidades que adornan
su cuerpo y su espiritu.

En los salones donde se reune la juventud
més noble y distinguida de la ciudad, Beatriz
es la que brilla siempre por su talento. Ella
es la que dispone siempre de palabras més
graciosas y de frases més felices; la que tiene
siempre & mano réplicas las més agudas y
chistes més delicados, y la que, finalmen-
te, se halla dotada de més sabrosa conversa-
cion.

Si sus dedos recorren las cuerdas del arpa,
hace estremecer de placer y encanto los cora-
zones, y cuando canta, todos los ojos se hu-
medecen con lagrimas deliciosas.

¢ Quién no conoce en Avila & la encantado-
ra Beatriz de Ahumada ?

Su santa Tia queria sustraerla al excesivo
amor que le profesaban sus padres; mas ;ay!

el
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que otros vanos amores han venido por ven-
tura & ocupar el corazon de la nifia!

Verdad es que muchas veces, al retirarse &
su casa , hallindose en el silencio de su apo-
sento, cuando vase en sus oidos apagando el
eco halagador de aquellas palabras que lison-
jearon tanto su vanidad , entonces, digo, sin
ella quererlo, vienen & su memoria aquellas
palabras de su santa Tia: s menester que vi-
a8 § Seas monja.

Pero esta voz interior la mortifica, y procu-
ra ahogarla con el ruido de las vanidades y
placeres & que se abandona con el aturdi-
miento de una pintada mariposa que pasa sin
descansar de una en otra liviana flor, sin ad-
vertir que luego yacerd convertida en polvo
tan liviana beldad y efimera hermosura.

Galas, més galas pide & su Tia desde Avila
la divertida doncella, & quien la Santa quiso
dar esta severa y merecida respuesta : — Bien
se ve cufin diferentes son los cuidados de vue-
sa merced de los que yo tengo, y el no haber
enviado nada, sepa que no he podido,
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Santa Teresa de Jesis habia muerto en
Alba... zqué digo yo?.. habia empezado &
vivir en los eternos tabernéculos.

Su cuerpo incorrupto, y exhalando suavi-
sima fragancia, yacia en el hermoso sepulero
que vosotras , afortunadas peregrinas, vais &
visitar.

Como vosotras quiso tambien visitarlo y
verlo de cerca , autorizada con un breve del
Papa, la sefiora duquesa D." Maria de Toledo,
& quien acompafiaba Beatriz.

Las Religiosas se esmeraron en obsequiar
y atender cuanto pudieron 4 ésta por ser
sobrina de la Santa. Pero andaba ella con
mucho cuidado de no intimar demasiado
con las Religiosas, temiendo ser vencida por
ellas.

Mas esta victoria no estaba reservada 4 las
Religiosas.

Sucedié que estando Beatrizen el convento,
tuvo dos noches un mismo suefio.

Soiiaba que se hallaba cerquita del sepulero
de su santa Tia, y que ella, estando de piéen
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el mismo sepulero, la alentaba y persuadia
con eficaces razones & ser monja.

— Pero, Tia mia, le contestaba Beatriz en
gu ensuefio, zcémo he de ser yo monja, pues
estaré siempre muy triste?

— Yo te aseguro que estards alegre, contes-
téle la Santa,

Y despues de decirle estas palabras volvid-
se 4 echar en el sepulero.

Estas palabras de su santa Tia no cesa-
ban de sonar continuamente & los oidos de
Beatriz, y era en vano que tratase de no
oirlas.

Presa de interiores y encontrados senti-
mientos, su corazon experimentaba un extra-
fio desasosiego que le impedia descansar.

Su agitacion era tan extremada, que su vi-
da més le parecia una muerte continuada.

Asoméindose en cierta ocasion & una venta-
na, desde donde veia que llevaban & ahorcar
& un facineroso, exclamd : «Dichoso ti que
mueres de una vez, y no yo que he morir
mientras viviere.»

Es que luchaba con su santa Tia, ylalucha
era desigual. La més débil debia sucumbir.

Sucumbié Beatriz, pero sucumbié consi-
guiendo la victoria més insigne y gloriosa
contra los numerosos y prepotentes enemigos
de su alma,

Preguntad , jévenes catélicas, preguntad &
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las Religiosas de Alba quién era Beatriz de
Jesiis, que asf se llamé en el claustro.

Y ellas, con aquella suavidad y discrecion
del todo suyas, os dirin que sor Beatriz de
Jestis fué una Religiosa sumamente espiri-
tual y perfecta , como escribe el obispo don
Juan de Palafox; que encontrd en aquel mis-
mo convento un rio inagotable de purisimas
delicias que inundo los senos de su corazon;
que allf supo hallar la profunda paz del alma,
la inefable alegria y contentamiento del espi-
ritu, y finalmente, la plenitud de todos los
bienes en la posesion del amor de Jesiis,

Cuenta su historiador que asi que la Madre
Beatriz de Jestis hubo espirado, aparecidse su
alma, cefiida de un vivo resplandor de gloria,
4 su fntima amiga Maria de Jesds, & quien
dirigio estas palabras: ; Ok feliz penitencia!
; Ok dickosa Descalcez que tanta gloria aca-
rreas !

Estas ultimas palabras deberian ser la mds
preciosa y elocuente conclusion de esta sen-
cilla historieta, si no me ocurriese haceros,
por via de despido, una advertencia, sobre
todo & vosotras, jovenes catélicas, que vais &
visitar el corazon y cuerpo de la santa y
gloriosa Tia de Beatriz, y tambien Madre
vuestra.

Mirad ; cuando estéis cerquita del corazon
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6 del cuerpo de la Santa, entrando dentro de
vosotras mismas, no dejeis de escuchar, alld
en lo més adentro de vuestro corazon, las pa-
labras que os dird vuestra Madre. Yo estoy
seguro que os dirf algo gue hace tiempo os
tiene guardado para ese dia, aunque os lo
dird con una voz del todo interior y seeretisi-
ma que nadie oird sino vuestra alma. No te-
mais oirla, como temia Beatriz, y sobre todo
practicad lo que vuestra Madre os diga; y no
lo dudeis, seréis felices y venturosas como lo
fué Deatriz.
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CONCEPCIOIN

ErA en verdad digna de ese nombre la

nifia teresiana asi llamada, que al caer
| dela tarde se dirigia uno y otro dia al
altar de la Virgen inmaculada, para
desahogar allf su corazon virginal en aspira-
ciones sublimes y anhelos infinitos,

—; Cufindo, Madre mia, decia la nifia,
cufindo me serf dado levantar el vuelo hasta
las alturas por que yo suspiro?

2 Cufindo serd que el lodo de la tierra no
pueda, ni siquiera con su hélito de muerte,
afear las alas de mi espfritu ?
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# Cufindo podré sumergirse mi alma en el
mar sin fondo ni ribera de las limpias y tras-
parentes aguas de tu inefable pureza ?

;Cufindo llegaré el dia en que mi espiritu,
lejos de esas finebres sombras que envuelven
al mundo, podrd perderse y confundirse en
las lumbres suavisimas que irradia el sol lim:
pisimo de tu virginidad ?

¢Y cufindo, Madre mia , podré sobre mi co-
razon hallar impreso el sello inviolable de tu
amor castisimo y virginal ?

Bien lo sabes, Madre mia, continuaba Con-
cepeion, no apartando las miradas de una her-
mosfsima imégen de Marfa que era alumbra-
da vagamente por una lampara solitaria; bien
sabes que la vida del mundo es una vida muy
triste para mf, { muy triste, Madre mia!

Bien sabes que 4 otra vida aspiro sin cesar;
T que entiendes la voz de mis continuos ge-
midos.

Bien sabes que no es mi aire este aire que
penosamente respiro, y en cuyas turbias y co-
rrompidas oleadas siento que mi corazon se
ahoga.

Bien sabes que no es la del mundo, sino
otra muy diferente , la luz que yo busco; luz
bendita que esclarece las profundidades del
alma ; luz indeficiente que alegra , por mane-
ra suavisima, los senos del corazon.

Bien sabes que las alegrfas del mundo tie-
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nen la amargura del ajenjo y de la hiel para
mf, y que todos sus devaneos hieren doloro-
samente las més delicadas fibras de mi pecho.

Muy bien sabes todo esto, Madre mia, por-
que de otra cosa no acierta 4 hablarte mi al-
ma & cada momento.

(Que me vista de galas, me dicen mis ami-
gas, ellas | pobrecitas! que no saben ain que
adornarme no quiero sino con esas galas que
tan hermosa te hicieron & Ti, Inmaculada
Marfa.

Mis amigas me preguntan que por qué no
me divierto, como ellas se divierten, y por
qué la risa se ha secado en mis labios, y sélo
profundos suspiros levantan mi pecho.

4C6mo puedo alegrarme y reirme, Madre
mia , cuando todavia ando por pafs enemigo;
cercada de tantos lazos, asediada por tantos
enemigos, y expuesta 4 tantos peligros como
hay en el siglo ?

4 Cufindo podré descansar 4 la sombra apa-
cible de Aquel & quien ama mi alma, prote-
gida con el velo de candores que carifiosa-
mente tiendes sobre tus hijas predilectas, oh
Virgen inmaculada ?—

Asf gemia linguidamente el corazon de la
hermosa nifia, cuando de repente las silen-
ciosas bovedas del templo se llenaron de pu-
ras y acompasadas voces que celebraban las
glorias de la Inmaculada,
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Al prorumpir en jubilose cntico las Reli-
giosas, hijas predilectas de Marfa, Concep-
cion no supo contener en su pecho palpitante
un prolongado y tiernfsimo suspiro.

11.

La lampara solitaria que vagamente alum-
braba la hermosisima imfgen de Marfa, yano
arrojaba sobre el pavimento del altar la som-
bra de la j6ven doncella, de aquella nifia te-
resiana que, al caer de la tarde, alli uno y otro
dia se dirigia, para desahogar su corazon vir-
ginal en aspiraciones sublimes y anhelos in-
finitos.

¢ Qué habia sido de ella?

Yo que habia podido recoger las aspiracio-
nes més intimas de su alma ; yo que tuve el
consuelo de poder tradueir los suspiros de su
pecho, y de descifrar las palpitaciones de su
corazon , ;serd extrafio que desease saber el
destino de aquella alma, nacida para morar
lejos de las habitaciones de los hombres?

Era una mafiana de Diciembre, hermosa
sobre toda ponderacion para las almas que
creen, cuando hube de penetrar en el templo
de la Inmaculada, engalanado entonces como
en las mayores solemnidades,
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Nunca un cuadro més rico de belleza, de
esa belleza superior que cautiva lo més eleva-
do del alma, se habia ofrecido delante de mis
0j0s.

4 Qué extrafio?

Era el dia, hermoso entre los hermosos dias,
de la Inmaculada Concepeion de la Virgen , y
aquel era su templo, y alli estaba su altar, y
aquellas eran sus hijas.

S, eran las Religiosas, las tiernfsimas ama-
doras de la Virgen sin mancilla, las que, &
través de las espesas celosfas del coro, eleva-
ban & su celestial Patrona cénticos alegres
por su triunfo incomparable.

Aquellas voces tan puras, tan frescas y so-
norosas, tenian yo no sé qué linaje de magne-
tismo que penetraba todos los corazones, de-
rramando en ellos las dulzuras del amor &
Marfa.

Yo comprendia bien aquellos regocijados
acentos que, expresados en un idioma sagra-
do y envueltos en copiosos torrentes de ar-
monfa que arrojaba el 6rgano por sus cien
bocas , hacian la apotedsis de una mujer casi
divina.

«Vén, vén del Libano, decia el céntico (1);

(1) Todas las frases entre comillas son del rezo ecle-
sidstico de este dia,
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vén, Esposa mia, y serés coronada con la es-
pléndida diadema de todas las gracias.

«Blanca y radiante como la nieve que co-
rona las cumbres del Libano, es Aquella que
entre fodas ha elegido mi corazon.

«Semejan sus labios un rubio y delicado
panal destilando miel.

«Rios de leche y de miel corren por debajo
de su lengua.»

Y el 6rgano, que con los tonos més blandos
y suaves habia acompaifiado las 1iltimas estro-
fas, como si de repente se sintiese presa de
upa exaltacion sublime, lanzaba gritos de en-
tusiasmo, exclamaciones de inmenso jibilo,
al repetir las cantoras estas palabras :

«Vén, vén del Libano, Esposa mia, y serfis
coronada con la espléndida diadema de todas
las gracias.»

Y luego, suavizando otra vez el érgano sus-

armonfas, que no parecian sino el blando ru-
mor de las olas de un mar tranquilo, cuando
pasan besando las finas arenas de la playa,
una voz sola, que parecia caer de las etéreas
claridades , decia asf:

«Ni la més leve sombra hay en su hermosu-
ra virginal.

«Ella es limpido candor de la luz eterna, y
espejo purfsimo que empafiar no pudo el més
ligero soplo.

«Es mucho més bella que el luminar del

== s



— 153 —
dia, y es su pureza mayor que la pureza dela
luz.»

Y un coro de voces, 4 quien el érgano, con
sus més poderosas armonias, daba las propor-
ciones de todo un pueblo que aplaude con
delirio, repetia estas palabras, como si en
ellas encontrase nuevo alimento su entu-
siasmo :

«Ella es limpido candor de la luz eterna, y
espejo purisimo que empaiiar no pudo el més
ligero soplo.»

Nubes de vaporoso inecienso y de fragante
mirra subian, entre tanto, girando en gracio-
gos cfrculos, allé en frente del altar, donde,
alumbrada con ricos candelabros de oro, res-
plandecia ecomo nunca la celestial Hermosura
que aquellos canticos celebraban,

Y hécia alli se dirigian tambien todas las
almas, arrebatadas por aquellos eénticos, y
envueltas en aquellos torrentes de armonia
con que el 6rgano parecia desquitarse , aque-
lla mafiana, de penoso y prolongado silencio.

— ; Has oido eémo cantaba sor Concepeion ?
preguntaba, al concluirse la fiesta, una mu-
chacha & su amiga,

Al oir este nombre, yo presté la més pro-
funda atencion, y of que respondié la interpe-
lada :

— 813 pero qué, gzsor Concepeion no toca el
6rgano ?
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—Toca el érgano y canta 4 la vez, contesto
aquella.

— jAquello es un fingel! Ya lo decia yo...
Todo lo han hallado estas Religiosas en sor
Concepcion. Nunca como hoy se ha celebrado
tan magnificamente la fiesta de la Inmacu-
lada.

III.

Las palabras que, al salir del templo de la
Inmaculada, of de labios de aquellas mucha-
chas, me revelaron el destino de Conecepcion,

Los més vivos deseos de su corazon, las as-
piraciones més ardientes de su alma estaban
ya satisfechos.

De su pecho ya no se exhalaban suspiros
melancélicos como los que un dia y otro dia
pudiéronse oir junto al ara de la Virgen.

S6lo palabras del més férvido entusiasmo
brotaban de sus labios, y no pudiendo con
ellas expresar atin la plenitud de placer y de
dicha que llenaba su alma, demandaba al 6r-
gano el majestuoso raudal de sus magnificas
armonias.

Por eso, al levantar himnos de gloria al més
alto y sefialado triunfo de su Patrona, al ce-
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lebrar la mfs insigne victoria alcanzada por
aquella casi divina Mujer, la nifia celebraba
tambien su misma victoria: {la victoria de su
espiritu sobre las pasiones del siglo!

i Qué extrafio que la devota muchedumbre
de fieles que llenaba el bendito templo, se
sintiese como subyugada por una impresion
tan dulce como poderosa, si eran los senti-
mientos de jibilo y de entusiasmo desbor-
dados del corazon, los que fluian y palpitaban
en aquellas voces y armonias ?

En esto estaba yo pensando, cuando al lle-
gar f mi casa, y al abrir un periédico litera-
rio de la localidad, encontré lo siguiente :

«El dia 25 de este mes, por la mafianita, se
verificé en el convento de Religiosas... de esta
ciudad, la tierna ceremonia de vestir el hibi-
to & la que en el siglo se llamaba sefiorita
D.* Coneepeion... Asistieron al acto, ademés
de la familia de la expresada sefiorita, una
numerosa y escogida concurrencia, sobre todo
de sefioritas de lo més distinguido de nuestra
sociedad, '

«Bl especticulo interesante y conmovedor
de una jéven que abandona el siglo en la flor
de sus afios, siendo tan bella como distingui-
da y elegante, y estando ademés adcrnada de
muy raras cualidades de talento y de carécter,
abrillantadas por las cristianas virtudes que
atesora su alma; este especticulo, decimos,
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no podia menos de hacer profunda impresion
en el dnimo de todas aquellas sefioritas que,
compafieras y amigas de la novicia, acudieron
4 la religiosa ceremonia.

«No habia ninguna persona de las allf pre-
sentes que no se sintiese enternecida y bana-
da en ligrimas, viendo cémo la bella y sim-
pética joven era despojada de sus espléndidos
atavios, para vestirse el fosco sayal de lana.

«Excelente pianista , dulce y delicada poe-
tisa, cuyos versos hemos tenido la honra de
insertar en las columnas de esta Revista més
de una vez, la sefiorita D.* Concepeion.., ha
resuelto consagrar 4 Dios los brillantes es-
plendores de su génio artistico, al consagrarle
inviolablemente su persona.»

Despues de leer estos pérrafos, solté de las
manos la Revista, exclamando de lo més pro-
fundo de mi corazon, en nombre de Concep-
cion y en el mio:

i Bendita sea la Virgen Inmaculada !




LA HERMANA DEL MILITAR
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LA HERMANA DEL MILITAR

PAOE algunas tardes que desde Tortosa
me salf paseando al nuevo convento
ke)iu de Carmelitas Descalzas de Jesis.
"5

&) Andando en compaiifa de un amigo
por las frondosas y amenas orillas del Ebro,
departfamos amigablemente acerca del movi-
miento teresiano que en todas partes se esth
observando.

—; Nolo ves? me decia. Como persona que
lo entiende bien, santa Teresa procura coger
en sus amorosas redes 4 las doncellas espafio-
las, y por su medio trata de inocular, y loesté
ya verificando, su amor junto con el de Jestis
en todas las clases de la sociedad.

— Si toda la sociedad estuviese bien pene-
trada de este espiritu teresiano, ;crees que
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no tendrfamos mucho adelantado para nuestra
regeneracion social 2

— Claro estd. Yo lo he dicho muchas veces.
Supongamos que todas las jévenes, espaniolas
son teresianas ; que todas cumplen con lo que
prescribe el Reglamento de la Archicofradia,
pero, sobre todo, son constantes y asiduas en
hacer todos los dias su ratito de oracion: ;no
es verdad que el espiritu se dilata de consuelo
al considerar los bienhechores resultados que
con esto toda la sociedad reportaria ?

— Pues 4 esto aspira la Archicofradfa, y no
debe darse por satisfecha hasta que esto lle-
gue 4 conseguir, repuse yo.

—Y lo conseguiré, | lo conseguird ! siendo
este el empefio de aquella Mujer que ya cuan-
do vivia no habia cosa que alcanzar no pudie-
se, exclamé mi teresiano amigo.

— | Gran gloria para la Archicofradia seria
esa! jOjald podamos saludar bien pronto la
aurora de ese glorioso dia !

—Pues no lo dudes, decia mi amigo: si algo
hay de fuerte, de poderoso, de omnipotente
en el mundo de las almas es la oracion; y si
algo hay de fuerte, de poderoso, de omnipo-
. tente en el mundo de los cuerpos, es la debi-
lidad de la mujer. Jintame ahora t( estas dos
fuerzas, 6 mejor, estas dos omnipotencias en
una sola, y dfme si hay nada imposible para
la mujer que ora.
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Hablando de esta suerte lleghmos, casi sin
advertirlo, & empalmar con el camino que, de-
jada la carretera, conduce inmediatamente al
convento de las Carmelitas.

Yo he pasado muchas veces en coche por
esa carretera, desde la cual se veel convento,
fundado hace poco; y siempre me ha agrada-
do estudiar la clase de sentimientos que su
vista despertaba en el alma de los viajeros.

Si éstos eran como debieran ser todos los
espafioles, dedicaban un recuerdo de simpatfa
y aprecio i las monjitas de santa Teresa;y
solo sentimientos de paz, de dulzura y de pie-
dad cristiana venian & llenar todos los corazo-
nes, santamente impresionados por la vista
de aguellas toscas paredes en donde viven los
linicos ingeles que nos quedan en la tierra,
viviendo la vida de los cielos.

Si log viajeros eran gente despreocupada,
quiero decir preocupada con las mds necias y
torpes preocupaciones contralo més venerable
que hay en la fierra ; entonces el recuerdo de
las Religiosas de santa Teresa venia 4 ser para
ellos un torcedor insufrible, del cual procura-
ban inttilmente librarse, ora lamentando con
hipéerita compasion el retiro y apartamiento
de las pobres monjas, ora maldiciendo de la
vida ociosa y antisocial de tales mujeres.

Para los buenos, es la vista del nuevo con-
vento motivo de consuelo y gérmen de senti-

11—HISTORIETAS.
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mientos piadosos; para los otros no viene &
ser otra cosa, en el fondo, que la voz del re-
mordimiento y el grito de la conciencia , lan-
zados desde el abismo de la més vergonzosa
de las servidumbres.

Mas tornando & lo que decia, llegdmos cer-
ca del convento, cuando, bajo el dintel de la
puerta, vimos dos 6 tres oficiales de tropa.

— ; Qué serfi esto? nos dijimos. 3 Acaso pa-
sard algo de nuevo ?

Cuando hemos llegado cerca del edificio,
hemos quedado gratamente sorprendidos al
ver & un capitan que, metida la cabeza en el
hueco del torno, estaba hablando con mani-
fiesto agrado y vivo interés con las Reli-
giosas.

—Vamos , se conoce que la cosa no lleva
malicia, nos hemos dicho nosotros. Santa Te-
resa tenin hermanos militares, y bizarros mi-
litares, 4 guienes se complacia en escribir
cartas tan carifiosas como edificantes. Acaso
este capitan siente que su corazon se enterne-
ce y se mejora al recuerdo de una tia 6 her-
mana Carmelita,

Y asi era la verdad. Despues de algunos
momentos, vimos al arrogante jéven recibir
por el torno un paquetito de escapularios de
Nuestra Sefiora del Cdrmen y de santa Tere-
sa, que le hemos visto guardar cuidadosamen-
te, no sin darantes las més expresivas gracias
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4 las Religiosas, con frases las méfis corteses y
finas.

Al salirse del convento se han dirigido 4
nosotros los militares para saludarnos, y el
capitan, cuyo semblante revelaba bien clara-
mente las suaves emociones de su alma, se ha
complacido en contarnos cémo tiene una her-
manita en las Carmelitas de Zaragoza, por
quien acababa de preguntar & aquellas Reli-
giosas, que la conocen y estiman no poco.

— 1 Lo que deciamos antes ! ha observado
mi compafiero: hasta los militares tengo para
mi que serfn lo que deben ser, merced 4 la
propagacion del espiritu teresiano.

—4Y quién lo duda? he dicho yo. ; Acaso
los militares no tienen madres, esposas, her-
manas, sobrinas?...

Y entonces &4 mi amigo le he contado lo
que no hace mucho tiempo nos pasé con un
bizarro militar que tuvimos alojado en casa.
Como este sefior hubiese entrado en una sala
donde, colgado de la pared, habia un lienzo
con la imAgen de santa Teresa de Jesis, al
levantar los ojos y ver la hechizadora belleza
de la Santa, arrobada en amoroso éxtasis,
fuern de si por el asombro de su alma, ex-
clamé :

— 1 Hé aquf una cosa que me cautiva !

— 3 De veras ? le dijimos sonriéndonos.

— Tan de veras, contesté, que no quierc
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salir de esta casa sin llevarme conmigo esta
iméigen. Pienso en mi madrecita que se lla-
maba Teresa , y en mi esposa, y... Vamos, le
repito & V. que no me voy sin ella.

— Pero es que nosotros la queremos tam-
bien mucho.

— ;Y qué importa? Diganme ustedes cufin-
to vale, y ustedes se harén con otra seme-
jante.

— ; Bravo, sefior militar! Le felicito 4 usted
por su devocion 4 la Santa, le dije yo.

— Pues ya lo creo. Y voy & probar esta de-
vocion, que lo es de toda mi familia , hacien-
do venir aqui, aunque sea & toda mi compa-
fifa, para conquistar 4 viva fuerza esta precio-
sfsima imégen. ; Lo contenta que iba & hacer
& mi esposa!

Luego despues de desahogar de esta suerte
su devocion 4 la encantadora Santa, quiso
saber nuestro buen militar cufnto le costaria
una imégen como la que tenfamos, para en-
cargarla en seguida. Afortunadamente tenfa-
mos algunas copias fotogrificas de la misma
imfigen, con las cuales pudimos obsequiarle,
y acceder en parte & sus deseos.

Mi amigo, & quien contaba este sucedido,
manifesté regocijarse no poco con la entusias-
ta devocion del militar, y agradecido 4 mi
relacion, no dud6 en contarme otra que tiene
el mismo sabor y que, por eso mismo, yo me

T



— A5 —
apresuro & comunicarla & mis queridos lec-
tores.

Estando sentados en el banco de piedra ad-
herido 4 la misma pared del convento, y res-
pirando el fresco ambiente de la tarde, mi
amigo empez6 de esta manera:

— «Yo no diré su nombre, porque no esne-
cesario; pero sf diré que acaba de venir de
América, en donde ha luchado por la madre
patria. Con esto comprenderds que me refiero
tambien & un militar, tan bravo como virtuo-
80, en el dia de hoy.

«Dicho militar tenia, en un convento de
Carmelitas Descalzas de la Peninsula, una
hermanita & quien habia profesado siempre el
més tierno cariiio, y de quien era correspon-
dido de la manera que saben hacerlo las hijas
de santa Teresa,

«Mucho tiempo hacia que el militar nada
sabia de su hermana la monja.

«—z Acaso se habrd muerto? decia. No, no
puede ser, porque me hubieran comunicado
la triste nueva.

«Pasaron algunos dias, y el militar tuvo un
ensueflo extrafio,

«En medio de las vaporosas y fantésticas
creaciones de su suefio, se destacaba una fi-
gura. La radiante blancura que la envolvia
como una aureola de luz, atrajo poderosamen-
te sus miradas,
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«El la contempl6 con arrobamiento, y su
asombro subié de punto al ver que extendien-
do con gracia y dignidad una mano, le llamd,
diciendo : —Vén.

«Al despertar, & la manana siguiente, de-
dieé s6lo unos momentos al recuerdo de su
ensuefio de la noche, acabando por decir: ; Ca-
prichos del suefio!

«Pero 4 pocos dias tuvo otro ensueiio, y la
misma figura, el mismo resplandor, la misma
actitud , la misma misteriosa palabra, vinie-
ron & impresionar su corazon y su alma, de
suerte que al recordarlo & la mafiana siguien-
te, y pensando en ello por més tiempo, ya ex-
clamé:— ;Esto es muy extrafio!

«Mas no acabé aquf todo. Otra noche se
le apareci6 en .suefios la misma vision. Sf,
era ella, la misma que viera en otras noches,
con su misma blancura, con el mismo sobe-
rano atractivo, con la misma noble y distin-
guida actitud, con la misma melodiosa pa-
labra.

«Entonces, al despertar, ptsose el jéven
oficial 4 pensar sériamente en lo que podria
ser aquello.

«Y pensé que en la Penfnsula tenia una
hermanita Religiosa, tan buena, tan puray
angelical como tierna y carifiosa.

«— 51 me estarh llamando mi hermanita! se
pregunté & si mismo.
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«Y entrando en el abismo de su conciencia,
4 1a luz de los santos recuerdos y ejemplos de
su amada Carmelita, descubrié alld dentro
cosas que era preciso abandonar.

«—8f, sf, me dice que venga, que vaya
la Peninsula, que deje la América, exclamé el
jéven militar. Tres veces me lo ha dicho. La
voy & obedecer.

«Y dejando la América, ha llegado bueno
y salvo 4 la Penfnsula, donde se halla al pre-
sente.

— «;Y ha visto 4 su hermanita, la Reli-
giosa Carmelita? pregunté & esta sazon & mi
amigo.

— «No, no pudo ver & su hermanita al lle-
gar 4 Espafia, porque hacia poco tiempo que
habia muerto. Pero el jéven militar, el her-
mano carifioso quiso saber el dia que habia
muerto. ;Y sabes ti el dia que murié?... Pues
fué el mismo en que por primera vez se le
aparecié en suefios aquella misteriosa figura,
que sin duda no era otra que su hermanita,
que desde el ciclo velaba por la salvacion de
su hermano.

«Hoy estd éste en el buen camino, pronto &
enluzarse con una jéven cristiana y digna,
que tiene tambien 4 gran honra el llamarse
hija de Maria Inmaculada y de Teresa de
Jesis.»

Asi concluyd miamigo. Yo le df las gracias
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por la interesante relacion que me acababa de
hacer.
Y tomando ofra vez la orilla del Ebro re-
gresimos & la ciudad, con el alma llena de
las més santas y deliciosas impresiones.
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LA ULTIMA Y LA PRIMERA

?%Engsrm, la casta y ruborosa jéven, la

@(@ amada de todos por el bello candor de
5o su alma, la amiga tierna y carifiosa,
& estaba triste, muy triste.

Tl Sefior probaba con mano fuerte el cora-
zon excesivamente delicado y sensible de la
buena y amable j6ven.

Lagrimas silenciosas, cuyo secreto & nadie
le era permitido revelar, humedecian de vez
en cuando sus azules y luminosas pupilas, que
tenian la costumbre de dirigirse instintiva-
mente 4 los cielos,

En su rostro, hermoso trasunto de una al-
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ma todavia més hermosa, podiase adivinar la
nube de melancolia que envolvia su corazon.

4 Pero qué rayo de luz ha pasado de repente
por las profundidades de su alma, pues se ha
visto su semblante iluminado de sibito con
unalegre reflejo?

«Mafiana es la fiesta de mi Santa,» ha pen-
sado, y este solo pensamiento ha sido bastan-
te para derramar suavidad indefinible en su
corazon apenado.

{ Contempladla ! Debajo de la alt{sima arca-
da del templo, en donde hace dias no resuena
sino el nombre dulefsimo de Teresa; en frente
al altar mayor, donde la imfigen de la santay
graciosa Avilesa aparece enardecida de amor;
en medio de luces y de flores; junto 4 la ba-
randilla del presbiterio, alli estd Teresita
arrodillada.

En actitad humilde, de hinojos sobre la
grada, y fijas, absortas, extiticas sus miradas
en la bellisima imigen de su Patrona, no ad-
vierte que la funcion ya se ha acabado, que
la gente se va saliendo, que sus compafieras
se han ido, y que todo va quedando en silencio
y & oscuras,

«jAy qué hermosa eres, amada mia!» dice
ella, perfumando estas palabras con un sus-
piro, y quedando sumida otra vez en profunda
meditacion.

Pero de ella la saca el portero del templo,
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quien acercfindose & Teresita, inica persona
que allf quedaba, le dice : «Sefiorita, que se
va & cerrar la puerta.—; Pero que no se po-
dria dejarme quedar aquf, para hacer compa-
fifa & mi Santa?» dijo Teresita levantindose
de la grada.

Mas el portero se sonrié por tinica respues-
ta, y agité el manojo de llaves que llevaba.

Teresita era la iltima persona que se sali6
aquella noche del templo.

1L

; Hay nada imposible para quien ama de
veras ?

Junto al altar de su celestial Patrona hu-
biera querido Teresita pasar la noche , embe-
becida en amorosos deliquios.

Pero ; qué importa ? La pasari en el retiro
de su cuarto, que ella ha convertido en capi-
lla dedicada 4 su santa Patrona.

Sobre su mesita ha colocado un antiguo
pero hermoso lienzo que figura & la Santa,
abandonada & sus divinos transportes, al ser
herida por el Serafin.

Ni faltan allf tampoeco bonitos candeleros
con algunos otros bellos adornos.
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Pero, sobre todo, ha sacado de una cajita
algunos objetos que, por la suma reverencia
con que los ha fomado, bien se deja conocer
que deberdin ser muy preciosos para ella.

i Son reliquias de santa Teresa de Jesis!
i Tesoro de los tesoros para una hija de Te-
resa! :

Allf hay un pedacito de la toca de la Santa,
polvo de su sepulero, una pequefia astilla de
su almohada (que no era sino un tronco), un
corazon de seda tocado en el mismo de santa
Teresa, y alguna otra cosa més, tan preciosa
como éstas.

Tarde, muy tarde era ya cuando Teresita
hubo concluido de hacer allf sus devociones.

i Era aquello tan hermoso todo! Rodeada
de todos aquellos santos objetos, con el libro
de las Hawclamaciones de Teresa en la mano,
en medio del silencio y la soledad de la no-
che que precedid al dia del nacimiento de la
Santa al cielo, aspirando una atmdsfera tan
agradable & su corazon, enamorado de su vir-
ginal Patrona , nada extrafio fué que, sin ad-
vertirlo, se le hiciese tarde, de suerte que las
doce ya no estaban lejos.

«Pues ya no quiero acostarme, se dijo 4 si
misma, sin dar antes los buenos dias 4 la
Amada de mi corazon.»

Entretenida sabrosamente en los recuerdos
de la Santa, pensando en la alegria que cau-
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saria & los Angeles la vista de aquella alma,
por tanto extremo encantadora, y dibujando
con su imaginacion las deliciosas escenas que
pasarian entre Jesis, Maria y José y Teresa
al entrar en la gloria, le sorprendié la prime-
ra campanada de las doce.

Como ‘'movida de un resorte, se arrodilla
Teresita , levanta lag manos, fija sus miradas
en la santa Imégen que tiene delante, y...
Vosotros, corazones enamorados de Teresa,
decidme todas las duleisimas ternuras, y los
santos desvarios, y las efusiones entrafiables
& que os abandonais en vuestros coloquios con
vuestra hermosa y celestial Amiga.

Porque 4 todos ellos se abandoné Teresita,
con el angelical candor y la jovialidad inocen-
te de una nifia de ocho afios.

Cogia una por una las reliquias que espar-
cidas estaban sobre la mesita, y, besfndolas
con la efusion més amorosa, les decia pala-
bras que s6lo el amor ha podido inventar.

— ;Buenos dias, Amada mia! repetia en
su santo delirio. Para T{ serfn hoy todos mis
besos, para T1 todos mis latidos , para T1 todo
mi amor.

Y acercéindose al antiguo lienzo donde bri-
llaba con embeleso la sombra de su Amada,
no se hartaba de darle, con sus actitudes tier-
nisimas, besos y abrazos que de fijo habian de
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arrancar sonrisas innumerables de los gra-
ciosos labios de Teresa.

Largo rato duraron estas tan deliciosas ex-
pansiones del alma de Teresita, hasta que el
suefio vino, con halago indefinible, 4 envol-
verla calladamente en sus suaves y apacibles
velos.

Sentada en un sofé, en frente de su altari-
to, por més que se esforzase en sustraerse al
blando imperio del suefio, Teresita se quedd
dormida.

Y Teresita sofiaba...

Empireas visiones, bellezas inmaculadas,
acentos de indecible ternura, miradas de casto
é infinito amor, velos tejidos de rayos de luz,
coronas de blancas rosas y de albos lirios en-
tretejidas, nimbos de claridad limpisima,
rostros de beldad nunca sofiada , palabras de
un sabor y una dulzura embriagadores..., todo
esto pasaba en derredor de Teresita, mecida,
arrullada, acariciada, de una manera inefable,
por las sonrientes visiones de su suefio.

Pero todas esas visiones llevaban consigo
algo de Teresa ; aquella hermosura recordaba
f la jéven dormida los hechizos de Teresa;
aquellos acentos ; como si fuesen parecidos al
timbre de la voz de Teresa; aquellas miradas
tenian la expresion de las miradas de Teresa;
aquellos cfindidos velos, que flotaban en gra-
cioso giro, no podian ser sino adorno de Te-
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resa; aquellas flores exhalaban una fragancia
que hacia pensar en Teresa; aquellas palabras
eran suyas, y suyo era tambien, ni podia ser
de otra, aquel rostro encantador que Teresita
veia al través de los celajes de su suefio.

Dormia, sf, reclinada en el sofé, la buena y
piadosa jéven, pero sin dejar por eso de seguir
obsequiando, amando, viendo , casi dirfamos,
f su santa Patrona,

El suefio no hizo otra cosa que dar otra for-
ma , por ventura més poética atn, 4 las efu-
siones del corazon de Teresita.

~—;Pero , Dios mio, qué manera de dormir!
exclamé la jéven despertando de repente, co-
mo si se hubiese sustraido al encanto de al-
guna vision que la subyugara; serd ya muy
tarde, y hoy es dia de madrugar.

Y tomando la mantilla, se salié de caza.

I11.

Las maiianas iban ya siendo, no frescas,
sino frias més bien.

Las calles de la poblacion estaban atin si-
lenciosas y desiertas, oyéndose solamente los
silbidos del viento, que semejaban largos ge-
midos.

12— HISTORIETAS.
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“Avin la bendita voz de las campanas de los
templos no habia hablado & las almas creyen-
tes, y ya Teresita, atravesando plazas y calles,
sin temor al frio y sin pensar en ningun peli-
gro, ella, tan delicada de salud como de sen-
timientos, habia llegado 4 la iglesia de donde
la noche anterior habia salido la {tima de
todas,

Allf, bajo el dintel de la puerta del templo,
esperaba..., esperaba que viniesen 4 abrirle
la puerta, para acercarse & la Amada de su
corazon. :

Muchas veces la engafi6 el ruido de pasos
que & lo lejos sonaban, creyendo que venian
& abrir ; muchas fueron las violentas y frias
rifagas de viento que, arrebujada en su man-
tilla, debi6 resistir, y muchas fueron tambien
las oraciones que rezaron sus labios calentin-
dole el corazon, antes de que por allf parecie-
se el portero.

Abridse la puerta, y la primera persona que
fué & saludar & santa Teresa de Jesis en su
gran dia, ya lo sabeis, fué Teresita.

jOh! Ha volado como matutina aparicion
hasta la barandilla del presbiterio, desde don-
de se ha puesto 4 contemplar, enajenada de
gozo, la purisima beldad de aquella & quien
amaba su alma.

Los primeros y virginales destellos del dia
venian & caer sobre su frente, haciéndola apa-
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recer con un encanto y una frescura del todo
nuevos.

Su sonrisa era la misma, el mismo el éxta-
sis de su actitud y de sus miradas, pero que
4 Teresita le parecian mucho més bellas, no
de otra suerte que las rosas al abrirse, y al
ser acariciados los lirios por el primer aliento
de la mafiana,

Y, sobre todo, estaba sola; sola gozaba de
tal dicha; 4 sola ella le parecia que Teresa es-
cuchaba entonces, y se forjaba la dulce ilu-
sion de que con ella sola podia departir su
santa Patrona.

¢ Qué palabras le dijo Teresita 2 ; Qué ora-
ciones brotaron de sus labios? ; Qué siplicas
le hizo su alma atribulada? ;Qué confian-
zas deposité su corazon en el corazon de su
Amada?

Eso sf que no os lo sabré yo decir. Imagi-
nadlo vosotras, almas seguidoras de Cristo,
que o8 alimentais del amor & Teresa, y que
andais siguiendo sus bellos y majestuosos pa-
sos en union de Teresita, la hija de Maria
Inmaculada y santa Teresa de Jestis.

Yo os diré solamente que, contemplando
embebecida & su Patrona, aquella mafiana se
le pasé demasiado pronto; que su alma se sin-
tié més dichosa que nunca al abrazar en lag
entranas de su espiritu & Jests de Teresa; que
4 su corazon bajé una vida nueva, vida de
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amor, de paz y de delicias; que lloré ligrimas
deliciosas como nunca habia llorado ; que ca-
116 el viento de la tempestad que azotaba su
espiritn ; que vivid, en una palabra, solamen-
te para sf, para su alma, para su amada Tere-
sa de Jestis.

—iGracias, Dios mio! ;Teresa mia, gra-
cias! murmuraba solamente al salirse la 1il-
tima de todas las personas, despues de la fun-
cion de la mafiana. :

La ultima en salir era ahora la que antes
habia sido la primera en entrar.

j La iltima y la primera! ;Quién la supiese
imitar!
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ELISA

ggoanm el afio de gracia de 1873.

) ? Era una deliciosa tarde de Setiembre,
&) una de esas tardes apacibles, tibias y
G frescas que tanto contrastan con las ar-
dorosas y pesadas del trascurrido Agosto.
Como acababa de llover, los érboles de la
campifia, y las vides pomposas y exuberantes
que bordan las laderas, y los maizales y ver-
duras de las huertas, aparecian como rejuve-
necidos, sonrientes, dijérase que reciente-
mente pintados de verde esmeralda, 4 la com-
placida vista de los vecinos del pueblode V...,
que es el lugar 4 donde harén el favor de
acompafiarme mis queridos lectores si desean
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enterarse de los sucesos que me propongo re=
ferir.

El mar, que estd & muy poco trecho de la
poblacion , ofrecfase tambien tranquilo y se-
reno, reflejando las luces un poco desmayadas
que el cielo le enviaba, y dejando apenas
murmurar & lag azules y sosegadas olas la
misteriosa frase que ellas repiten al bhesar,
obedientes, la linde de arena de la playa.

Algunas personas pudientes del pueblo an-
daban paseando, con aire de sefiorfo, por la
orilla del mar, mientras los labradores se-
guian atareados en sus faenas, y algunos
grupos de muchachas y no pocos chiquillos
corrian, como bandadas de alegres mari-
posas, ora 4 lo largo de los senderos que
cruzan en todas direcciones los tablares de
hortaliza , ora bajo de los pomposos emparra-
dos que sombrean y poetizan 4 la vez las ca-
sitas de los labradores,

Sentémonos, si os place, lectores mios, jun-
to al umbral y bajo el frondoso emparrado de
una de esas casitas, ya que su amable duefia
—como si lo estuviese viendo—nos esté ofre-
ciendo, para sentarnos, algunas sillas, que
ella acaba de limpiar mejor con la punta de
fu delantal.

Y pues tan amables han sido con nosotros,
no interrumpamos la conversacion que la due-
fia sostiene con una vecina suya.
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II.

—;Va de veras que no es cierto lo que dicen
de tu sobrina? preguntaba la vecina, ;Es cier-
to que no corresponde 4 tu hijo Daniel 2

— ; Cémo quieres que te lo diga, canario?
respondié la duefia. Te digo y te repito que
todo eso no es sino purfsima habladurfa, y no
hay en ello pizea de verdad. ; Lo quieres més
claro?

— Pues parece imposible que asf se hable
en el pueblo. Como tanto lo aseguraban, y co-
mo, por otra parte, ni tu hijo ni tu sobrinason
partidos tan desproporeionados, ; qué quieres
que te diga? me lo cref como cosa hecha.

— Pues se engafian y te han engaiiado de
medio 4 medio. Ni mi hijo ha pensado, si no
me equivoco, en todo eso ; ni Elisa, mi sobri-
na, creo yo que ha sofiado , por ahora se en-
tiende, en acomodarse.

— Cierto que es muy jéven, tan jéven como
guapa, esa es la verdad, pero...

—Calle, calle V., ;demontre!... ;Lave V. ve-
nir por aquella senda, en compainfa de dos
amigas?

—Tiene V. razon. ;Y qué cara tan hermosa
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tiene la picarilla! ;Y qué aseo y qué garbo en
el vestir! Su sonrisa sobre todo — mire, mi-
re V. como se rie —es capaz de enloquecer &
los mozos. Le digo & V. que sobrina como la
de V. no se encuentra...

—Pero ;quiere V. callar? ;No advierte V. que
ella la puede oir? 3

Efectivamente. Tres jévenes, todas ellas gra-
ciosas y bien vestidas , acababan de llegar.

La duefia las recibié con mucha amabilidad
y agasajo, mostrando, en especial 4 una de
ellas, que debia de ser su sobrina, el mis ca-
rifioso afecto y buena voluntad.

II1.

Ahora, claro esté, quisiérais vosotros que yo
os hiciese un retrato 4 la pluma de Elisa. Pe-
ro, 4 parte de que yo no entiendo de pintura,
dispensad , queridos lectores, si os digo que
vuestros deseos no tienen razon de ser.

;Y alin me preguntais por qué? Porque...
miradle : ahf, en frente de vosotros, teneis el
original.

Como la modestia tiende ahora un velo so-
bre sus azules y trasparentes ojos, y hasta
creo que colorea sus ovaladas mejillas con yo
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no sé qué tintas de rosa mezcladas con las de
la azucena, fécil cosa os seré contemplarla en
estos momentos, sin que sea preciso que yo
os diga una sola palabra.

;Habeis acabado ya?...

Pues atended : ni esos ojos suyos que, &
pesar de todos sus velos , no han podido ocul-
tar, antes han descubierto mejor sus secretos
encantos ; ni su involuntaria sonrisa que, di-
latando sus frescos labios, viene 4 revelar, sin
quererlo, sus interiores alegrias; ni su serena
frente; ni sus mejillas tan graciosamente con-
torneadas ; ni su sedoso cabello, trenzado con
el més sencillo, pero hechizador alifio ; ni su
airoso continente; ni sus suaves movimientos,
que respiran distincion y sefiorfo: nada de to-
do eso que & vosotros, mis queridos lectores,
os ha sorprendido y deleitado tanto, puede ni
remotamente compararse con la belleza y gra-
cias que avaloran el alma y el corazon de
Elisa.

Y despues de haberla contemplado vosotros
detenidamente , tal vez no os desagrade oirla
hablar, como, de seguro, no desagrada 4 su
tia, la cual, si yo no me engaifio, la obliga &
hacerlo de esta manera :
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IV,

— 1 Gracias & Dios, queridita mia, que pue-
do verte! | Tantos dias sin salir por ach! | C6-
mo se conoce que ti no me quieres tanto como
yo te quiero & tf!

—Jesis! ;'Y qué cosas dice V., tia! Cual-
quiera diria que hace meses que no la he vi-
sitado. Y sélo hace tres dias y nada més que
no la he visto 4 V.

—Pues hija, 4 m{ me parece que hace un
afio. Y tus padres y hermanas ; c6mo estén ?

— Buenos. ;Y todos Vds.?

—Muy bien, por ahora, gracias & Dios. Sélo
una espina me queda , | y clavada en el cora-
zon, Elisa mia! ; Qué debe ser de mi hijo Da-
niel? Hace dias, muchos dias, que no me ha
escrito.  Malhaya la guerra, que nos roba &
los hijos del alma!

—No se apesadumbre V., tia. ; Quién sabe
si muy pronto le va V. 4 ver!

—iSabes ti alguna cosa? Dime, dime, por
Dios, todo cuanto sepas, hija mia.

Entonces Elisa, volviéndose 4 una de sus
amigas, le dijo :

—Cuéntale , Carmen, cuéntale & mi tia lo
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que te ha escrito tu hermano, que es camard-
da de Daniel.

—Pues se lo voy 4 decir, contestd la inter-
pelada. Ayer recibimos carta de mi hermano,
el cual nos dice, entre otras cosas, que de un
dia & otro vendra con toda su fuerza 4 V...

—; Y nada dice de Daniel ? pregunté la po-
bre madre.

— Nada dice en particular, contesté Cér-
men. Aunque, eso sf, afiade que todos sus
amigos no tienen novedad.

— Dios lo quiera, y quiera tambien que
vengan pronto.

—Creo que no van 4 tardar. {Qué hermosos
sagrados Corazones les tenemos preparados!
zVerdad, Elisa, que el que hemos bordado pa-
ra Daniel es el més hermoso de todos? La
verdad es que lo merece,

— Graciag, hijas mias. Que el sagrado Co-
razon de Jesiis me guarde al hijo de mi alma,
y guarde tambien & todos los demés, que no
dudan en exponer sus vidas para defender
todo lo bueno.

—Yo no lo 8é, dijo aqui Elisa ; pero el co-
razon me dice que no van 4 tardar.

—Tambien & mi, afiadié Carmen. Y ademés
de eso (continué, bajando la voz), ademas de
eso, esta mafiana he observado en el pueblo
cierto desusado movimiento entre los peseteros.
Todo era ir y volver, reunirse y disputar entre
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sf, moviéndose y charlando més que todos,
por supuesto, aquel vanidosote y calavera &
quien no en balde le han apodado Fackenda
los mozos del pueblo.

— s Todo eso has visto ? agregé la tia de
Elisa. Pues marchaos, hijas mias; volveos al
pueblo, no sea caso que... En fin, no convie-
ne que os esteis més tiempo aqui, porque se
hace tarde. Id y coged, si quereis, algunas
flores.

—8i, tiene V. razon, tia; dijo Elisa levan-
thndose. Vamos & coger flores y nos marcha-
mos en seguida,

Efectivamente. Despues de despedirse de la
duefia de la huerta, y no sin componer antes
en el jardin un pequefio ramo de flores cada
una, las tres muchachas se dirigieron pasean-
do 4 la poblacion.

Mientras la tia de Elisa se quedé rezando
el santo Rosario bajo el dintel de su puerta, y
distribuyendo sus pensamientos y afectos en-
tre la santfsima Virgen de los Dolores y el
hijo de su alma , Elisa y sus amigas se acer-
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caban 4 la poblacion ; departiendo confiada y
amigablemente por el camino,

— ;Qué hermoso es tu ramo! exelamé Chr-
men dirigiéndose 4 Elisa. Creo que habria
muchos que se lo disputarian.

— Pues mejor es el tuyo, Cirmen , y més
digno de ser disputado, contesté Elisa.

—Mésdigno! (Més digno! Asflo dices ti;
pero pregintalo eso & Daniel, 4 D. Pepito, &
Juan, & Fachenda y 4 tantos otros, y verés lo
que te contfestan.

—Pues ;quieres que te hable francamente?
Me importa muy poco la opinion que de mi
ramo puedan tener todos esos jévenes, algu-
nos de ellos, por otra parte, muy buenos, y,
més que todos, creo que mi primo Daniel.

—jAh! vamos. La opinion de Daniel acerca
de tu ramo ya debe parecerte otra cosa, ;Ver-
dad, amiguita mia?

-—Andaa muy equivocada , Céirmen.

— Pues hay muchos que se equivoecan, Elisa.
Segun se me ha dicho, aquel infatuado de Fa-
chenda estd desatinado. Hasta ha jurado ven-
garse, y pronto, de Daniel, porque supone
que tu primo es el rival afortunado.

Axin no acab6 Cérmen de pronunciar estas
palabras, cuando, corriendo & todo escape,
vieron salir de las Gltimas casas de la pobla-
cion & un grueso peloton de hombres armados.
Céarmen distinguié entre ellos 4 Fachenda,
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(ue agitando un largo sable desenvainado,
parecia gritar 4 los suyos, aunque procurando
intitilmente pasar delante de todos ellos.

Al ver esto, las muchachas apresuraron el
paso, y tras breves momentos entraron en
la poblacion, cuyo movimiento, alegria y
algazara anunciaban algun fausto aconteci-
miento,

Vil

Las huestes tradicionalistas acababan de
entrar, en ndimero respetable y sin ningu-
na resistencia, en la importante poblacion
de V...

Hijos de la misma eran muchos individuos
de aquella fuerza, por cuyo motivo no podia
ser més grande la alegria que experimenta-
ban innumerables familias que, despues de
mucho tiempo, se veian inesperadamente vi-
sitadas por los hijos, padres y hermanos.

Ademés, y ya se deja comprender, la in-
mensa mayorfa de la poblacion simpatizaba
con la hermosa bandera que defendian aque-
llos heréicos voluntarios, como con harta cla-
ridad lo manifestaban la bulliciosa algazaray
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piblico regocijo, las miisicas y los cantares
que resonaban por calles y plazas.

Grupos de alegres y regocijadas muchachas
habian acudido presurosas 4 la plaza, 4 dar la
bienvenida & los que , més que nunca intere-
santes y bellos, se ofrecian 4 sus complacidas
miradas.

El glorioso polvo de recientes combates,
que antes honraba que manchaba el gracioso
uniforme de los voluntarios; el sudor que co-
rria por sus rostros tostados por el sol; el aire
marcial y guerrero que habian adquirido en
el campo del honor; todo esto, en vez de per-
judicar 4 su juvenil gallardia, le anadia nue-
vos atractivos, si hemos de creer 4 las mu-
chachas de la poblacion, que deben ser voto en
la materia.

Paréceme que mis lectores buscan, entre
los grupos de muchachas que andan por la
plaza, 4 su conocida Elisa; por lo cual me
apresuro & participarles que, si de veras la
quieren ver, la encontrarfin en su propia casa,
4 donde ha acudido, hace poco, su primo Da-
niel , excelente y bravo muchacho que perte-
nece fi las victoriosas fuerzas recien llegadas.

Los padres de la joven, no menos que ésta,
han obsequiado y agasajado con ternura casi
paternal 4 su querido sobrino, el cunal se
muestra por su parte muy contento y satisfe-
cho de tantas y tan delicadas pruebas de afecto.

13—HISTORIETAS.
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Sus ojos, sin embargo, se dirigen casi siem-
pre & su prima Elisa, cuyo rostro baiiado de
alegria y cuyo corazon abierto confiadamente
fi dulees y nobles afectos, deleitan por todo
extremo & Daniel.

Entre tanto han acudido 4 la casa muchos
parientes y amigos; algunas amigas de Elisa,
sin faltar Crmen ; y mis apresurada que na-
die, sudosa, palpitante, ha venido corriendo
de la huerta la buena y amorosa madre del
valiente voluntario, 4 quien ella abraza y be-
sa derramando abundantes ligrimas.

Todos le dirigen preguntas & Daniel acerca
de los combates que acaban de renir en Cata-
lufia con el enemigo, y & todos contesta el
intrépido soldado con una discrecion, un aplo-
mo y una exactitud de pormenores tan gran-
des, que su auditorio queda pendiente de sus
labios sin eansarse de oirle.

— Cuéntanos ahora , Daniel, le dijo su tio,
cuéntanos vuestra entrada en Igualada.

Y el soldado tradicionalista empez6 de esta
manera,
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VII.

— Despues de la toma y accion de San
Quirse, en donde los que acababan de robary
profanar el templo de Dios recibieron su me-
recido castigo; despues de conseguir en Al-
pens la victoria méas senalada que se consiguid
por nuestras fuerzas en Catalufia, en la cual
refiidisima lucha sucumbié Cabrinety, jefe de
las fuerzas enemigas ; aprovechando nuestro
entusiasmo y el péanico del enemigo, el vale-
roso Principe que nos mandaba, quiso entrar
en la importante poblacion de Igualada.—
Imposible contarles & Vds. lo peligroso de
aquella empresa y lo terrible y sangriento de
aquella lucha. Nuestros enemigos eran espa-
fioles, y lucharon con la bravura y tenacidad
propias del soldado espafiol. Solamente los
nuestros podian vencerlos. El combate, soste-
nido dentro de la poblacion, duré por espacio
de treinta y seis horas. Multitud de cadiveres
llenaban las calles y plazas. El batallon de
Zuavos no desmintié el renombre justamente
adquirido. Su heroismo en ese dia es digno
de una epopeya.  No, no lo olvidaré jamés!
(exclamé aqui, emocionado, Daniel). Al ver el
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intrépido jefe del batallon, el holandés Wils,
que los republicanos defendian con gran te-
nacidad una barricada, mand6, para animar &
los syyos, que se desplegase la bandera del
batallon en cuyos pliegues brillaba la imégen
del sagrado Corazon de Jesus. Mas jay! el
abanderado es herido mortalmente por una
descarga que le hacen los republicanos. En-
tonees el herdico Wils recoge en sus manos
la bandera tefiida en sangre, muéstrala 4 sus
soldados, y con heréico valor se dirige al ene-
migo. Mas ; ay | que otra bala enemiga atra-
viesa aquel corazon de héroe. Pero antes de
morir, arroja la bandera 4 la barricada donde
estaban los republicanos; los Zuavos, para
que aquellos no la manchen con sus manos,
desafian todos los obstéculos y se precipitan
como leones & la barricada , la toman y reco-
bran la bandera del Sagrado Corazon. ; A Kl
y s6lo & El debimos esta insigne y sefialadfsi-
ma victoria!l —

VIII.

Con vivisimo interés y con creciente entu-
siasmo escuchaban todos la relacion que de
recientes combates les hacia el voluntario
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tradicionalista, cuya voz simpética y gesto
expresivo comunicaban admirable colorido &
sus sencillas palabras.

Pero el veridico é interesante episodio que
les acababa de contar no pudo menos de con-
mover & todos aquellos corazones, especial-
mente & Elisa y Cormen, que no supieron im-
pedir que algunas tiernas ligrimas se des-
prendieran de sus ojos.

La amiga de Elisa, sacando un paquetito
de su bolsillo y dirigiéndose &4 Daniel, le dijo,
al enjugarse una lagrima, estas palabras:

—Toma, toma para ti este sagrado Corazon,
que bien merecido lo tienes.

— Lo acepto con muchisimo gusto, dijo el
soldado.

Y descubriendo el objeto bendito, lo besé,
afiadiendo estas palabras :

—  Precioso regalo! ;Se podré saber qué
manos han hecho este bordado ?

—; Y qué importa saberlo? ; No es verdad,
Elisa? repuso la jéven.

Elisa se sonrié duleemente por tinica res-
puesta.

A duras penas podia la hermosa jéven ocul-
tar el torrente de tiernos y carifosos senti-
mientos que bullian en el fondo de su pecho
y pugnaban por abrirse paso, envueltos ora
en la blanda luz de sus bienhechoras miradas,
ora en la hechizadora y magnética corriente
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de sus sonrisas, miradas y sonrisas que, f pe-
sar de la resistencia que les oponia su volun-
tad, dejaban adivinar algo siquiera de los
misteriosos combates que se refiian en los se-
cretos senos de su corazon.

Hermosa y noble era ciertamente la figura
de Daniel, y, sin embargo de ello, nunca ha-
bia hecho en el corazon de Elisa aquella im-
presion tan dulce como profunda y avasalla-
dora que se apellida con el tantas veces falsi-
ficado y desprestigiado y escarnecido nombre
de amor,

¢ Es que ese sentimiento empezaba ahora 4
despertarse entre los misteriosos repliegues
del corazon de la jéven? Eso sf que no me
atreveré yo 4 asegurarlo & mis lectores, si he
de contarles la verdad, y solo la verdad como
les tengo prometido.

Cierto que las buenas partes y las natura-
les prendas de su primo aparecian ahora , por
maravillosa manera, realzadas ante los ojos
de la virtuosa y sensible jéven ; cierto que la
nobleza de sentimientos del intrépido volun-
tario, el brillo de sus herdicas hazafias, el sa-
erificio de su vida por una causa tan noble y
tan santa, la pureza é integridad de su fe sos-
tenida y vigorizada entre el fragor de los com-
bates; cierto que todo eso, en una palabra, po-
dia ser parte para aficionar una voluntad ge-
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nerosa y para prender un corazon noble y de-
licado como el de Elisa,

Pero no es menos cierto tambien que, ad-
mirando, comprendiendo , amando todo eso,
hasta sintiéndose cautivada por tanta grande-
za y elevacion, Elisa podia experimentar, allé
en el més escondido seno de su alma, deseos
infinitamente més elevados y apenas com-
prendidos por los hombres de mundo.

Tal vez nos dén la clave de ese misterio las
palabras concisas pero expresivas que la j6-
ven dirigi6 & su primo , al querer saber éste
quién habia bordado el sagrado Corazon.

— Solamente Dios , dijo Elisa, te podra pa-
gar, y te pagard, tus presentes trabajos y sa-
erificios. ; Que te lo recuerde siempre ese sa-
grado Corazon que Cirmen y yo hemos bordado
para ti!

IX.

A la mafiana siguiente el grueso de la fuer-
za habia salido de la poblacion con direccion
4 un pueblo inmediato. Daniel se habia que-
dado con su compaiiia en el mismo punto. El
vecindario estaba tranquila y pacificamente
dedicado & sus cotidianas tareas. Los volunta-
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rios, hijos de la poblacion, andaban recorrien-
do las huertas y visitaban las heredades pro-
pias 6 de la familia , como si enemigos no tu-
viesen en toda Espafia.

Tiempo haciaque los padres de Elisa tenian
proyectado el ir 4 visitar un famoso Santuario
de la santisima Virgen edificado & alguunas
horas de la poblacion. Dificilmente podrian
encontrar en adelante ocasion més oportuna
que aquella para realizar los piadosos deseos
de toda la familia, sin exceptuar & Elisa, que
desde muy pequefia no habia visto el San-
tuario.

Daniel fué invitado, como era regular, 4
acompafiarles, y creo que no extrafiarin mis
lectores si les digo que, previo el permiso de
sus jefes, el gallardo primo de Elisa acepté
con grandisimo gusto la invitacion.

Hasta me atreveré 4 afiadir que Daniel ci-
fraba en aquel proyectado viaje yo no sé qué
sofiado mundo de hermosasy sonrientes espe-
ranzas,

¢ Quién podrd poner limites 4 los inmensos
horizontes y risuefas perspectivas que en
ciertos momentos se desarrollan ante las mi-
radas de un alma j6éven y entusiasta?

Cuanto 4 Elisa, preciso es que sepan mis
lectores que aquella mafianita pasé més tiem-
po que de ordinario en la iglesia, dedicada &
sus devoeciones.
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Su oracion fué més larga y fervorosa que
los dias anteriores,

¢ Acaso la piadosa jéven creia ver peligros
allf mismo donde Daniel esperaba hallar tanta
ventura, y por eso se apercibia al combate
templando y fortaleciendo su espiritu en la
fragua de la oracion ?

Ello es que volvié 4 su casa cuando todo es-
taba dispuesto y preparado para marchar. De
ahf es que Daniel le dirigié sonriendo estas
palabras:

—;Verdad , Elisa, que no has oido tocar &
llamada ?

— Te aseguro que no, Daniel.

— Claro estd; hablando con santa Teresa
creo que se te pasa el tiempo en un soplo, y
no hay voz ni sonido de corneta que te dis-
pierte.

—Ls muy buena capitana, Daniel, y es pre-
ciso escuchar su voz, la duleisima voz de
mando de santa Teresa.

— ;Tambien santa Teresa es capitana? Y
ti, por supuesto, deberds militar en su com-
pania. ; No es verdad ?

—;0jald mereciese la dicha de pertenecer
& la Compaiifa de santa Teresa!
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Aunque las mafianas empezaban 4 ser fres-
cas, sin embargo, el sol naciente templaba ya
la atmésfera , y los tibios ambientes venian &
acariciar los rostros de Daniel, Elisa y los
padres de ésta, que subidos en un carro se
dirigian, alegres y satisfechos, por espaciosa
carretera al famoso Santuario de la Virgen.

Sentado frente de Elisa estaba el ahora ga.
lante soldado, contento de poder contemplar,
4 su placer y de cerca, & su hermosa prima,
de poder hablar detenidamente con ella, y
hacerle todos los pequefios pero codiciados
obsequios 4 que da mérgen un viaje algo
largo.

¢Largo? No, de ninguna manera parecia
largo aquel viaje & Daniel, el cual, sin que
eso sea levantarle ningun falso testimonios
estoy seguro hubiera retardado indefinida-
mente dicho viaje , si hemos de dar crédito 4
las palabras que dirige & su prima.

— j Hermoso dia es este, Elisa! Parece que
Dios nos le haya preparado.

—;Y quién duda que es asf? Lo que impor-
ta es que sepamos agradecérselo.
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— Claro esth. Y ademés, el carro no puede
ir mejor. ; Querrds creer que ni en coche ni
en carril irfamos tan bien? Te aseguro que
no he hecho un viaje més feliz. ; Verdad,
Elisa ?

. —No vamos mal, gracias & Dios, contestd
la j6ven.

— ; Eistfis acaso triste ? afiadié Daniel.

—;Triste? ;De qué?

— Paréceme como si tu sonrisa no fuese
tan franca como otras veces, ni tus miradas
tan alegres, ni tus palabras tan...

— Lo que parece es que pases revista 4 tus
soldados, segun lo minucioso de tus observa-
ciones.

— Pero son acertadas, segun creo.

—Creo que no. Estoy contenta, y muy con-
tenta de ir & visitar 4 la Virgen en tan buena
compafia.

—Ya lo creo. ;Qué mejor compaifa que la
de tus padres ?

—Y la de un soldado tan bravo como ti zno
vale nada, Daniel ?

— Creo que vale muy poco para quien yo
quisiera valer mucho.

—; De veras?,..

Atin no habia Elisa acabado de pronunciar
su 1ltima palabra cuando al llegar 4 un reco-
do que hacia la carretera, oyeron & muy corta
distancia el disparo de un arma de fuego,
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viendo al mismo tiempo como de una mér-
gen cercana escaparon corriendo dos hom-
bres.

Elisa lanz6 un jay ! que llend de espanto &
sus padres y & Daniel.

—;ué tienes, hija mia? le dijeron aquellos.

— No sé... Creo que estoy herida., Siento
aqui en el eostado un doloreillo... Algo tam-
bien como humedad...

— ¢ Pero qué es esto, hija mia? | Si tienes
tanta sangre! ;Si tienes manchado el vestido!
i Mi hija est4 herida! ; Estd herida! ; No lo
veis ? decia la pobre madre cogiendo en bra-
zos 4 su hija, que, pilida como la cera, iba
desmayéndose por momentos.

Es imposible de todo punto contar lo que
pasé por el corazon de Daniel en aguellos do-
lorosos momentos, Su primer impulso fué el de
correr en persecucion de los infames asesinos,
4 uno de los cuales habia conocido perfecta-
mente.

Pero antes de todo era preciso asistir 4 Eli-
sa, indudablemente herida, aunque ignoraba
cuél fuese su gravedad.

— Esto no serd nada, dijo el voluntario,
fingiendo més serenidad de la que tenia; no
hay que temer; el susto la ha desmayado ; ya
vern Vds. emo le pasa pronto.

Y mientras el amante primo corria 4 buscar

un vaso de agua para la pobre jéven , los pa--

o
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dres de ésta examinaban la herida causada
en un muslo por la bala.

Aunque arrojaba mucha sangre, sin em-
bargo, el padre creyd que la herida no ofrecia
ningun peligro por entonces.

No lo creiaasila madre, que, abrazando en-
trafiablemente 4 Elisa, se esforzaba, y no po-
dia, en disimular la profunda afliccion de su
alma.

Daniel aplicé & los labios dela jéven el vaso
de agua, con lo cual parecié reanimarse. En
seguida empezaron & desandar el camino an-
dado, mientras el animoso joven se dirigia,
con toda prisa y & pié, hécia la poblacion,
para dar aviso de lo sucedido y preparar todo
lo conveniente.

Hubo momentos en que los padres de Elisa
creyeron que su hija se les quedaba muerta
por el camino, Pero una vez llegaron 4 su ca-
sa, y fué la herida examinada por los médicos,
éstos declararon que el caso no of récia por
entonces ninguna gravedad, y que el postra-
miento de la cnferrna no era debido sino & la
pérdida de tanta sangre.
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— Digame V. toda la verdad, preguntaba
Daniel con grande inquietud 4 un inteligente
médico: jestd de cuidado 6 no?

— Por ahora no lo estf , respondid el inter-
pelado; se lo aseguro & V, Pero tambien debo
asegurarle & V. otra cosa.

—Diga V., se apresuré & anadir Daniel con
visible emocion.

—Le aseguro 4 V. que si de esta herida no
muere Elisa, y creo, estoy seguro de que no
morird , ya puede decir con toda verdad que
la bala que iba & matarla, que debia sin reme-
dio matarla , fué detenida en mitad de su ca-
mino,

—Por quién fué detenida?

—;Por quién? Por Dios, amigo mio.

Y dirigiéndose el médico, no tanto 4 Daniel
como & los padres de Elisa, Carmen y otras
personas que entonces se acababan de presen-
tar, anadic :

— 81, lo vuelvo 4 repetir. La bala que irre-
misiblemente iba & dar la muerte & Elisa en-
contré un obstdculo insuperable.

— ¢ Qué obsticulo fué ese? preguntaron
todos.

—Qué obsticulo? Aquf lo tienen Vds., dijo
el facultativo sacando de su bolsillo un objeto
cuidadosamente envuelto en un pafiuelo,

— A ver! {A ver! exclamaron todos, acer-
cindose al mismo tiempo al médico.
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Y éste, descubriendo poco 4 poco el miste-
rioso ¢ interesante objeto, lopresento 4 la vista
de todos, diciendo :

—jAquiestd! ;Lo ven Vds.? A este libro
debe Elisa la vida.

— ;8i es su devocionario! ; Si es el libro en
que mi hija leia todos los dias! exclamé la
madre de la enferma vertiendo légrimas de
alegria.

— s el libro de santa Teresa , el devocio-
nario de las teresianas ! dijo Carmen contem-
plando el libro.

Y efectivamente, queridos lectores. Ellibro
que el médico ensenaba & los circunstantes
era un devocionario completa y verdadera-
mente teresiano. Empastados formando un
grueso tomito, estaban alli el «Cuarto de hora
de oracion,» obrita esencialmente teresiana;
el «Reglamento de la Archicofradia teresiana,»
y ademas «El espiritu de santa Teresa de Je-
siis.»

Iiste era el libro que Elisa no soltaba de las
manos, y en cuyas péginas el alma de la jo6-
ven se nutria y vigorizaba, empapindose en
las lecciones de celestial sabiduria que le da-
ba todos los dias su Madre santa Teresa de
Jests.

Pero aquel libro estaba entonces bafiado en
sangre, y ademés terriblemente agujereado
por una bala,
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— ;Lo ven Vds.? seguia el médico hablan-
do con los circunstantes. La bala perdid aqui
gran parte de su fuerza, y no sélo eso, sino
que tomando otro sesgo, no hizo otra cosa que
herirla superficialmente en la carne, sin lesio-
nar el hueso para nada. Sin el libro ese, de
seguro que la herida hubiera sido grave, y la
muerte de la jéven era inevitable, segun mi
parecer.

Entonces la madre de Elisa y su amiga
CArmen , tomando ésta el libro, se fuéron co-
rriendo al aposento donde se hallaba la en-
ferma,

— (Hija mia! exclamé gozosa la madre:
santa Teresa de Jesis te ha salvado.

—jAmiguita mia! afadié CArmen: la Santa
de nuestro corazon te ha conservado la vida.
2 Ves este librito? ; Lo ves? Pues mira, ese ha
sido tu escudo. Aqui estin las «Reglas de la
Archicofradia,» que, como sabemos bien nos-
otras, salvan 4 tantas jévenes. Aqui esth «El
cuarto de hora de oracion,» que, segun nos
dice santa Teresa, es el arma poderosa para
vencer 4 toda suerte de enemigos. Aqui, final-
mente , tienes el «Espiritu de santa Teresa,»
que es espiritu de dulzura, de gracia y de for-
taleza.

—5f, amiga mia, contestd la enferma;
1 santa Teresa de Jestis me ha salvado! ; Ella
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me ha salvado, y no de una, sino de muchas
maneras !

—;Qué dices, Elisa? preguntd Cirmen,

—Que me ha salvado de muchas maneras.
Hasta me atrevo & decir, amiguita mia, que
la herida que he recibido me daréila vida. Asf
lo espero.

XII.

Dos meses habian pasado desde el diaen
que sucedio el triste suceso que acabo de re-
ferir & mis lectores , cuando Elisa, completa-
mente restablecida de su enfermedad, se com-
placia en mostrar su agradecimiento & todos
cuantos habian tomado tanto interés por su
salud,

— Nunca, le decia 4 su amiga Céhrmen,
nunea o8 podré pagar lo que por mi habeis
hecho.

— | Mira quién habla! exclamé la aludida.
j Como si ella no lo tuviese bien merecido !
Aunque, eso sf que lo diré: yo no he visto in-
terés y simpatia como los que ti has desper-
tado en toda la poblacion. No se oian sino
estas palabras: «;Pobrecita Elisa! ; Pobrecita
Elisa ! »

1§—nISTORIETAS.
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—  Muchisimas gracias & fodos ! mi queri-
da Cérmen. Yo le pediré & santa Teresa que
lo pague bien 4 todos, en mi nombre.

—Y ;me permites, Elisa, que lodiga? Paes
mira , no te olvides de Daniel, que bien lo
tiene merecido el pobre muchacho. ; Lo que
¢] sufria cuando ti estabas en cama ! | Lo que
¢l se ha desvivido y cansado por tu salud!
Por poco que ¢l pueda, aunque sea caminar
una noche entera, aqui le tienes en seguida,
como tantas veces lo ha hecho.

—Ya lo sé, ya lo sé... Santa Teresa, que es
mi poderosa madre, lo pagard muy bien 4 to-
dos, estoy segura de ello, pues ahora no le
pido otra cosa. jAh! Otra cosale pido tambien
4 la Santa de mi corazon.

— ;e podrd saber qué eslo que le pides
ahora ?

—1Qué le he de pedir! Que acabe su obra,
amiga mia ; la obra de mi santificacion , que
ella ha empezado.

—Vamos, no comprendo bien lo que ti di-
ces; pero sé franca con tu amiga: ;es que
quieres ponerte monja?

—Yo le digo & Dios todos los dias, y se lo
digo mil veces con todo mi corazon :

Vuestra soy, para Vos naci:
& Qué quereis, Senor, de mi ?
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Y luego 4 santa Teresa le digo tambien :

i Qué quereis, Madre, de mi?

; Te parece, Céirmen, si no es éste buen punto
de meditacion ?

—Ya lo creo. Pero 3y si luego la Santa te
llama ?

— La seguiré.

— ;A cualquier parte?

— A donde ella quiera.

— Ay, pobres de nosotras! Estoy segura
que vamos & perderte.

— s Tambien ti serds boba? ; No ves que
santa Teresa me ha sefialado por suya, y ese
sello no se puede borrar sino con la muerte ?

XTI1.

Nos hallamos en el dia 15 de Octubre de
187..., 6 sea, en la gloriosa fiesta de santa Te-
resa de Jests.

En el fondo de la capilla interior de un na-
ciente Instituto religioso acaba de celebrarse
una solemne ¢ interesante ceremonia reli-
giosa.
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A cuatro bellas y piadosas jovenes se les
acaba de investir el habito religioso propio
del naciente Instituto.

Las personas que han acudido 4 la intere-
sante ceremonia, enternecidas por el actoque
acaban de presenciar, exclaman :

— | Dichosas y valientes doncellas! El Se-
fior las proteja en su santa empresa.

—Ya lo necesitan—respondié otra persona,
—pues son ellas las primeras, las fundadoras,
las piedras angulares del nuevo edificio.

—Elisa! ;Elisa! exclamé una jéven al salir
todos de la capilla.

— (Hola, Carmen! ;Td tambien por aquf?

—8i, he venido con tus parientes & ver tu
toma de hébito.

— 3 Te ha gustado ?

.— He llorado mucho, mucho, Elisa de mi
alma. Has de saber que te tengo envidia. Pi-
de por mi 4 santa Teresa de Jesiis.

— Lo haré con mucho gusto. ;Y mis padres?
¢ Estaban muy tristes ?

—Todos lloraban, pero creo que de alegria.
Hasta & Daniel se le han saltado las lagri-
mas... Mirale, aquf viene...

Iin aquel momento se presenté delante de
Elisa el bravo jéven 4 quien ya conocen mis
lectores. Al verle Elisa, le dijo sonriendo:

—Sefior eapitan: me alegro de que V. haya
sido testigo de mi jura de bandera. ; Qué le
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parece 4 V. del uniforme que acabo de vestir?

— i Ay, Elisa! dijo suspirando su primo.
Muy bien me parece ; pero | qué sorpresa nos
has dado !!

— ¢ Sorpresa ? Pues ya te lo dije en cierta
ocasion.

—3C6émo? ;Cufindo?

—« Ojalé , te dije , pueda pertenecer & la
Compaiifa de santa Teresa de Jests!» ;Lo re-
cuerdas ?

— Creo que si; pero...

— Pues sabe , Daniel , que mis deseos aca-
ban, por dicha mia, de cumplirse. Desde hoy
pertenezco , aunque sin yo merecerlo, 4 la
«Compaiifa de santa Teresa de Jesis.»
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57::’{[\3 Los muchos-y magnificos titulos con
r’j que se viene honrando y glorificando

%o & santa Teresa de Jesis, nadie habrd

</ que no se apresure fi agregar otro
que, siquiera fuese de poca estima para la
humildisima Santa, eslo sin embargo de muy
mucha para Espaiia, su patria; lo es para la
Iglesia catdlica, su amadisima Madre ; lo es,
en fin, para todas las naciones cultas, que se
complacen en rendir & Teresa de Jesis, y de-
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positarla i sus piés, la no despreciable corona
de eminente escritora, ademés de las resplan-
decientes que, como & grande Santa, insigne
Doctora, admirable Reformadora y Maestra
de todas las virtudes, le han sido y son con
harta justicia tributadas.

Si todo es en Teresa grande, la santidad, las
virtudes , las obras, el alma, el corazon, el
sentir, los talentos; j;ecdmo no debiera ser
asimismo grande la expresion de esas gran-
des y bellas cosas? El estilo, la palabra es-
crita, que revela el interior de las almas y
es limpio reflejo de los sentimientos que se
anidan en el corazon, ;no debié tambien an-
dar revestida en Teresa de Jestis de ese carfic-
ter de grandeza ?...

Se ha dicho que «el estilo es el hombre,» por
cuanto la personalidad del escritor aparece co-
mo dibujada en sus escritos. Si, pues, tratamos
de estudiar y conocer 4 santa Teresa, ; quién
duda que en su estilo encontrarémos brillan-
tes huellas de su grandeza personal? Si eso
acontece con todos los escritores, con mucha
m#és razon deberfi suceder con santa Teresa,
la cual, no para granjearse gloria, ni para
captarse estimacion, ni guiada por otros mez-
quinos mdviles eseribia sus libros, sino que
lo hacia obligada de santa obediencia y por
inspiracion de Dios, derramando, por lo mis-
mo , todo su corazon en sus escritos, como si
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estuviese en la presencia del Sefior, y desaho-
gando su amante pecho con la ingenua con-
fianza y el amable candor de un alma sencilla
y humilde,

Y siendo esto asf, ;quién no comprende que
en el estilo de la Santa debe de reflejarse, co-
mo en un grande y clarfsimo espejo, todo el
maravilloso conjunto de perfecciones y gra-
cias que forman la encantadora fisonomia de
santa Teresa ?

iY cosa extraiia! Ese cardcter literario que,
venido de Alemania, tanta boga ha alcanzado
hoy, y al cual se ha dado en llamar subjetivo,
sin duda porque descubre, con més 6 menos
fingida espontaneidad, las intimidades del
alma del autor, y nos introduce en el secreto
de su pecho, al pintarnos, con estudiado aban-
dono y simulada confianza muchas veces, no
tanto los espectéiculosde la naturaleza como las
reconditas perspectivas del espiritu; esa litera-
tura es la literatura de Teresa de Jestis, des-
pojada empero del espirita de orgullo y so-
berbia que oscurece y afea las obras literarias
de muchos escritores , y adornada , eso si, de
los preciosos esmaltes de una humildad y mo-
destia tan admirables, que sorprenden y ena-
moran 4 los lectores, y de una espontaneidad
y candor tales, que hacen el hechmo de cuan-
tos tienen alma y corazon.

De todo esto se desprende ¢ue podemos des-
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cabrir el alma hermosisima de Teresa de Je-
stis, & través del puro y trasparente cristal
de sus obras literarias. Tengo para mf que el
delicado acento de sus labios y el timbre me-
lodioso de su voz, nos pueden revelar los
mundos de santidad encerrados en su alma
sublime y poética, y los inefables ardores de
su corazon apasionado y delirante por las
eternas hermosuras.

Acaso mis palabras contribuyan por otra
parte & despertar aficion y gusto & las obras
de la esclarecida virgen, en cuyas péginas
parece como columbrarse el subido esplendor
de un alma santisima, y como si en él se oye-
ran las palpitaciones de un corazon ardoroso
y entusiasta.

La expresion literaria de santa Teresa,
aparte de otras consideraciones , héllase como
impregnada del aroma de su santidad, no de
otra manera que el cincelado vaso conserva
la fragancia de las olorosas esencias que en-
cerraba.

Lo que yo no sabré perdonarme, pero que,
sin embargo, deseo se me dispense, en gracia
de mi objeto, que no es otro que la gloria de
la Santa, es el atreverme & tratar 4 la ligera
un asunto que, tratado por persona més com-
petente, estoy seguro que serviria de grande
ensefianza no menos que de edificacion para
las almas.
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Se ha dicho hasta la saciedad que la reli-
gion catélica era enemiga de las luces y con-
traria al desarrollo y progreso de las ciencias
y las artes ; que cortaba las alas al espiritu
humano, évido de dilatar las fronteras del
* pensamiento; que apagaba la hermosa llama
del genio , —  bendita llama, que 4 lo alto se
dirige siempre!

Mas tan graves aseveraciones, que lahisto-
ria imparcial se encarga de desmentir por
completo en todos los siglos y en todas las
naciones, de suerte que no deja ningun logar
& la duda, todavia formuladas en Espana y
por espaiioles, demuestran la méfs supina
ignorancia y la falta de sentido comun.

; Cémo ! ; Quién aquf no sabe que las cien-
cias , las artes, la literatura, la poesia, son
eminentemente cristianas, como criadas al
calor del carifioso regazo de la Religion , por
ella amamantadas y sustentadas, engrandeci-
das y glorificadas por ella? Preguntad 4 ese
siglo tan grande en la historia de la civiliza-
cion verdadera, siglo en que dominaban afor-
tunadamente las ideas religiosas, y en que
las instituciones catélicas ejercian la més po-
derosa influencia; preguntad al siglo décimo-
sexto, siglo de oro de nuestra literatura, asf
como fué el siglo de nuestro esplendor social
y grandeza polftica, preguntadle si fueron
cerradas al espiritu anchurosas vias por don-
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de poder espaciarse, y si fué dado al genio
desplegar sus alas de oro por los mundos del
pensamiento.

Y para responderos cumplidamente, pre-
sentard delante de vuestros ojos la brilladora
pléyade de escritores que son todavia, y se-
réan siempre , glorias de la ciencia y modelos
del buen decir y de la elegancia literaria.
Leon, Gareilaso, Oliva, Granada, los Argen-
solas, Zurita, Morales, Saavedra, Cervantes,
Juan de la Cruz y td, oh gran Teresa, ;c6-
mo os pudisteis levantar 4 tan sublime altura
en aquel siglo brbaro y oscurantista, al de-
cir de algunos? ; Quién comunicé tan sobe-
rano aliento é imprimié6 tan poderoso empuje
& vuestros espiritus para lanzaros con nobi-
lisima independencia 4 esas elevadas regio-
nes de la ciencia, del sentimiento y de la
poesia? {Oh! miseramente se engafia y es cie-
go voluntario quien , mal avenido con el so-
lemne fallo de la historia, se atreve 4 decir
que la religion catélica se haya opuesto ja-
més al legitimo desarrollo de las ciencias y
las artes.

Y sino, os diré, ved, entre otros muchos,
ved & la insigne Teresa de Jests; releed sus
obras, estudiad su estilo, adivinad su genio;
y os convenceréis en seguida de lo que os
acabo de decir, bebiendo de paso la més pura
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y celestial doctrina envuelta en las més dul-
ces y atractivas formas.

Pocas palabras me bastarian para hacer el
elogio més cumplido de santa Teresa de Je-
sis, considerada como escritora. Sus eseritos
pasaron, antes de imprimirse , por las manos
de los mis eminentes literatos de aquel siglo,
en tanta manera grande, y todos ellos pro-
digaron mil elogios y encarecimientos, no
s6lo 4 la sublimidad de la doctrina , sino tam-
bien &4 la manera maravillosa de exponerla.
Juan de Avila, corazon de apéstol ; Fr. Luis
de Leon , alma mansisima, llamado el divino
por la suavidad y dulzara de sus versos; Juan
de la Cruz, pecho abrasado en el amor de
Dios, de cuyos encendimientos sacaba su
pluma, entre raudales de lozanay virgen elo-
cuencia , rico tesoro de celestiales fernuras;
Fr. Luis de Granada, escritor de majestuosa
pompa y elegante ropaje cubierto ; todos ellos
y otros muchos més nos han legado los tes-
timonios més auténticos del alto aprecio y
estima en que tuvieron las obras de la ele-
gante Escritora castellana. "

Pero merece ser citado singularmente fray
Luis de Leon ; ya que 4 este insigne escri-
tor fuéle confiado el encargo de revisar las
obras de la esclarecida virgen y restituirlas 4
la pureza de su original.

«fn la forma del decir —dice, hablando
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de los escritos de santa Teresa, & vuelta de
otras consideraciones y elogios,— en la pure-
za y facilidad del estilo, y en la gracia y
buena compostura de las palabras, y en una
elegancia desafeitada que deleita en extremo,
dudo yo que haya en nuestra lengua escritu-
ra que con ellos se iguale.y Y més adelante
anade que «el ardor grande que en aquel
pecho santo vivia, sali6 como pegado en sus
palabras, de manera que levantan llama por
donde quiera que pasan.» Y dirigiéndose &
los copistas que, por descuido 6 malicia, mu-
daron alguna cosa 6 palabra dela Santa, dice:
«Porque si entendieran bien castellano, vie-
ran que el de la Madre es la misma elegan-
cia.»

Al ver y oir el juicio que de tales obras
estampo la pluma de tan célebre y juicioso
escritor, honra de Espafia y gloria de la Or-
den de san Agustin, no parece sino que log
més distinguidos literatos modernos no se
atreven & hablar de cosa con tanto conoci-
miento y discrecion alabada. Sin embargo, se
puede asegurar que ningun verdadero litera-
to sabe dispensarse de rendir un tributo de
admiracion 4 nuestra santa Escritora.

El notable escritor francés, P. Bouix, dice
que es santa Teresa ¢una de las més grandes
glorias de la Iglesia y uno de los mas bellos
genios de la humanidad.»
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Viardot, tambien francés,afirma que «santa
Teresa de Jestis ha sido decorada con el triple
honor de ser propuesta como modelo de santi-
dad & los fieles, de dechado de estilo y de
doctrina ortodoxa en sus escritos.»

Los sabios Bolandistas no han vacilado en
escribir en las Actas de la Vida de santa Te-
resa— el mis bello y grandioso monumento
elevado por la mano del hombre 4 lagloria de
la Reformadora del Carmelo,—que «nada hay
més tierno ni més sublime que los coloquios
del alma de Teresa de Jests para con su divi-
no Esposo.»

Nuestro Piferrer dice que «su natoralidad
so enlaza con la facilidad de tal manera, que
parece brotan los pensamientos y las palabras
con doble velocidad que las manos las eseri-
bian.»

Capmany no acaba de alabar «su ingenui-
dad, gracia, viveza, concision y energia.»

Balmes se extasia ante tan hermosas pigi-
nas, pareciéndole dificil «encontrar algo tan
bello, expresado con tan vivo colorido y con
tan amable sencillez.»

Mayans , por fin, dice, que «si los Angeles
hubiesen de hablar con los hombres, no usa-
rian otro lenguaje que el de la Santa.»

;Puede elevarse un concierto de elogios
més armonioso que éste & favor de la Escrito-
ra avilesa?

15— NISTORIETAS.
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Mas no basta todo esto. Es necesario que
vosotros mismos gusteis, por asi decirlo, esa
bondad y belleza atestiguadas, como acabais
de ver, por tan altas reputaciones literarias.
Conviene que hojeemos los libros de la insigne
Doctora, y paréindonos en alguna pégina, no-
temos , aunque no sea sino de paso, sus en-
cantadoras bellezas; tarea en extremo fécil,
porque de tal suerte héallanse aquellas espar-
cidas por sus obras, que la tnica dificultad
esth en saber cufiles son las que se han de
elegir,

El angelical candor, la ingenua espontanei-
dad , el seductor abandono con que la Santa
cuenta su vida, interesan vivamente y cauti-
van la atencion del lector,

Encantadora por demés es la descripeion
que nos hace del hermosisimo Serafin que con
uan dardo de oro vino & atravesarle el cora-
zon, Pero jeémo sabe ser grandiosa y bri-
llante cuando trata de pintarnos la sabiduria
de Dios!

«Digamos ser la Divinidad (dice) como un
muy claro diamante muy mayor que todo el
mundo, 4 espejo, & manera de lo que dije del
alma en otra vision, salvo que es por tan subida
manera , que yo 1o lo sabré encarecer, y que
todo lo que hacemos se ve en este diamante,
siendo de manera, que él encierra todo en
sf, porque no hay nada que salga fuera de
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esta grandeza. Cosa espantosa me fué en tan
breve espacio ver tantas cosas juntas aquf en
este claro diamante, y lastimosisima cada vez
que se me acuerda, ver qué cosas tan feas se
representaban en aquella limpieza de clari-
dad, como eran mis pecados.» (Vida, xv, 7).

;Queréis ver cémo la Santa posee el secreto
de declarar las cosas més abstractas y dificiles,
dando, al mismo tiempo, recreacion y deleite
al 4nimo, con embelesadoras imégenes? Oid
4 Teresa en el cap. x1 de su Vida.

«Habré de aprovecharme (dice) de alguna
comparacion , que yolas quisiera excusar por
ser mujer, y escribir simplemente lo que me
mandan.., Ha de hacer cuenta el que comienza
(la vida de oracion), que comienza 4 hacer un
huerto en tierra muy infructuosa, y que lleva
muy malas yerbas, para que se deleite el Se-
fior. Su Majestad arranca las malas yerbas, y
ha de plantar las buenas. Pues hagamoscuenta
que esth ya hecho esto, cuando se determina
4 hacer oracion un alma, y loha comenzado &
usar; y conayuda de Dios hemos de procurar,
como buenos hortelanos, que crezcan estas
plantas, y tener cuidado de regarlas, para que
no se pierdan, sino que vengan & echar flores,
que dén de sigran olor, para dar recreacion &
este Sefior nuestro; y ansi se venga & deleitar
muchas veces fi esta huerta, y 4 holgarse entre
estas virtudes.»
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iQué bella y fresquisima alegorfa! ; Por qué
gallardisima manera sabe desenvolverla en
esas phginas, que al lector le parecen siempre
cortas, y que no las pasa sino poseido de gus-
tosisima avidez!

Habla en otra parte la Santa de las poten-
cias que en la oracion se distraen , y las com-
para & «unas palomas que no se contentan con
el cebo que las da el duefio del palomar, sin
trabajarlo ellas, y van & buscar de comer por
otras partes, y hallanlo tan mal que se tornan,
y asi van y vienen 4 ver si les da la voluntad
de lo que goza.»

; De dénde saca la Santa ese tesoro de he-
chizadoras comparaciones que, al tiempo que
esclarecen las misteriosas oscuridades del al-
ma, tan sabrosamente la enamoran y de-
leitan 2

Ensenando, como buena y discreta madre,
4 sus hijas, en el Camino de perfeccion , li-
bro escrito expresamente para ellas, no parece
sino que juega con ellas al tratar de corregir
sus indiscretas penitencias.

«Cosa donosa (dice) es las que andan con
este tormento, que ellas mismas se dan. Al-
gunas veces dales un frenesi de hacer peni-
tencias sin camino ni concierto, que duran
dos dias & manera de decir : despues péneles
el demonio en la imaginacion que les hizo
dafio, y que nunca méis penitencia, ni la que
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manda la Orden, que yala probaron. No guar-
damos unas cosas muy bajas de la Regla, co-
mo es el silencio, que nonos ha de hacer mal,
¥ no nos ha venido & la imaginacion que nos
duele la cabeza cuando dejamos de ir al coro,
que tampoco nos mata. Un dia porque nos
dolié, y otro porque no nos ha dolido, y otros
tres porque no nos duela, y queremos inven-
tar penitencias de nuestra cabeza, paraque no
podamos hacer lo uno ni lo otro.»

Yo de mf sé decir que no he visto ni oido
corregir 4 nadie con més gracioso desenfado
que éste de la Santa.

Y si vosotros quereis entrar ahora en el san-
tuario del alma de santa Teresa, si quereis
enteraros de las Memorias més intimas y secre-
tas de su vida oculta en Dios, venid & hojear
el libro de Zas Moradas, cuyo argumento, mé-
todo y hasta el mismo lenguaje se los inspir6
el Sefior, al decir del Ilmo. Sr. Yepes. Testigos
jurados afirman que, al escribirlo la Santa,
resplandecia su rostro, del cual salian unos
como dorados rayos.

En la morada quinta declara la oracion de
union, comparando el alma 4 la simiente de
la seda, que «con el calor en comenzando &
haber hoja en los morales , comienza esta si-
miente & vivir... y con hojas de moral se
crian, hasta que despues de grandes les ponen
unas ramillas, y alli con Ias boquillas van de
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s mesmos hilando la seda, y hacen unos ca-
puchillos muy apretados, 4 donde se encierran,
y acaba este gusano, que esgrande y feo, y
sale del mesmo capucho una mariposica blanca
muy graciosa... Pues ea, hijas mias (afiade),
priesa & hacer esta labor y tejer este capuchi-
llo... {Oh, pues ver el desasosiego desta mari-
posita con no haber estado més quieta y sose-
gada en su vida!... Ya no tiene en nada las
obras que hacia siendo gusano, que era poco &
poco tejer el capucho; hénle nacido alas,
zcomo se ha de contentar, pudiendo volar, de
andar .paso & paso ?»

Esta delicadeza tan dulce, tan suave y fe-
menina , dighmoslo asf, con que hace Teresa
comprender los subidos arcanos de la mistica
teologfa , yo creo que no hay ningun escritor
que pueda igualarla,

&Y qué dirémos del libro titulado «Conecep-
tos sobre algunas palabras de los Céanticos,» del
cual supo decir Arnaldo que nunea habialeido
cosa més hermosa ? Habla en el cap. 1v de la
oracion de quietud, y dice la Santa:

«En esta suavidad parece que todo el hom-
bre interior y exterior se conforta, como si
le echasen en los tuétanos del alma una un-
cion suavisima, & manera de un gran olor;
como si entrisemos en una parte_de presto
donde le hubiese grande, no de una cosa sola,
sino muchas, ni sabemos qué es, ni donde
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estfi aquel olor, sino que nos penetra todas.
Ansi parece es este amor suavisimo de nuestro
Dios: se entra en el alma y es con gran sua-
vidad , y la contenta y satisface , y no puede
entender cmo ni por dénde entra aquel bien...
Y estd, cuando esté en este gozo, tan embebida
y absorta, que no parece que esth en si, sino
con una manera de borrachez divina, que
no sabe lo qué quiere, ni qué dice, ni qué
pide.»

Aiin adelanta més la dulefsima Teresa:

«Mas cuando este Esposo riquisimo la quie-
re enriquecer y regalar més, conviértela tanto
en si, que como una persona, que el gran
placer y contento la desmaya, le parcce se
queda suspendida en aquellos divinos brazos,
y arrimada 4 aquel sagrado costado, y aque-
llos pechos divinos: no sabe mis de gozar,
sustentada con aquella leche divina con que
la va eriando su Esposo, y mejorndola para
poderla tegalar, y que merezea cada dia
més.»

Despues de estas regaladisimas palabras...
jah ! balbuciente , muda mi boca no las tiene
para poder expresar la deleitosfsima suavidad
que destilan en el corazon, aunque ese sea
tan frio como el mio, '

Permitidme, oh vosotros, corazones levanta-
dos 4 esas alturas: permitidme invocar vuestra
ayuda ; decid & mi pobre corazon los intimos
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¥ secretisimos deleites que estos misticos
acentos despiertan en vuestros corazones.

iAh! y no he dicho nada atin, ni puedo decir
casi nada acerca de sus Huclamaciones, libro
de oro, en donde se acierta & ver un perfecti-
simo y vivisimo trasunto de aquella alma se-
rifica, de aquel entendimiento esclarecido, de
aquel corazon abrasado, de aquel decir tan
agradable, tan puro, tan encendido, que en
un punto hace presa en las almasy las en-
ciende en el amor de Dios. Al menos me agra-
daria poder decir algo de sus Carfas, que fray
Juan de la Cruz llevaba siempre consigo, jun-
tas con la Sagrada Biblia. En ellas se descu-
bre en su hermosa y casta desnudez el alma
de santa Teresa, alma bella si las hay, fina y
elegante més que ninguna otra; alma que re-
bosa donaire y gracia, y que descubre, si me
permitis la palabra, la més inocente, la mis
espiritual y seductora coqueterfa. jAh! Es
que en su corazon, y en su rostro, y en su ha-
bla puso el Sefor el ignorado secreto de he-
chizar las almas para llevarlas & Dios. ; Hechi-
zo venturoso!

La carta que eseribié la Santa 4 su confesor
D. Alfonso Velazquez, y en la cual contesta,
por santa obediencia, & algunas preguntas
sobre la oracion, es cosa notabilisima, en
donde no se sabe qué admirar més, si la hu-
mildad profunda del Obispo, 6 la discrecion,
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la altfsima sabidurfa y la noble elegancia con
que la Santa sabe responder & su Prelado.

Mas, si quereis acabados modelos de cartas
en donde la nobleza é hidalguia de sentimien-
tos compiten cor lo finisimo de la frase, leed
las rotuladas con los niimeros 56 y 57 del se-
gundo tomo; billetes delicadisimos que , diri-
gidos & distinguidas sefioras de la Corte , res-
piran tal aire de religiosa cortesania; tienen un
laconismo de tan buen gusto; son, finalmente,
tan aristocriticas, en el sentido més elevado
de la palabra, que, sin haber pisado su autora
los cortesanos salones, nos muestran 4 la Santa
iniciada con su culto lenguaje, embellecido,
empero, con los esmaltes preciosisimos de su
elevada santidad y maravillosas virtudes.

Siento no poder entretenerme déndoos &
conocer la carta mimero 56 del primer tomo,
llamada «del vejamen,» en donde Teresa de
Jests quiere hacer de la enojada. Y lo hace
con infinita gracia, al haber de fallar sobre
unos escritos que, redactados por sabios y es-
pirituales varones, le fueron presentados 4 la
Santa con el objeto indicado. Cierto es alll de
ver c6mo 4 todos delicadamente hicre y deja
fi todos grandemente honrados, cuando, con
gentil desenfado y donaire, dice al con-
cluir:

«Dios me libre de gente tan espiritual, que
todo lo quiere hacer contemplacion perfecta.»
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Y luego anade:

«Todos son tan divinos esos sefiores, que
han perdido por carta de més.»

Lo que yo no sabré hacer, es no decir algu-
na cosa siquiera acerea de la carta dirigida &
D. Francisco Salcedo, & quien santa Teresa
llamaba «el caballero santo.» Dicele la Santa
que se consuela con sus cartas y prosiga en
escribir, «con condicion (afiade) de que no la
diga tanto que es vieja, que (prosigue)en todo
mi seso me da pena.»

Y despues:

«Dios le dé vida hasta que yo me muera, que
despues, por no estar ella sin €], he de procu-
rar lo lleve nuestro Seiior presto.»

Iste caballero santo eseribiendo, sin duda,
4 la Santa, le habia dicho que daria seis duca-
dos por verla. Masla Santa, que en achaque de
amor, gullardia, donaire y gracia, nadie se la
hacia que no se la pagase , y bien pagada, le
escribié una cliusula que yo no he sabido leer
nunca sin la sonrisa en los labios, y que dice
asi:

«No me parecié poco el encarecimiento de
los seis ducados: mas harto més pudiera yo
alargarme en dar, por ver 4 vuestra merced.
Verdad es que merece mis precio; (ue una
monjilla pobre, ;quién la ha de apreciar?
Vuestra merced que puede dar aloja y obleas,
rdbanos, lechugas, que tiene un huerto y sé es
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él el mozo para traer manzanes, algo més es
de preciar. La dicha aloja diz que la hay aqui
muy buena; mas como no tengo & Francisco de
Salecedo, no sabemos & qué sabe, ni lleva arte
de saberlo.»

Finezas tan galantes como estas jno recuer-
dan, por su espiritu y fun por la forma, las
inefables del libro de los Cantares?

Pero no sélo fué Teresa de Jestis una gran
prosista, sino que supo ademés componer su-
blimes y armoniosos versos.

«Yo sé persona (harto la podia conocer
cuando era ella misma); yo sé persona (dice)
que, con no ser poeta, le agrada hacer de pres-
to coplas muy sentidas, no hechas de su en-
tendimiento, sino que, para gozar més la glo-
ria que tan sabrosa pena le daba, se quejaba
de ella & Dios.»

Dulefsimo ruisefior que al declinar de la
tarde lanza desde el fondo de ]la umbrfa enra-
mada donde se oculta, sonidos impregnados
de suavisima dulzura, viniendo & henchir el
alma de secreta languidez ¢ inefable melan-
colfa; tal me parece Iz Poelisa, como la llaman
los frenceses, cuando permite que de su cora-
zon, lleno como estd de amorosos gemidos, se
exhalen susinspiradas rimas, verdaderas sae-
tas de amor lanzadas al corazon de su divino
Esposo Jesiis.

i Quién no advierte en las notas desprendi-
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das del corazon de Teresa centellear el fuego de
inexplicables y santisimos amores, el sagrado
fuego que inspird & David, & san Franciscode
Asis, & san Juan de la Cruz? Méas que todo os
lo dird la historia de la mds larga y més no-
table de las poesias que nos han quedado de
la Santa,

Era el dia de Pascua del afio 1571 cuando,
en los momentos de inocente recreacion y ho-
nesto solaz, una grande amiga de Teresa, sor
Ava de Jesis, hubo de recitar estos versos:

Véanle mis ojos,
dulce Jests bueno,
véanle mis ojos
y muérame yo luego.

Al oir estos acentos, cae desmayada santa
Teresa. Su corazon, que por otra cosano sus-
pira que por romper la estrecha cércel de sn
pecho, y, como céndida paloma, desea volar,
volar sin descanso por los infinitos espacios de
la claridad y del amor eternos; su corazon , no
pudiendo ya soportar el grave peso de tan
mortales dulzuras, desfallece, y ya sin aliento,
la derriba al suelo sin sentido y presa de amo-
rosos deliquios. Despierta ya de este sueilo de
vida y deleites, quiere desahogarse ; pero la
pluma no le sirve: toma su citara de oro, y
canta aquellas estrofas incomparables que
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componen una preciosfsima elegia, acaso la
mejor que existe en nuestra lengua.
Oid los armoniosos gemidos que exhala su
corazon :

JAy qué larga es esta vida!
jqué duros estos deslierros,
esta carcel y estos hierros
en que el alma estd metida!

Y despues, como si sobre su frente viese
cémo se abren los radiantes cielos, exclama
fuera de si:

Aquella vida de arriba
es la vida verdadera;
hasta que esta vida muera
no se goza estando viva.

Y luego, como dichosamente desatinada por
el divino amor, y sintiendo los efectos de
aquella divina embriaguez que ella pintd
antes , conjura & su Esposo que se la lleve,
prorumpiendo en estas palabras :

Sicame de aquesta muerle,
mi Dios, y dame la vida.
No me lengas impedida
en esle lazo lan fuerte.
Mira que muero por verte
y vivir sin Ti no puedo;
que muero porque no muero.
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Iistas estrofas nos revelan un abismo de
santidad, de amor, de heroismo, de fuego, de
poesia, de todo lo grande y todo lo bello, sobre
cuyas celestiales corrientes se ve flotar el al-
ma de santa Teresa. ; Qué extrafio que nues-
tros corazones se sientan dulcemente atraidos
héeia tan deliciosas y casi divinas profundi-
dades ?

A impulsos de mi admiracion, de mi entu-
siasmo y amor hécia la Santa, yo no puedo
menos de exclamar ante tan soberana belleza:
1Oh divina religion de Jesucristo! jCuféin
grande , cufin hermosa eres! ;Yo te saludo!
Inextinguible sol, perpetuo engendrador de
soberanas energias con las que todo lo fecun-
das y embelleces, has sido y serés siempre en
todos los siglos. Tocas con tu lumbre la fren-
te de Saulo, y de repente brota un apdstol;
tocas la frente de Vicente, y brota en seguida
un gran Santo; tocas la frente graciosa de
Isabel, y brota una gran Reina; tocas la fren-
te de Colon, y brota un nuevo mundo ; tocas
la frente de Miguel Angel, y brota el Vatica-
no; tocas las frentes de Rafael y Murillo, y
brotan virgenes celestes ; tocas la frente de
los artistas espafioles, y brotan las catedrales
de Burgos y Toledo; tocas la frente del Dante,
y brota la Divina Comedia ; tocas, en una pa-
labra, la frente de Teresa de Cepeda y de
Ahumada, y con admiracion y pasmo del
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cielo y de la tierra brota santa Teresa de
Jests. :

Una de las més gigantes figuras, una de las
més celestiales bellezas que hizo germinar el
divino sol de la religion catélica, es la que
he pretendido mostraros al través del estilo de
las obras literarias de santa Teresa. Despues
de citar el juicio que de esas obras han emiti-
do insignes escritores y juiciosos criticos , yo
no podia hacer otra cosa que poner ante vues-
tros ojos algunos pérrafos tomados casi al azar
de los libros de la Santa. Si con esto he logra-
do persuadiros, como no lo dudo, de que santa
Teresa es una escritora insigne, porque en su
estilo se hallan vivamente reflejados la gran-
deza y hermosura de su alma; y, sobre todo,
si con esto he conseguido el que de hoy en
adelante cobreis aficion decidida 4 sus obras,
iqué gran dicha para mi!

Tortosa 16 de Octubre de 1873.







CAINTICO

DE LA

COMPANIA DE SANTA TERESA DE JESUS

CORO.

De Teresa el pendon levantemos,
Y esforzados sigamos en pos ;
El reinado de Cristo ensanchemos,
Las batallas librando de Dios.

ESTROFAS.
1=

No se olvida Teresa de Espafia
Cual no olvida la madre & sus hijos,
Y advirtiendo sus males prolijos,
Madre tierna los quiere curar:

16—RHISTORIETAS.



— 242 —
Aiin gu pecho, de amor abrasado,
Sacro fuego d6 quiera desprende,
Y en sus llamas mil pechos enciende
Que se aprestan con brio & luchar,

?.I

Satands iracundo suscita -
Cada dia nefandas legiones,
Que atizando insensatas pasiones,
Borrar quieren virtudes y fe.
Mas Teresa que vela y no duerme
De la Iglesia en el alta muralla,
Nuevas huestes ordena en batalla,
Que hollarén del infierno el poder.

3.

«Venid, dice, las almas reales;
«Venid, pechos, de Cristo amadores;
«Ya mi ensefia, radiando fulgores,
«Desplegada 4 los vientos mirad,
«Jesis, Rey inmortal de los siglos,
«0s cifié de invencible armadura:

«j De Satén destroid la impostura!
«jBrille el sol de la fe y la verdad!»
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LA COMPANIA DE SANTA TERESA DE JESUS

=

2.si se llama una Asociacion de doncellas
@ que no sélo pretenden atender con to-
“J do ahinco & la propia salvacion y per-
feccion con la gracia de Dios, sino que
aspiran fi celar con sumo interés la mayor
honra de Cristo Jesiis, Marfa, José y Teresa
de Jesus , extendiendo por todo el mundo el
reinado de su conocimiento y amor por medio
del Apostolado de la oracion, ensefianza y sa-
crificio. Se consagra con preferencia al Apos-
tolado de la ensefianza para procurar mejor la

t:f-"t:?
[
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regeneracion de la sociedad actual , formando
el corazon de la mujer segun el acabado mo-
delo de la mujer fuerte y espaiiola santa Te-
resa de Jesiis.

Concebido el proyecto de esta obra de celo,
junto 4 las corrientes del Ebro, en la eindad
Mariana de Tortosa, en dos de Abril de mil
ochocientos setenta y seis, que tres afios an-
tes habia visto nacer ia «Archicofradia tere-
siana,» y nacido en Tarragona el dia del sa-
grado Corazon de Jesis del mismo ano, ha
ido creciendo este granito de mostaza con la
bendicion de Jestis y su Teresa, que es un
alabar & Dios. Hoy cuenta casas 6 colegios en
Jestis de Tortosa, casa matriz, donde existen
unas setenta novicias 6 educandas, en Tarra-
gona, San Chrlos de la Répita, Aleixar, Roda
de Bar&, Rubi, Gracia, Barcelona (calle Arcos
de Junqueras) y en el Ensanche (calle de la
Diputacion esquina & la de Gerona), y para
las nifias pobres en la calle de Valencia (En-
sanche), en Maella, Almunia de D. Godina,
y Portugal (dideesis de Vizeu), teniendo ya
dispuesta otra fundacion en Oran (Africa), y
siendo solicitadas de otros puntos de Espana
¥ del extranjero. El niimero de Hermanas se
aumenta cada dia, y la mayor parte tienen
titulo profesional. Edueca en sus colegios 4
més de mil nifias, en cuyos tiernos corazones
se nota luego la influencia celestial de la
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educacion feresiana, por la mejora de sus cos-
tumbres.
Creemos hacer un buen servicio copiando
de una hoja impresa las siguientes

INSTRUCCIONES PARA LAS DONCELLAS QUE PRE~
TENDAN INGRESAR EN LA COMPANfA DE SANTA
TERESA DE JESUS.

La Compaiifa de santa Teresa de Jesis se
consagra 4 la ensefianza, para procurar la re-
generacion del mundo por medio de la edu-
cacion de la mujer, tomando por guia y
maestra & la sin par heroina espanola y Doc-
tora santa Teresa de Jesus.

CONSTA DE AYUDANTES Y PROFESORAS.

Las Ayudantes se dedican 4 las faenas do-
mésticas y oficios en los colegios y residen-
cias, y ayudan, segun sus luces y el tiempo
que les queda libre de sus quehaceres pro-
pios, 4 las Profesoras.

La pension por los afios de prueba es de
trescientas pesetas.

Las que ingresan para Profesoras se dedi-
can al estudio y enseiianza, ¢ caso que por su



— 248 —

edad 1 ofras circunstancias no puedan estu-
diar 6 ensefiar, se dedican al ramo de admi-
nistracion general de los colegios. Los estu-
dios abrazan los programas oficiales de ense-
nanza elemental, superior y de parvulos.—
La pension por los afios de probacion y por
los estudios es de trescientos duros, y debe
entregarse por adelantado en uno 6 més pla-
zos. — Si por cualquier motivo la postulante
tuviese que abandonar la Compaiiia de santa
Teresa de Jestis durante este tiempo de pro-
bacion y estudios, se le descontaré de la can-
tidad entregada & razon de seis reales dia-
rios.

Si la postulante tiene ya el titulo oficial de
Profesora , es menor la pension.

DOTE.

El dote que deben entregar las postulantes,
tanto si ingresan para Ayudantes como para
Profesoras , debe ser el correspondiente 4 su
clase y condicion, en la forma 6 modo prévia-
mente convenida con las Superioras de la
Companfa de santa Teresa de Jests,
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CONDICIONES GENERALES,

Las postulantes deben tener buen entendi-
miento, contar quince afios de edad, y ser
hijas de legitimos padres.

Deben presentar & sn ingreso: 1.° Las fes
de Bautismo y Confirmacion. 2. Atestado de
buena conducta y frecuencia de Sacramentos
de su confesor 6 cura-péarroco. 3.° Consenti-
miento de los padres por escrito, firmado por
dos testigos, en el caso que no tuviere atin la
edad competente. 4. Certificado del médico
de no padecer enfermedad crénica ni conta-
giosa ni ella ni su familia.

La fe de Bautismo y el consentimiento de
los padres deben extenderse en papel sellado:
lo demés en papel de oficio.

Para més detalles dirigirse & la Directora
del Colegio de la Compafifa de santa Teresa
de Jesis (Tortosa), Jestis.
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DISCURSO SOBRE SANTA TERESA DE JESUS.

Como quiera que esté dedicado & estudiary
descubrir, aunque ligeramente, el espiritu
de la Santa, no ya reflejado en hermosisimas
almas, como sucede en las Historietas teresia-
nas, sino 4 través del admirable estilo de la
misma insigne escritora, me atrevo & creer
que este Discurso no solo no haré desairado
papel al lado de las Historietas, sino que,
por el expresado motivo, sera leido con tanto
gusto como interés por mis queridos lec-
tores.

Coleccionadas las Hisforietas de este tomi-
to, advierto que, aparte de otras mil faltas
que tendrén sin duda, tienen una de capital,
i saber, que las jévenes protagonistas que fi-
guran en dichas Hisforielas acaban todas por
hacerse monjas.

; Como arreglarlo, si sucedié asf, y node
otra manera ?

Aunque tambien es cierto que las Aerolnus
de los dramas y novelas que andan por ahf
acaban tambien por casarse todas, y nadie
les va & la mano ni les pone mingun reparo
por eso,
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Por lo cual, el mal estd, si acaso, en haber
yo elegido para mis dibujos 4 las almas esco-
gidas y sublimes que no se contentan con otra
cosa que con Dios, dejando olvidadas 4 un
lado las que, demasiado numerosas, cifran
toda su dicha en el amor, no siempre puro y
delicado, de los hombres.

Creo que mis lectores me perdonarén de
buen grado todo el mal gusto que en eso haya
podidoe yo tener.
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EN PREPARACION

VIAJE TERESIANO

e — ——

Este nuevo librito contendré interesantes
relatos, encaminados todos, como los otros ya
publicados, 4 difundir més y més el amory
devocion 4 la excelsa virgen espaifiola santa
Teresa de Jesus.

Se hallan de venta en la Propaganda cota-
lana, Paja, 31; en la Zilverta y Tipografia
catdlica, Pino, 5, y en la residencia del Autor,
Seminario conciliar de Tortosa.
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