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DOS PALABRAS

CUANDO surgid la guerra universal fuimos no
pocos los espamoles contagiados de germa-
nofilia.

Las circunstancias cambiaron enteramente. Ale-
mania nos ha hundido barco sobre barco, atentan-
do al territorio y d la independencia de la Patria.
Aprovechd nuestras costas para convertirlas en
subrepticias bases navales, mientras Madrid es un
foco de conspiracion. Sélo Teutonia, entre todos
los beligerantes, le ha inferido d Espania danios é
injurias.

A mds de esto, y de haber ofendido ese pueblo
al mundo con su guerra bdrbara, con su imperia-
lismo salvaje, con toda la huella de iniquidades
perpetradas siempre, y desde hace un afio, en ple-
na locura, los alemanes han capitisdisminuido d
nuestra raza por medio de su propaganda en-
vilecedora.

Ellos han cometido con esto un desafuero atin
mds vil que el de los torpedeamientos. Por que
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al comprar d bajo precio almas y voluntades diri-
gentes, han captado la accidn de medio pais. Un
barco que se hunde es un ultraje que se recibe.
Un escritor que se alquila significa, por el hecho
de alquilarlo, el delito de traicidn mds vitupera-
ble. Por que esas plumas que chirrian en nombre
de Espana y que obedecen d la consigna de um
pais extranjero, son el coro de sepultureros que
estdn cavando la gazmona sepultura de una raza
ayer excelsa.

Aparecen en este libro las semblanzas de nues-
tros bocheros 6 trogloditas mds caracierizados.
Unos cobran, Otros son inconscientes. Algunos
obran movidos por la vanidad 6 por la extrava-
gancia.

Sus campanas no nos han librado de la guerra,
porque la guerra, quien la provocs fué Alemania
contra nuestro pats. Los aliados han asistido indi-
ferentes d nuestra pasividad menguada. Lo que
han logrado por ahora esos hombres es que reciba-
mos los ultrajes de Prusia con humilde silencio, y
que en vez de adoptar una postura viril, que no
nos harfa derramar sangre y que nos devolveria
crédito y fuerza material y espiritual, estemos pa-
sando ante los gjos del mundo por el pais mds co-
barde del planeta.

¢Ir d la intervencion? Y ;qué?... Se es neutral
mientras no existe ningun beligerante que aco-
meta. Y Alemania nos ha hundido cuarenta na-
vios mientras atenta contra el comercio de Espa-
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i, ;Ir d la intervencion...? Y jque?... Embarga-
réamos los barcos enemigos que hay en nuestras
costas, podriamos armarlos, suprimiriamos el es-
pionaje, ostentariamos un gesto siquiera decoroso
y no tendriamos que enviar soldados al frente.
Los ingleses y los franceses se estdn bastando y so-
brando para arrojar hasta Berlin d las hordas,
ya hambrientas, de Atila.

Esta es la obra germandfila.

Para ejemplo y curacidn de espafioles desca-
rriados, publico estas semblanzas trogloditicas.












EL Sr. Martin Llorente es un hombre chi-

quito y vulgar, sin exterior apocaliptico de
ninguna especie. De paisano, se le supondria
dueiio de una merceria en la calle de Postas,
contratista de caballos en la plaza de Caraban-
chel, hasta contable de una Azucarera no muy
empingorotada.

Representa de cuarenta y seis & cincuenta y
dos afios. El uniforme le da prestigio sin trocar-
lo en un Marte. Su charla es ingenua:

—Trabajo como un energumeno... Las muje-
res estan chifladas por mi.., jOh, esto de la po-
pularidad es anonadantel...

Yo no quiero mal al Sr. Martin Llorente. Su
otofial primavera me causa regocijo y simpatia.

Haria falta ser un hombre de prejuicios abso-
lutos, para no comprender todo el encanto poé-
tico de esa vida gris que se adormece ahora al
susurro del éxito, cuando el escalafén sofiaba un
retiro y la naturaleza un descanso.
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El Sr. Martin Llorente—sin que yo ose ne-
garle cualidades bélicas, para mi absolutamente
respetables—no alcanzé gran fortuna en su ca-
rrera. Honrado guardia civil en su juventud, lo-
gré en fuerza de estudiar con germana parsimo-
nia clavarse estrellas en la bocamanga. Segura-
mente habra estado el Sr. Martin Llorente en
Cuba—donde demostraria ese valor que tienen
los militares, no como un privilegio, pero si
como un deber—, ¥y que en mi, entusiasta del
Ejército y condecorado varias veces por el Ejér-
cito, fuera absurdo y pueril negarle.

No... Yo no le niego nada al Sr. Llorente. Le
niego ecuanimidad, le niego amenidad, le niego
estirpe literaria, le niego cualidades criticas.

Antes de 1914 era el Sr. Martin Llorente un
excelente profesor de estrategia. Asistia & su
clase. Estudiaba. Iria 4 Pozuelo los domingos.
Pensaria que se iba pasando, y que la vida no
le habia sonreido atin de un modo absoluto.

Pero estalld el gran conflicto mundial, Y en-
tonces, aquel hombre honestamente gris, en
cuyo bigote plateaban las canas, tuvo una reve-
lacidn.

—En Espafia—dijo—existen los revisteros
teatrales, los revisteros taurinos. Ambos ganan
buenos sueldos y ambos gozan de popularidad.
¢Sers dable la existencia del critico belicoso?
Esta guerra que ahora principia jme revelaria
como un «Barquero» 6 un Lugin de la tactica?
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Dicho y hecho. Espaiia se apasionaba por lo
marcial. Surgieron algunos critiquillos de poca
monta. El Sr. Martin Llorente se propuso des-
bancarlos. Espaiiol del dia, vié inmediatamente
que un revistero no puede ser imparcial aqui.
Hay que ser gallista 6 belmontista, Los neutra=
les son frios y no arrastran muchedumbres.
Y como por aquella época Alemania nos ofus-
caba un tanto con su impetu efimero y teatral,
hete aqui al buen comandante, desapasionado y
bonancible, honradote y estudioso, trocado en
vocero de Teutonia.

—Quedamos, pues—sedijo nuestro hombre—,
en que se impone resefiar la guerra, y en que
se impone reseflarla para gusto de agerma-
nados.

Habia que elegir dénde. Y el buen D. Fran-
cisco cayd en El Parlamentario.

Yo estaba, por entonces, en Francia, El sefior
Garcia Carraffa, que geria ese diario, recibié
las primicias del novel revistero, Fueron cinco
6 seis cronicas, llenas de tépicos y de frases
coloristas, & las que ponian grificos muy linda-
mente dibujados un aliciente mas.

Carraffa las publicé lleno de entusiasmo.

—iBsto es ver la guerra!—decia & baba suel-
ta—. [Vaya un tio con pupila téctical—gritaba,
epiléptico.

Ignoro si las resefias del Sr. Martin Llorente
le valieron seis lectores & El Parlamentario. Sé



16 LUIS ANTON DEL OLMET

que al Sr. Martin le valieron toda la eficacia de
la iniciacidn.

De regreso yo en la corte, me trajo el exce-
lente revistero mas cuartillas atn. Empecé &
leerlas y me parecieron un poquito burdas. Pero
el Sr, Carraffa estaba ebrio de entusiasmo.

—Hay que publicar eso. jAhi si que hay gra-
cia y repajolera vista!

Las cuartillas se publicaron. Este sacrificio,
empero, no fué estimado por el Sr. Martin Llo-
rente. D. Paco no queria establecerse entre nos-
otros. Aspiraba & un gran diario, y 4 un copioso
sueldo, para El Parlamentario inconcebible.

Y asi fué. Ya no tornd D. Paco & traernos sus
graficos ni sus cuartillas, No se despidié siquie-
ra. Nos abandond con el egoismo del chacal. Es-
taba en 4 B C.

Desde entonces le he seguido con una aten-
cién espectadora. Le veo resefiar los combates
de una manera pintoresca y abigarrada, como
podria loar &4 Vicente Pastor. Yo juro por el ho-
nor de mis abuelos que no he leido jamés una
sola crdnica del gran D. Paco. Tampoco he lei-
do al «<Barquero». Al pasar la vista por esa pro-
sa inexperta y parcial he sorprendido chicoleos
de entre barreras, jaleamientos del tendido so-
lar, y hasta algunos recursos poéticos de brase-
ro y badila que me han puesto enfermo el bazo.

Luego, la marcha de 4 B C, donde el sagaz y
vigilante espiritu de Cuartero le clavo el esti-
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lete de su escepticismo. Més tarde en El Debate.
Luego, su libro militar, parecido &4 aquellos vo-
limenes taurémacos que urdia el llorado «<Dul-
Zuras»,

Tres afios no hace desde que empez6 la lucha,
y ya D. Paco es el idolo de una caterva. Es un
valor espaiiol del dia, como la Argentinita,como
Paco Madrid, como Ontiveros, como el padre
Calpena. Carece de conceptos altos, de sereni-
dad, de gracia espiritual fina. Si «Don Pio» re-
vistara al Kaiser le diria piropos més pintores-
cos. No es siquiera un Mufioz Seca de la téactica.

Pero D. Paco no debe abandonarse & la glo-
ria. Eis una de esas estrellas que sélo viven una
temporada. D. Paco coleara todavia durante al-
gunos meses. Ahora ya empieza & vacilar. Ve
como Germania pierde la guerra sin remedio, y
en balde grita desde su contrabarrera jaleando
al idolo sin garbo.

Pronto el vencimiento germano sera un he-
cho. Y entonces volvera el Sr. Martin Llorente
4 ocupar un modesto sitio en el escalafon. ;Sera
jefe de Zona en Betanzos? /Quién, dentro de cua-
tro afios, recordara su nombre?

Yo le aconsejo que ahorre algtin dinero. Aun-
que ahora le pagan muy bien, y muy justifica-
damente, no debe gastarlo todo. Hay que ser
previsor. Como Pacomio Peribafiez, es uno de
esos toreros que estan poco en las plazas. Unas
corriditas, unos ahorros, y ja casita,que es tarde!

2
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Si el Sr. Martin Llorente no adquiere unas
cartillas en el Instituto de Previsién, 6 no tras-
pasa un restaurante, 6 no estira una cuenta co-
rriente, habra hecho muy mal.

Porque si asi ocurriera, al recordar mafiana
sus glorias de hoy, y verse en Betanzos, frente
4 su cocido mondo y honesto de mértir, se ten—
dré que pellizcar para no creerse difunto.









DON Pio tiene una tahona. Baroja escribe
novelas. Como panadero, realiza este es-
critor una labor 1til 4 la sociedad, en el caso de
que su pan no esté falto de peso, ostente una
cochura loable, y pague & sus obreros un jornal
decoroso. Como novelista, Baroja nada repre-
senta de conveniente para el acervo nacional.
¢Qué ha escrito Baroja?

Baroja es autor de unas novelas sin asunto,
ni argumento, ni tesis, ni idealismo, ni orienta-
cién. Tampoco encierran belleza literaria nin-
guna. Su léxico cabe en una ensaimada. Son sus
obras una serie de instantdneas rapidas é inco-
herentes de sucedidos dispersos. Parecen un
4lbum de fotografias pintorescas agrupadas por
un bohemio sin método ni estética alguna. No
creo en Baroja. Como soy un hombre de inmen-
sa sinceridad, lo propalo,

Ni siquiera es un escritor racial. Trajo 4 Eg-
pafia las nieblas de Gorki. Tiene de Gorki su in-
disciplina, su incongruencia, su falta de rotun-
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didad en el concepto y en la frase, de las que
huyd el novelista ruso acaso por no enojar con
exceso & Trepof. Baroja copié de Grorki sus im-
perfecciones y defectos. Carece de la garra gor-
kiana, de su emotividad épica, de sus aciertos
verbales inauditos. Las novelas de Baroja pare-
cen la traduccién al castellano de la peor obra
del gran anarquista, perpetrada por un estudian-
te yanqui que asistiera 4 una Escuela Berlitz, en
Corfu.

¢Habéis leido La ciudad de la niebla? Al salir
de Liondres, compré un ejemplar en cierta libre-
ria para espafioles y suramericanos. jQué ho-
rror! jQué pobreteria mental y literaria! ;Se
concibe audacia semejante? jHa pretendido Ba-
roja dejar en tal libro la sensacion de ese Lon-
dres prodigioso, tan elegante y tan sefior, tan
austero y tan rico, tan intenso y tan apacible?

Baroja, como todos los hombres de escasa
mentalidad que aspiran & hacerse célebres, se ha
creado un tipo. Baroja tiene la originalidad y la
rebeldia por norma. Quiere ser discutido. Yo lo
complazco ahora con esta satira despiadada para
darle gusto y hacerle un carifioso reclamo.

Va donde los otros no concurren. Opina
aquello que los demés reniegan.

¢Se ha dicho que Cataluila es la regidr espa-
fiola tipo? ¢Se ha dicho que es la més trabajado-
ra, la méas europea, la més fuerte? Bien... Pues,
veréis como sale Baroja con alguna originalidad,
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afirmando que los catalanes son unos semitas,
que nadie tiene alli talento, que Rusifiol es un
idiota y que la Xirgu debiera estar fregando
orinales. ;

¢Se ha dicho que Alemania es un pais bar-
baro? jHemocs convenido en despreciar al teuton
como subtipo en la Zoologia? ¢Son aliadéfilos
casi todos—por legion—los intelectuales espa~
fioles? Pues ya veréis como sale Baroja a4 rom-
per una barra de Viena en favor de Teutonia,
encontrando en ella no sé qué fortalezas, apre-
ciables para Benavente, Répide y Hoyos, pero
absurdas para Baroja, & quien no se le conoce
ningun refinamiento estético.

De aqui dimana el trogloditismo de Pio Baro-
ja.Si nuestros intelectuales fueran germanofilos,
este panadero arbitrario seria entusiasta de In-
glaterra.

Yo no creo que le valga dinero alguno su tro-
gloditismo. Le tengo por persona honrada y por
un despreciador de esas chucherias que se lla-
man las monedas. Es un romantico de la origi-
nalidad. Como no puede imponerse en fuerza de
talento, se encarama & fuerza de visajes.

Claro que todo esto tiene una quiebra. Por-
que cuando la originalidad es una postura, se
vae en la extravagancia, y en vez de constituir-
ge el original en un sér distinguido, se desciende
hasta el ente estrafalario.






J. SALAVERRIA






N ADIE conoce & Salaverria. Nadie lo ha visto
nunca. Yo me lo imagino alto, flacucho,
entre rubio y gris, flicido, escéptico, soportando
unas almorranas agudas y una dolencia del bazo
acongojante.

Salaverria fué un pesimista atroz. Tuvo una
juventud opaca y neurética, que empled en mal-
decir do todo y en hallarlo todo desventurado y
triste. F'ué uno de esos escritores taciturnos que
prepararon la cobardia actual en Espafia, que
infiltraron letal veneno en el espiritu publico,
que le castraron al viejo leén de Castilla su 1l-
tima ramificacion espérmica.

Salaverria, para curarse & si propio de tanto
pesimismo, fuése 4 Buenos Aires,

Debié fracasar alli, porque ha vuelto.., sin di-
nero. En América no deben cuajar los hombres
melancélicos. Alli querran corazones frenéticos,
almas duras, inteligencias fulgurantes. Estos
musitadores de penas, sollozadores de melanco.
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lias, solo son dables en Espafia y en Jueves
Santo,

Las almorranas del Sr. Salaverria, asi como
su bazo, no debicron hallar su ambiente curati-
vo en Buenos Aires. Entonces visito 4 un médi-
co. Y el médico le dijo:

—José Maria, hay que curar ese pesimismo,
¢no? ;Sabe, mi amigo? Usted tiene que reir y
gozar, jentiende? jEa, repafieta, jovialicesel...

Y José Maria, cuando regresé & KEspafia,
adopté, para curarse, la terapéutica del opti-
mismo,

Hoy es Salaverria un optimista. Pero el po-
bre, como tiene deshechas las entrafias, como
sus visceras son un piélago de tristeza, resulta
més sombrio que antes.

Yo me lo imagino antes de ponerse 4 escribir.
Se asomara al espejo para contemplarse la len-
gua, Saldré, entre los dientes amarillos, una pil-
trafa empanada, llena de vejigas. Hay unas
grandes manchas bajo los ojos. Las arrugas,
como espadas que se encuentran en contiendas
monstruosas, surcan la faz.

—Esto no va bien—suspira el escritor, dando
un sollozo.

Luego, se sienta para urdir su articulo. Ha
escogido como tema «La industria en Espafia»,
6 algo semejante.

—Yo—dice, vertiendo una lagrima—diriaque
nuestra industria carece de acometividad, Pero



LOS BOCHEROS 29

esto—repite—meforzaria el pesimismo, y el mé-
dicometiene proscriptaesamaligna peculiaridad
de mi cardcter. Al escribir, forzaria el hipocon-
drio, y yo no puedo tolerarle al hipocondrio ese
regodeo.

Coge la pluma y empieza:

«Decididamente, la industria espafiola estd en
marcha.»

Contintia trabajando. Al acabar, vuelve 4 mi-
rarse la lengua:

—38i—dice—; parece que me sierxta bisn el
optimismo.

La trogloditez de Salaverria obedece, por
idénticas razones, & un plan clinico. Alma sen-
sible, estuvo horrorizado al comienzo de la gue-
rra por las brutalidades prusianas. Cada vez que
ge destrozaba una catedral, Salaverria sufria un
colapso. Me consta que lo de Reims le tuvo con
disenteria durante casi una semana. Y al cabo se
decidid, para no sucumbir, 4 encontrar bien la
obra de Germania. Es una autosugestion, & la
que se fuerza. Si José Maria Salaverria no tuvie-
se unas ingratas hemorroides, seria aliadéfilo.

Todas las mafianas, al leer la Prensa y ente-
rarse de los torpedeamientos, se pone livido,
Contémplase después al espejo, y observa que
le han salido tres vejigas méas en la lengua ator-
mentada. Querria entonces, dejandose llevar por
su temperamento, maldecir & Teutonia. Pero
esto seria desenfrenar el bazo.
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Por la tarde, cuando visita al médico, le dice:

—8Si... D. Rigoberto... Me someto religiosa-
mente & su plan. Tomé las seis pildoras y escri-
bi una crénica germandfila.

Luego, desconsolado, prorrumpe en sollozos.



VILLAESPESA






Paco Villaespesa, el poeta claro y mérbido,
ha ingresado en la faccidn trogloditica, Y
es que Villaespesa, 4 pesar de que los afios pa-
san y de que los éxitos se sucedieron en su tor-
no, continta siendo el bohemio de siempre.

Villaespesa ha fundado muchas revistas. To-
das ellas vivieron dos, tres, cuatro ntimeros. El
poeta trincaba & un amigo, y le decia:

—Veras... La revista serd un gran éxito. Por
ejemplo, Almerfa. Escribi anunciando su apari~
cién. Tengo dos suscripciones, que son cuatro.

—¢Cuatro?...

—8i... La propaganda surte siempre un afecto
doble. ¢(No tendran esos dos suscriptores otros
dos amigos que gusten de leer la revista?

Hacia una pausa el poeta.

—Tenemos, pues, cuatro lectores en Almeria,
que son ocho... ¢(No?...

Otra pausa.
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—ZEn Barcelona picaron seis, que son doce...

Y contando de esta guisa, y galopando 4 lo-
mos de su optimismo fantéstico, ocurria que la
revista era poderosa antes de nacer.

Luego venia la realidad con sus facturas apre-
miantes, sus descalabros y sus suscriptores que
no pagan.

Paco Villaespesa pudo sacudirse de la bohe-
mia con el estreno afortunado de sus dramas
poéticos, Aunque endeblillos de concepto y no
prodigiosos de forma, eran lo bastante atinados
para que los aplaudiera un publico burgués.
Pero de fijo volvié Paco 4 sus fibulas econd-
micas,

—¢Cuanto me producird esta obra?—pen-'
saria.

Y luego:

—Veinte representaciones en Madrid, que son
cuarenta, 4 quinientas pesetas, que son mil.

Creyé nadar en la abundancia. Se dedicé al
café y 4 la media tostada con furia de glotén.
Le vimos estrenar diversos trajes. No se priva-
ba del coche simén. Dej6 de escribir, suponién-
dose rentista. Y volvié la realidad al poeta con
el acoso de sus facturas y de sus horrores.

A Enrique Garcia Alvarez se le presentd en
su casa cierto dia un agente de propaganda ale-
mana: '

—Buenas tardes, D. Enrigue.
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—Pero que superiores.

—¢Se le puede hablar de un negocio?

—No chanelo de esos asuntos.

—=Se trata de un sainete.

—Entonces, desembiuchese.

Y vino la proposicién tentadora.

—Usted no serad enemigo de Alemania, gver-
dad?

—Ni fa, ni fu... Hindenburg se me da una
chufla.

—DBueno; pero no es usted un enemigo irre-
ductible...

—Me reitero en el ostracismo.

—Entonces no tendra usted inconveniente en
lo que voy & proponerle. Se trata de que en el
primer sainete que escriba y estrene meta usted
algunas frases contrarias al espiritu francés y a
la tirania inglesa. Por esto se le podrian dar tres
. mil duros. Mil los percibiria en el acto. Los
otros dos mil, el dia del estreno.

Enrique se alzd estupefacto y todo lo encole-
rizado posible:

—{Vamos, hombre! Usted me toma & mi por
un troglodita vulgar. Yo no vendo mi pluma.
Yo no traiciono 4 Francia, ni por tres mil duros
ni por tres millones. Respective 4 lo de Brita-
nia, padezco «ingleses»,como cada quisque; pero
no he visto atin esa tirania de que usted rezon-
ga. jEal jLargo de mi casal

Y el agente alemin salié cabizbajo.
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(De la seria autenticidad de este sucedido res-
pondemos Enrique y yo.)

Hace algunos meses estrené Villaespesa en el
Espatiol un drama antifrancés. Yo dije que per-
tenecia 4 la propaganda teuténica. No era posi-
ble otra cosa, & no ser que Paco estuviera de-
mente. Hoy, una vez escuchado al sainetero, se
puede colegir el origen de aquel drama.

De entonces acé, Paco Villaespesa entré en el
abigarrado grupo de los trogloditas hispanos...
Por bohemia, por no contar bien, porque es un
temperamento en desorden, porque, aun siendo
espafiol y latino, encontrd en los propagandis-
tas del desafuero quien le consienta olisquear el
tufo del guisote en un dia tormentoso y alo-
cado.



ANGEL HERRERA






QUE misterio encierra este hombre? jPor qué
dirige el £l Debate? ;Quién es? yjDe dénde
ha surgido?

Cuando yo era director de ese periddico, El
Debate se leia mucho, poseia gesto y garbo; pero
no tenia el beneplacito absoluto de la reaccidn.
Basilio Alvarez y yo le dimos & ese periddico
lo mejor de nuestra vida. Obtuvimos éxitos pro-
fesionales de los que ya podemos jactarnos. Son
viejos y los disfrutan otros. Nunca alcanzé pe-
riddico catdlico alguno tan copiosa tirada. Le
dimos al diario catdlico una nota de amenidad
que nunca tuvieron los escritores de esa zona.
Empero, la reaccion nos odiaba.

Y es que nosotros, cristianos convencidos y
actuantes, no éramos ese catélico sin altivez, sin
liberalidad, que ahora se estila. Yo me bati con
Javier Bueno por defender & un sacerdote. Y
aunque luego me perdoné el sefior obispo, y no
quise reincidir, por entonces, en tan fea culpa,
jamés alcancé el perdén de beatas y beatos. Yo
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era un hombre que olia algo & azufre, yo era
demasiado liberal, espontaneo y generoso (como
Basilio), para llevar por los cauces deseados un
periddico sacristanesco.

Esa fué mi equivocacién, Yo hacia un perié-
dico para Dios. Y ellos quieren un periédico
para la sacristia. Yo me anegaba en el azul del
cielo. Ellos desean refugiarse en la penumbra
exigua de los confesonarios. Ellos pueden her-
manar 4 Lutero y al Kaiser con Jesucristo Yo,
4 los pies de Jesucristo, sé perdonar & la Mag-
dalena y cantar La Marsellesa democréatica.

Mi sustituto fué Angel Herrera. Era un des-
conocido. Pertenecia & todas las cofradias y ar-
chicofradias. Sabe llevar el cirio en la proce-
sién. No se repulga ostentando lazos y meda-
llas. Es, de fijo, un adorador nocturno. Proba-
blemente conserva su virginidad, obsesionada
en primavera por labricas tentaciones, de las que
saldra triunfante en fuerza de cilicio y de mo-
deracién alimenticia. No comeré marisco algu-
no. Yo lo veo golpeandose el pecho, mientras
rubias trenzas alucinantes lo quieren arrastrar
al pecado.

Angel Herrera no es periodista, ni escritor, ni
artifice, ni caudillo, ni rebelde, ni guiador de
muchedumbre. Es un monaguillo jesuitico, ma-

leable 4 las manos fuertes de la reaccién. Su
~ amigo, el rosado doncel que se llama Rotllan, es
ya de otra raza, Sabe vestir, y de fijo no tiem-
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bla ante las enaguas de raso. Yo no asevero que
haya hecho hartas excursiones por el tan explo-
rado y siempre nuevo campo de lus ligas; pero
seguramente no confunde el pelo de mujer con
el pelo de Satanas. A Rotllan y & mi se nos so-
porta en el horizonte catélico.

Y, jclarol, durante afios El Debate cayd en el
aburrimiento. Vivié de nuestra estela durante
varios meses, opaco, pacato, estéril, decaido.

Luego, al estallar la guerra, describié una li-
nea quebrada. Se hizo germandfile. Esto nos
dej6 absortos 4 muchos. jSe puede uno llamar
cristiano y no unir la voz 4 la del cardenal Mer-
cier? ;Se puede defender en nombre del Sefior 4
los asoladores de catedrales?

jAhl, pero es que el oro constituye un gran
incentivo para lo sacristanesco. Lo sacristanes-
co—que no es lo cristiano—gasta del oro, por-
que el oro es propaganda, ensanchamiento, im-
pulsién, y sobre todo fuerza.

Y ahi tenéis & El Debafe con seis paginas, in-
sertando los sainetes critiquiles del revistero
«Armando Guerra», vendiéndose un poco entre
los trogloditas engafiados, y dandose postin de
periédico irradiante y profuso.

Y asi es como uno se explica &4 Angel Herrera
en calidad de director. Hacia falta un hombre
gris, maleable, Basilio y yo habriamos dicho ho-
rrores con motivo de la Nota germana acerca de
los torpedeamientos. El serafico Herrera enmu-
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dece, y si le acongoja alglin escrapulo de con-
clencia patridtica, se golpea con un cilicio y se
enjuga las lagrimas con un cheque.

Esto es Angel Herrera. Lo que hace falta para
existir en ese catolicismo espafiol del dia, que
no es de Dios, ni del pueblo, ni claro, ni carita-
tivo, ni bondadoso, ni tal como lo fundara Jestis
de Nazareth, sino una especie de masoneria eco-
némica, entre morbosa y aberrada, que le ha
puesto cerco & todas las ancianas ricas de la
Peninsula ibérica.



Vo
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HA incurrido el Sr. Benavente en la equivo-
cacion de tomar estado. Para tomar par-
tido es menester hallarse en situacién. Y D. Ja-
cinto pertenece 4 esta clase de seres que necesi-
tan de todo el mundo, que viven al socaire de
una general benevolencia y que no tienen dere-
cho 4 la rebeldia.

La rebeldia es un privilegio que sélo nos po-
demos consentir los no favorecidos por el silen-
cio y la benignidad. Si algin error ¢ alguna
clandicacién hubo ¢n nuestras vidas asenderea-
das, él ha sido ostentado con toda la insistencia
de un topico.

No... El Sr. Benavente carece de razones para
ofender a los espafioles aliadéfilos con sus exhi-
biciones germandfilas. Unos y otros lo aplaudie-
ron, unos y otros lo disculparon. A todos se de-
bia. JPor qué incurrir ahora en esa liviandad
que le ha producido el desengafio de muchos?

Yo he tenido el honor de mostrarme disidente
cuando D. Jacinto era el idolo de las lotras es-
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paitolas. Cuajados estan los periédicos que tie-
nen el rastro de mi pluma de votos en contra.
Soy un inglés contemporineo de Oscar Wilde.
Seré un atrasado; pero hay cosas que no puedo
disculpar fisicamente, y mucho menos & hom~
bres de refinada inteligencia.

Mas, aun esto pumede ser una cosa de monta
escasa. Yo he disentido siempre del general cla-
mor que daba a Benavente rango de genio nacio-
nal, porque me parece un Echegaray «pentltima
moda», Ambos vivieron de explotar una mina
literaria de diversa indole; pero de semejante
manera, Echegaray fué un alarido roméntico
y Benavente un sollozo modernista. Ninguno de
los dos me parece genial, racial, simbolo de una
edad, trasunto de unas esperanzas 6 de unos do-
lores colectivos, ese literato inmenso que escribe
la historia vista 6 vislumbrada de sus contem-
poraneos con la profundidad del iluminado y la
arrogancia del apdstol.

Ambos han sido escritores oportunistas. A
ninguno de los dos debe Espafia un ideal, la
cristalizacion de un proposito, una sacudida, un
gesto siquiera. Fueron, como las modistas, vesti-
dores de hombres. Sus hombres no tienen alma.
Tienen alma de escenario, de bagatela, de mer-
cancia.

Aun Echegaray sabia hacer vibrar 4 los pt-
blicos. El espectador de Echegaray, excitado
nerviosamente, es capaz al volver & su casa, de
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tomar cualquier resolucién, de dar un grito, de
pegarle & su esposa, de refir con el sereno, de
recitar 6 de hacer unas girgaras. El espectador
de Benavente, aletargado por una literatura fri-
vola, cambiante, multiforme y plagiaria, 6 estii-
pidamente confusa, como La noche del sdbado, &
plebeyamente repugnante como La Malquerida,.
6 tétricamente Nofia como Los ojos de los muer-
tos, 6 vacuamente zonza como Modas, es incepaz.
de reaccionar y de tener un gesto de contricidn.
Si es un cobarde no sentira el rubor de su co-
bardia; si un avaro, el terror de su usura; si un
lascivo, la humillacién de su abyeceioén ruin.

Benavente no exalta, ni guia. Cuando flagela,
lo hace de un modo tan celestinesco, que mas
parece un incentivo para el pecado que la repul-
sa de un temperamento organicamente fuerte.

Yo no creo en nuestros escritores. Venimos
rodando, desde los dureos dias, por una sima sin
fin. ;Existen en Espafia un Anatole France, un
D’Annunzzio, un Gorki, un Eg¢a de Queiros, un
Rubén Dario?

Apenas si en la horrenda planicie de nuestra.
literatura contemporanea, hija de la decadencia,
tan sin orientacién y sin grandeza moral y men~
tal como nuestra politica, nuestra industria,
nuestro comereio, nuestra agricultura, hallamos:
en Galdds y en los Quinteros unos valores racia-
les y de consistencia fuerte. Lo demés, y Bena~
vente 4 la cabeza, es la trasplantacién, la adap-
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tacién de un genio cosmopolita y sin médula
que ha recorrido todas las razas y todos les pue-
blos sin producir una sola obra grande, sin pro-
ducir otra cosa que futilidades efimeras como la
falda pantalén, Lo cursi, el colorete de ultima
imoda, el cubismo y el socialismo alemén.

D. Jacinto Benavente, hecho gloria nacional
para tener alguna, y encumbrado tal vez por su
propia flaqueza (que nuestra generacién deca-
dents es amiga de entronizar medianias querien-
do entronizarse 4 si propia), no tenia derecho &
tomar partido, 4 sentirse rebelde, &4 plantearnos
un conflicto,

Cuando estallé la guerra debié enmudecer,
No son estas cosas tan serias, materia de estilo
para un escritor sin garra. Mucho menos tuvo
derecho & burlar al intelectualismo espafiol— -
todo él aliad6filo—con uno de esos gestos des-
comunales, agresivos y desorbitados que se le
pueden tolerar 4 un hombre apartado y desde-
fioso, fuera de todo convencionalismo y amis-
tanzazgo, fruto original y bravio de su peculiar
‘temperamento.

La equivocacién del Sr. Benavente fué gran-
de. No 8é si habra ganado algo con sus prélogos
# libracos germanizantes. No seria cosa de fus-
te, Eso puede resolver un mes de alubias en el
puchero de cralquier desvergonzado; pero no
significa bastante para la resolucion de un be-
saventiano problema. Los germanos, ademés, ni
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sraduciran siquiera sus obras. Procurarén explo-
tar su nombre, y lo abandonardn luego como se
deja una pajuela sin substancia.

En cambio, heclia la paz, el mundo otra vez
en su ritmo, la juventud triunfadora de Eepafia
vera en Benavente una engaifiifa ya vieja, mien-
tras los paises cultos, que van 4 la vanguardia
de la sensibilidad y del talento, cuando quieran
tener un halago para Espaiia, sabran desdefiarlo
gin odio, como se menosprecia 4 un sér diminu-
tamente traidor.

De mucho sirvié & Espafia la guerra europea.
8i sirvié para deshacernos del maléfico influjo
benaventiano, incoherente y fatil, plagiario, es-
céptico, desorientado y amoral, podemos dar
por bien empleadas las ruinas que nos han pro-
meido los torpedeamientos.






MATILLA






N o se puede ser un hombre ecléctico. Cuaando

se me censura por mis arrebatos y mis
vehemencias, yo suelo replicar:

—No creo en el equilibrio.

Entonces se me arguye:

—Padece usted un error grave. La gente no
ayuda sino por temor & que se le combata. Ja-
més obra movida por el idealismo. Si entrega
usted el corazén, le consideran cosa propia, y
como esta usted incapacitado para revolverse y
hacer una rectificacion, se ciscaran en usted.
Hay que dar el amor con un contador, el apoyo
con vara de medir, el entusiasmo &4 medias, la
abnegacién & cero.

Acaso tenga razon quien asi habla. La mayor
parte de mis descalabros han tenido la cordiali-
dad como fundamento. No se puede querer &4 na-
die, admirar 4 nadie. El admirado ve en uno un
gér inferior, el gozque 4 quien se arroja el men-
drugo. Hay que suprimir de la vida todo su as-
pecto roméntico. Se hace preciso convertir el
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cerebro eu un libro de caja, el corazoén en una
esponja absorbente, la mano en una garra y la
sensibleria en un recurso. Todavia no he dejado
de arrepentirme una sola vez por haber sido
cordial.

A estas reflexiones le llevan & uno los conse-
jeros pesimistas, subrayadores del positivismo
humano,

Empero, no sblo fracasa la vehemencia. Tam-
bién fracasa la ecuanimidad. Yo digo con tris-
teza:

—He ahi 4 Matilla.

D. Aurelio Matilla, con cuya noble amistad
me honro, ha fracasado por ecuinime. Matilla
tiene mas talento que Martin Llorente. Su ave-
zamiento al periodismo dista de una fecha mas
lejana. Conoce la Geografia con somera bastan-
tura, y no suele cultivar lo garrafal. Es ademés
un espiritu bueno y riente, y una de esas perso-
nas que le arrastran 4 uno en la estela de su
amable simpatia.

Tenia derecho & ser el revistero de la guerra
mas popular y mas favorecido por el éxito. Pero,
ecudnime, midié las dimensiones del ridiculo,
fué respetuoso con la Historia, se mostré pudi-
bundo ante las evidencias, no se eché sable en
ristre por el mundo de la ignorancia plebeyona.
Y asi como los aliadéfilos ven en Matilla &4 un
sincero irresoluto, los germandfilos ven en 6l &
un partidista frio.
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Se ha dicho que Matilla escribia en La T'ri-
buna para Hindenburg, y en Nuevo Mundo para
Jofre. Eso es algo pérfido. Matilla tiene un jui-
cio ponderado de los sucesos. Lo que hace tini-
camente, segin sea el piiblico 4 leer, es darle un
poco con el dedito & la balanza para inclinarla
benévolamente hacia el lado oportuno. Y esto
no revela en Matilla sino una gran cordialidad
y un infinito buen deseo.

A Matilla le ha hecho fracasar esta ecuanimi-
dad suya. No se puede ser Aurelio. Hay que ser
Martin.

El primero pesa, alquitara, escudrifia, vacila,
tiembla ante un error geografico, se preocupa
algo del estilo. Martin se alza los pufios de la
camisa antes de escribir, echa un trago del boti-
jo y empieza:

—Ahora si que la difian para siempre los ru-
biales de Albidn. ;Vean! ;Gocen! {Revuélauense!
iNo se ha «matao»> Poincaré!

Hace una pausa:

—Ya es sabido que Arras, cindad flamenca,
donde se cultiva el bacalao que ni de rechu-
pete...

Vuelve & pausar, consulta el Quijote, el Villa-
martin, las Ordenanzas de Carlos IIT y un epi-
tome sobre la Guardia civil, que son toda su bi-
blioteca, y pone en boca de Sancho cualquier
frase que le oyo 4 su sargento en Vallecas, cuan-
do era cabo distinguido de la Benemérita, y en
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vez de perseguir 4 los tiranos, perseguia 4 los
indigentes.

Esta personalidad del revistero belicoso ha
conmovido al piblico trogloditico. Al péblico
trogloditico le asusta la razén y le da nauseas el
discernimiento. Los germandfilos de la piara, asi
como creen una blasfemia lavarse los pies, creen
un crimen arrimarse 4 los libros. Lo que desean
es carnaza. Han llegado al fanatismo, y serian
capaces de entregar el gaznate si lo necesitara
von Kluk. Claro que ya constituyen deleznable
minoria; pero siguen orangutaneando por la gue-
rra como sus bisabuelos directos los arrogantes
simios,

A ellos les deleita «<Armando Guerra».Cuanto
mas se squivoca, mas les place, Les ocurre con
el truculento revistero como les acontece con los
callos. La salsa, picante. Nada de refinamientos.
El Sr. Martin Llorente adoba sus carnes litera-
rias con pimenton, clavo, aceitazo manchego,
vinagre crudo y hasta con un poco de gas asfi-
xiante marca «Berlins, De ahi su inmensa fama.

En cambio, D. Aurelio Matilla, més cultivado,
més oxquisito, vacila, prueba el guiso, le afiade,
lo agua.., y su manjar, insipido, aunque mas fino
que el otro, es cosa que los forajidos de Teuto-
nia, ni olisquean...

Me da lastima que Matilla no quiera ser un
idolo popular.

¢Desea serlo? Pues ahi va la receta.
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Quédese desnudo para escribir con su nuevo
estilo. Haga pesas ante el espejo. Coja un pozal
lleno de tinta, meta alli una brocha y sobre un
inmenso papel empiece & laborar.

—iAhora si que nos ha pasteurizao Lloyd
Georgel... |Si hay para darle 4 Douglas un papi-
rotazo en la nariz!

Yo dejaré ese dia de admirar &4 Matilla. Pero
una vecina mia, que es germandfila, que me
odia, que hace su novena y que no se ha muda-
do medias desde que yace viuda, para llevar la
viudez con religioso decoro (cincuenta y seis
afios), es posible que le envie flores 4 D. Aure-
lio, como hubo seis ancianas que se las enviaron
al Sr. Martin.






JUAN PUJOL






PUJOL es un caso de suicidio.
' Pujol tiene un fino talento provinciano.
Es uno de esos hombres nacidos para ser cum-
bre en Mazarrén, en Chipiona, en Colmenar de
Oreja.

¢No conocéis & los grandes literatos de los
pueblos chicos? Siempre que uno se aventura
por esos buenos y gratos lugares os presentan
al genio local. El genio local no es como lo ca-
ricaturiza el sainete. El genio local tiene real-
mente talento. Es més... Tiene un talento mayor
que el nivel medio de los ingenios certesanos.
Sabe rimar. Posee una cultura enfitica y cierta.
Su estilo es ampuloso, pulido, sonoro y estimu-
Jante, Lo que ocurre es que el genio local carece
de espiritu aventurero, de garra, de cambiantes,
de inspiracién urbana y cosmopolita. Esta pro-
bado que, asi scomo no es lo mismo una brecole-
ra de maceta que una brecolera del campo,
siendo brecoleras ambas, no es lo mismo, ni se
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pueden cultivar de idéntico modo, una crénica
para Jumilla que una crénica para Madrid.

Pujol es el gran cronista de Jumilla.

Hasta que acaecid la guerra llend la sexta co-
lumna de la tercera plana de los diarios segun-
dones, con discrecién’y ejemplaridad. Paso al
ABC. Y comoel 4 B C(C es un periédico de
enorme circulacién, que se lee en Madrid, Bar-
celona, Valencia y Sevilla lo mismo que en To-
rrejon, Cocentaina y Mataporquera, Pujol obtu-
vo un radiante éxito entre los lectores de las
ciudades pequefias.

Para esos pueblos hay que escribir como Pu-
jol. Sin ninguna idea, y sobre todo sin ninguna
idea original. Hay que ser colorista. «<Las dami-
selas, con las manos en las cinturas, parecen ha-
ces de trigo en flor.» «El rio, curvo y apacible,
cual una guadafia en reposo.» «Truena el cafién
lleno de majestad y de imponencia, recordando
4 los hombres la promesa del Apacalipsis...»

HEstas majaderias, de las cuales uno se siente
capaz medio beodo, gustan mucho en las tertu-
lias de las bellas ciudades chiquitas.

Esté bien que Pujol escribiera en ese tono, y
hasta le es perdonable que amase & Alemania,
Alemania es una gran fuente de inspiracién
para el literato simplista. Lia garruleria de Mella
encontré en los bigotes enhiestos, las aguilas,
el albo manto caido con augusta gentileza, mo-
tivo para luengos y floridos topicos. Ver tras esc
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oropel teatral, puramente decorativo, troglodi~
ta, propio de tribus mejicanas anteriores al des-
cubrimiento, una tirania sangrienta, es ya em-
presa de 0jos perspicaces.

Se comprende & Pujol lleno de admiraciém
por Teutonia. Los guerreros y los nifios—com
excepciones pingiies—se han dejado arrebatar
un tanto por ese exterior fascinante. Nosotros,
los que preferimos ver la representacién nacio-
nal en un ciudadano modesto, obra de nosotros
mismos, pacifico y sabio, sin uniforme, sin es-
trépito, sin alma inca, popular y -civilizado,
comprendemos desde nuestro més all, la exci-
tacién nerviosa que se apodera de los espiritus
ingenuos ante las d4guilas y las grandes bamba-
linas. ;

Pujol, gran escritor de Fuenlabrada, estaba
en sazén de hinojos ante el Kaiser,

Pero Juan Pujol ha tenido una equivocacidn:
siniestra. Y ha sido esa aventurilla de La Nacidn,
que tan cara estéd pagando.

‘Pujol ha dejado 4 B C para fundar un diario
germandfilo. Pero como no es un luchador fuer-
te, sino un poeta, se lo han llevado todos todo.

Polavieja le ha quitado ila glorial, y Aguilera
le ha quitado jlas finanzas!

Se ve medio al frente de un periédico banal,
desautorizado y sin lectores, Se ve fuera de am-
biente. Al principio atin eseribia con algtn inte-
rés y una vaga esperanza de hacer algo. Hoy ha
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delegado en otros el caudillaje técnico del dia-
rio, habiéndose reservado exclusivamente la
publicacién de cuentecitos, en cuyo excogita-
miento, como un buen vate betanceiro, pone
fino escripulo. No le han reconocido propie-
dad en la empresa. No tiene zarpas alli, Cuan-
do ocurre algn rebullicio politico hace co-
rrer Palafiye la especie calumniosa de que le
daran un cargo. Para el pobre Juan Pujol no
queda ni el corcovo de una cabriola imaginaria.
Es un paria del trogloditismo. Por no hacer, no
hace ni dinero. En tanto, el inmenso Aguilera,
el sacrosanto Aguilera, va poniéndole inyeccio-
nes de salvarsin germanofilo 4 su hucha gra-
nadina.

El final de Pujol es triste. Siendo un genio
local, quiso inmiscuirse en la universal pelea.
Sucumbid. Ahora, esto del germanofilismo va
muy en baja. Cuando Germania quede venturo-
samente derrotada para bien del mundo, cuando
Guillermo abdiquey todas las faramallas monér-
quicas ceséreas sean disueltas en un ambien-
te de libertad y seriedad, Pujol volverd & su
- pista.

Yo lo veo como director de una importante
revista literaria de Cartagena. Habra hecho opo-
siciones. Sera una firma en una némina, Tendra
barriguita y se dejara unos rizos poéticos. Yo,
algo viejo, iré 4 Cartagena un dia, y lo encon-
traré. Nos abrazaremos, Iremos juntos 4 un café.
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Y alli, mientras chirrien los muelles del divan,
tendra un lamento:

—Querido Luis... No he sido comprendido.
Sobre todas las cosas pasadas, sabrd usted que
Félix Aguilera, el empresario del Espafiol...

—Pero, ¢Félix Aguilera?

—KEs millonario. Tiene las mds grandes em-
presas de Espafia.

—Bien: pero, Jqué...?

—Nada... No quiere estrenar mi drama Gui-
llermo en Berlin. Dice que Guillermo estd en
berlina desde la derrota.

—Pero, ges germandéfobo?

—Como un yanqui.

Pujol suspirara:

—¢Toma usted sohac? Yo me he refugiado en
el refresco de zarzaparrilla.












MANUEL Delgado Barreto es casi un anciano.
Sietemesino, carece de prodigalidad fisi-
ca. Esto le da un airecillo juvenil y ardillesco,
que atun sostiene su juventud fingida, enhiesta.
En realidad, es un viejecito deleznable metido
en la pelleja de un ratdn.

El Sr. Delgado Barreto naci6 para ser duran-
te su vida entera un jornalero del periodismo.
Aparte su perspicacia 4 ras de suelo, carece de
todas las cualidades necesarias para hacer una
carrera merecida. Aprovechd una oportunidad,
y la ha seguido como se sigue la racha. 8ino tie-
ne la bastante inteligencia para atesorar ahora
unos ochavos—yo supongo que si la tendra—,
su fin se presenta muy lamentable.

Hasta los cuarenta y ocho afios vivié en ar-
monia con sus facultades. Un sueldo, una agen-
cia, unas colaboraciones en provincias... Un piso
de veinte duros, alubias los jueves, potaje los
sabados y algtin zanco de pollo los domingos,
consumian los tres cuartos de su hacienda...
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Pero & los cuarenta y ocho afios se despert6
la ambicién en Barreto. Fué una ambicién re-
pentina y voraz, exterminadora, como aparece
la lujuria en esos ancianos que se suicidan por
muslos de una suripanta, destrozando su hogar
y llenando de cieno la nitidez de las barbas
sesudas.

Fué cuando el Sr. Maura alzé su gran polva-
reda saneante. Es indiscutible que el Sr. Maura
alz6 esa polvareda. Es también indiscutible que
aquella polvareda fué muy provechosa espiri-
tualmente para Espafia. Yo usaba en mis tarje-
tas el calificativo de «maurista». Media Iberia
veia en el Sr. Maura la salvacién del decoro
patrio.

Un dia, el Sr. Barreto eché sus cuentas:

—Agqui lo que falta—dijo—es un periddico
que haga la campaiia maurista. Al calor de esta
gran tension alcanzara difusién pingiie y ayu-
das romanticas,

Se fué 4 una imprenta, empefi6 un gabén,
sacd El Mentidero y se hizo hombre.

Si Espaifia fuese un pais de potencialidad eco-
némica suficiente para sostener 4 la Prensa con
independencia absoluta, ese Mentidero le hubie-
ra bastado al paladin. No; Espafia—salvo algu-
na notoria excepocién—no sostiene & sus perié-
dicos. Un periédico, que es el resumen de veinte
industrias y el jugo de cien inteligencias, cues-
ta menos que un traje, que limpiarse las botas,
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que subir al tranvia, que dar la propina mas pe-

quefia. Por un perro chico se compra aqui un

periédico, como se da una limosna. Pero, aun la

Jimosna va integra & la buchaca del mendigo.

Al periodista sélo nos llegan tres céntimos...
¢La publicidad?

Eso, fuera. Aqui nc existe la publicidad ofi-
cial. Ese mal llamado fondo de reptiles no es
una dédiva del Poder, sino una tacafia compen-
sacion que otorga el Gobierno por las seis, ocho,
diez columnas diarias que la Prensa dedica 4 la
politica y & la administracién. Industria pacata
la nuestra, y comercio el nuestro que aun cree
que el buen pafio se vende en el arca, no gastan
ni la una ni el otro dos ochavos en anuncios.
Quien gasta, gasta poco y mal dirigido.

Debe convencerse la opinién pablica de que
el periodista es el tiltimo roméntico del mundo.
Vende por tres lo que cuesta siete. Su inmenso
esfuerzo lo regala. Guniale un impulso de voca-
¢l6n irresistible, y se entrega todo, como un sa-
cerdote del pensamiento, & la turba que lo des-
precia y-lo busca, le teme y le inspira curio-
sidad.

El envilecimiento de la Prensa es una conse-
cuencia de su altruismo, de su generosidad, de
su afdn progresivo. Si los periédicos de hoy
fueran chicos, mal informados y de un exiguo
coste, aun valiendo cinco céntimos, serian una
industria posible. Llenos de frenesi por servir
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al pablico, por salvar la dignidad profesional,
se malbaratan en una competencia absurda. De
ahi viene el desequilibrio econdémico. Y del dee-
equilibrio econdmico, la claudicacion, y de la
claudicacion, la morbosidad degenerada, es de-
cir el periddico-ganzia.

No, hermano usurero, hermano prevaricador,
hermano abogado sin escripulo, juez sin justi-
cia, politico sin patria, tendero sin peso, casero
sin desahucio, administrador con lacras, comico
sin arte, patrono sin entraiias, obrero holgazéan,
hombres, humanidad corriente y moliente... No
desdefiéis al periodista. Cuando entregais la vil
moneda de cobre con que pagais su trabajo, pen-
sad humilde y cordialmente que perpetrdis un
pequeﬁo robo. Y al pensar eso, y al contem-
plaros & vosctros mismos, colocad la ética en
su puesto y mno ha.gals escarnio con la auste-
ridad.

- Pero dejemos esta divagacién sentimental, y
tornemos & nuestro Barretito.

El Mentidero no era bastante negocio, Enton-
ces quiso halagar este empresario de arrabal y
barraca al ptablico, hurgando 4 la opinién en sus
tres flaquezas. Y asi, la moraliz con Kl Menti-
dero, la emociondé con El Fendmeno y la endere-
z6 con El Viejo Verde.

No era bastante atn. El ideal seria fundar un
diario, jel diario!, ese diario que yo debi fundar,
y que no fundé, y cuyo espiritu ha sido un soplo
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esléril en manos sin fuerza y entre corazones sin
fuego.

Adn asi, este hombre pizpireto y buscavidas,
siguiendo la racha maurista, colocdndose & fa-
vor de una tolvanera facil, gazmiando en las
migajas que yo desdefié como he desdefiado tan-
tas otras, porque yo he nacido para morir pobre,
expatriado y en un desafio, 4 la manera de Patl
y Aungulo, ha sabido crearse una posicion falsa,
de la que serd dificil desalojarlo.

Sabe brujulear y entrometerse. Apoyado en
el alma de Maura trapichea con su Mentidero.
Apoyado en El Mentidero se finge datista para
coger un acta con el piquito. Cuando ya es dipu-
tado vuelve al maurismo, y mientras publica el
retrato de la sefiora marquesa de Argiielles ven-
diendo sus joyas como la gran Isabel para des-
cubrir La Accidn, se pone una vela y flota por
las aguas de Barcelona con la finura del esquife.

No sostiene sus campafias, pero tampoco de-
giste de ellas. Calla, medita, reincide. Es el hom-
bre de los equilibrios inanditos. Nos ofrece un
muiece periodistico de tres cabezas (la nieve
gerena de Maura, el prognatismo estrafalario de
Belmonte y la cinica risotada de Chelito), y aho-
ra sabe y puede hacer de La Accidn el érgano
de Maura, que es aliadéfilo, y de los agerma-
nados.

Tal es el hombre. Un viejecito que se iba que-
dando mustio y seco, y al que un huracén sacé
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al sol para aprovechar financieramente un gesto
desolado.

Yo, con todami historia antimaurista, que no
repudio porque va unida 4 amistades sentidas,
estoy més cerca de Maura que Barreto. Me unen
4 la gloriosa estela de Maura, la improvisacidn,
el desinterés, la pasién emotiva... Yo no calcule
jamas. Voy 4 las cosas por temperamento, de un
modo vehemente. Por lo demés, el dia en que
comparezcamos ante Dios en el Juicio Final, yo
tendre un angel que vengs en mi ayuda, porque
los claros de alma tienen la infinita misericordia
en su auxilio,

Manuel Delgado Barreto, que me ha llevado
4 los Tribunales por injuria, cuando yo no le he
injuriado jamds, debe ir pensando en una reti-
rada oportuna. El maurismo lo va conociendo
muy bien. Tengo amigos mauristas que siguen
viendo en mi 4 un corazon, para ellos descarria-
do, pero un corazoén, mientras en Barreto solo
ven un ojo de buitre entre unas guedejas de cor-
dero.

Los alemanes terminarédn un dia su propagan-
da. Y entonces La Accidn editari cuatro planas
chiquitas, hard la politica del Sr. Piniés y ten-
dra Barreto en los cafés de la calle Ancha, con-
cilidbulos entrafiables y mediatosteros con el
Sr. Blanco Nondedeu.









DON Fernando Weyler no tiene una absoluta

vocacién militar, Ingresé en Caballeria
por ley de herencia, pero sin mucho espiritu.
Eso no quiere decir que carezca de virtudes be-
licosas. Lo que yo afirmo es que no es un gue-
rrero hirsuto, velludo, contundente, atilesco,
breniano. Fernandito Weyler—le llamaremos
Fernandito para demostrarle nuestra estima-
cién—ha cultivado todos los deportes ciudada-
nos de que puede gozar en Egpafia un chico de
familia pingiie. Tuvo perros de caza, un acta de
diputado, un Gobierno civil, una Direceién ge-
neral y una indigestion de trufas.

Pero estas cosas las ha cultivado Fernandito
Weyler por mero pasatiempo y sin darles gran-
de importancia. Millonario, hijo de un persona-
jon, como podria decirle &4 su ayuda de camara:
traete aqui la fusta, 6 avisa al callista para que
me rebaje el juanete, le dijo & D. José Canale-
jas: «jEa, Don Pepe, se me ha metido en la chola
ser diputado, gobernador y director generall»
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Aun no ha tenido la humorada de ser ministro
Cuando se le ocurra hacer morir al Sr. Alcald
Zamora de un derrame bilioso, le pedirid una
cartera 4 Romanones. Y Romanones, que aun
cree en ese topico espafiol que se ha llamado la
crueldad de D. Valeriano Weyler, le servira un
elijan entre Estado, Hacienda é Instruccidn.

Aun asi, Fernandito no es dichoso. La milicia
representa en su vida el signo familiar, y la
politica un entretenimiento. Por lo que daria
la vida Fernandito es por tener alglin talento
literario.

Tres ensayos en este ramo de la inteligencia
humana lleva hechos. Uno fueron sus Cavatinas.
Lamento no disponer ahora de un ejemplar. Son
algo asf como las agresiones poéticas del sefior
D. Hilario Ayuso. Luego tradujo Encdrgate de
Amelia, donde Fernandito roza la sicalipsis sin
entrar abiertamente en la pornografia. Después
se le ocurrid juntar la pluma y la espada en sus
crénicas militares de El Dia.

Merced 4 esto, el amigo Giémez Hidalgo le
debe estar sacando algtn. dinero. No asevero
que le saque mucho, porque Fernandito perte-
nece 4 una familia nada despilfarradora, y que
de fijo no caera en la prodigalidad, ni menos en
la indigencia. Pero, en fin, algo... Una letra que
no puede abonarse, un atasquillo...

Claro esti que yo no le censuro esto & Gémez
Hidalgo. Gémez Hidalgo tenia més derecho que



LOS BOCHEROS 79

(Cénovas Cervantes y que Barreto para fundar
un periédico. Buscarse ayudantes amistosos no
significa perversidad alguna espiritual, ni es si-
quiera un detalle digno de la més leve vitupe-
racion. jQuién me diese 4 mi un Fernandito
Weyler! [Con lo caras que andan las subsisten-
cias!

El Dfa se apoya, financieramente, en tres pa-
tas. Melgarejo, como pata robusta, la pata ger-
ménica (patis germanis) de que hablé nuestro
conterranec Columela, botdnico egregio y zo6~
logo por aficién. Lia segunda pata es Alcala Za -
mora, pata més tedrica que préictica, de pro-
paganda en Jaén, con sus suscriptores que no
pagan y sus anuncios que no llegan. La tercera
pata es Fernandito.

Esta no es pata metddica, pero es un puntal
seguro. Las escenas ocurren de esta guisa. G6-
mez Hidalgo se halla en la Redaccidn, ojeroso,
macilento. La imprenta cuesta un sentido, la
Papelera estruja, el fotograbador aporrea, la Re~
daccidn atilla, Ballester Soto, tan discreto perio-
dista como su director, tiene lamentos lagubres:

—Debias mandar al barajo & esos alemanes.
No corresponden... Ya sabes que yo siempre he
sido franedfilo,

Paquito saca una tagarnina y le da una chu-
pada melancélica.

—La cuestién es que el casero nos amenaza.
con el desahucio. Y Melgarejo, |tan orondo!
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Pero, stibito, llega Fernandito. Al verle, Hi-
dalgo y Soto cambian una mirada relampa-
gueante. -

—¢Qué?... ¢Trae usted esa maravillosa cré-
nica?...

A Weyler se le encienden los ojos inocentes
y azules.

—8i...—solloza.

—|Venga, recanario! Somos todo oidos.

Y Fernandito le endilga una serie de absur-
dos gramaticales, geograficos, histéricos y estra-
tégicos, capaces de ultrajar las orejas de un
aguador. {Qué les importa & ellos! Ellos lo que
ven tras de aquella providencial literatura es el
recibo de la guarida.

Cuando termina su lectura, y los elogios han
vibrado, y las mejillas del cronista estan arre-
boladas por la lisonja, vienen las confidencias:

—Pérez, dé usted esto. Que vaya en sexta
plana, en el sitio de honor. Y, oiga, D. Fernan-
do, tenia que decirle,..

Se lo lleva Gémez Hidalgo & un rincén y alli
suspira: '

—La vida, querido Sr. Weyler...

—Bien, bien—interrumpe el estratega, que
ya conoce el campo de batalla—. El casero, gno?
¢Son cincuenta duros?

Todo esto, como comprendera el que leyere,
es muy hermoso, y en nada mengua ni al otro
ni al uno.
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Lo que si constituye una pena es que no esté
metodizado todavia el «caballo blanco». Y esto
no es llamarle «caballo blanco» al Sr. Weyler.
Dios me libre de semejante iniquidad. Es que
se me ocurre ahora una idea muy bonita y quie-
ro desarrollarla independientemente de toda
alusién al querido y noble amigo.

Al <caballo blanco» se le debiera someter &
tarifa. Yo he tenido dos «caballos blancos», Y
me he convencido de que gozan atin en Espaifia
de libertad excesiva. Dan poco dinero, y lo dan
regateado y 4 regahiadientes. En cambio exigen
muche. Se les ha de llamar ilustres; hay que pu-
blicarles el retrato de toda su familia, y le aba-
rrotan & uno el periédico con mil lisonjas & la
tiple & la que hacen el amor. Un dia, al cabo, le
abandonan & uno con una desconsideracién im-
pia, dejandole sin dizero y sin periddico.

Es preciso que se regularice en la Prensa el
servicio de los «caballos blancos». Se trata de
una materia no legalizada y que tiene la anar-
quia de una desorganizacién funesta.

Cuando viene & uno el «caballo blanco» se le
debiera hablar claro y concreto.

—Yo, sefior «Caballo Blanco», le publicaré &
usted una lisonja semanal, pero no diaria. Le
llamaré ilustre los lunes, que es el dia en que
vendemos menos papel. Lios demas dias se habra
de conformar con un «distinguido». Las foto-
grafias tienen tarifa especial, y si usted se mu-

6
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riese antes de dar todo su jugo, exijo que se me
abone una esquela 4 toda plana. Vaya usted al
notario y haga codicilo.

Asi seria conveniente & la Prensa el uso de
los «caballos blancos», Lio demés es tan efimero
como desbarajustado.

Pero... ¢gen qué ibamos? ;De quién estdbamos
hablando?

iAh, si; de Fernandito Weyler!

Deciamos que su aficién més grande é inten-
sa es el prurito de escribir...



LOPEZ BALLESTEROS






UN dia sali6 de El Imparcial D. Luis Lépez
Ballesteros. Fué una de esas cesantias ab-
surdas, injustificadas, sin piedad, que dan moti-
vo para argumentos draméaticos. Yo voy 4 supo-
ner que D. Luis ha perdido su lozania, y hasta
que se ha hecho un hombre enfurrufiado y aun
odioso. No es bastante. Cuando se ha llegado
casi & la vejez en el periodismo y se ha servido
4 un periddico con tanta asiduidad se tiene de-
recho &4 morir en él... Esta es mi tesis.

Pero el Sr. Loépez Ballesteros no estaba tan
extenuado como supuso la malquerencia. Con-
servaba una vicepresidencia del Congreso, un
gabén de pieles y una pluma ducha en el com-
bate.

Durante uno 6 dos meses permanecié el sefior
Loépez Ballesteros tomando posiciones de agre-
gién. Iba 4 los cafés. Incurri en el error de sen-
tir, al contemplarle, una juvenil melancolia.

—Don Luis—Ile dije:—sPor qué no me envia
unos articulos? [Seria tanto honorl
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Pero D. Luis no quiso comprometerse. Mi dia-
rio no le daria gran cosa, ni en lucha ni en pro-
vecho. El viejo mosquetero buscaba una salida
oportuna y triunfal. No era un hombre entrega-
do. Era un guerrerillo del que podrian esperar-
se todavia cosechas otofiales, pero cosechas ga-
rridas.

Y asi, tras dos 6 tres meses de silencio, de
organizacién, de meditacién, D, Luis Lopez Ba-
llesteros se ha lanzado 4 escribir en los diarios
- trogloditicos.

Su actitud fué de amago en los comienzos, Pu-
blicé unas cronicas de recuerdos politicos, rien-
tes, anodinas, anecddticas al parecer. {Si sil...
Encerraban gravedad suma. Al Sr, Lépez Ba-
llesteros le pasa lo que 4 mi; pero con una dife-
rencia de treinta afios. Posee una biblioteca, un
archivo de cartas, un manojo de notas, uu mun-
do entero de memorias. Y 4 los triunfadores—
esa es la verdad—no les agrada que se les fasti-
die, por los que no tuvimos grande fortuna, con
evocaciones indigestas.

Yo no quiero decir con esto que el Sr. Liépez
Ballesteros haya deslizado siquiera la insinua-
cién de una amenaza. Es un espiritu elegante y
un temperamento cultivado. Lo tnico que ha
hecho, y muy bien, ha sido, al dar la mano con
su blanco guante, mostrar la puntita del pufal
florentino. Y eso, sonriendo y con una gardenia
en el ojal. Ha demostrado que no es ese viejo
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periodista & quien se arrumba porque si y de
cuyas visitas se zafa uno con un «vuelva usted».
Ha probado que tiene, entre la desmoronacién
de una larga y todavia fuerte vida, una espada,
una sétira, el recuerdo firme de una esgrima
certera, un epigrama en los labios y un espiritu
frio y sereno, conocedor de las pequefieces hu-
manas.

Luego, el Sr, Lépez Ballesteros se ha puesto
4 escribir finamente en pro de Germania, Esto
acaso no le agrade mucho... Pero es méas ingra-
to atn desaparecer sin estruendo, sin rebeldia,
devorando intimas congojas, en una larga exte-
nuacion, '

Es el otofio del Sr. Lépez Ballesteros un oto-
fio triste, pero un otofio interesante. Tras una
vida romantica—todo lo romantica que puede
ser la vida espafiola—, ha sido friamente empu-
jado al abandono. No se lamentd. jPara qué...?
Se le haria caso durante unos dias § unos meses.
Luego, el humano egoismo, la humana ingrati-
tud lo irian relegando poco & poco. Acabaria
por ser un recuerdo molesto y temible. Seria
diputado una vez mas, jpor piedad! Luego se
quedaria sin acta. Acabarian por darle un suel-
do en Tnsiruccion. A su entierro asistiriamos yo
¥ su portero.

No. D. Luis Ldpez Ballesteros sabe que la
vida no es mis que una lucha de egoismo; que
toda idea de cordialidad es ficeidn; que somos
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unos perros hambrientos, vestidos porque somos
feos, y educados porque somos cobardes; y que
aun al borde de la caida, cuando nos sentimos
enfermos y entregados, hay que sonreir y hay
que acariciar la empufiadura del estoque.

Ballesteros ha tomado una guardia preciosa.
Seguira siendo diputado y casi personaje, Su
paso por las oficinas seré un paso digno y alta-
nero. Es un viejo peleador gentil, que abolié la
sentimentalidad, porque ella no quiso serle pro-
picia. No inspirara compasion, sino miedo. Hay
en su pluma la destreza de una antigna costum-
bre, y hay en ese talante ya caduco, pero toda-
via bien fachado, la evidencia de que sabria sos-
tener una espada...

Dos sentimientos me inspira el compafiero
ilustre. Uno, de majestad, de majestad por su
tiesura y su galania. Y otro, de pena, de infinita
pena...

Que es muy triste para Espafia que un hom-
bre, cumbre oficial del periodismo, ya viejo, en
vez de poseer una casa en Sevilla y otra en San
Sebastian, y de tener un coro de servidores, ha-
ya de escribir en pro de los barbaros aunque sea
con toda su elegancia, y haya de mostrar su ti-
zona ante el corro estupefacto de una cobarde y
egoista muchedumbre...



ANTONIO DE HOYOS






poco de llegar 4 Madrid nuevamente, para
emprender «jla luchal>, conoci & D. Anto-
nio de Hoyos.

Fué en casa de «Colombine». Jamas olvidaré
aquella tertulia intelectual y simpatica, ultimo
refugio de una aristocratica bohemia que va des-
apareciendo. Vivia dofia Carmen en una azotea
llena de sol. Esposas de principes, literatos, es-
cultores, la nota un poco sarcéstica de Luis Ruiz
Contreras... Yo despabilé alli mis rubores de pa-
leto, asoméndome al mundo interesante de lo
rebelde. Si la barbara prosa del vivir me dejase
espacio, escribiria una novela con aquellos re-
cuerdos tan gratos,

Todo era simpatico alli, menos el Sr. Hoyos.
Por entonces no habia cumplido yo los venticua-
tro afios. Conocia nuestro ambiente nacional por
referencias. Ademés no hay duda ninguna que
asistimos al descenso moral patrio de una ma-
nera fulminante. Cada afio, cada mes, cada dia’



92 LUIS ANTON DEL OLMET

cada minuto, Espafia da un paso gangrenoso y
tumefacto.

A mi, D. Antonio deHoyos me infundia pavor.
Alto, mdérbido, rasurado, bienoliente, los ojos
glaucos y de mirar desconcertante, calado el cal-
cetin sedeflo, con sus amiguitos y sus amigotes...
de aparecérseme en la noche, y 4 solas, le hubie-
ra soltado un pistoletazo sin previo aviso. Me
daba miedo, me producia estupor. Y luego aque-
lla sordera, al parecer morbosa...

Hoy, D. Antonio de Hoyos no me sorprende
ni me inspira curiosidad siquiera. Me parece
mucho mas respetable que casi la mayoria de los
seres humanos. Porque el Sr. Hoyos tiene la arro-
gante audacia del apdstol y el suave escepticis-
mo del intelectual. Dice:

—Soy como soy. No guardo hipocresias.
Quien me quiera que me tome asi,

Y esto, en el ambiente gazmofio y cobarde en
que vivimos, siglo sin médula, raza sin gesto, luz
sin color, sexos sin pasiones, machos sin fiereza,
me parece més viril y més distinguido que el
timido arrebujo en que se ocultan las infamias
de todos.

De mi se dice que soy un hombre desconcer-
tante. Jamés dejo de combatir, Siempre estoy
en pelea, Nada basta para calmar este enojo in-
cesante en gne parezco vivir.

Y es cierto.
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No soy un adaptado. No quiero serlo, ademas.
Si la vida fuera eterna, habria de conformarme
y de educar mis nervios para la contemplacion
optimista del mundo. Pero como esta maquina
complicada que somos estéd siempre amagada de
rotura, ;para qué contrariarla? Si me dedico, por
ejemplo, & acostumbrarme & admirar al sefior
Benavente, ganoso de no pasar entre mis con-
ciudadanos por un imbécil, y de pronto entre los
dolores de una disciplina mental enojosa, me
sorprende la apoplejia... Es necio eso. Vivamos
la vida como Dios quiso, y desde la atalaya que
la Providencia dispuso.

Si... Soy un descontento, aunque no un amar-
gado, que & los treinta y un afios no se conoce
aun la amargura. La actual vida espafiola no
cuenta con mi voto para existir. Soy un disi-
dente.

Y no es que yo sea ambicioso. La salud mo-
ral y espiritual es lo Gnico que deseo. {Sentirme
ciudadano de un pais justo, fuerte, serio y hono-
rable! jAunque en ese pais viviera estrecha, difi-
cilmente! {Con qué alegria me asomaria todas las
mafianas por el tabuco de mi mechinal para ver
una ciudad arménica y joven, sin este hedor de
muchedumbre cobarde é ignara, rebafio explo-
tado por unos verdugos medrosos y mediocres
que ahora nos revienta la pituitaria enloque-
cida!

Algunas veces se lo he dicho & La Accidn.
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iQué?.., ;Vamos & ser todos morales, muy mora-
les? Esa es mi esperanza. Manolo: en vez de ex-
plotar la sombra de Maura, vete 4 un colegio de
pasante. Esa es toda tu significacién catoniana.
Arrepiéntete... Que sea tu desierto penitente el
aula sonora de unos nifios analfabetos, & los que
desmocas lleno de contricién y de piedad.

Mas como ese moralista no deja sus bicocas,
¢seria yo tan estiipido que me fuese de motilén
& una cartuja? Nadie comprenderia esto en Espa-
fia. Viviria atracindome de cebollas, mientras
Delgado Barreto, libre de mi incesante fiscaliza-
cion, llegaria & ministro.

Yo soy un habitante de otra edad que se pa-
gea por las calles de Roma, en los dias de Ne~
rén. Como llevo la misma indumentaria que los
otros, se me confunde con la gleba. Como incu-
rro, aungue mds sobria y varonilmente, en idén-
ticos vicios que los otros, parezco un adaptado.
No. Llevo en mi una protesta incesante y una
aspiracién de justiciainmanente é inextinguible.
Y yo cuido esta flor intima de mi alma con aten-
ta mano de jardinero. Porque el dia en que no
sienta rebelarse mi espiritu ante el espectaculo
de esta generacidn, donde todo, 6 casi todo, es
inmundo, me suicidare.

Yo no soy un revolucionario, porque en Es-
pafia ya se acabd esa bella casta de hombres
fuertes. Lo fui antes de mi ingreso en el partido
conservador, Toda la ingenua sed de una juven-
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tud férvida rugia en mis escritos y en mis acti-
tudes. Y ¢qué?... No encontré un solo hombre
que se me uniera para gastar en la salvacién de
nuestro pafs una gota de sangre, un céntimo pe-
queno.

Si esta generacion nuestra tuviera un soplo
de energia, habria hallado en mi su conductor
en la Prensa, en el libro y hasta en la calle, por-
que yo soy de los que van 4 la barricada. Fui el
tinico escritor rebelde que no buscaba otra cosa
al protestar que la satisfaccién de un instinto.
Fui el inico que no queria plataforma, escabel,
porque & mi los bienes materiales me parecen
una horrible tortura si no van acompahados del
placer espiritual, anico deleite del mundo.

Y squé?... Hallé lirismo, egoismo, gente que
me jaleaba desde la barrera, y & quienes les pa-
recia muy bien que me destripase un toro, como
al pobre Florentino Rallesteros.

Entré, por derecho propio y con gesto altivo,
en gran cofradia del vivir actual pestilente, No
cuido mi olla. Grufio un poco cuando la veo
exhausta. El resto del dia lo paso buscando una
ciudad, una aldea, un hombre. Yo tengo en el
corazén la semilla fecunda de las rebeldias.
¢Oémo desear arruinarla en germen? Seria un
crimen que Dios no me perdonaria jamés.

No. No quiero este ambie,ent no quiero esta
charca. Pueblo neutral que mata 4 los caballos
decrépitos, que no arrastra & sus politicos ta-
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chados, que ovaciona & Benavente, que se deja
representar por el Municipio cortesano...

He llegado & despreciar tanto lo que me ro-
dea, que no tengo inconveniente en presentar-
me desnudo desde el balcén de mi casa.

Perdona, lector... Iba & escribir acerca del se-
fior Hoyos, que no se ha declarado troglodita,
pero que escribe en diarios de Melgarejo, y me
ha llevado la fantasia por otros rumbos.

Algo diré, si, aunque breve, para que esta
crénica no se haga interminable. Y es lo si-
guiente:

D. Antonio de Hoyos, gran elegante, y escri-
tor ilustre, merece—y lo tiene—el respeto de
sus conciudadanos.



e | >

ICANOVAS CERVANTES]






DON Salvador Cénovas y Cervantes es un
genio. Tiempo hacia que vengo deseando
hacer esta declaracién. Es un genio, un mons-
truo, algo fenomenal y misterioso, superior al
ambiente, y en el que se abisma mi contempla-
cién estupefacta.

Los hombres no son palabras, sino actos; no
son ideas, sino realidad.

Y la realidad nos dice que el Sr. Cénovas y
Cervantes constituye hoy la tercera personali-
dad en el periodismo espafiol, [Es propietario!
Tiene casa, maquinas, ruido, jaleo. ;Llegé nadie
tan joven, ni de tan democratico y sanamente
modo & sitio parecido?

Yo quiero hacer aqui la defensa y el panegi-
rico de ese hombre.

Es un tépico negarle talento, negarle cualida-~
des espirituales, suponer que su «caso» hallara
un estrellamiento definitivo y préximo.

—De este afio no pasa—dice uno.
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—Tiene embargado el edificio de la calle de
Jardines—insinta otro.

—Est4 mal con Batidor—farfalla un tercero.

Y uno ve por ahi 4 Salvador, colorado, la gran
pelambre desafiadora, lleno de refinamientos de
indumentaria, y no hace uno caso de la vacuidad
envidiosa que lo asedia.

Yo no voy & decir—eclaro esti—que el sefior
Céanovas y Cervantes es un cerebro, del modo
que nosotros, los hombres del siglo xx, compren-
demos esa viscera, No. Afirmar que sus dotes
gramaticales pueden ir derechas al epitome lo
creeriamos aventurado. No espere la adulacion
de nosotros un elogio vulgar.

Lo que si afirmo es que D. Salvador me pare-
ce la vislumbre de una nueva modalidad huma-
na, el ensayo de otro tipo zooldgico que la Na-
turaleza nos brinda.

Hasta la fecha hemos venido creyendo que
pintar Las Meninas, componer las sinfonfas ma-
ravillosas, escribir el Quijote, descubrir la vacu-
na, curar la difteria, urdir el telégrafo sin hilos,
significaban la cumbre de la actividad humana.
Somos chicos, y sélo vemos del gran panorama
sideral una zona minima. ;No constituird todo
aquello una pequeiiez semejante 4 las perfeccio-
nes y maravillas del hormiguero? ;Seremos tan
orgullosos que supongamos lo humano, lo nues-
tro, limite de la fuerza creadora?

No. Dios nos tiene reservadas grandes sor-
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presas. Cada sér que nace tiene en su priwer va-
gido el estremecimiento de una providenciali-
dad. ¢No seré el Sr. Canovas y Cervantes la sin-
tesis de una mégica produccion terrena, obra de
siglos, formacién de moléculas supremamente
dispuestas para lo extraordinario?

Yo no soy un espiritu simplista. Yo soy un
alma observadora y humilde, propensa al misti-
cismo y facil 4 la comprensién de todos los ha-
lazgos.

Huyo de las definiciones radicales. Nadie me
parece absolutamente malvado, ni absolutamen-
te bueno, ni de belleza completa, ni de fealdad
perfectisima.

Los hombres de fineza espiritual han dicho
que Canovas y Cervantes carece terminantemen-
ge de talento. Otros dicen que estd algo loco.
Hay quien le supone un caso de suerte. Yo me
lo quedo contemplando durante algunos instan-
tes; juntas mis manos, elevo al cielo los ojos y
digo:

—Dios, jqué grande y qué incomprensible
eres!

Ahora, en el trance de escribir acerca de este
hombre fenomenal, quiero aventurar una hipé-
tesis, & ver si cuaja y hace escuela.

La especie humana habia caido en la monoto-
nia. Inmensa muchedumbre de gente vulgar...
De vez en vez, un criminal 6 un gran apostol.
Pero tanto los primeros como los segundos eran
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limitados, activos, dentro de una Orbita pre-
vista.

Yo supongo que Dios ha intentado producir
en el Sr. Canovas y Cervantes un matiz césmico
nuevo. Lo observo, y me desconcierta. Carece
de vulgaridad. En sus facciones hay algo saté-
nico y certileo. Luego, sin duda, es milagrosa su
vida,

Una vida impetuosa, frenética, de éxitos in-
calculables & la moderna, 4 la archimoderna, de
un tono futurista y profético.

Yo veo ademés rodeado 4 este hombre de un
ambiente extrafio. Quiso Dios que tuviera unos
apellidos excelsos. Luego observad c¢émo la apa-
ricién del Sr. Cénovas y Cervantes ha venido
rodedndose de sucesos transcendentes: 1909, el
asesinato de Canalejas, la existencia del sefior
Miléd y Camps (otro sér de formacién nada me-
diocre), la guerra europea, la permanencia de
Batidor en una Embajada...

No intentemos describir lo indescriptible. No
le guardéis odio, ni sintéis celos por sus ventu-
ras. Yo voy obsesiondndome en su admiracion, y
si perdiese mis creencias religiosas y necesitara
sustituirlas por otras, le rendiria culto.

No es posible que todo esto sea obra del Azar.
El dedo invisible del Supremo Hacedor ha
questo & Salvador (hasta el nombre es enigma-
tico y sugerente) en el mundo para hacernos
vislumbrar toda la fuerza de su poderio y toda
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la maravilla de gamas de que la Creacién es
prédiga.

¢Sers, un representante del Sefior en la tie-
rra? ¢Sera Dios mismo?

No es posible que un hombre aparentemente
tan hirsuto haya realizado lo que realizd, sin
que posea un genio maravilloso y de una forma
excelsamente desconcertante, barrocamente su-
blime.

Cénovas y Cervantes estd por encima del bien
y del mal, y se halla situado al margen del ri-
diculo. Al frente de una gran industria, Maura y
Romanones son juguetes suyos que quitay pone
a su antojo. Espafia es para él la muleta con que
da pases 4 von Batidor. Mila es su pefiasco bur-
do, al que perfila. Seduce &4 Santiago Alba. Cuan-
do le acomoda, se bate. Cuando no le acomoda,
se cisca en las frigiles y humanas leyes ¢ con-
vencionalismos del honor, y no quiere hacer fin-
tas. Todo cede & su paso. Me dejo segar la yu-
gular si no es diputado conservador en las pré-
ximas elecciones, Que me capen si no agarra una
subsecretaria con Alba. Que degiiellen & mi fa-
milia si no se calza la cartera de Instruccion
cuando Niceto Alcalé Zamora, ya auténomas
Cataluiia, Vascongadas, Galicia y Valencia, for-
me el Gobierno manchego en la futuara Confe-
deracidn ibérica.

|Canovas y Cervantes! En ti hay algo sobre-
natural y maravilloso. T eres un apéstol, un
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profeta, nueva semilla de un concepto social méas
intenso que este nuestro en que nos debatimos.

Juro por la santa memoria de mis abuelos que
te admiro como el pintor ama al color imprevis-
to, el misico al acorde inesperado, el psicélogo

al alma extrafia que surge.
Ante ti, confundido y absorto, exclamo:

jAh!

|Chl

Después, entre mistico y atdvico, comprendo
& aquellas turbas ancestrales que, sobrecogidas
ante el incomprendido espectéculo del mundo,
ponian su adoracién en cualquier objeto de la
Naturaleza (un pepino, una cebolla, un buey) y
le rendian asi & Dios el tributo de su ingenua
humildad.









TODAS las mafianas cuando se alza del lecho
D. Ignacio de Santillén, se descubre ante
nn retrato del mariscal Joffre, y le dice:

—Perdona, Pepe. Ya sabes que te quiero y
que fe admiro, que detesto & los alemanes, que
me dan calambres sus vesanias y que derramaria
con gusto mi sangre por la libertad y por la
republica.

Luego se pone su flexible, se arrebuja en la
bufanda—porque Santillin no se priva de ese
refinamiento—y se hace conducir, bota va, bota
gigue, & la plaza de Santa Ana, por la calle de
Echegaray.

Santillan camina con desgano. Acude & Espa-
fia Nueva como se va hacia el patibulo. Delante
de la Pescaderia Corufiesa hace un alto. Atisbha
los cangrejos, las centollas, los percebes, y dice:

—jQué triste sino el de la especie humana! Si
no fuera preciso llevar & la familia estas quisi-
cosas, jen seguida me cogian los boches!



108 LUIS ANTON DEL OLMET

Llega 4 la Redaccién., Acomoda la bufanda y
el flexible sobre el perchero, entra en su despa-
cho, pide café con media, enciende un cigarrillo
y empieza & maldecir contra Soriano.

—¢Quién dio este asqueroso suelto en el que
se dice que Hindenburg tiene genio militar?

—Fué Melgarejo mismo.

—Pues Melgarejo es un idiota.

Maés tarde, se alza, encolerizado:

—jVamos, hombre! Si esto es para perder el
sentido! {Llamarle al Kaiser Majestad! ;Es que
ya no hay republicanos en Espafia Nueva? Tn
dia salto. Un dia le voy & pisotear el piloro al
propio Mclgarejo. Un dia le digo 4 Soriano
que busque director para este pasquin troglo-
dita.

Pero ya llegé el café con media. Entonces
hace su aparicién Antonio de la Villa. Chito,
cambian unas frases masdnicas.

—iViva Francia!

—iMueran los barbaros!

Toman café y se ciscan durante un par de ho-
ras en la germanofilia militante. De vez en vez
llega un chico de la imprenta.

—Falta original, D. Ignacio.

—Me alegro.

—Es que...

—Es que no escribo, ,moﬁo'

Villa, més frivolo y humano, le insintia en-
tonces:
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—Hombre,yo creo que debiéramos urdir algo.
Haz tt un fondito. Yo haré unos entrefiletes y
le pondré pie & la caricatura.

Santillin da entonces el tltimo sorbo & sn
vaso de achicoria, moja la pluma y se queda pen-
sando:

Santillan es un perfecto caballero, un escritor
distinguido, un alma buena.

A Santillan le ha perdido que no se proclama-
se la reptblica en Espaiia. Sise hubiese procla-
mado la reptblica, D. Ignacio seria subsecreta-
rio 6 ministro, y con el triunfo de las ideas avan-
zadas habia resuelto honesta y fecandamente su
posicion econdmica. Pero la republica estd atin
sin proclamarse. Y como Santillan no es un evo-
lucionista al uso de Salvatella, sino un espiritu
fiel 4 sus convicciones, ahi estd, resignado y
evangélico, esperando que un dia...

Yo deseo que triunfe la republica sélo para
que se le haga justicia & Santillan. |Qué hermo-
5o estaria en el Parlamento guiando las discusio-
nes sobre el proyecto de extirpacién jesuitica!
Tendria ideas geniales. Propondria una revision
en los conventos de monjas, realizada por la jun-
ta de jévenes saténicos, y no seria extrafio que
diera un decreto naturista contra la virginidad
de los frailes. Usaria el gorro frigio para presi-
dir las procesiones civicas, llevando en andas la
estatua de Ferrer, y haria una campaiia de Pren-
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sa para obligar 4 las beatas & mudarse las me-
dias con una frecuencia plausible.

Todo esto, empero, es un suefio irrealizable.
Santillan contempla el embrutecimiento reaccio-
nario de nuestro pais con una melancolia deso-
lada. Y para colmo, ve avanzar el germanofilismo
hasta su propio sitial de periodista, con su ruido
burgués de oro y sus procacidades géarrulas.

Ha caido Santillan en una tristeza recéndita y
en una abulia lamentable. Esta abandorado 4 1a
caspa. Ya no se viste en casa de Domiciano, sas-
tre preclaro de la calle de Toledo, sino que eli-
ge sus vestidos en cualquier bazar. Desde gque
tuvo su primer sintoma artritico, dejé la esgri-
ma. Y aquel mosquetero que blandia la espada
con arte cyranesco, ha tenido que ir recorriendo
los botones del chaleco bicolor, para que el ab-
domen busque un reposo muelle. Si le cae una
mancha de vino en la solapa, no malgasta ben-
cina, sino que se contempla 4 si mismo con un
gesto jobaico, y musita:

—iQué mas dal {Tengo machacado el corazdnl

A la una de la tarde, cuando Santillan, absor-
to en sus meditaciones, no ha puesto mas que el
titulo de su fondo, llega Melgarejo.

Melgarejo, & pesar de ser un caballero ager-
manado, habla con la R francesa, pues se educd,
para mal de Francia, en Paris,

Melgarejo trata & la gente con despotismo
atrabiliario:
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—Eso que usted dice es una <tontegias—
clama.

0:

—Paja desig magadejias, se basta Mella.

Claro estd que no se atreve con D. Ignacio.
La verduzca agresividad del director y el humo-
rismo peripatético de Villa, le intimidan un
poco.

Aun asi atrévese 4 penetrar en el cubil don-
de Santillan ests de acecho, le entrega al direc-
tor una tonelada de escritos germanéfilos, mien-
tras casi no osa interrogar por el «fondo».

Santillan trata 4 Melgarejo como podria tra-
tar un mosquetero, hecho prisionero por los pie-
les-rojas, al carcelero que le sirve los yantares.

—No acabé atin el «fondo», sefior de Melga-
rejo. |Ni ganas| Le dice usted 4 Batidor que es-
eriba su sefiora mama.

Luego, sarcéstico:

—:Eh? ;Parece que los britanos achuchan;
¢no? ¢Van ustedes & correr hasta Petrogrado por
Occidente, y hasta Paris por Oriente, atados
codo con codo, ¢no?

Mas tarde:

—Digale & Batidor que Villa tiene empefiado:
el par de botas que se compro anteayer. Ha per-
dido su producto en el Frontén Madrid, apun-
tando 4 la Enriqueta. Digale 4 Batidor que se
explique...

Melgarejo no hace caso de estas cosas. Kl deja.



112 LUIS ANTON DEL OLMET

sus toneladas de inmundicias germandfilas, tiene
contentito 4 Soriano, y los Mannesmann lo si-
guen distinguiendo con su més exquisito cari-
niazo.

- Alas dos de la tarde vase D. Ignacio de la
Redaccion. Come. Toma su café. Vuelve 4 la Re-
daccion, Algunas veces se apropincua hasta la
imprenta, y alli vocifera viendo atiborrado su
periédico de barbaridades germénicas. Echa mas
tarde su partidita de billar. Cena. Dase una
vueltecita por ahi, siguiendo el curso de pies bo-
nitos, Temprano torna & su hogar. No el Espa-
fia Nueva, para evitarse el disgusto peor de la
jornada. Antes de acostarse llega de nuevo Jun-
to al retrato de Joffre, y le dice:

—Pepe, esta vida no es para llegar & viejo.
Dispensa, hijo. Ta bien sabes que les deseo 4
los boches la peor de las derrotas.

Se desnuda. Se acuesta. El reloj de cuco que
hay en el comedor rie con sus doce toquecitos
irénicos.



RODRIGO SORIANO






DON Rodrigo Soriano se hizo germandfilo.
Espana Nueva es hoy uno de los tantos
periédicos que en Madrid se editan al servicio
de Grermania. No sabemos si darle un parabién
6 un pésame al antiguo revolucionario que asi
se despide del mundo, de la pelea, de su pre-
térito.

Porque—eso si—Rodrigo Soriano ha firmado
con esto su sentencia de muerte. Habia de ser
sincera su actitud, y ello no bastaria para deco-
rar su fracaso. Toda la Espana izquierdista es
apasionadamente aliaddfila. El partido republi-
cano es aliadofilo Los socialistas vieron en el
socialismo alemén un nuevo aspecto de la orga-
nizacion prusiana. Rodrigo Soriano, al plantifi-
carse un casco sobre la cabeza, renuncia a los
suyos y confiesa de un modo paladino toda su
desesperanza y su desilusién. Es un peso muer-
to en la politica espafiola, un hombre que se que-
da al margen, un valor que sucumbe reflexiva-
mente.
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Esto no puede discutirse siquiera. Lio que si
nos deja un poco vacilantes 4 la hora de racio-
cinar sobre tal suceso es nuestra propia actitud.
¢Debemos alegrarnos? ;Debemos entristecer-
nos?

Que Rodrigo Soriano se retire de la politica
nos regocija por amistad. Soriano es un buen
amigo nuestro. Soriano ha vivido descentrado
desde que sali6 de La Epoca para revolucionar
el pais levantino.

Es un sefiorito aristéeratico, amigo de las an-
tigiiedades y del comfort, Su misma actividad—
que ha ido perdiendo—es una actividad conser-
vadora. La revolucion le ha costado intranqui-
lidades, pendencias, agresiones, y hasta desni-
veles en su hacienda, que hubo de reponer ape-
lando & exacciones no temperamentales. Es hoy
un excelente padre de familia. Sabe que hay una
fonda en Cataluha donde se ganan licitamente
unos buenos duros. Tiene casa propia. Merecia
poseer coche, un abono en el Real y toda la ér-
bita en que se mueve nuestra burguesia. Ya
cumpli6 los cincuenta afios. Si... Hizo bien don
Rodrigo en retirarse & la vida privada, colgando
sus atavios de Mejia para tomar el habito de
Pantoja.

Nosotros, que lo estimamos de todo corazon,
nos fruimos de ello. Queden para el verano nues-
tro, calido y sin lagar ni horreo, el rumor de la
zumba y el estrépito de la contienda.
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Ahora bien: jJHa sabido este luchador retirar-
se de una manera oportuna?

En modo alguno. Soriano tiene razones so-
bradas para aborrecerlo todo y maldecirlo todo,
En Boriano estaba justificada cumalquier locura.
Se habia entregado un dia demasiado al ideal
para que la opinién, egoista, voluble é ignara,
no tuviera el deber de perdonarle la extravagan-
cia mas deforme.

Pero...

Hay limites en la vida & los que no es dado
llegar. Y ese limite, en un hombre como Rodri-
go Soriano, era la germanofilia.

Nosotros no queremos ahondar en esto. Per-
tenece & un género de cosas no dables 4 la vo-
landera pluma del periodista. Si diremos que en
el catalogo de la propaganda germansa figuraba
la captacion de un érgano republicanc. Les pa-
recia poco 4 los teutones tener captadas las de-
reches, iluminadas fandticamente por las cade-
nas al parecer triunfantes. Necesitaban un apo-
yo izquierdista. Y asi como se le ofrecieron &
Garcia Alvarez (nos lo ha referido el propio ad-
mirable Enrique) 15.000 pesetas si escribia un
jsainete germandfilo! (luego Villaespesa hizo
ofro divertidisimo), del mismo modo se pensd
en la procuracién de un diario de la céscara
AMAarga.

Soriano ha debido matar Espania Nueva antes
de someterla & esa esclavitud. Significa su acto



118 LUIS ANTON DEL OLMET

un acto de desdén excesivo para el glorioso pa-
sado de ese periédico, y para el propio pretéri-
to luminosisimo de su gerente. Espania Nueva,
como El Parlamentario, ha sido uno de los
pocos diarios personales, originales y fuertes,
que hubo recientemente en Madrid. Yo juzgo 4
ese periddico como profesional, y no como con-
gervador ni como cristiano. Lo juzgo en calidad
de periodista, Y en esa calidad digo que Espana
Nuera, y después esta hoja vocinglera que re-
dacto como el ultimo de todos mis colegas, ha
tenido una gran distineién espiritual, ha creado
secciones, ha impuesto modas, ha tenido en ten-
sién & la gente. No se podra escribir la historia
del periodismo contemporaneo, sin citarla. Y, la
verdad, asistir ahora & la evolucién de Espafia
Nueva nos parece nn espectéculo demasiado tris-
te. Eis como ver & una manola de rompe y rasga
sentada al piano en una casa burguesa y cursi,
mantenida sérdidamente por un usurero.

Claro que la manola le es infiel al prusiano.
Ni Santillan ni Antonio de la Villa son germa-
néfilos. Soportan la constelacion como se sopor-
ta un pedrisco. Al salir 4 la calle se desquitan
ampliamente, y truenan contra el tirano, y lo
ponen como refieran duefias. Mas aun asi, jqué
pena da leer Espasiac Nueva, tan caida, tan floja,
tan yermal

No... No hay derecho & eso. En la vida esta
permitido todo. Y cuando se derrochd esa vida
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como Soriano hizo,esté4 permitido més atn. Pero
hay un limite. Y ese limite era para Rodrigo So-
riano la germanofilia.

Con menos antecedentes, con menor respon-
sabilidad, con agilidad mayor, con menos com-
promisos, nosotros, después de lanzados férvi-
damente & la campalia que venimos realizando,
jamas podriamos abandonar este camino. Si al-
guna vez el azar penoso de la vida nos colocara
en trance de muerte, sabriamos morir, claro que
dando coletazos bravios y llevandonos & gente
en la agonia, pero desapareceriamos al cabo.

Cuando se es Soriano no se puede descender
a Palafiye. Hay una historia que sostener. Sos-
tener un diario 4 expensas de Prusia, sobre cons-
tituir una flagrante traicién & la raza latina, y 4
la propia raza, y ser una cosa muy poco bella y
muy poco artistica, equivale 4 gastar uno todo
su prestigio para darle balones de oxigeno al es-
tertor de un moribundo asqueroso.

Ha elegido mal Rodrigo Soriano su retirada
al mundo del silencio. Es més hermosa y hasta
mas provechosa una caida con garbo gue un des-
censo angustioso por esas charcas que se lo tra-
gan todo: juventud, pasado, alegria de corazdn,
gesto..,
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CARRACIDO






E L doctor Carracido tiene un concepto mate-
A riglista acerca del mundo. La divinidad es
para él un espejismo barbaro. Somos una mez-
colanza quimica, sin una razén de existencia vi-
gible. Un sér humano es para el Sr. Carracido lo
siguiente:

Agua. ....... EAN SR 1)
Nitrégeno. ........ 0,21
Oxigeno.......... o T
Carbono....... s = 0106
Fosforo...... ereas 10103
ARUGAE - ) et Ry 0,02

Esto no le hace al Sr. Carracido ser desgra-
ciado. Lleva su azicar con una filosofia optimis-
ta y apacible. Empero, le ha hecho incurrir en
un grave error. Y el aludido error le ha llevado
4 la germanofilia.

Cuando estall6 la guerra fué preguntado el
doctor Carracido qué opinién tenia acerca de la
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contienda y de su resultado final. El doctor con-
testé empleando un sistema quimico:

—Cuando un liquido—insinué—baja de ni-
vel, el liguido que esté & su lado corre & cubrir
la deficiencia.

Francia era para el Sr. Carracido el liquido
que baja de nivel, y Alemania el liquido suple-~
torio.

Ademas el doctor Carracido habia encontra~-
do en el ente aleman mayores calorias que en el
ente francés. Lo hallaba psicolégicamente mds
joven, més fuerte, menos gastado por la cultura.
Carracido no cres en el alma, ni en la providen-
cialidad del hombre, ni en los destinos ultrate-
rrenos. Kso constituye una patraiia ante su ca-
talejo de farmacéutico. Carracido analiza 4 la
bestia humana como 4 la bestia mamifera vul-
gar. Un nifio es un cachorro débil. Una mujer
es una matriz coquetona. Un hombre es una
fiera cobarde,

Asi pensaba el doctor Carracido en Agosto
del afio 14.

Su opinién, pues, no podia ser méas rotunda.
La Europa decadente sucumbiria ante la Euro-
pa menos desgastada. Asi como baja el agua de
la torrentera para suplir la escasez del agua del
arroyo, habria cascos en Paris. No era una cues-
tion espiritual. Era una cuestion animal, fisiolo-
gica, zooldgica, sin el menor refinamiento.

Y, claro, como todos los Liombres puramente
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cientificos, el Sr. Carracido se equivoct de una
manera absoluta.

Fueron muchos y graves sus errores, y yo
querria que se le privase de sus sueldos y de sus
honores, por haber quedado probada su igno-
rancia de modo tan manifiesto.

Erré al suponer en el ente alemdn 4 una bes-
tia humana ingenuamente vigorosa. No. El ente
alemén conserva de su cercano contacto con el
perro pomeranio la groseria externa del cuerpo,
mas no tiene la sobriedad de su abuelo paterno,
el reno germanico. Ha caido en todas las abyec-
ciones latinas, como podria caer en la lujuria el
cerdo favorito de unas lesbianas, Se ha relajado
sin exquisitarse, Es un patan brutalmente des-
florado en Gomorra. 7

Err6 al creer que Francia ha decaido patold-
gicamente. Porque el doctor Carracido—a quien
sus devaneos farmacéuticos no le han consgenti-
do grandes aventuras por el mundo del pecado
mortal—confunde & Francia con Paris, y 4 Paris
con el millén de extranjeros, de rastacueros y
de esnobos que acuden & esa gran Cosmdépolis
para degradarse.

Fracasé el Sr. Carracido en su ojo clinico al
diagnosticar.

Pero ademas ha fracasado inexorablemente,
con toda su desdichada ciencia materialista.

La mano del Sefior le ha demostrado que no
todo es fuerza, primitivez, liquido arrollador,
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salvajismo de carnaza en movimiento, sino que
existe algo espiritual y maravilloso, no sujeto &
la modesta perspectiva del catalejo, y que hizo
el milagro de alzar, improvisada y prodigiosa,
una barrera en Francia, donde se estrellara el
bestialismo corpéreo del barbaro.

Crey6 el doctor Carracido que los alemanes
entrarian en Paris como entra el mar en el mue-
lle sin escollera. Creyé que Francia se germani-
zaria. Crey6 que la guerra era una féormula ma-
teméatica.

No. Sobre la inmunda materia, sobre las rece-
tas quimicas, sobre la ridicula ciencia de los
hombres, existe algo que nadie ha definido atin;
algo que decide la batalla del Marne, algo que
lleva & Joffre, un soldado sin preparacién ofen-
siva, al frente de batalla, algo que detiene 4 las
furias en Verdin, algo que empuja ahora a laa
hordas famélicas hacia su guarida, entre ruegos
de paz y piraterias macabras.

El Sr. Carracido hallase ahora consternado,
Toda su ciencia fracasé. A veces se mira al es-
pejo, y al verse flaco y viejo, y al evocar toda su
vida, consagrada 4 unos estudios estériles, sien-
to el prurito de rejuvenecerse, como Fausto,
arrumbar las redomas, asirse & una cocotita
francesa y marcarse un tango en el Ideal Room.

Varias veces ha estado a punto de abeminar
de Alemania, declarandose cristiano y francés.
Le han detenido tinicamente los adelantos qui-
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mices de Teutonia. Eso de aprovechar los cadé-
veres para extraer glicerinas y eso de engordar
4 los cerdos con polvo de soldado sajon, le ha
conmovido profundamente. El materialismo que
eso significa, aunque satinico y horrible, ha he-
cho vibrar un poco el fin abovedado de su alma.
Aun asi, vacila, tiembla, y un dia de estos
rompera sus alquitaras, esclafard su catalejo, se
ird & confesar, se vestira de legionario y morira
en San Quintin, combatiendo por el triunfo del
espiritu sobre el triunfo de la vil materia.












Couo estd probado que el Sr., Villanueva ca-
rece de facultades intelectuales, de cultu-
ra, de buena intencién y de patriotismo, resul-
taria empresa banal la de endilgarle una dia-
triba.

Por eso quiero limitarme 4 exponer algunas
consideraciones sobre nuestros germandfilos, co-
locando como cimborrio de esta edificacién algo
barroca la figura del ex francéfilo Villanueva,
hoy germandfilo & ultranza, y aspirante 4 la pre-
sidencia del Consejo por la antesala de von Ba-
tidor.

Yo no aborrezco ya & los alemanes. Compa-
rados con loe germanéfilos espafioles, me pare-
cen gentes llenas de bondad y de vergtienza. Lio
repugnante, en el sentido mas fisico de la pala-
bra, es el germandfilo espafiol, germandfilo el
mas inmundo de cuantos, en esa faena cobarde,
creo la divina Providencia para anulacién del
sapo y ensalzamiento de la raposa.
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Yo concibo que exista el germandfilo embru-
tecido. La aberracién sexual ya no es un estig-
ma en la sociedad contemporanea. Admirar la
guerra por la guerra, la crueldad por la cruel-
dad, el estrago y la barbarie, es una cosa conce-
bible. ¢(No estd muy difundida en Espaiia la afi-
cidn & las corridas de toros?

Yo concibo al germandéfilo equivocado, al po-
bre hombre 6 & la infsliz sefiora 4 quienes se les
ha metido en el cerebro el clavo de la neutrali-
dad. Como el elavo dié en madera, y madera
dura, jquién lo desarraiga! Francia es la inter-
vencién y Alemania es la neutralidad. Y aunque
Francia nos colme de atenciones y de mejoras
economicas, y aunque Alemania nos someta &
las vejaciones més viles, como el axioma pene-
tré alma adentro, alli estars, eterno y estapido,
hasta que la muerte nos libere del barbaro asi
razonador,

Yo concibo también al germandfilo interesa-
do, que buseca un pedestal, como Villanueva; ha-
cerse una figura, siquiera sea efimera é injusti-~
ficada, como Palafiye, 6 simplemente el condu-
mio, como tantos otros.

Ellos, para disculparse ante su conciencia, si
es jue tienen conciencia, diran:

—¢Qusé importa uno 6 dos barcos? Ese es un
mal menor. Yo defiendo, acaso, una vileza; pero
no un atentado contra la sangre moza de mi
raza. Soy un patriota & mi manera.
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Anestesiado el remordimiento con estos sofis-
mas, acuden & los sitios donde Barbaria ofrece
sus ollas, y meten alli la cuchara, embrutecién-
dose como cerdos en gamella.

Yo concibo estas cosas. Hombre soy y nada
humano me es extrafio.

Ahora bien: todo tiene un limite en la vida,
Y ese limite es la abyeccion.

No. No se puede ser un hombre abyecto, ni
por codicia, ni por vanidad, ni por hambre. Y
nuestros germandfilos han llegado & la abyec-
cidn.

No son unos espafioles que defienden & Ger-
menia. Son unos germanos que atacan 4 Espa-
fia, llamandose connacionales nuestros. Cuando
acontece alglin torpedeamiento, podrian discul-
parlo, lamentarlo, enturbiarlo. Pero lo que no se
puede hacer es ocultarlo, no derramar una l4-
grima por los espafioles que perdieron la vida,
relegar el asunto & una gacetilla, mientras la
supresion de un anuncio inglés les hace pro-
rrumpir en denuestos y en imprecaciones. Las
<harkas amigas», los «regulares», la «policia in-
digena» de Marruecos tienen mas pudor, y sobre
todo, les salva el heroismo, la prodigalidad con
que ofrecen la vida. Son unos aventureros vale«
rosos, sangninarios y fratricidas, que ostentan
un gesto marcial. Estos de aqui son peores. Y lo
son, porque sobre traicionar & sus hermanos con
mayor perfidia, estan ocultos en sus cuevas, y
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asoman # ellas sus cabezas chatas, med rosos y
cobardes.

¢Qué es mas vil? ;El hermano que asesina al
hermano por (linero, cara & cara, arriesgando la
vida, 6 el hermano que aplaude el asesinato de
su hermano, y es complice de ese crimen, y em-
plea sutilezas y argucias para borrar las huellas
del hecho?

Ambos merecen el patibulo. Pero el primero
subiria al patibulo con el gesto cinico y orgu-
lloso de un Sanchez, mientras el segundo subi-
ria con la mirada recelosa, la lividez en el sem-
blante, la cobardia en el corazon,

Bien que os dejéis pagar... Pero, [esa falta de
rubor!, jesa incomprension del limite! En todos
los paises neutrales al comienzo de la guerra
(Italia, Rumania, Estados Unidos), hubo germa-
noéfilos, También estuvieron socbornados por Ale-
mania. También alli se fundaron periédicos de
«propaganda». Interrogad & los embajadores
tentones, y os diran:

—8i... Cobraron... Pero eran patriotas ante
todo. Fueron mufiecos, pero tenian dentro el
hierro de un alma. Lios de aqui, no. Son pasta
blanda, amorfa, sin espiritu, moldeables 4 la
presién de nuestros dedos.

Y esto es lo que 4 mi me asombra més, me
agusta més, me horroriza més. [Lio que pensard
Alemania de nosotros!

iQué gesto el suyo, de asco, ante la facilidad
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espafiolal Ellos, que acaso nos suponian orgu-
llosos, hidalgos... Ellos, que empezaron su com-
pra timidamente. Ellos, que ahora mandan como
un lascivo puede ordenar las mayores abyec-
ciones 4 una corte de hetairas, sin que la mons-
truosidad las ofenda ni las emocione.

¢Concebis lo contrario? ;Concebis 4 un agente
espafiol en Berlin, pagando con dinero el aplau-
so para aquellos espafioles que, con un pretexto
6 con otro, hundieran barcos alemanes, sepulta-
ran en el mar 4 sabditos del kaiser? Yo cereo
muy barbara 4 Germania, pero no la creo tan
miserable. Era preciso venir al solar del Cid
para encontrar seres tan ruines.

¢Oomo podran gastar ese dinero? jEn qué lo
emplearan que les compense de su miseria? Lo
gastarén en vino para embriagarse, en cocaina
para anestesiarse, en morfina para dormirse, en
orgiacos placeres, tal vez para embrutecerse.

Si yo hubiese cobrado siquiera un marco ale-
mén, y sobre todo si lo hubiese cobrado desde
el primer hundimiento, tendria envenenada la
sangre y la conciencia. Mis pesadillas serian za-
rabandas macabras. Sobre mi mesa proyectaria
Granados su sombra. ;Ignoran que son cémpli-
ces de un inmenso fratricidio? Si no lo ignoran,
seémo pueden acallar sus remordimientos? ;A
qué sofismas, a qué recursos mentales acuden
para calmar el dolor de sus espiritus? ;Qué nue
va deformidad moral se nos ofrece? ;Hasta dén-
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de pueden, gentes urbanas y semicultas, llegar
en su abyeccién?

Perdone usted, Miguel Villanuneva, que nos
haya inspirado su apetencia de Poder estos co-
mentarios, que no son & su persona, que son &
toda la caterva.



ALCALA ZAMORA






HAY fatalidades. El Sr. Alcala Zamora se
lama Niceto.

Llamarse Alcals Zamora es una cosa hasta
agradable, Ciceres y Portugal; Zaragoza y Ali-
cante, Monforte Vigo... jMuy bien! Con esos
apellidos se puede llegar &4 ministro y & presi-
dents del Consejo. Pero Niceto es un nombre
demasiado grave para ser ostentado desde una
poltrona. Y ademas indica una videncia del
sacerdote que lo bautizd, y es un fatalismo li-
turgico.

Toda la vida del Sr. Alcal4 Zamora significa
una pugna con el Niceto. Los apellidos indican
todo lo que en ese hombre hay de elocuente, de
listo, de audaz, de espiritual. El nombre revela
todo lo que tiene de prosaico, de torpe y de ma-
terialisimo,

Dice uno: —Alcald Zamora, y ve & un elo-
cuente diputado, que no es la salvacién del pais,
més que merece ser el orgullo de su familia.
Dice uno: —Niceto, y se horripila.
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Si el Sr. Alcald Zamora no se llamase Niceto,
es decir, si no hubiera en él un punto vulnerable
de prosaismo ramplén, hace tiempo que se ha-
bria retratado en «Goya y Nadie» con la casa-
ca de ministro, y que le habria dedicado un
ejemplar al Sr. Raboso, con esta expresiva de-
dicatoria: «Para Juan de Dios, en prueba de
«amistaz».

Pero el Niceto, es decir, la impaciencia pue-
blerina, la falta de capacidad para las grandes
esperas intelectuales, le han conducido al fra-
caso.

Hace tiempo que el Sr. Alcala Zamora viene
jugando con la cartera & las cuatro esquinas.
Siempre la tiene en la esquina de enfrente. Con
otro simil parece un galopador del «tio vivos.
Va sobre un caballo que corre, pero que se esta
quieto en relacion al caballo delantero, donde
la poltrona se ofrece inalcanzable. -

Aparte la incontinencia temperamental que
tiene para decir «c’hago», por decir «qué hago»
y «q’eso» por «que eso», de un cierto mal gusto
en el vestir, no sutilizado por la presencia del
Sr. Disdier,y del mimo con que cuida sus ricitos,
ya grises, tiene todas las caracteristicas que le
puede ofrecer & un naturalista la.contemplacién
de un ministrable espafiol del afio 1917.

Carece de grandes ideales, de conceptos pro-
fundos, y sobre todo de originalidad. En Espa-
fia no se pueden tener originalidad ni ameni-
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dad. Un hombre ameno es tenido aqui por una
especie de payaso:

—|Cémo hacer ministro & Fulano, con la gra-
cia que tiene! ;Si no se pueden hacer migas con
ese hombre!

Al Sr. Sénchez de Toca, por ejemplo, le per-
judica extraordinariamente su gran talento para
sorprender el aspecto comico de la vida. Tam-
bién le dafia su cultura. Toca, sin gracia y sin
erudicion, no inspiraria el menor cuidado 4 los
mantenedores de la grisura nacional, y ya ha-
bria alcanzado jefaturas, toisones y titulos de
nobleza.

No. El Sr. Alcald Zamora puede llegar 4 mi-
nistro. Ni mas ni menos que otro alguno posee.
Esta en el ambiente.

Pero le ha perjudicado su prosaismo nicetis-
ta. Es un impaciente.

Pudo ser ministro con Romanones; pero lo
quiso ser antes de tiempo y rifid con el conde,
pasando de su mas estrecha intimidad & su més
terrible encono. Pudo serlo con Gareia Prieto.
Ya lo estariamos gozando en Instruccién. Ya
«Goya y Nadie» exhibiria ¢u efigie bien plan-
chadita, retocadita con escriapulo. Y, no...

Para meterle miedo 4 la gente se dejé embau-
car por ese delicioso modosito que se llama Pa-
quito Gémez Hidalgo. Encargése de la direc-
cidn politica de un diario germandfilo. Deglutié
en un banquete abarbarado ante la expectacién
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—crey6 él—de Europa. No suporia entonces
que el seiior marqués de Alhucemas estaba to-
cando el Poder. Y se constituyd el Gobierno. Y
D. Manuel Garcia Prieto, deseando hacer mi-
nistro &l Sr, Alcala Zamora, diputado elocuente,
se intimido ante D. Niceto, troglodita.

Ahora parece que se va curando un poco, La
rebeldia le es nefasta. No nacié para discolo. Es
una reflexién que ya le comunicé al Sr. Ra-
boso:

—iChico, hay que amagarse! Es preferible
aguardar. Ya llegaremos.

Todos creiamos que las notas politicas de El
Dia empezarian 4 envenenarse contra el mar-
qués. Hubo ya una insinuacién de acido prasi-
co; pero un pariente que D. Niceto posee en
Cazorla, le contuvo, escribiéndole... «Mira, Ni-
ceto, aue ya empiezan & impacientarse los elec-
tores de todo Jaér. Prado Palacio va & ser mi-
nistro antes que ti. Juan «el Aguilucho», nues-
tro cacique de «Cacahuévano», se inclina por
Pepe Sabater...»

Merced 4 esta sana advertencia, £l Dia no ha
vuelto & entrar en aguas de la galerna.

Yo espero que el Sr. Alcald Zamora serd mi-
nistro. Dejaré pasar esta situacién. Vendrdn los
conservadores. D. Niceto ya no tendrd la posi-
* bilidad de ensayar en El Dia su estilo gacete-
ro. Pronunciara en las Cortes unos discursos sin
«cagos» ni «quesos». Serd amigo de D. Manuel
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y de D. Alva.ro, como hay conservadores que
son amigos de D. Eduardo y de D. Antonio, de
D. Augusto y de D. José. Sera ministro. Se re-
trataré en casa de «Goya y Nadie.» Cacahuéva-
no derrochara en cohetes las migajas que <El
Aguilucho» habré dejado del presupuesto muni-
cipal.

Un dia, el Sr. Alcald Zamora aconsejé la iro-
nia en los periédicos.

Geentil D. Niceto, exijo de usted una expre-
sion de complacencia,






CIRICI VENTALLO

10






VENTALLO es jaimista y no mellista, francés
y no aleman, cantor de La Marsellesa y
enemigo de Torquemada. Pero todo esto lo es
en la intimidad. Aparentemente es un troglodi-
ta horripilante.

Yo suelo discutir con Cirici en los pasillos
del Congreso.

—iHola, Cirici!

—;Qué tal, Antén?

—Indignado contra los boches.

—Pero, ¢aun cree usted en la perfidia de los
bockes?

—Y usted también, querido Ventallé,

Domingo palidece un tanto. Supone que voy
& descubrir su liberalismo ante la murmuracién
piiblica. Yo le guifio un ojo. Entonces, confia-
do, arremete contra Inglaterra. Discutimos, da~
mos voces... Los ujieres—todos ellos son alia-
ddfilos, por odio contra Villanueva—se escorro-
zan escuchandome. Cuando nos hartamos de chi-
llar, vamos juntos & ingerir café.
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Y alli, apartados en un rincén, vienen lag
confidencias.

Claro est4 que Ventall no dice nada con log
labios. Lo dice todo con la mimica, con el tong
de voz, con la ironia de las respuestas gentiles,

Cirici es demasiado inteligente para ser bo-
chero ni bochéfilo. Sabe que Batidor se sobg
los calcetines mientras habla, y estd disgustado
con el reparto que se hace del oro alemén...

—Yo creo—insinia—que algunos germanogy
capan ese dinero.

—¢En qué consiste la castracién?—pregun.
tamos.

—En que los agentes de la propaganda guare
dan para si buena parte del caudal germanoéfilo,

—¢Cree usted que el mismo Batidor...?

—iQuién sabe!

—S4i, ahora caigo. Batidor tenia deudas antes
del conflicto. Me lo ha dicho su sastre, un sastre
inglés al que debia el uniforme. También se
quejaba el sombrerero. Las plumas salvajes que
adornan su cubreperinola se apolillaron antes
de ser pagadas. Y ahora...

—Ahora se da la gran vida. Mientras sus
compatriotas estan en pleno K. K., se abarrota
de salchichas, y hay que verlo hincandole la he-
rramienta 6 sea al jamon. Naufraga en cerveza,
y todas las noches, 4 hurtadillas, va & una ta.
berna de la calle de Echegaray y se atraca de
callos. Al acabar, y mientras zollipa de placer,
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fartalla, con la conciencia remordida: «Guiller-
mo perdona estos excesos, mientras ti bostezas
de hambre, Dios quiera que tenga energias para
geguir captando espafioles, Mira en estos ca-
llos la razon del neutralismo de Espafia.»

Ventall6 hace una pausa. Luego escupe lan-
guidamente, melancélicamente, y dice:

—iQué mal se han portado conmigo!

Nosotros sabemos que, realmente, no ha sido
prédiga Teutonia con este ameno é interesante
escritor. Tampoco lo ha sido Mella. Mella es un
absorbente, un egocentrista 4 quien le estorba
todo lo que vale algo. Mella quiere esclavos
como «Pefiaflor», gente sin personalidad. Y asi
Cirici ni tiene acta, ni ocupa en el banquete ger-
mandfilo un puesto en la cabecera. Del pollo
gélo le llega el pescuezo; del pez, la espina; de
la langosta, el caparazon; de la carne, el hueso.
En cambio ve como gotea la salsa por las co-
misuras de labios débiles, y como vientres que
debieran triturar alubias, emplean sus groseros
jugos gastricos en destruir mortadelas.

—¢Por qué no se hace usted aliaddfilo?—so-
lemos preguntarle 4 Cirici.

Y Cirici entonces tiene el gesto de Guzmén
de Vivar, de Cortés 6 de Pizarro:

—Por decoro. Fui germanéfilo desde el pri-
mer instante, y hagan lo que hagan, ahi moriré.
Soy como un mal casado. Torci mi vocacion.
Pero, jya es tarde!
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Yo veo, aun asi, que todo encuentra un limi-
te en la vida. Un dia, Cirici se cansard de sopor-
tar la injusticia germana, la castracion del org
alemén, el robo de su acta, Ventalld se ird con
D. Jaime, al que adora, y le hard amigo de
Melgar, al que idolatra, Entonces publicard al.
gunos libros llenos de revelaciones palpitantes
contra Batidor y contra Mella. Ganard un dine-
ral con esos libros. Se habré redimido de su tro-
gloditismo antitemperamental.Sera feliz, Vivir
una vida fécil, comoda, liberalisima, sin em-
belecos reaccionarios. Y entonces él y yo empe-
zaremos & urdir, ya sin compromisos de ningu-
na especie, una serie de obras teatrales llenas de
sinceridad y de relieve comico, para ludibrio de
necios y regocijo de la plebe.

Ventalld esta fuera de ambiente, Ks otro in-
adaptado. Para ser un perfecto troglodita le so-
* bra inteligencia y le falta perversidad. Su des-
precio contra Batidor y contra Mella le enalte-
cen moralmente; pero hacen que el glu, glu de
su puchero sea un fenue y casi imperceptible
glu, glu.



SSSSSSS






D. Rafael Salillas padece un enorme artritis-
mo. No sélo artritismo. La diabetes no le es
desconocida, y la uremia le viene atosigando
desde hace algin tiempo. D. Rafael orina con
sonda, y usa calzoncillos de bayeta amarilla,
Todas estas interioridades del Sr. Salillas, que
en nada afectan 4 su honor, y que merecen nues-
tro respeto mas piadoso, nos las ha referido una
camarera del café «<Nueva Espafias, 4 la que don
Rafael da propinas de una peseta, y & la que
pone un poco los ojos en blanco, cuando ella, la
picarona, suelta el chorrito lacteo entre una son-
risa voluptuosa y un estremecimiento en el es-
cote lleno de sarpullido primaveral.

D. Rafael Salillas es un enfermo que viene
curédndose segtn una terapéutica politica.

Ensayados infructuosamente otros remedios,
intitil el vejigatorio, estéril la cataplasma, fra-
casado el cerato simple, D. Rafael, por recomen-
dacién de un médico extranjero, y algo chiflado,
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que le asiste, se hizo radical y amigo del sefior
Lerroux,

—Usted—Ie dijo el galeno—que es un hombre
apacible y metddico, necesita, para que reaccio-
ne su sangre, de infensas emociones. No las
hallaré usted seguramente entre las camareras,
porque las camareras ya no son romanticas. La
seduccidn de la ciencia ejerce sobre ellas poco
influjo. Han metodizado el amor, y prefieren &
esos sefiores grises que dan propinas de billete
verde mejor que & los eruditos y & los poetas.
Hagase radical.

Eran los tiempos en que todavia el Sr. Le-
rroux creia propicios para la revolucién. D. Ra-
fael, 4 fin de que circulara su sangre con mayor
fluidez, se entregé al terrorismo. Tomo parte en
la «semana gloriosa». Se le ha visto con una
antorcha en la mano prenderle fuego & un cepi-
llo de las d4nimas. No esti comprobado que bai-
lase con un sacristan tisico la zarabanda infernal
del incendio; pero se le oy dirigir la palabra al
populacho desde la cumbre de un tonel en Ata-
razanas.

Histo no era suficiente atin, El galeno le pro-~
puso entonces la oratoria como una manera de
cansarse, de sudar, de reprimir el acido frico.
Por esta razén salié diputado. ;No recordais
sus discursos?

D. Rafael Salillas se ponia & perorar & las tres
de la tarde y acababa & las ocho. El doctor le
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habia prescripto la jornada de cinco boras. ¢Os
acordais? Parrafada..., vaso de agua; parrafada...,
otro vaso. De vez en vez se detenia para limpiar-
ge el sudor, Alli, en el gran pafiuelo de hierbas,
estaba ya el acido tirico. En ocasiones, cuando
inquieta la Camara se revolvia contra las tru-
culencias radicales de 1. Rafael, volviase éste
hacia su amigo y confidente el Sr, Santa Cruz,
y musitaba:

—Ayer oriné espeso. Fué debido al discurso
sobre Hacienda. Me parece que después de lo
ocurrido hoy van a quedarme los rifiones que ni
los de un alabardero,

Mas estas cosas, jayl, fueron estériles. Contu-
vieron, eso si, el decurso rdpido de aquellas do-
lencias; pero no zanjaron el pacto de retro que
la Parca le hizo al Sr. Salillas. Entonces, des-
alentado, se hizo germandfilo, para excitar con-
tra si el odio de sus correligionarios, sometién-
dose, masoquista en apariencia y perspicaz en el
fondo, 4 una persecucién salvadora.

En el germanofilismo ha encontrado algtn
alivio & sus cuitas. La cerveza, que bebe profu-
samente, y en union de varios teutones, hacele
mas copiosa su deyeccion flébil. Para hacer gim-
nasia de paciencia—cosa que le ha recomendado
la Medicina—aprende ese salvaje idioma de
Atila que se llama el aleméan, Tiene amores con
una voluminosa sefiorita cuarentona muniquesa,
tetuda, ventrona, cuyos eructos podria aprove-
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char Hindenburg en el frente en calidad de ga-
ses asfixiantes, Y como ella—Bertita—es més
pegajosa que el aglutinante, D. Rafael estéd en-
flaqueciendo, para beneficio suyo.

No. No miréis en el ex director de la Cér-
cel—sitio donde debiera custodiar 4 mucho re-
domado espia—é& un germandfilo a sueldo, ni
siquiera & un germandfilo lirico. Es un caso de
clinica especial, de morbosismo psicolégico mez-
clado con penumbras de enfermo, que no merece
iracundia alguna.

D. Rafael Salillas se curard de su germanofi-
lismo, pero no de su uremia, cuando Alemania
sea el osario de unos hambrientos crueles.









Yo tuve siempre al Sr, Vazquez de Mella por

un hombre sin importancia mental. Es un
bohemio de las derechas, noctdmbulo, billarista,
dormilén y perezoso,que ha pronunciado un solo
discurso en toda su vida, y que viene explotando
con intolerable insistencia cuatro patrioteros y
ridiculos topicos.

Més tarde, y dejando aparte su trogloditismo
interesado, su traicion & D. Jaime y toda una
serie inacabable de perfidias, me he persuadido
de dos cosas: de que Mella es un plagiario, y de
que Mella se cree gracioso, bonitisimo, irrecisti-
blemente seductor.

Hasta el discurso de la Zarzuela, D. Juan
hahia pronunciado grandes peroratas sin afir-
macién alguna. jJQué habia dicho Mella hasta
aquella tarde? ;Existe un solo espafiol que nos
lo quiera decir? Fanfarrias conceptuosas, his-
trionadas para la galeria, profecias no cumplidas

jamés... Cero.
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El dia de la Zarzuela, si. El dia de la Zarzuela
dijo algo. Claro que lo dijo sin oportunidad, sin
posibilidad de ejecucién, estapidamente vacuo,
trocando en un dislate lo que debiera ser una
noble esperanza,

Mella dijo ese dia que el tridngulo-de las as-
piraciones exteriores espafiolas, son: Gibraltar,
Portugal y Marruecos, con el aditamento espi-
ritual de América.

Ahora bien: gera aquello un pensamiento de
Mella?

Nosotros sabemos que meses antes habia reci-
bido en su casa el donativo de un libro. Ese
libro, escrito por uno de los escritores espanioleg
mas eruditos y mds originalmente orientados,
contenia ese programa, entero y palpitante. Nos-
otros sabemos que el Sr. Mella devoré aquellag
paginas, y que sus ojos se abrieron 4 la luz, pe-
netrando la idea, materna y fecunda, hasta la
caverna retumbante de su crdneo. En el discurso
de la Zarzuela lanz6 aquel programa como suyo.

Fué plagiario Mella. Pero ademés fué un di-
lapidador esterilizante de la ajena propiedad,
Que en aquel libro se sefialaban fines y medios,
mas no eran los que Mella, utopista, iluso, ab-
surdo 6 irreflexivo, 0sé proponer.

Que Espafia desea, 6 debiera desear, & Gibral-
tar, & Portugal y &4 Marruecos, es indiscutible.
Que si un dia saliésemos de esta miserable pos-
tracién en que vivimos, 4 tales horizontes de-
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piéramos mirar, es indiscutible. La diferencia
ontre lo propuesto por el autor plagiado y lo
lanzado por Mella, estd en la manera. Aquel
autor queria realizar esos ideales de una manera
humana y legitima, por medio de nuestro mejo-
ramiento individual, y unidos estrechamente &
Jos paises occidentales, en cuyas manos se halla
ol porvenir de la patria espafiola. Mella quiso
lanzarnos fuera de esa érbita, aliindonos con un
paie barbaro y vencido, entre cuya agonia su-
cumbiriamos como una Turquia sin fanatismos
ni brutal eficacia soldadera.

Nosotros podremos aspirar 4 Gibraltar en ar-
monia con los ingleses, cuando la entrega de las
Jlaves del Estrecho & Espafia sea una entrega 4
manos amiigas, y cuando Inglaterra obtenga por
esa cesion un cambio decoroso. jAcaso supone
Mella que Britania caerd tan bajo que podremos
conquistar el Pefién con unos carabineros de
Algeciras?

No. Inglaterra, porque asi Dios lo ha dis-
puesto, 6 porque sus hijos cuentan con una or-
ganizacion liberal, inteligente, pulcra, atinadi-
gima, 6 por lo que fuere, serd durante muchos
afios, y aun siglos, la nacién de eficacia militar
més poderosa. Tiene el poder, y no abusa del
poder. Su rastro es siempre fecundo y noble.
Sus antiguas colonias son ahora metrépolis egre-
gias. Lia India es una maravilla de cultura y de
riqueza. El boer, ayer adversario suyo, se halla
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gozoso con la proteccién britanica, £1 pueblo de
mercachifles y de imitadores que vive en Berlin
quiso derribar el poderio inglés. B Inglaterra
flemética y sefioril, tiene hoy & ese pueblo vic-
tima de su sentencia: Un poquito més de guerra,
Alemania, ;No quisistes gnerrear? Otro, ofro po
quito més de guerra.

Aspirar & Gibraltar, en nuestro desbarajuste
y conira Albidn, es una insensatez, una majade-
ria, un desastre. jQué diria Espaiia si Muley-
Hafid aspirase al trono granadino, del que fué
arrojado por la gran Isabel, un antecesor suyo?
No es idéntico el caso, por ventura nuestra; pero
se le parece en la impotencia. No. (No! Con es-
tériles profetas, sin juicio, sin sensacién de la
realidad, no se va méas que & la locura.

Para que Gibraltar sea espafiol—oidlo bien—
son precisas dos cosas: que nos hagamos dignos
de poseerlo, y que Inglaterra, 4 cambio de ayu~
das y cordialidades, que no le brindamos, sino,
antes bien, que cada vez son menos visibles
—agracias & Mella y 4 sus corifeos—, nos lo quie-
ra otorgar.

Portugal. Ese inmenso problema es para Me-
lla una especie de operacién belicosa.

{Entrar en Portugal ayudados por Alemanial

En primer término, jbuena esté la ayuda ger-
ménica! Pero aun asi, sélo un cerebro hueco,
como el de Mella, puede concebir semejante
locura.
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Militarmente seria un enorme fracaso la in-
tentona, sobre constituir un desafuero. Portugal
tiene siete millones de seres que nos odiarian.
Portugal ha sabido ganarse el apoyo de paises
muy fuertes. Portugal tiene, como Catalufia, de-
recho & la antonomia. Todos los pueblos tienen
derecho 4 la autonomia. No existe ley moral que
nos obligue & uniones no deseadas,

Lo que es preciso hacer es convencer 4 Por-
tugal, como estamos convenciendo & Cataluiia,
de que esa unidn nos es conveniente 4 todos los
iberog, y 4 ellos mds que 4 nosotros mismos;
que esa unién no supondria un gobernadorcete
castellano en Lisboa que moliese & palos toda
reminiscencia lusitana; que todo seria respetado,
idioma, leyes, costumbres, hasta vicios; que las
armas portuguesas brillarian en el escudo con-
federado, y que podria Portugal tornar & su ab-
soluta separacién, como Noruega hizo con Sue-
cia, el dia en que le petase.

Asi, con amor, con respeto, con inteligencia,
es como se resuelven estas cosas. El imperialis-
mo meilista, no sentido en Espaiia, por fortuna,
mas que en algunas tertulias reaccionarias, y ni
siquiera & la hora del rancho en los cuarteles,
nos llevarfa & un justo alzamiento cataldn, y 4
la locura cantonalista en el resto de Espafia.

Amor es el que cura las discordias entre her-
manos.

La avaricia s6lo conduce al fratricidio.
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Con el problema de Marruecos sucede igual,
Nada podremos intentar sin Francia é Inglate-
rra, 4 cuya generosidad debemos los terrones que
luego nos quiso hipotecar la Casa Mannesmann,

América misma, si persistismos en nuestra ac-
titud germandfila, si nos seguimos envileciendo
al soportar la injuria tudesca, si sélo somos ante
los ojos juveniles de Buenos Aires una vieja y
decaida Metrdpoli que dejé su ltimo jirén de
honor colectivo en la muerte gloriosa del leoni-
no Vara de Rey, nos olvidara definitivamente,
seguird hablando nuestro idioma por ley de he-
rencia, pero significaremos alli menos que Fran-
cia, que Italia, que los Estados Unidos.

Ya ve Mella como plagid, sin ventura, como
siempre. Que las mejores delicadezas espiritua-
les, cuando pasan 4 través del crisol,se sutilizan;
pero cuando pasan & través de un puchero, se
empuercan.

Pero, jno habiamos dicho que ademés era
Mella un poquito grotesco? ;Si? ;Lo demostra-
mos? Demostrémoslo.

Un dia publiqué cierta semblanza acerca del
Sr. Mella en La Ilustracidn Espafiola y Ameri-
cana. Tuve para el Sr. Mella delicadezas de con-
cepto muy notorias, y algunas ironias muy pue-
riles. Dije que era un inmenso orador, y dije
que se creia un tenorio usando calzoncillos lar-
gos, de los que se atan con cintas, y que tenia
del agua un concepto sobrio.
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Lo del calzoncillo largo no estéd probado en-
teramente, pero lo del agua es un axioma. El se
fior Vazquez huele 4 kilémetros. Aun asi, y en
la balanza de aquel articulo, pesaban los diti-
rambos mucho més que las censuras.

Cualquier hombre de talento y ya cincuenton,
4 quien halagan en su totalidad espiritual, aun-
que se metan un tanto con sus flaquezas corpé-
reas, ‘perdonaria estas zumbas, infantiles por
anadidura, teniendo solamente en cuenta los
mimos.

No, El Sr, Mella se cree un Apolo. Supone
que las mujeres se le entregan seducidas por el
delicioso contorno de su figura griega. Imagi-
nase un voluptuoso, un afrodisiaco. ;Usar Mella
calzoncillos largos? |Cal Mella sabe que le gusta
mucho & las exquisitas contemplar las pantorri-
llas viriles cubiertas de pelo, acusandose, tenta-
dores, sobre el edredén. Mella estéd en todos los
refinamientos del amor. Mella es un apuesto
mancebo, & quien le tiene reservado Eros todas
las delicias.

Esto lo ignoraba yo hasta que me encontré un
dia al Sr. Vazquez en la puerta de cierto minis-
terio.

—Lel esa cronica—me dijo, enfurruiado—. Y
por cierto... Yo no uso calzoncillos largos, Vea
usted.

Se remangd un poquito una pierna del panta-
lon & rayas, y vi la cafia de una bota, el albor
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de un calcetin, y luego carne, carne auténtica
de troglodita.

Cuando Mella se fué, me dije tristemente:

—XHste hombre es un cretino vulgar.

Subi al tranvia, No he tornado & tropezarme
con Mella,









6urz Hidalgo es el triunfo de la suavidad y
de la habilidad, Tengo un dsto intimo.
Cuando El Parlamentario inventé una seccién
politica nueva, copiada mds tarde por Heraldo
de Madrid, y que se titulaba: «Cémo va el encasi-
llado», recibi cierta informacidén electoral en la
que se ofrecia al Sr. Gémez Hidalgo en calidad
de candidato, victima de no sé cudntos male-
ficios.

Aquella informacién era de Gémez Hidalgo.,
El anénimo..., su estilo..., el bombeo..., dije:

—Paco es simpético y bueno. ;A las cajas!

Poco después, y ya aniquilada su candidatu-
ra, encontré &4 Paco en el despacho de D. Nata-
lio Rivas:

—{Pillinl...—le dije.

Gémez Hidalgo fingio asombro. No hubo ma-
nera de arrancarle la verdad, una verdad tan
anodina, tan galana y tan amable.

Eso en vez de predisponerme contra el sefior
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Gémez Hidalgo, me hizo temblar de envidia.
Yo soy un celoso de los astutos, Yo vengo dis-
ciplinando mi alma para la astucia, sin conse-
guirlo. Soy un desventurado que morira rién-
dose y combatiendo, pobre, improvisador y
leal.

No quiero ahora que se confunda lo que voy
4 decir con mi opinién acerca del Sr. Gémez
Hidalgo. Aspiro & trazar un cuadrito de nuestro
ambiente, sugerido por la experiencia personal,
mas fuera de toda relacién con mi entrafiable
amigo el infatigable germandfilo que dirige
El Dia.

No vivimos en tiempos romanticos. La lucha,
si, existe; pero una lucha en la sombra. Nadie
combate con la celada abierta. Se pugna entre
amabilidades viscosas, engafios turbios, disimu-
lados empellones y zancadillas ruines.

Yo querria ser un traidor y un taimado. To-
dos los dias le pido 4 Dios que me haga un mi-
serable, Pero Dios se viene negando a hacerme
caso, y cada dia me veo en la obligacidn de arre-
pentirme por una nueva puerilidad cometida.

Fui maurista cuando el Sr. Maura no habia
entrado en el camino de sus incontinencias,
Llamado 4 la politica conservadora é incorpo-
rado 4 ella oficialmente, debi adoptar una acti-
tud ambigua, para no hacerme malguerer por
los unos ni gastarme excesivamente con los
otros. Alcanzar un puesto, hacerme el bobo y
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estar en condiciones de navegar en todos los
bajeles.

No. Servidor leal de mi partido, arremeti
contra el maurismo de tajante manera. Y qué?...
Si el Sr. Maura volviese & gobernar, yo seria
objeto de persecucion. Y si, como aparece claro,
son los mios quienes gobiernan de nuevo, como
soy suyo y ya me tienen ganado, jqué van a
otorgarme?

El sér més dichoso del mundo en nuestros
dias es el lisonjero, el arrivista, el adulador.
Tiene como dogma el baboseo. No se cree un
degradado. Sacerdote de una religion mirifica y
certilea, encuentra placer en adular. Dice:

—iQué bien le quité la mota & don Froilan!

Y bendice & la mota. Luego:

—{Qué lubrificado le dejé el trasero & don
Hermdégenes]

Y ama el trasero de su idolo.

El adulador no hace més que ganar. Nada
puede perder. No se crea enemigos. A lo sumo
logra indiferentes. Por lo demés, la adulacién
conquista algo siempre, aun & sabiendas de que
es adulacion. Los poderosos, como son casi to-
dos ellos esttipidos, gustan de tener corifeos, de
gentirse envueltos por un ambiente aterciope-
lado, fofo y suave. Se mima al adulador como
miman algunas sefioras refinadas & sus galgui-
tos trémulos. Antes le faltara un huesarranco al
mendigo que & <Ricalengua» sus bizeochos. Yo,
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pelado, zaharefio, hirsuto, defiendo bajo la llu-
via mis mendrugos & tarascadas. El adulador,
sobre su cojin de raso, recibe todas las mafia~
nas en el hociquito el beso de su amor.

Hubo un tiempo en el que sélo florecian los
garridos. El adulador estaba relegado & oficios
modestos y mal retribuidos. Era bufén, acaso
cortesano de media llave. Ahora, los garridos,
como no hallan ambiente y estorban el festin,
son una jauria que aulla en la cuadra y 4la
que se echa piltrafas desde un alto agunjero. Los
bufones y los sacabacines ocupan el estrado.

Ademas, son felices. Y lo son, porque la serie
de aduladores no acaba. Al rey lo adula el mi-
nistro. Kl ministro es adulado por el director
general. HEste, por su secretario. El secretario
por el oficial de Secretaria. Al oficial de Secre-
taria le engalonan el coxis toda una legion de
aspirantes.

Los hombres fuertes han desaparecido de Es-
paiia. No pueden vivir. Maura ha cantado la pa-
linodia. Y quiere ir al Poder con viles halagos &
la estulticia popular. Iglesias Hermida edita fo-
lletos germanofilos. Basilio Alvarez no tiene su
curato de Beiro. Valle Inclan se refugia en un
café. Burguete se ha tenide que amodorrar. Mi
hermano, original y turbulento, est4 en Chile.
Una invasion de gris lo aplana todo, lo deja
todo como si una lava fina cubriera la tierra. Yo
he llegado & persuadirme de que toda rebeldia
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contra esa grisura resulta nefasta y estéril. Y
estoy deseando que Dios me llame & la senda
apacible de los serviles para ser dichoso.

Juro por mi honor que nada de esto se refie-
re en lo nias minimo al director de Kl Dia. Se
halla tan lejos de la revuelta como de la adula-
cion. Azares del vivir le han conducido al tro-
gloditismo. Procura llevarlo con decoro, y ha
hecho de su periddico lo mas tolerable que exis-
te entre la barbarie. Todo esto que digo es con-
secuencia de intimos dolores mios, que ahora
revientan porque si.

Por lo demas, un hombre que edité La Hoja
de Parra, admirable periodico liberal, expansi-
vo y tolerante, alcanzando el mayor éxito edi-
torial que se conoce—salvo los articulos de «Ar-
mando Guerra»—, no es, no puede ser troglo-
dita.

Es un periodista de color y de intuicion, que
no se resigna & ganar el jornal modesto de la
galera, y que ha salido de su casa para tomar
este sol germandfilo que alumbrard durante bre-
ve etapa la arida miseria de Castilla.






PEDRO DE REPIDE






EN Madrid ha existido un profesor de baile
que se llamaba Manolito el Mandilén.

Era bajito de estatura, muy feo, muy zalame-
ro, muy repugnante. Usaba la siguiente indu-
mentaria: zapatillas con pelo de cabra, calceti«
nes & rayitas verdes y azules sobre fondo ama-
rillo, un pantaléon muy ajustado y un matiné de
gefiora. Iba mal afeitado, y tenia cada mes un
criado nuevo. Este criado, alto, fornido, atrabi-
liario, llevaba siempre un peinecillo clavado en
el tufo.

Manolito el Mandilon tenia en su casa una aca-
demia de baile. Dicen las crénicas que era un
admirable profesor. El hecho es que desfilaron
por su academia todas las fregatrices de Madrid
que aspiraron 4 trocarse en estrellas de la coreo-
grafia.

Empero, llegé un dia en el que Manolito el
Mandilén hubo de verse destronado. Manolito
conocia maravillosamente el baile andaluz, ese

12
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baile andaluz adulterado y degenerado que no
es aquel masculino y bello baile andaluz de los
pigueros de Castafios ni de los jaques desbrava-
dores de toros.

Vinieron de «extranjis» modas nuevas. Llegd
el tango, semiespafiol, semicriollo y llegaron
Iuego esos <fox» y esos «tuesten» y esas jeri-
gonzas que se han impuesto en cafetines y ta-
blados, para ruina del arte nacional.

Manolito el Mandildn comenzd & tencr desier-
ta su academia. Lias diosas del fogén emigraron
hacia otros salones en busca de la moda. Mano-
lito empezd a pasar grandes apuros. Los criados
no le paraban, y hubo de agarrarse con ellos del
mofio (pues aquellos tufos eran verdaderosy
auténticos mofios) por un quitame alla esas pa-
jas. Entonces Manolito el Mandilon decidid ha-
cerse literato.

{Tenia acaso Manolito grandes condiciones
literarias? No. Era casticito, casticito adultera-
do y degenerado como en el baile, pero castici-
to. Y como esto del casticismo es una triquifiue-
la que siempre da resultado (Ricardo Ledn, Ca-
sares), alcanzd un éxito més que regular.

No tenia Manolito el Mandildn sensibilidad al-
guna, ni orientacién fuerte, ni originalidad, ni
gracia, ni cultura, ni estro. Conocia algunos ar-
chivos como conocia un poco la misica gadita-
na, y lo mismo que exhibia antes cuadros plés-
ticos de torerillos amariquitados y de majas
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hombrunas, exhibié luego sus cuadritos de cos-
tumbres, unos galeotes, el hipo de una beata
quintadona, el escalofrio sexual de un organille-
ro, el espadon ferroso de un matasiete olvidado.

Asi vivié Manolito el Mandilon durante algu-
nos anos, Sus criados calzaban charol y ante, y
el peinecillo tufero era de plata y de coral.

Pero también como escritor empezd & ser re-
legado Manolito. La gente empezo 4 cansarse de
aquella monotonia tan zonsa y tan banal. Por lo
demds, como Manolito hacia excesivo desgaste
de su escaso fésforo en aventuras noctdmbulas
y se habia abandonado un poco & la fécil victo-
ria, cayo en la pereza y en la muletilla engafia-
bobos. Todos sus escritos decian lo mismo y
eran el mismo. Se dejé crecer de nuevo la bar-
billa rala y verdeante, y la capa andrajosa sobre
gus hombros escuélidos, no era un jirén bohe-
mio, sino un harapo del vicio y de la miseria.

Empezd & ser malquisto en las redacciones,
burlado en los escenarios, perseguido en los ba-
rrios del hampa, acaso tundido por los bribones
de la monstruosidad.

Un dia, olvidado y caido en la sentina, lo me-
tié un criado suyo en una mancebia, y alli se es-
tuvo durante varios afios con sus calcetines ama-
rillos y su blanco matiné sacando agua.

.............................................

Yo celebro que D. Pedro de Répide, de quien
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nada tengo que decir, porque no ha sabido ing-
pirarme ninguna sensacion, se haya hecho ger-
mandfilo.

Batidor se lo merece. Que gocen mucho es lg
que les deseo 4 los dos,









Mn servira el Sr. Cobian, troglodita inti-
mo, como pretexto conveniente para en-
juiciar nuestras relaciones con Alemania y con
Inglaterra, y para aventurarme un poco, hipé-
tesis adelante,en una modesta labor de analisis.

Que D. Eduardo Cobian es germandfilo y que
presta su servicio valioso al tudesco, es cosa sa-
bida. :

Se viene explotando por los amigos de Bar-
baria la idea de que ella propende al manteni-
miento de nuestra neutralidad. Ante nuestras
acusaciones de recibir dinero, hubo un diario
ateutonado que lo recomocié implicitamente,
afirmando:

—Dicen que Alemania gaste aqui su dinero
para que sigamos neutrales. Si asi fuera, [bendi-
to dinero ése!

Estas cosas son un sofisma, una apariencia
falaz, un horrendo engafio.

Alemania no busca nuestra neutralidad, sino
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nuestro apoyo fraudulento y subrepticio para el
avituellamiento de su campafia submarina. No
es una indiferencia lo que paga, sino un apoyo,
una complicidad. :

La fuerza militar de que jdisponemos no asus-
ta en Berlin, Todos nuestros batallones, jequi-~
valdrian 4 un cuerpo de ejéreito britanico? No.
Lo que busca Germania es que no rompamos
con ella, que sus millares de sibditos en Espa-
fia residentes contintien su obra de espionaje, y
sobre todo que esos submarinos (Gltima deses-
perada suya) aqui abastecidos, no queden redu-
cidos & la impotencia.

Grermania tiene aqui una inmensa y disimu-
lada base naval. Por de fuera, para hacer ruido
y alejar la atencién de otros lados, mantiene &
una Prensa que ha perdido la ultima trinchera
del honor y que comercia con la sangre de sus
compatriotas.

Ahora bien: jes que esto podran tolerarlo du.
rante mucho tiempo Francia é Inglaterra? ;Nos
hemos hecho la ilusién estipida de que esos
paises van & consentir que exista cerca de ellos
una organizacién enemiga que los hostiliza y los
perturba, y que se guarece bajo la bandera de
un pais llamado neutral?

No vivamos en la utopia, ni encojamos los
hombros en sarracena guisa, El recelo inglés,
justificado por cientos de hechos flagrantes, se
cierne ya, no sobre la neutralidad de Espaiia
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(que ese es el sofisma germandfilo), sino sobre la
apatia del Poder piiblico que deja vivir en Es-
pafia una organizacién naval contraria y eficaz,
arrebujada bajo un penddn sofistico, oculta en-
tre una argumentacién menguada, y sostenida
por la chulaperia y la matoneria de una Pren-
g8, vil,

Yo no me explico atn por qué Francia é In-
glaterra sostienen con nosotros una politica tan
apacible y tan amable. Porque si bien es cierto
que les vendemos cosas precisas, lo pagan & pre-
cios inauditos, habiendo enriquecido subitamen-
te & innumerables industrias de acé. Porque si
bien es cierto que la mayoria de los espafioles
espiritualmente solventes somos aliadéfilos, el
hecho es que en las costas de Espafia tienen sus
agujeros monstruosos, 4 espaldas del Gobierno,
pero con larga bencina, complejo tornillaje y
sutil red noticiera, esos piratas que hunden sus
barcos y destruyen vidas sagradas é intereses
inmensos.

Nos llamamos amigos suyos, lo somos en rea-
lidad; pero el miedo al agente aleman cohibe
nuestras manos, y toleramos que aqui exista una
verdadera, aunque misteriosa, organizacion ger-
ménica.

Yo no me explico el miramiento, la bondad
con que los aliados nos tratan. jAcaso les sos-
tiene una esperanza intima? jAsisten & los he-
chos con aristocratica contemplacion intelectual
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seguros de que la barbarie nos hara caer, dignos
y viriles, de su parte? ;Quisren saturarse, har-
tarse de razén? ;Cémo no nos han enviado toda-
via una Nota enérgica...?

—O suprimes la pirateria germana que en tus
costas anida, 6 te consideraremos fementida-
mente adversaria.

JQué detiene la mano de esos pueblos fuertes?
¢Somos nosotros los que vemos en estas cosas y
hacemos una labor de patriotismo gigante, no
comprendida del todo por la masa estipida que
nos llama partidistas? ;HEs el respeto & los pue-
blos débiles?

Mucho debemos & la liberalidad de esas na-
ciones. Temo, empero, que tal situacién ambi-
gua, absurda, habra de resolverse,

Ya empiezan los disparos. Francia, plena de
razon, nos ha enviado una Nota. Pide que defen-
damos nuestras aguas territoriales. En el fondo,
con una cortesia sin limites, pide que barramos
el espionaje y el avituallamiento submarino. La
Prensa de Paris estd un poco enfurrufada ya.
Por otra parte, Inglaterra se niega & recoger
nuestro sobrante frutero; dice Liondres:

—Traeme tu fruta. Aunque es una mercancia
superflua, la aceptaré de buen grado para que
no se arruinen varias de tus provincias. jAh!
pero sean tus barcos los que corran el riesgo de
perecer en el asalto aleman. Yo expondré los
mios para traer elementos mas indispensables,
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Sin fruta me puedo pasar. Estoy blogueada por
la pirateria que en tu propio seno se alberga.
{Quieres que te haga un favor por el que vas a
pagarme ayudando, siquiera sea en el misterio,
4 los que me hostilizan?

Quien no advierta en los paises aliados un in-
timo disgusto contra nuestra politica exterior,
es ciego. Quien no dé la razén & ese disgusto, es
que ha perdido el uso del cerebro.

Nuestra politica estd siendo una politica ma-
rroqui, astuta y absurda. Ponemos buena cara &
los extranjercs mas cercanos, para evitar que se
engjen con nosotros; pero no nos resolvemos a
evitar ese disgusto, no saliendo de la neutrali-
dad ni apoyandoles con las armas, que eso no lo
piden, aunque Alemania nos dié hartos motivos
para ello, pero si persigniendo hasta la extincién
una campafia submarina que también & nosotros
nos conturba, y todo ello por miedo & los explo-
sivos de Cartagena, & un improbable motin de
sargentos y al griterio de la Prensa comprada
por Berlin,

No. Esto no puede continnar durante mucho
tiempo. Estamos en una postura extremada. Vi-
vimos de la indecisién ajena. Pero un dia llega-
ré en que esa indecisién acabe, en que les sea
preferible & los otros una leal hostilidad nues-
tra, que un solapado amistantazgo engafioso. ¥
entonces...

¢Qué ocurrird entonoes? Yo me atrevo 4 supo-
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ner que caeremos del lado de la razén. Y que,
al romper con Alemania, someter & inspeccién
al espionsje, extirpar el céancer submarino de
nuestras costas, habremos logrado sellar una
amistad duradera y conveniente con los pueblos
victoriosos. Suponer que esto no ocurrird asi,
que triunfen los reaccionarios de Mella 6 los
testaferros de Ratibor, seria pensar en la anar-
quia, en la revolucién y acaso en la desaparicién
de Espafia.

Hay todavia memos que hablan de neutrali-
dad. Entre el fuego sdlo es neutral la salaman-
dra. Hace meses que dejamos de ser neutrales.
S6lo lo somos en la Gacefa, Alemania se vale de
nosotros como arma, mientras torpedea nues-
tros barcos. Lios deméas paises nos contemplan
ya impacientes.

No quieren apoyo, quieren energia, neutrali-
dad verdadera, desaparicion de bases navales y
de espionajes cinicos.

Esta llegando la hora de la opcién. Yo juro
que esto, esto, es decir, el engafio, la astucia pa-
lurda, el equivoco, estd en visperas de terminar-
se. La guerra atin durard uno 6 dos afios. Una
terminacion repentina improbable, podria zan-
jar nuestra cuenta con Europa. Mas, eso es ab-
surdo. Alemania, que desea una paz sin anexio-
nes, no entregara la Alsacia y la Lorena, ni se
resignara 4 olvidar su imperialismo, hasta ago-
tar su postrer energia.
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Todas las mafianas, cuando le rezo 4 Dios,
pregunto:

—¢Bs ya hoy? ;Tenemos el conflicto seria-
mente planteado?

Los que consideramos el problema espafiol
con mirada de leales, estamos en el deber de ad-
vertir.

Sépalo Espaiia. No somos neutrales. No po~
demos serlo. No somos una isla perdida en los
mares remotos. Somos un pedazo de Europa
que hoy utiliza Germania & su manera ante la
benévola expectativa de Inglaterra y de Fran-
cia. El dia en que esa benevolencia acabe, el dia
en que nuestro dafio sea tan intenso y tan dolo-

r0S0...
¢Ha caido el Sr. Cobian en este pensamiento?






ANTONIO DE LA VILLA






ANTONIO de la Villa, redactor jefe de Espania
Nueva, se pasa la vida en el frontén mu-
jeril de la calle de Nicolas Maria Rivero.

Entra & las cinco de la tarde y se va 4 las
nueve. Vuelve & las diez y sale 4 la una y me-
dia. A veces se queda & cenar alli, y echa un
partido con Gaona. Algunas noches, al terminar
la funcidn, juegan un tute sobre la cancha An-
tonio, los Berriatias y el doctor Albéniz.

Nada tan simpético como la presencia de An-
tonio en el frontén. Conoce & todas las pelota-
ris, las chicolea, las mima, las reprende en to-
nos afectuosos cuando pierden algin tanto mal
perdido. Buen catador de lo femenino, sabe que
Petra es guapa, Enriqueta hermosa, Pilar boni-
ta, Margarita interesante. Las ha puesto nom-
bres graciosos: La Bicicleta, La Gaona, La Zur-
dita, La Machaco. Su predileccién, empero, es
Joaquina.

—iAnda, Rata/—le grita, desde su palco, en
los momentos dificiles.

13
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Y la Rata brinca como un recental para de-
volver las pelotas més dificiles.

Antonio de la Villa casi ha concretado su
existencia en ese frontén. Fellpe Aguirre es su
escudero. Albéniz le hace pareja.

—¢Por quién sale el dinerc?—interroga, cuan-
do so inicia el partido.

—El dinero es azul—responde Pino, con su
aire grave y confidencial.

—Yo nunca juego contra la Rata—insinta
Antonio.

Y luego, alto:

—iPololo! [Diez & veinte, a colorado!

Y maés alto atn:

—Rata, no me arruines! jAnda, Rata/

Yo he llegado & preocuparme ante esta asi-
duidad. ¢Cémo es posible que un espiritu tan in-
teligente y tan gracil como el de Antonio de la
Villa haya devenido un sér de frenton? ;Acaso
estd enamorado de alguna pelotari? No. Villa
pasé del Bachillerato hace tiempo, y no cree en
la conquista de las mujeres que se exhiben.
¢Gana dinero? Tampoco. Alli no aciertan més
que la casa y los «carabaos». Basilio Je llama «ca-
rabao» al jugador ducho que gana casi siempre.

¢Qué ocurre, pues, para que Antonio de la Vi-
lla no salga del frontén?

Yo me lo explico como un recurso de olvido,
como un estragamiento maoral que se inflige para
no caer en la misantropia.
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Antonio, como el Sr. Santillan, es francéfilo.
Atin Santillan soporta la germanofilia de mane-
ra més resignada. Pero Villa, jtan juvenil, tan
asoleado, tan meridional, tan latino, tan sandun-
guero, tan belmontistal

Villa es el francofilo mas exaltado de Espaia.
No ha derramado atin la sangre en las trinche-
ras porque no se le ha ocurrido. Después de es-
crita esta crénica acaso recapacite y se haga le-
gionario. Le desagrada profundamente el espi-
ritu alemén, que es todo orden gregario. Antonio
es desordenado, improvisador, genial y pinto-
resco. Desprecia & Batidor. Se le antoja un bi-
gonte con algunas cualidades de facil espia. Ha
refiido con Soriano méds de una vez, porque So-
riano ha tomado en serio la germanofilia y osé
empujar & su redactor jefe hacia el Casino Radi-
cal de la plaza de la Cebada.

—T4, querido Antonio—le dijo—, eres indis-
pensable en aquella casa. Aquella casa estd en-
tregada en manos burdas. Solo acuden dos ca-
mareros de café y un mozo de cuerda. Falta un
espiritu gracioso como el tuyo, jPor qué no
trasladas alli la tertulia? j;Por qué no juegas al
tute? Si necesitas dos 6 tres duros diarios, yo te
los prestaré, Se lo diremos & Batidor y acaso
los consigne como un renglén de la propaganda.

Antonio ge indigné mucho al oir aquello.

—T'4a sabes, Rodrigo—exclamé—, cuénto es
mi dolor por lo que ocurre. Sé que esta postura
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germandéfila de Espafia Nueva durara poco. Sélo
ese pensamiento me sostiene. Gracias 4 ello to-
lero lo que soporto. jAh!, pero una actunacién
personal, no la esperes de mi. Yo no juego al
tute con germandfilos & sueldo. Yo le voy &
mandar un dia los padrinos & Batidor, sélo por
el gusto de verter su sangre verde y pastosa,
Yo soy un republicano latino, con algo de Gre-
cia y de Roma en mis venas, Francia es la he-
redera del alma ultracivilizada del orbe; des-
pués de chamberilero soy del <Montmartre». Yo
me cisco en Barbaria. Ya lo sabes. {Me ciscol

Y diciendo y haciendo, se froté las nalgas con
un retrato germanizante que Soriano tenia so-
bre la mesa de despacho.

Luego, Antonio de la Villa regresé al fron-
ton. Alli, en aquel ambiente latino é ibérico, en-
tre apuestas algidas, griterio de solana taurd-
maca, olvida Antonio su sitnacién ante el mun-
do. Como alli no van franceses, se siente ausente
de todo remordimiento, y puede darle riends
suelta & su animo expansivo.

Ademas—y este es su gran secreto—hay alli
una pelotari argentina de origen francés. Es
alta, y se llama Magdalena. Mientras Joaquina
juega su partido, Antonio secretea con la ofra,
diciendo en voz baja:

—Di por ahi que soy francés hasta el tuétano,
de Chamberi y del «Moulin». Di que estoy de-
seando la intervencidn para llevar mi lata de
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petroleo al campamento donde los boches gi-
man. Di que sufro y que lloro pensando...

Se interrumpe un momento. Brilla una lagri-
ma en sus 0jos, llenos de ambiente meridional,
y entonces, para olvidar bruscamente, grita, con
voces estentéreas:

—|Que me arruinas, Ratita! [Anda, Rata/












EL Sr. Senante me hizo un dia sus confe-
siones:

—Yo—dijo—, si gobernara, traeria de nuevo
la santa Inquisicidn.

Lo dijo impavido, serenamente reflexivo, sin
pasion alguna. No era el arrebato del momento.
Era la conviccién intelectual absoluta, la postu-
ra definitiva de un alma,

—¢De modc—escurri—que me asaria usted?

El Sr. Senante ya no estuvo tan explicito.
Hombre cortés, le parecié de mala educacién
manifestar que me tostaria con alborozo. La
idea de verme chorreando grasa en la pira, los
ojos tragicos, las llamaradas coruscando mis po-
bres miembros, le repugné fisicamente. Por lo
demés, no entra en el formulario de un ciudada-
no que tiene alguna urbanidad decir:

—Mojaria mi pan en su sebo derretido y cree-
ria haber ganado el cielo.

El Sr. Senante, pues, guard6 un silencio pa-
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voroso. Empero yo le noté en la mirada cierta
apetencia, mientras la nariz se expandia ya, ba-
rruntando el olor de Ia lefia crepitante y de la
carne satanica que se derrite para injuria de Lu.
cifer.

Kl Sr. Senante pertenece al gremio de los in-
tegristas, Los sefiores integristas son los radica-
les religiosos. Nada de liberalismo. Nada de
pactos, Nada de transacciones bastardas. Ellos
llaman «mestizos» 4 los que toleran un poquito
la nefanda y execrable libertad. Apetecen un
Estado teocritico. El rey vivird entre sotanas.
Quieren un presidente del Consejo con purpura
cardenalicia. Los ministros llevaran sobrepe-
1liz. :

Y en cuanto cualquier descarriado se escurra
por las frondas perversas de la Filosofia y de la
Ciencia, dafiinas ambas para la causa que de-
fienden, un sambenitio, una hoguera, un buen es
carmiento,

Yo me explico perfectamente al integrista.
Me lo explico y lo aplaudo. Amo 4 las gentes
definidas. Quiero almas rotundas.

Por lo demés, el Sr. Senante no me arredra.
En realidad, soy yo més integrista que él. Por-
que & mi me huele el integrismo del Sr. Senan-
te—y perdone la insidia truculenta—a una ruta
emprendida, 4 un puesto logrado, 4 una mandi-
bula honorable que mantiene su pausado y se-
guro ritmo.
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Todas estas cosas me las explico perfecta-
mente.

Ahora bien: jpor qué el Sr. Senante, por qué
el integrismo es germandfilo?

Alemania es un pais luterano. Si la santa In-
quisicion tornara, y ello fuera posible, el Sr, Se-
nante se veria en el caso de tostar al mariscal
Hindenburg., Ademds de luterana, Alemania
esta aliada a4 Turquia. Y no 6 si ignora el se-
fior Senante que atn veneran los turcos el zan-
carron de Mahoma, que son los «infieles» que
tienen por simbolo la terrible media luna.

¢Acaso el Sr. Senante ha pactado con el pro-
testantismo? sSeria capaz de asistir & los frios,
yertos ritos de los templos evangelistas? ;jDesea
ver casados & los sacerdotes? ;Concibe & un cura
con la sefiora embarazada?

Y por si eso fuera poco, cha transigido con el
Islam? sSeria capaz de quitarse las babuchas en
el umbral de la mezquita, abstenerse del cer-
do? No. Al Sr. Senante, cuando llega San Mar-
tin y ve los enormes cochinos rajados en las
carnicerias, se le alegra el ojo, porque en Tren-
to no se proscribi6 la chuleta, ni aquellos bue-
nos cardenales tuvieron nada que oponer acerca
del tocino como elemento de nutricién para los
sefiores de la Adoracién Nocturna.

Esto desde un punto de vista. Pero quedan
otros no menos interesantes.

iO6mo es posible que el Sr, Senante no sea
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amante de la catdlica Bélgica? ;Como no admi-
ra esa figura maravillosa, acaso la més venera-
ble del siglo, que se llama el arzobispo de Ma-
linas, cardenal Mercier? ;No sabe de catedrales
destruidas? jJIgnora los grandes estragos que el
fanatismo protestante realizd en tierras catdli-
cas y entre gentes sencillas, cultas y apacibles,
que tenian sus iglesitas roménticas y sus quie-
tas vidas honradas?

¢Cémo ademés no es francéfilo el Sr. Se-
nante?

Es cierto que Francia persiguié un poco &
ciertas drdenes religiosas de caracter industrial;
pero no es menos cierto que nada hizo la poli-
tica francesa contra la Religion.

Francia es el pusblo de la tierra que mas efi
cazmente contribuye al esplendor del Papado.
Lourdes estd en Francia. En Francia ha renaci-
do ahora el espiritu catdlico de una manera fer-
vorosa y augusta, Y si llegamos & la Historia,
veremos 4 mi San Luis, rey de los franceses, lu-
char con la cruz y la espada cristiana contra los
enemigos del Redentor.

¢Qué razén puede haber para que el Sr. Se-
nante sea germandfilo?

¢Acaso le mueve una razéon politica? JTal vez
una razén industrial respetable?

Manuel Bueno ha dicho que los jesuitas, esa
gran asociacién financiera, tienen en Alemania
unos cien millones...
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CUANDO estallo la guerra, vivia D, Joaquin

Telléz de Sotomayor cerca del Hospital
Greneral. Tenia enfrente el vetusto y hérrido edi-
ficio. Cuando estaban abiertas las ventanas del
caserén, Téllez atisbaba las salas tristes y som-
briag, el pausado y alko mariposeo de las monji-
tas, que iban y venian con sus grandes cofias! el
macabro especticulo de aquel ingratisimo con-
junto.

Llegaba 4 su pituitaria el hedor de los for-
mos y los seros, esa terrible alquimia inventa-
da por los practicantes y aserradores de miem-
bros humanos para torturar un poco mas la ago-
nia del mundo. Sentia estertores. Lios microbios
del tifus, de la viruela, de la escarlatina, daban
un saltito, cruzaban la plaza, se posaban en el
baleon de Téllez y decian:

—{Picarin! [T caerés!

Sotomayor concibié la idea angustiosa de
muderse, Pero, sc6mo?... Era preciso un sueldo
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més, un ingreso mas. Y esto, en Espafia, para
un hombre que vive de la pluma, jes tan di-
ficill..,

D. Joaquin habia intentado la crénica litera-
ria, el teatro... No tuvo suerte. La crénica lite-
raria es ya un aspecto de la actividad humana
. que goza del més absoluto descrédito. No se

permite en los diarios, casi todos ellos dirigidos
por la caja, por el libro mayor, por el mas adyec-
to prosaismo, cantar 4 la palida luna, ni decir
que son verdes los campos y azules los cielos.
S6lo Juan Pujol sigue cultivando ese bonito
género. Mas ya veis cémo La Nacidn ha fraca-
sado, ante la indiferencia de las gentes.

En el teatro no alcanzé Téllez gran fortuna
tampoco. Existe en las bambalinas un cacicazgo
insoportable. Fuera de cuatro 6 cinco escritores
de alguna valia, el publico sigue estragéndose
con los retruécanos y los chistes burdos, de los
que otros cuatro 6 cinco hombres lugubres, como

- 8r. Abati, tienen monopolio.

Sotomayor cultivael género teatral patridtico.
Agustina de Aragén, un himno & la bandera,
unos chicos exploradores... Y esto, que es tan
enérgico y tan bizarro, no gusta. Vivimos en una
ciudad frivola y decadente, que cye con agrado
el estiipido y vacuo dialogar del Sr. Benavente,
6 que acude & los teatrillos vocingleros para
deleitarse con la monotonia de unas pantorrillas
flacas.
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Era preciso escribir acerca de cosas instanta-
neas y candentes.

—¢Serviré yo—se dijo—para hacer critica
marcial?

iNo habia de servirl

Téllez no ha salido jamas de nuestra gran
cazuela patria. Confunde 4 los pueblos alemanes
con los rios moscovitas, y cres que existen el
general Baltico y el mar Sarrail. Pero esto hace
més sincera y esponténea su critica. Nada de
sofismas culturales. Nada de enredos. Al pan,
pan, y al vino, vino, ;qué zambombas!

Luego acudié a su mente otra cuestion.

—¢Dénde escribir?

No existiendo periédicos aliaddfilos nuevos,
pues los picaros aliados se han abstenido de
crear Prensa, y estando ya copados los antiguos
era preciso acudir & la germanofilia. £l Correo
Espafiol le abrié sus puertas. Y <Taubes, el
«Sefior Paloma», lanzé su primera aventurilla
entre la admiracidn de esos sacerdotes gordos 6
esos sacerdotes escualidos que admiran ahora al
nefando Lutero.

Los lectores de El Correo Espafiol no exigen,
claro esta, grandes refinamientos. Alglin gene-
ral carlista, cojo; varios frailes; muchas sefioras

beatas que usan camisas sin encajes, y que se
estremecen [ayl, ante la idea de un baiio.

Ancho y hermoso era el campo que se le
ofrecia & «Taube». Y asi, en mangas de camisa,

14
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con unos partes alemanes ante la vista y un
mapa de Kuropa que adquirid en la calle de la
Abada, ha contribuido 4 estragar al publico car-
cunda; pero ha podido ganar un honesto sueldo,
y jmudarsel

Ahora, en casa nueva, sin los microbios en el
baledn, es feliz, y hasta ha llegado & ser ger-
mandfilo.

El otro dia me lo encontré.

—¢Se te puede llamar troglodita?

—Y 4 mucha honra-—contesto,

Y habia en todo su ser una sinceridad tan
grande, que senti miedo.



VICENTE GAY
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Esm catedratico de Economia y de Hacienda,

amigo y discipulo del Sr, Flores de Lemus,
es quizds el Unico germandfilo militante que
practica la teutonofilia sinceramente.

Gay es un alemén. Ved su craneo. Gay es un
alemén, Ved su ciencia,

Espafia, ibera en sus aborigenes, influenciada

por griegos, fenicios, cartagineses, y romaniza-
da més tarde, sufrid también la invasién de los
barbaros. Alarico, bronco, hirsuto, comiendo la
carne de buey que se cocia bajo la montura, en
las frenéticas galopadas de su caballo, entrd
aqui, Llegaron otras tribus. Vieron que habia
trigo y ganados, y aqui fincaron, hartas de su
vida némada.
. Por fortuna, aquellos germanos no eran mu-
chos. Vencidos ademés por la cultura espafola,
se diluyeron en el pueblo autéctono. Covadon-
ga lo funde todo. La sangre de los barbaros nos
ha dejado poca solera.



214 LUIS ANTON DEL OLMET

Aunque asi, existen casos de atavismo. Y uno
de ellos es Gtay.

D. Vicente Gay parece un doctor alemén que
hubiera emigrado & un pais de hombres chiqui-
tos, y que hubiera disminuido fisioldgicamente.
Su craneo redondo, sus pdmulos salientes que
recuerdan un poco la configuracién asiatica... Y
sobre todo su ciencia,

La ciencia del Sr. Gay, como la ciencia ger-
mana, s una ciencia copista y de persistencia,
que no tiene nada de esa ciencia gala tan viden-
te, ni de esa ciencia yanqui, tan agil, tan audaz.

Un aleméan de craneo redondo se propone con-
tarle sus arrugas & la luna, y lo consigue. No
opera alli la intuicidn, No existe el genio, Pero
el buen astrénomo se esta horas, dias, afios, con
el catalejo, y acaba por descubrirle & Febea
una verruga en la comisura izquierda de su
boca.

Es un pueblo el aleman que estd en una zona
evolutiva anterior a la nuestra, y sobre todo a
la de sus adversarios. Nosotros hemos pasado ya
del plan lento. Las razas se desperezan, meditan
y actian. Nosotros hemos actuado. Los prusia-
nos reflexionan ain,

Y el Sr. Gay, por atavismo, se halla en plena
trogloditez.

Hasta en sus detalles es aleméan.’Aqui sélo se
le llama doctor al médico. En Berlin se le llama
doctor & todo hombre que posee borla. El sefor
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Gay, el doctor Gay, no se apea su borla vallado-
lisotana asi lo aspen.

Por lo demas, conoce un poco ia vida prusia-
na. Estuvo pensionado alli. Y asi como & un
temperamento latino le hubiera resbalado el am-
biente, al Sr. Gay lo deslumbro. El Sr. Gay ado-
ra los cogotes rojos, las salchichas balsdmicas,
la cerveza, las botillerias llenas de sefioras obe-
sas que salen al excusadito para tornar & beber,
¥y que estan aun amatoriamente en plena tarjeta
postal.

Ama el imperialismo. Ama los cuadros pinta-
dos por rescripto y el arte previsto y ordena-
do por la burocracia. Le encanta asistir & las
grandes paradas marciales, y admira con absolu-
ta reverencia ese estoicismo gregario que hace
sucumbir 4 millones de hombres sin una protes-
ta ni otro ideal que este:

—Lio mandan.

Al volver de Berlin el Sr. Gay despreciaba lo
espafol y exaltaba lo alemén. Habia conocido y
sentido & su patria. Y luego, |esa misteriosa
ciencia, espesa, ininteligible, sin amenidad algu-
na, resultaba tan decoradita venida del Rhinl

Llegé la guerra. Y el Sr. Gay se hizo germa~-
néfilo, |Claro! Defiende lo suyo, su borla, su ca-
lavera, los suevos 6 alanos que aqui llegaron
rompiendo las estatuillas de Venus y corrom-
piendo la jurisprudencia latina.

Yo celebro que el doctor Gay sea germandfi~
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lo. Basta que él predique esas teorias, para que
todos los espiritus inquietos, avizorantes, del
Ateneo, hayan dicho:

—ijAh! ;8i? Conque Gay germanofilo! {Viva
Anatole Francel



GARCIA CORTES






DON Mariano Garcia Cortés ha derivado has-

ta ser un reaccionario epiciireo & quien la
obesidad delata y mortifica. Flaco, seria felicisi-
mo. Con unas carnes de correcta proporcién, que
no denunciaran grandes atracones, ni una vida
muelle, podria seguir disfrutando de la existen-
cia & sus anchas, no denunciando la dejacién que
hizo de sus ideales, y dedicado & comer y 4 cons-
pirar dentro del mejor regodeo.

Ignoro si el Sr. Gtarcia Cortés tuvo una mo-
cedad espiritual, idealista y enjuta, Siempre lo
conoci gordo. Pero ahora, desde que Kspafia
Nueva se hizo germandfila, la piel se ha disten-
dido, el hueso se ha forrado de grasa, los ojos
estan invadidos por unas bolsitas adiposas, las
piernas tienen, al andar, un movimiento pesado,
mientras la gran panza engullidora es retorta in-
mensa, en que se cuscen toda clase de alimentos
substanciosos.

Germania necesitaba un socialista, como tuvo
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un republicano. Garcia Cortés, acaso después de
algunas vacilaciones, aceptd. Por otra parte,
bienquisto de los gobiernos burgueses, ocupa un
cargo en la Junta de Subsistencias. Preside ade-
mas la Agrupacion Socialista de Madrid. No
cabe una instalacion mas comoda en el mundo.
Ni mas aleve.

iQué feliz seria Gtarcia Cortés 4 no engordar
Mientras todo el mundo es detenido, Garcia Cor-
tés deambula, casca las patas de cangrejo en la
botilleria y bebe el tuétanc liquido de los erus-
tdceos, rotundamente dichoso, Mientras los de-
més padecen, huyen, se sobresaltan, Garcia Cor-
tés va & la zapateria y adquiere unas botitas bi-
color para despampanar & los del barrio. Mien-
tras el orbe socialista se convulsiona, Garcia
Cortés sube & un carricoche y dice:

—Ceres, 96.

Ahora, en compaiiia de Soriano, cadaver que
sélo tiene vivo el estémago (y mucho ojo con lo
que se hace, Sr. Barriobero), penso rematar su
pingiie suerte yendo a Estocolmo.

Todos sabéis que alli pretende Alemania pro-
vocar una reunién socialista que haga la paz sin
victoriosos. Para suerte de la Humanidad, y sien-
do preciso que haya vencidos, 4 fin de que la paz
venidera sea definitiva, ese Congreso no se cele-
brard. Empero, Rodrigo y Mariano, sobre quie-
nes el Sr. Melgarejo realiza el milagro de los pa-
nes y los peces, querian ir alla. Se hubieran dado
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postin. Viajarian gratis. Garcia Cortés, sagaz-
haria sus ahorros. Gordos, colorados, reventan-
tes, dejarian bien sentado en Suecia que el so-
cialista ibero germandfilo es un hombre que dis-
fruta de una copiosa alimentacién.

No lograron realizar el viaje. Esto molesté
mucho 4 Garcia. Hsto, y verse, sentirse engor-
dar por minufos.

Y es que la Naturaleza tiene grandes vengan-
zas, Todo se purga en este mundo. jComéis, y
no conviene que os sepan demasiado bien nutris
dos? ¢ Yantéis en la penumbra, sigilosamente? In-
util. El Supremo Hacedor, desde la altura de sus
designios, exclama:

—iHombre taimado, ponte gordo, extremada-
mente gordo!

Por ese motivo Garcia Cortés no es feliz. Su
vida, & la hora de comer, es un calvario. No pue-
de tener en casa una gran cocinera. Esto resul-
taria escandaloso en el partido socialista. Tiene,
pues, que acudir a los hostales.

Generalmente acude 4 los misteriosos y escon-
didos, aprovechando horas penumbrosas y colo-
candose en los rincones mas sérdidos. Suele ir
con algin Heliogabalo de su calafia. Lagartos,
con hambre atrasada, engullen recelosos, miran-
do & la puerta, aiciéndose:

—iQué susto! |Crel que era Lidpez Baezal

—Mira que si nos sorprende Castrovidol

En otras ocasiones va con Soriano & la Vifia P,
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Esto le agrada mucho, La gente sospecha que
pagara Rodrigo, y como Rodrigo tiene fama de
economista...

Mariano entra en la Vifia P un tanto azorado-
Se sienta. Atase la servilleta al cogote. Pide sopa
de yerbas, su plato favorito; carnaza muy prin-
gosa; buen vinazo rojo... Se pone colorado, infla-
do, estallante. Otro plato... Otro... {Qué gran fe-
licidad!

Para Garcia Cortés sélo es admirable la sal-
chicha. El otro dia lei la crénica de un alemén
famélico. Decia, con ese poco sentido poético de
los béarbaros:

—iLeipzig! ¢Quién te conoce ahora? Antes
embalsamaba tu ambiente el vaho de las salchi-
chas. jAhora...!

Y el boche se ponia muy triste pensando en
la gazuza & que esta inmolado desde que los alia-
dos les pusieron cerco.

Guarcia Cortés, bochero-socialistay agente de los
gobiernos burgueses, solo es feliz atiborrandose

Dialogan poco. A veces, una frase suelta:

—Rodrigo, jqué vista la nuestra!

—De érdago, Mariano.

Y como han llegado las almejas, hunden alli
todo el sentido del gusto.

A la salida, émpero, D. Mariano Garcia Cor-
tés se pone algo melancdlico.

—iQué gordo estoy! Me lo van & conocer, Ro-

drigo,
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—No seas memo—responde Soriano—. [Que
se chinchen! En este mundo lo que se mete es lo
anico que se saca.

—Hablas en razon; pero temo que me arrojen
del partido. Tengo una. facha de burgués que
asusta.

Y al dia siguiente, ante el rico escabeche,
ante la perdiz estofada, ante un cochifrito de
Botin, vacila el corazén, mientras el ojuelo go-
loso mira, avizora, refulge...

jLastima de obesidad delatoral {Tan dichoso
como podria ser este hombrel

Su fin sera horrible. En la lucha que sostiene
entre el espiritu y la materia, vencera la mate-
ria de modo imperante. Ya no se ocultard para
comer, Llegara al morbosismo., Ira en coche,
con unos salchichones y unas cazuelas, y unos
pasteles & mano. Acabaré por estragarse. Se di-
latara su estémago. Tendra la voracidad del ve-
sdnico nutritivo. Seguira engordando. No podra
subir 4 su casa. Lo izaran por el baleén con una
grua. Un dia, redondo, absolutamente esférico,
dard un estallido. Y entonces, el principe de
Ratibor y todos los cocineros de Madrid segui-
ran su entierro, plafiendo & grandes voces:

—iPobrecito! [Tan buen cliente! ;Maldita la
pepitoria que nos'lo mato!






CALVO SOTELO

15






EL publico se quedara absorto... jCalvo Sote-
lc? Estas semblanzas deben quedar reduci-
das 4 gentes famosas. ;Calvo Sotelo?

Pues bien: el Sr. Calvo Sotelo merece una
cronica. Merece una crénica, no porque sea un
chico estudioso, aplicadito y morigerado, que
ello no tiene mayor importancia, sino porque,
siendo maurista y germandfilo, es una especie
de simbolo 6 sintesis de la Juventud espafiola
descarriada, aunque interssante.

Claro estd que es preferible esta Juventud
maurista y germandfila 4 la Juventud datista
é invertebrada. De un hombre definido puede
esperarse algo. De un alma idealista es de
aguardar cualquier sorpresa. De quien nada es
dable esperar es de esa Juventud desmedulada,
amorfa, yerta, fofa, que aplaude una politica sin
credo, unos procedimientos ambiguos, una ver-
satilidad gazmoiia y egoista, y que es una larva
de ministrejo, & quien debiera aplastérsele el
cabezorro chato por salud publica.
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Hecha esta declaracién, y manifestada mi
simpatia por la otra Juventud, es decir, por la
Juventud juvenil, paso 4 amonestarla severa-
mente en la persona del Sr. Calvo Sotelo.

Usted, Sr. Calvo Sotelo, pertenece 4 una ge-
neracion equivocada. Creen ustedes que Maura,
es, en Espafia, la panacea salvadora, y que Ale-
mania es, en el mundo, el tipo del superpueblo.

¢Estamos?

iCrasa equivocacion|

Asi que lo mediten un poco, y sobre todo asi
que dejen a los afios su obra fecunda, variaran
de opinién enteramente.

Usted es maurista, reaccionario, por odio al
pecado de los liberales. Y usted es germandfilo
por odio a Francia.

Es cierto que los likerales espafioles (entien-
do por liberales & los izquierdistas de toda es-
pecie), han pecado mucho. Pero no. No los abo-
mine usted. En definitiva, son liberales. Y en
medio de todos sus errores, siempre flota un am-
plio espiritu de transigencia, de olvido, de bon-
dad, ese puro sentimiento que hace posibles las
relaciones humanas,

Los jovenes no tienen ustedes derecho a huir
de la libertad y de la democracia, porque bajo
su amparo se hayan realizado tales 6 cuales he-
chos. Seria terrible que la generacion de uste-
des, hecha un poco por los jesuitas, hiciera re-

. troceder 4 Espaiia otro medio siglo. Deben us-
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tedes admirar 4 Maura, bendecir 4 Maura en
todo lo que tiene de liberal y demécrata, y tri-
buniciamente rebelde, y exaltadamente juvenil.
Pero no deben querer una Espafia maurista,
porque bajo la sombra del politico egregio se
han cobijado ideas viejas, procedimientos cadu-
cos, garras burguesas, érdenes retardatarias,
atraso espiritual.

Sean ustedes liberales. Detesten, si quieren, &
los liberales de aqui. Pero no en cuanto son
hombres de pensamiento. Acaso en cuanto son
hombres nada miés,

Aprovechen para bien de la Patria la inmen-
sa fuerza que han creado y organizado. Luchen,
peleen, asalten, cultiven la pujante flor civica,
aqui donde se amustia; sean moralistas, auste-
ros... Pero no se echen en brazos de la obscura
y tétrica reaccién, esa estantigua proterva que
se esta tragando a4 Espafia.

Y lo mismo que digo de Maura digo de Teu-
tonia.

No detestar 4 Francia por el prejuicio de que
nos hizo dafio. ;Cuando? ;Dénde? Lo poco que
tenemos de europeos se lo debemos & ella. En
su idioma lo hemos aprendido todo. Si hemos
decaido, dtiene alguien la culpa, sino nosotros
mismos, aniquilados por el absolutismo y el des-
potismo seculares, y el centralismo barbaro, y la
administracién proterva, y todo el rosario dolo-
roso de nuestras desventuras?
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No. Francia es siempre admirable, Su enten-
dimiento 4gil, claro, expresivo; su cosmopolitis-
mo liberal; su bravura generosa; su hospitalidad
peregrina y alegre hizo de Francia la segunda
patria de todos los hombres. Y hoy, desangra-
da y heroica, llena de majestad, alza su frente
angusta para salvar en el Marne, deteniendo las
huestes del imperialismo, estos nombres que pa-
recen ruidosos y que encierran [tan sublime ver-
dadl: Derecho y Democracia.

Usted, Sr. Calvo Sotelo, es un alma juvenil
que se hizo maurista y germandfila por un espe-
jismo. Usted no puede cometer la horrenda cul-
pa de atrasar 4 Espaiia y ponerla un dique, des-
cuajarla de su posicién geogrifica, de su natu-
raleza étnica, ni puede echarla en manos de Lo-
yola, huyendo de Lerroux.

Usted no puede, no quiere hacer eso. Usted
meditard, resolverd...

Tienen ustedes en sus manos el futuro de Es-
peia. Ustedes, dentro de algunos afos, muy po-
cos, ya que estas podridas generaciones de hoy
seran barridas como se barre una gusanera, go-
bernaran, dirigiran & Espana.

Y ustedes querran una Espafia liberal y lati-
na, honrada, fuerte, alegre y dichosa, y no una
Espafia que se apoye en el sable carlista de
Mella y en el templo jesuitico.

Sr. Calvo Sotelo, medite un instante. Ame
usted 4 Maura. Al Maura parlamentario y al
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Maura de Beranga, No sea Maura el vehiculo
por donde lleven ustedes 4 la Patria hasta la
sima de la reaccién més brutal, caida ante las

plantas de Teutonia como una caricatura gro-
tesca.












DESOBEDEGIENDO 4 D. Jaime de Borbdn, para

ellos rey de Espaha y para nosotros prin-
cipe ibero y jefe de la Casa borbdnica, nacido en
Francia, liberal y francoéfilo; denostando y ca-
lumniando & Melgar, viejo y noble tradiciona-
lista, alma de cindadano, erudito y consecuente
en sus ideas; entregado & la vacua oratoria de
Mella, histrién del legitimismo, cuyo disco ora-
torio, siempre idéntico, hubo de recurrir al pla-
gio en instantes solemnes, D. Miguel Fernandez
Sanchez, «<Pefiaflor», logré su gran ideal de ve-
ranear en Pinto.

Mella, que tuvo alabanzas para el pais fran-
cés cuando seguia la inspiracién de D. Carlos y
la opinién de D. Jaime, y que después se hizo
germandfilo, olvidando la capilla evangélica que
se instal6 en el paseo de ia Castellana y contra
la cual hizo armas El Correo Espafiol, fué quien
lanzo al jaimismo en la corriente favorable &
Teutonia. {
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Qué pudo motivar aquel cambio de gesto?
Nada. Germania es luterana, y se alia con el
mahometanismo. Persigue 4 Mercier. D. Jaime
estd prisionero, El principe envia cartas 4 Mel-
gar para que desautorice todas las sinrazones
acumuladas contra la Patria francesa. Empero,
Mella infla telegramas, urde articulos, vocifera
en un mitin, viste de claro, deambula tras las
modistillas, se echa cosméticos en la aspera pe-
lambre, se ha comprado calzoncillos cortos (antes
los usaba largos y atados con cintas), no publica
libro alguno y sigue ostentando su bandera
carlo-turco-mahometana, entre la indignacion
del caballeroso Dalfau y la gregaria estolidez
de los sochantres reaccionarios y truculentos.

Y esto, que debiera enojar & Miguel Fernén-
dez Sanchez, director del diario jaimista, ha
sido su providencia, ya que siempre caen unas
miajas de la mesa donde el amo come.

«Pefiaflor» habia ido una vez 4 Pinto en ex-
cursién dominical, y se habia quedado arrobado,
absorto.

Una llanura trigal, de pan llevar; unas casitas
de ladrillo, peoneras; unas acacias polvorien-
tas... Este es el concepto que del paisaje tiene
D. Miguel Ferndndez Sanchez, «Pefiaflor». Dijo:

—|Qué bonito es el campo!

Y sofi6 con tener una casita de ladrillo, peo.
nera; unas gallinitas que se entren en la sals, y
la abonen; dos lechugas, unos conejos, cuyas
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ancas devorar entre el arroz; una ristra de ajos
y dos acacias para sostener una hamaca, y dor-
mir al arrullo de los tdbanos.

Hecho director el hombre Fernédndez, y caidas
las migajas, pudo realizar su gran suefio. Pinto
le cuenta ya entre sus pobladores. Con unas al-
pargatas, un traje de dril, pelado al rape higié-
nicamente, pues dice el credo jaimiste que el
piojo no es indispensable para ganar el cielo,
Miguel baja 4 la estacion en los anocheceres, y
goza ese divino placer que hace la dicha no in~-
terrumpida de los factores y de los mozos. Liue~-
go sube el repecho que le lleva &4 casa. A veces
queda Fernandez envuelto en la polvareda que
algin automévil incita. Arriba. Las gallinas
parpadean entregadas al sopor nocturno. Des-
pelleja un conejo y lo manda freir. Sale a la
huerta, y con sus propias manos, tala pimientos
. y tomates, que luego engulle. Cena. Se limpia
con el dorgo de la mano. Eructa, que esto es
muy clerical también. Y después, en mangas de
camisa, se pone & escribir un fondo germa-
néfilo.

181, si, Miguel; goza ahora tu Pinto y tus lom-
bardas... Entrégate & la molicie de tus conejos.
[Sé dichosol Pero no creas que esa dulzura te-
rrenal, 4 la que te diste con el materialismo vo-
luptuoso de un sibarita, de un epicireo, de un
panteista horrendo, jti que debieras llevar cili-
cio, y azotarte las nalgas con unas disciplinas
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para morir en olor de santidad!, durard toda
la vida.

Se hara la paz alguna vez. Podra D. Jaime
hablar claro y recio. Y esos mismos correligio-
narios torpes que hoy viven reducidos y enga-
fiados, y ese buen Aranda, & quien maltratas
inicuamente, invadiran Pinto, se comeran tus
gallinas, arrancaran tus nabos, y en un instante
dramético y terrible reducirdn & ceniza esa casa
que te hizo Batidor.



MAURA



ST

i




Introito.

Yo quisiera poner en esta crénica todo mi

estro de literato y todo mi amor de pa-
triota, y toda mi eficacia de polemista y de cri-
tico,

Yo quisiera que mi pensamiento hallara hoy,
entre el barbecho de la obra improvisada, que
es toda mi labor periodistica, un halagiiefio re-
manso prosaicamente musical, para que el pen-
samiento, hijo de la reflexidn, llegase & mis con-
nacionales por un vehiculo armonioso.

Yo quisiera que todos me escucharais hoy,
hijos de Espaiia, y que me oyerais sin prejuicio
alguno, dispuestos en esta hora propicia y di-
lecta & escuchar la palabra de un hombre que os
habla sincera y emocionadamente,

La neutralidad.

Al estallar el conflicto europeo, Espafia di6
un instinfivo paso atras, algo asi como un enco-
16
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gimiento, como el brinco que el susto produce.
Fué la neutralidad espafiola un gesto fisico per-
fectamente logico y humanamente racional.

No sabiamos qué ocurria en el mundo, La
conflagracién earopea, como la hidra revolucio-
naria y el peligro amarillo, parecia un suefio, un
absurdo, algo caético é imposible.

Ignorabamos quién era el culpable de aquello.
Ignorabamos qué término podria tener la aven-
tura. Solo nos llegaba el eco tragico de la heca-
tombe. Y era natural que nosotros, aterrados,
estupsfactos, procurasemos encerrarnos, aislar-
nos, para evitar en lo posible la catdstrofe.

Yo fui entonces neutralista. Germandéfilo ne
lo he sido jamés. Es un crimen espiritual ése
que no me atormenta. Cierto libro publiqué, para
gobrasalte de alemanes, que me quisieron tradu-
cir en Munich, juzgéndolo por el rétulo, y que
después, cuando leyeron aquellos editores muni-
queses mis pleitesias & Francia, mis arrebatos
liricos por Bélgica, mi respeto social y politico
por la Gran Bretafia, lo arrojaron con indigna -
da manera.

He sido neutralista. Y ahora digo que ser neu-
tralista & los tres afios de guerra mundial, cuan-
do se han depurado los hechos origen de la gran
pugna; cuando han ocurrido los torpedeamientos
de que nuestra marina mercante fué victima;
cuando las armas aliadas vencen, y Alemania
busca una paz imposiblemente salvadora;cuando
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América ha entrado, casi toda ella, en el conflic-
to, es, 6 una pobre y brutal ignorancia de nues-
tra posicién en el planeta (ceguera cabilena), 6
una perfidia al servicio de Germania.

Comb la tesis que acabo de sentar acaso les
parezca & nuestros espafioles de una enorme
audacia, todo ello lo probaré, Lo probaré con
razones, patridticamente. Sospecho que nada
podré lograr. No escribo en un pais culto, sensi-
tivo, sino en un pais que rumia ideas megnas,
ideas enormes, ideas barbaras, y que es hostil &
todo lo que signifiqgue innovacion., Cuando el
espafiol amuebla su cerebro con un concepto, se
pone & la puerta de su masa encefalica y de-
fiende 4 mordiscos el sagrado del lugar.

Escribo para una minoria selscta, para algtn
corto niimero, para los americanos, y sobre todo
para mi. “

No quiero consentirle 4 mi cobardia un silen-
cio ramplén. Que alguien con la pluma sea
quien enjuicie, quien vaticine, y sobre todo
quien salve su voto y su conciencia,

La guérra, espiritualmente.

Es innegable que el causante de la guerra fué
Alemania. Discutirlo es una supercheria que ya

no perpetran ni siquiera los germandfilos de pan
llevar.
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(Quién estaba en Europa dispuesto militar-
mente para la guerra? jInglaterra, sin Ejercito,
con una Armada defensiva (las Armadas sélo
son defensivas, pues las conquistas se hacen con
soldados), comercial, plena de libertades y de
cindadania democréatica? sjFrancia, invadida de
espiritual molicie? jBélgica acaso? jItalia, risue-
fia y estética, bajo la sombra de sus estatuas y
de sus torres gréiciles? ;Rusia, la atrasada, la
caotica, la acabada de vencer por el Japon?

En Europa no habia mas que un imperialismo:
el aleman. ]

Sélo Prusia tiene como lema patrio un reto
al mundo. Sus pensadores y filsofos han predi-
cado el imperialismo siempre. La politica ger-
mana ha sido esa. Vencer al mundo, imponerle
su voluntad... HEste ideal, sentido por algunos
pueblos en la Historia, fecundo y fuerte, pero
terrible é irrealizable, parecia desterrado como
una leyenda, como un fanatismo. Fué necesario
ver como muchos afios antes de estellar la gue-
rra, ya estaba ésta preparada; como existian en
Bélgica los cimientos del 42; cémo el mundo se
hallaba poblado de espias; cémo la conquista de
Paris era el detalle de su plan estratégico, para
convencernos del todo.

Alemania es el imperialismo. Los aliados lu-
chan 4 la defensiva. Que sean germandfilos los
amantes de la fuerza, los partidarios de la escla-
vitud, los que, en este siglo cientifico y socialis-
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ta, pacifista y lleno de espirituales inquietudes,
aman aun las hordas triunfantes, las severas le-
yes draconianas, el estrépito marcial, la moral
de Breno. '

Espafia, que fué arruinada por el imperialis-
mo alemén que aqui se asenté con los Austrias,
no pueds ser germandfila.

Alemania representa algo peor que el imperia-
lismo.

Representa el cesarismo.

Hallase atin en el concepto retrégrado, casi
milenario del César. Tiene una monarquia fen-
dal y providencial, en la que todo, el Derecho,
la Justicia, la Riqueza, provienen del Trono.
«Lio manda el Kaiser.» «Asi piensa el Kaiser.»

(termania no se ha bafiado atn en la rubia,
griega, mediterranea ¢ intelectual democracia.
Un poder que sea del Pueblo, y que el Pueblo
elija, y que se halle siempre bajo su fiscalizacién;
un poder benigno y apacible, sostenido por la
virtud y plasmado en la indulgencia, no lo com-
prende Teutonia. Esa raza obesa y coloradota,
de craneo redondo, que ha producido hombres
geniales, pero que tiene unmivel medio grega-
rio, cree en el poder cesireo, en el Amo, en el
Indiscutible. Es el rebafio que tiene pastor. No
le. asamblea que elige presidente.

Y Espafia, que ha sido devastada por el ce-
sarismo, que vi6 su noble solar yerto por el ce-
sarismo aleman aquai introducido, que perdié su
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vida politica, democratica y fértil, para tolerar el
yugo absolutista, creador de guerras estériles,
asolador de riquezas saqueadas, aniquilador de
libertades sacratisimas, asesino de Padilla y de
Lanuza, no puede ser germandéfila.

Pero Alemania representa atn mds: la injus-
ticia.

Representa el atropello 4 Bélgica, la ruptura
de todo convenio y de toda razén, verdugo de
la debilidad.

Y Espaiia, que descubrié y colonizd paises
ignorados, y que es un pueblo donde la idea del
Derecho y de la Justicia se unié al de la Bravu-
ra y el Honor, no puede ser germandfila.

Alemania significa imperialismo, cesarismo y
algo que no tiene nombre, por ser demasiado
monstruoso, y que es el aplastamiento de los
inermes sin otra justificacién que el egoismo
personal. Por imperialista esté frente 4 la Liber-
tad; por cesérea, frente & la Democracia; por su
crimen de Bélgica, contra la Justicia.

Un ibero, un latino, no tiene derecho & ser
germanofilo. Y si no tiene derecho 4 ser germa-
nofilo, tiene el deber de ser aliado. Que esas si-
tuaciones eclécticas, esos neutralismos espiritua-
les ambiguos, s6lo alientan en corazones epice-
nos, en almas grises, en inteligencias yertas, en
sexos carentes de clara definicidn,

Porque el mal debe inspirar odio, y el bien
debe inspirar simpatia, Quedarse perplejos ante
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el bien y el mal es algo tan fuera de razén que
s6lo en el cadéver, en lo inanimado, se concibe.

Los aliados.

No es que yo sea un extranjerizante en mi pa-
tria. Me pesa Gibraltar sobre el corazén tanto
como al que mis. Y me pesan muchos recuerdos.

Pero no soy yo uno de esos imbéciles que
buscan el origen de nuestro descenso mas alla de
las fronteras.

Lo busco aqui, y lo encuentro aqui.

Hemos decaido, no porque la pérfida Albidn,
ni la envidiosa Galia nos hayan molido las costi-
llas, Hombres son, y no era de extrafiar que asis-
tieran al proceso de la decadencia espafiola con
espanto ni con remordimiento. Cada raza es
libre, hasta para envilecerse.

No, ellos carecen de culpa, Que si Francia nos
invadié, aqui estuvo Inglaterra defendiéndonos.
Y esa misma invasién fué obra de un caudillo y
no de un pueblo, de un militar que dafio a su
patria més que 4 nadie con el frenesi loco y ge-
nial de sus aventuras marciales.

Hemos decaido, porque 4 ia democracia ibéri-
ca sustituyd un régimen centralizador brutal,
que maté & la patria, que lo tiranizé todo, que
subvirtid, que tostd el cuerpo joven de la raza y
avento sus cenizas. Cinco siglos de absolutismo,
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mejor ¢ peor disfrazado (el de ahora es el mds
dafino y aleve de todos, pues se disfraza de un
progresivismo jacobino y caciquil truculento y
desconcertante), han extinguido & Espana.

No se puede mirar a4 la Historia sin encen-
derse en ira. Los Reyes Catdlicos ain conser-
van, pues son espaiioles, el coacepto del respe-
to 4 las Cortes y del amor & las nacionalidades.
Pero llegan dinastias extranjeras, y todo se
resume en un cetro. Se aniquila & cuanto es-
torba, y como lo que estorba es Espafia, se mata
a Hspatia. Las Cortes no son convocadas jamas.
Los pecheros sostienen con su oro guerras fa-
miliares. En ellas perecen generaciones mozas.
La Inquisicién, arma politica més que religiosa,
nos aisla del mundo y de la Ciencia. Se rebelan
en Villalar unos caballeros, y se les decapita. Se
alza el foral y justiciero Lanuza en Zarago-
za, y es muerto, Una gran sombra negra llena
4 Espafia. Emigran unos, se constrifien otros.
Surgen alucinados y misticos. El alma nacional
se deforma. Y cuando la Libertad aporrea nues-
tras puertas, como ya somos un cadaver, manos
piadosas amortajan & este cadaver con indumen-
taria liberal; pero la gusanera, es decir, el caci-
quismo, un constitucionalismo falso, que es un
absolutismo irresponsable, el centralismo mas
abyecto, quedan dentro, con su siniestra podre-
dumbre. ;

¢Por qué culpar & nadie de nuestra decaden-
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cia? Escarbemos en fierra espafiola. Y aqui ha-
llaremos todo el rastro de esta gran tragedia
que se llama el declive nacional.

Los paises aliados no son enemigos seculares
de Espafia. Los enemigos seculares de Espafia
son el cesarismo de ayer, franco, y el cesarismo
de hoy, encubierto,

Yo rechazo todo vil prejuicio contra esos Es-
tados superiores 4 nosotros en Cultura y Eco-
nomia, y que no tuvieron otra culpa que la de
haber asistido & la putrefacciéon de Espafia con
un mohin indiferente. Si & algn pais extraio
habriamos de mirar recelosos, ese pais seria Ale-
mania. Porque de alli vino Carlos el César,
prognato y brutal, con su espada, su latigo, su
Yuste...

Nosotros debemos contemplar & las naciones
que luchan contra Germania sin prejuicio algu-
no. Hombres modernos, cindadanos del mundo,
gente actual y no fdsil, estamos en el deber
de admirarlos intelectual, politica y militar-
mente.

Debemos admirar 4 Bélgica, que es una in-
mensa Zaragoza y una Gerona enorme, sucum-
biendo por el honor. Debemos admirar 4 Ingla-
terra, que abandona su retraimiento y sus rique-
zas bien ganadas, para ser el Quijote de Flan-
des, Lloyd George sobre Rocinante y Clavilefio,
desangrandose y arruindndose por una causa
roméntica. Debemos admirar & Francia, 4 esa
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més que & ninguna, que abandona su dilectan-
tismo cosmopolita y deja el taller, donde hace
progresar al mundo, para detener & las fieras en
el Marne y sitiarlas en Verdin. Debemos admi-
rar 4 Italia, bella y azul, que se niega & aceptar
sus provincias irredentas, prefiriendo ganarlas
con sangre. Debemos admirar 4 Rusia, & esa
gran tierra cadtica y revolucionaria, que ha
proscripto su inicuo zarismo y que se entrega al
juicio de la Historia, sin traicieneras paces se-
paradas, blanca y convulsa, llena de vitalismo y
de promesas. Debemos admirar & los Estados
Unidos, cuyo gesto de ahora, maravillosamente
idealista, sacrificando su oro y sus venas, sir
més acuciamiento que Laffayette y el Honor, es
un bello gesto que aln tenia virgen la raza
humana. Y debemos admirar 4 esos pueblos que
colonizamos, y que atin hablan nuestro idioma,
hijos de la Libertad y de la Democracia, todos
ellos trémulos de ansiedad ante la suerte de la
vieja Europa, desdefiadores altivos del espiona-
je, de la traicién, del soborno.

Con unos 6 con otrus.

Cuando ante una conciencia sana se plantea
conflicto de tan grave naturaleza como éste, no
puede quedar inactiva. Debe elegir; tiene que
elegir.
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No cabe la indiferencia. Ella es: ¢ ignorancia,
¢ perversidad.

Yo ahora, depurados todos los hechos, revi-
sionado hasta la saciedad el origen de la confla-
gracion, no comprendo al neufralista. Concibo
mejor al germandéfilo de accidn, intervencionista
y vesanico,

Esa es una postura absurda, pero humana, sin
perversién moral.

El neutral, hoy, me parece un hombre que
viendo pelear 4 dos individuos, uno de los cua-
les tuviera la razén, y ante sus ayes, su sangre
que fluye, encogiera los hombros, diciendo:

—dSabe usted? Yo soy un espectador.

Acaso alguien se asombre. Pero yo he creido
que el espectador de los hechos crueles es la mas
abyecta fiera.

Pero eso...

Hay quien basa su neutralismc en una afir-
macién terrible de su alma espafiola. Esos hom-
bres hablan asi:

—|Que se maten! Que se destrocen! Alguna
vez habia de llegarnos la nuestra. Mientras ellos
pugnan y se arruinan, nosotros florecemos, vivi-
mos, triunfamos,

Este raciocinio podia ser, apartando de él
cuanto tiene de innoble y de canallesco, un cri-
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terio egoistamente salvador si pudiera resultar
viable,

Circunscripto el problema & dos, & cuatro, &
seis & mas naciones, cabria apartarse de ellas ¥
dejarlas abandonadas & si mismas, y engordar y
crecer & su costa y suplantarlas después en el
mundo, apareciendo pujantes 4 la hora de la paz.

Yo, como espafiol, llegaria acaso & aceptar ese
plan solapado y terrible, si creyera que podria
gernos beneficioso.

Pero no ven los que asi hablan que esta gue-
rra no es una hecatombe aislada, contenida, sino
que es una catéstrofe mundial, intercontinental,
planetaria, a la cual no es posible sustraerse.
No ven que el incendio lo invade todo. Y esas
brutales frases me parecen algo asi como la voz
de un demente que viera arder todas, todas,
todas las casas vecinag, y que, asomado al balcon,
chillara: jFastidiaos! jQuemaos!

Ese loco, cuya casa esta cercada de llamas
invasoras, que no se preocupa de buscar agua
para apagar el incendio, que no quiere ayudar &
nadie, y que da gritos desde su baledn, sélo es
concebible como ejemplo clinico de un manico-
mio enorme.

Unicamente un Estado més fuerve que toda la
Humanidad podria tener derecho & ser impasi-
ble. 86lo un Estado que se bastara econémica-
mente & si propio, cuyos ejércitos y cuyas arma-
das pudieran amparar su quietud de modo in-
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asaltable, podria adoptar esa siempre egoista
postura,

Egpafia, que vive del extranjero, que es un
arrabal, que podia ser reducida 4 la miseria sélo
con un acuerdo, y a la impotencia con un acto,
que empieza & renacer por obra de sus intelec-
tuales y de sus rebeldes, que es un embrién de
Estado moderno, que ocupa hoy el centro del
mundo, que es pequeiia, débil, no puede con-
sentirse el lujo de una impasibilidad cruel.

El egoismo se paga. Si prosperase la opinién
del neutralista por espafiolismo, iriamos al peor
de los desastres.

Razones.

La guerra proxima 4 terminar, acaso el dafio
no fuera tan grave. Pero la guerra lleva trazas
de acabar muy tarde atn.

Alemania, impotente, hambrienta, se queja,
suspira, resuella, crepita... Pero no se ha des-
prendido atin, ni se desprenderé en mucho tiem-
po, de su afan imperialista ni de su suefio vie-
torioso.

Ha gastado hartas energias para renunciar &
vencer. Paso demasiados dolores para no querer
alguna piltrafa. Esta dispuesta al sacrificio. Sélo
una revolucién interior, como la de Rusia, podria
salvarla. Pero el alma germana, lerda, lenta,
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rumiante, no estd capacitada atin para reaccio-
nar. Ird disminuyendo su racién hasta lo inve-
rosimil. Seguira entregando generaciones & la
hoguera. Querra morir como una Numancia al
revés. En sus propios sufrimientos buscard ani-
mo para seguir luchando. En su propia deses-
peracion hallard el arma con que herir.

Por motivos diferentes, pero idénticamente
eficaces, los aliados no haréan nunca una paz que
sea un armisticio.

Es preciso que esta sea la ultima guerra del
planeta. No es posible que vuelva & darse tan
nefando espectaculo, tan hedionda escena. Los
pueblos se amaran, se solidarizarén. Y si no se
vinculan por la razén, se vincularan por inteli-
gencia, por conveniencia, por exigencias del
progreso, aterrados ante la barbarie militar,
deshonra de nuestra civilizacion.

La guerra no es un mal necesario. Kse dogma
pertenece al credo salvaje. La guerra es una
infamia, un erimen, El hombre ya lo sabe. ¥ si
lo sabe, la evitara. El alemén no lo sabe atn.
Por eso es preciso que el escarmiento sea defi-
nitivo y para siempre.

A no haber aparecido el prusianismo como
una flor exdtica en la civilizacién actual, las re-
laciones humanas hubieran podido seguir siendo
amistosas, legisladas sabia y prudentemente. Yo
no creo en un Estado tnico, Eso es contra na-
turaleza. Pero creo en una solidaridad, si no
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amical ni fraternal, impuesta por la ciencia al
achicar distancias y por la paz al entremezclar
progresivos intereses.

Creo en una humanidad gobernada por hom-
bres civiles, y en la que sea el guerrero baquico
un recuerdo de tribu. Se pelearad contra las
gentes de color, nada més. Lo evidente, para no
llegar al idedlogo, es que esto, jesto!, tamafa
barbarie, tamafio crimen, no puede consentirse
que reincida.

Y para evitarlo hay que dejar sin garras al
tigre, sin dientes al chacal, sin hélito conquis-
tador ni esperanza dominadora al retardatario.

La paz se hard con una Alemania vencida.
Vencido, derrotado, acaso el pueblo alemén pue-
da ser util 4 la Humanidad con su trabajo per-
severante, su tozudez gregaria, su afan indus-
trialista. Pero regido y organizado asi, no. Asi
es un peligro que debe destruirse hasta dejarlo
en la impotencia.

No, no puede haber una segunda guerra uni-
versal. Ha muerto demasiada gente. Se han sacri-
ficado demasiadas cosas, se ha retrocedido mate-
rialmente con exceso. Son demasiados los ayes,
las heridas, las crueldades, las ruinas, los crime-
nes. Hs necesario que el historiador escriba asi:

«Hubo en 1914 un Estado que reté al mun-~
do. Cundié una guerra terrible, que formé
Hdad. Ese Estado perecié, Ya no podra haber
otra guerra.» .
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Y pregunto yo ahora: Si la paz tarda atn
afios en llegar, squé sera de Espaiia?

Durante los primeros tiempos ha podido ir
arrastrando su aislamiento con cierto decoro.
Pero ya le llegan salpicaduras atroces. Sus bar-
cos carboneros son hundidos. Los navios que
llevan su mineral y que traen sus pastas de pa-
pel, su algoddn, aquello que le es necesario, son
torpedeados. El decoro patrio ha sufrido gran
mengua. América, su América, se le va, la mira
con estupor desdefioso; busca pactos, tratados
mercantiles, con otros paises. Aumenta el pre-
cio de la vida hasta lo fabuloso. No pueden su-
bir los salarios. Se han enriquecido, si, algunos
individuos particulares, cien, mil, diez mil..
Pero los veinte millones de espafioles sufren
hambre, y emigran ya & torrentes, 4 oleadas, en
busca de un trabajo més remunerador. Nadie
construye... Las cuentas corrientes languidecen
en arcas infecundas, y esperan el dia de la paz
para huir, buscando mas lucrativo acomodo.
Esa peseta que hoy se contonea, jde qué le sirve
su alza ficticia si ello no beneficia & nadie, pues
no es més que una vanidad peligrosa? Espafa
se aisla, se acurruca, languidece, como si husca-
ra una postura fécil para morir inhibida. Pasara
otro otofio, otro invierno, otra primavera, otro
verano, Lios demés pueblos habran ido consoli-
dandose en la desgracia. Fortalecidos espiritual-
mente, actuantes é intensos, preparando su bien-
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estar y su desquite. Esto, despoblado, desorien-
tado y cadtico, habra ido sumergiéndose en una
neutralidad neutra y agénica, que sélo benefi-
cia & un pais ya derrotado y que trueca a Espa-

fia en la base naval riscosa y tragica de los lla-
mados & sucumbir.

Otro peligro enorme.

La situacién no puede ser mis grave. No bas-
ta maldecir de la hecatombe, ocultar la cabeza,
taparse los ojos. Es preciso conocer las propor-
ciones del mal, diagnosticar la dolencia y pre-
venirla.

Ya lo apuntado ligeramente, parcamente, op-
timistamente, es gravisimo.

Pero queda todo por decir.

Y es osto. Y hay que clamarlo, para ver si me
oyen y se aterran, y esta patria mia reacciona,

Nosotros somos el neutral que asiste al dolor
ajeno con una mirada egoista. Asi discurren
nuestros mas avisados ingenios. Asi vociferan, y
de ello se jactan. :

Pues bien. Suponed que en una habitacidn
luchan veinte hombres. Uno blande armas de
fuego; aceradas, otros... Todos pelean, todos se
desangran, todos sufren. Solo uno engorda y
rie, exclamando: «Imbéciles! Mientras combatis
yo me atraco y gozo.»

17
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Ellos un dia, en una tregua, sorprenderan el
espectdculo, verdn todo el espiritu que lo ani-
ma y se volveran contra él...

¢Qué hara entonces el hombre gordo é iner-
me, suponiendo que realmente le haya aprove-
chado un condumio imposible, pues la mesa ha
sido derribada por los combatientes, y sélo que-
dan miseria 6 desolacién en la casa? ;Qué dira?
¢Obmo se disculpara? ;Qué castigo le serd im-
puesto? ;Céme ocultard su egoismo grosero y
materialista? Si el dinero del orbe y la energia
del orbe, integros, se metieran en Espafia, aun
asi, de nada podria servirnos eso. HEs lucha de
humanidad lo que ocurre. Es incendio total lo
que se ve.

Yo le tengo miedo al hoy. Pero el mafiana,
como espafiol, me consterna. A veces, en la no-
che, me atosiga el panico. Suefio que millones
de manos airadas me sefialan convulsas, y que
yo, esquelético, tirito en mi rincén, royendo un
mendrugo.

De convulsién en convulsion.

Espafia no es una isla remota é inaccesible,
gino un anillo de la universal cadena. Hasta aqui
llega, por dicha, el eco del mundo,

No podemos abandonar nuestra condicién de
hombres ni de europeos. Y, claro estd, aunque
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unos gobiernos fofos, insensibles, inhibidos,
efimeros, nefastos, nos cerquen, y una propa-
ganda germandfila soez y cinicamente exhibi-
da nos aisle, el estrépito remoto llega al oido
de la Espafia sensitiva y de la Espafia convulsa.

La guerra, lejos de haber reaccionado al mun-
do, lo hizo més liberal, més comprensivo y mas
bueno. Las proclamas gnerreras aliadas hablan
contra lo belicoso y lo aceptan como un mal
gue es preciso vencer, Los soldados son cinda-
danog en armas y no unos bergantes dominado-
res y barbaros. El espiritu de la Justicia, del
Derecho, de la Libertad, se ha encendido en el
mundo. Se habla de esas tres ideas como de tres
divinidades & las que el hombre debe rendir
culto. No se ha retrasado moralmente el plane-
ta. Al contrario, se ha superado 4 si mismo, y
fué el dolor crisol maravilloso donde el espiri-
tu humano se hizo més puro, mis bello y méas
noble.

Ved cnél es la obra salvadora de la guerra en
su aspecto aliaddfilo. Ved predicadas y prego-
nadas por naciones que hoy son todo Ejército,
las ideas més sublimes de concordia y de pro-
greso. Ved caer viejas monarquias épicas, como
la de Rusia, al conjuro del espiritu emancipa-
dor que inflama el pecho del peludo francés.
Ved cémo avanza un firme concepto democrati-
co en el mundo. Ved como llega una larga eta-
pa liberal en el universo, plena y magnifica.
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Y esto en Espafia, jes tan atroz para los hom-
bres liberales! ;Es como escuchar sedientos y
atados la cristalina y fresca linfa de agua!

Nuestra neutralidad no es sélo fisica, sino po-
litica. Lejos de haberse sentido los directores de
la muchedumbre espafiola ganados por la idea
liberal, se han aferrado & un neutralismo ger-
mandfilo truculento, y Espafia es hoy un Estado
sin Constitucién, sin Parlamento, siz liberta-
des, sin ciudadania, expuesto al capricho faccio-
8o de los oligarcas, entregado 4 la furia de sus
caciques. Los escasos derechos que el pueblo es-
pafiol supo conquistar, y que sdlo estaban en el
papel, han sido suprimidos, No se le habla al
pueblo, no se le persuade, no se le gobierna. Se
le deja perecer de hambre de pan y de hambre
de ideas, y cnando se estremece, s6lo ve cémo
se le aplica el palo.

Los obreros y los intelectuales, todas las iz-
quierdas y todos los nacionalistas (expresion la
més racial y mds autéctona y bella del patrio
renacimiento), es decir, toda Espaiia, salvo la
burocracia y los parasitos del chanchullo y de
la concupiscencia, sin contar—claro esth—é losg
carlistas farisaicos y 4 los que se llaman catdli-
cos y s6lo son plutécratas mojigatos, sumando
—como es natural—entre los descontentos al
capitalismo renovador, son perseguidos, y se les
ha llegado & sumir en la més l6brega mazmorra
espiritual y politica.
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Y esto determinard convulsiones desastrosas,
que, sumadas a las demas causas ya anotadas,
sumiran & Espafia en la miseria.

Hemos entrado ya en un periodo de franca
descomposicion.

El Ejército, en un acto bien inspirado, pro-
testd contra la incuria, contra la desfachatez,
contra la inmoralidad pablicas. Y lejos de corre-
girse, los gobiernos emplean su eterno remedio
asqueroso.., Votaron créditos... Pero la gangre-
na, aun mejor revelada en ese infame acto—in-
fame, por la intencién—, continué y continda...

Los paplamentarios también se unieron para
traer sobre Espafia un aura cindadana. Y el Go-
bierno empled contra ellos la violencia, y des-
pués la farsa mas despreciable.

Los cbreros, en fin, acordaron una huelga, y
ella y sus hijas naturales, la pequeiia revuelta
acéfala é inocente, la asonada ineficaz, que en
otros paises se castiga con mangas de riego 6
de planazos municipales, fué aqui objeto de tre-
menda represion.

Estamos en plena crisis, en plena convulsion,
en plena anarquis.,

En vez de permitir que nos ilumine el espiri-
tu mundial, y en vez de lanzarnos 4 la corriente
dlal orbe, salvadora con el trinnfo ya evidente de
los aliados, credndonos un ideal internacional,
unas amistades, unas solidaridades, unos estimu-
los, unos tratados, una firme cchesién, somos la
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barcaza sin timo6n ni brajula, dentro de la cual
mantiene la disciplina, ante la miseria y el fra-
caso, un brutal oligarquismo en descrédito.

Este es el presente de Hspana. La ruta que
hemos emprendido sélo tiene el abismo por tér-
mino.

sLlegaran & negarsenos el carbon, el algodon,
lo que mantiene nuestros talleres, sosteniendo
una incipiencia industrial? ;Se nos dejara aban-
donados 4 una neutralidad absoluta? jSeremos la
excepcion del mundo?

Yo quiero avisar 4 mis connacionales. Nunca
aqui fueron oidos los pregoneros, sino cuando
el remedio era imposible.

$i Alemania venciera.

El Ginico baluarte en que se refugiaban los
neutralistas era la posibilidad de que Alemania
triunfase...

Yo, como habitante del mundo, hubiera sen-
tido inmenso dolor. La Fuerza, el Despotismo,
geniores del planeta. Aqui, una reaccién espanto-
sa. jQué horrible espectéculo!

Pero esta es una ilusién que no guarden ni los
més exaltados. Alemania estd vencida desde el
Marne. Su plan no tuvo eficacia al no tener rea~
lizacidn pronta y radical. Desde entonces reculs
pesada y torpemente, mientras su diplomacia in-
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fluye en la escasa minoria neutral, buscando un
asidero improbable.

Los aliados vencieron. La raza humana gané
la guerra contra la raza teutona.

Y en estas condiciones, jqué si no la ceguera 6
la perfidia son culpables de nuestra quietud ger-
mandfila?

El mas pequefio vislumbre politico debid unir-
nos & los pueblos que van 4 triunfar. Por con-
veniencia, por egoismo, por instinto de conser-
vacion. Participariamos de su gloria y de sus
ventajas; seriamos oidos con respeto tras de ser
aclamados entusiasticamente; entrariamos en el
gran bloque humano de los pueblos vivos, in-
tensos y actuantes.

¢Qué ocurrird cuando la paz se haga?

Alemania, vencida, impotente, ;qué podra ha-
cer en beneficio nuestro? Habremos sido una co-
lonia comisariada por el principe de Ratibor,
gobernada moralmente por unos testaferros &
los que se entrega miserable condumio, y 4 la .
que se abandona, estéril, en la hora de la des-
ventura.

¢Qué haridn con nosotros los demas?

¢Podrén querérnos, estimarnos, tenernos en
cuenta? Mientras dieron su sangre por la Liber-
tad, nosotros estuvimos apartados en la triste lo-
breguez de una germanofilia cobarde. Nadie nos
llamd. Pero nos esperaban. Y no faimos.

Creo yo que si en Espaiia hubiera politica, ya
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se habria realizado el inteligente acto diplomé-
tico que se supone llamarse a partido, cuando
aun es factible entrar en el partido de los vie-

toriosos.
Pero nos ha cegado el destino, y nos ha em-

borrachado la cerveza alemana. Y asi, pobres,
miseros, convulsos, deshonrados, seguiremos has-
ta la hora mas supremamente tragica.

Politica inteligente

Yo no quiero que Espaifia derroclie su sangre

en la guerra. Deseara que la guerra no existiese.
Asistimos 4 una inmensa hecatombe. Lo inteli-
gente no es negarse a creer que la hecatombe
existe, sino esquivarla y aprovecharla de mane-
ra ingeniosa y habil.

Y la formula de esta postura no es la neutra-
lidad, sino la ruptura con los imperios centrales.
Solo esto. Esa ruptura inteligente, pasiva y sa-
gaz, debié hacerse hace ya mucho tiempo, con
motivo de los torpedeamientos de que fué victi-
ma nuestra marina mercante, oprobio gue he-
mos soportado con una insensibilidad morbosa
que nos habrd hecho despreciables ante el mun-
do, y sobre todo ante esa Republica Argentina
que hizo rendir pleitesia & su bandera sélo por
un atropello bien pasivo.

Ruptura como el Japén, como Chiva, como
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gran parte de los Estados americanos, como los
Estados Unidos antes de empezar sus embar-
ques de tropas.

¢Qué males y qué bienes nos hubiera reporta-
do el hecho? :

Males, ninguno. jAcaso Alemania, bloqueada,
sitiada, es capaz de ofendernos militarmente?
Con ella ni comerciamos ni nos interesa comer-
ciar, pues nuestro comercio es inglés, francés y
americano. ¢Dénde estarian las desventajas,
hombres aleves que ahuecais la voz hablando de
neutralidad, 6 porque sois perezosos de intelecto
6 porque estdis sobornados?

|Bienes...] Sin limite.

Nuestro erédito mundial, s6lo con ese hecho,
subiria en el orbe. Tendriamos el apoyo de los
aliados, que son toda la humanidad. Embarga-~
riamos los barcos alemanes y austriacos que se
pudren en nuestros puertos, en compensacion al
tonelaje hundido. Suprimiriamos el cspionaje
que aqui se perpetra. Los submarinos piratas
que infestan nuestras costas dejarian de apro-
visionarse aqui, con lo cual acelerariamos el
término de la contienda. No siendo peligrosos
para los aliados, comerciariamos con ellos, libre
é intensamente, acreciéndose nuestra industria.
Tendriamos un gesto espiritual que nos daria co-
hesién patria. Nos formariamos un ideal ibérico
y ultra-ibérico. Volveriamos & tener influencia
en Sur-América. Si, ofendidos por los Centrales,
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hubiésemos de crear organizacion militar, el se-
creto habilisimo de nuestra diplomacia seria
retardar y aminorar el concurso, regatearlo, ha-
cerlo insignificante; pero habrizmnos, bajo tutela
practica y técnica, y con apoyo amical, orga-
nizado siquiera una divisién, que podria ser
ntcleo y modelo de Ejércitos posteriores, & la
europea, aprovechando todo lo que tiene de he-
roico y de sufrido en los azares de la guerra el
militar espafiol.

Llenos de cchesién patria, unidos al mundo
vencedor, en la corriente del Progreso y de la
Democracia, ayudados por naciones mas fuertes
& quienes les interesaria nuestro crecimiento y
mejora, acaso sin el sacrificio, més atin, quizés
con un hébil sacrificio de proporciones insigni-
ficantes (y ello hubiera dependido de nmestra
voluntad, pues si no se nos hizo la forzosa para
entrar en guerra, menos iba 4 hacérsenos para
que el concurso fuera desproporcionado & nues-
tra debilidad, & nuestro lento renacimiento, &
nuestras recientes calamidades marciales), lle-
gariamos al final de la guerra con un alma y
con una organizacion, en vez de ser el pais
arruinado y convulso que sirvi6 al vencido y al
que los vencederos miraran con odio inevitable.

Solo siendo un inconsciente pueden no verse
ni sentirse estas cosas,
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La politica de Romanones.

El conde de Romanones vid y sintié esto. Y
no sélo lo vié y lo sintid, sino que intentd rea-
lizarlo.

Conversaciones sostenidas por mi con su mi-
nistro de Estado, D. Amalio Gimeno, me hicie-
ron comprender toda la complejidad de aquella
labor.

El conde de Romanones, ante las violencias
germanicas, protesté moderadamente. Protestd
luego con mayor energia. Ni siquiera se nos ha
respondido. Berlin envi6 més dinero para la
propaganda. Con esto se comprd & los conduc-
tores y guiadores de la opinion puablica.

Romanones, tras una serie de notas diploma-
ticas, hubiera llegado, si asi era preciso, a la rup-
tura con Prusia. Nada mds que & la ruptura.
Agi lo dice en su mensaje al Rey, documento
que ha salvado un poco el hoaor de Espaiia
ante los ojos de América. Pero esto, que dié
motivo 4 una campafia escandalosa inserta en
la Prensa germéanica de aqui, no pudo hacerse.
Romanones caia con una bandera salvadora y
patridtica. Mas caia... Y vino la ambigua etapa
de Alhucemas, Y siguié la neutralidad inhi-
bida, tenebrosa, penumbrosa, gangrenosa, coma-
tosa, del Sr. Dato. Y lo que pudo ser iniciacion
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del resurgimiento espafiol en su aspecto interna-
cional, fué otro hundimiento en la ciénaga, otrc
paso desorientado hacia la ruina.

Maura en Beranga.

Lo que Romanones no pudo hacer por care-
cer de elocuencia y por no haber sabido inspi-
rar confianza & parte de la opinién, pudo hacer-
lo Maura.

D. Antonio Maura, tribuno inmenso y hom-
bre lleno de austeridad, con todos los presti-
gios, viod y sinti6 el problema.

El Sr. Maura, con esa clarividencia que tiene
para las grandes cosas, dijo, primero en el tea-
tro Real, y después, y sobre todo en Beranga,
lo que un patriota inteligente puede y debe pre-
gonar... Esto es: afirmé nuestro occidentalismo,
nuestro latinismo...: dijo que la opcién se impo-
nia, y que se imponia con urgencia.

Yo estaba en Marruecos cuando aquel mara-
villoso discurso fué pronunciado. Senti al leerlo
en la Prensa una gran uncion nacional. Vi que
Espafia, por la voz de su primera autoridad go-
bernante, era un pueblo europeo, un pueblo
libre, un pueblo consciente, un pueblo salvado.
Y senti una inmensa y juvenil alegria. Y os
diré ahora que aquellos soldados entre log cua-
les vivia yo, compartieron mis sentimientos, y
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se vieron incorporados al mundo, con el presti-
gio de sus uniformes.

Maura y Venizelos.

Maura pudo ser el Venizelos espafiol. Maura
pudo ger el gran tribuno ibérico, el gran caudi-
llo balear, el inmenso orador mediterraneo, la
gloriosa figura de la otra peninsula hermana.

Maura tiene la confianza de las derechas, la
admiracién de los neutros, el respeto de los
liberales. Maurs no administré ayer 4 Espaia
como Venizelos administré & Grecia, ni pudo
salvar ayer 4 Espaiia como Venizelos salv & su
nacién, porque Hspaiia es el pais més dificil del
orbe. Pero Maura ha visto y ha sentido todos
los problemas, y es un grande estadista de es-
tirpe y de nervio. Agitador y apdstol, ha tenido
y tiene & las muchedumbres al lado suyo. Los
pocos que le faltan no se han sumado atn por-
que lo ven retraido y nostalgico...

A Venizelos le asaltd el constantinismo. Aqui
también hay un constantinismo. Venizelos, re-
fugiado en Saldnica, con la magia de su wvirili-
dad civil, con la eficacia de su talento maravi-
lloso, con el fundente de su patriotismo exalta~
do, vencié al constantinismo y salvé 4 Greica.

Maura pudo ser el Venizelos de Espafia. Mau-
ra ha tenido & Espafia bajo su designio. Maura
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podia volver & tenerla. Maura es acaso el fnico
gran prestigio de la politica histérica espaiiola.
Maura vi6 la autonomia de Cuba. Maura vié y
resolyié en parte el problema regionalista. Mau-
ra se ha rebelado contra el constantinismo de
aqui. Maura es lo tnico positivamente serio, po-
sitivamente ciudadano que tiene en politica his-
térica y monarquica la raza espanola. Maura ha
visto el horrendo problema de la neutralidad.
Manura inspira confianza. Ks un anciano varén
que siempre observd una conducta honorable.
Espafia hubiera dicho:

—BSi ese hombre piensa asi, piensa con hon-
radez y sinceridad.

Y la asquerosa propaganda germanizante se
hubiera estrellado contra ese robusto y fuerte
pecho.

Y Espafia, como Grecia, conducida por otro
grande y supremo caudillo, hubiera tenido el
gesto mas hermoso, y hubiera entrado, ante los
vitores del mundo, por el ancho camino de su
rehabilitacién y de su grandeza.

¢Por qué vacilaste, gran orador? Th, que
arrostraste por orgullo ciudadano las iras del
poderoso, que no te has humillado, que conoces
el problema integral de tu patria, que sabes
esto y que intentaste realizarlo, spor qué tu voz
vacild, y en aquella mafnana llena de sol no lan-
zaste el divino grito generoso que yo esperaba,
trémulo de ansiedad y de patria? ¢Qué oculto
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ilustran este libro.
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designio hizo enmudecer & tu garganta? ;Qué
mano contuvo tu glorioso gesto? gPor qué recti-
ficaste y te fuiste al retiro de la Montafia, es-
quivo y silencioso?

|[Maura, nombre que tantas cosas nobles con-
citas en el espiritu, atin es tiempol

Sal de tu destierro. Yergue la prestancia de
tu insigne figura, Habla, habla 4 esta pobrecita
gente que sin ti acaso morira de cansancio men-
tal, de zozobra intima, de abandono. Ya veo tu
mano recia y morena de cazador y de artista en
actitud oratoria. Ya escucho tus palabras y me
estremezco ante tu numen, joh patricio griego!

En el pantano hediondo de mi patria sélo ta,
con eficacia absoluta, puedes hacer de Espafia
en breve tiempo un pueblo en marcha, una raza
conducida por el azul y amplio camino de su
resurreccion integral.

FIN
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